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« I had always been interested, perhaps obsessed, in that seemingly uncrossable gulf between an early draft of a
book or film and a finished product. How does one make that journey from there to here? »
(Ondaatje, 2002, XII).

« La pensée avant d’étre ceuvre est trajet »
(Michaux, 1971, p.22).

« Va jusqu’au bout de tes erreurs, au moins de quelques-unes, de fagon a bien pouvoir observer le type. Sinon,
t’arrétant & mi-chemin, tu iras toujours aveuglément reprenant le méme genre d’erreurs, de bout en bout de ta
vie, ce que certains appelleront ta « destinée ». L’ennemie, qui est ta structure, force-le a se découvrir. Si tu n’as
pas pu gauchir ta destinée, tu n’auras été qu’un appartement loué »

(Michaux, 1981, p.12).

« Oui, une nouvelle image de I’acte de penser, de son fonctionnement, de sa genése dans la pensée elle-méme,
c’est bien ce que nous cherchons »
(Deleuze, 2002a, p.193).
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Résumé

Nous proposons, dans ce mémoire, d’explorer les possibilités pratiques et
pédagogiques d’une approche autopoiétique de la création sonore au cinéma. Notre principal
souci sera de saisir les modalités de I’ascese propre aux artistes qui se livrent a une telle
activité, comprise comme un « apprentissage de soi par soi » (Foucault), afin de faire celui qui
peut faire ’ceuvre (processus de subjectivation), et le role descriptif et opératoire de cet
exercice - en tant qu’effort pour penser de facon critique son propre savoir-faire -, dans le
faire-ceuvre et I’invention de possibles dans 1’écriture audio-visuelle cinématographique. Pour
ce faire, d’une part, nous étudierons, a partir de témoignages autopoiétiques, le rapport
réflexif de trois créateurs sonores a leur pratique et leur effort pour penser (et mettre en place)
les conditions d’une pratique et d’une esthétique du son filmique comme forme d’art sonore
dans un contexte audio-visuel, alors qu’ils travaillent dans un cadre normalisant : Randy
Thom, Walter Murch et Franck Warner. D’autre part, nous recourrons a différentes
considérations théoriques (la théorie de 1’art chez Deleuze et Guattari, la « surécoute » chez
Szendy, I’histoire de la poiétique a partir de Valéry, etc.) et pratiques (la recherche musicale
chez Schaeffer, la relation maitre-apprenti, les rapports entre automatisme et pensée dans le
cinéma moderne chez Artaud et Godard, etc.), afin de contextualiser et d’analyser ces
expériences de création, avec 1’objectif de problématiser la figure de 1’artiste-poiéticien sur un
plan éthique dans le sillage de la théorie des techniques de soi chez Foucault.

Mots-clés : cinéma, audio-visuel, création sonore, écoute, autopoiétique, subjectivation,
technique de soi, éthique, automatisme, image de la pensée



Abstract

It is our aim, in this study, to explore the practical and pedagogical possibilities of an
auto-poietic approach to sound designing in cinema. Our main concern is to grasp the
modalities of the asceticism unique to artists of this trade, understood as a apprenticeship of
the self, by the self (Foucault) in order to generate the one who can make the work of art, and
the descriptive and operational roles of this exercise - as a means of producing critical
thought with respect to one’s own know-how-, in the making of the film and the invention of
possibilities in audio-visual cinematographic “writing”. To do this, firstly, based on various
forms of autopoietic testimony, we study the reflexive relation of three sound designers
(Randy Thom, Walter Murch and Frank Warner) with respect to their practice and their
efforts to think (and put in place) the conditions of a practice and an esthetics of film sound as
a form of sound art in the audio-visual context, while these are working in normative
framework. Secondly, we will use various theoretical (the art theories of Deleuze and
Guattari, the “surécoute” of Szendy, the history of poietic from Valéry, etc.) and practical
(Schaeffer’s musical research, the master-student relationship, the relationship between
automatism and thought in the modern cinemas of Artaud and Godard, etc.) considerations to
help contextualize and analyze these experiences of artistic creation, with the objective of
problematizing the figure of the poietic-artist in the wake of Foucault’s theories on the
techniques of self.

Keywords: cinemas, audio-visual, sound design, listening, auto-poietic, subjectivization,
technic of the self, ethics, automatism, thinking
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Introduction

«J’ai souvent pensé combien serait intéressant un article écrit

par un auteur qui voudrait, ¢’est-a-dire qui pourrait, raconter pas a

pas la marche progressive qu’a suivie une quelconque de ses compositions
pour arriver au terme définitif de son accomplissement »

(Edgard Allen Poe, 1932, p.985).

A Year from Monday:...
C’est d’abord a un mémoire de recherche-création que nous avions travaillé. Bien que

nous ayons par la suite modifié notre projet initial, a la faveur d’'un mémoire théorique, nous
croyons pertinent de débuter - avant (et afin) de préciser les données de notre problématique
actuelle -, par quelques considérations « génétiques » sur le trajet® parcouru. Au départ, notre
mémoire devait tout simplement comprendre deux choses : un volet création présenté sous la
forme d’une production audio-visuelle ; un volet recherche présenté sous la forme d’un
rapport écrit (appareil réflexif) a méme de témoigner des recherches (et/ou des réflexions)
préalables et nécessaires a la composition de notre film. Notre recherche-création devait donc
prendre la forme plus spécifique d’une démarche autopoiétique. L’artiste Lorraine Paillé a
déja exploré une telle dynamique de travail avec son essai Livres Livres en 2004. Il s’agissait
alors d’y faire la poiétique de sa propre démarche de création en arts visuels, la poiétique
entendue comme « approche expérientielle des processus dynamiques en action dans la

création d’une ceuvre quel que soit le type de pratique artistique » (Paillé, 2004, p.11).

Néanmoins, dans la mesure ou notre création devait elle-méme toucher d’une certaine
maniere aux rapports complexes entre le cinéma et la pensée - en fait, entre images,
automatisme, mouvement et pensée -, il nous a semblé pertinent, dans un tel contexte, de
problématiser I’exercice autopoiétique auquel nous étions conviés a la lumiere du probleme
que posait de tels rapports, une fois dit que la recherche-création engage elle-méme un certain
rapport entre pensée et image, automatisme et mouvement. Du moins, si 1’on considere
qu’une « recherche » se doit d’engager un geste ou un effort expérimental (trajet ou voyage)
permettant a celui qui ’entreprend, d’une maniere ou d’une autre, de se déplacer ; qu’un tel

geste doit ainsi nous rendre sensibles @ un ensemble d’« automatismes » (pratiques,

1. « D’ou est venu votre titre, A Year from Monday? » - « D’un plan que nous avions formé avec un groupe d’amis, de nous
retrouver a Mexico lundi prochain dans un an. Nous étions réunis un samedi, et notre plan n’a jamais pu se réaliser. C’est une
forme de silence. (...) Du fait méme que notre plan a échoué, du fait que nous avons été incapables de nous rencontrer, rien
n’a échoug, le plan n’était pas un échec » (John Cage, entretiens avec D. Charles, 1976, p.111).

2. « La pensée avant d’étre ceuvre est trajet » (Michaux, 1971, p.22).



techniques, perceptifs, communicationnels, etc.) qu’il entend lever ; et que, dans le cas
spécifique d’une recherche-création en cinéma, 1’automatisme du défilement de 1’image s’y

trouve d’une certaine maniere impliqué.

A ce titre, comment devions-nous comprendre et travailler concrétement avec cette
contrainte académique? Impliquait-elle une modification considérable de notre méthode de
travail habituelle, tel qu’elle s’était plus ou moins « spontanément » constituée? D’autant, que
notre pratique des images et des signes cinématographiques était déja fortement sous le signe
de la réflexivité, et ce, qu’il s’agisse d’une réflexivité de notre pratique ou de nos ceuvres.
Que dire alors de I’activité de pensée a laquelle le volet recherche nous invitait et comment
cette activité devait-elle se distinguer, s’arrimer, se conjuguer, faire « circuit » ou « court-
circuit » avec I’activité de création proprement dite? Dans ce cas, quelle forme et quelle utilité
de I’appareil réflexif? Pouvions-nous espérer des effets concrets sur la réalisation de notre
ceuvre et sur sa configuration poétique? Et si tel était le cas, était-ce tout simplement mener
deux activités distinctes et successives, ou nous aurions eu a passer de la réflexion a la
production audio-visuelle, de la pensée a la création, de la théorie a la pratique, du concept a
I’image ou de I’idéation a I’action? Ou bien, cette « conjonction » méritait qu’on se
questionne a son sujet, pour en tirer toutes les conséquences ou les possibilités pratiques,
pédagogiques, esthétiques, voire politiques et éthiques. Qu’en étaient-ils alors des rapports
entre cinéma et pensée dans ce qui se présentait a priori comme une double tiche (de
recherche et de création)? Etait-il possible de problématiser le geste de création
cinématographique autopoiétique auquel nous étions conviés, en prenant en compte le
probléme des rapports entre I’image de cinéma et la pensée, entre I’art cinématographique et
I’acte de penser, de telle maniere que la figure méme de la pensée qu’auraient « dessinée »
notre geste de création (autopoiétique) et son résultat (notre ceuvre) en aurait été affectée
profondément? En fait, nous cherchions dans ces « complications » a explorer sur un plan
pratique ce que le philosophe Gilles Deleuze appelle une nouvelle image de la pensée : « Oui,
une nouvelle image de 1’acte de penser, de son fonctionnement, de sa genése dans la pensée

elle-méme, c’est bien ce que nous cherchons » (Deleuze, 2002a, p.193). Le concept d’image



de la pensée’ signifie, ici, I'image implicite (virtuelle, abstraite, diagrammatique, etc.) que la
pensée donne d’elle-méme et de « ce que signifie penser, faire usage de la pensée, s’orienter

dans la pensée » (Deleuze et Guattari, 1991/2005, p.185).

Mais qu’entend-on nous exactement par les rapports entre le cinéma et la pensée? Le
probléme de ces rapports, au fond, nous raméne a un théme qui était déja d’une grande
importance chez les pionniers du cinéma (Eisenstein, Epstein, Faure, Gance, etc.). Ceux-ci
voyaient en cet art industriel, a partir de son dispositif technique méme, une véritable
révolution pour la pensée, ’avenement d’une « nouvelle pensée », a méme de mettre en jeu de
différentes maniéres les notions de mouvement et d’automatisme. C’est notamment le
mouvement automatique de I’image cinématographique (son automouvement) - ou son
autotemporalisation - qui aurait la force de faire monter en nous, sous la pression d’un choc
ou plutdt d’un noochoc?, un automate spirituel, automate qui « réagit a son tour sur lui (le
cinéma) » (Deleuze, 1985, p. 203). Chez Eisenstein, I’espoir révolutionnaire trouve avec le
cinéma la promesse d’un art des masses émancipateur, capable de dresser le penseur en nous,
d’imposer le choc qui force a penser, faisant ainsi de chaque individu de la masse un sujet
autonome capable de penser, voire de penser dialectiquement. Bien entendu, la chose se
complique dans la mesure ou c’est en imposant par le déroulement automatique de 1’image un
déroulement mental au spectateur, que cette expérience est censée délivrer la masse de
I’automatisme mental qui la maintient en joug et empéche précisément au sujet ou au
penseur possible (en puissance en chacun de nous) de s’actualiser, c’est-a-dire de passer

d’une possibilité de droit (possible) a une existence réelle ou de fait (réelle ou actuelle).

De nos jours, le développement explicite de tels rapports est notamment présent chez

le cinéaste Jean-Luc Godard - bien que fort différent dans le détail -, qui continue a considérer

3. Comme nous le verrons chez Deleuze et Guattari (Deleuze et Guattari : 1991/2005), 1’image de la pensée est le plan
d’immanence de la pensée (plan de consistance ou plan de composition pour I’art), schéma implicite et abstrait qui doit étre
distinguée de la méthode employée (des outils, de la technique, du matériau, etc.) ou des composés de sensations propres a
I’art (percepts et affects), et sur lequel se distribuent pourtant ces mémes éléments. Néanmoins, le plan de composition
esthétique, tout comme les composés de sensation qui le peuplera sont a créer (le plan ne préexistant pas a la création de
composés de sensation tout comme il n’est pas tracé a posteriori par eux) et engage I’intervention ou I’intermédiaire, dans le
cas de I’art, d’'une figure esthétique (ce que nous entendons par la figure du penseur), sorte d’équivalent du personnage
conceptuel pour la philosophie (Deleuze et Guattari, 1991/2005, p.42-43), et d’un espace de création, d’un « atelier ».

4. Du mot «noos », mot grec qui désigne la pensée. Le noochoc est ce qui donne a penser ou plus précisément : « la
puissance commune de ce qui force a penser et de ce qui pense sous le choc » (Deleuze, 1985, p.204).



le «cinématographe » comme un outil expérimental pour la pensée. Le cinéma serait fait
quant a lui pour rendre perceptible I’imperceptible et penser 1’impensable, a partir d’un heurt
pour la sensibilité que « communique » I’agencement hétérogéne des composantes de 1’image,
mettant ainsi en mouvement la pensée, dans 1’espoir éventuel de penser autrement. D’ailleurs,
Godard donne a une telle dynamique de création et a I’expérience du cinéma qui en découle,
une dimension a la fois pratique, réflexive, pédagogique et critique, et qui vaut au fond autant
pour le voir que pour la pensée ou 1’écoute : « Moi, je dis que le cinéma a un role : voir
comment on voit » (Godard, 1985. p.578). A ce titre, on rencontre déja chez Antonin Artaud
I’idée que le probléme de la pensée et de sa genese est I’objet du véritable cinéma, c’est-a-dire
que I’objet/sujet le plus élevé du cinéma est la pensée et son fonctionnement : « Ne croyez-
vous pas que ce serait maintenant le moment d’essayer de joindre le Cinéma avec la réalité
intime du cerveau? » (Artaud, 1970a, p.57). A ce sujet, le philosophe Gilles Deleuze précise
que « (...) le cinéma a toujours voulu construire une image de la pensée, des mécanismes de
la pensée. Et il n’est nullement abstrait pour cela, au contraire ». En fait, il y aurait « dans le
concept méme un rapport avec I’image, et dans 1’image un rapport avec le
concept » (Deleuze, 1990/2003, p.91). Ce qui, sous un autre aspect, concerne aussi
I’automatisme : « Nous écrivons rarement sur I’automatisme qui préside a I’accomplissement
de nos pensées » (Artaud, 1970a, p.237). En fait, chez Artaud, le geste ou le faire
cinématographique était une maniere d’« écrire » et d’explorer cet automatisme « qui préside
a ’accomplissement de nos pensées », a partir d’une méthode qui, comme pour Eisenstein et
les autres pionniers, met elle-méme en jeu automatisme et mouvement. Méthode elle aussi
d’apparence paradoxale, car elle se réclame d’une écriture a la fois automatique et critique’, a
condition «de comprendre que I’écriture automatique n’est pas du tout une absence de
composition, mais un controle supérieur unissant la pensée critique et consciente a
I’inconscient de la pensée (...) » (Deleuze, 1985, p.215). Par une « magie » liée a son

mouvement automatique, le cinéma devait étre un remede a I’envoutement généralisé qui fait

5. De maniére analogue, Salvador Dali se réclame d’une forme spécifique d’écriture automatique, soit ce qu’il appelle une
méthode paranoiaque critique : « C’est une écriture qui sans doute prétend suivre ou exprimer les mécanismes inconscients
de la pensée. Mais ce serait une définition tres insuffisante, car bizarrement sans que I'on comprenne encore pourquoi, (...) ils
insistent sur « ne croyez pas que c’est une écriture sans controle ». Quel est le type de contrdle qui convient a 1’expression
des mécanismes inconscients de la pensée? (...) Ils se réclament tous d’un contrdle, a commencer par Dali, puisqu’il ne fait
pas de la paranofa, il fait de la paranoia un usage critique, la paranoia devient une méthode de critique du monde et de ses
apparences » (La voix de Gilles Deleuze, cours en ligne, cours 67, 30/10/1984, partie 5).



de nous tous des «possédés », des automates psychiques ou psychologiques, car c’est
bien « (...) la logique anatomique de ’homme moderne de n’avoir jamais pu vivre, ni penser
vivre, qu’en possédé » (Artaud, 1970a, p.21). Artaud exigeait a ce titre des films qui
proposent de « véritables situations psychiques ou la pensée coincée cherche une subtile
issue (...) et dont le drame découlerait d’un heurt fait pour les yeux, puisés si I’on ose dire,
dans la substance méme du regard » (Artaud, 1970a, p.22 et p.76). Dans de telles situations,
les personnages, sorte de doubles du cinéaste, figurent comme des automates prisonniers de
situations qui redoublent tout en la dédoublant la situation autant pratique qu’existentielle du
cinéaste. Ainsi, le cinéma devait étre « essentiellement révélateur de toute une vie occulte
avec laquelle il nous met directement en relation » (Artaud, 1970b, p.70). L’art
cinématographique « véritable » serait alors capable d’atteindre « au profond renouvellement
de la matiére plastique des images, a une véritable libération, libération non point hasardeuse,

mais liée et précise, de toutes les forces sombres de la pensée » (Artaud, 1970b, p.70).

Mais voila, cette expérience singuliere du cinéma qui met en jeu son et notre
automatisme dans un dynamisme qui relance la pensée et la création, en appelle chez Artaud
et chez Godard a une toute autre image de la pensée (a une autre figure du penseur, ou du
penseur dans le penseur et de son « atelier ») que celle dessinée par les pionniers du cinéma,
et par conséquent, implique une autre maniere d’assurer la « genese de la pensée dans la
pensée elle-méme » (Deleuze, 2002a, p.193). Deleuze parle d’ailleurs d’une seconde figure du
noochoc et de l’automate spirituel pour le cinéma moderne - dans le volume 2 de
Cinéma (1985) sur I’Image-Temps (p.203 a 245) -, ou Artaud (comme précurseur du cinéma
moderne) et Godard jouent un rdle central. Dans ce cas, c’est plutét a notre impuissance a
penser (qui constitue pourtant la plus haute puissance de la pensée) et a 1’éclatement de tout
monologue intérieur (qui suppose 1’intériorité d’un sujet, d’un moi) que nous renvoie la figure
de la pensée que traceraient les pratiques et les ceuvres respectives d’Artaud et de Godard. Ce
qui transforme radicalement les rapports entre pensée et image, automatisme et mouvement,
et de facon générale, la maniére de voir le cinéma comme un « outil pour la pensée ». A ce

titre, si le cinéma se présente comme une activité de pensée possédant ses moyens propres®,

6. Pour le philosophe Gilles Deleuze, la création cinématographique est une activité de pensée tout aussi légitime que la



dont I’objet est le « fonctionnement » de la pensée, voire une expérience a méme de mettre en
mouvement la pensée : apprendre la pensée, mettre en mouvement la pensée et conquérir les
puissances de son art sont une seule et méme chose. Dans ce cas, encore faut-il savoir
comment parvenir a penser avec les moyens du cinéma? Car comme nous le rappelle le
philosophe Martin Heidegger, pour « que penser soit en notre pouvoir, nous devons
I’apprendre » (Heidegger, 1959, p.22). Ce qui implique non seulement qu’il y ait une manicre
de penser en cinéma, ou du moins que le cinéma puisse nous faire penser, mais surtout
qu’apprendre cette pensée est bien en notre pouvoir, et qu’il y a une « méthode » pour

apprendre cet art de penser :

Dés I’instant ou nous acceptons d’apprendre, nous avouons par-la que nous ne pouvons pas encore
penser. On regarde pourtant I’homme comme 1’8tre qui peut penser. A juste titre, car I’homme est 1’animal
raisonnable (...). Etre vivant raisonnable, I’homme doit pouvoir penser dés qu’il le veut. Mais peut-étre I’homme
veut-il penser et ne le peut-il point? (...) L’homme peut penser dans la mesure ou il en a la possibilité. Seulement
ce possible ne nous garantit pas encore que nous en soyons capables (Heidegger, 1958, p.151)

Pourtant pour Heidegger, ce qui nous forcerait le plus a penser aujourd’hui, et il
rejoint d’une certaine manicre sur ce point Artaud et Godard, c’est qu’on ne pense pas encore
et toujours, c’est-a-dire que le « (...) point le plus critique » pour I’homme moderne se
montre « (...) en ceci que nous ne pensons pas encore. Toujours pas encore, bien que 1’état du
monde donne toujours davantage a penser » (Heidegger, 1958, p.153). Un tel diagnostic sur
les conditions modernes de la pensée et sur la situation du penseur, comme nous le verrons,
ont des conséquences sur la maniére de concevoir 1’exercice autopoiétique lorsqu’il s’agit de
saisir le proces d’individuation de D’artiste (la mise en mouvement de sa pensée ou sa
subjectivation) et de I’ceuvre (son individuation par le « mouvement » de I’artiste), les enjeux
pratiques et pédagogiques de cet exercice, et sur son issue poétique (création de figures

poétiques).

Afin d’explorer de tels rapports entre cinéma et pensée, notre effort de composition
¢tait inséparable de la mise sur pied d’un chantier expérimental visant a explorer les possibles
de la composition audio-visuelle cinématographique, dans la mesure ou c’est par

agencements audio-visuels que le cinéma pense ou qu’on pourrait penser en cinéma. Le terme

philosophie, comme I’indique d’ailleurs ce commentaire dans I’avant-propos de Cinéma 1 : « Les grands auteurs de cinéma
nous ont semblé confrontables, non seulement a des peintres, des architectes, des musiciens, mais aussi a des penseurs. Ils
pensent avec des images-mouvements, et des images-temps, au lieu de concept » (Deleuze, 1983a, p.7-8).



possible nous renvoie ici a la création comme création de nouvelles possibilités’. C’est
notamment en accordant une attention particuliere a la création sonore et a sa relation
« problématique » avec 1’image visuelle que nous espérions explorer et inventer de tels
possibles, et, de ce fait, conquérir progressivement les puissances de notre art. Nous désirions
aborder le tout a partir d’un tel « souci », en tachant de ne jamais oublier la « nature » audio-
visuelle du cinéma, car la création sonore (prise de son, montage, bruitage, musique, mixage
et conception) nous semblait au cceur d’enjeux a la fois pratiques, perceptifs, esthétiques,
¢thiques et politiques. En effet, la création sonore au cinéma, du moins dans le cadre normatif

du cinéma narratif-représentatif dominant, demeure largement conventionnelle et codifiée.

En parallele a notre effort de composition audio-visuelle, le volet recherche de notre
démarche devait donc prendre la forme d’une étude auto-poictique : ¢’est-a-dire d’observer et
d’étudier de maniére critique notre propre démarche de création cinématographique, et ce, au
moment méme ou nous €tions aux prises avec 1’ceuvre en train de se faire. D’une part, nous
cherchions une réponse au désir formulé par Poe (cité en exergue), en montant, en parallele a
la composition de 1’ceuvre, une sorte de journal de bord : un document dans lequel nous
aurions raconté « pas a pas la marche progressive » de notre activité de création et de pensée
cinématographiques. Nous voulions donner a lire une pensée en mouvement, en exposer « ses
tatonnements, ses hésitations, ses brusqueries, ses accentuations, ses brouillons, ses reprises,
ses retours en arriere (...)» (Michaux, 1950, p.120). D’autre part, nous aurions souhaité
conserver les divers artéfacts de la production (esquisses, scénarimages, brouillons et versions
de scénario, partitions, photographies, maquette sonore, esquisse musicale, versions du

montage, feuilles de mixages, etc.), afin de constituer une sorte de dossier génétique

7. 11 faut ici souligner la distinction bergsonienne entre deux acceptions du terme possible a laquelle nous nous réfererons. Il
importe de distinguer un usage positif du terme (I’individuation est alors pensée a travers le couple virtuel/actuel) ou « la
durée, envisagée comme évolution créatrice » est « création perpétuelle de possibilité et non pas seulement de réalité », d’un
usage négatif (mettant en jeu le couple possible/réel) ol on considére qu’un « événement ne se serait pas accompli s’il n’avait
pu s’accomplir : de sorte qu’avant d’étre réel, il faut qu’il ait été possible ». Ainsi, une ceuvre est possible dans la mesure
ou « il n’y a pas d’obstacle insurmontable a sa réalisation. Mais de ce sens tout négatif du mot on passe, sans y prendre garde,
a un sens positif : on se figure que toute chose qui se produit aurait pu étre apergue d’avance par quelque esprit suffisamment
informé, et qu’elle préexistait ainsi, sous forme d’idée, a sa réalisation ; - conception absurde dans le cas d’une ceuvre d’art,
car dés que le musicien a 1’idée précise et compléte de la symphonie qu’il fera, sa symphonie est faite » (Bergson, 2013,
p-13). 1l faudra donc faire la différence entre le simple passage a la réalité d’une possibilité préformée, préexistante, mais qui
demeurait en puissance et la création non seulement de nouvelles réalités, mais aussi par le fait méme (1’actualisation de
singularités pré-individuelles virtuelles) la création de nouveaux possibles.



de « I’avant texte »®, de tout ce qui vient avant le film achevé et qui permet une reconstruction
plus ou moins schématique du processus de création dans son ensemble. Ce dossier devait
prendre la forme de traces écrites, graphiques, visuelles et sonores du travail de
« conception » et de composition, que nous aurions glissées en annexe de notre appareil

réflexif et en « supplément » de notre film :

(...) comme ce serait émouvant, pourtant, de trouver tout autour d’une cathédrale, les beaux restes en
pierre de tentatives avortées, les ébauches a demi terminées, d’autres menées plus loin, mais tout de méme
arrétées avant la fin, tous ces commencements de cathédrales se pressant autour de la grande, ou se tenant a coté
ou derriére elle, pour exprimer ce que purement elle seule peut exprimer, mais ce que généreusement et
sincérement, seul I’ensemble de toutes exprime) (Michaux, 1950, p.121).

Pour René Passeron, un des principaux acteurs ayant contribué a la postérité de la
poétique (poiétique) valérienne, la poiétique vise a approcher le phénoméne de la création
artistique en tant que « conduite instauratrice — non les idées qu’on se fait de celle-ci, mais la
conduite méme - telle qu’on peut en prendre conscience pendant le travail » (Passeron, 1982,
p.9). Ainsi, la poiétique s’entend d’abord comme 1’étude de la faisance d’une ceuvre, d’un
poiein (du grec ancien moinoig : « action de faire », « création »), et, ici, plus spécifiquement a
celle du faire artiste, et, dans le cas précis qui nous occupe, a la genése des images et des
signes cinématographiques. Toujours selon Passeron, la poiétique comme discipline
théorique’ nous renverrait aujourd’hui a une philosophie et une anthropologie de la création
dont I’objet d’étude, dans le cas de la production artistique, n’est pas I’artiste « mais le rapport
dynamique qui ’unit a son ceuvre pendant qu’il est aux prises avec elle » (Passeron, 1996,
p.16). C’est donc la fagon dont s'y prend 'artiste dans son « atelier » qui est révélatrice pour le
poiéticien. Cependant, notons que I’« atelier » comme espace de création ne se réduit pas a un
simple lieu physique concret, tout comme le « faire » du créateur (sa manicre de travailler, sa
méthode, les outils dont il se dote, etc.) est inséparable d’un certain « vécu ». D’ailleurs, la
poiétique trouve un grand intérét dans la phénoménologie, au sens large, comme « science »
ou « psychologie » descriptive de 1’expérience (ou de la perception) propre a « la conduite

instauratrice » in actu. L'« atelier » de D’artiste se présente plutot, dans cette perspective,

8. Une telle expression est empruntée a la critique génétique littéraire. L’avant-texte est « (...) ’ensemble constitué par les
brouillons, les manuscrits, les épreuves, les « variantes », vu sous ’angle de ce qui précéde matériellement un ouvrage quand
celui-ci est traité comme un texte, et qui peut faire systéme avec lui » (Bellemin-Noél, 1972, p.15).

9. En tant que discipline ayant son objet propre, la poiétique se veut essentiellement une « sorte de discipline « transversale »,
qui a d’abord pour objet, dans toutes les sciences — et pas seulement les sciences humaines — les multiples facettes de son
objet, qui n’est ni I’ceuvre a proprement parler, ni I’homme, ou le groupe producteur, mais les linéaments opératoires par
lesquels I’ceuvre vient (dans le meilleur cas) a 1’existence » (Passeron, 1996, p.23).


http://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%80%CE%BF%CE%AF%CE%B7%CF%83%CE%B9%CF%82

comme un « champ » d’expérience composé¢ ou déterminé¢ par des relations précises et
variables entre des lieux physiques, des appareils et des outils techniques, des gestes (de
capture, de composition, etc.), des postures d’écoute, des perceptions, des scheémes, des idées,
des représentations, des discours, des matériaux, des régles, des protocoles, des procédures,
des collaborateurs, un rapport au monde, etc. L’ensemble de ces éléments et composantes
hétérogénes constitue 1’espace ou 1’« architecture »'® méme du « rapport dynamique entre
artiste et ceuvre » dont parle Passeron tel qu’il se déploie in actu. L’atelier, le studio ou encore
la salle de mixage sont des lieux tout aussi physiques que mentaux, matériels qu’expérientiels,
techniques qu’esthétiques. Comme I’indique a ce titre Valéry: « Mon esprit est un
laboratoire » (Valéry, 2001, p.423). D’ailleurs, pour Passeron, tout ce qui s’enseigne en art,
des considérations techniques les plus rudimentaires a la formation d’une écoute praticienne,
en passant par les balbutiements de la composition, reléve de la poiétique
appliquée : « (...) qu’est-ce qu’une ¢école d’art, sinon wun institut de poiétique
appliquée » (Passeron, 1996, p.24). C’est donc ce « rapport dynamique » entre I’artiste et
I’ceuvre pendant qu’il « est aux prises avec elle » qui constitue 1’objet ou le champ pratique
sur lequel porte I’analyse poiétique, mais qui peut tout aussi bien étre, dans un contexte de
formation, ce a quoi il faut initier I’apprenti (poiétique appliquée), et en définitive ce sur quoi
porte le regard ou I’exercice autopoiétique : ¢’est-a-dire le champ ou le « corps » expérientiel
de la création en lui-méme, ou se joue le rapport entre un « sujet » artiste et un « objet »
artistique, ou encore, la constitution et la mise en mouvement mutuelles du « sujet » (créateur)

et de I’« objet » (créé).

Sur un plan théorique, I’approche poiétique invite a entrer dans 1’« atelier » en tant
qu’il constitue la cellule opératoire du créateur, la « salle » de son entrainement et de son
exécution - voire le champ de sa constitution en tant qu’artiste -, afin de le voir a /’eeuvre, non
seulement par les voies d’une éventuelle observation directe, mais en s’intéressant notamment
aux divers artéfacts de sa production (dossier génétique), autant qu’a ce qu’il a pu dire ou
écrire dans le contexte de sa pratique (matériau réflexif). En fait, M. Z¢raffa identifie trois

principales méthodes de recherche en poiétique. Dans une premicre voie, le poiéticien peut

10. Comme nous le verrons, il est possible de dégager d’une telle « architecture » une image de la pensée qu’elle trace et
présuppose a la fois.



chercher, a partir « de la structure formelle, poétique, d’une ceuvre », a remonter a « sa genese
et (3) son développement (...) », en confrontant le contenu d’un carnet de travail et les écrits
théoriques d’un artiste, avec les structures dominantes de ses ceuvres (Zéraffa, 1975, p.71).
Avec une telle méthode, 1’approche poiétique doit notamment s'interroger, dans le cas du
cinéma, sur les moyens et le contexte problématique de la gencse des signes et des images
cinématographiques. Le poiéticien peut autant s’appliquer a déterminer les conditions
générales d’une pratique et d’une esthétique audio-visuelle, que de décrire dans le détail les
conditions spécifiques de fabrication d’un ensemble singulier d’images. Il s’agit alors de
dégager la singularité expressive d’une création audio-visuelle, c’est-a-dire le « principe de
production qui (la) fait (...) apparaitre dans sa singularité » (Cardinal, 2010, p.92). Pour les
musicologues Jean Molino et Jean-Jacques Nattiez, 1’analyse poiétique d’une ceuvre vise
d’abord a identifier les techniques et les stratégies poiétiques qui présidérent a sa fabrication
(les intentions de composition, le solfége employé, le matériau, les outils, les procédures et les
protocoles de travail, etc.), soit tout ce qui a eu une importance (matérielle, technique,
procédurale, relationnelle, communicationnelle, somatique, mentale, imaginaire,
fantasmatique, etc.) pour le ou les créateurs au moment d’instaurer 1’ceuvre. Grossiérement,
tout ce qui constitue le «tissu» expérientiel propre a une telle tiche ou qui caractérise
I’espace de production dynamique dans lequel s’opere le procés d’individuation de I’ceuvre
peut entrer dans 1’analyse. Une seconde voie concerne une analyse de documents (brouillons,
esquisses, ¢tudes préalables, versions de travail, plans, etc.) « (...) qui ont conduit I’artiste a
I’ceuvre proprement dite (...) ». Cette méthode est centrale notamment pour la génétique
littéraire qui vise grossirement a « traquer le devenir d’une ceuvre en étudiant les traces
écrites de sa genese » (Grésillon, 1994, p.1). Finalement, la recherche peut emprunter une
troisiéme voie et recourir a la méthode d’observation directe. Dans un tel cas, il s’agit
d’observer et d’analyser « I’élaboration d’une ceuvre en y assistant et en interrogeant 1’artiste.
Méthode rendue relativement plus aisée aujourd’hui que par le passé (plus nécessaire aussi)
du fait qu’en bien des cas le créateur (John Cage, par exemple) tient a différentier le moins

possible son ceuvre des recherches ou expériences qui la produisent » (Zéraffa, 1975, p.71).
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Bien entendu, 1’exercice autopoiétique (ou la poiétique intégrée au faire) implique que
cette méthode d’observation directe soit portée sur soi-méme et sa propre pratique. Le
créateur cherche ainsi a saisir et a décrire, a partir d’une forme d’auto-observation, les
linéaments du rapport dynamique qui 1’unit & son ceuvre « pendant qu’il est aux prises avec
elle », en exposant les diverses techniques et stratégies poiétiques employées au moment du
faire, en décrivant les enjeux de la pratique et la geneése d’une certaine poétique audio-
visuelle. Ce qui évoque d’ailleurs, comme le mentionne Zéraffa, une tendance de plus en plus
marquée dans 1’art contemporain a la réflexivité pratique du créateur en un sens analogue a
celle du poiéticien qui entend saisir le faire-ceuvre dans sa réalité concrete, et, de maniére
solidaire, que cet exercice appartienne quelque part a I’ceuvre : d’ou la configuration nouvelle
dans laquelle évolue cette figure du praticien réflexif en art (ou de ’artiste-poicticien) dans la
création artistique moderne ou contemporaine. Il y a la I'idée d’un effort poiétique
explicitement intégré au faire, caractéristique d’un « souci » de réflexivité dans sa pratique,
mais qui rend aussi une telle réflexivité inséparable de la réflexivité de I’ccuvre méme (du
« texte » filmique lui-méme et sur lui-méme), et dont Iarticulation donne lieu a une sorte de
poétique de I’ceuvre en acte qui entreméle de maniére variable produit et production, ceuvre et
processus. Grossiérement, on parle d’une poétique de [’ceuvre en acte dans la mesure ou « le
roman (par exemple) cesse d’étre I’écriture d’une histoire pour devenir I’histoire d’une
écriture » (Grésillon, 1994, p.42). Pour le généticien de la littérature Louis Hay, ’enjeu de la
révolution poétique au tournant du 19e et du 20e siecle en France qui fut « I’ceuvre des
¢crivains qui se rencontraient autour de Mallarmé : Valéry, Proust, Gide », se résumait a
vouloir « mettre I’activité de I’esprit au centre de 1’ceuvre » (Hay, 2007a, p.6). Néanmoins,
une telle recherche est déja présente chez les romantiques : « La pensée de 1’ceuvre comme
mouvement, comme acte de création, est déja fermement inscrite dans la réflexion esthétique
du premier romantisme allemand. Des la fin du XVIlle siecle, on lit sous la plume de
Novalis : « Les produits authentiques de 1’art doivent reproduire leur propre production. Le
créé fait renaitre la création » » (Hay, 2007a, p.1). Une telle tendance de 1’art moderne ou

contemporain a tout a voir avec la premiére mouture de notre projet de maitrise’’.

11. A ce titre, les pratiques cinématographiques d’Antonin Artaud et de Jean-Luc Godard seront pour nous exemplaires, dans
la mesure ou ces derniéres donnent une vie nouvelle aux aspirations romantiques qui culminent dans une forme de pensée
audio-visuelle (réflexive ou critique) en acte, inséparable d’une pédagogie de la perception qui vaut autant pour le créateur a
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En fait, on peut identifier trois niveaux de « réflexion » impliqués dans notre travail
cinématographique : I’idée d’un rapport intime entre le cinéma et le fonctionnement de la
pensée (le cinéma pense ou est un outil pour la pensée) ; I’importance d’une pratique réfléchie
et réflexive ; et, enfin, la dimension réflexive du texte filmique lui-méme. Ces trois niveaux
devaient, d’une certaine manic¢re, fonctionner ensemble et rendre ainsi inséparables une
« réflexivité » du praticien, du cinéma et du texte, ou plutot, se problématiser 1’une I’autre,
I’'une par ’autre, afin que puisse s’articuler ou se conjuguer de maniére singuliére non
seulement recherche et création, mais aussi pensée et mouvement, automatisme et images. A
ce titre, dans La Naissance d’Icare, Passeron indique que la poiétique n’est pas la création,
mais la pensée possible de la création qui cherche a « ¢élucider, autant que faire se peut, le
phénomene de la création (...) » (Passeron, 1996, p.43). Néanmoins, la conduite créatrice est
aussi « une pensée en action, comme I’ceuvre sera, dés le niveau profond de son existence
objectale, une pensée matérialisée » (Passeron, 1996, p.42). D’ailleurs, pour ce dernier, c’est
par I’activité de peindre (par exemple) « (...) que le peintre accéde a une méta-peinture qui
n’est autre que la conscience prise de l’activité de peindre ». La poiétique se fait ainsi
« lucidité autocritique du créateur et comme (une) science d’observation » (Passeron, 1996,
p.44). Ce qui génere des questionnements contradictoires. D’une part, cela le pousse a
s’interroger sur un possible empéchement de I’activité créatrice qu’impliquerait une trop
grande conscience ou réflexivité engagée dans la tache. D’autre part, il se demande si la
poiétique n’est pas simplement « la prise de conscience en toute ceuvre, de ce qui sauve
I’esprit de la boue et du sens (...) » (Passeron, 1996, p.45). Du moins, si la conduite créatrice
est en elle-méme une pensée en acte, ne retrouve-t-on pas, dans 1’activité de création
autopoiétique, la figure du penseur dans le penseur et d’un effort pour faire naitre de
I’intérieur méme d’une recherche-création par les moyens de I’audio-visuel la pensée dans la
pensée. En fait, si faire du cinéma c’est penser « qu’il y a une pensée chez ces grands auteurs,
et que faire un film est affaire de pensée vivante, créatrice » (Deleuze, 2003, p.202), alors
I’exercice autopoiétique en tant que tel participe des moyens (ou des opérations de pensée)

pour faire ceuvre. La pensée créative cinématographique se déploie ainsi dans toutes sortes de

I’intérieur de son processus de création que pour la poétique de 1’ceuvre elle-méme et la maniére dont celle-ci entend ménager
une expérience aux spectateurs.
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pratiques discursives (€écrits, entretiens, correspondances, théories et description, etc.) et non
discursives (observation, écoute, examen de conscience, exercice pratique, ¢étude et
expérimentation, etc.). De plus, I’autopoiétique, en tant que pratique de la pensée, cherche a
penser la création, elle-méme activité pensante. Elle est ainsi liée a un paradoxe : « Comment
la pensée peut-elle poser la question du commencement de la pensée? » (Agamben, 2006,
p.13). Dans le cas qui nous intéresse, comment peut-on penser ou problématiser
I’engendrement de la pensée créatrice dans la pensée dans la création sonore au cinéma a
partir de cette figure « réflexive » de D’artiste-poiéticien, comprise comme la présence du

penseur dans le penseur?

Les trois niveaux de réflexivité de notre pratique devaient par conséquent nous
permettre d’aller au-dela d’une simple « mise en abime » du processus de création dans
I’ceuvre, et, surtout, d’une prise de distance a posteriori par rapport au processus de création.
L’objectif était d’assurer ainsi le déploiement d’une véritable recherche critique sur et par les
moyens de ’audio-visuel comme manicre de penser et d’explorer le fonctionnement de la
pensée par le cinéma. Démarche qui aurait a la fois assuré notre formation et la mise en place
de notre méthode et de nos outils taillés sur mesure, a méme le processus génétique du film a
faire, mais aussi ’exploration des rapports entre cinéma et pensée, automatisme et
mouvement. Il fallait donc chercher a « joindre » la « réalité intime » de notre « cerveau », le
mouvement de 1’image et le mouvement de la pensée, non seulement afin de saisir et de
mettre en forme cinématographiquement les « mécanismes de la pensée ». Mais aussi, et

surtout, pour que cette machination « injecte » le véritable mouvement dans la pensée.

Dans une telle perspective, notre objectif général était de parvenir a évaluer de
maniere expérimentale 1’intérét pratique et pédagogique d’un tel effort autopoiétique : nous
voulions éprouver son incidence concréte sur le processus méme du faire, sur son
déploiement concret a travers un ensemble de procédures, de protocoles, d’outils de création,
etc., et sur la conquéte des puissances de notre art. Dans un tel cas, nos deux objectifs, soit de
se livrer a une expérimentation audio-visuelle et d’en faire la poiétique, étaient inséparables,

cooccurrents, voire indiscernables. Ceci, dans la mesure ou il s’agissait d’affirmer
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I’importance accordée au sein de notre écriture audio-visuelle, a la critique active portée sur
notre propre processus de création, partant du principe que la composition de notre idée-
cinéma exigeait, comme nous 1’avons mentionné, des moyens taillés sur mesure, et, par
conséquent, gagnait a étre pensé de manicre critique et in actu. Il ne s’agissait donc pas de
décrire le processus de I’extérieur, mais de mettre en place, de facon systématique et
rigoureuse, un va-et-vient créatif entre la pratique et un effort poiétique, comme deux plateaux
d’une méme ceuvre, c’est-a-dire comme des « régions continues d’intensité » (Deleuze et
Guattari : 1980). A ce titre, notre appareil réflexif aurait été a la fois le portrait (spirituel,
technique, etc.) d’'une démarche de création et un outil pour le faire, un de journal de bord et
de naufrages. Un journal ou nous aurions non seulement souhaité rendre compte de notre
démarche problématique et problématisante au moment méme ou elle se déployait, mais en se
servant d’un tel «détour » par I’écrit pour en faire un moyen de création. L’exercice
autopoiétique aurait alors permis une problématisation des formes audio-visuelles
cinématographiques et des régles, des usages, des protocoles, des schémes, des automatismes,
etc., impliqués dans le processus créateur, ainsi que la constitution d’« outils » de travail
(outils de conception, de composition, de médiation, bricolage de gestes, etc.) spécifiques au
processus génétique d’un film a faire (faire-film) singulier. Bien entendu, la poiétique comme
observation et étude critique du faire et la poétique comme création de figures et de formes
esthétiques (narratives, rhétoriques, etc.) par agencements sonores (voix, paroles, musiques,
sons et bruits) et visuels (image, cadrage, plan, scéne, montage, etc.), sont ici intiment liées,

voire solidaire, ou du moins, telle était I’hypothése que nous voulions éprouver.

C’est a partir de notre propre pratique, en €tant attentif a divers problémes que nous
rencontrions, et a travers une volonté d’apprentissage, que la nécessité d’un effort poiétique
intégrée au faire plus affirmé s’est fait sentir. Une telle approche semblait potentiellement
d’une grande richesse a I’intérieur d’un cadre pédagogique. Il s’agissait cette fois d’intensifier
cette pratique, exercice qui fut d’ailleurs incité par un contexte d’enseignement et de partage
autour des moyens de la création sonore au cinéma. 1l fallait donc mettre de 1’avant la valeur
pratique, pédagogique et éventuellement poétique ou esthétique, de 1’auto-observation et de

I’autocritique, des notes diverses de « brainstorming », des esquisses, des poémes, des
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dessins, des partitions « patentées », des photomontages, du scénario-vidéo, du collage de
citations diverses, mais aussi du blabla, de 1’échange et du partage autour de la création, de
I’expérimentation, etc. De toutes ces maniéres (trés foisonnantes, interdisciplinaires,
bricolées, etc.), ou nous cherchions a la fois a nous exprimer sur notre art (a ’inventer, a le
tatonner, a 1’étudier, etc.) et sur la réalité problématique de notre idée-cinéma pendant que
nous la composions. En somme, il aurait fallu rendre compte du travail de composition
esthétique de notre film, en documentant par écrit les étapes successives de cette activité
pensante, mais en composant un texte investi de maniére active et critique dans le probleme
de I’ceuvre d’art a faire. Ce qui aurait éventuellement permit de décrire le fonctionnement et
les principes de composition de notre poétique audio-visuelle ou son principe génétique.
Néanmoins, pour certaines raisons touchant a sa nécessit¢é méme et a son devenir, notre film
est encore en chantier. Sans chercher a justifier un tel report, nous avons donc tenté de tirer
profit de cette situation pour en développer les tenants et les aboutissants. Notre objectif
demeure ainsi double, c’est-a-dire qu’il s’agit de présenter le portrait d’artistes au travail
(étude poiétique), en insistant, pour ainsi dire, sur I’importance que 1’« autoportrait » au sens
large (I’autopoiétique) trouve au cceur méme de leur processus créateur, non seulement
comme une maniere de problématiser son propre savoir-faire de fagon générale et de
transformer rétroactivement sa maniére de faire un film, mais comme maniere de remettre en
jeu dans un méme geste les forces génétiques de 1’ceuvre, tout autant que celles de ’artiste
inscrit dans le procés d’individuation de 1I’ceuvre. Mais voila, comme nous 1’avons mentionné,
toutes les démarches de création autopoiétique qui entendent mettre en jeu les rapports
pensée, automatisme, images et mouvement ne renvoient pas nécessairement a la méme

image de la pensée.

Nous voulons en fait lier I’exercice autopoiétique a la question du « sujet » créateur ou
plus précisément a sa constitution comprise comme processus de subjectivation nécessaire
pour faire celui qui peut faire une ceuvre, et ainsi saisir le role de cet exercice dans la
modification du faire-ceuvre et 'invention de possibles dans 1’€criture audio-visuelle
cinématographique. Par contre, c’est en passant par des pratiques extérieures a la notre que

nous chercherons a accomplir cette tiche. Il faut ainsi repenser, a partir de 1’approche
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poiétique, I’espace de ’atelier chez I’artiste (son champ d’expérience ou d’individuation de
I’ceuvre) et son role possible sur le plan pédagogique et pratique, car comme le mentionne
Passeron : « Le laboratoire de poiétique n’est autre que 1’atelier de ’artiste, son studio, son
auditorium, sa cellule opératoire, son chantier. Et I’éveil de 1’opérateur a la recherche
poiétique peut alors susciter une véritable méthode expérimentale » (Passeron, 1996, p.75).
Comment, chez I’artiste sonore au cinéma, le « laboratoire poiétique » pourrait-il servir a
I’invention de nouveaux possibles dans 1’écriture audio-visuelle? Nous croyons ainsi que bien
qu’il s’agisse essentiellement de procéder de maniére théorique a une étude du faire chez
certains créateurs et créateurs sonores, cet exercice est susceptible de nourrir un effort
pédagogique et des visées pratiques a méme d’explorer les possibles des rapports audio-
visuels comme moyens de penser en cinéma, un peu comme une sorte de propédeutique pour

une expérimentation audio-visuelle a venir.

C’est d’abord a partir de la perspective « nouvelle » d’une analyse de 1’exercice
autopoiétique chez certains créateurs sonores au cinéma que nous tacherons d’évaluer I’intérét
pratique et pédagogique d’une approche autopoiétique de la création sonore au cinéma : soit a
partir de la pratique des concepteurs sonores hollywoodiens Walter Murch, Randy Thom et
Franck Warner. Ces expériences de création seront par la suite confrontées a la conception
moderne du cinéma chez Antonin Artaud (la figure du vigiliambule et le passage du modele
de la Totalité¢ ouverte au Dehors) et a la problématisation de 1’écriture audio-visuelle et des
rapports cinéma-pensée chez Jean-Luc Godard (théorie de I’Image ou de I’interstice). Ce qui
nous permettra de s'interroger sur le sens de la figure de 1’artiste-poiéticien ou du penseur en
jeu dans I’ensemble de ces approches autopoiétiques. Pour ce faire, nous recourrons a
différentes considérations théoriques (la théorie de 1’art et de I’apprentissage chez Deleuze et
Guattari, la conceptualisation de la « surécoute » chez Peter Szendy, un survol de I’histoire de
la poiétique et de la poiétique appliquée a partir du moment valérien, la question de 1’audio-
vision chez Michel Chion, une théorisation du « lieu plastique » dans 1’expérience audio-
visuelle au cinéma chez Serge Cardinal, etc.) et pratiques (la recherche musicale et 1’art de
I’écoute chez Schaeffer, la relation maitre-apprenti dans I’antiquité et dans les ateliers du

Moyen-age, le programme du modernisme artistique chez Klee ou au Bauhaus, les rapports
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entre automatisme et pensée chez les pionniers du cinéma et dans le cinéma moderne chez
Artaud et Godard, etc.) afin de contextualiser et d’analyser ces expériences de création. Il
s’agira donc de s’intéresser a la figure de I’artiste-poiéticien au cinéma, afin non seulement
d’éprouver les intéréts (pratiques, pédagogiques, poétiques, etc.) de 1’exercice autopoiétique
de son art, mais en ayant aussi pour objectif de problématiser la figure de I’artiste-poiéticien
sur un plan « éthique ». Nous entendons ici le mot « éthique » dans le sillage de la théorie des
techniques de soi chez Michel Foucault, c’est-a-dire « les exercices par lesquels on se donne a
soi-méme comme objet a connaitre (et) (...) les pratiques qui permettent de transformer son
propre mode d’étre » (Foucault, 2001a, 1378). En fait, le changement de direction dans notre
projet de mémoire nous permet de revenir et de problématiser plus directement la finalité
méme du travail que nous voulions d’abord accomplir, ¢’est-a-dire trés littéralement obtenir
une maitrise de recherche-création en études cinématographiques, et ce, en nous livrant a une
expérimentation audio-visuelle accompagnée d’une étude (auto)poiétique explicite et
systematique. L’atteinte du statut de « maitre » et la conquéte d’une maitrise tant sur le plan
théorique que pratique, quoi qu’en apparence banale, n’est pas sans implications. En effet,
comment parvient-on a conquérir les puissances de son art ou de sa pensée? Qu’est-ce qu’étre
un maitre? Surtout si I’on est davantage intéressé par une véritable pédagogie de la perception
qu’une « formation professionnelle de 1’ceil » (Deleuze, 2003, p.103) ou I'idée de faire
école : « Quoi qu’il t’arrive, ne te laisse jamais aller — faute supréme — a te croire maitre,
méme pas maitre a mal penser. Il te reste beaucoup a faire, énormément, presque tout. La

mort cueillera un fruit encore vert » (Michaux, 2004, p. 15).

De maniere générale, I’exercice autopoiétique peut étre caractéris€ par une forme
singuliere de rapport a soi et I’importance du cinéma, de sa pratique et de ses images, comme
médiateur d’un tel rapport. Ce qui touche aussi directement a 1’écoute, car comme le
mentionne le philosophe Peter Szendy : « S’écouter écouter (si ¢’était possible), telle serait en
effet la premiere condition requise pour ouvrir quelque chose comme une écoute critique »
(Szendy 2001, p.169). On peut alors parler de I’exercice autopoiétique chez le créateur sonore
comme une maniére de se mettre lui-méme sur écoute (au sens « d’écouter écouter » ou de

mettre son €coute sur écoute), afin d’atteindre une forme particuliére de surécoute que I’on

17



peut cette fois entendre « (...) comme une intensification de 1’écoute, comme sa forme
hyperbolique, portée a incandescence, a sa pointe la plus extréme et la plus active » (Szendy,
2007, p.27). Du moins, I’exercice (auto)poiétique chez I’artiste nous renvoie automatiquement
a un dédoublement, a un redoublement ou un plissement de la pensée (de 1’écoute ou du voir)
qui opere pour ainsi dire une forme de conversion (critique) du « regard », a travers une
intensification du rapport a soi (Foucault, 2001a, p.12). Ce qui donne lieu a un « protocole
spéculaire »'% de travail. On entend par protocole spéculaire la mise en place de différentes
stratégies, techniques, pratiques, outils, etc., et qui peut mobiliser miroirs et médiums, afin de
ramener la pensée (ou 1’écoute) a elle-méme. Ce qui est énoncé de manicre exemplaire chez
Valéry : «J’ai toujours fait mes vers en me regardant les faire (...) » (Valéry, 1992b, p.901).
En effet, une telle « conversion » est inséparable d’exercice visant autant a s’étudier, a se

connaitre, qu’a se transformer par un travail de soi sur soi.

En ce sens, la conjonction entre recherche esthétique et effort autopoiétique dans le
cas de la création sonore doit d’abord prendre en compte l’écoute comme principal
« médium » ou « instrument » de travail chez le créateur sonore. Il s’agit donc d’insister sur le
role central de I’écoute - d’une formation et d’une autopoiétique de I’écoute - chez les
créateurs sonores, inséparable d’un rapport complexe a la technique (gestes, supports de
fixation, outils matériels, appareils, etc.) et a la description (du son, de la perception ou de la
pratique), et qui constitue toute une « autopoiétique» de 1’expérience d’écoute jugée
nécessaire a 1’élaboration éventuelle d’'une nouvelle poétique audio-visuelle. Bien entendu,
dans la mesure ou la posture d’écoute du créateur reléve d’une expérience perceptive qui est
inséparable des rapports complexes aux traditions poétiques, a ’histoire des regles pratiques,
des institutions, des dispositifs et technologies de 1’écoute, etc. : c’est-a-dire qu’elle releve de
toute une « culture » de I’écoute en général, qui non seulement nous placent dans un rapport
direct aux régles et aux normes pratiques et esthétiques de 1’écriture audio-visuelle
cinématographique propre a un certain savoir-faire particulier et spécialis€¢, mais qui

enveloppe un éthos’3, une maniére d’étre et un rapport singulier au monde, aux autres et a soi-

12. Nous empruntons librement I’expression protocole spéculaire, appliquée a une démarche réflexive, a Valerio Magrelli,
dans son livre Se voir/se voir : modéles et circuits du visible dans l'ceuvre de Paul Valéry (2005), a laquelle nous reviendrons.
13. 11 faut préciser que lorsqu’on parle de mode de vie, on ne veut pas dire « notre histoire personnelle, nos golits ou nos
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méme. Il importera donc, en cherchant a éprouver 'intérét pratique et pédagogique de
I’exercice poiétique cinématographique, de ne pas oublier ses implications éthopoiétiques,
c’est-a-dire « quelque chose qui a la qualité¢ de transformer le mode d’étre d’un individu »
(Foucault, 2001, p.227), tout comme les enjeux éthiques et politiques possibles du cinéma, car
le «controle des possibles est une brutalit¢ du pouvoir » (Rasac, 2008, p.102). Par
conséquent, 1’exploration des possibles de la composition audio-visuelle cinématographique
nous apparait exiger un travail critique et un entrainement ou un dressage de 1’écoute (et par
la force des choses du voir), visant a défaire et a renouveler une certaine écoute praticienne.
Ce travail critique nous semble essentiel, afin d’assurer que de nouvelles idées en son
puissent, pour ainsi dire, se faire entendre au sein de la production (circulation et partage
d’une écoute au sein de I’équipe de production), acquérant de ce fait une influence
déterminante sur le processus de création dans son ensemble (possibilité d’inscrire, a méme
les matériaux, une ou des postures d’écoute et, par conséquent, partager cette expérience aux
spectateurs/auditeurs), libérant ainsi les puissances du sonore pour en faire de nouveaux

moyens d’expression cinématographiques.

Pour donner un exemple d’une problématisation analogue dans I’histoire de la
musique, on peut remarquer chez Pierre Schaeffer, pére spirituel de la musique concrete ou
acousmatique, que la recherche musicale renvoie chez ce dernier a une articulation originale
entre la pratique et la théorie, la pensée et le faire, la description et la perception, partant
d’une conviction fondamentale : [’écoute (et la pensée) renouvéle le faire et, parallélement, le
faire renouvele [’écoute (et la pensée). Grossierement, penser sa pratique renouvellerait son
savoir-faire et vice-versa, donnant lieu a une forme d’hétérogenese de la pensée musicale et
sonore. Rappelons ainsi, que 1a « ot un Xenakis ou un Boulez se posent en « théoricien »,
Schaeffer insiste sur la notion de « recherche » (musicale) » (Solomos, 1999, p.53). Schaeffer

propose a ce titre une réduction phénoménologique visant a saisir I’expérience de perception

opinions, nos fantasmes ou nos traumatismes, mais, d’une part, nos mouvements cinétiques, nos rapports de vitesse et de
lenteur, et, d’autre part, nos mouvements dynamiques, nos capacités d’affecter et d’étre affecté, nos seuils de tolérance, nos
types d’angoisse ou de sérénité » (Cardinal, 2009a, p.110). Le style d’un artiste n’est pas ce qu’il posséde en propre, mais
plutot quelque chose comme une possibilité de vie, a inventer, mais qui sera en définitive une possibilité de la vie : « (...) le
style, chez un grand écrivain, c’est toujours aussi un style de vie, non pas du tout quelque chose de personnel, mais
I’invention d’une possibilité de vie, d’un mode d’existence » (Deleuze, 1990/2003, p.138).
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«(...) en méme temps que 1’objet qu’elle (...) livre » (Schaeffer, 1966, p.267). De plus, dans
le cas de Schaeffer, I’écoute est toujours liée au faire ou a la technique'* et a sa capacité de
moduler le champ perceptif (casque d’écoute, microphones, enregistreur et magnétophone,
support de fixation du son, table de montage, table de mixage, etc.). Cette idée d’une véritable
¢ducation du rapport entre faire et entendre nous parait essentielle. Il y a ainsi pour le
musicien concret tout « art de 1’écoute », un apprentissage de 1’écoute qui passe par un auto-
dressage de la perception impliquant fréquentation des ceuvres et constitution d’un solféege
expérimental afin de décrire le matériau sonore, études expérimentales et exercices complexes
d’ergo-audition. Grossiérement, on parle d’ergo-audition’ lorsqu’on s’écoute faire, émettre
ou créer des sons, ce qui constituerait plus ou moins la base du protocole spéculaire chez le
musicien concret. A ce titre, le créateur sonore au cinéma est dans une situation similaire a
celle du musicien concret : lui aussi pratique un art des sons fixés qui implique captation (ou
tournage sonore) et manipulation des sons sur support (montage et mixage) dans un studio,
sans oublier I’homologie du matériau qui inclut tout le sonore susceptible d’étre fixé
(musique, parole, voix, son et bruit). Une telle relation entre musique sur support et cinéma
fut d’ailleurs explorée par divers théoriciens et praticiens (Schaeffer, 1985 ; Normandeau,
1993 ; Delalande, 2003). En fait, comme nous le verrons, la situation du musicien concret
n’est pas isolée ; elle est d’une certaine maniére commune a de nombreux cinéastes, praticiens
ou artistes du son au cinéma. Lorsqu’ils parlent de leurs métiers, ceux-ci mettent en évidence
I’importance que la pensée critique et I’étude expérimentale de leur mode d’expression y

prennent, comme en témoigne d’ailleurs ce commentaire de Walter Murch :

I enjoy the variety — I throve on it, actually — not only because new people bring new ideas but also
because I have to redefine, reexamine myself and sometimes hidden assumptions. How do I work? Why am I
making certain choices? Is that really the best way to do it? I also like to introduce new technologies, to
experiment with new procedures, for the same reason (Murch dans Ondaatje, 2002, p.215).

De plus, comme nous 1’avons mentionné, 1’art de I’écoute (1’écoute réduite ou I’écoute
des qualités sonores pour elles-mémes) associé a la musique concréete serait difficile dans un
contexte audio-visuel, d’ou I’importance pour nous de voir si I’exemple de la musicien

concret chez Schaeffer et Chion peut nous aider a analyser 1’autopoiétique de la création

14. Schaeffer insiste sur le fait qu’il est « décidé a ne jamais séparer ’entendre du faire » (Schaeffer, 1966, p.37).

15. Michel Chion résume ainsi cette notion : « Il y a (...) ergo-audition lorsque I’auditeur est en méme temps, totalement ou
partiellement, le responsable, conscient ou non, du son qu’il entend : jouant d’un instrument, commandant une machine ou un
véhicule, émettant des bruits - de pas, de vétements - dans ses déplacements ou ses actions, mais aussi lorsqu’il parle »
(Chion, section Glossaire sur le site www.michelchion.com).
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sonore au cinéma.

A Pintérieur d’un tel cadre, il importe donc de poser le probléme de la subjectivation
chez [’artiste qui est pour ainsi dire sous-entendu dans 1’idée que 1’exercice autopoiétique est
au cceur non seulement de la formation de celui-ci, de I’apprentissage du faire-ceuvre, mais
aussi d’un rapport critique a son savoir-faire et d’une éventuelle transformation de sa fagon de
pratiquer et de penser par les moyens du cinéma. 1l s’agira de se pencher sur la question
complexe de I’apprentissage en art, notamment en s’intéressant aux exercices techniques,
perceptifs et critiques par lesquels I’apprenti parvient & conquérir les puissances de son art.
Comme le souligne Michel Foucault, « (aucune) technique, aucun talent professionnel ne
peut étre acquis sans pratique ; et 1’on ne peut pas apprendre davantage 1’art de vivre, la
tekhné tou biou sans une askésis qui doit étre considérée comme un apprentissage de soi par
soi » (Foucault, 1984b, p.97). Pour ce faire, il faudra considérer le rapport réflexif du créateur
a sa pratique, la dimension pédagogique de I’exercice autopoiétique, ou son arrimage au faire
et a la perception, afin de rendre compte de son effort pour penser (et mettre en place) les
conditions d’une pratique et d’une esthétique du son filmique comme forme d’art sonore dans
un contexte audio-visuel. Nous devrons partir de témoignages autopoiétiques auxquels se sont
livrés les trois créateurs sonores américains a 1’étude (Walter Murch, Randy Thom et Franck
Warner). Notre principal souci sera de saisir les modalités de 1’ascése propre a de tels
créateurs, comprise comme un « apprentissage de soi par soi » afin de faire celui qui peut
faire ceuvre, et le role de ’exercice autopoiétique en tant qu’effort pour penser de fagon
critique son propre savoir-faire, et ce, en ramenant, par diverses techniques, la pensée a elle-
méme (mais aussi la perception, le cinéma, la musique, la création sonore, etc.). Les propos de
Murch, cités précédemment, nous seront, a ce titre, trés utiles : comment travaillent-ils?
Pourquoi travaillent-ils ainsi? Pourquoi essaient-ils de nouvelles techniques? Que proposent-
ils de fagon explicite ou implicite comme maniere de travailler le son au cinéma ou comme
pratique « supérieure » de la conception sonore cinématographique? Notre hypothése est
qu’un tel exercice critique, appliqué a cerner son propre savoir-faire ou le fonctionnement de
sa pensée, pourrait avoir des conséquences directes sur la création. Ainsi, un artiste donné

pourrait enrichir son propre savoir-faire, non seulement en le confrontant a la pratique
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d’autres créateurs, ce qui trouve une résonance dans la tradition picturale avec 1’idée d’une

i ) . oy - i
Ecole des Maitres'®, mais aussi par un « retour » réflexif sur celui-ci

Par contre, bien qu’on puisse ainsi retenir 1’hypothése générale que 1’exercice
autopoiétique, ou que les techniques et les stratégies poiétiques chez I’artiste sont essentielles
dans la « conquéte » des puissances d’un art, on peut trés bien se demander si toutes les
pratiques réflexives sont équivalentes : c’est-a-dire si le proces de subjectivation de I’artiste et
I’individuation de I’ceuvre qui s’y déploie de maniére solidaire — et I’image de la pensée que
dessine cet acte de pensée créatrice -, sont tous de méme nature? Il faut en fait chercher a
savoir quelle image on se fait de la pensée en invoquant la réflexivité d’un sujet constitué et
une pratique organisée par une dialectique ou une dynamique conscient/inconscient et la
recherche d’une plus grande transparence de I’action dans celle-ci? Comment rendre compte
de ce rapport a soi impliqué dans I’exercice artistique « réflexif »? Par quels concepts? Ainsi,
si I’artiste-chercheur ou poiéticien est a la fois I’expérimentateur et le champ d’expérience,
inscrit dans une véritable autopoiese, c’est-a-dire une activité de pensée qui cherche a faire
naitre la pensée dans la pensée, ou il importe de considérer, comme le mentionnait Valéry, la
« réaction du travail de D’esprit sur I’esprit méme » (Valéry, 1994, p.161) ; une telle auto-
affection de soi participe-t-elle, de maniere plus générale, d’une activité du sujet connaissant
revenant de son expérience du monde vers une pure conscience de soi ou une présence a soi
permettant une plus grande transparence a soi a méme de fonder sa vie pratique? Ou y a-t-il
d’autres manieres, afin de saisir un tel rapport a soi qui ne nous ramene pas a un en soi du

sujet ou a une pure conscience de soi?

En ce sens, comment mettre le vrai mouvement dans la pensée? Quel seuil une
véritable critique nous fait tel franchir dans les limites de notre expérience (de pensée,
d’écoute, de voir, de création, etc.) et des « fruits » qui en découlent? Comment « écouter
I’écoute », afin que notre écoute (notre regard, notre pensée, notre corps, etc.) acquicre la

véritable « vertu de la critique » dans un sens analogue a Foucault pour qui «I’attitude

16. A ce titre, de nombreux cinéastes insistent sur I’importance de la fréquentation d’ceuvre passée, comme en fait témoigne
ce commentaire de Scorsese : « Je dis aux jeunes réalisateurs et aux étudiants : faites ce que faisaient les peintres d’antan.
Etudiez les vieux maitres. Enrichissez votre palette. Elargissez votre gamme. Il reste encore tant a apprendre » (Scorsese,
1997, p.3).
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critique (est) vertu en général » (Foucault, 1990, p.35)? Suffit-il de réfléchir a ses manieres
de travailler et de les raffiner pour atteindre a cette « vertu de la critique » au sens fort? Chez

Foucault, la critique est

(...) cette perspective sur les modes établis de connaissance et d’agencement du monde (...). De fagcon
significative, pour Foucault, ce dévoilement des limites du champ épistémologique est lié a la pratique de la
vertu, comme si la vertu contraire a la réglementation et a 1’ordre, comme si la vertu elle-méme ne devait étre
trouvée qu’au péril de I’ordre établi (Butler, 2005, p.81-82).

En ce sens, comment parvenir par |’exercice autopoiétique non seulement a
développer ou a enrichir une pratique audio-visuelle a I’intérieur d’un cadre normatif (ici, le
cadre normatif du cinéma narratif-représentatif dominant), mais aussi éventuellement pour
échapper - dans un méme geste - tant aux normes pratiques et esthétiques qui régulent cette
dite pratique, qu’a la normalisation de notre propre expérience audio-visuelle qu’un tel
« cadre » implique et modifie a la fois? Cette question n’a rien d’innocent, notamment dans le
cadre de la musique concreéte, car I’auto-dressage (comme ascése) vise précisément la mise en
place d’une auto-écoute critique patiemment acquise menant a un raffinement de la
perception, lequel devant étre a méme de renouveler la pratique musicale en déplagant les
frontiéres entre le musical et le non-musical. Ce qui par conséquent engage, comme nous le
verrons dans notre argumentaire, la rupture d’un certain « corps » ou « champ » d’expérience
ou se sont cristallisées une certaine posture d’écoute (2 la fois ordinaire et musicienne), un
dispositif technique, des normes esthétiques et une certaine manicre d’écrire et de faire de la
musique : ¢’est-a-dire de déterminer ce qui est musical ou non musical, possible ou non de

faire.

A ce titre, le choix des trois créateurs sonores a 1’étude est stratégique, dans la mesure
ou ils ont tous travaillé au sein de I’industrie cinématographique hollywoodienne. De fagon
générale, un tel contexte de production est considéré, en études cinématographiques et dans
les milieux professionnels, comme normalisé et normalisant. Le milieu de la cinématographie
américaine commerciale est ainsi déterminé par un ensemble plus ou moins systématique de
conventions et de prescriptions, de régles pratiques (protocoles de production industrielle,
stratégies commerciales, etc.) et esthétiques (conventions de montage, de mixage, de jeu, de
genre, etc.) auxquelles doit « répondre » ou « se plier » le créateur sonore, afin d’assurer au

cinéma narratif-représentatif sa pleine efficacité, son «excellence » ou son pouvoir
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d’affection du public. Néanmoins, nous aurions tort de réduire la reconduite plus ou moins
servile de telles prescriptions et valeurs (classiques, académiques, etc.) a un simple processus
de reproduction mécanique, réduisant ainsi 1’individu (ou le professionnel) a un
assujettissement sans appel. Comme I’indique Michel Foucault : « (une) chose (...) est une
régle de conduite ; autre chose la conduite qu’on peut mesurer a cette régle. Mais autre chose
encore la maniére dont on doit « se conduire », c’est-a-dire la maniére dont on doit se
constituer soi-méme comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui
constituent le code » (Foucault, 2001b, p.1375). En d’autres mots, le savoir-faire de ces
créateurs, en tant qu’il est objet d’apprentissage, implique, au-deld des normes et des
conduites pratiques effectives (qui peuvent étre plus ou moins en accord avec ladite régle!”),
un rapport a soi. Et comme nous 1’avons vu aussi avec Foucault « (aucune) technique, aucun
talent professionnel ne peut étre acquis sans pratique ; et I’on ne peut pas apprendre davantage
I’art de vivre, la tekhné tou biou sans une askésis qui doit €tre considérée comme un
apprentissage de soi par soi » (Foucault, 1984b, p.97). Il faut un processus de subjectivation
(ce que nous entendons de maniére générale dans ce mémoire par « éthique ») permettant
autant 1’assimilation nécessaire des conventions, mais aussi leurs éventuels déplacements,
renouvelements, transgressions (méme les plus imperceptibles), etc. Ainsi, nos trois créateurs
sonores composent de maniere critique (du moins, dans une acception générale de ce qu’on
entend par critique) avec leur milieu, sans toutefois rompre de facon radicale avec lui (ce
qu'on entend par critique au sens restreint). Dans un tel cadre, nous chercherons
essentiellement a identifier les moyens singuliers et originaux, par opposition a des
procédures et des protocoles génériques d’usage a I’intérieur d’un tel milieu, dont se sont
dotés ces créateurs afin d’accomplir leur tache. Nous essaierons ainsi de mettre en évidence
en quoi ils arrivent a « danser dans les chaines », selon 1’expression que Nietzsche emploie
afin de décrire le jeu complexe de l’artiste avec les conventions, leurs conquétes et leurs

éventuels renversements :

Danser dans les chaines. (...) Chez Homére déja on remarque une série de formules transmises et de
regles dans le récit épique, au milieu desquelles il lui fallut danser ; et lui-méme ajouta, de son propre chef, de
nouvelles conventions pour ceux qui viendraient apres lui. Ce fut l1a I’école éducatrice des poctes grecs : se
laisser imposer d’abord, par les poétes précédents, une contrainte multiple ; puis ajouter 1’invention d’une
contrainte nouvelle, s’imposer cette contrainte et la vaincre avec grace : afin que soient remarquées et admirées
et la contrainte et la victoire » (Nietzsche, 1998, p.590, ap.140).

17. L’histoire d’Hollywood en est bien entendu remplie.
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En fait, nous aimerions mettre en évidence trois choses: premie¢rement, qu’il est
possible de dégager, a partir de la pratique et de 1’effort poiétique des créateurs sonores
hollywoodiens a 1’étude, différentes perspectives a méme de renouveler les agencements
audio-visuels cinématographiques non seulement dans le contexte de production dans lequel
ils évoluent, mais qui trouvent aussi écho chez des artistes plus « radicaux » (ici, Godard et
Artaud) ; deuxiemement, qu’il importe de prendre en compte I’irréductibilité d’un rapport a
soi nécessaire pour « conquérir » tout mode d’expression, et ce, méme s’il s’agit d’en rester
au déja-fait ou au déja-su, au risque de se voir désappropri¢ de ses propres mécanismes
d’individuation et de rester, au demeurant, prisonnier d’un état de fait, de la normalisation
d’un certain savoir-faire ou de rapports de pouvoir asphyxiants:du possible sinon
j’étouffe! ; troisiemement, qu’il est aussi possible, a partir de 1’analyse des rapports entre
cinéma et pensée au cinéma, de problématiser 1’exercice autopoiétique et la poétique audio-
visuelle de I’ensemble des créateurs a 1’étude, afin de dégager par cette confrontation une
autre image de la pensée qui implique cette fois la rupture d’un certain « corps d’expérience ».
Ce que nous essaierons de saisir dans 1’opposition des deux grands automates du cinéma tel
que le présente Deleuze (Deleuze : 1985), notamment a partir de I’opposition entre la figure

de Teste chez Valéry et celle du vigiliambule chez Artaud a laquelle il réfere.

En d’autres mots, nous ne pouvons pas simplement opposer de manic¢re binaire les
créateurs hollywoodiens ou « classiques » et les créateurs « modernes », car il y a sur écoute
(au sens de protocole spéculaire) et surécoute (au sens d’une intensification de I’écoute portée
vers sa pointe critique) de part et d’autre. Ce qui met en évidence des différences de degrés
entre ceux-ci. A ce titre, nous verrons comment le travail sonore chez Franck Warner sur
Raging Bull (1980) laisse poindre un espace figural, c’est-a-dire « un lieu en formation,
instable, traversé par des courants qui redéploient des fragments, hors d’un ordre
perspectiviste, d’un étalement par opposition, mais plus prés d’un champ énergétique
fonctionnant par sauts (...) » (Cardinal, 1995a, p.89). Ce qui mettra en évidence une sorte de
continuum dans le passage du « figuratif » (scéne diégétique) au « figural » (présentation
des « forces » de la sensation sous la représentation) a partir du travail sonore. Par contre,

I’exemple de Raging Bull constituera aussi en un sens I’expérience d’un « seuil ». En effet, le
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rapport des deux séries de créateurs mettra aussi en évidence une différence de nature, la
rupture d’une certaine organisation de I’expérience, d’un certain corps d’expérience
cinématographique. On reprendra ici plus ou moins librement 1’image du corps-sans-organe
chez Artaud comme une mani¢re de défaire 1’organisme, ou plutét I’« organisation
organique » du corps (de ses organes, de ses sens, de ses facultés, etc.), qui nous permettra de
reconsidérer la métaphore organiciste (I’ceuvre ou le processus comme mise au monde d’un
organisme) qu’on donne traditionnellement au processus de création ou a I’organisation de

ceuvre, notamment chez Murch.

A ce titre, le philosophe Gilles Deleuze insiste sur le caractére paradoxal que peut
prendre la transformation de soi a travers le procés d’individuation d’une ceuvre artistique.
Pour ce dernier I’art nous renvoie a tout sauf a la formation professionnelle d’un sujet-
artiste, mais bien a un devenir-végétal, moléculaire, animal, femme, etc. : « A ceux qui lui
demande en quoi consiste I’écriture, Virginia Woolf répond : qui vous parle d’écrire »
(Deleuze, 1993, p.17). Selon Deleuze, chez Foucault la condition la plus générale des
formations discursives, 1’énoncé (comme condition transcendantale de tout ce qui peut se dire
a une époque'®), exclut « un sujet de I’énonciation », le sujet étant toujours « une variable, ou
plutdt un ensemble de variables de 1’énoncé », c’est-a-dire « une fonction dérivée de la
primitive, ou de 1’énoncé lui-méme » (Deleuze, 1986, p.62). Tout comme les visibilités ne
renvoient pas a la maniere de voir ou d’entendre d’un sujet : « le sujet qui voit est lui-méme
une place dans la visibilité, une fonction dérivée de la visibilité » (Deleuze, 1986, p.64). A ce
titre, 1’épistémologie foucaldienne ne «cesse de soumettre I’intériorité a une critique
radicale ». Est-ce a dire qu’il n’y a pas de dedans pour le philosophe? Non, mais il s’agit d’un
« dedans qui serait plus profond que tout monde intérieur, de méme que le dehors est plus
lointain que tout monde extérieur » (Deleuze, 2003, p.238). Comme le mentionne Deleuze,
Foucault « revient souvent sur le théme du double. Or, le double ne lui semble pas étre une
projection de l’intérieur, mais au contraire un plissement du dehors, un peu comme en

embryologie I’invagination d’un tissu. (...) A ce point, Foucault retrouve 1’affection de soi par

18. Le néo-kantisme ou la critique transcendantale de Foucault porte non pas sur les synthéses a priori de toute expérience
possible, mais sur les synthéses a posteriori comme strates (historiques), visant a déterminer les conditions réelles de
I’ensemble des pratiques discursives (énoncés) et non discursives (visibilités) d’une époque (Deleuze, 2003, p.237).
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soi comme le plus haut paradoxe de la pensée : le rapport avec soi constitue un dedans qui ne
cesse de dériver du dehors » (Deleuze, 2003, p.239). Pour Foucault comme pour Deleuze,
penser appartient au dehors, a un impensé et un impensable qui pourtant nous force a penser,
engendrant de ce fait le « dedans » de la pensée. Cette confrontation au Dehors, qui est
antérieure (en droit) a toute formation d’intériorité, met ainsi en jeu le rapport a soi comme
plissement du Dehors, c’est-a-dire a un processus de subjectivation sans «sujet» et
I’invention ou la création de possibles a partir d’une exploration d’un usage transcendantal

des facultés.

Nous allons d’abord débuter par une mise en contexte de la figure du praticien réflexif
dans nos sociétés contemporaines, afin d’expliciter un peu plus 1’opposition qu’il y aurait
entre deux manieres de penser la pratique réflexive. Nous essayerons, dans le second chapitre,
de saisir les transformations historiques de la poiétique, de la poiétique appliquée et de
I’autopoiétique dans I’histoire de I’art occidental en accordant une importance a la figure
emblématique de Paul Valéry, pére officiel de la poiétique moderne, afin de voir en quoi
celle-ci trancherait avec la poiétique au sens traditionnel. En ce sens, 1’étude de Valéry nous
permettra de revenir sur les transformations historiques qui s’opérent tant au niveau de la
poiétique appliquée (formation des artistes) que sur 1’exercice autopoiétique en tant que
tel (rapport a soi, protocole spéculaire, techniques et stratégies poiétiques, etc.) de I’ Antiquité
au modernisme artistique. Nous étudierons le passage de la poiétique appliquée comme
pédagogie du faire dans les ateliers du Moyen-age et dans le modernisme artistique a travers
I’exemple de I’enseignement au Bauhaus et la pratique picturale de Klee. Nous chercherons
notamment a rendre compte des enjeux pratiques, éthiques et politiques, au sens large, du
rapport maitre-apprenti ou tradition-nouveauté, afin de nourrir notre enquéte sur I’exercice
autopoiétique chez les créateurs sonores hollywoodiens (chapitre 2, 3 et 4) et la
problématisation « éthique » (au sens foucaldien d’une généalogie de 1’éthique ou de
problématisation du rapport a soi) de cette figure de la pensée a partir de la pratique
cinématographique d’Antonin Artaud et de Jean-Luc Godard qui suivra (chapitre 5). A ce
titre, nous reprendrons d’une certaine maniere 1’opposition entre tradition et modernisme

artistique pour problématiser le rapport aux normes d’écriture sonore dans le cinéma narratif-
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représentatif. Ce qui nous permettra aussi de mieux cerner les enjeux de la poiétique, de la
poiétique appliquée ou de I’autopoiétique moderne (par contraste avec son sens traditionnel)
au moment d’aborder la musique moderne chez Schaeffer (recherche musicale et art de
I’écoute) qui introduit par son approche « phénoménologique » de 1’écoute et de la sur-écoute
la question d’une expérience transcendantale de 1’écoute (d’une exploration du sujet
transcendantal de 1’écoute) qui aura un sens déterminant (au chapitre 5) dans I’opposition des
images de la pensée qu’enveloppent les figures de Teste chez Valéry et du Vigiliambule
d’Artaud. Ce chapitre sera ponctuer par des réflexions critiques, notamment a travers la
référence a la conceptualisation deleuzienne, guattarienne et foucaldienne des enjeux qui lie
pouvoir, enseignement et apprentissage d’un art, afin de poser plus directement le probléme
de comment I’autopoiétique peut jouer un role pour se donner les moyens de créer

aujourd’hui.

Dans le 3¢ chapitre, nous nous intéresserons plus directement a 1’autopoiétique de la
création sonore (Outils et méthode de création sonore au cinéma) a partir de la pratique de
Walter Murch. Nous accorderons notamment une grande importance au role de la description
chez ce dernier ainsi qu’a ses réflexions sur le processus cinématographique comme répétition
problématique de I’idée et les fins supérieures de la technique (sa « science of patterns »). Ce
qui nous permettra d’aborder plus directement la question du « corps pratique et collectif » du
cinéma - c’est-a-dire 1’organisation du processus et la hiérarchisation des corps de métier ou
des « organes » dans le champ expérientiel de la création -, a travers la question du partage
d’une écoute (penser a partir de la surécoute chez Szendy) au sein du processus de création
audio-visuel qui serait 8 méme de relancer la « recherche-création » audio-visuelle. Dans le
chapitre 4, nous reviendrons plus directement, a partir de la figure du Gladiator chez Valéry,
sur le processus de subjectivation en jeu dans 1’exercice autopoiétique (faire celui qui peut
faire I’ceuvre). Nous aborderons ensuite le protocole spéculaire chez Valéry a partir de la
figure de Narcisse (centrée sur le visuel), afin de reprendre dans une méme logique la
question de ’écoute (Echo, centrée sur I’écoute) a partir de I’exemple de la musique concréte.
Ces deux analyses seront suivies par la problématisation du rapport possible entre la musique

concrete et la création sonore au cinéma a partir de ’exemple de la pratique autopoiétique de
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Franck Warner et d’une séquence de Raging Bull (Franck Warner : un musicien concret au
cinéma?). Nous analyserons la poétique audio-visuelle d’une séquence en tachant de la
rapportée a la figure de la subjectivité qu’elle trace a partir de la doctrine des facultés au
cinéma chez Deleuze, de la peinture figurale chez Francis Bacon et de la question de 1’audio-
vision chez Michel Chion. Dans le dernier chapitre (Cinéma, autopoiétique, le « sujet » et la
conquéte de ce qu’on appelle penser), nous allons nous intéresser a cette autre figure de la
pensée ou a cette autre image de la pensée, en opposant la conception de I’automate spirituelle
chez Valéry et chez Artaud. Nous aborderons d’abord les implications éthiques de la
technique littéraire et de la poétique de I’artifice chez Valéry comme maitrise de soi et des
autres a partir de la question éthique chez Foucault et des enjeux de pouvoir de I’écriture et de
I’écriture de soi. On peut a ce titre repérer une tentative chez Valéry, a travers ses recherches
sur la poiétique et son intégration dans le faire, de conquérir les pouvoirs de son art et de sa
pensée. Nous allons nous pencher plus en détail sur la conception du sujet ou de la
subjectivation engagée dans l’exercice autopoiétique ou l’asceése chez Valéry a travers la
figure du Moi pur (comme sujet transcendantal). Nous allons alors confronter cette pratique
de soi a celle d’Artaud a partir de 1’écho qu’elles trouvent toutes deux chez Deleuze dans
I’opposition entre la conception du noochoc (ou de I’automate spirituel) chez les pionniers du
cinéma et chez Artaud - en tant que précurseur du cinéma moderne. Nous reprendrons pour
terminer ces €éléments a partir de la théorie de I’'Image comme écriture audio-visuelle au
cinéma chez Godard et du jeu des facultés qu’elle engage ainsi que de sa pratique
(autopoiétique) singuliere du cinéma comme outil pour la pensée. Nous conclurons par un
retour général sur la figure du praticien réflexif a partir du motif de la réflexivité de 1’écoute et

de I’image de la pensée que nous avons explorée tout au long de notre mémoire.
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Chapitre 1 : Un souci pour la poiétique

1.1- Mise en contexte : le praticien réflexif a I’ére des « sociétés de contrdle »
On peut légitimement se demander ce qui pousse un artiste a penser de manicre

critique son propre savoir-faire, et s’il le fait, ce qu’il en retire ? Est-ce nécessaire pour se
donner les moyens de créer ? Pourquoi se livrer a un tel exercice (poiétique) de son art 7 A ce

titre, Paul Valéry amorcait ainsi sa premicre lecon au Collége de France sur la poiétique :

On congoit, par exemple, qu'un pocte puisse 1égitimement craindre d’altérer ses vertus originelles, sa
puissance immédiate de production, par 1’analyse qu’il en ferait. Il se refuse instinctivement a les approfondir
autrement que par I’exercice de son art, et a s’en rendre plus entiérement le maitre par raison démonstrative. I1
est & croire que notre acte le plus simple, notre geste le plus familier, ne pourrait s’accomplir, et que le moindre
de nos pouvoirs nous serait obstacle, si nous devions nous le rendre présent a I’esprit et le connaitre a fond pour
I’exercer (Valéry, 1944, p.2).

Il faut ainsi clarifier ce qui motive réellement 1’artiste a établir un tel rapport a soi
(réflexif ou autopoiétique), et en quoi cette pratique différe d’une pratique dite (officiellement
du moins) non-réflexive. Car les rapports entre la pratique et la théorie, I’art et la pensée
(deux rapports qui ne sont pas nécessairement €¢quivalents), semblent encore poser probléme,
notamment chez certains artistes qui revendiquent une forme de spontanéité, qui invoquent un
enthousiasme, une possession ou un automatisme, une inconscience fructueuse laquelle serait
garante d’une véritable expression artistique. On tend souvent a comprendre le rapport
pensée/art, notamment, comme une propension a intellectualiser froidement ce qui serait par
nature de I’ordre de I’émotion pure, de I’« instinct », de I’inspiration, etc. Ce qui pourrait finir
par amputer le travail de Dartiste, tuer la magie, comme si 1'on renversait soudainement la
vieille subordination de la pensée et du corps, le corps étant traditionnellement un obstacle a
la pensée : « Etre trop conscient de ce qu’on fait ne va-t-il pas jusqu’a empécher ou distordre
I’activité créatrice ? » (Passeron, 1996, p.44). Ce fut d’ailleurs le reproche souvent adressé a
Valéry, notamment par le philosophe Emile Cioran : « Il a érigé en théorie, et proposé comme
modele, son inaptitude a étre poéte naturellement. (...) il a mis — forfait inexpiable — la
poétique au-dessus de la poésie ». Pour ce dernier, sa « savante exposition des ficelles » de la
création était un « réquisitoire contre le réflexe poétique », un « démantelement du délire »
afin de « conjurer le vertige poétique », Valéry étant un « maniaque de la lucidité » (Cioran,

2006, p.20-21). On peut donc signaler une certaine suspicion face a la prise de parole de



19 3 sa valeur autant

I’artiste ou a la pertinence de sa « philosophie » ou de sa « théorie »
conceptuelle que pratique, et, de manic¢re générale, a la conjonction art et pensée. Cette
suspicion est non seulement présente chez le public friand de divertissement, mais aussi chez
des commentateurs, critiques, théoriciens divers et de nombreux artistes et techniciens. Un tel
constat est pourtant un peu paradoxal a I’ére du « post-modernisme » artistique : happening,
performance, non-art, art conceptuel, culte cinéphilique, prolifération des opérations
transtextuelles et du recyclage de toutes sortes (au cinéma : de Godard a Tarantino®®), etc.
Encore qu’on associe souvent une telle importance (ou inflation) de la réflexivité, du

« conceptuel » ou de I’historicité dans les pratiques artistiques a un certain pessimisme ou a la

fameuse mort de 1’art.

Cela dit, I’intérét pour I’arrimage entre pratique et théorie, action et pensée, est au
fond bien de notre époque ; il participe des préoccupations de la sociologie du travail et de la
praxéologie contemporaine pour la théorie de la pratique ou de I’action ; il entre en résonance
avec la pédagogie et les théories de 1’apprentissage qui renvoient toutes a ce que Donald A.
Schon appelle « the reflective turn » (Schon : 1991). En fait, on ne compte plus les domaines
d’activité (technique infirmiére, management, enseignement, etc.) qui s’intéressent a la
réflexivité pratique, que ce soit en tant que science de [’action efficace (Espinas, Fayol) ou
dans le cadre d’une éthique professionnelle et sociale visant a une « conscientisation de
I’agir » (A. Lhotellier, 1995). En effet, comme I’indique Johanne Patenaude, philosophe
spécialisée en éthique appliquée, dans son texte L'apport réflexif dans les modeéles
professionnels ; par dela l'efficacité : «[...] I'une des principales caractéristiques des modeles
professionnels contemporains se dégage facilement : la réflexivité » (Patenaude, 1998, p.99).
Chez Saint-Arnaud, la praxéologie est définie comme « une démarche structurée visant a
rendre 1'action consciente, autonome et efficace » (Saint-Arnaud, 1995, p.19). Chez Schén, la
réflexivité des acteurs professionnels renvoie a la recherche d’un savoir caché dans I’agir,

permettant de D’enrichir : « Quand le praticien réfléchit en cours d’action sur un cas

19. Comme I’indique Deleuze a ce propos : « Les grands auteurs de cinéma sont comme les grands peintres ou les grands
musiciens : c’est eux qui parlent le mieux de ce qu’ils font. Mais, en parlant, ils deviennent autre chose, ils deviennent
philosophes ou théoriciens, méme Hawks qui ne voulait pas de théories, méme Godard quand il feint de les mépriser »
(Deleuze, 1985, p.366).

20. Comme Tarantino aime a le rappeler, il n’a fait aucune école de cinéma, c¢’est le cinéma qui fut son école : « When people
ask me whether i went to film school. I answer no, I went to films ».
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particulier, il met au jour la compréhension intuitive qu’il a des phénomenes auxquels il a été
attentif » (Schon, 1994, p.114). Pour ce dernier, le tournant réflexif « est une révolution »
(Schon, 1996, p.23). Et Eraly, autre théoricien important de la praxéologie contemporaine,
pose la réflexivité comme une « activité du sujet produisant discours et représentations de soi
en contexte. Ces représentations permettent la découverte de soi, la transparence a soi, en vue
de l'amélioration de son action professionnelle » (Couturier, 2000, p.138). Ce genre de
considérations rappelle, bien entendu, le role de I’exercice autopoiétique (et de facon
générale, de la réflexivité du praticien) dans la conquéte des puissances d’un art : incitation a
s’auto-observer, a examiner ses maniéres de faires, ses automatismes, ses intuitions, le flux de
sa conscience, etc., afin de « révéler » ce qui demeurait inconscient, intuitif ou caché, c’est-a-
dire sonder, décrire et formaliser son expérience pour produire une « représentation de soi en
contexte », permettant de se perfectionner ou d’acquérir cette plus grande « transparence a

soi » dans le but d’améliorer « son action professionnelle ».

En apparence seulement, car il faut prendre au sérieux la mise en garde d’Yves
Couturier dans son texte L'inflation réflexive dans le courant praxéologique : indice de la
reconstruction de l'idéologie professionnaliste (Couturier, 2000). Pour ce dernier, la
réflexivité inscrite dans un contexte d’entreprise généralisée, caractérisant nos sociétés
contemporaines, peut étre considérée en tant que « technologie de soi » liée a une injonction
plus ou moins collective a s’autoproduire (Habermas, 1988, p.324) par un travail réflexif de
soi par soi. Celle-ci pourrait prendre, de maniere pernicieuse, le relais des vieilles
technologies de domination et de discipline. A ce titre, il faut rappeler que chez Michel
Foucault, les rapports de savoir-pouvoir sont inscrits en soi*!, le pouvoir pouvant s’exercer par
le seul travail du « sujet » sur lui-méme — par I’intermédiaire de dispositifs d’autosurveillance
et d’autocontrdle qui affectent directement le corps et ’esprit de 1’individu : « Au ceeur méme
du panopticon se trouve déja 1’idée que le pouvoir s’exerce non pas directement par 1’autorité
carcérale, mais indirectement par le détenu lui-méme sur lui-méme — « automatiquement »

(Asselin, 2006, p.16). En fait, chez Foucault, le « sujet » n’existe pas en dehors des rapports

21. Dans un tel cas, I’individu: [...] reprend a son compte les contraintes du pouvoir ; il les fait jouer spontanément sur lui-
méme ; il inscrit en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue simultanément les deux rdles : il devient le principe de son
propre assujettissement. (Foucault, 1975, p.204).
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de pouvoir qui le constitue, ¢’est-a-dire qu’il n’y a pas de sujet de I’expérience déja constitué
a priori en dehors de ces rapports, et donc, d’un certain « automatisme » intérieur ou
intérioris€¢. Ceci a une grande importance, autant éthique que politique, dans la mesure ou
Foucault, dans Surveiller et punir, « (...) avait montré comment le pouvoir politique, au
XVIII siecle, était devenu individuant, grace aux « disciplines » (...), c’est-a-dire comme
voulant s’approprier les mécanismes d’individuation des membres du troupeau »» (Deleuze,
1990/2003, p.158). Un tel mouvement qui remonterait au pouvoir pastoral est au centre de la
mutation des mécanismes du pouvoir (et des savoirs) dans les sociétés modernes. Le pouvoir
n’y est pas que répression ou violence. Il cherche au contraire, a travers des « fonctions
d’incitations, de renforcement, de controle, de surveillance, de majorations et d’organisation
des forces qu’il soumet », a s’exercer sur la vie méme des individus et des populations pour la
gérer et la contrdler, c’est-a-dire « un pouvoir destiné a produire des forces, a les faire croitre,
a les ordonner plutot que voué a les barrer, a les faire plier ou a les détruire » (Foucault, 2006,
p.2). Ce qui a des effets subjectivants, c’est-a-dire que le pouvoir nous fait « sujet » (ce que
Foucault appelle I’assujettissement). D’ailleurs, pour Félix Guattari, la subjectivation « est
devenue 1’objectif numéro un des sociétés capitalistiques, des sociétés contemporaines »
(Guattari, 1992, p.2), objectif par lequel elle exerce son contrdle sur la population. Comme
I’indique Olivier Rasac, bien que la violence disciplinaire demeure, sous certaines conditions,
un outil des sociétés de controle, la brutalité physique « est remplacée par la production
d’affects. La soumission a la force se retourne en développement de son potentiel » (Rasac,
2008, p.113). Chez Foucault, les nouvelles sociétés de controle fonctionnent par
autosurveillance et autocontrdle « incessant en milieu ouvert » (Deleuze, 1990/2003, p.236)
rendant I’exercice du pouvoir encore plus complexe, constant, diffus, voire ambigu, alors que
les mécanismes de la normalisation se « glissent » subrepticement au ceeur du rapport & soi. A
ce titre, les enquétes de Peter Szendy sur nos pratiques et modes d’écoutes contemporains
mettent elles aussi en évidence, a notre époque, la présence plus ou moins diffuse et
généralisée d’un fantasme d’écoute (d’étre sur écoute) qui « s’est désormais installé, logée
aussi bien dans les gestes quotidiens que dans ’actualité politique » (Szendy, 2007, p.14). Un
tel fantasme n’est pas sans rapport avec l’effet visé par le dispositif de surveillance

panacoustique et panoptique moderne, ou encore, par les dispositifs de contrdle (post-
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panoptiques). A ce sujet, Deleuze insiste d’ailleurs sur le fait que Foucault :

(...) est souvent considéré comme le penseur des sociétés de discipline, et de leur technique principale,
I’enfermement (pas seulement I’hopital et la prison, mais I’école, 1’usine, la caserne). Mais, en fait, il est I’un des
premiers a dire que les sociétés disciplinaires, c’est ce que nous sommes en train de quitter, ce que nous ne
sommes déja plus. Nous entrons dans des sociétés de contrdle, qui fonctionnent non plus par enfermement, mais
par contrdle continu et communication instantanée (Deleuze, 1990/2003, p.236).

Pour Deleuze, I’émergence des sociétés de controle est inséparable d’une crise des
institutions ou des différents milieux fermés (ou d’enfermement). Le régime scolaire, par
exemple, est affecté d’une crise impliquant « I’introduction de 1’entreprise a tous les niveaux
de scolarité » (Deleuze, 1990/2003, p.247). 11 est alors possible de « prévoir que 1’éducation
sera de moins en moins un milieu clos, se distinguant du milieu professionnel comme autre
milieu clos, mais que tous les deux disparaitront au profit d’une terrible formation
permanente, d’un contrdéle continu s’exercant sur 1’ouvrier-lycéen ou le cadre-universitaire »
(Deleuze, 1990/2003, p.237). A ce titre, la distinction entre le lieu de formation et le lieu de
production chez I’artiste, par exemple, qui pouvait mettre en jeu une discontinuité favorable a
la distance critique, a la confrontation entre différentes manicres de faire, divers systeémes de
régles et de prescriptions ou permettant tout simplement une solitude 8 méme d’encourager un
processus de différenciation, tend plus ou moins a disparaitre. Remplagant en un sens
I’examen, la formation permanente devrait s’exercer par le sujet lui-méme (et sur lui-méme),
a travers le ménagement et le développement d’une réflexivité du praticien-citoyen (de
I”étudiant-professionnel, du professeur-consultant, de I’enfant-consommateur-travailleur, etc.)
alors capable de s’auto-surveiller et de s’autocontrdler. Bien entendu, la formation continue
demeure modulée par les contraintes de spécialisation et les diverses incitations extérieures
(les séjours de mise a niveau, les stages et autres formations, les revues spécialisées, les
colloques, la compétition propre aux divers milieux socio-économiques, etc.), mais la
responsabilité, I’initiative et I’autonomie sont des valeurs fortement promues dans un tel
contexte. De telles incitations peuvent grossierement étre présentées comme une éthique de la
responsabilisation et de la réflexivité en milieu professionnel. En fait, pour le philosophe
Jean-Francois Malherbe, « la « demande » d’éthique croit de jour en jour dans les cultures
occidentales » (Malherbe, 2001, p.9). Dans un tel contexte, il importe donc aux philosophes
« de se ressaisir pour échapper a la fascination de la demande sociale d’éthique » (Malherbe,

2001, p.9), et ainsi chercher a mettre en place une « véritable » éthique critique. En somme, il
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semblerait que nous soyons a la fois dans une société du travail sur soi*?, du regard, du dire,
de I’écriture sur soi et de soi, mais aussi du spectacle de soi** : les techniques et 1’écriture de
soi, au sens large, sont ainsi au cceur de nos vies, et ce, sous de multiples aspects?*. D’ou
I’urgence signalée par Foucault de « (...) faire le tour non seulement de ces discours, mais de
la volonté qui les porte et de I’intention stratégique qui les soutient » (Foucault, 2001b,
p.541), car pour ce dernier, il y a une volonté d’assujettissement ou de possession qui
parcours ces discours sur la réflexivité comme rapport transformateur a soi. Cette tache est
nécessaire, afin de discriminer entre diverses pratiques transformationnelles et ainsi dissiper

une confusion de surface qui, bien entendu, sert d’autant mieux certains pouvoirs en place.

En effet, il faudrait distinguer, d’une part, la pratique réflexive qui vise a perfectionner
les pouvoirs d’un sujet donné, pour assurer la maitrise de sa propre activité de sujet (de sa
pensée, de ses sens, de ses facultés, de ses « organes », etc.) et d’un certain savoir-faire, a
travers 1’actualisation d’un potentiel que non seulement il détient en puissance, mais qui ne
demande au fond pour étre développé qu’une formation rigoureuse et une plus grande
transparence du sujet dans D’action: ce qui suppose la continuit¢ d’un programme de
développement ou de formation « génétique » du « sujet » a I’intérieur d’'un méme horizon
expérientiel ou d’'un méme «champ» ou «corps » d’expérience. L’objectif est alors
I’excellence, la performance, la spécialisation, le professionnalisme d’un « sujet » conscient et
volontaire qui n’a qu’a actualiser son plein potentiel afin de répondre aux exigences fixées par

un certain cadre socioprofessionnel, les impératifs de I’industrie cinématographique ou les

22. Comme le suggere Vrancken et Macquet dans leur livre Le travail sur soi : vers une psychologisation de la société?
(2006), nous serions « entrés dans une société du travail sur soi ».

23. En ce sens, il faut mettre en évidence certaines incitations qui traversent le champ social actuel et qui touchent, de prés ou
de loin, aux enjeux de la poiétique. A ce titre on peut souligner la popularité d’un ensemble de phénoménes plus ou moins
connexes : « L’autobiographie, I’autoportrait, I’autofiction et, plus généralement, toutes les formes de I’autoreprésentation
sont a la mode » (Asselin, 2006, p.9).

24. Les analyses historiques de Foucault visent une ontologie critique du présent. Il sait pertinemment que I’individu est
aujourd’hui incité de toute part a se prendre en charge, d’une certaine manicre, et que de telles incitations sont inséparables
des dispositifs de savoir et de pouvoir contemporains. Comme I’indique 4 ce propos Edouard Delruelle, «(...) il est
incontestable que la rhétorique de I’authenticité et de I’introspection a partout triomphé : « soyez vous-méme », « partez a la
recherche de votre moi », « soyez épanoui » » (Delruelle, 2012, p.1 sur le site www.philopol.ulg.ac.be/textes.html). C’est
précisément pourquoi Foucault insiste sur la nécessité de prendre en considération la question générale des techniques de soi
et de problématiser la philosophie et I’art, non seulement comme forme esthétique et éthique d’existence, mais aussi comme
forme critique de la pensée, afin de « transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une critique
pratique dans la forme du franchissement possible » (Foucault, 1994/2001, p.1393).
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standards d’un savoir-faire majoritaire?>. Cette maitrise non critique de soi et du raffinement
d’un savoir-faire par autosurveillance en contréle continu n’échapperait pas au pouvoir, mais
mettrait plus en évidence une désappropriation de nos propres mécanismes d’individuation ou
de notre propre rapport a soi en fixant téléologiquement les limites du possible dans
I’expérience. D’autre part, il y aurait la « réflexivité », ou une forme d’exercice de soi a soi
dans la pensée qui viserait plutot la mise en crise de la maitrise et de la « performance » du
« sujet », ou d’une certaine organisation réglée du champ de I’expérience. Cet autre processus
de subjectivation se confondrait alors paradoxalement avec un processus de
dépersonnalisation (un éclatement du sujet ou du moi psychologique), dans la mesure ou il
s’agit de défaire et de rompre ce corps d’expérience en nous faisant entrer dans un champ de
forces, de singularités et d’intensités préindividuelles ou de devenirs (Deleuze et
Guattari : 1991/2005). Cette expérience aboutirait a la confrontation a un Dehors (ce que
Deleuze et Guattari appellent aussi le Chaos?®) sans formes ni sujets, mais d’ou vient toute
intériorité ou sujet (par pliage) et a partir duquel peut s’inventer de nouveaux possibles ou de

nouveaux « corps » d’expérience.

Dans ce cas, on attend d’une pensée qu’elle se pense elle-méme pour briser des
automatismes, des réflexes, des méthodes jusqu’au point critique d’un affranchissement de
certains pouvoirs ou de certains savoirs constitués?’ qui nous enferment dans des pensées cul-
de-sac : « Toute pensée, apres peu de temps, arréte. Pense pour échapper ; d’abord a leurs
pensées-culs-de-sac, ensuite a tes pensées-culs-de-sac » (Michaux, 2004, p.12). Ceci nous
porte donc a nous intéresser a 1’exercice poiétique chez 1’artiste, non seulement comme

pratique transformationnelle ou ascése, mais aussi de problématiser cette ascése pour en faire

25. Comme I’indique Castel, on peut constater dans les sociétés contemporaines « un nombre croissant de situations, ou
I’étayage de I’obligation sur I’individu ne passe pas par la coercition, mais par sa mobilisation volontaire. L alternative n’est
pas de se soumettre ou de se révolter, mais de rassembler son potentiel personnel au service de la tdche a accomplir, ou d’étre
marginalisé » (Castel, 1981, p.208).

26. Nous reviendrons dés le chapitre 2 sur cette question d’une expérience du Dehors ou du Chaos chez I’artiste a partir des
réflexions de Deleuze et Guattari, notamment en se référant a leur livre Qu 'est-ce que la philosophie? (Deleuze et Guattari,
1991), mais aussi a travers 1’expérience moderne de I’art chez Paul Klee.

27. Comme nous ’avons vu brievement, pour Michel Foucault, le travail critique de la pensée sur elle-méme vise a défaire
les ligatures des savoirs constitués qui nous enferment dans des rapports de pouvoir ou des « identités » mortiféres, aliénantes
ou qui diminuent notre puissance de vie (notre santé ou notre joie). Selon Judith Butler, la critique chez Foucault « est
toujours critique d’une pratique instituée, d’un discours, d’une épistéme, d’une institution. (...) Ainsi la critique sera-t-elle
cette perspective sur les modes établis de connaissance et d’agencement du monde, perspective qui n’est pas directement liée
a cette fonction » (Butler, 2005, p.75-82).
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une forme critique de la pensée, c’est-a-dire une pensée qui vise a défaire et a refaire sa
propre pratique de la pensée artistique a travers un proces de subjectivation inséparable d’une
dimension éthique et politique?®, et qui engage une réappropriation de son propre rapport a
S0I :

On peut en effet parler de processus de subjectivation quand on considére les diverses manieres dont
des individus ou des collectivités se constituent comme sujets : de tels processus ne valent que dans la mesure
ou, quand ils se font, ils échappent a la fois aux savoirs constitués et aux pouvoirs dominants. Méme si par la
suite ils engendrent de nouveaux pouvoirs ou repassent dans de nouveaux savoirs. Mais, sur le moment, ils ont
bien une spontanéité rebelle (Deleuze, 1990/2003, p.238).

Si I'on en revient a la pratique autopoiétique au cinéma, est-ce que ’incitation a faire
son autopoiétique et a produire ou a dire la « vérité » de sa pratique, notamment dans un
contexte socioprofessionnel comme celui du cinéma industriel ou hollywoodien, pourrait
servir de dispositifs d’autosurveillance et d’autocontréle? Est-ce que cet exercice
autopoiétique de son art, d’une certaine manicre, ne prendrait pas le relais dans la vie
professionnelle non seulement des disciplines d’atelier et autres milieux de formation passés,
mais aussi de la technique de 1’aveu : « (I)’obligation de I’aveu nous est maintenant renvoyée
a partir de tant de points différents, elle nous est désormais si profondément incorporée que
nous ne la percevons plus comme ’effet d’un pouvoir qui nous contraint » (Foucault, 1976,
p.80). A ce titre, nous verrons I’importance, sous diverses formes, de 1’écriture de so0i*® chez
les créateurs étudiés et de manicre trés insistante chez Valéry. Il faut ainsi examiner
soigneusement 1’usage qui en est fait, les mécanismes et les forces qui sont en jeu : ¢’est-a-
dire la figure méme de I’activité de pensée ou de la réflexivité qui s’y dessine. Un tel recours
a I’écriture, comme pratique transformationnelle, évoquera par moment 1’écriture spirituelle
chrétienne, notamment « ces récits d’expérience spirituelle (tentations, luttes, chutes et

victoire) ». Ceux-ci trouvaient comme « point d’application » la description des mouvements

28. Comme le fait remarquer André Mondoux : «(...) la préoccupation sur la technique comme coproducteur du vivre-
ensemble s’est effacé au profit de problématiques plus individuelles (la production de soi) ». L’objet de I’individuation
passerait ainsi du collectif a ’individuel, soulevant une interrogation face a un tel déplacement : « (...) ne puisse-t-il pas en
effet ses racines dans la vision néolibérale du self-made man, du sujet tout-puissant comme principal — et unique — moteur du
social » (Mondoux, 2012, p.38). Est-ce que les techniques de soi comme éthique impliqueraient nécessairement un repli du
politique (comme vivre ensemble) ou de la politique? A ce titre, Foucault précise a propos de la culture de soi dans la pensée
helléniste et romaine : « (...) ce n’est pas en opposition avec la vie active que la culture de soi propose ses valeurs propres et
ses pratiques. (...) elles ont surtout, d’une fagon beaucoup plus générale et plus essentielle, provoqué une problématisation de
’activité politique » (Foucault, 2001a, p.773).

29. L’écriture de soi, au sens restreint, ¢’est-a-dire comme véritable activité d’écriture, réfere ici « a la pratique de I’ascése
comme travail non seulement sur les actes, mais plus précisément sur la pensée » (Foucault, 2001b, p.823).
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de la pensée et de I’ame. Ces « récits de soi-méme » avaient pour « objectif de faire venir a la
lumiére du jour les arcana conscientiae dont 1’aveu — oral ou écrit — a valeur purificatrice »
(Foucault, 2001a, p.828). L’écriture constitue alors une épreuve, afin de déjouer les ruses du
« démon », compris comme puissance qui trompe et « fait qu’on se trompe sur soi-méme », et
qui « (...) en portant au jour les mouvements de la pensée (...) dissipe I’ombre intérieure ou
se nouent les trames de I’ennemi ». Dans ce cas, le mouvement a effectuer par 1’écriture doit
poursuivre I’indicible, révéler le caché ou dire le non-dit (Foucault, 2001a, p.828). Ceci
trouve un écho dans 1’idée d’un travail critique de la pensée sur elle-méme, alors que
I’individu cherche un moyen de forcer 1’apparition, par 1’écriture sur soi (ou sur sa pratique,
sa perception, etc.), ce que Michaux appelle « I’ennemie, qui est ta structure » (Michaux,
2004, p.12), afin de se transformer soi-méme ou de renouveler sa pratique par un geste
réflexif ou une épreuve de soi. Ce qui trouve d’emblée résonance dans les propos de Walter
Murch cités dans D’introduction et ce qu’il appelle ses «hidden assumptions » (ses
« hypothéses » ou «réflexes » cachés) qu’il cherche justement a porter a la lumiere par

I’exercice autopoiétique.

Chez Antonin Artaud, I’écriture (comme le théatre ou le cinéma) est aussi a considérer
comme une forme d’écriture de soi au sens large®’, « arme » qui est d’ailleurs essentielle dans
le combat contre la possession, car comme nous 1’avons vu, c’est « la logique anatomique de
I’homme moderne de n’avoir jamais pu vivre, ni penser vivre, qu’en possédé » (Artaud,
1970a, p.21). La pratique de l’art vise alors la constitution, sans cesse renouvelée, d’un
nouveau « corps », d’un corps-sans-organe (C-s-O). Ainsi, 1’art est une « table d’autopsie
pour lui refaire son anatomie (a ’homme) » (Artaud, 2004, p.1654). En effet, comme le
remarque Deleuze et Guattari, le corps-sans-organe chez Artaud, comme lutte active contre
les organes ou plutdt 1’organisation organique du corps - c’est-a-dire la spécialisation des
«organes » en différentes fonctions, leur hiérarchisation et 1’organisation réglée de ceux-ci,
fixant de ce fait ce que peut un corps -, n’est pas «(...) du tout une notion, un concept »,

mais plutét « une pratique, un ensemble de pratique » (Deleuze et Guattari, 1980, p.186).

30. En fait, I’écriture de soi peut aussi s’entendre dans une acception plus large que 1’écriture proprement dite : « Le régime
alimentaire de Nietzsche, de Proust ou de Kafka, c’est aussi une forme d’écriture, et ils la comprennent ainsi » (Deleuze,
1996, p.145).
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Sous cet angle, le corps-sans-organe est a la fois une pratique et le « but » de 1’exercice
autopoiétique et artistique chez Artaud, et est ainsi li¢ a une forme d’écriture de soi qui veut
défaire I’organisme et la spécialisation de ses organes (le « sujet » et son « champ » ou encore
le « corps-organique » de son expérience). Le corps-sans-organe, c’est le Dehors, le champ
d’immanence du désir (son plan de consistance ou de composition) qui précede en droit toute
formes, tout sujet ou tout organisme (et donc, toute organisation organique du corps), qu’il
faut atteindre par la pratique et qui fait « passer des intensités (...) les produit et les distribue
dans un spatium lui-méme intensif, inétendu » (Deleuze et Guattari, 1980, p.189). Ainsi la
pratique, 1’« écriture » ou la « thérapeutique » de soi que constitue le corps-sans-organe chez
Artaud est a distinguer de toute pratique réflexive ou psychothérapie conventionnelles, ou de
tous programmes de croissance personnelle centrés sur la figure d’un sujet premier qu’il s’agit
simplement de développer : « La ou la psychanalyse dit: Arrétez, retrouver votre moi, il
faudrait dire : Allons encore plus loin, nous n’avons pas assez défait notre moi. Remplacer
I’anamnése par 1’oubli, I’interprétation par I’expérimentation. Trouvez votre corps sans
organe, sachez le faire, c’est question de vie ou de mort, de jeunesse et de vieillesse, de
tristesse et de gaieté. Et c’est 1a que tout se joue » (Deleuze et Guattari, 1980, p.187). Il y a
donc, ici, d’importants déplacements, Artaud retournant précisément la technique de 1’aveu
(et celle de I’exorcisme), comme écriture de soi, contre le systeme du « Jugement de Dieu »
qui normalise ou pli par la force le « corps » (le plan d’immanence du désir ou le CsO) en lui

faisant un organisme, comme le rappel encore une fois Deleuze et Guattari :

C’est sur lui que pése et s’exerce le jugement de Dieu, c’est lui qui le subit. C’est en lui que les organes
entrent dans ces rapports de composition qu’on appelle organisme. Le CsO hurle : on m’a fait un organisme! On
m’a plié indument! (c’est nous qui soulignons) On m’a volé mon corps! Le jugement de Dieu I’arrache a son
immanence, et lui fait un organisme, une signification, un sujet. (Deleuze et Guattari, 1980, p.1980).

Pour Artaud, cette lutte contre le Jugement de Dieu est a comprendre dans un sens
large non seulement comme destruction de tout «ce qui sert a constituer 1’au-dela »
(Dubreuil, 2003, p.123), mais aussi de toutes formes de fixisme, de sédimentation, de volonté
de pouvoir, etc. dans la vie de la pensée qui font peser un jugement sur le C-s-O en le « pliant
indument » et en rabattant ainsi le droit sur le fait, pour arracher le corps «a son

immanence » :

Toutes les revues sont les esclaves d’une maniere de penser, et, par le fait, elles méprisent la pensée.
(...) Tous ceux qui ont des points de repere dans I’esprit, je veux dire d’un certain c6té de la téte, sur des
emplacements bien localisés de leur cerveau, tous ceux qui sont maitres de leur langue, tous ceux pour qui les
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mots ont un sens, tous ceux pour qui il existe des altitudes dans I’ame, et des courants dans la pensée, ceux qui
sont esprit de I’époque, et qui ont nommé ces courants de pensée, je pense, a leurs besognes précises, et a ce
grincement d’automate que rend a tout vent leur esprit, - sont des cochons (Artaud, 1970a, p.233-100).

Par contre, pour bien comprendre ce que disent Deleuze et Guattari sur ce point, il faut
aussi distinguer le plan de développement ou de formation (ou se développent les formes, les
sujets et les organismes) et le plan d’immanence qui lui est a la fois coextensif, immanent,
mais antérieur en droit, c’est-a-dire que I’espace extensif actuel (ou le faif) trouve toujours ses
conditions de possibilité¢ (ontologiques) dans le spatium intensif du plan de consistance ou du
corps-sans-organe (virtuel ou en droif). En d’autres mots, il faut toujours rapporter les
« sujets » et les « formes » (ou les images audio-visuelles) constituées ou actuelles (sur le plan
de développement) au « principe de production qui les font «(...) apparaitre dans (leur)
singularité » (Cardinal, 2010, p.92), c’est-a-dire aux coordonnés du plan d’immanence
auxquelles elles se rapportent, une fois dit que nous « (...) ne trouverons jamais le sens de
quelque chose (phénomeéne humain, biologique ou méme physique), si nous ne savons pas
quelle est la force qui s’approprie la chose, qui I’exploite, qui s’en empare ou s’exprime en
elle » (Deleuze, 1962, p.3). Le recours a I’opposition entre organisme et corps-sans-organe,
que nous reprendrons ici plus ou moins librement et qui sera assignée essentiellement a un
role opératoire dans notre réflexion, a précisément pour fonction de problématiser les deux
images ou figures de la pensée que nous chercherons a distinguer a partir de ’exercice
autopoiétique chez les créateurs sonores hollywoodiens et de la conception du cinéma
moderne chez Artaud et Godard. Il n’y a donc pas une simple opposition binaire entre
I’organisme et le corps-sans-organe, car le C-s-O est aussi une limite interne a la pensée et
non un objectif en soi : c¢’est-a-dire qu’il n’y a jamais d’organisme sans que le corps-sans-
organe ne soit pli¢ d’une certaine fagon, et inversement, le C-s-O est une limite ou un Dehors
que I’on ne peut habiter qu’en le pliant d’une certaine maniere, en se faisant précisément un
corps actuel ou un « organisme ». Pourtant, c’est bien 1a, dans la tension entre 1’organisme et

le corps-sans-organe « (...) que tout se joue » (Deleuze et Guattari, 1980, p.187).
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Chapitre 2 : Se donner les moyens de créer

2.1- Paul Valéry et la poiétique : ou la promesse de I'autoportrait moderne
La poiétique est une notion centrale dans 1’ceuvre de Paul Valéry. Celle-ci est déja en

pleine élaboration alors qu’il publie en 1895, dans La Nouvelle Revue, une premiére version
de son texte Introduction a la méthode de Léonard de Vinci que le philosophe Jacques
Darriulat considére comme « le manifeste d’une poétique de la lucidité¢ » (Darriulat, 2007,
p.1). L artiste y revendique une responsabilité lucide a 1’égard de son art, alors que la création
prend les caracteres explicites et affirmés d'une fabrication. L’ceuvre n’est pas fille du génie
ou d’une inspiration soudaine, mais reléve d’un acte, d’un faire, d’une articulation,
impliquant délibération, parti pris, titonnement, etc., et exigeant habiletés techniques, volonté,
intention, conscience et lucidité : « Les ceuvres de ’esprit sont le résultat d’un travail (...),
processus qui comporte son c6té matériel, de méme qu’une technique qui le rend possible. Ma
maniére de regarder les choses littéraires, c’est sous 1’espéce du travail, des actes, des
conditions de fabrication » (Valéry, 1939, p.7). En tant que fidéle disciple de Léonard de
Vinci, Paul Valéry refuse de laisser les choses au hasard, méme si celui-ci s’avere parfois
fructueux : « Le hasard heureux ne vaut que comme une proposition donnée a la sagacité de
I’esprit, un theme dont tout le travail poétique, éminemment conscient de lui-méme, consiste a
développer la variation. (...) Je ne me sers que de ce hasard qui fait le fond de tous les esprits
et puis d’un travail opinidtre qui est contre ce hasard » (Valéry, 1974, p.1097). Une telle
éminence de la conscience’!, bien entendu, implique aussi un refus de réduire la genése du
poeme a la seule ivresse inspirée : « Quand je suis « inspiré », je m’interromps tres vite ; je
crains les vitesses de cet état qui jettent dans 1’absurde. Je sais qu’il faut cueillir au vol et se
dégriser » (Valéry, 1973, p.268). Il s’opére donc avec Valéry un changement d’attitude face a
la création artistique, une sorte de démythification, contre « I’ivrognerie » et I’intarissable flux

des lyrismes romantiques>2.

31. Il faudra revenir sur cette éminence chez Valéry de la conscience sur I’inconscient, de I’esprit sur le corps et la sensibilité, notamment a
travers la figure esthétique de Teste. Le rapport corps-esprit chez Valéry sera éventuellement opposé au modele du corps chez Spinoza,
Deleuze et Artaud.

32. A ce titre, on peut signaler déja chez Nietzsche le renversement, a partir de I’écriture d’ Humain, trop humain qui marque sa rupture avec
Wagner et Schopenhauer, de la métaphysique de I’artiste romantique, essentiellement assimilable au culte du génie comme don de la Nature,
comme en témoigne cet aphorisme : « La conscience du métier. — gardez-vous de parler de dons naturels, de talents innés ! On peut nommer
des grands hommes de tout genre qui furent peu doués. Mais ils acquirent la grandeur, devinrent des « génies » (comme on dit), par des
qualités dont on n’aime pas a signaler le manque lorsqu’on les sent en soi : ils eurent tous cette robuste conscience d’artisans, qui commence
par apprendre a former parfaitement les parties, avant de se risquer a faire un grand ensemble ; ils se donnérent du temps pour cela (...). La



Le pocte est au fond insatisfait du séculaire « enthousiasme » pour expliquer a [ui seul
la genése poétique : « Les dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier vers ;
mais c’est a nous de fagonner le second, qui doit consonner avec ’autre, et ne pas étre indigne
de son ainé surnaturel. Ce n’est pas trop de toutes les ressources de 1’expérience et de 1’esprit
pour le rendre comparable au vers qui fut un don » (Valéry, 1973, p.482). L’enthousiasme, qui
signifie étymologiquement possession (possédé par dieu, présence de dieu a la place du moi
ou transport divin), fut une explication historiquement importante en Occident, renvoyant
I’inspiration a une origine obscure et divine. C’est le cas chez Platon, notamment dans le
dialogue entre Ion et Socrate, pour qui I’art reléve explicitement d’une forme de possession, la
mania ou folie poétique : (...) Ainsi la Muse crée-t-elle des inspirés et, par I’intermédiaire de
ces inspirés, une foule d’enthousiastes se rattachent a elle. Car tous les poéctes épiques disent
tous leurs beaux poémes non en vertu d’un art, mais parce qu’ils sont inspirés et possédés, et
il en est de méme pour les bons poctes lyriques (Platon, /on, traduction L. Mertz, 533d, 1903).
Dans ce passage, Platon indique clairement que « le poete n’est tel qu’au prix d’une perte de
controle de soi » (Philippon, 2007, p.53). Comme I’indique Philippon, une telle possession
met en jeu une véritable dé-possession de soi, en opposant conscience réfléchie et

automatisme - ce que ne peut accepter Valéry :

En ce sens, toute la poétique valérienne (...) s’efforce d’accomplir la promesse de 1’autoportrait
moderne (portrait de I’artiste en « Narcisse » de sa propre création), celle de déchiffrer le secret intime de [’esprit
enfantant le poéme, et d’en proposer la claire formule (c’est nous qui soulignons). (...) Cette poétique est latente
depuis la Renaissance, c'est-a-dire depuis notre entrée dans la modernité. Alberti, Vasari, et plus que tout autre
Léonard, en effet le héros de cette histoire, ne se satisfont plus d'étre les simples producteurs de leurs ceuvres : il
faut qu'ils en méditent les tenants et les aboutissants, et qu'ils apaisent une sourde inquiétude — ne rivalisent-ils
pas avec le Créateur (Darriulat, 2007, p.2).

Ainsi, le poete en « Narcisse de sa propre création » commence a « réfléchir », au
cours méme de son activité créatrice, I’acte d’écrire. Une telle posture est d’ailleurs
symptomatique de la modernité littéraire, comme le fait remarquer Louis Hay : « Jamais les
écrivains n’ont parlé d’écriture comme au siecle qui s’achéve » (Hay, 2007a, p.1). Valéry
écrit et se regarde écrire. Il se tenaille, se bouscule, se relance, se critique, s’exerce, apprend et
s’apprend. Il se parcourt, mais toujours en se regardant se parcourir, forcé de constater que sa

création n’est pas le pur fruit d’une inspiration extérieure et obscure, mais d’un travail qui

recette, par exemple, pour qu’un homme devienne bon romancier, est facile a donner, mais 1’exécution suppose des qualités que 1’on a
coutume de perdre de vue, quand on dit : « Je n’ai pas assez de talent » (...) » (Nietzsche, 1998, p.136, ap.163).
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s’opere en lui-méme et par lui-méme. Ce dernier n’est pas un « médium ». La « muse »,
I’ivresse ou le hasard peuvent donner le premier vers, mais c’est le travail qui suivra qui est

capital. Ce travail finira d’ailleurs par produire ce qu’on appelle « inspiration » :

Quand des mois, des années durant, on réfléchit sans cesse a un grand poéme, procédant a des milliers
d’essais, de substitutions, de variations, on s’installe dans un régime mental de vigilance, d’alerte constante et
spontanée. Chaque mot, chaque son, est automatiquement évalué, alors se multiplient les trouvailles qui, de
I’extérieur, font croire & un don surnaturel, a une capacité sublime de trouver sans chercher (Philippon, 2007,

p-55).

Valéry accorde donc une place importante au travail du producteur et a une démarche
intentionnelle, responsable et consciente. Le refus du pocte de n’étre « qu’agent de
transmission » reléve, en effet, d’une progressive « rationalisation » ou « humanisation » de
’art qui remonte a la Renaissance, touchant autant a la théorie qu’a la pratique artistique®>.
Notons tout de méme que pour Valéry, il y a toujours un désordre essentiel a la création d’une
ceuvre « en tant que celle-ci se définit par un certain ordre » (Valéry, 1939, p.3). 1l suppose
toujours la présence dans I’ceuvre de deux constituantes : «I° ceux dont nous ne concevons
pas la génération, qui ne peuvent s'exprimer en actes, quoiqu'ils puissent ensuite étre modifiés
par actes ; 2° ceux qui sont articulés, ont pu €tre pensés » (Valéry, 1939, p.3). Ces deux

constituantes se retrouvent dans toute ceuvre, et ce, dans une certaine proportion :

Selon que le développement de l'un ou de l'autre est prépondérant, les époques, les écoles se
distinguent. En général, les réactions successives qui marquent ['histoire d'un art ininterrompu dans le temps, se
réduisent a des modifications de cette proportion, le réfléchi succédant au spontané dans le caractére principal
des ceuvres, et réciproquement. Mais ces deux facteurs sont toujours présents (Valéry, 1939, p.3).

L’ordre esthétique est ainsi le produit, d’une part, de « (...) formations spontanées que
I'on peut comparer a celles des objets naturels qui présentent des symétries ou des figures
« intelligibles » par elles-mémes ; et, d'autre part, de /'acte conscient (c'est-a-dire : qui permet
de distinguer et d'exprimer séparément une fin et des moyens) » (idem, 1939, p.4). Si I'idée
premicre « se propose telle quelle », celle-ci devra exciter le désir d’une réalisation, et se
donner une fin « qui est l'ceuvre, et la conscience de cette destination appelle tout 1'appareil
des moyens et prend le type de l'action humaine compléte » (idem, 1939, p.4). La phase
articulée de la création s’amorce alors, impliquant les notions de commencement et de fin

« qui sont étrangeres a la production spontanée », celles-ci n’intervenant qu'au moment ou

33. Néanmoins, la poétique antique, notamment chez Aristote, témoigne déja d’un certain souci « rationnel » a propos de la
création, bien que cette rationalité soit autre que la rationalité moderne.
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«la création esthétique prend les caractéres d'une fabrication » (idem, 1939, p.4). Cette
distinction entre une production spontanée et une production articulée, réfléchie ou consciente
d’elle-méme (a des degrés variables), a son importance, ces deux catégories exprimant une
opposition (ou une complémentarité) qui structure de nombreux discours sur la création
artistique, autant du coté des théoriciens que des artistes, ainsi que les approches
pédagogiques de celle-ci (de la création). Nous verrons d’ailleurs comment, d’une certaine
maniere, la recherche musicale chez Schaeffer problématise ces deux « catégories ». Malgré
de telles nuances, il faut insister sur le rapport problématique chez Valéry a la Muse, que cette
expression évoque la rencontre d’une femme comme inspiratrice®, le désir, la sensibilité, le
corps, une forme d’écriture automatique, ou encore, au hasard, a I’ivresse, a 1’inconscient, etc.
Par contre, le systéme valérien est fort complexe, notamment lorsqu’il s’agit de cerner la
relation entre sa poiétique et le travail poétique, mais aussi le rapport que Valéry pose entre le
corps et I’esprit, la sensibilit¢ et la pensée, le réfléchie et le spontané, 1’automatisme
psychologique et 1’automatisme spirituel® : « On a gardé I’'image confortablement paradoxale
d’un pocte exclusivement intellectualiste, ce qui ne représente, au mieux, que la moitié de son
projet » (Philippon, 2007, p.78). 1l faudra donc préciser la pensée valérienne sur ces points,
afin de dégager certains éléments qui serviront dans la suite de notre analyse, notamment par
rapport a la rupture qu’introduira la figure d’Antonin Artaud et son « vigiliambule ». On peut
simplement insister, pour I’instant, sur 1’effort chez Valéry pour se poser en « Narcisse » de sa
propre création, afin de saisir — selon I’expression de René Passeron -, le «rapport
dynamique » entre I’artiste et I’ceuvre « alors qu’il est aux prises avec elle ». A ce titre, il
accorda une importance décisive au travail de D’artiste - ou encore, a celui de I’esprit sur lui-
méme comme nous le verrons -, aux conditions de possibilité (techniques, matérielles,

procédurales, etc.) de ce travail, et, par la force des choses, a I’apprentissage, a 1’exercice, a

34. Les déboires amoureux de Valéry, lieu commun de la biographie et de I’exégese de son ceuvre, au-dela de son caractére
anecdotique, nous renvoient a la rencontre d’un signe sensible qui force a penser, ou plutdt qui dérange ou menace d’une
certaine maniére 1’activité droite (par nature) de la pensée. Du moins, si « penser » nous renvoie a cette « belle vision
cristalline du Monde » associée a un pur esprit : « Un regard m’a rendu si béte que je ne suis plus : j’ai perdu ma belle vision
cristalline du Monde, je suis en ancien roi ; je suis un exilé de moi. Ah! Savez-vous ce que c’est qu’une robe — méme en
dehors — surtout en dehors, de tout désir simpliste de chair? Mais seuls la robe et I’ceil. L’idéaliste agonise. Le monde
existerait-il?... » (Lettre a Gide de juillet 1891, a propos de Mme de Rovira, dans Valéry : 1952).

35. Comme nous le verrons, chez Valéry, I’automatisme prend deux sens selon qu’il désigne I’activité psychologique et
somatique d’un moi particulier (automatisme psychologique) ou qu’il désigne I’activit¢é du Moi Pur comme sujet
transcendantal, notion qui entretient une relation directe avec celle d’automate spirituel (d’abord introduit par Spinoza) dans
la pensée philosophique classique, et dont Valéry serait aussi un des derniers représentant, malgré le caractére a la fois
moderne de sa pensée.
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I’expérience, au tatonnement, a 1’auto-observation, a la recherche, etc. qui lui sont
associés : non seulement pour se donner les moyens de créer et porter ainsi I’ceuvre jusqu’a
sa « destination » (articulée), mais aussi pour parvenir a déchiffrer par le fait méme le secret

«(...) de I’esprit enfantant le poéme, et d’en proposer la claire formule » (Darriulat, 2007,

p.2).

2.2-Valéry au college de France : pour un nouveau type d’étude de I'ceuvre
C’est Valéry qui fut le premier a circonscrire officiellement I’objet de 1’approche ou

de la discipline poiétique, et ce, bien qu’il choisisse a 1’époque de reprendre, pour ce faire, le
terme de poétique - « dans un sens qui regarde I’étymologie sans oser cependant le prononcer
poiétique » (Valéry, 1944, p.1) -, afin de désigner le genre d’étude qu’il propose de
développer dans ses lecons au Collége de France en 1937. Par poétique, Valéry entend la
«notion toute simple de faire », le poiein, et la « méditation » ou '« attitude interrogative
plus ou moins prononcée, plus ou moins exigeante » sur celui-ci, que I’ceuvre est & méme
d’induire, entrainant « a considérer avec plus de complaisance, et méme avec plus de passion,
l"action qui fait, que la chose faite » (idem, 1944, p.10). Ce nouveau type d’étude cherche
ainsi a rendre compte du faire « qui s’achéve en quelque ceuvre » et qu’il restreint « a ce genre
d’ceuvres qu’on est convenu d’appeler ceuvres de ’esprit » (idem, 1944, p.5). Le faire
acquiert alors une réalité tangible et une certaine autonomie par rapport a I’ceuvre, légitimant
de ce fait d’en faire un objet d’étude spécifique : « L’exercice de la poésie laborieuse m’a
accoutumé a considérer tous discours et toute écriture, comme un état d’un travail [...] ; et ce
travail méme comme ayant une valeur propre » (Valéry, 1957, p.1450). Le successeur de
Valéry a la Chaire de poétique au College de France, Jean Pommier, reprendra I’approche de
son prédécesseur dans sa legon inaugurale de 1946, y proposant une définition
synthétique : « Qu’est-ce que la poétique, ou plutot la poiétique? (...) C’est tout ce qui a trait
a la création (...) d’ouvrages dont la langue est a la fois la substance et le moyen. Cela
comprend, d’une part, I’¢tude de I’invention et de la composition, le role du hasard, celui de la
réflexion, de I’imitation, celui de la culture et du milieu ; d’autre part, ’examen et 1’analyse
des techniques, procédés, instruments, matériaux, moyens et supports d’action » (Pommier,

1946, p.21).
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Insistons simplement sur le fait que 1’objet étudié par Valéry n’est pas « I’ceuvre a
faire (comme projet) », mais bien « I’ceuvre en train de se faire » (Passeron, 1996, p.15). On
peut donc appeler poiétique tout ce qui a trait a I’étude de la création d’ouvrages poétiques ou
littéraires, et, par extension, a 1’ensemble des études qui portent sur la production d’ceuvres
artistiques. En fait, 1’¢élargissement explicite de la notion de poiein dans les années soixante-
dix, vers une philosophie et une anthropologie des conduites créatrices en générale, sera
I’objet des travaux de René Passeron et du groupe de recherche du CNRSC pour qui la
poiétique est « l'ensemble des études qui portent sur l'instauration de 1'ceuvre, et notamment
I'ceuvre d'art » (Passeron, 1975, p.14). Une telle extension est déja en partie présente, dans les
années soixante, chez le philosophe frangais Etienne Gilson : « (...) le poéte est bien celui qui
exerce I’activité du poiein ; le poiétes est essentiellement celui qui fait, le « facteur » au sens
ou I’on parle encore d’un « facteur d’orgue ». Tous ceux qui « font des ceuvres » écrites,
peintes ou sculptées sont des poetes ou méme, comme on dit, des « créateurs », car ¢’est bien
a Dartiste que ces ceuvres doivent 1’existence » (Gilson, 1963, p.62). 1l reste, néanmoins, que
déja chez Valéry la poiétique ne s’applique pas strictement a la littérature, mais bien a toutes
les « ceuvres de I’esprit ». Par contre, comme nous le verrons plus spécifiquement au chapitre
5, I’«esprit » créateur chez Valéry a un sens conceptuel (postkantien) bien précis : celui d’un
sujet transcendantal (Moi pur) déterminant les conditions de possibilité de toutes les « ceuvres

de I’esprit » qui sont possibles.

2.3- De l'art poétique antique a la poiétigue moderne : I'apport de Valéry
Quel est précisément le déplacement qu’entend effectuer Valéry par rapport a la

poétique au sens traditionnel’®? Plus précisément, quelles sont les différences entre la
poétique (au sens d’Aristote) ou 1’art poétique (par contraste au poéme) dans I’ Antiquité et la
poiétique moderne tels que les présente le poéte? Jusqu’a son époque, le terme poétique
désignait grossierement « tout exposé ou recueil de régles, de conventions ou de préceptes
concernant la composition des poémes lyriques et dramatiques ou bien la construction des

vers » (Valéry, 1944, p.4). Historiquement, les différents arts furent soumis «a certaines

36. Telle est bien l’intention de Valéry que de renouveler I'usage du terme poétique : « Mon premier soin doit étre
d’expliquer ce nom de « Poétique » que j’ai restitué, dans un sens tout primitif, qui n’est pas celui de I’'usage » (Valéry, 1944,

p-5).
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formes ou modes obligatoires » qui s’imposerent, selon leur nature ou le genre dans lequel
I’ceuvre s’inscrivait, « et qui pouvaient et devaient s’apprendre, comme 1’on fait la syntaxe
d’une langue » (idem, 1944, p.5). Ces observances pratiques et les restrictions diverses,
constituant un savoir ou un savoir-faire (un savoir qui présiderait au faire), visaient alors a la
meilleure réussite de ’entreprise de ’artiste. Ainsi, chez Aristote, la poétique (poiétique) est
« la description du lien qui se noue entre « imitation » (...) et « imagination » pour constituer
I’ceuvre d’art ; cette description montre sans aucun doute que la structure de ’ceuvre (...)
fonde Dl’effet « pathétique » de celle-ci. (...) La poésie, ou plutdt le poeéme, produit un
«objet » spécial que la poétique reconstitue ou indique » (Beck, 1990, p.25). Cette
reconstitution du poéme, a laquelle procédait la poétique, fut souvent comprise comme étant
prescriptive (ou donna lieu a des prescriptions plus ou moins contraignantes). On parle alors
d’une poiétique prescriptive plus ou moins rigide. En fait, pour René Passeron, les « régles et
préceptes » destinés aux poctes « relevaient (alors) d’une poiétique prescriptive autant que de
I’esthétique » (Passeron, 1996, p.14). Il insiste ainsi sur la solidarité trés forte a I’époque entre
une « réflexion sur la conduite créatrice » et une « réflexion sur le ressentir », dans la mesure
ou il s’agissait précisément de les mettre en relation, afin de re-produire a partir d’un
ensemble de reégles la « structure de I’ceuvre » et son « effet pathétique » sur d’éventuels
spectateurs ou auditeurs. A ce titre, comme le mentionne Nietzsche dans un aphorisme
d’Humain, trop humain, « (...) les artistes grecs, par exemple les tragiques, composaient pour
vaincre ; tout leur art ne peut étre imaginé sans concours (...) » (Nietzsche, 1998, p.141,
ap.170). Ainsi, les tragiques composaient pour « vaincre leurs adversaires », ce qui, par la
force des choses, impliquait de « vaincre » le public. Une telle ambition rendait essentiel le
recours a des conventions déja éprouvées, afin que « I’artiste et sa suite » marche du méme
pas. Il faut en fait que le « passage d’un degré du style a ’autre (soit) assez lent pour que (...)
les spectateurs et auditeurs soient de la partie et sachent exactement ce qui se passe.
Autrement, il se produit tout d’un coup ce grand abime entre I’artiste, qui crée ses ceuvres sur
une hauteur isolée, et le public, qui n’est plus capable de monter a cette hauteur et enfin
redescend plus bas avec chagrin » (Nietzsche, 1998, p.140, ap.168). Néanmoins, pour

Nietzsche I’ambition chez le grand artiste n’est pas réductible a une simple volonté de plaire :

(...) (ils) voulaient avant tout que leur ceuvre efit le plus haut degré d’excellence a leurs propres yeux,
telle qu’ils comprenaient 1’excellence, sans égard a un gout régnant et 1’opinion générale sur I’excellent dans une
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ceuvre d’art ; et c’est ainsi qu’Eschyle et Euripide restérent longtemps sans succes, jusqu’a ce qu’ils eussent
enfin formé des juges d’art qui appréciassent leur ceuvre selon les régles qu’ils posaient eux-mémes (Nietzsche,
1998, p.142, ap.170).

Notons que, dans ce second cas, ’excellence a laquelle référe Nietzsche ne nous
renvoie pas aux exigences de succes, de performance et de professionnalisme des sociétés de
controle contemporaines, mais s’inscrit plutdt dans ce que Stanley Cavell appelle la tradition
philosophique du perfectionnisme moral (Emerson, Thoreau, Wittgenstein, Socrate,
etc.) : «(...) la culture est I’enfant de la connaissance de soi et de I’insatisfaction de soi, de
tout individu. Celui qui croit en la culture déclare : « Je vois au-dessus de moi quelque chose
de plus haut et de plus humain que moi-méme ; aidez-moi tous a y accéder comme j’aiderai
quiconque reconnait la méme chose et en souffre comme moi (...) » (Nietzsche cité dans
Cavell, 2004, en exergue). De plus, la conception nietzschéenne de la culture ou de la culture
de soi comme devenir et effectuation des puissances et de ’art (chez les Grecs) comme
Agon®’ et conquéte, non seulement des spectateurs, mais aussi de degrés supérieurs du style,
engagent un principe métamorphique qu’il faut prendre en compte. Ce qui vient nuancer
I’idée d’une reprise ou d’une application systématique et mécanique, dans 1’Antiquité, des

conventions fixées a priori dont I’autorité était plus ou moins inébranlable.

Il faut, a ce titre, préciser une distinction entre la poétique et les arts poétiques. Chez
les Grecs, 1’art ou la techné, qui a pour objet la production en général et non strictement la
production artistique (au sens des Beaux-Arts), est un « ¢état habituel raisonné de possession
du vrai qui dirige la production » (Aristote, 1140a 3, p.165). Etre un artiste, c’est produire un
objet extérieur a soi a partir de reégles vraies, I’incapacité en art impliquant la possession d’une
régle fausse. En fait, les régles devraient précéder ou guider le travail de production. Il faut
néanmoins, en principe, admettre une pluralité de modes d’opération plus ou moins efficace
qu’implique la notion de qualité¢ ou de valeur : « Comme les divers modes d’opération qui
tendent au méme but ne présentent pas, en général, la méme efficacité ou la méme économie,

et ne sont pas, d’autre part, également offerts a un exécutant donné, la notion de la qualité ou

37. La conception de I’Agdn chez Nietzsche ne peut étre réduite a une simple volonté de domination : « Voila pourquoi tout
change dans le perspectivisme de Nietzsche suivant qu’on regarde les choses de haut en bas ou de bas en haut. Car de haut en
bas, la volonté de puissance est affirmation, affirmation de la différence, jeu, plaisir et don, création de la distance. Mais de
bas en haut, tout se renverse, ’affirmation se réfléchit en négation, la différence en opposition ; seules les choses d’en-bas ont
d’abord besoin de s’opposer a ce qui n’est pas elle. » (Deleuze, 1967, p.279).
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de la valeur de la maniére de faire s’introduit naturellement dans le sens de notre
mot (art) » (Valéry, 1935, p.4). La poiétique, au sens restreint, «est la science de la
production d’un objet qui s’appelle — que nous appelons — une ceuvre d’art : elle restitue ici en
ses grandes composantes la facture du poéme » (Beck, 1990, p.11). Il faut néanmoins nuancer,
car la poiétique ou la Poétique d'Aristote ne serait pas a proprement parler un art
poétique édictant des regles rigides de composition comme on le retrouve notamment chez

Horace :

Son but en effet, n’est pas simplement de produire une série de régles absolument contraignantes, ni,
bien siir, de dégrader ou de rétrograder la « production artistique » déja vulnérable depuis Platon (...). En dépit
des apparences, la Poétique est, en définitive (2 considérer les derniers chapitres en particulier), un texte moins
prescriptif que descriptif, qui fait essentiellement attention, non seulement a 1’art en général, mais aux ceuvres
singuliéres (...) Cela n’empéche pas le philosophe de conseiller les poétes (au chapitre 17, notamment). Il
importe de voir ce qui fait qu’une ceuvre d’art est une ceuvre d’art : le pourquoi est indissociable du comment. La
régle est soumise a la description (2 la pluralité asymptotiquement cohérente des formes) (...) (Beck, 1990,

p-16).

D’ailleurs, comme le mentionne le philosophe Etienne Gilson, on attribua de maniére
abusive a Aristote 1’idée qui « fait de I’art une ratio, donc un /ogos, ou généralement parlant
une régle ». Ce dernier concevait essentiellement « 1’art comme une exis poiétike, c’est-a-dire,
exactement, une aptitude acquise a faire quelque chose » (Gilson, 1965, p.64). Dans un tel
cas, ’origine empirique et « expérimentale » des régles qui président a la « concoction » de
I’ceuvre est reconnue, ce qui, par conséquent, relativise leur caractére immuable et tranche
avec I’idée d’une transcendance du mod¢le fondant les convenances et vérités pour la pratique
d’un art: c’est-a-dire ce qu’on peut ou ne peut faire pour réussir une ceuvre artistique en
fonction de critéres de beauté, de vertu, d’excellence, etc. « idéaux » - au sens métaphysique
ou ontologique du terme. Mais comme 1’indique encore une fois Gilson : « Les plus grands de
ceux qui ont fait de ’art d’écrire un sujet de réflexion se sont apercus que, quelque place qu’y
occupat la connaissance, le savoir et I’observation de regles, il fallait d’abord tenir compte du

fait que I’ceuvre d’art résulte d’une fonction de production » (Gilson, 1965, p.60).

Valéry s’attaque donc plus spécifiquement aux arts poétiques en tant que systeme plus
ou moins systématique de regles pratiques et esthétiques, et qui donna lieu a des textes
prescriptifs, que Michel Foucault définit de facon générale comme «(...) des textes qui
prétendent donner des régles, des avis, des conseils pour se conduire comme il faut (...) je

veux dire des textes qui, quelle que soit leur forme (discours, dialogue, traité, recueil de
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préceptes, lettre, etc.), ont pour objet principal de proposer des régles de conduite» (Foucault,
2001b, p.1365). Pour Valéry, la mise en place d’une telle discipline des arts était liée a
« ’extréme facilité qu’elle donnait de juger et de classer les ouvrages, par simple référence a
un code ou a un canon bien défini » (Valéry, 1944, p.5). Cette facilité concernait aussi les
producteurs qui jouissaient alors de régles formelles claires pour les guider dans leur
composition, dispensant ainsi I’artiste « d’une quantité de décisions des plus délicates ». Par
contre, bien que de telles conditions aient parfois eu un impact positif sur le travail artistique,
par contraste a une totale liberté, elles n’étaient plus adaptées, selon Valéry, a son temps. En
effet, au fil des siécles « I’idée d’une sorte de légalité s’est introduite et substituée aux
recommandations d’origine empirique du début » et le terme de poétique finit par n’éveiller
« guere plus que 1’idée de prescriptions génantes et surannées » (idem, 1944, p.7). Sa poétique
(poiétique) devait donc trancher avec la forme normative et prescriptive a laquelle on
I’associait alors. C’était la fin de ce que Valéry appelait « I’ére d’autorité¢ ». On remarquera
d’ailleurs que Valéry pointe essentiellement un processus de dégénérescence de la
« poétique » (ou plus précisément des arts poétiques), dans la mesure ou une «sorte de
1égalité » aurait supplanté de simples recommandations acquises sur une base empirique. Un
tel recouvrement historique trouve un écho ambigu dans le poéme didactique de Nicolas
Boileau, L’Art poétique : « Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, - Fit sentir dans les
vers une juste cadence - D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, - Et réduisit la Muse
aux régles du devoir » (Boileau, 1929, chant 1). C’est bien cette réduction®® de la « Muse »
aux régles strictes du devoir qui n’éveille plus, pour les modernes, que «(...) I'idée de
prescriptions génantes et surannées ». Dans un tel cas, la production artistique est réduite a la
reproduction d’un modéle unique a imiter avec « dévotion », limitant ainsi ’ensemble des
possibilités expressives (connues ou a venir) ou des modes de production d’un art a 1’autorité
d’un « savoir » qui donne un « pouvoir » (entendu, ici, a la fois comme maitrise, mais aussi
comme pouvoir d’affection présumé sur le spectateur). Néanmoins, dans une ceuvre de
jeunesse, un texte intitulé le Calepin d’un poete (Valéry, 1957, p.1450), Valéry se fixe comme
but de définir les étapes permettant « d’arriver a la poésie » » (Galli, 2008, p.1). Il y va ainsi

de diverses prescriptions du type « (...) si tu veux faire des vers ». Cette premiere poétique de

38. Nous verrons, sous peu, comment la réduction transcendantale chez Schaeffer vise précisément a lutter contre une telle
« réduction » des possibles dans la création.
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jeunesse renvoie plus directement au modéle antique de I’art poétiqgue. Ce qui n’a rien
d’innocent lorsqu’on considére I’importance de I’artifice et de la technique littéraire chez le

jeune Valéry — ce dont nous traiterons en détail au début du chapitre 5.

Dans tous les cas, il importe ici de souligner une chose essentielle. Il reste que méme
si tout ’art ne s’apprend pas, qu’il faut encore un certain don d’acquérir (plus ou moins
¢veillé, renforcé par le milieu, les ressources, etc.) et qu’il n’y a au fond aucune garantie quant
a I’issue de la formation, tout art peut et doit s’ apprendre, ce qui implique un dressage, une
¢ducation, 1’acquisition d’un « savoir » qui fonde un « pouvoir » : celui de faire ceuvre. Ce qui
vaut autant a 1’époque antique que moderne. En fait, cette relation savoir-pouvoir a une
grande importance pour I’étude de la poiétique chez I’artiste. A ce titre, Gilson critiqua
I’approche pédagogique au Moyen-age et sa hiérarchisation des arts dans la mesure ou celle-ci
faussait I’'image que nous avions des mécanismes de la création et de leur conquéte, surtout en
ce qui a trait & I’'importance du corps, d’une poiétique et d’une formation du corps. Ce qui est
essentiel pour nous. En effet, a ’époque médiévale, le systéme d’éducation était « fondé sur
les sept arts libéraux. La logique était un art en tant qu’elle enseignait des régles et des
manicres d’opérer dans 1’ordre du raisonnement ». Les arts libéraux, par contraste aux arts
serviles ou mécaniques, revoyaient au fait qu’ils relevaient uniquement de 1’esprit, alors que
les formes plus basses étaient celles « ou le corps (prenait) plus de parts que 1’esprit » (Gilson,
1963, p.59). Les arts consistaient ainsi presque « exclusivement en un certain nombre de
connaissances a acquérir et de regles a suivre pour la conduite de I’esprit, en des matieres dont
aucune ne requeérait 1’usage des mains. Ceux qui s’y adonnaient étaient les « artiens » : (...)
I’art consistait essentiellement a savoir comment il fallait procéder pour faire quelque chose,
plutdt qu’a pouvoir le faire » (Gilson, 1963, p.60). Tandis que pour Gilson, tout art véritable
se distingue du simple savoir en tant « qu’il exige que 1’esprit obtienne du corps 1’exécution
de certaines opérations. Ces opérations sont telles qu’il ne suffit pas d’en avoir 1’idée pour
étre capable de les accomplir » (Gilson, 1963, p.64). Le tout exige de former les habitudes
motrices ou somatiques propres a la pratique d’un art qui sont d’ailleurs toujours liées aux
matériaux, aux outils techniques et divers appareils que I’artiste utilise, aux sens et facultés
mobilisées. Il ne s’agit donc pas simplement d’informer en donnant des régles vraies, mais

bien de se former a travers un proces d’individuation. Quoique cela vaille, au fond, autant
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pour le corps que pour I’esprit. D’ailleurs, pour Gilson, le travail de ’artiste reléve tout de
méme de la pensée « (...) pourvu qu’il s’agisse toujours d’une pensée qui, au lieu de s’écouler
en mots, se traduise en mouvements producteurs de formes plastiques directement
perceptibles aux sens » (Gilson, 1958, p.178). En fait, pour notre part, I’art ne reléve pas
d’une pratique conceptuelle ou discursive, mais bien d’une logique de la sensation, c’est-a-
dire que «1’Idée capte un complexe de sensation, elle n’en produit pas une élucidation
rationnelle » (Sauvagnarques, 2005, p.140). En fait, I’approche pédagogique et la hiérarchie
des arts au Moyen-age s’inscrivent dans une longue tradition en occident de dévaluation de la
sensibilité et du corps, au détriment de ’esprit. Gilles Deleuze de qui nous reprenons, ici,
I’expression ou le concept d’une logique de la sensation (Deleuze : 2002b), a d’ailleurs
toujours mis en relief cette insistance de la philosophie a donner traditionnellement une méme
solution aux rapports entre le concept et I’intuition et qui nous rameéne sous diverses formes a

un méme hylémorphisme (forme et matiere), ce que met en évidence Cardinal :

Pour une grande part de la philosophie de la connaissance, c’est la spontanéité ou ’activité de 1’esprit
ou de I’entendement qui donne son intelligibilité a ce qui est senti ou regu passivement par la sensibilité (...)
C’est cette non-productivité de la sensibilité, son manque d’intelligibilité propre, et cette structure duelle entre
les intuitions données et les structures rationnelles des concepts purs, que I’empirisme supérieur veut surmonter :
ne plus fonder I’esthétique sur ce qui peut étre représenté dans le sensible ou sur ce qui peut étre moulé par une
catégorie de I’entendement, mais remonter jusqu’a la genése du sensible, déterminer les conditions de la
réceptivité méme, découvrir I'intelligibilité de la sensibilité ou la logique des sensations, de sorte que la
différence entre concept et intuition n’est plus une différence de nature, mais une différence de degré (Cardinal,
2010, XVI).

A ce titre, le cinéma présente pour le philosophe une matiére signalétique non
linguistiquement formée, en fait antérieure a toute division entre langue et langage, qui est
néanmoins intelligible. Cette matiére noétique, c’est-a-dire qui concerne la pensée, est une
masse plastique a-signifiante et a-syntaxique (au sens linguistique) qui « comporte des traits
de modulation de toute sorte, sensoriels (visuel et sonore), kinésiques, intensifs, affectifs,

rythmiques, tonaux, et méme verbaux (oraux et écrits) » (Deleuze, 1985, p.44).

Il faut donc relativiser la facilité qu’offrent (ou qu’offrirent) les conventions pratiques,
précisément parce qu’elles exigent, tant au niveau de I’esprit que du corps, un véritable proces
d’assimilation qu’il faut comprendre comme une « ascese de soi par soi » (dressage, paideia,
¢levage, culture, entrainement, etc.). Chaque convention doit étre 1’objet d’une véritable

conquéte au sens fort, ne pouvant simplement étre transmise directement sans
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« subjectivation » de celle-ci. Comme 1’indique Foucault, au sujet des textes prescriptifs en
matiere de morale dans I’antiquité grecque, il s’agit de (...) textes « pratiques », mais qui sont
eux-mémes objets de pratique, dans la mesure ou ils demandent a étre lus, appris, médités,
utilisés, mis a 1’épreuve et ou ils visent a constituer finalement I’armature de la conduite
quotidienne » (Foucault, 2001b, p.1365). Ceci est tout aussi vrai lorsqu’il s’agit de se donner,
par I’apprentissage et la pratique, les moyens de créer une ceuvre a travers 1’acquisition d’un
savoir-faire (mais aussi, dans le cas qui nous intéresse, d’un savoir-entendre). Foucault
précise a ce sujet I’'importance dans toute histoire morale de prendre en compte les
« différentes réalités que recouvre ce mot» (Foucault, 2001b, p.1377). 1l faut ainsi
distinguer : entre une histoire des « moralités » qui étudie « dans quelle mesure les actions de
tels individus ou de tels groupes sont conformes ou non aux régles et aux valeurs qui sont
proposées par différentes instances » ; une histoire des « codes » s’appliquant a I’analyse
« des différents systemes de regles et de valeurs qui sont en jeu dans une société ou un groupe
donné, les instances ou appareils de contrainte qui les font valoir, et les formes que prennent
leurs multiplicités, leurs divergences ou leurs contradictions » ; une histoire de 1’« éthique »
ou de '« ascétisme » qui cherchent & cerner « les modeles proposés pour 1’instauration et le
développement des rapports a soi, pour la réflexion sur soi, la connaissance, 1’examen, le
déchiffrement de soi sur soi, les transformations qu’on cherche a opérer sur soi-méme »
(Foucault, 2001b, p.1377). On peut donc insister, afin de clarifier I’articulation entre la
recherche empirique permettant d’élaborer des régles pratiques et I’application de regles qui
précedent le faire (devant ainsi diriger a priori les conduites instauratrices), I’irréductibilité
d’une ascése, d’un rapport a soi, et ce, méme si 1'on se trouve dans le contexte le plus normatif
et contraignant qui soi. En effet, chez Foucault, la subjectivation ou le rapport a soi (que les
Grecs auraient en un sens inventé) dérive toujours des rapports au savoir et des relations de
pouvoir (ou des rapports complexes entre savoir, pouvoir et sujet), mais ne s’y réduit pas. Le
processus de subjectivation aura cette particularité de « décrocher » des régimes de savoir et
des dispositifs de pouvoir dont il est pourtant 1’effet. Le rapport a soi est donc a la fois le
point d’« ancrage » du pouvoir (par ou les normes s’inscrivent en soi) et le point de

« décrochage » du soi par rapport a la normalisation.
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2.4- La poiétique appliquée comme pédagogie du faire au Moyen-age et dans le
modernisme
Par rapport aux pratiques « traditionnelles », le contexte de 1’art moderne, et de

maniére trés explicite celui des avant-gardes, impliquait la nécessité pour I’artiste de se
donner les moyens de sa propre création, en rupture plus ou moins radicale avec la tradition
(le déja-su et le déja-fait). En effet, les impératifs modernistes d’innovation formelle cadrent
trés mal avec « I’idée d’une sorte de légalité » en art. L’artiste ne pouvait plus simplement
s’astreindre a la reprise, plus ou moins originale, des solutions formelles qu’il était possible de
puiser @ méme la tradition ; il lui fallait inventer de nouveaux moyens d’expression, reposant
sans cesse les conditions méme de ce qu’était faire de I’art®®. 1l fallait ainsi passer outre,
renverser, voire détruire le savoir-faire (ennemi) qui s’était jusqu’ici constitué¢, d’ou le sens
guerrier de 1’expression avant-garde. Un tel glissement change bien entendu la finalité ou la
fonction de la poétique-poiétique. Celle-ci ne cherchera plus a fournir des régles plus ou
moins universelles, éternelles et rigides assurant la réussite de I’ceuvre (une « grammaire »
avec sa « syntaxe » officielle), méme si de telles régles avaient fait leurs preuves pour
diverses raisons ou définissaient ce qu’était faire de I’art a 'intérieur d’une communauté ou
d’une formation historique données. Il s’agira plutét de s’intéresser a une démarche
singuliére, ou encore, sur le plan pratique (poiétique intégrée au faire), I’élaborer, et par
conséquent, a convertir I’étude du faire en un moyen d’inventer du possible. Pour René
Passeron, les peintres (ou les artistes) qui marquent 1’histoire de leur art « en ce qu’ils
modifient le pictural lui-méme (...) — font plus qu’apporter leur ceuvre propre au musée de la
«richesse humain » -, ils participent a la création continuée (et modificatrice, parce que

vivante) de la peinture elle-méme » (Passeron, 1996, p.17).

Il faut bien entendu nuancer le tout, I’histoire de ’art (ou des arts) a toujours été
marquée par des innovations techniques, une recherche empirique ou une investigation des
potentialités du matériau, témoignant d’une certaine maniere de la « création continuée » et

«vivante » de I’art ou des arts. Néanmoins, il reste que dans les ateliers du Moyen-age

39. Cavell rappelle a ce sujet cette « condition du modernisme dans I’art », telle que décrite par Michael Fried, « (...) comme
celle ou un art ne laisse pas de place a I’artiste mineur, ou ne contient pour lui aucune promesse : c’est une situation dans
laquelle les ceuvres de I’artiste majeur condamnent celles des autres a 1’inexistence artistique, et ou son propre travail est
condamné au sérieux, a de nouveaux progres radicaux, ou a 1’échec complet » (Cavell, 1999, p.39).
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I’autorité de la tradition et du maitre des lieux exergaient une importante contrainte sur la
création, rappelant la dimension prescriptive des arts poétiques antiques. Pendant la période
médiévale, I’atelier est un centre de production, un botegga (une boutique) et un lieu de
formation organisé autour de la figure du maitre. Etre artiste ou artisan (équivalents a
I’époque) implique de se mettre trés jeune sous la tutelle d’un maitre. Ce dernier assure la
formation, le long apprentissage ¢étalé sur de nombreuses années, lequel implique obéissance,
une vie réglée et austére. L’existence de ’apprenti ressemblait alors a une retraite dans un
monastére, 1’atelier se donnant comme un véritable espace d’enfermement et de discipline.
Une fois son savoir-faire éprouvé, 1’apprenti devient compagnon et demeure aupres de son
maitre durant quelques années, mais il n’est pas « encore question qu’il développe son style
propre : les velléités d’originalités doivent s’incliner devant la facture prédominante de
I’atelier, qui est la signature du maitre qui le dirige » (Laneyrie-Dagen, 2004, p.14). Comme
les ateliers étaient aussi des boutiques, impliquant une dimension commerciale, il régnait a
I’époque une certaine compétition entre ceux-ci. La supériorité de certains tenait en partie a
leur capacité d’innovation au niveau technique ou « culinaire » (concoction de pigment de
peinture plus résistant, mise au point d’un nouveau procédé a I’huile, de nouvelles colles et de
nouveaux instruments, etc.). Le tout participait de la signature de 1’atelier et de son maitre.
Cette signature du maitre est essentielle et met en jeu un écart relatif par rapport a la stricte
observance des reégles canoniques déterminant alors la pratique d’un art ou d’un genre
particulier. Par contre, ceci met autant en évidence 1’importance du développement d’une
signature artistique plus ou moins originale, que la reconduction, au sein des ateliers, du
savoir-faire traditionnel (dont les maitres présents et passés sont les « gardiens »). L’atelier est
ainsi non seulement un lieu de savoir, mais aussi un lieu stratégique (de pouvoir). Et, il faut
surtout insister sur le fait que le patron de ces ateliers ne recherchait pas la nouveauté pour
elle-méme : « (...) rien n’est plus étranger a la mentalité de I’artiste des XIVe et XVe siécles
que la volonté¢ de rupture, et les recherches de celui-ci ne résultent jamais d’un désir
d’opposition a un état antérieur » (idem, 2004, p.14). Si nous insistons sur 1’idée de 1’atelier
non seulement comme lieu de savoir - ou de transmission du savoir-faire et de formation de
I’apprenti -, mais aussi en tant que lieu traversé par des rapports de forces (maitre-apprenti,

tradition-présent), c’est que nous analyserons sous peu la pratique de créateurs sonores au
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cinéma dans un contexte de production normalisant. Loin de nous 1’idée d’effacer toutes
différences ou ruptures historiques dans I’histoire du pouvoir ou des enjeux de pouvoir dans la
formation et la pratique d’un art - des botegga du Moyen-age aux studios hollywoodiens
contemporain -, bien qu’il faille en souligner I’« analogie ». Analogie qui a, ici, une fonction
plutot heuristique sur le plan du travail conceptuel que proprement historique (au sens

disciplinaire).

Ainsi, malgré de possibles écarts individuels, il faut surtout pointer au Moyen-age
I’importance essentielle de I’imitation et de 1’étude des maitres, de [’assimilation des
conventions pratiques et esthétiques (recettes, protocoles et procédés techniques, normes de
proportions et de volumes, codification poétique des genres canoniques, etc.), voire le « vol »
des solutions picturales passées. Le travail de la copie était d’ailleurs incontournable dans la
formation et devait permettre a un apprenti de « mémoriser les différentes parties des ceuvres
qu’il étudie » pour un usage ultérieur et personnel : « En 1604, dans son Livre de peinture,
Carel Van Mandler, en parlant du travail de la copie et de 1’é¢tude, encourage déja les jeunes
apprentis a « voler avidement les bras, les jambes, les torses, les mains et les pieds » dans les
ceuvres des plus grands maitres » (Blanc, 2008, p.49). Cet exercice devait d’abord permettre
« d’incorporer les gestes et les postures » nécessaires a la reproduction. L’acquisition d’une
habilet¢ manuelle et technique (entrainement pratique) ainsi que le raffinement de
I’observation (exercice perceptif) sont essentiels, permettant de développer « la capacité¢ a
juger, a partir d’un objet ou d’un motif, des moyens permettant de le représenter en peinture »
(Blanc, 2008, p.37). De plus, comme I’indique Jan Blanc a propos de [Datelier de
Rembrandt : « Pour que cet apprentissage soit le plus efficace possible, les exercices doivent
étre répéteés, réguliers et progressifs. Les €léves copient d’abord des parties de figures, puis
des figures enticres, avant de passer a des compositions monochromes (dessins et estampes) et
ensuite polychromes (tableaux) » (Blanc, 2008, p.37). La formation implique ainsi une
importante discipline, inséparable d’un travail perceptif, technique et mnémonique visant
I’acquisition d’habitudes autant du corps que de I’esprit. Rembrandt possédait une immense
collection qui « comptait de nombreux tableaux et estampes des plus grands artistes italiens,

allemands, flamands et hollandais » (idem, 2008, p36). C’est dans cette collection qu’il
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puisait, autant pour lui que pour ses apprentis, des modéles a reproduire®’. Par contre,
Rembrandt s’oppose a la copie servile ; la copie des maitres doit d’abord servir a former le
jugement :

Rembrandt encourage ses ¢éléves a mémoriser et a travailler des ceuvres dignes d’étre estimées, sans
quoi ils courent le risque de retenir des parties médiocres ou pire, d’acquérir une mauvaise maniére en
s’habituant a reproduire certains défauts. Le maitre les guide donc dans le choix des parties a retenir, leur
conseillant de n’en sélectionner que les points forts. Le « jugement » est donc la qualité qui distingue le mauvais
copiste, trop servile, du bon copiste qui fait usage de son discernement pour rejeter de I’ceuvre qui lui est
soumise les mauvaises parties et n’en conserver que les meilleures dans sa mémoire et son imagination. La copie
a ainsi une fonction critique : elle permet de vérifier par soi-méme si 1’on est capable d’en reproduire les
principales parties, mais aussi si 1’on est en accord avec les choix effectués par I’artiste étudi¢ (Blanc, 2008,

p-37).
De plus, I'usage de la copie se doit d’étre fait avec une certaine « ruse », du moins,

avec une discrétion qui force le copiste a déployer un jeu de variations, de combinaisons et de
réécritures : « (...) qui souhaiterait emprunter quelque chose (a un autre maitre) devrait le
faire subtilement, afin qu’en I’incorporant a sa propre ccuvre d’une facon douce et délicate,

personne ne puisse s’en apercevoir » (Philip Angel, 1642, cité dans Blanc, 2008, p.37).

La poiétique classique, telle que I’entendait Valéry, et la poiétique moderne
entretiennent des rapports complexes. Il y a bien entendu différence de « nature » entre I’art
poétique antique et 1’étude poiétique que propose Valéry (passage, par exemple, d’un réalisme
ontologique a une démarche transcendantale) , tout comme entre les modalités de la formation
(poiétique appliquée) dans les ateliers du Moyen-age et celles qu’on retrouve, par exemple, au
Bauhaus en plein modernisme artistique (comme nous le verrons sous peu). Mais, il y a aussi
des différences de «degrés ». De fagon schématique, celles-ci vont: du prescriptif au
descriptif ; d’un usage reproductif a un usage inventif ; d’une rhétorique officielle impliquant
I’¢tude et ’acquisition de regles, de procédures et de protocoles établis par convention et
reprise (plus ou moins servile) de celles-ci, a une démarche expérimentale engageant une
investigation minutieuse du matériau (préalable a tout engagement dans la composition),
inséparable d’un entrainement perceptif qui vise a un voir plus, ¢’est-a-dire qui nous permette
de nous déconditionner (de ce qui obstrue ou structure notre perception), afin de nous doter de
nouveaux moyens d’expression. En ce sens, on peut simplement souligner le glissement

progressif dans I’importance que prend I’investigation ou les recherches préalables a la

40. Rembrandt n’a cessé, tout au long de sa carriere, « de réaliser des copies d’apres des ceuvres de sa propre collection. Cet
exercice n’est pas que réservé a ses seuls éléves. Il permet de visualiser, en quelques traits, les meilleures parties d’un modéle
et de les retenir pour un usage ultérieur » (Blanc, 2008, p.36).
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création, alors qu’on remarque un intérét croissant a partir du Xllle siecle, dans les traités
d’art destinés aux artistes, pour des considérations autres que strictement matérielles*!,
notamment pour la représentation du corps (ombrage, proportion et mouvement). Cette étude
du corps sera d’ailleurs intensifiée et enticrement renouvelée par les recherches sur la
perspective des peintres de la Renaissance et les possibilités nouvelles offertes par la
dissection et I’autopsie (Laneyrie-Dagen, 2004, p.24) pour la connaissance anatomique (chez
Da Vinci notamment). Méme si de telles recherches pouvaient alors soumettre la pratique a de
nouvelles contraintes et conventions, notamment a partir de I’impératif de fidélité¢ a un modéle
empirique, on remarque tout de méme un souci plus marqué pour 1’étude expérimentale ou
empirique de son mode d’expression et de ses matériaux. A ce titre, il importe de souligner
que les longues années de formation et de pratique dans les ateliers du Moyen-age étaient
inséparables d’une étude fouillée des moyens d’expression propres a un art qui non seulement
assurait I’« excellence » des réussites de 1’atelier ou la mise en place d’innovations techniques
permettant de surmonter diverses difficultés (rendant le travail plus efficace, plus durable,
etc.), elle était aussi garante d’un rapport tactile, sensible ou expérientiel privilégié de I’artisan

au matériau.

Néanmoins, I’investigation du matériau chez les peintres du Moyen-age, comme
moment pré-pictural ou « propédeutique » a la création, ne peut €tre simplement comparée a
la pédagogie du matériau dans 1’art moderne. Cette investigation était pour ainsi dire déja en
partie déterminée ou limitée par les normes pratiques et esthétiques fixées par les modeles
passés ou « idéels », réduisant de ce fait le potentiel expressif du matériau a un ensemble de
possibilités réglées et commensurables, en fonction d’une forme a réaliser ou a imiter qui

viendrait con-former le matériau (hylémorphisme). De facon générale, Gilson*? considére que

41. Bien que la « cuisine » qui était traditionnellement 1’objet des traités antérieurs (confection des pinceaux, préparations des
panneaux, recette de matiére colorante, etc.) « (...) n’était pas dépourvue de suggestions poétiques » (Laneyrie-Dagen, 2004,
p-22).

42. Pour Gilson, I’art est d’abord un faire ou une production, dont la fonction est de produire et non d’imiter, parce qu’au-
dela de toute application de régles, « (...) penser le tableau est une grande partie de I’opération qui consiste a en trouver la
forme » (Gilson, 1958, p.168). Ce dernier tranche, a ce titre, en faveur de la tradition aristotélicienne (qu’il cherche a
réévaluer notamment a travers Saint Thomas d’Aquin) par opposition a la tradition platonicienne de la métaphysique de I’art
qui se poursuit jusqu’a Schopenhauer : « Schopenhauer est le métaphysicien des peintres qui pensent que 1’objet de leur art
est de retrouver 1’Idée par dela les déformations que la réalité lui impose » (Gilson, 1958, p.187). Il propose ainsi une certaine
poiétisation de 1’Idée ou de la Forme en art (tout en restant néanmoins attaché au modéle hylémorphique aristotélicien), fruit
d’une rencontre « incertaine » avec le matériau : « S’il n’est pas un simple copiste de soi-méme ou des autres, auquel cas
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lorsque l'artiste ou D’artisan « traditionnel » use d’une matieére naturelle comme le bois (qui
deviendra alors matiére plastique), il « est obligé de prendre en compte ses déterminations
formelles naturelles dans 1’usage artistique qu’il en fait » (idem, 1958, p.168). Il y a donc une
certaine résistance de la matiére qui conditionne en partie la forme comme dans la vieille
formule d’Aristote : « tirer la forme de la puissance de la matiére ou, en d’autres termes, a
conduire a I’acte la forme que la matiére contenait en puissance » (idem, 1958, p.84). Ainsi,
Michel Ange devant un bloc de marbre attend « du grain de la pierre et de la couleur de son
¢piderme des conseils muets sur le genre de statut qu’il a la vocation de devenir » (idem,
1958, p.84). Il reste que cette « épreuve » du matériau prendra un sens, une ampleur et une
portée décisive a 1’époque moderne que nous pourrions grossi¢rement caractérisés par le
passage du rapport mati¢re-forme (hylémorphisme) au rapport force-matériau (capture de
forces) que nous verrons sous peu a partir de la conception de I’art moderne chez Klee et que
nous rediscuterons au chapitre 3 au moment de réfléchir aux fins supérieures de la technique

dans la conception sonore au cinéma.

Pour Gilles Deleuze, 1’apprentissage ne se fait pas «dans le rapport de la
représentation a 1’action (comme reproduction du Méme), mais dans le rapport du signe a la
réponse (comme rencontre avec 1’Autre) » (Deleuze, 1968b, p.35). Ce qui met en jeu une
« familiarité pratique, innée ou acquise, avec les signes, qui fait de toute éducation quelque
chose d’amoureux, mais aussi de mortel » (idem, 1968b, p.35). Selon le philosophe, rien ne
peut véritablement s’apprendre « avec celui qui dit « fais comme moi ». Nos seuls maitres
sont ceux qui nous disent « fais avec moi », et qui, au lieu de nous proposer des gestes a
reproduire, surent émettre des signes a développer dans I’hétérogéne » (idem, 1968b, p.35). Il
faut ainsi retenir I’idée d’une certaine tension entre deux types d’approches pédagogiques : un
fait comme moi et un fait avec moi. 1l est simple de considérer les arts poétiques ou ce qu’on

appela avec Valéry la poiétique traditionnelle comme un fait comme moi, et la poiétique

nulle activité créatrice n’est en cause, le peintre ne sait pas exactement ce que sera son ceuvre ; il ne la connait qu’apres
I’avoir terminée. Ce que I’on nomme « mettre la derniére touche a un tableau » signifie, en méme temps qu’un certain acte, la
fin d’une période d’incertitude qui, dans 1’esprit et la main du peintre, est celle de la gestation de son ceuvre » (Gilson, 1958,
p-183). 11 resterait a savoir jusqu’a quel point on impose des formes déja « faites » a re-présenter que dans 1’on pense
I’individuation d’une « forme » poétique comme une représentation (de 1’esprit a la matiére) et non comme une expression ou
comme 1’opération de tirer du matériau une forme en puissance, et en quoi de telles postures est pu transformer la réalité du
travail artistique.
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moderne comme étant plutot liée a un fait avec moi. Ce qui est en un sens juste, mais qu’il
faut nuancer, car Deleuze insiste bien sur le fait que nos « vrais maitres » furent toujours ceux

qui «(...) au lieu de nous proposer des gestes a reproduire, surent émettre des signes a

feol)

développer dans 1’hétérogéne ». En fait, ’apprenti doit toujours quelque part apprendre
composer avec le matériau, tout comme pour apprendre la nage, il faut apprendre a composer
les « signes » ou les points singuliers de notre corps avec ceux des vagues (Deleuze, 1968b,
p.36). Méme si on dit "fais comme moi”, et que I’apprenti en reste a reproduire des gestes de
maniére plus ou moins servile, il faut tout de méme que s’établisse un rapport sensible avec
les «signes », le matériau, etc., et ce, méme si cette expérience se déploie dans un espace
mimétique ou de reproduction du méme. C’est précisément ce qui fait « de toute éducation
quelque chose d’amoureux, mais aussi de mortel ». Il faut ainsi souligner un paradoxe propre
a tout apprentissage, la rencontre de I’artiste avec les signes relevant toujours de 1’essai, d’une
véritable aventure, car comme le dit encore une fois Deleuze : « Rencontrer, c’est trouver,
c’est capturer, c’est voler, mais il n’y a pas de méthode pour trouver, rien qu'une longue
préparation. Voler c’est le contraire de plagier, de copier, d’imiter ou de faire
comme » (Deleuze, 1996, p.13). On retrouve ici cette irréductibilité d’une ascése conduite de

soi par soi, méme dans les « vols » des peintres du Moyen-age.

Au fond, cette réalité n’est pas plus propre a I’ Antiquité, au Moyen-age qu’a nous. Ce
sont méme les Grecs qui inventent le processus de subjectivation : « Voila ce qu’on fait les
Grecs : ils ont plié la force, sans qu’elle cesse d’étre force. Ils I"ont rapporté a soi. Loin
d’ignorer 'intériorité, I’individualité, la subjectivité, ils ont inventé le sujet, mais comme
dérivé, comme le produit d’une « subjectivation ». Ils ont découvert I’ « existence
esthétique », c’est-a-dire la doublure, le rapport a soi, la regle facultative de 1’homme
libre » (Deleuze, 1986, p.108). Néanmoins, ceci ne signifie surtout pas que notre expérience
moderne puisse simplement se comprendre dans la continuité d’un glissement progressif de
I’ Antiquité jusqu’a nous. Nous sommes bien entendu conscience de [’historicité¢ et de la

singularité de toute expérience de subjectivation :

Il s’agit d’inventer des modes d’existence, suivant des régles facultatives, capables de résister au
pouvoir comme de se dérober au savoir, méme si le savoir tente de les pénétrer et le pouvoir de se les approprier.
Mais les modes d’existence ou possibilités de vie ne cessent de se récréer, de nouveaux surgissent, et s’il est vrai
que cette dimension fut inventée par les Grecs, nous ne faisons pas un retour aux Grecs quand nous cherchons
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quels sont ceux qui se dessinent aujourd’hui, quel est notre vouloir-artiste irréductible au savoir et au
pouvoir (Deleuze, 1990, p.127).

La question est alors plus de savoir quels mécanismes de subjectivation sont en jeu
aujourd’hui, mécanismes qui, d’une certaine maniére, nous coupent de notre propre
« modernité » et de la nouveauté de notre expérience des « signes » - entendons par 1a la
rupture historique entre un certain idéalisme et hylémorphisme en art et I’expérience moderne
du rapport matériau-force que nous allons exposer ci-dessous -, et si ’apprenti est « victime »
d’une désappropriation de son propre rapport a soi en reprenant sur soi ou en soi les normes
qui rabattent notre espace Autre, sur 1’espace (pass€¢) du Méme. Dans un tel contexte, on
demande un espace de formation (au sens large) qui permette une véritable épreuve des signes
(du matériau, des ceuvres, du monde et de soi) a développer dans I’hétérogéne et qui
favoriserait un élargissement de la perception et du champ expérientiel de la création,
préparant (autant que faire se peut) ’apprenti a une invention de possibles, plutot que de

bloquer ou de normaliser ce processus d’hétérogenése.

Au Bauhaus, par exemple, I’investigation du matériau est un moment central et
nécessaire afin de se dégager des conventions artistiques et des restrictions quant aux
possibilités expressives de celui-ci, comme en témoigne ce commentaire de Joseph Albers qui
y enseigna : « Tout art nait d’un matériau, aussi allons-nous de prime abord explorer ce que
notre matériau peut faire » (Albers, dans Neumann, 1992, p.196). Il y a 1a une insistance
propre a I’ascese artistique moderne, que 1’on rencontre aussi avec 1’époche schaefferienne
qui accorde une importance cruciale a la pédagogie du matériau. Il s’agit d’'une sorte de
retenue (une pudeur, une austérité, etc.), d’un effort pour «suspendre » les idées et les
schémes d’action précongus, les préjugés (et d’abord perceptifs) quant au potentiel expressif
du matériau, une manicre de réussir a ménager un espace de rencontre « hospitalier » avec les
signes (ne pas les ramener au Méme). Cet espace sensible a I’« altérité » du signe permet de
laisser « révéler » son potentiel. Ce qui exige un véritable procés de déconditionnement : « A
la limite ce n’est plus le matériau — bois, papier, couleurs, etc. — qui est soumis a la fantaisie
opératoire de I’¢leve, mais c’est I’¢éleve lui-méme qui est livré au dynamisme du matériau
qu’il doit manier en respectant et en 1’écoutant vivre » (Delorme-Louise, 1976, p.161). Il y

aurait donc, entre une approche pédagogique traditionnelle et moderne du matériau, une

61



question de dosage qui se jouerait entre la « fantaisie opératoire » qui conforme le matériau et
le fait d’étre livré a son dynamisme, mais aussi l’introduction d’une nouveauté dans
b

’expérience et la pratique de ’art*

. Ce qui a bien entendu un impact sur la formation, méme
au niveau de I’étude des ceuvres passées. Ce n’est pas la méme chose, 1’horizon du geste n’est
pas le méme selon qu’il s’agit de mémoriser et de reproduire des idées ou des formes non
seulement fix¢ sur la toile, mais qu’y imite elle-méme des mode¢les « fixes », ou, au contraire,
¢tudier la forme fixée sur la toile dans son « dynamisme » matériel afin de retrouver 1’espace
hétérogene dans lequel un geste pictural a fixé certaines possibilités, qu’on cherche ensuite a
renouveler. A ce titre, pour Klee, la genése « en tant que mouvement formel » constitue
I’essentiel de I’ceuvre (Klee, 1998, p.17). I faut étre sensible au cri panthéiste, spinoziste** de
Klee et des pédagogues du Bauhaus qui tranchait avec les approches du Moyen-age par le
champ expérimental ouvert, le plan d’immanence ou de composition qu’il dressait. Chez

Klee, ce plan précede toutes formes constituées (spatium intensif), car c’est le monde des

forces qu’il faut rendre sensible* par le matériau :

L'artiste commence par regarder autour de lui, dans tous les milieux, pour saisir la trace de la création
dans le créé, de la nature naturante dans la nature naturée ; et puis, s'installant « dans les limites de la terre », il
s'intéresse au microscope, aux cristaux, aux molécules, aux atomes et particules, non pas pour la conformité
scientifique, mais pour le mouvement, rien que pour le mouvement immanent ; l'artiste se dit que ce monde a eu
des aspects différents, qu'il en aura d'autres encore, et qu'il y en a déja d'autres sur d'autres planétes; enfin, il
s'ouvre au Cosmos pour en capter les forces dans une « ceuvre », et pour une telle ceuvre il faut des moyens trés
simples, trés purs, presque infantiles, mais il faut aussi les forces d'un peuple, et c'est cela qui manque encore, il
nous faut cette derniére force, nous cherchons ce soutien populaire, nous avons commencé le Bauhaus, nous ne
pouvons rien faire de plus... (Klee, 1998, p.15).

On retrouve chez les peintres modernes 1’idée chére a Cézanne d’un passage par une

nécessaire catastrophe comme moment pré-pictural (moment qui appartient déja, en un sens, a

43. 11 faut bien entendu nuancer le tout. On peut a ce titre évoquer la tension entre Schaeffer et Boulez ce dernier critiquant
I’absence de « dirigisme dans la détermination de la matiére sonore », ce qui devait entrainer « fatalement une anarchie
préjudiciable a la composition (...) » (Boulez, Encyclopédie de la musique, Fasquelle, 1958). Pour Schaeffer, Boulez est
friand de précision a priori, et les moyens concrets sont destinés par nature a un usage empirique (...) Un tel parti de faire
prolonger par la machine la démarche abstraite, ou la pensée structurelle précede sa réalisation sonore, avait de quoi
détourner Boulez de la musique concréte » (Schaeffer, 1967, p.99-80). Notons simplement sur ce point que la démarche de
Schaeffer, bien qu’elle fasse sien tout moyen et technique empirique et expérimentale, ne reléve pas d’un simple empirisme,
mais d’une forme d’empirisme-transcendantal.

44. Comme le mentionne Deleuze, il y a chez Spinoza un cri philosophique qui est un appel a une sorte d’expérimentalisme
somatique au sens fort : « Spinoza propose aux philosophes un nouveau modéle : le corps. Il leur propose d’instituer le corps
en modele : « On ne sait pas ce que peut le corps... » » (Deleuze, 1981/2003, p.27).

45. Le couple matériau/force, par opposition au couple forme/maticre, a une grande importance pour nous. Comme le précise
a ce syjet Deleuze : « (...) quand je dis qu'une ligne est une force, c'est pour moi un constat factuel, la ligne tient son énergie
de la personne qui la trace. De cette fagon, rien n'est perdu de 1'énergie ou de la force. La ligne s'inscrit comme une
métaphore de 1'inflexion du corps en mouvement, faisant écho au corps nietzschéen, décrit comme « un différentiel de forces
qualifiées » » (Deleuze, 1962, p.20).
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la peinture), comprise comme une lutte active contre le cliché, afin d’atteindre ou d’arracher,
notamment, le caractéere pommesque a la pomme. Et tous les moyens de la peinture servent a
cette tache. On retrouve notamment cette idée chez Bacon avec son diagramme et chez Klee
avec son point gris, et le passage obligé par le chaos, véritable matrice du tableau qu’il faut
d’abord atteindre, et duquel devra ensuite s’échapper celui-ci (le tableau). A ce propos
Deleuze, insiste sur le fait qu’il n’y a pas, au fond, de toile vierge (de page ou d’écran blanc,
etc.) devant laquelle angoisserait Iartiste et qu’il devrait peupler de ses formes et figures
poétiques. Elle est déja pleine d’ombres et de données signifiantes, « déja tellement couvertes
de clichés préexistants, préétablis, qu’il faut d’abord effacer, nettoyer, laminer, méme
déchiqueter pour faire passer un courant d’air issu du chaos qui nous apporte la vision ». Pour
ce faire, I’artiste doit d’abord affronter le chaos (un Dehors) et le vaincre « par un plan sécant
qui le traverse » (Deleuze et Guattari, 1991/2005, p.191). Il passe ainsi « par un embrasement,
et laisse sur la toile la trace de ce passage, comme du saut qui le mene du chaos a la
composition » (idem, 1991/2005, p.191). C’est ce plan de composition et non la toile
présumée vierge que 1’artiste viendra peupler de percepts et d’affects déterritorialisés. Ce qui
exige précisément une véritable épreuve du matériau et un proceés de déconditionnement de sa
propre sensibilité permettant d’extraire des perceptions et des affections vécues (images

sensori-motrices) quelque chose qui déborde tout vécu :

Dans un texte violemment poétique, Lawrence décrit ce que fait la poésie : les hommes ne cessent de
fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur le dessous de laquelle ils tracent un firmament et écrivent leurs
conventions, leurs opinions ; mais le poéte, I’artiste pratique une fente dans 1’ombrelle, il déchire méme le
firmament, pour faire passer un peu de chaos libre et venteux et cadrer dans une brusque lumiére une vision qui
apparait a travers la fente (idem, 1991/2005, p.191).

En fait, ’artiste se bat moins « contre le chaos (qu’il appelle de tous ses veeux, d’une
certaine maniere) que contre les clichés de I’opinion » (idem, 1991/2005, p.192). En effet, si

la toile est déja pleine, c’est précisément parce que le cliché a aujourd’hui tout contaminé :

Qu'est-ce qui nous empéche de voir? Godard nous dit ¢a aussi tout le temps. On est dans une situation
ou 'on ne voit rien, on ne voit pas les images. Pourquoi est-ce qu'on ne voit pas ce qu'il y a dans une image? Je
résumerai tout en disant qu’on vit dans un monde d'images sensori-motrices. Donc, d'une certaine maniére, c'est
forcé qu'on ne voie rien, c'est tout un travail d'extraire des images qui donnent a voir. Les images courantes ne
donnent rien a voir parce que, finalement, deés qu'on regarde quelque chose, on est assailli par les souvenirs, les
associations d'idées, les métaphores, les significations. C'est comme un groupe d'ombres qui nous empéche de
voir » (Deleuze, cours en ligne, 1983, p.3)

La perception esthétique fait ainsi surgir une faille d’asignifiance, un point de

subjectivation mutant (des facons de voir, de sentir et d’étre affecté mutantes) par « extraction
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d’affects déterritorialisés ». L’idée est précisément de chercher «des points de
déterritorialisation a travers (les) matériaux. (...) ce qui casse, ce qui fuit, ce qui permet de se
faufiler entre, en dehors des redondances dominantes (c’est nous qui soulignons) » (Guattari,
1994 p.8). Dans ce cas, par contre, il ne s’agit pas d’étre sensible a une forme en puissance
dans le matériau, mais bien a ses eccéités ou a ses traits de singularité¢ ou d’intensité comme

autant de lignes de fuite éventuelles, de balais de sorciére a emprunter.

A ce titre, les ateliers comme 1’école d’art, par exemple, sont des lieux de visibilité¢ ou
encore d’audibilité*, c’est-a-dire qu’ils font voir ou entendre. Comme le tableau du peintre
est une machine visuelle, un certain découpage ou une modulation du visible. L’institution
scolaire, 1’atelier, I’école d’art, le studio, etc. sont des machines ou des architectures de
lumiére. De fagon générale, tous les espaces physiques sont non seulement des « figures de
pierres », mais aussi des « formes de lumiére qui distribuent le clair et I’obscur, 1’opaque et le
transparent, le vu et le non vu » (Deleuze, 1986, p.68) ou encore 1’audible et I’inaudible. Ils
sont des espaces de rencontre avec les signes, mais aussi, comme nous l’avons vu avec
I’exemple des Botegga du Moyen-age, des espaces déterminés par des relations de pouvoir,
traversés par des rapports de forces plurielles et hétérogenes se déployant dans un milieu
stratégique*’. Bien entendu, 1’enseignement (la prise de parole, les exemples et exercices

choisis, leurs formes, etc.) qui y est dispensé y participe :

(...) il est douteux que la maitresse d’école, quand elle explique une opération ou quand elle enseigne
I’orthographe, transmette des informations. Elle commande, elle donne plut6ét des mots d’ordre. Et 1’on fournit
de la syntaxe aux enfants comme on donne des instruments aux ouvriers, pour produire des énoncés aux
significations dominantes. C’est bien littéralement qu’il faut comprendre la formule de Godard : les enfants sont

46. Notons que les visibilités chez Foucault sont des complexes multisensoriels d’actions et de réaction qui déterminent les
conditions transcendantales de tout ce qui peut étre fait ou subit & une époque historique donnée, ce qui comprend la
perception auditive : « Tout ce qui se fait a une époque ne peut se voir que s’il surgit a la lumiére. Pour Foucault, le Savoir de
chaque strate historique engage deux formes que sont les énoncés et les visibilités. Ainsi, le faire et le subir de chaque
époque, supposent son régime de lumiere (...) (et) tout ce qui se pense a une époque suppose son régime d’énoncés. (...). Les
énoncés sont les conditions pour le déploiement de tous les réseaux d’idées qui s’opérent a une époque » (Bellahcene, 2008,
p-134). De tels régimes doivent se penser a la troisiéme personne et ne pas étre confondu avec tel regard, tel objet, telle idée,
tels discours ou mot. Il y a un étre-lumiere et un étre-langage qui nous traversent et nous constituent et il faut « fendre » les
mots et les choses pour atteindre a ces conditions de droits. Ainsi, Foucault ne fait pas a proprement parler « une histoire des
mentalités et des comportements. Il s’¢éléve vers les conditions propres a chaque époque qui rendent possibles les
comportements et les mentalités » (Bellahcéne, 2008, p.135).

47. En effet, derriére les formes du savoir que sont les énoncés et les régimes de visibilité, il y a I’espace intensive des forces,
espace stratégique du pouvoir compris comme rapport différentiel d une pluralité de forces qui s’effectuent dans les formes
historiques du savoir d’une époque. Dans un tel cas, les formes sont définies comme un rapport différentiel de forces. C’est
d’ailleurs pourquoi la pensée chez Foucault procéde toujours d’un Dehors plus lointain que toute forme d’extériorité : « On
pourrait présenter la chose ainsi : si la force est toujours en rapport avec d’autres forces, les forces renvoient nécessairement a
un Dehors irréductible, fait de distances indécomposables, par lequel une force agit sur une autre, ou est agie par une autre »
(Deleuze 2003, p.236).
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des prisonniers politiques (Deleuze, 1990/2003, p.60).

Ce qui est d’une grande importance pour nous, dans la mesure ou 1’exercice poiétique
ou autopoiétique - comme nous le verrons autant pour le musicien concret que pour Walter
Murch -, se déploie a la fois dans des pratiques discursives et non discursives. D’ailleurs pour

Deleuze, la parole jouit d’un statut particulier dans son rapport a I’image sonore :

(...) 1l y a des images sonores (...). Ces images sonores, ou certaines d’entre elles, ont (...) un envers
qu’on peut appeler comme on voudra, idées, sens, langage, trait d’expression, etc. Par-1a, les images sonores
prennent un pouvoir de contracter ou de capturer les autres images ou une série d’autres images. Une voix prend
le pouvoir sur un ensemble d’images (voix d’Hitler). Les idées, agissant comme des mots d’ordre, s’incarnent
dans les images sonores ou les ondes sonores et disent ce qui doit nous intéresser dans les autres images : elles
dictent notre perception. Alors, comment arriver a parler sans donner des ordres, sans prétendre représenter
quelque chose ou quelqu’un, comment arriver a faire parler ceux qui n’ont pas le droit, et a rendre aux sons leurs
valeurs de lutte contre le pouvoir? C’est sans doute cela, étre dans sa propre langue comme un étranger, tracer
pour le langage une sorte de ligne de fuite (Deleuze, 1990/2003, p.62-64).

Il faut ainsi interroger sans cesse les postures de 1’enseignant et de 1’enseigné, le
savoir étant toujours un « agencement pratique, un « dispositif » d’énoncés et de visibilités »
(Deleuze, 1986, p.58), individuant et déterminé par un jeu de forces plurielles. Comme
I’indiquent Deleuze et Guattari, les « commandements du professeur ne sont pas extérieurs a
ce qu’il nous apprend, et ne s’y ajoutent pas » (Deleuze et Guattari, 1980, p.95) ; ce qui
impose a l’enfant « des coordonnées sémiotiques avec toutes les bases duelles de la
grammaire (masculin-féminin, singulier-pluriel, substantif-verbe, sujet énoncé-sujet

d’énonciation, etc.) » (Deleuze et Guattari, 1980, p.95).

En ce sens, on pourrait comprendre la normalisation des pratiques, dans le contexte
cinématographique hollywoodien, par différentes instances prescriptives (producteurs, lobbys,
censeurs, appareils gouvernementaux, tradition, studios, réalisateurs, écoles de cinéma,
manuels didactiques, études de marché, etc.), comme une maniere de « fournir de la syntaxe »
(au sens large) pour produire des ceuvres « conformes » aux différents modéles commerciaux,
dominants, majoritaires, etc. Mais une telle normalisation n’a rien a voir avec une
métaphysique de D’art au sens platonicien : qu’il s’agisse d’une imitation des formes
intelligibles éternelles ou au contraire de la mauvaise imitation & partir des simulacres du
monde sensible. Il faut ainsi identifier les formes de savoir qui empéchent de penser
autrement, ou plus précisément, décrire le « nexus de savoir-pouvoir qui permet de saisir ce

qui constitue I’acceptabilit¢ d’un systéme » (Foucault, 1978, p.49) établissant des criteres
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pour penser le monde (ou encore le monde cinématographique, musical, etc.). En fait, la
critique a une double tache : « celle de montrer comment le savoir et le pouvoir travaillent a
constituer une maniere plus ou moins systématique d’agencer le monde (...) », mais aussi de
suivre ses lignes de rupture qui révelent a la fois les conditions d’émergence d’un tel
agencement et les limites de ces conditions, ¢’est-a-dire les « moments ou elles révelent leur
contingence et leur transformabilité » (Butler, 2005, p.94). Les rapports de pouvoirs sont
toujours non-sus ou non-visibles. C’est donc a ce « niveau » que doit se déployer 1’exercice
critique, car c’est en rendant visibles ou lisibles les visibilités et les énoncés d’une époque
pour « fendre » les mots et les choses et atteindre aux rapports de pouvoir qui les déterminent,
que ’on peut espérer opérer une métamorphose de notre pratique ou de notre mode de vie :
pour penser, sentir et vivre autrement. A ce titre, malgré la différence de nature entre I’antique
et le moderne, il nous semble qu’une sorte de vieil idéalisme ou un simulacre de
transcendance plane encore sur I’activité de création dans le contexte de production

hollywoodien comme une maniere de conjurer son propre « modernisme ».

2.5- Mots d’ordre a Hollywood et le modernisme du cinéma : Danser dans les chaines
La création sonore est encore aujourd’hui « soumise aux conditions du modernisme »

(Cardinal et Dallaire, 2010, p.1). Comme le rappelle a ce propos le philosophe américain

Stanley Cavell :

(...) the aesthetic possibilities of a medium are not given. To discover ways of making sense is always a
matter of the relation of an artist to his art, each discovering the other. (...) not applications of a medium that was
defined by given possibilities, but the creation of a medium by their giving signifiance to specific possibilities.
Only the art itself can discover its possibilities, and discovery of new possibility is discovery of a new
medium (Cavell, 1971, p.31-33).

Ce qui n’implique pas que I’artiste soit aujourd’hui dans I’obligation de rejeter en bloc
la tradition, conditionné qu’il serait par une tyrannie de la nouveauté pour la nouveauté. Le
savoir-faire des créateurs est bien entendu le fruit d’un apprentissage progressif qui n’exclut
pas le passage souvent obligé par les rudiments de la technique et des protocoles de travail
officiels, ainsi qu’une ¢étude plus ou moins approfondie des maitres ou de pratiques dites
« professionnelles ». Nous n’hésitons d’ailleurs aucunement a mettre de I’avant, dans ce
mémoire, I’importance que revét pour nous une école des maitres, tout comme le role

primordial d’une fréquentation des ceuvres dans notre formation technique, perceptive et
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esthétique : « Pour former quelqu’un, il faut ouvrir ses horizons sonores et
cinématographiques. Il faut voir des films de tous les genres, il faut écouter beaucoup de
musiques différentes. Je pense que le vocabulaire est 1a si I’on veut se construire une pensée
au niveau du son » (Calvert, 2008, 3-4). Le « vocabulaire » dont parle Calvert est a la
fois « disponible » (dans et hors du cinéma), mais se doit pourtant d’étre singulier, ¢’est-a-dire
qu’un créateur doit, se doter de son propre « vocabulaire », s’il veut se construire une pensée
au niveau du son*® et ainsi explorer de maniéres variables « (...) la possibilité d’instaurer du
dedans un exercice mineur d’une langue méme majeure (...) » (Deleuze et Guattari, 1975,
p.34). 1l doit, pour se faire, en passer par 1’étude du travail des autres, mais précisément avec
I’espoir que de telles fréquentations seront a méme d’« ouvrir ses horizons sonores et
cinématographiques ». On peut bien entendu encore vouloir faire des films de facon
« classique » (et il y a bien entendu un tel « vouloir »), en considérant qu’il existe une syntaxe
cinématographique a priori disponible a 1’usage, c’est-a-dire des conventions d’« écriture »
qui furent éprouvées, conquises par les artistes passés et les ceuvres réussies*’, reconnues
comme signifiantes, significatives, efficaces, voire I’accomplissement de 1’essence du cinéma,
a intérieur d’'une communauté donnée (et a partir d’un corpus d’ceuvres modéles). Mais, on
risque alors de tomber dans une application mécanique, comme si de telles conventions
étaient tombées du ciel, au point d’occulter le principe ou la « volonté » artiste qui « fixa » de
telles conventions sur « support », ou encore, le seul horizon possible qui aurait fini d’épuiser
les possibilités expressives du médium. Bien que cela puisse apparaitre aujourd’hui comme
une évidence, il est faux de croire qu’il n’y aurait qu’une manicre adéquate de faire un film,
qu’un seul protocole préétabli a reconduire sans cesse, ce que peut parfois nous laisser croire
la marche a suivre normalisée qu’on tend a enseigner dans les écoles de cinéma, « devis » de
production calqué sur le modele industriel et commercial qui a su s’imposer historiquement.
Comme le dit Randy Thom, qui fut concepteur sonore sur de nombreuses grosses productions
hollywoodiennes, dont plusieurs ont remporté un important succés commercial (par exemple,
Forest Gump en 1994), et qui fait, par rapport a certaines pratiques cinématographiques

contemporaines plus «sérieuses », un cinéma de divertissement relativement

48. Comme I’indique Nietzsche, en art « (...) corriger le style, c’est corriger la pensée et rien de plus! — celui qui n’en
convient pas du premier coup ne pourra jamais en étre persuadé » (Nietzsche, 1998, p.588, ap.131).

49. « La seule fagon de divulguer une « possibilité» d’un moyen d’expression, ce sont des ceuvres réussies qui définissent ses
vecteurs » (Cavell, 1999, p.196).
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conventionnel : « There will never be a "formula" for making great movies or great movie
sound » (Thom, 1999, p.2). Ainsi, méme pour celui qui voudrait faire un film « classique »,
encore que les normes du classicisme hollywoodien aient muté au cours des années, il semble
nécessaire qu’il parvienne précisément a reconquérir (ou a rejouer) les diverses conventions
utilisées, au risque que I’ceuvre ne soit en définitive qu'une pale copie d’un ensemble de
productions passées ou n’ait aucune véritable consistance sur le plan esthétique. Mais n’en a-

t-il pas toujours été ainsi, au-dela des valeurs de stabilité, de conservatisme, de tradition, etc.?

Il nous semble néanmoins que 1’apprentissage du déja-fait est inséparable d’une
conquéte sans cesse renouvelée des puissances cinématographiques et de son mode
d’idéation, et ce, pour deux raisons : « Le cinéma ne posséde pas d’emblée le mouvement et
le temps (et le cerveau) comme matiere idéelle ; ce sont les expérimentations formelles,
narratives, thématiques, etc., qui les lui donnent ; et pas seulement comme puissances, mais
comme responsabilités (Cardinal, 2010, p.57). S’ils ne veulent pas se lancer dans une
reproduction stérile du Méme, les artistes doivent au contraire doter sans cesse le cinéma de
nouvelles syntaxes ou de nouveaux agencements qui, chaque fois, fassent bégayer le
« langage » cinématographique, 1’affectent d’un coefficient de déterritorialisation, et ce, non
par culte du progres. L’art n’a rien a voir avec le progres, mais tout a voir avec de véritables
problemes de vie et les forces toujours plurielles qui nous affectent et nous
métamorphosent : « Il y a des moments dans la vie ou la question de savoir si on peut penser
autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour
continuer a regarder ou réfléchir » (Foucault, 2001, p.1362). 1l s’agit alors de rendre compte
de la maniere dont I’artiste s’empare de ce mode de pensée, de la modulation de ses traits et
de ses matériaux, afin d’explorer « la nature de ses régles transcendantales (ce que nous avons
pris I’habitude de nommer tantot essence, tantdt spécificit¢ du cinéma) » (Cardinal, 2010,
p.28). Le cinéaste doit parvenir a porter la réalité physique du son jusqu’a I’expressivité (ou
au problématique), ce qui implique 1’exploration du champ de 1’audible (et/ou du visible). Et
si apprendre son métier, c’est aussi en partie I’inventer, la poiétique trouve alors une nouvelle
nécessité, par opposition a la poétique ou aux arts poétiques traditionnels compris comme

ensemble plus ou moins systématique, implicite ou explicite, de prescriptions qui cherchent a
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« conformer » les processus créateurs et qu’il faudrait apprendre « comme I’on fait la syntaxe
d’une langue » (Valéry, 1944, p.5). Elle se fait ainsi pédagogie et exercice critique de la
pensée permettant a 1’artiste de se doter des moyens pour créer, au-dela de tout savoir-faire

constitué :

C’est la curiosité ; la seule espece de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’étre pratiquée avec un
peu d’obstination : non pas celle qui cherche a assimiler ce qu’il convient de connaitre, mais celle qui permet de
se déprendre soi-méme. Que vaudrait 1’acharnement du savoir s’il ne devait assurer que [’acquisition des
connaissances, et non pas, d’une certaine fagon et autant que faire se peut, I’égarement de celui qui connait
(Foucault, 2001, p.1362).

2.6- Code du cinéma narratif-représentatif : normalisation de |'« écriture » sonore
L’industrie du cinéma américain demeure aujourd’hui, de manieére générale, tres

codifiée, comme en témoigne ce commentaire de Paul Warren :

Ce qu'on ne dit pas ou pas assez, parce qu'on est trop occupé a étudier, dans les livres sur 'industrie du
film américain, l'organisation économique et la stratégie mercantile des grands studios, c'est le rapport de cause a
effet qui existe entre Hollywood et ses films, entre le cinématographique et le filmique, entre la matrice, 1'alma
mater, le patron, d'une part, et I'exemplaire, le film singulier, d'autre part. C'est le mérite des auteurs américains
Bordwell, Staiger et Thompson, dans leur important ouvrage, The Classical Hollywood Cinema, d'inventorier et
d'expliquer les codes hollywoodiens qui régissent la fabrication des films. Ils notent combien il en a colté a
Orson Welles d'avoir fait les 400 coups dans son Citizen Kane, d'avoir outrepassé (...) (une fois ou deux, en
sourdine, n'aurait pas fait probléme), les régles sacrosaintes de la cinématographie hollywoodienne. (...) L'on
pourrait penser que cet ostracisme sévissait du temps de I'hégémonie des majors et qu'aujourd’hui tout a bien
changé. Ce n'est pas l'avis du caméraman italien Vittorio Storaro. (...) Il révélait, ironiquement, dans une
interview (...) que si jamais un caméraman américain se prend a penser qu'il peut jouer librement avec sa
caméra, alors il quitte le role qui lui est assigné (« he is stepping outside of his assigned role ») (Warren, 1993,
p-32).

Cette assignation a des rdles rigides est particulicrement importante lorsqu’il s’agit de
considérer les conditions d’une pratique et d’une esthétique du son au sein de 1’industrie
cinématographique américaine. A ce titre, on peut se référer au bilan négatif dressé par Thom
en 1999 (apres vingt ans passés a Hollywood) sur « 1’état du son filmique considéré comme
art » (Thom, 1999, p.9). Une pauvreté qui serait essentiellement liée a la hiérarchie des
métiers et a la place peu déterminante du son (par rapport a 1’image visuelle) dans le
processus de création et la facture finale du film, inséparable d’une forme d’a priori pratique
et esthétique qui serait plus ou moins généralis¢ (ou du moins, qui a des incidences
esthétiques). Le travail du son est alors essentiellement réduit a un role prédéterminé et
réactif : « It doesn’t make any sense to set up a process in which the role of one craft, sound,
is simply to react, to follow, to be pre-empted from giving feedback to the system it is a part

of » (Thom, 1999, p.3). De fagon traditionnelle, chaque étape du processus de création
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s’organise autour des enjeux narratifs, dramatiques et naturalistes de 1’écriture visuelle,
auxquels doivent s’adapter les créateurs sonores : €criture du scénario avec le primat du
visuel en téte, choix des lieux de tournage en fonction de la caméra et de la lumiére,
indépendamment des conditions sonores, mais aussi choix des acteurs, des décors, des
costumes et des accessoires, mise en scéne laissant peu de temps a 1’écoute notamment par
son vococentrisme, protocoles et exigences professionnelles strictes en postproduction, etc.).
La matiére sonore doit ainsi se « plier » aux exigences du cinéma narratif-représentatif et aux
standards d’« excellence » de I’industrie. Méme si les regles de 1’écriture classique ne forment
pas un ensemble systématique, explicite et unifié’, on peut tout de méme chercher a donner
les grands traits de cette syntaxe a priori et des codes de lectures élaborés par le cinéma
classique américain, ainsi que le mode de production qu’il engage. Cette syntaxe fut, bien
entendu, historiquement acquise sur une base empirique et expérimentale, le cinéma se
constituant progressivement comme une machine a raconter des histoires®'. Ainsi, on organisa
progressivement les images (visuelles et sonores) en un systeme de perceptions, d’actions et
d’affections (schéme sensori-moteur) par la mise en place d’une articulation réglée entre les
modes de représentation visuelle et sonore de I’espace (et du temps) a méme de fonder une
scene diégétique unifiée et stable, par la construction d’un regard spectatoriel idéal : respect
des axes au tournage (reégle du 180 degrés et du raccord 30 degrés), convention de découpage
(master shot, establishing shot, champ contre-champ, etc.), respect des orientations spatiales
du spectateur au montage (raccord dans le mouvement, raccord de regard, transparence, coupe
rationnelle et totalisation des fragments, etc.), effets de ponctuation codifiés (par exemple,
I’utilisation du fondu au noir ou du fondu enchainé pour marquer une ellipse temporelle a une
certaine époque, etc.), etc. Le son (voix, musique, bruit et ambiance) a bien entendu un réle a

jouer qui est précisément de servir un tel systeme.

50. Bien qu’il y ait parfois eu des codes sciemment rédigés (par exemple, le code Hays), qu’on enseigne encore de fagon
explicite — et surtout, comme allant de soi - dans certaines classes de cinéma, certains manuels didactiques, etc., lesdites
conventions du systéme classique (régles classiques de découpage et de montage, courbe dramatique, etc.).
51. Comme le fait remarquer Deleuze, la narration n’est pas donnée par I’image « La narration au cinéma, c’est comme
I’imaginaire : c’est une conséquence trés indirecte qui découle du mouvement et du temps, non pas I’inverse. Le cinéma
racontera toujours ce que les mouvements et les temps de 1’image lui font raconter » (Deleuze, 2003, p.84).
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Comme nous le rappelle le concepteur sonore Daniel Deshays, il y a une distinction a
faire entre le son qui est une « matiere libre et brute » et la musique ou la parole qui sont « des
sous-ensembles du monde des sons » (Deshays, 2006, p.26), dans la mesure ou le son déborde
toujours les codifications musicales et langagieres d’une époque (idem, 2006, p.27).
L’¢écriture sonore proprement dite serait ainsi liée a cette portion du son qui échappe aux
catégories musicales et langagieéres. Néanmoins, cette subdivision du monde des sons
implique, dans le contexte de production industrielle, traditionnelle et commerciale, un
traitement esthétique trés codifié que sous-tend une pratique réglée et conventionnelle,
notamment par sa division rigide du travail sonore. Cette fragmentation du travail, réparti
grossierement en trois (sous)départements de production (dialogue/effet sonore et
ambiances/musique), eux-mémes subdivisés en sous-départements, détermine aussi son
organisation temporelle (d’abord le montage dialogue, ensuite on ajoute les effets sonores et
les ambiances et puis vient a la toute fin la musique, etc.). Ce qui est symptomatique d’un
certain type d’écriture audio-visuelle (dispositif narratif de la représentation dite
« classique »). Cette linéarit¢é du processus qui enchaine de la préproduction a la
postproduction une série d’interventions précises et spécialisées (et qui régle habituellement le
moment d’entrer en jeu de chaque élément ou « catégorie » du sonore), évoque grossierement
une chaine de montage industriel impliquant 1’idée d’une pratique désincarnée : le praticien
du son ne ferait qu’exécuter un protocole standard et réglé, plus ou moins figé, gommant de
ce fait les écarts de conduite. Un tel protocole industriel de travail est inséparable d’une
hiérarchisation et d’une codification des matériaux filmiques : d’'une part, liées a une
hiérarchisation des composantes sonores entre elles, organiquement distribuées dans 1’espace
filmique ou par rapport a I’écran en fonction d’impératifs narratifs, figuratifs et dramatiques,
et, d’autre part, a la subordination des puissances sonores a celles de 1’image visuelle
(rabattement du son sur I’image), les sons étant alors compris comme composantes
supplémentaires (ou valeur ajoutée) de I’image visuelle’?. En effet, comme le mentionne
Gardies, le régime narratif-représentatif du cinéma classique « vise en priorité la construction
d’un univers diégétique cohérent et vraisemblable » (Gardies, 1983, p.79). La construction

d’une telle cohérence implique la mise en place d’une structure spatiale par le réglage de

52. Comme le mentionne Deleuze, le son apparait d’abord au cinéma comme « une dimension de I’image visuelle, une
nouvelle composante » (Deleuze, 1985, p.294) de celle-ci.
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I’écoute sur le regard, priorisant ainsi la lisibilit¢ de la scéne diégétique. En fait, cette
cohérence est grossiérement recherchée par la construction d’un certain ordre du voir>, la
narrativisation et la dramatisation de cet espace visuel et le réglage du point d’écoute sur le
point de vue (comme recentrement d’une structuration sonore sur une structure visuelle). Ce
qui encourage une compréhension rationnelle de 1’espace filmique en fondant une scéne
diégétique, favorisant I’engagement du spectateur « dans le monde fantasmatique d’un espace
diégétique en creux » (Cardinal, 1995, p.81). Ce qui implique que « I’ceil qui voit le film n’est
pas celui qui regoit les stimuli visuels » (Gardies, 1993, p.30). Le mode de représentation
dominant du cinéma commercial (narratif-représentatif) implique d’abord la construction d’un
point de vue, d’un ceil spectatoriel. La construction d’une scéne diégétique cohérente est
inséparable de la mise en place d’un espace qui totalise ses parties, afin d’assurer
I’homogénéité du représenté. Le visible est ainsi organisé, par la perspective, en fonction
d’une illusion de profondeur imaginaire. L’image « comme matiere et forme de
I’expression », est ainsi organisée :

(...) selon un ordre visuel historiquement construit au fil de la pratique picturale de la Renaissance,
culminant avec le quattrocento, puis absorbé par I’appareil technique de la photographie et sa pratique. La
particularité saillante de cet ordre visuel au cinéma est qu’il instaure un point de vue monofocal balisé par trois
parametres indissociables. Le point de vue pose d’abord une « origine du regard », qui oblige une relation d’un
sujet a un objet avec le donné visuel qui s’étend devant le regardeur et pour Iui. Il compose ensuite un
« champ », il organise ce qui est vu selon une série de régles qui assurent la stabilité et la lisibilité. Puis le point
de vue pose une limite, une frontiére, un « cadre » qui divise clairement le vu du non vu (Cardinal, 1995, p.81).

Afin de préserver cette ligature de 1’ceil et contre la déliaison qu’implique la multitude
des plans et le montage, le cinéma a recourt a un ensemble de conventions d’écritures et de
lecture qui vont de la régle de 180 degrés au raccord dans le mouvement, afin d’assurer une
transparence, une apparence de continuité que la dramatisation et la narrativisation de I’espace
contribuent a sceller, notamment grace a la suite représentée des dialogues ou encore des
déplacements des corps, assurant autant I’expansion de ’espace et ’orientation dans celui-
ci: « L’action vectorisée dans le temps et dans I’espace du personnage devient ainsi un agent
fort de liaison des fragments, des plans (...) » (Idem, 1995, p.82). Ce qui met en jeu un

rapport singulier entre la continuité et la discontinuité au cinéma. L’unité de la scene est

53. Comme le rappelle Cardinal 1 a ce propos: «(...) historiquement, le visible a été organisé suivant une structure
relativement stable et homogene déployée autour d’un axe tendu entre un point de fuite et un point de vue. L’espace de la
représentation classique au cinéma a pu s’organiser autour d’une géométrie euclidienne, rendant la scéne diégétique
intelligible » (Cardinal, 1995, p.89).
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finalement assurée par un rabattement du point d’écoute sur le point de vue qui va favoriser
non « I’écoute de I’événement acoustique, mais une écoute de la source. Rabattre le son sur
I’image, c’est d’abord avantager 1’écoute causale au détriment d’une appréciation du son et
celle qui ensuite cherche a ancrer ce méme son a la source sonore filmique visible dans le
champ » (idem, 1995, p.87). Ce qui a pour conséquence de transformer les relations que
tissent le corps du spectateur avec le son : « Paradoxalement, malgré 1’insertion du corps du
spectateur dans la diffusion sonore, le cinéma dominant place au premier plan le sens contre
la sensation auditive, niant le corps, son contact étroit avec le son » (idem, 1995, p.88). 1l
s’en suit que, dans un tel ordre de la représentation sonore et visuelle, I’'usage du son, soumis
a des visées narratives et fictionnelles représentatives, implique une séparation rigide des
différentes « classes » de sons, auxquels on attribue d’ailleurs des rdles et des fonctions
précises. On met alors essentiellement de ’avant les fonctions naturalistes, narratives et
dramatiques du son, ainsi qu’une neutralisation ou plutoét une subordination de sa fonction
plastique, réduisant le son a n’étre que le véhicule d’une signification codifiée ou transmettant
des informations sur un quelconque événement du monde raconté, faisant évoluer I’intrigue,
etc. Encore que de telles fonctions peuvent et sont elles-mémes sans cesse renouvelées. Ce qui
engage néanmoins, dans le cadre du cinéma commercial, une distribution précise et étanche
des ¢éléments sonores (musique, parole et bruit et ambiance) en fonction de ’image. Cette
étanchéité et cette distribution sembleraient d’ailleurs aller de soi pour Michel Chion. Pour ce
dernier, la bande-son n’existerait tout simplement pas au cinéma, les sons n’ayant « pas €té
choisis et composés les uns par rapport aux autres (et pourquoi le seraient-ils?), mais en
relation avec le montage de ’image, et avec la diégése. La piste sonore voit donc [...] chacun
de ses ¢éléments se réorganiser en fonction de 1’image et faire cavaliers seuls» (Chion, 1990,
p.203). Il n’y a pas de «bande-son» au cinéma parce qu’il «n’y a pas de solidarité
structurelle des différents sons du film entre eux, et que tout se joue dans le rapport de chaque
¢lément sonore particulier avec 1’image » (Chion, 1990, p.2). S’il faut penser les rapports

entre images et sons au cinéma, il faut en fait :

(...) reprendre le probléme 1a ou (il) I’a laissé, & savoir : il n’existe pas de rapport des sons entre eux au
cinéma, tous les rapports des sons sont déterminés par 1’image. Ils sont tantdt déterminés par I’action qu’il y a
dans I’image, tantot déterminés par des éléments qui composent cette image, tantdt déterminés par des
mouvements de caméra, par les plans de coupe, par les coupures, par le montage, bref, c’est tout le langage
cinématographique visuel, qui détermine et le rapport entre les sons et le rapport des sons avec
I’image (Cardinal, 2009, p.7).
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Au cinéma, seule I’image a un cadre fixe, alors que le son se diffuse dans I’espace et
n’a d’ancrage que 1’image visuelle, par rapport a laquelle il se distribue. C’est la nature méme
du son qui est alors en jeu « (...) le point de vue suppose que le regardeur se retire du vu en
¢tablissant une relation sujet/objet qui projette le représenté devant le spectateur, une frontiére
obligatoire s’imposant entre les deux. L’écoute, au contraire, suppose que 1’on soit dans
I’entendu, que le point d’écoute se trouve au sein méme de la représentation sonore, qu’il y ait
inclusion du point d’écoute dans I’espace sonore, que le corps soit inclus, enveloppé par la
diffusion sonore » (Cardinal, 1995, p.83). Une telle expérience est néanmoins plus ou moins
neutralisée ou réinvestie dans le cinéma narratif-représentatif, dans la mesure ou ce cinéma
cherche a opérer une immersion du spectateur dans le récit, faisant ainsi disparaitre autant
I’écran que les sources réelles de la diffusion des sons (les enceintes) en faveur de la
construction de source sonore diégétique. Il s’opére alors dans la représentation la fusion de
I’espace spactatoriel et de 1’espace du récit (espace de la représentation) par contraste a
I’expérience « figurale » qui implique, au contraire, un rapport sensible entre un lieu plastique
et I’espace spectatoriel (espace expressif et intensif). Pour Chion, le spectacle audiovisuel en
¢coute directe est inséparable d’un phénomeéne de rabattement ou encore d’aimantation
spatiale, qui met en jeu la synchrése®* qu’il ne faut pas confondre avec le synchronisme™,
comme réflexe ou tendance innée a trouver une identité entre le son et la source. Ce qui nuit
grandement a 1’écoute des sons pour eux-mémes et de leurs rapports mutuels. Les sons sont
ainsi autonomes entre eux, mais sans autonomie par rapport a I’image et au récit visuel. Bien
que Chion accorde de I’'importance a la qualité plastique des occurrences sonores dans
I’expérience que fait le spectateur de cinéma, la musique ou un son, par ses caractéristiques
rythmiques, timbales ou harmoniques pouvant tres bien intensifier les affections représentées
a I’écran, opérer des effets de disjonctions entre ce qui est vu et entendu (Tati), etc., et ainsi

créer du « sens », cette dimension demeure soumise a la logique visuelle en tant que « valeur

54. La synchrese serait un « phénomeéne psycho-physiologique spontané et réflexe, universel, dépendant de nos connexions
nerveuses, et ne répondant a aucun conditionnement culturel, et qui consiste a percevoir comme un seul et méme phénoméne
se manifestant a la fois visuellement et acoustiquement la concomitance d’un événement sonore ponctuel et d’un événement
visuel ponctuel, dés I’instant ou ceux-ci se produisent simultanément, et a cette seule condition nécessaire et suffisante»
(Chion, Glossaire, www.michelchion.com).

55. Comme le mentionne Chion : « Nous appelons point de synchronisation, dans une chaine audio-visuelle, un moment plus
saillant de rencontre synchrone entre un moment sonore et un moment visuel concomitants, autrement dit un moment ou
I’effet de synchrése est plus marqué et plus accentué, créant un effet de soulignement et de scansion » (Chion, Glossaire,
www.michelchion.com).
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ajoutée », servant alors ’efficacité des fonctions narratives, dramatiques et naturalistes du
son). Les possibilités de scansion et de ponctuation du son a I’intérieur d’un continuum audio-
visuel, tout comme les effets de sens qui en découlent, demeurent ainsi assujettis au
phénomene de synchrése. La tache du responsable des effets sonores (liée a celle du Foley ou
du bruiteur) est alors souvent réduite, dans un tel contexte, a la construction d’un espace
diégétique vraisemblable, homogéne et cohérent. L’artiste du son se doit de « sonoriser »
I’image visuelle, afin d’assurer 1’effet fictionnel. Une telle théorie semble néanmoins étre en
partie I’avatar d’une certaine pratique et esthétique du son au cinéma (comme nous le verrons
au chapitre 4 dans la partie sur Franck Warner) et n’est d’ailleurs pas sans résonance, chez
Chion, avec ses positions trés tranchées concernant les conditions de possibilité de I’écoute
réduite et d’une musique concrete. En effet, la problématisation des rapports audio-visuels au
cinéma chez Chion n’est pas séparable de sa pensée du son et de 1’écoute « musicale » du
sonore. Afin d’éventuellement confronter une telle lecture, nous allons d’abord débuter par
aborder la recherche musicale et I’ascése du musicien concret chez le « maitre » de Chion,

Pierre Schaeffer.

2.7- La poiétique moderne et son écho : I'héritage de Pierre Schaeffer
La recherche musicale chez Pierre Schaeffer participe d’une démarche poiétique

moderne. Grossierement, une pratique se fait, se défait et se refait constamment, accusant une
stabilité¢ (une sédimentation, une cristallisation, une crispation, une territorialisation, etc.) plus
ou moins grande selon les époques, les milieux et les parties impliquées : « L’esprit de la
musique, comme disait Hoffmann, est-il préexistant aux sons, et le musicien I’intermédiaire
privilégié d’une harmonie éternelle des spheres? Ou bien, au contraire, est-ce a partir d’une
pratique des sons, de leur apprentissage tant au niveau d’un solfége qu’a celui d’un langage,
que le musical peut apparaitre, s’élaborer, et se renouveler » (Schaeffer, 1967, p.7). A ce titre,
on assiste au 20e siecle a une libération des puissances sonores a travers un effort de
renouveau de la pratique musicale. La « montée du bruit » dans la musique moderne implique

une perte des reperes traditionnels d’écoute, de composition et d’analyses musicales. Cette

« montée » venait non pas supplanter, mais « déterritorialiser » le systeme de la musique
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occidentale classique, I’ouvrant sur d’autres possibilités musicales ou des musiques autres>®.
La musique occidentale chemine progressivement vers ce que Michel Chion appelle une
musique du son. Pour donner quelques repéres historiques, on peut mentionner I’apparition
d’un art des bruits chez Russollo, la recherche d’une lutherie expérimentale chez Varese et la
théorie d’Henry Cowell qui pense la fin de la dichotomie musique/bruit’’. C’est Pierre
Schaeffer qui proceédera finalement a une réappropriation de tout le matériau sonore au nom
de la musique, afin se doter de « 1’orchestre le plus général qui soit ». Cette révolution des
styles et des techniques de composition musicale au 20e si¢cle impliqua notamment une
émancipation de la dissonance, le développement de nouvelles métriques et rythmiques et la
mise de coté de la tonalité et du « son tonique ». Le systéme tonal est divisé en douze demi-
tons. Il engage ainsi un certain découpage arbitraire du donné sonore brut, impliquant par le
fait méme une dichotomie entre sons musicaux et non-musicaux. L’usage d’un tel systéme
basé sur les rapports de hauteurs, les intervalles de durée et le timbre (défini négativement
comme tout ce qui vient en plus de la note) est réglé par des lois harmoniques et mélodiques
déterminant « un ensemble de possibilités codifiées [...] applicable a chaque ceuvre de fagon
indifférenciée » (Boulez, 1966, p.230). 1l subdivise de plus en deux temps le geste de
composition musical (écriture et interprétation), rendant ainsi nécessaire le passage par un

systéme de notation.

Par contraste, on parle d’une musique du son quand tout €lément perceptible par
I’écoute (ce n’importe quoi de la musique traditionnelle) peut devenir expressif, et ce, méme
en ce qui a trait a la coloration technique : « La musique du son en effet, c’est lorsque
n’importe quoi, absolument n’importe quoi dans sa substance est susceptible de devenir un

signifiant fondamental de 1’ceuvre : une brisure, un pli, un éclat, un a-coup dans le tracé du

56. En fait, Schaeffer vise le musical a partir de la généralité du sonore ce qui requiert la découverte de 1’Objet sonore,
corrélat de ’écoute réduite, mais sans «la prétention immédiate d’accéder aussitdt a la musique, ni aux regles de
composition, ni a aucun systéme bien défini » (Schaeffer, 1967, p.39). Une telle généralisation (méthode transcendantale) est
a distinguer d’un mouvement qui veut étendre la musique a partir du musical, impliquant qu’on pose a priori un certain
musical (le systéme occidental) qu’il ne s’agirait qu’a faire « progresser », ce qui donne notamment lieu «a la suite de
I’atonalisme, a la multiplication des notes (...) Apres le quart de ton de Vychnegradsky, les fréquences de Meyer-Eppler, les
« timbres synthétiques » dont ont révé les électroniciens, et que Stockhausen a expérimentés avec la plus scrupuleuse
énergie? Enfin, et pour en finir, les « computers », afin de réaliser toutes les combinaisons possibles des notes du solfége, ou,
mieux encore, des parametres acoustiques des sons » (Schaeffer, 1967, p.39).

57. A ce titre, nous référons le lecteur au texte de recherche-création d’Ariel Harold sur les conditions d’une musicalité
filmiques concernant son travail de conception sonore dans le film Qui va droit son chemin, de Michéle Gauthier. Texte
disponible sur le site www.créationsonore.ca dans la section création.
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son, un bombardement sur sa surface... » (Chion, 2009, p.10). Schaeffer remplacait ainsi le
rapport bruit/note par celui de 1’objet sonore et de I’objet musical (ou la structure musicale),
car « I’Objet musical n’est qu’un objet sonore convenable » (Chion, 1983, p.12). Pour Michel
Chion, une telle musique est cependant impossible en dehors du postulat du son fixé ou de la
sono-fixation, précisément parce qu’elle permet d’en développer jusqu’au bout les
conséquences : « les caracteres sensibles du son (qui sont loin d’étre aujourd’hui tous
répertoriés), peuvent étre et sont en général d’une nature telle, aussi fragile, particuliére et
incarnée que la touche d’un peintre ou le tremblé de son trait, qu’ils ne peuvent étre
appréhendés que fixés » (idem, 2009, p.25). La musique se dote ainsi d’un matériau de plus
en plus complexe que Deleuze présente comme 1’acquisition progressive d’une épaisseur du

plan sonore :

(...) la musique quand elle renonce a la projection comme perspectives qu’imposent la hauteur, le
tempérament et le chromatisme, pour donner au plan sonore une épaisseur singuliére dont témoignent des
¢léments trés divers : 1’évolution des études pour piano, qui cessent d’étre seulement techniques pour devenir
« études de compositions » (avec I’extension que leur donne Debussy) ; ’importance décisive que prend
I’orchestration chez Berlioz ; la montée des timbres chez Stravinski et chez Boulez ; la prolifération des affects
de percussion avec les métaux, les peaux et les bois, et leur alliage avec les instruments a vent pour constituer
des blocs inséparables du matériau (Varese) ; la redéfinition du percept en fonction du bruit, du son brut et
complexe (Cage) ; non seulement 1’¢élargissement du chromatisme a d’autres composantes que la hauteur, mais la
tendance a une apparition non-chromatique du son dans un continuum infini — c’est nous qui soulignons -
(musique électronique et électro-acoustique) (Deleuze et Guattari, 1991/2005, p.184-185).

La recherche-création chez Schaeffer renvoie a une véritable démarche
d’expérimentation artistique inséparable de différentes techniques de soi. Cette ascése
comprend plusieurs modalités (activité¢ littéraire et théorique, essais pratiques et écoute
descriptive) qui se joue autant sur le plan de I’écrit, du faire que de I’écoute, mais qui a une
visée pédagogique et est enticrement tournée vers la pratique. Schaeffer cherchait a mettre sur
pied une «science décrivant les sons, jointe a un art de les entendre (de sorte que) cette
discipline hybride fonde évidemment la musique des ceuvres » (Schaeffer, 1966, p.31). Il a
d’ailleurs toujours insisté « sur le fait que son travail «théorique » était le résultat d’une
recherche en cours, qui n’est pas fixée définitivement (...) » (Solomos, 1999, p.53). Il tacha
ainsi de penser I’écoute (le circuit des quatre écoutes) et de mettre sur pied une méthode (la
réduction phénoménologique et I’écriture concrete). Il étudia les techniques concrétes de
composition (sans le passage par une partition) et le matériau dont le musicien disposait alors

(en fonction de 1’écoute réduite), afin de reconquérir le musical. Il s’agit alors de penser la
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musique, pour parvenir a penser autrement en musique, ¢’est-a-dire inventer de nouveaux
possibles au nom du musical. Dans la mesure, du moins, ou 1’on cesse de réduire les intuitions
et le travail de Schaeffer 4 une quelconque orthodoxie phénoménologique>® qui viserait a
dégager un sujet transcendantal nécessaire a toute expérience de perception sonore ou
musicale possibles (fournissant les conditions a priori de toutes expériences possibles par
contraste aux conditions de I’expérience réelle) et dont il faudrait déduire les « lois » et les
mécanismes « en général ». En fait, tout un circuit hétérogeéne (non programmeé) et un court-
circuitage constant entre le faire, I’entendre et la pensée sont a extraire des mouvements
dynamiques de 1’ascese du musicien, une sorte d’hétérogenese de la pensée sonore et

musicale impliquant ces divers pdles a travers une articulation singuliére.

D’une part, Schaeffer pense la recherche musicale comme une discipline hybride (le
Traité des objets musicaux est a ce titre considéré comme un essai d’« interdiscipline »),
c’est-a-dire comme un va-et-vient, non seulement entre le faire et 1’écoute, mais aussi entre la
pratique et la théorie ou entre diverses pratiques et théories, le phénoméne musical pouvant
étre abordé par une quantité de points de vue hétérogeénes (psychologie, physiologie,
acoustique, philosophie, mathématique, etc.). Il y a bien entendu 1a un intérét pour 1’arrimage
entre ces divers savoirs et savoir-faire dans un effort de totalisation ou d’harmonisation de
ceux-ci, mais se serait rater I’intérét de la démarche de Schaeffer. C’est bien dans la mesure
ou le musicien rencontre dans sa pratique un probleme qu’il lui est légitime d’effectuer, de
manicre locale, le passage a la théorie et éventuellement aller & la rencontre d’autres
disciplines (théoriques ou pratiques) qui furent, a leurs propres comptes, traversées par des
problémes similaires, pouvant alors trouver une résonance pour la création musicale®.

D’autre part, chez Schaeffer la musique concréte redistribue en un sens les relations entre le

58. Ce a quoi Schaeffer a, par moment, lui-méme contribué.

59. 1l y a la une nouvelle maniére d’envisager les rapports théorie-pratique : « Tantdt on concevait la pratique comme une
application de la théorie, comme une conséquence, tantot, au contraire, comme devant inspirer la théorie, comme étant elle-
méme créatrice pour une forme de théorie a venir. De toute fagon, on concevait leurs rapports sous forme d'un processus de
totalisation, dans un sens ou dans l'autre. Peut-étre que, pour nous, la question se pose autrement. Les rapports théorie-
pratique sont beaucoup plus partiels et fragmentaires. D'une part, une théorie est toujours locale, relative a un petit domaine,
et elle peut avoir son application dans un autre domaine, plus ou moins lointain. Le rapport d'application n'est jamais de
ressemblance. D'autre part, dés que la théorie s'enfonce dans son propre domaine, elle aboutit a des obstacles, des murs, des
heurts qui rendent nécessaire qu'elle soit relayée par un autre type de discours (c'est cet autre type qui fait passer
éventuellement a un domaine différent). La pratique est un ensemble de relais d'un point théorique a un autre, et la théorie, un
relais d'une pratique a une autre. Aucune théorie ne peut se développer sans rencontrer une espéce de mur, et il faut la
pratique pour percer le mur (Deleuze et Foucault, 1972, p.3).
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faire, I’esprit et I’écoute :

Nous appliquons...le qualitatif d’abstrait a la musique habituelle du fait qu’elle est d’abord congue par
I’esprit, puis notée théoriquement, enfin réalisée dans une exécution instrumentale. Nous avons en revanche
appelé notre musique « concréte » parce qu’elle est constituée a partir d’éléments préexistants empruntés a
n’importe quel matériau sonore, qu’il soit bruit ou musique habituelle, puis composée expérimentalement par
une construction directe (Schaeffer cité dans Chion, 2009, p.13).

Un renversement s’opére ainsi, 1’abstraction musicale pouvant alors étre atteinte par
des moyens concrets (a partir d’¢léments préexistants fixés sur support), en s’ouvrant a tout le
« sonore susceptible d’étre créé et fixé » (Chion, 2009, p.104) plutdt qu’en restreignant
d’emblée la richesse sensible du son a 1’abstraction (intellectuelle) du systéme de notation
traditionnel. Comme le mentionne Schaeffer, le mot concret « ne désignait pas une source. Il
voulait dire qu’on prenait le son dans la totalité¢ de ses caractéres. Ainsi un son concret, c’est
par exemple un son de violon, mais considéré dans toutes ses qualités sensibles, et pas
seulement ses qualités abstraites, qui sont notées sur la partition » (Schaeffer dans un entretien
radiophonique donné a Chion en 1975). En fait, concret et abstrait sont deux isotopes du réel
a la fois interdépendants et complémentaires. Le concret n’est jamais une fin en soi. Il s’agit
toujours de partir du concret sonore, c’est-a-dire du son entendu dans toute sa richesse, par-
dela I’écoute causale et 1’écoute musicienne traditionnelle, afin d’en « extraire des valeurs
musicales abstraites » (Chion, 1983, p.39). Une démarche concrete peut atteindre I’abstraction
musicale, c’est-a-dire mettre en évidence une structure, tout comme, inversement, une
démarche abstraite « peut chercher a faire passer au premier plan les éléments concrets »
(Schaeffer, 1969, p.48). Néanmoins, le passage de 1’abstrait au concret reste « filtré » par les
« mailles » de la partition qui, comme outil de composition, reste gardienne de la structure de

I’ceuvre.

Il faut donc passer par le concret pour reconquérir ou assumer au nom de la musique,
au-dela de toute dichotomie entre musique et bruit, tout le sonore. A ce titre, la méthode
schaefferienne vise a accomplir « (...) la remontée du concret vers I’abstrait et non plus la
diarrhée des idées toutes faites... » (Schaeffer, cité dans Pierret, 1969, p.14). Cette remontée
du concret vers ’abstrait est aussi liée a une remontée des conditions de fait aux conditions de
droit des différents systtmes musicaux. En effet, en réduisant son écoute pour placer « face a

nous le sonore et son « possible » musical » (Schaeffer, 1966, p.98), le musicien se lance dans
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I’exploration d’un champ transcendantal préalable a la composition musicale alors qu’il foule
le monde prémusical du sonore pour lui-méme : « S’il devait y avoir suite a ces premieres
expériences, au-dela de procédés particuliers, et de I’inspiration de quelques-uns, c’est bien
parce qu’il devenait possible de concevoir une musique expérimentale, faisant sienne tout
procédé d’expérimentation et antérieur a toute esthétique » (Schaeffer, 1966, p.24). Ainsi, la
musique expérimentale, selon Bastien Gallet, « ne serait donc pas une musique a proprement
parler, mais cette activité antérieure a toute détermination stylistique et a toute séparation
générique qui consiste, sans reladche, a expérimenter. (...) L’expérimentation est a la fois le
fait de cette musique (...) et son transcendantal — ce qui n’est pas une musique parmi d’autres,
mais le lieu ou la musique (les musiques) trouve sa (leur) condition » (Gallet, 2009, p.5). Au
terme du processus expérimental, I’esthétique est bien entendu réintroduite dans la mesure ou
des choix s’imposent au musicien (on prend/on rejette), afin de parvenir a extraire des objets
sonores des valeurs musicales®. Mais le plus important, c’est I’ouverture a 1’inventaire
sensoriel infini de 1’objet sonore, c’est-a-dire que tout son peut alors en droit devenir
musique. Encore une fois, comme le mentionne Gallet, « (...) un bruit n’est qu’un son dont on
n’a pas encore reconnu (ou établi) la musicalité. Autrement dit, il n’est pas de bruit qui ne soit
pas une musique a venir, une musique qui repoussera encore un peu plus les frontiéres du son
musical » (Gallet, 2008, p.1). On assiste alors a la conquéte musicale - comme 1’espéraient les
futuristes (Russolo, 1913, p.13-15) — de la variété infinie des sons-bruits. Ceci rappelle aussi
les beaux mots de Bayle sur '« écriture musicale» concreéte ou acousmatique : « L’encre
sonore, chargée de cristaux d’harmoniques, peut dessiner la fluidité, écrire dans I’immense
marge des notes, pousser plus loin la pensée qui s’arrétait dans les mailles
grammaticales (...) » (Bayle, 1993, p.32). Le musicien se lance ainsi a la recherche de lignes
de déterritorialisation, de foyers d’asignifiance (par rapport a un systeéme de codification de la
signification musicale) ou de mutations subjectives possibles, qui poussent toujours par le
milieu, précisément entre les notes ou les mailles du savoir-faire constitué. Voila ce qui nous
apparait essentiel dans la recherche musicale concrete, bien qu’un tel renversement

n’implique en rien un rejet des acquis de la musique occidentale. En fait, Schaeffer n’est pas

60. A ce titre, I’objet musical n’est un objet sonore convenable. Par contre, on ne peut dans ce cas préjuger ce que recouvre
un tel critére. Il faut ainsi expérimenter pour voir jusqu’ou peut aller notre écoute et la musique, ce que peut notre oreille ou
la musique : « On avance a tatons dans ces « déserts », et vers un avenir qui n’a rien de certain... » (Schaeffer dans Pierret,
1969, p.22).
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un avant-gardiste, au sens ou il faudrait faire table rase du passé. Au contraire, comme le
mentionne Chion, il ne s’agit pas de rejeter la tradition, mais de la reconsidérer sous une
nouvelle perspective : « Pierre Schaeffer estime qu’il est temps de réapprendre a entendre ce
que l’on fait» (Chion, 1983, p.38). Il s’agit surtout de problématiser la démarche
« spontanée » des musiciens passés, et, par la force des choses, de mettre en évidence les a
priori de cette soi-disant spontanéité : « (...) nous ne cessions de regretter qu’on fasse de la
musique avant de savoir comment et avec quoi elle était faite. Spontanément, en effet, les
musiciens expérimentaux n’avaient cess¢ de fabriquer des ceuvres avec des €¢léments qu’ils

¢pelaient a peine... Ils travaillaient a I’autre bout de la chaine expérimentale » (Schaeffer,

1967, p.37).

Par contre, la nouveauté de Schaeffer tient a ce qu’il a su mettre la musique devant son
« impensé », son bruit fondamental (prémusical) comme limite interne a toute musique, et ce
malgré le fait qu’il maintient en un sens 1’idée d’un « sujet » transcendantal de 1’écoute (sujet
néanmoins pluriel et divisé comme nous le verrons avec les tensions entre plusieurs postures
d’écoute) : « On m’a (...) crédit¢ d’une mission historique : introduire le bruit dans la
musique. Je me vante plutdt du contraire : avoir découvert, dans le son musical, la part de
bruit qu’il contenait, et qu’on persiste a ignorer » (Schaeffer, 1977, p.278). Nous n’avions pas
encore entendu le bruit (ou le sonore) dans la musique, a méme de relancer I’exploration
musicale. D’ailleurs, Schaeffer nous invite a une telle lecture en plagant a la toute fin du
Traité des objets musicaux, une citation d’Heidegger sur I’impensé duquel procede tout travail
de recherche et d’écriture : « Quand il s’agit de penser, plus grand est I’ouvrage fait — qui ne
coincide nullement avec le nombre et 1’étendue des écrits -, plus riche est, dans 1’ouvrage,
I’impensé, c’est-a-dire ce qui, a travers cet ouvrage et par lui seul, vient vers nous comme
jamais encore pensé¢ » (Heidegger cité en post-scriptum dans Schaeffer, 1966). L’effort
autopoiétique participe de cette démarche transcendantale, ou 1’écoute (et la pensée) se plie
elle-méme pour parvenir a créer formes et figures musicales, mais non sans affronter un
impensé qui fait naitre la pensée de sa propre impossibilité. Dans le cas de la musique, c’est le
bruit qui nous mene a ce champ transcendantal de singularités préindividuelles et préformées :
« Le bruit est bien plutot ce qui a ’'intérieur de la musique, la relie a ses dehors, qui sont

naturellement sonore et non sonore » (Gallet, 2008, p.1). La musique et la recherche musicale
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procederaient ainsi d’un impensé comme « bruit » de la pensée ou de 1’oreille musicale, et qui
lui est toujours coextensif®!. C’est en révélant cette part de bruit irréductible dans la musique
que Schaeffer a lancé la recherche musicale dans une entreprise problématisante d’invention
de possibles, une fois entendu que « I’essentiel du malentendu musicologique tient a ce qu’on
suppose le probléme résolu » (Schaeffer, 1966, p.690). De plus, comme le mentionne Gallet,
le bruit ne renvoie pas seulement au sonore comme dehors de la musique, mais aussi au non-
sonore comme limite interne de toute musique. En ce sens, Deleuze considére le probléme de
la musique contemporaine, a travers Boulez (et selon I’expression de Klee), comme la
recherche de nouveaux matériaux ou I’effort de composer un matériau toujours plus complexe
a méme de capturer des forces (sociales, économiques, cosmiques, vitales, etc.) ou de rendre
audible des forces inaudibles par elles-mémes : « N’est-ce pas la définition du percept en
personne : rendre sensibles les forces insensibles qui peuplent le monde, et qui nous affectent,
nous font devenir? » (Deleuze et Guattari, 1991, p.172). Dans cette optique, la musique n’a
pas comme ¢lément fondamental et exclusif le son, mais bien I’ensemble des forces non
sonores que le matériau sonore élaboré par le compositeur va rendre perceptible et comme
I’indique Deleuze a ce propos : « Ce qui rend un matériau de plus en plus riche, c'est ce qui
fait tenir ensemble des hétérogeénes, sans qu'ils cessent d'étre hétérogeénes » (Deleuze et
Guattari, 1980, p.11). Il nous semble que la montée du son dans la musique contemporaine est
inséparable d’une telle complexification du matériau du musicien et c’est bien d’une telle
complexification des matériaux cinématographiques qui nous intéresse. Il s’opére ainsi
progressivement dans I’histoire de la musique un passage d’une musique de la note a une
musique du son et, de ce fait, le passage d’une oreille absolue a une oreille impossible : « Il
n’y a pas d’oreilles absolues, le probleme c’est d’avoir une oreille impossible — rendre
audibles des forces qui ne sont pas audibles en elles-mémes » (Deleuze, 2003, p.146). 1l ne
s'agit donc plus d'imposer une forme a une matiére sonore ou cinématographique, mais
d'élaborer un matériau de plus en plus riche, de plus en plus consistant, apte des lors a capter

des forces de plus en plus intenses®?.

61. Pour Félix Guattari, il y a toujours une « coexistence entre la complexité et le chaos, c’est-a-dire que ce vertige
chaosmique, plutdt que d’étre comme un point a I’horizon ou tout va s’abolir, est 1a, a tous les carrefours, a toutes les
rencontres possibles comme indice de bifurcation potentiel. C’est un coefficient de liberté créative, une racine processuelle »
(Guattari, 1991, p.1)

62. « La forme de I’ceuvre, toujours singuliére et créatrice, toujours construite et non regue, implique directement la force

82



2.8-Pratiques discursives et non discursives : le¢on de mots et lecon de choses
La musique concrete se fait donc la « main a la pate », dans un va-et-vient constant

entre le faire et I’écoute, le compositeur de musique concréte travaillant « avec des sons et
non des signes écrits » (Chion, 2009, p.24). Néanmoins, les pratiques discursives (I’écrit, la

parole, la nomination, les théories, etc.) y jouent tout de méme un role essentiel :

Qu’avons-nous a faire de conception et de parlotte, dit-on certaines fois. L’important, n’est-ce pas de
créer? Mais I’étre humain, serait-il le plus instinctif du monde, est ainsi fait que ses mots et ses idées lui sont
aussi nécessaires, pour réaliser de la musique que ses mains ou ses oreilles. Il faut donc non seulement travailler
sur les sons, mais aussi sur les concepts a travers lesquels nous les appréhendons et les manions (Chion, 2009,

p.31).

A ce titre, pour refaire sa pratique et renouveler ’expression musicale, Schaeffer
estimait essentiel d’entreprendre, a partir de ce nouveau matériau sonore qu’il se donnait, une
investigation minutieuse de celui-ci : « Matériaux et projet musical. L’objet est fait pour servir
(...). Servir a quoi? A faire de la musique. C’est toute la question de passer du sonore au
musical. Avant de faire ses choix, le musicien ne saurait, pas plus que 1’architecte, ignorer les
propriétés de ses matériaux, et il a intérét a ce stade, a ce que son examen soit plus clairvoyant
et impartial possible » (Schaeffer, 1977, p.281). Ceci est peut-étre d’autant plus nécessaire
s’agissant de création sonore compte tenu des difficultés que pose le matériau sonore : sa
richesse, son évanescence, la difficult¢ qu’il y a a le manipuler, a le décrire, etc. Schaeffer met
ainsi sur pied un programme de recherche (d’entralnement) en cinq opérations : typologie
(identification des Objets sonores), morphologie (description des Objets en fonction de
critéres sonores), caractérologie (caractérisation du son comme faisceau de différents criteres
combinés, en une série d’objets caractéristiques), analyse (exploration des possibilités
abstraites d’un nouveau critére) et synthese (reégles de fabrication d’Objets sonores pour une
musique généralisée) (cit¢ dans Chion, 1983, p.91-92). C’est dans un tel contexte qu’il
¢labora le solfege expérimental, impliquant toute une typo-morphologie de 1’Objet sonore afin
de saisir le son dans sa matérialité, ses intensités, ses fluctuations, ses modulations, ses
vitesses, etc. Il se donna ainsi trois grandes catégories de critéres descriptifs : critere de
maticre (profil de masse et grain), d’entretien (grain et allure) et de forme (allure et profil

dynamique). On entend par solfége expérimental un systeéme plus ou moins complexe et riche

qu’elle exprime, « témoigne » toujours de la présence d’une force avec laquelle elle permet le rapport. La possibilité d’un art
non représentatif, d’une esthétique débarrassée de la représentation, doit affirmer I’immanence du procédé et de la force, du
procédé producteur de sens et du sens produit » (Cazier, 2007, p.252).
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de description du son permettant de raffiner la saisie des qualités sonores et de leurs relations
mutuelles. En fait, dans le sens que lui a donné Schaeffer, le solfége « devient « [’art de
s 'exercer a mieux entendre » ; il est une approche « expérimentale...et réaliste » de 1’Objet
sonore, une sorte de prise de connaissance des matériaux nouveaux de la musique, en se
méfiant des idées précongues et en s’appuyant d’abord sur ce qu’on entend » (Schaeffer, cité
dans Chion, 1983, p.90-91). Comme I’indique Chion, paraphrasant le Traité des objets
musicaux, le solfége expérimental est un solfége généralisé dans la mesure ou il s’applique,
par contraste au solfége traditionnel®, a « tout ’univers des sons » (Chion, 1983, p.91). C’est
sur la base du solféege expérimental qu’il propose d’appeler acoulogie «1’étude des
mécanismes de 1’écoute, des propriétés des objets sonores et de leurs potentialités
musicales (...) » (Chion, 1983, p.94). Le solfége est donc d’abord descriptif pour ensuite
devenir opérationnel (Chion, 1983, p.91).

Dans le cadre du solfege expérimental, les pratiques discursives et I’écoute descriptive
acquieérent une importance centrale et visent a raffiner la saisie que le musicien a du
phénomeéne sonore et musical. La description y prend une importance cruciale, le musicien se
faisant en un sens «phénoménologue » en s’adonnant a une forme de «science de
I’observation » et de « psychologie descriptive ». En ce sens, Schaeffer écrit dans les premiers
chapitres du Traité des objets musicaux : « On le verra, cet ouvrage n’a d’autre sens que
d’inciter a I’écoute des sons, role traditionnel des classes de solfége » (Schaeffer, 1966, p.41).
En effet, pour ce dernier, parler de la musique consiste d’abord et avant tout en «une
invitation a 1’écoute » : « La parole ne sert la-dedans qu’a orienter 1’attention, ou a favoriser
une prise de conscience aprés coup, mais c’est I’entrainement de ’oreille qui compte, ce sont
les exemples sonores qui sont essentiels... » (Schaeffer, dans Pierret, 1969, p.45). Ainsi, bien
que la classe de Pierre Schaeffer était d’abord un « enseignement par I’exemple et 1’étude des
ceuvres » (Chion, 1982, p.27), c’est-a-dire une lecon de choses visant a un dressage de
I’écoute (au sens ou 1’on dresse les oreilles et au sens d’une culture), ’approche pédagogique
de ce dernier est inséparable d’une lecon de mots. Comme nous 1’avons vu précédemment, les

pratiques discursives jouissent d’un primat par rapport aux pratiques non discursives

63. Le solfege au sens traditionnel est le « moyen de noter les idées musicales, tout autant que de traduire ces idées en son »
(Scheffer, 1966, p.490).
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(déterminables, mais irréductibles). L’exercice descriptif viserait alors a un dépliement ou a
un raffinement de 1’écoute, assimilé a une réduction intentionnelle de celle-ci, ouvrant
éventuellement a la richesse expressive (musicale) du matériau sonore : « (...) cultiver votre
Champ perceptif, et le royaume de la musique fleurira en vous » (Chion, 1983, p.12).
L’¢écoute est considérée comme le principal outil du musicien. Celle-ci joue pour Schaeffer un
role de premier plan dans le travail et I’expérience esthétique sonore et musicale : « (...) je
suis persuadé que I’oreille seule, et non une participation de 1’intellect, est susceptible de
choisir, parmi tant de variables impondérables, celle qui apparait a chaque instant comme
dominante » (Schaeffer dans Pierret, 1969, p.42). 1l faut alors I’entrainer comme on travaillait
avant son instrument, afin d’acquérir un savoir-entendre préalable a tout savoir-faire : « Le
premier de tous les commandements est : travaille ton instrument. C’est le commandement de
mon Pére, et le second est semblable au premier : travaille ton oreille comme ton instrument »

(Chion, 1983, p.12).

I s’agit donc d’inciter ou de s’inciter a « 1’écoute des sons » voire a I’écoute de notre
ecoute. 11 faut a la fois ramener 1’écoute a elle-méme par un entrainement engageant pratique
discursive et non discursive et cartographier par le fait méme les nouveaux territoires
défrichés par un tel mouvement (sorte d’enrichissement mutuel). La formation se joue bien
sur cette double irréductibilité des formes du Savoir ou sur leur interstice. Il faudrait, en fait,
distinguer I’énoncé (discursif) de la description qui touche aux machines de visibilité : « L’on
se demande alors, comment peut-on parler d’une visibilité dans la description d’un tableau, de
la prison ou de I’asile. Parler d’une visibilité, c’est décrire et décrire, ce n’est pas la méme
chose qu’énoncer. Foucault voit sur deux pieds dissymétriques les descriptions et les énoncés
(...) On ne parle jamais de ce qu’on voit. Ce qu’on voit ne se loge jamais dans ce qu’on dit.
(...) Il y a une disjonction entre voir et parler et non conjonction » (Bellahcéne, 2008, p.136-
137). Une telle réalité implique donc de considérer de maniére spécifique un art de la
description 1i€¢ a un art de [’écoute chez le musicien concret. Cependant, seuls les énoncés
font voir « bien qu’ils fassent voir autre chose que ce qu’ils disent » (idem, 2008, p.74).
L’écoute est donc toujours déterminée par des énoncés, mais 1’énonciation est sans cesse elle-

méme confrontée a cette disjonction entre voir et parler, sans jamais parvenir a les réduire a
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I’identique, car il n’y a pas de « complicité premiere avec le monde qui fonderait pour nous la
possibilité d’en parler, et ferait du visible la base de I’énongable » (Deleuze, 1986, p.62). 1
faut donc travailler sur les deux plans, avec un double rythme, a partir de la disjonction entre
voir (entendre) et parler : « Si voir et parler sont des formes d’extériorité, elles-mémes
extérieures 1’une a 1’autre, penser s’adresse a un dehors qui n’a méme plus de forme. Penser,
c’est arriver au non-stratifié. Voir, c’est penser, parler, c’est penser, mais penser se fait dans
I’interstice, dans la disjonction de voir et de parler » (Deleuze, 2003, p.236). Du moins, c’est
sur cette faille entre les deux formes du savoir que doit se déployer I’exercice descriptif. On
peut alors dégager un aspect descriptif de ’exercice autopoiétique (comme science de
[’observation et de la description). Dans ce cas, la pensée travaille a une réappropriation de sa
propre perception, en concentrant, en forgant, en intensifiant 1’écoute et 1’attention, pour
sensibiliser (au sens littéral) ’apprenti aux différentes dimensions du son et des mécanismes
de I’écoute, a méme d’enrichir son savoir-faire ou de préparer a la composition, comme en
témoigne ce passage :

Vous pouvez aussi (...) vous mettre a écouter autour de vous et trouver dans une porte, un vieux
ventilateur, la caisse d’un piano droit, les ressorts d’un sommier ou d’une lampe scandinave, ou dans votre
propre voix, des ressources sonores inépuisables. C’est 14 qu’il est le plus nécessaire de ne pas écouter les sirénes
du « respect humain », et de se libérer de cette croyance qu’en musique électroacoustique, il y a des sources
sonores « nobles » et d’autres, « pas nobles ». Tel son de lavabo, habilement produit et enregistré, peut étre dix
fois plus beau, émouvant, chargé de plus de potentialités musicales et de spiritualité qu’un « plop » tiré d’un
ordinateur. Quand un tableau est beau, ce n’est pas parce que les couleurs sont faites de poudre d’or et
d’émeraude (Chion, 1982, p.25).

Ce passage indique comment des préjugés, quant a la noblesse de certains corps
sonores (préjugeant de leur potentiel expressif), peuvent avoir un réle structurant dans
I’expérience d’écoute et la démarche musicale, au point d’empécher un véritable processus
musicien (au sens de la création de nouveau) ; d’ou I’'intérét de dire et d’écrire, afin de
s’attaquer, a un certain niveau, a ce qui détermine et conditionne notre rapport au son et a
I’écoute musicale. Mais comment alors arriver a décrire sans donner des mots ordre (un Fais
comme moi) et ainsi restreindre la recherche a des possibilités déja fixées? Tout 1’enjeu de
I’écoute descriptive comme processus de déconditionnement s’y joue. Dans ce cas, la
description doit acquérir un aspect critique, une mobilité ou une valeur pour ainsi dire
performative, ¢’est-a-dire 8 méme de plier et de moduler notre « réel ». En fait, 1’exercice

méme de description est en soi une incitation a 1’écoute et une transformation de 1’écoute, car
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en mobilisant notre attention d’une nouvelle maniére, en modulant notre écoute (en la
dépliant), par effet rebond, c’est notre écoute (modifiée) qui relancera la création et cet
exercice d’observation et de description, etc. Tout le travail de mise en place d’un systéme de
description rigoureuse du sonore est intimement li¢ a la recherche/découverte/identification de
nouveaux caractéres du son ou de dimensions de I’expression musicale. Le tout se produit
dans un va-et-vient entre écoute et description, redoublant le va-et-vient entre le faire et
I’écoute. Ainsi, en raffinant la saisie (terminologique) des qualités sonores, encourageant une
¢coute plus attentive (et vice-versa), c’est le possible de I’expression musicale concréte qui
s’invente. Dans un tel contexte, pourquoi alors parler des manipulations (montage, mixage,
tournage sonore, etc.), de 1’équipement, décrire les différentes «réalités » de travail du

musicien concret ou son expérience « intérieure »?

Pour Michel Chion, Frangois Bayle fut I'un des premiers a décrire 1’expérience du
compositeur en studio, « sans la réduire a des opérations mécaniques ou la diluer dans une
psychologie passe-partout » (Chion, préface de Bayle, 1993, p.13). Pour ce dernier, c’est en
observant « du dedans, pour sa part inconnaissable, le mouvement de 1’intuition auditive, ces
fourmillements de la pensée par la motion sonore excitée » qu’il trouve la matiére génétique a
prolonger en images et en figures musicales. Dans un tel processus, la pensée est « mise en
travail par le sonore objectif, celui-ci devint objet maniable (par la fixation sur support) sur
lequel peut s’exercer I’expérience » (Bayle, 1993, p.17). Ainsi, si Schaeffer « avait mis des
substantifs et des adjectifs sur les caracteres sonores arrachés au temps ; Bayle mit des verbes
sur les processus et les comportements » in actu de ’écoute et de la composition. La
recherche de Chion dans des livres comme L art des sons fixé ou la musique concretement
(2009) et La musique électro-acoustique (1982) contribue a cet effort, notamment en
« cartographiant » la pratique (description des gestes techniques et de composition, des
appareils, des microphones, des supports, etc.), et ce, méme lorsqu’il se livre a une « réflexion
d’ensemble ouverte a la généralité¢ des musiques acousmatiques, et concernant également la
musique au sens le plus général, et le son » (Chion, préface de Bayle, 1993, p.1). Il reste que
dans toutes ces situations ou la description est en jeu, il s’agit alors de débusquer les discours
qui « capturent » notre perception et nous menent a penser qu’on ne peut « faire les choses

que d’une certaine maniere » (Chion dans un entretien avec Mario Gauthier, en ligne sur le
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site www.creationsonore.ca dans la section Atelier de maitre). Ainsi, produire une description
des sons, ou encore des procédures de travail, vise a mobiliser et a sensibiliser 1’apprenti,
I’encourageant a porter attention a diverses « réalités », afin de les appréhender, pour
éventuellement les re-plier (au sens d’un revenir qui redécoupe 1’expérience ou qui la plie
autrement), car une « prison montrée n’est plus une prison » (Michaux, 1950, p.146). Aussi,
s’agit-il d’apprendre a se « mirer » soi-méme de manicre critique (en se regardant faire - ergo-
audition et protocole spéculaire, — pour éventuellement parvenir a écouter [’écoute), car ce
n’est qu’en étant attentif a la maniére dont on travaille (ou écoute) qu’on peut la transformer,
atteindre la véritable répétition, c’est-a-dire celle qui fait la différence. Un tel processus
participe d’un procés de déconditionnement, qui ouvre la perception, la rend apte a s’emparer
de nouvelles dimensions du matériau sonore. Dans un tel cadre poiétique, la description,
I’écriture ou le dire sur soi (sur son écoute et sur son savoir-faire) participent d’une écriture
de soi, au sens large, qui vise une invention de possibles, trouvant alors une
nécessité supérieure :

Comment faire pour écrire autrement que sur ce qu’on ne sait pas, ou ce qu’on sait mal? C’est la-dessus
nécessairement qu’on imagine avoir quelque chose a dire. On n’écrit qu’a la pointe de notre savoir, a cette pointe
extréme qui sépare notre savoir de notre ignorance, et qui fait passer I'un dans I’autre. C’est seulement de cette
fagon qu’on est déterminé a écrire (Deleuze, 1968b, p.7).

Ainsi, une pensée (ou une écoute) concentrée a observer son propre savoir-faire et son
mode de fonctionnement pourrait avoir une incidence directe sur le faire et dégager ainsi de
nouvelles possibilités expressives, en renouvelant certaines manieres de penser la composition
des matériaux, en encourageant le bricolage de gestes, de protocoles et d’« outils » de travail,
en ouvrant la perception a la richesse expressive du matériau, etc. C’est I’alliance du
compositeur et du chercheur pour « fonder la musique des ceuvres » qui caractérise 1’effort
autopoiétique chez le musicien concret et qui nous renvoie directement, chez de tels créateurs
(Schaeffer, Chion et Bayle), au fait que « (...) la musique concrete nous propose (...) non pas
une démission de 1’écoute, assujettie a des reperes graphiques, notés ou chiffrés, mais une
réappropriation maitrisée et créatrice, par les compositeurs, de sa propre perception. » (Chion,
2009, p.39). De plus, le nouveau rapport entre bruits, musique (et parole), et en général
I’acquisition d’une nouvelle expressivité du son comme matiere de composition (le « sonore
objectif » devenant maniable par sa fixation sur support), n’est pas seulement un probleme de

musicien, mais aussi un probléme de création sonore au cinéma. Comme nous l’avons
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mentionné précédemment, le créateur sonore au cinéma pratique lui aussi un art des sons fixé
sur support et travaille éventuellement avec tout le répertoire du sonore. A ce titre, le cinéma
moderne a donné certains exemples d’un « devenir-musique » du bruit ou d’un « devenir-
bruit » de la musique et de la parole, notamment chez le cinéaste Jean-Luc Godard. Le souci
pour la qualité sonore a d’ailleurs une grande importance pour ce dernier alors que les sons et
les groupes de son sont explicitement composés entre eux sur un plan acoustique dans une
relation complexe et hétérogeéne avec les composantes de 1’image visuelle. Peut-on parler dans
ce cas, d’une certaine maniere, de musique concrete au cinéma? Mais alors, que dire du
travail sonore dans le cadre du cinéma narratif-représentatif ou 1’essor de la fiction et
I’immersion du spectateur dans le récit privilégient avant tout une écoute causale des sons (de
leur source et de leur « sens ») et une répartition et une hiérarchisation étanches des types de
sons entre eux (parole, musique et bruit), et non une expérience plastique de la matiére sonore
et des rapports hétérogenes et complexes de tous les éléments sonores? Nous essayerons dans
le chapitre suivant d’aborder ce probléme pour le cinéma narratif-représentatif a partir du
travail de Walter Murch. Ce qui sera suivi au chapitre 4 par une analyse de la pratique de
Franck Warner. Pour finalement, confronter la poiétique-poétique d’un certain cinéma

narratif-représentatif aux expériences modernes d’Artaud et de Godard.
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Chapitre 3 : Se donner les moyens de la création sonore au cinéma

3.1- Outils et méthode de création sonore au cinéma : le cas Walter Murch4
Ce que mettent en évidence les entretiens avec les créateurs sonores (musiciens,

mixeurs, bruiteurs, concepteurs sonores, preneurs son, etc.) lorsqu’ils parlent de leur métier,
c’est qu’ils se donnent des outils et des méthodes (des moyens), afin de parvenir a accomplir
leurs taches : des principes et des stratégies de conception, de capture, de composition, de
description et de médiation, des protocoles, des procédures de travail et des gestes de
composition, etc. Ces moyens peuvent étre plus ou moins originaux par rapport aux outils et
méthodes en usage. A coté des considérations techniques et des marches a suivre (protocoles
et procédures), ils parlent notamment de leur perception du monde, des rapports au sein de la
production, de I’art en général ou encore de la maniere singuliére qu’ils ont de percevoir le
son, de I’enregistrer (principes de capture) et de [’organiser (principes de composition) dans

des rapports audio-visuels.

A ce titre, Walter Murch est le type méme pour qui penser sa pratique de fagon
critique est I’'un des aspects déterminants et explicites du processus créateur dans son
ensemble. Il se questionne sans cesse sur sa maniere de travailler, pleinement conscient de
I’importance de 1’étude du faire dans 1’exploration et le développement des possibilités
expressives de I’art cinématographique, du moins dans le « cadre » d’un cinéma narratif-
représentatif. Il a d’ailleurs mis au point un important systéeme d’outils et de stratégies de
travail, fruit de son expérience et d’une « discipline » autopoiétique rigoureuse. Ses stratégies
poiétiques renvoient a la fois a une sensibilité singuliére qu’il a face aux signes
cinématographiques et a la « culture » de cette sensibilité ou a son dressage. Murch se donne
des mots, des images et des métaphores, des protocoles, des principes et des théories pour

penser la composition des matériaux filmiques, la place dévolue au son par rapport a I’image,

le role de la musique, etc. Il est d’ailleurs intéressé par I’idée d’une notation systématique du

64. Walter Murch travailla notamment sur des films tels : Apocalypse Now (Coppola. 1979), Apocalypse Now Redux
(Coppola. 2001), American Graffiti (Lucas. 1973), The Godfather 1-3 (Coppola. 1972-1974-1990), The Conversation
(Coppola. 1974), The English Patient (Minghella. 1996) et The Unbearable Lightness of Being (Kauffman, 1998). Il a tour a
tour ceuvré comme monteur image, monteur son, mixeur, preneur son, co-scénariste et réalisateur, occupant parfois plusieurs
postes a I’intérieur d’un méme projet. Il a, par exemple, supervisé tout le processus de postproduction du son dans American
Graffity, Rain People, Godfather et THX.



cinéma. L’hypotheése qui nourrit cet intérét est que le cinéma serait encore a son stade pré-
notationnel, comme la musique 1’était avant 1’invention de la partition moderne par Guido
d’Arezzo au 1le siécle. Selon lui, la création de « I’équivalent » cinématographique d’un tel
systeme de notation offrirait peut-étre de nouvelles possibilités de construction filmique en
permettant d’entendre, de voir et de penser différemment la composition des matériaux audio-
visuels entre eux et le processus de fabrication du film. En fait, I’idée d’une partition comme
systetme descriptif et outil pratique rejoint directement le role performatif du solféege
expérimental et de ’acoulogie chez Schaeffer, bien qu’il semble a premicre vue exiger le
contraire par sa référence a la partition comme systeme de notation. Pourtant, il faut surtout
ici insister sur la généralisation de 1’idée d’un solfége expérimental a 1’ensemble des
descriptions : du matériau, des principes de composition, des procédures et des protocoles de
travail, etc. Il faut néanmoins insister sur I’importance d’une mobilité et du caractére
« performatif » du travail descriptif (dans son rapport au faire, a I’écoute, etc.), sans quoi on
risque de retomber dans le piege d’un systeme qui détermine a I’avance un ensemble limité de
possibilités plus ou moins commensurables. Comme I’indique a ce titre Schaeffer : « se
repérer sur une fausse carte équivaut a étre perdu » (Schaeffer, 1966, p.493). La recherche
pour une partition cinématographique chez Murch participe donc d’une méthode plus générale
semblable a celle de Schaeffer : c¢’est-a-dire partir de ce qu’on voit et entend pour en raffiner
la saisie grace un travail de description du matériau, des procédures, des principes de
compositions, des mécanismes perceptifs, affectifs et psychologiques en jeu dans 1’expérience
artistique ou ordinaire. Comme nous 1’avons vu, la mise en place d’un art de [’écoute est
inséparable d’un art de la description (qui se relance mutuellement). En effet, il s’agit
d’identifier certaines « réalités » du travail de création auxquels on doit €tre « attentif » et de
mettre en place les stratégies poiétiques nécessaires, afin de les rendre perceptibles d’une
manicre opérationnelle. Murch, a I’instar de Chion ou de Schaeffer, est conscient du role
« performatif » des mots, des théories, etc. A ce titre, il importe d’insister sur I’effort déployé
par Murch non seulement afin de penser sa pratique dans un rapport de soi a soi, mais aussi
pour verbaliser ou mettre par écrit ses observations®. A ce titre, I’écriture et la lecture chez

Murch semblent jouer un double rdle en tant que pratique de soi visant a une subjectivation du

65. A ce titre on peut mentionner 1’ouvrage didactique de Murch In the Blink of an Eye : A Perspective on Film Editing
(Silman-James Press : 2001).
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discours et a une mobilisation de la perception et du corps technique. Le travail de description
et I’exercice discursif renvoient ainsi a deux fonctions qui sont bien entendu intiment liées,
mais qu’on peut tout de méme distinguer : une fonction rétrospective et une fonction

prospective.

D’une part, la description sert de maniére générale a fixer le déja-su afin de se donner
certains préceptes et principes de travail qu’il importe de mémoriser et d’intégrer pour s’en
faire une « seconde nature ». Valéry résume a merveille cette fonction de 1’écriture et de la

lecture a I’intérieur d’un exercice autopoiétique :

(...) Un peintre qui aspire a la grandeur, a la liberté, a la sfireté; qui exige de soi la sensation puissante
et délicieuse d’avancer, de se hausser a de plus purs degrés, de se surprendre par de nouveaux développements
de ses visées, des combinaisons plus ambitieuses de vouloir, savoir et pouvoir - est conduit a se résumer son
expérience, a se confirmer en pleine conscience de ses propres « vérités », et aussi a se définir les ouvrages plus
vastes ou plus complexes qu’il entend mener. (...) Léonard se décrit minutieusement batailles et déluges,
Delacroix pense et compose, la plume a la main; il note des recettes et des procédés. Corot, dans ses carnets
précieux, se redit ses préceptes méme. Tout simples qu’ils sont, il a besoin de les voir solidifiés par 1’écriture; et
par ce relais, il entend augmenter sa foi (Valéry, 1934, p.1).

Pour donner un exemple simple, on peut se référer a cette petite ligne poétique que
donne Murch et qui joue le role a la fois d’outil de description expérimental et de principe de
composition : « Dialogue is the moon and star is the sound effect! ». Elle rend compte d’un
principe qu’il a pu déduire et €laborer, rétrospectivement, a partir des commentaires recueillis
a la suite du visionnement de The Conversation, mais qu’il « fixa » afin d’y recourir dans
I’action. Beaucoup de gens parlaient de la qualité du son et mettaient I’emphase sur celui-ci,
au point que cela intrigua Murch. La seconde partie du film contenait en fait trés peu de
dialogues. 1l se rendit compte qu’une telle réalité semblait avoir altéré la perception du
spectateur, soudainement plus attentif aux autres ¢léments plus « proprement » sonores.
Murch qui n’était pas conscient de cette réalit¢ au moment du montage, formula alors ce
principe : moins il y a de dialogues et plus le spectateur devra et s’efforcera de chercher du
sens a I’aide du « son », étant privé du repere habituel qu’est la parole. L.’absence de dialogue
opére donc une modulation de 1’attention du public : la lune étant couchée, sa lumiére cessant
de nous « aveugler », on peut afin voir les étoiles (Murch dans Ondaatje, 2002, p.175). Un tel
usage de I’écriture et de la lecture évoque les hypomnémata, forme d’écriture de soi tres

populaire dans la Greéce impériale, dont 1’objectif était de « faire de la récollection du logos
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fragmentaire et transmis par [’enseignement, I’écoute ou la lecture un moyen pour

I’établissement d’un rapport a soi (...) (Foucault, 2004, p.827) et constituants :

(...) une mémoire matérielle des choses lues, entendues ou pensées ; ils les offraient ainsi comme un
trésor accumulé a la relecture ultérieure (...) Ils constituent (...) un cadre pour des exercices a effectuer
fréquemment : lire, relire, méditer, s’entretenir avec soi-méme et avec d’autres, etc. Et cela afin de les avoir,
selon I’expression qui revient souvent, prokheiron, ad manum, in promptu. « Sous la main » donc, non pas
simplement au sens ou l'on pourrait les rappeler a la conscience, mais au sens ou l'on doit pouvoir les utiliser,
aussitdt qu’il en est besoin, dans I’action » (Foucault, 2001b, p.826-827).

D’autre part, on retrouve, cette fois, une fonction « prospective » et un travail critique
qui ne sont pas associés au hypomnémata essentiellement tourné vers le passé®. Il s’agit alors
de forcer « I’ennemie, qui est ta structure » - selon I’expression de Michaux -, a se découvrir,
afin de « gauchir ta destinée » (Michaux, 2004, p.12). D’une certaine manicre, ce type
d’écriture renvoie a I’écriture spirituelle chrétienne chargée de traquer la présence invisible du
« démon ». La possession démoniaque évoque bien entendu, ici, cette « structure » évoquée
par Michaux ou encore ce que Murch appelle ses « hidden assumptions » : « I reexamine
myself and sometimes hidden assumptions. How do I work? Why am I making certain
choices? Is that really the best way to do it? » (Murch dans Ondaatje, 2002, p.215). On
retrouve ici I’idée chére a Deleuze d’une écriture a la pointe de son savoir. Une telle fonction
ou recherche active a une importance cruciale s’il s’agit de tailler sur mesure des outils et une
méthode de travail a ’intérieur d’un travail de création singulier. Ce qui nous renvoie plus
directement a I’idée d’un exercice autopoiétique comme une facon d’établir un rapport
critique avec soi in actu. A ce titre, pour Murch, le travail du concepteur sonore est de
collaborer avec les autres artisans du film a la composition d’une idée esthétique. Pour se
faire, « every scene, every film needs to have a larger science of patterns at work within it,
and this would be the idea or concept that governed how he cut the scene » (Murch dans
Ondaatje, 2002, XX). Afin de dégager cette science supérieure des « patterns» pour chaque
film, ’usage de notes de travail est patent chez Murch. Il s’agit d’un important outil de travail,

particuliérement pour les premiers moments du montage, mais qui conserve une valeur tout au

66. Comme I’indique Foucault, les hypomnémata « sont a resituer dans le contexte d’une tension tres sensible a I’époque : a
I’intérieur d’une culture trés fortement marquée par la traditionalité, par la valeur reconnue du déja-dit, par la récurrence du
discours, par la pratique « citationnelle » sous le sceau de 1’ancienneté et de 1’autorité (...) » (Foucault, 2004, p.828).
L’écriture et la lecture devaient alors « infléchir I’ame vers la méditation du passé » et était marquée par le « refus d’une
attitude d’esprit tourné vers 1’avenir (...) et la valeur positive accordée a la possession d’un passé dont on peut jouir
souverainement et sans trouble » (Foucault, 2001b, p.830).
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long du projet. Il y aurait, en fait, une forme de solfége expérimental a mettre sur pied a
I’échelle de chaque film, dans la mesure ou il faut se doter de moyens taillés sur mesure. Ce
qui mobilise par la force des choses une véritable science de [’observation et de la description
(ici, ce que Murch appelle « a larger science of patterns »), afin de mener a bien sa tache de

conception sonore.

En 1986, il met au point une base de données systématique ou il organise en diverses
colonnes les informations recueillies : une colonne est attribuée aux commentaires du
réalisateur. Il assiste toujours aux dailies avec ce dernier et prend en notes ses interventions.
Cette colonne ne contient pas nécessairement beaucoup d’information, mais est néanmoins
trés utile dans la prise de décisions : « The smallest suggestion can help guide my eye to see
the film the way the director is seeing it » (Murch, dans Ondaatje, 2002, p.31). De plus,
Murch note soigneusement 1’ensemble de ses premieres impressions lors du visionnement des
rushs. 1l insiste d’ailleurs sur le fait qu’il n’y a jamais qu’une seule premicre fois. Il décrit
alors ses réponses émotionnelles spontanées et ses diverses associations d’idées. Il cherche a
rester le plus ouvert a ce qui lui passe par la téte. Ce premier contact avec le matériel est le
plus proche des réactions que risque d’avoir le public et donc absolument essentielles a
prendre en considération. Ensuite, une deuxiéme série de notes moins émotionnelles et plus
chirurgicales est prise avant le bout-a-bout : « The free-associative emotional notes give me
insight about primer reactions ; the surgical notes give me insight about how best to take
things apart and connect them again » (Murch, dans Ondaatje, 2002, p.45). Il accompagne le
tout d’'une carte de ’ossature dramatique du film qu’il modifie & mesure que le montage
progresse. On retrouve alors un «circuit» engageant pratique, €criture, lecture

et « méditation » qui évoque aussi I’écriture de soi chez les Grecs :

Chez Epictéte, par exemple, I’écriture « apparait réguliérement associée & la « méditation », a cet
exercice de la pensée sur elle-méme qui réactive ce qu’elle sait, se rend présent un principe, une régle ou un
exemple, réfléchit sur eux, se les assimile, et se prépare ainsi a affronter le réel. Mais on voit aussi que 1’écriture
est associée a I’exercice de pensée de deux fagons différentes. L une prend la forme d’une série « linéaire » ; elle
va de la méditation a 1’activité d’écriture et de celle-ci au gumnazein. C’est-a-dire a 1’entralnement en situation
réelle et a 1’épreuve : travail de pensée, travail par 1’écriture, travail en réalité. L’autre est circulaire : la
méditation précede les notes, lesquelles permettent la relecture qui a son tour relance la méditation (Foucault,
2001a, p.825).
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Bien entendu, les outils de travail dont se dotent les artistes, qui peuvent étre plus ou
moins taillés sur mesure en fonction de leur nature et de leurs visées, ne se limitent pas a la
description verbale ou par écrit. Il y aurait a faire toute I’histoire des diverses formes que
prirent le scénarimage (du scénarimage, de la plantation et du découpage technique les plus
classiques, en passant par le dessin, la peinture, la photographie, la visualisation en 3d, etc.),
les partitions de toute sorte (des plus conventionnelles aux plus extravagantes — voire a ce titre
les partitions musicales de Maurice Blackburn), la vidéoassiste (Jerry Lewis), le scénario-
vidéo, les maquettes sonores et musicales, les collages, etc. A ce titre, nous pouvons signaler
un exemple de « scénarimage augmenté » chez Murch particulierement riche et qui, bien que
destiné plus directement au montage image, donne une idée embryonnaire d’un ensemble de
possibilités a méme de s’appliquer au son. Il s’agit en fait d’une stratégie afin de maintenir un
bon niveau de « turbulence dans le systéme », c’est-a-dire, de trouver un moyen de se servir
du hasard et d’influences extérieures pour garder le processus de montage vivant. Ce systéme
fut entiérement terminé en 1986 avec Unbearable Lightness of Being. Lorsqu’il recoit le
scénario, Murch le découpe en différents chapitres ou séquences. Ensuite, il regroupe en
fonction de son découpage, sur de grands cartons bien identifiés, quelques photogrammes
emblématiques (de 2 & 5 qui constituent « the decisive moment ») tirés de chaque plan du film
ou "setup" du tournage. Il les regroupe par séquence, mais maintient 1’ordre du tournage
lorsqu’il les colle sur le carton plutdt que de réorganiser le tout en fonction de I’ordre que
prévoyait le scénario ou le scénarimage. Finalement, les cartons sont placés selon 1’ordre des
séquences prévu. D’une part, c’est un peu comme s’il disposait, sous forme photographique,
les « pointes événementielles » de tout le matériel visuel a sa disposition et qu’il pouvait ainsi
le parcourir « d’un seul regard ». Ceci sert bien entendu a approfondir sa connaissance du
matériau et éventuellement de rappel mnémonique lors du montage. D’autre part, en
organisant sur les différents cartons les photogrammes en fonction de I’horaire de tournage
qui ne respecte habituellement rien de la chronologie du film, les images forment alors des
voisinages différents de ce qui avait été prévu jusqu’a présent. L’usage de photographies
devient une technique pour créer des collisions expressives inattendues entre les plans : « This
means that the boards give me visual juxtapositions, vertically and horizontally — which is

what I find so provocative.. I see this image at the right edge of the first board, next to that
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image on the left edge of the next board. That juxtaposition may never have been intended by
the script, but because there they are, next to each other, it tells me : This is possible » (Murch
dans Ondaatje, 2002, p.238). Comme nous le verrons au chapitre 5 avec la méthode
godardienne de montage (ou de mixage), la mise en rapport d’éléments hétérogénes (autant
visuels que sonores) plus ou moins disjoints pour faire une image et créer des agencements
expressifs, est centrale au cinéma. C’est sur ce point d’une disjonction plus ou moins grande
des composantes visuelles et sonores ou au contraire de I’effacement de leur hétérogénéité
(composition organique ou homogene) que se joue notamment le passage du cinéma narratif-
représentatif a ce que nous appelons dans ce mémoire le cinéma moderne (représenté ici par
Artaud et Godard). On voit bien comment un tel principe, au-dela de toute distinction entre

plans (montage interne) et le montage (entre plans) est en partie présent chez Murch.

3.2- Murch peére : lecon de maitre et pédagogie de la perception
Le pére de Walter Murch, Walter Murch sénior, ¢€tait peintre. Dans son atelier, il

peignait essentiellement des objets ordinaires, mais pour les rendre d’une fagon monumentale.
Un jour, il dit @ Murch junior, en parlant de sa technique, qu’il ne peignait pas I’objet lui-
méme, mais bien 1’espace entre ses yeux et I’objet. Pour Murch, la méme logique s’applique
pour la prise de son : « If I go out to record a door-slam, I don’t think I’m recording a door-
slam. I think I am recording the space in which the door-slam happens » (Murch dans
Ondaatje, 2002, p.234). Le preneur son serait ainsi un peu comme un peintre devant son
modele. Il ne s’agit pas d’une régle stricte, mais d’un principe qui sensibilise d’abord a la
réalité et a la dynamique du phénomene physique du son (un son est toujours le son d’un
espace). Cette incitation vise a « dresser » 1’écoute pour faire entendre cette qualité de la
maticre sonore liée a ’acoustique architecturale, en vue d’un usage expressif éventuel. Il ne
s’agit pas d’une lecon d’acoustique en soi, mais bien d’une stratégie pour travailler 1’écoute
qui devra bien entendu étre entrainée en situation réelle et mise a 1’épreuve. Cette attention
toute singuliere a 1’acoustique spatiale, plus ou moins mobilisée par 1’exercice poiétique de

son pére, a tout  voir avec la vision de la création sonore cinématographique chez Murch®’.

67. Que ce souvenir soi vrai ou augmenté n’a que peu d’importance, car il participe de I’auto-fabulation de Murch de son
« soi » artiste, ¢’est-a-dire que cette figure et son histoire, participe tout autant des moyens (avec les théories, les métaphores,
les préceptes) que se donne Murch pour créer.
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A ce titre, étant particuliérement sensible & la qualité sonore et a son role dans la
construction de I’espace filmique, Murch a d’ailleurs contribué¢ a développer certaines
techniques de création sonore qui sont aujourd’hui des acquis majeurs pour la pratique
cinématographique. Dans American Graffiti, de Georges Lucas, une radio est présente a
différents moments dans le film. Il fallait donc intégrer des émissions radiophoniques a la
« bande-son » en postsynchronisation. Un peu avant le mixage, Murch et Lucas ont fait un
enregistrement d’une fausse émission avec Wolfman Jack en tant qu’animateur, des
commerciaux, des chansons et des appels téléphoniques pour les demandes spéciales. Ils ont
ensuite fait jouer cette émission dans différents environnements acoustiques : « out in the real
world, and played it back and captured what we heard on a second tape recorder. It was a
process I nicknamed, for obvious reasons, « worldizing » » (Murch dans Ondaatje, 2002,
p.119). Ce procédé permettait ainsi de capturer la qualité acoustique spécifique des lieux dans
lesquels était diffusé 1’enregistrement. Au mixage, ils avaient donc un contrdle indépendant
de la bande originale construite en studio autant que de la ou des versions « worldizing », afin
de sonoriser la radio présente dans la diégese (« use of source music »). Les dialogues et les
bandes d’émissions radiophoniques ¢étant enregistrés séparément, un important jeu de
perspective sonore était alors possible. Il ne faut pas oublier comme variable la qualité
acoustique des deux types d’enregistrement radio ouvrant en eux-mémes un champ de
possibilités pour la construction d’un espace ou d’un paysage sonore particulier. Ils pouvaient
ainsi mettre ’emphase sur la présence et la clarté de 1’émission dans le lieu ou encore la
relayer en arriére-plan, et méme la transformer «info almost a myst ». Ces opérations au
mixage concernant la spatialisation par la manipulation du niveau de volume et le travail sur
I’acoustique des sons constituent pour Murch un équivalent sonore de la profondeur de
champ® : « If ’'m taking your portrait, I don’t want the background to be in focus, because I
want to concentrate on your face. So I adjust the lens’s depth of field to throw the background
out of focus » (idem, 2002, p.119). Un tel travail n’avait jamais été fait de facon aussi poussée
et systématique par le passé, autant en ce qui touche a I’usage de « source music » qu’un tel
emploi du son dans la construction de I’espace filmique. La méme technique fut utilisée et

raffinée dans la séquence d’ouverture du parrain, lors de la réception aprés le mariage, avec la

68. Voici un autre exemple de principe de composition dont s’est doté Murch.
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musique et I’ambiance de la féte et dans THX®. Aujourd’hui, le « worldizing » de Murch
peut étre essentiellement pris en charge au mixage, sans le recours a une prise de son en
milieu réel, grace a différents filtres et parameétres acoustiques. Dans les années 60 et 70, par
contre, la technologie n’était pas a la disposition de Murch. Il du donc travailler la matérialité
du son, a la main et sur le terrain, en sélectionnant des espaces spécifiques pour ses prises
sonores, afin d’en capturer la qualité et mis ainsi au point des techniques expérimentales.
Bref, a partir d’'un probléme pratique et la recherche d’une solution spécifique, Murch a
contribu¢ a ouvrir et a développer une perspective particulieére de composition pour les

praticiens du son au cinéma.

3.3- La science des "patterns" chez Murch : ou les fins supérieures de la technique
Dans la mesure ou Murch cherche a pousser, pour chaque projet, sa « science des

patterns » le plus loin possible, le concepteur sonore a pour objectif de pénétrer par tous les
moyens la sensibilité spécifique du film a faire, de chaque film a faire. D’une part, il faut
noter ici que la technique en elle-méme n’a que peu d’intérét autant pour 1’artiste que pour les
recherches en poiétique. En fait, bien que la technique soit absolument nécessaire, une
création cinématographique n’est pas que 1’enchainement mécanique d’une série d’opérations
ou de procédures sur un matériau, sans rapport avec la singularit¢ de /’ceuvre a faire. La
pratique artistique implique que la technique soit constamment inscrite et ponctuée par un

élan expressif au sens large :

Il n’y a qu'un plan, au sens ou I’art ne comporte pas d’autre plan que celui de la composition
esthétique : le plan technique en effet est nécessairement recouvert ou absorbé par le plan de composition
esthétique. C’est a cette condition que la matiére devient expressive; le composé de sensation se réalise dans le
matériau, ou le matériau passe dans le composé, mais toujours de manicre a se situer sur un plan de composition
proprement esthétique. Il y a bien des problémes techniques en art, et la science peut intervenir dans leur
solution ; mais ils ne se posent qu’en fonction des problémes de composition esthétique qui concernent les
composés de sensations et au plan avec lequel ils se rapportent nécessairement avec leurs matériaux (Deleuze et
Guattari, 1991/2005, p.185).

La technique est ainsi toujours au service de fins supérieures qui sont celles d’une

« €écriture » de la sensation et d’un « sens » proprement cinématographique, un sens qui ne

69. Prenons I’exemple de THX 1138 de Lucas et son concept de «Used future». Il s’agissait alors de construire un paysage
sonore futuriste et de plonger le spectateur dans la réalité de cette société totalitaire et aliénée. Lucas voulait par contre
utiliser les sons électroniques au minimum. Il s’agissait alors de travailler la matérialit¢ d’ambiances, de voix et d’effets
sonores naturels pour en tirer les textures et sonorités recherchées dans le déploiement narratif, dramatique et thématique du
film.
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préexiste jamais aux images composées et n’est pas extérieur au plan syntaxique de I’ceuvre,
non pas tant parce que I’image pense, mais force a penser, pose probléme. La question
technique met essentiellement en jeu, pour le créateur, le probléme du rapport entre son
processus, ses méthodes et outils de création et I’objet esthétique singulier qu’il désire
composer :

(...) une esthétique ne se révéle peut-étre que dans un effet d’aprés-coup, comme le résultat du choix
judicieux des moyens techniques et des maniéres pratiques qui auront permis de la formaliser. « C’était donc
cal », s’écrie toujours le réalisateur. (...) Des engagements esthétiques, aussi radicaux soient-ils, peuvent se
révéler de vaines revendications s’ils ne s’appuient pas sur une pratique technique qui les soutienne et les
prolonge, c’est-a-dire les actualise, leur donne une consistance, leur permette de se développer, de s’arracher de
I’état de simples intuitions pour s’engager dans un devenir qui en déploie le potentiel (...) (Cardinal, 2002,
p.-162).

L’artiste sonore au cinéma se doit de prendre en charge et de composer les dimensions
narratives, dramatiques, thématiques et plastiques de I’ceuvre en construction. Ce faisant, il
participe de « concert » a 1’¢laboration de formes et de figures poétiques, a la composition
d’une idée esthétique singuliere. Lorsqu’il se dote d’outils et de méthodes de création, il
cherche essentiellement a diriger son travail sur le matériau dans le but de servir le film selon
le principe Fond = Forme = Style : il s’agit de penser en cinéma, d’écrire avec et en sensation,
en agencements sonores et visuels. Ce dernier est constamment animé, dans chacune de ses
décisions techniques, par la grande question du «pourquoi? ». Ainsi, il importe de
comprendre a quoi sert telle technique, telle métaphore, tel rituel, tel geste, ce que rend
possible tel appareil, etc. Il faut se questionner sur ce qui le poussa a mettre au point certains
outils, méthodes et protocoles de travail spécifiques eut égard au probléme du film a faire, ce
que rend possible telle technique ou ce qu’elle permit de découvrir dans la rencontre du son
ou qui fut rendu nécessaire par une rencontre inouie dans I’expérience perceptive du sonore,
etc. Néanmoins, lorsque Deleuze dit qu’il n’y a pas d’images abstraites indépendantes de ses
moyens, il ne veut pas dire qu’il y a un jeu bien réglé de cause a effet qu’il s’agit tout
simplement de mettre en branle afin de rendre réelle une simple possibilité¢ (dans I’esprit du
créateur/démiurge) en informant une matiere, a partir d’une idée fixe ou d’un discours
préalable, comme si Dartiste devrait simplement accorder 1’existence a une forme déja
disponible. Ce que Deleuze veut dire, c’est qu'une fois effectuée, ’image actuelle n’a de sens

que par rapport aux conditions virtuelles qu’elle a su actualiser par les moyens de I’art qui
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sont a méme de capturer des forces :

Nous ne trouverons jamais le sens de quelque chose (phénoméne humain, biologique ou méme
physique), si nous ne savons pas quelle est la force qui s’approprie la chose, qui I’exploite, qui s’en empare ou
s’exprime en elle. Un phénomeéne n’est pas une apparence ni méme une apparition, mais un signe, un symptome
qui trouve son sens dans une force actuelle (Deleuze, 1962, p.3).

La technique ou les moyens de I’artiste n’ont de sens qu’en tant qu’ils furent
nécessaires a la capture de telles forces’®, mais I’art dans ce cas invente et s’invente, invente
et réinvente toujours ses propres moyens de capture : « On passe d’un matériau a un autre, du
piano au violon, du pinceau a la brosse, de I’huile au pastel, pour autant que le composé de
sensations I’exige. » (Deleuze et Guattari, 1991/2005, p.157). Il en découle le principe général
que les images sont inséparables de leurs moyens, la création de sens étant toujours de 1’ordre
de I’événement, du singulier. Les moyens ou les opérations de 1’art, c’est la fagon qu’ont les
artistes de faire bégayer la langue ou le « langage cinématographique ». Pour ce faire, ils se
font bricoleurs et méme parfois ingénieurs comme ce fut le cas pour Varése en musique : « ils
font nécessairement avec ce qu’ils ont, mais appellent de nouveaux appareils, de nouveaux
instruments » (Deleuze et Guattari, 1990/2003, p.77). On peut a ce titre rappeler les
recherches artisanales de Murch mentionnées précédemment’!. Il faut bien entendu encore se
donner les moyens pour concrétiser telle image visuelle ou sonore, mais précisément au sens
ou le processus est déterminé ou détermine les opérations de pensée ou les procédés qui sont
indiscernables du travail de composition du matériau, mais rien ne peut étre déterminé a

I’avance :

L’idée n’est pas une structure donnée, entiérement articulée, qui agirait comme un programme de
développement. Cette idée n’est pas davantage équivalente a un plan d’organisation de I’ceuvre, parce que
I’auteur ne peut connaitre a I’avance les étapes, les opérations par lesquelles il devra passer pour déplier ou
actualiser I’idée. Et s’il ne peut connaitre a I’avance ni les éléments ni les étapes d’actualisation de 1’idée, ce
n’est pas par manque de savoir ou de savoir-faire ; c’est la nature problématique de 1’idée qui la rend
inaccessible a la connaissance a priori. Une idée est a la fois indéterminée et déterminable, et c’est a répétition
qu’elle sera déterminée. (...) Une idée, ce n’est pas ce a quoi on pense ; une idée c’est ce qui nous fait
penser (Cardinal, 2010, p.13-14).

70. Ce sont les forces et leur capture par un composé de sensation qui se tient seul, tel un monument, et qui conserve en soi,
par le pouvoir du matériau, les percepts et les affects arracher a la vie, qui assurent la consistance d’une ceuvre : « Ce que
vous appelez voyance, ce n’est pas une qualité du regard du spectateur, c’est une qualité possible de 1’image elle-méme »
(Deleuze, 2003, p.199). Comme I’indique Antonin Artaud : « On peut briler la bibliothéque d’Alexandrie. Au-dessus et en
dehors des papyrus, il y a des forces : on nous enlévera pour quelque temps la faculté de retrouver ces forces, on ne
supprimera pas leur énergie » (Artaud, 1973, p.15).

71. Ceci n’implique pas un déterminisme esthétique duquel dépendraient nécessairement les innovations de la technique
cinématographique. Un appareil technique n’est jamais neutre et son introduction a I’intérieur d’un processus expérimental
peut trés bien ouvrir de nouvelles possibilités, mais qui devront tout autant étre conquises sur un plan esthétique.
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Il ne faut pas considérer le matériau comme une matiére neutre & in-former. A ce titre,
pour Gilbert Simondon I’opération technologique du moulage est pensée comme une
modulation qui engage un devenir tant de I’opérateur, ou du moule’?, que du matériau qui
subit I’opération, impliquant que ce dernier est porteur d’eccéité ou de traits d’expressions, de
singularités qui déterminent en partie ce que permettra tel matériau sur le plan de la
composition. En effet, les traits de singularité propres a un certain matériau permettent de
capturer des forces d’une maniére qui leur est spécifique. Simondon remplace le couple
traditionnel de forme et de matiére (modéle hylémorphique) par le couple matériau et forces
(ou énergie) afin de rendre compte d’une individuation toujours effective, inachevée et
inachevable. Il s’oppose ici a I’idée d’une matiére inerte et indéterminée ne faisant que se voir
imposer la forme d’un moule’® (d’une forme ou d’une idée possible qui ne manquerait qu’a
étre réalisée). Ce passage entre le couple forme-matiére et matériau-force rappelle bien
entendu la conception de I’art moderne chez Klee et I’idée que I’écriture de la sensation doit
essentiellement rendre sensible dans le composé de sensations des forces et non de donner une
forme d’expression a une matiére. Dans un méme ordre d’idée, il ne s’agit pas, dans le cas
d’une prise sonore de recueillir une forme telle quelle grace a un quelconque enregistrement
machinique transparent ou en devant dégager cette forme en puissance dans la matiére : «(...)
capter un son n’équivaut pas a soutirer une forme déja constituée d’un chaos circonscrit, mais
a moduler le champ perceptif tout entier, a le plier autrement, a I’engager sur d’autres
durées » (Cardinal, 1995c, p.113-114). Ceci vient éclairer I’'importance que Schaeffer
accordait au va-et-vient constant entre le faire et I’écoute. Ces deux conceptions (de la forme
a la matiere ou de la maticre a la forme qu’elle contenait déja), procédent en fait d’un modele
explicatif général (hylémorphisme) de I’expérience : « (...) les catégories, les jugements ou
les idées de I’esprit organisent, unifient ou totalisent les intuitions que la sensibilité n’a fait

que fournir ; si I’on veut qu’il y ait quelque chose comme une expérience pour un sujet (...)

72.«(...) la modulation est toute autre chose ; c’est une mise en variation du moule, une transformation du moule a chaque
instant de 1’opération. (...) C’est la modulation qui nourrit les deux moules (...). Car la modulation est I’opération du réel, en
tant qu’elle constitue et ne cesse de reconstituer 1’identité de I’image et de I’objet » (Deleuze, 1986, p.42).

73. « Dans le moulage d’une brique, la glaise fluide regoit une forme du moule ou elle est coulée. La matiére indéterminée
obtient une forme et une identité définies, et le difficile probléme de I’individuation semble ainsi trouver une solution valide
de fagon générale : le réel se stabilise dans des objets qui sont a la fois des individus singuliers doués d’une identité propre et
des copies d’un moule universel. Mais nous demande Simondon, pourrions-nous mouler une brique si la glaise était parfois
fluide et parfois solide, parfois lourde et parfois 1égere? Qui fournit I’énergie qui fait solidifier la glaise dans le moule? Et par
ailleurs, quel type de moulage spécial a produit notre « moule transcendantal » » (Gualandi, 2009, p.68).
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De Platon a Kant, la part agissante de 1’esprit, le domaine idéel auquel elle peut aspirer ou
appartenir, les moyens d’unification qu’elle peut mettre en ceuvre vont changer, mais un
méme hylémorphisme va présider a la constitution de 1’expérience » (Cardinal, 2010, XV).
Dans ce cas, il faut encore un artiste et un matériau, mais la dynamique décrite vise a rendre
compte de maniére génétique d’un véritable proces d’individuation, d’une double capture qui
engage 1’opérateur dans un devenir autant que le matériau : « C’est une idée banale, mais la
mutation de I’ceuvre n’appartient pas a I’artiste, elle I’entraine dans son mouvement. Il n’y a
pas un opérateur et un matériau objet de I’opération. Mais un agencement collectif qui
entraine I’artiste, individuellement, et son public, et toutes les institutions autour de lui,

critiques, galeries, musée...» (Guattari, 1994, p.13).

D’autre part, la science des « patterns » chez Murch implique une investigation trés
attentive de I’ensemble des matériaux. Si I’on prend I’exemple du montage sonore : « One of
your obligation as an editor is to drench yourself in the sensibility of the film, to the point
where you’re alive to the smallest details and also the most important themes » (Murch dans
Ondaatje, 2002, p.30). Cet impératif ou recommandation pratique implique bien entendu une
disposition spéciale qu’il faut forcer grace a des techniques de soi (d’ou I’exemple de
I’écriture et de la lecture notamment) et nous renvoie a I’importance de 1’exercice critique de
la pensée et de I’écoute. En effet, comment un créateur pourrait-il €tre sensible a la singularité
d’une ceuvre s’il reste pris avec des idées fixes ou des plis techniques qui nuisent a sa pleine
« immersion » dans le processus de problématisation singulier auquel il participe? Il faut ainsi
doubler la science « patterns » qui gouvernerait 1’ceuvre a faire, d’une « science » de ses
propres "patterns", si on entend ici « patterns » au sens d’habitudes ou de plis dont il faudrait
se défaire : c’est-a-dire que pour parvenir a une véritable science « patterns » spécifique aux
données problématiques d’une ceuvre singulieére qui est a faire, il est nécessaire d’établir un
rapport critique avec ses propres « patterns », automatismes ou clichés a soi (habitudes de
travail, de perception, de collaboration, etc.), afin que ses outils et sa méthode de création

puissent étre taillés sur mesure en fonction du processus génétique d’une ceuvre singulicre.

102



3.4- Le cinéma, multiples naissances : réalité d’un processus
Si I’ceuvre n’est jamais donnée, mais doit bien étre instaurée, fabriquée, inventée,

créée, etc., ceci implique que rien n’est réglé d’avance, et ce, méme pour le cinéaste qui pense
avoir le film déja tout prét en téte, ne lui restant qu’a informer le matériau : « J’ai beau me
représenter le détail de ce qui va m’arriver : combien ma représentation est pauvre, abstraite,
schématique, en comparaison de 1’événement qui se produit! La réalisation apporte avec elle
un imprévisible rien qui change tout » (Bergson, 2013, p.99). En fait, si I'ccuvre est toujours
en partie « une nouveauté, une découverte, une surprise » comme le pense Souriau’, il y a 1a
non seulement un fait, mais une opportunite, afin de remettre en jeu les forces génétiques de
I’ceuvre en train de se faire, merveilleusement synthétisée par Walter Murch : « (to) allow the
process to become an active collaborator in the making of the film, (...) » (Murch dans
Ondaatje, 2002, p.217). Pour saisir une telle opportunité, il faut ainsi penser le processus de
création filmique en cherchant a préserver cette « ouverture » du faire-film (filmaking), son
caractére expérimental au sens fort : « Ne proclame pas tes buts. Méme et surtout si tu les
vois, ou crois les voir. Au départ déja, te restreindre! » (Michaux, 2004, p.46). Cette attitude
non téléologique rejoint celle privilégiée par des artistes aussi différents que Randy Thom,
Franck Warner, Jean-Luc Godard, Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Ben Burt, Réal
Larochelle, etc. Une telle dynamique de travail découle d’une conviction quant a la nature
processuelle” et collective du cinéma. D’une part, le film n’existe pas tout fait et le processus
de création implique non seulement des moyens taillés sur mesure, mais une constante remise
en jeu de ses forces génétiques. Jusqu’a la derniére touche apportée par le mixeur ou
I’étalonneur, 1’idée esthétique reste encore a composer. Il faut précisément se servir d’un tel
work in progress, et ce, sans tomber dans une quelconque forme d’improvisation « pure » ou
menacer la consistance du résultat. D’autre part, méme s’il n’y a qu’une personne travaillant a
un film, ce dernier ne peut étre qu’un collectif (directeur photographique, concepteur sonore,
metteur en scéne, directeur artistique, etc.) dont la collaboration ou 1’orchestration peut aller
du consensus plat a une véritable dynamique de problématisation qui tire profit d’une

multiplicité de foyer ou de points de vue et d’écoute qui travaillent un méme objet en devenir.

74. « Souvent nulle prévision : I'cuvre terminale est toujours jusqu'a un certain point une nouveauté, une découverte, une
surprise.» (Souriau, 2009, p.109).

75. Comme I’indique Godard : « Ca commence souvent comme ¢a : on met un bloc de pierre et on commence a construire,
en sachant ce qu’on veut faire ; mais suivant le coup de marteau qui est donné, le projet évolue » (Godard, 1998, p.360).
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Méme seul, nous sommes déja plusieurs et c’est toujours a plusieurs que se font les

choses : « Foule infinie : notre clan » (Michaux, 1950, p.60).

3.5- Walter Murch : la répétition problématique comme protocole de travail
A ce titre, on peut évoquer la réflexion du praticien Walter Murch. Ce dernier se

réclame souvent de Bresson et de son idée du cinéma comme étant le fruit d’une triple
« naissance» : au scénario, au tournage et au montage. A chaque étape, une vie nouvelle
devrait idéalement étre insufflée au matériau, en fonction des modalités spécifiques qui le
caractérisent. Il en découle, dans une telle perspective, que le travail cinématographique ne
peut étre réduit a la stricte exécution mécanique d’un plan préalable entiérement réglé
téléologiquement, ne serait-ce qu’en considérant le changement de médium entre 1’étape
d’écriture scénaristique et de production audio-visuelle qui implique nécessairement
I’émergence de problémes spécifiques liés au mode d’expression et la recherche de nouvelles
solutions pratiques adaptées. En fait, Murch va encore plus loin en accordant une grande
importance aux notions d’ambiguité et de probléme lorsqu’il pense le processus de création
cinématographique, ce qui complique légérement la compréhension qu’il a des notions
comme les intentions de départ et 1’achévement du film. Il identifie cinq types d’ambiguité
associée aux cinq étapes essentielles que sont le scénario, la préproduction (casting et
location), le tournage, le montage image et finalement, le montage son, la musique et le
mixage. Murch reste attaché au protocole de production industrielle, mais le pense comme
une démarche problématique et problématisante, processuelle et ouverte. Un film se construit
précisément a travers une suite de problémes divers et par la recherche de solutions pratiques
concretes a ceux-ci : le processus est sans cesse développement et résolution de problémes, un
passage de I’ambiguité a la clarté et vice-versa. Ces problémes techniques et esthétiques sont
trés concrets : combien de secondes dois-je laisser durer ce son, a quel volume, quand faire
entrer la musique, comment ponctuer, rythmer cette scene, faire monter la tension, etc. Et a
chacune des étapes, I’artiste hérite et compose avec les problémes qui n’ont pu étre réglés a
une étape précédente. I s’agit d’un principe dynamique et vital, chaque étape laissant un
résidu de probléme non résolu, une ambiguité fructueuse a partir de laquelle il est possible de
travailler a 1’étape subséquente. En fait, il ne faut surtout pas, dans la mesure ou cela serait

possible, que tous les problémes soient réglés au scénario : le processus n’aurait plus aucun
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véritable sens, le film étant pour ainsi dire déja « fait ».

En effet, pour Murch il y a un paradoxe trés important en ce qui a trait au processus de
création comme démarche problématique : « (...) one of the most fruitful paradoxes, I think,
is that even when the film is finished, there should be unsolved problems » (Murch dans
Ondaatje, 2002, p.105). Dans un tel cas, tout probléme pratique doit étre traité comme s’il
était indispensable a régler, I’ceuvre devant atteindre a une véritable consistance sur le plan de
composition « comme tenir ensemble d’¢léments hétérogénes » (Deleuze et Guattari, 1980,
p-398). Mais secrétement, il faut espérer qu’il reste, a chaque stade de la chaine de production,
un probléme essentiel non résolu, et ce, jusqu’a la toute fin. L’ultime étape est celle du
spectateur. Ce que devrait idéalement provoquer un film, c’est sa participation créative, que
ce dernier soit co-créateur du film au méme titre que le mixeur ou le caméraman dans la
mesure ou le film nous force a penser quelque chose qui fuit. Pour que cela soit possible, il est
essentiel de préserver une certaine forme « d’ambiguité fructueuse » qui Dinterpelle
personnellement : « It can only be because the film is ambiguous in the right places and draws
something out of you that comes from your own experience. And then you see it on screen
and think : Only I know that, so the film must be made for me » (Murch dans Ondaatje,
2002, p.47). Ceci implique quelque chose de concret sur le plan syntaxique de I’ceuvre
filmique. Le cinéaste, le concepteur sonore et tous les intervenants de la production sont
confrontés a un étrange paradoxe : « You can almost define a film by the problem it poses,
that it can’t answer itself, that it then asks the audience to solve ». L agencement singulier des
données de I’image filmique pose ainsi un probleéme. Le problématique acquiert néanmoins
ici une pleine positivité. On dit volontiers que faire un film, c’est de devoir composer avec
une multitude de contraintes, de difficultés, de hasards et d’accidents, etc. Par contre, de telles
« difficultés » trouvent un sens entiérement positif quand la fabrication du film procéde d’une
répétition problématique qui vise précisément un positionnement de probléme : «(...) les
vrais grands problémes ne sont posés que lorsqu’ils sont résolus » (Bergson, 2013, p.51-52). 11
s’agit en fait de transformer les contraintes et les difficultés (techniques, pratiques,
¢conomiques, météorologiques, esthétiques, etc.) « (...) en tremplin de création » : « Ce n’est

pas qu’il s’adapte. De toute fagon, quelle bassesse que I’adaptation! Le preneur de son est
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moins darwinien que bergsonien : il croit qu’un obstacle n’est pas une fatalité¢ génétique, mais
un probléme stratégique, et que chaque probléme offre une possibilité de création » (Cardinal,

2002, p.163).

Il faut de plus insister sur le fait que non seulement le processus de création est
problématique et problématisant, mais aussi qu’il met en jeu une répétition’®, d’ou 1’idée
d’une répétition problématique. En effet, la composition de 1’Idée ou du probléme esthétique
que posera le film reste la méme a chaque étape de son développement problématique. Par
contre, cette répétition chez Murch doit étre génératrice de différences comme autant de
réécritures qui re-posent le probléme ou permettent a 1’Idée d’atteindre sa pleine
consistance : « (...) Mais justement on parle de « données » d’un probléme, et en vertu de ses
données un probléme a des cas de solution treés divers. C’est cela, le nouveau ; la fagon dont
les problémes sont autrement résolus, mais d’abord parce qu’un auteur a su les poser d’une
nouvelle maniere » (Deleuze, 2003, p.201). D’ailleurs, pour Deleuze il faut prendre en compte
le régime particulier de la vie spirituelle des auteurs qui met en jeu la répétition, et ce, autant a
la hauteur d’un film que dans I’ceuvre entiére d’un auteur, et peu importe le type

d'effectuation de celle-ci (films, entretien, théorie, etc.) :

11 faut se garder de suivre le fil d’un illusoire déterminisme de proche en proche entre des ceuvres qui se
succédent suivant ’ordre de leur création ; il faut suivre plutét 1’écheveau des liaisons non localisables, des
actions a distance entre ces ceuvres, il faut entendre le systéme de reprises, de résonances et d’échos qui, a
travers la répétition d’une méme histoire ou la substitution de différents thémes, rejoue la méme idée
problématique a un degré de différence prés (Cardinal, 2010, p.20).

76. A ce titre, Murch donne un exemple tiré de sa pratique, afin de justifier une telle théorisation et qui nous permet de faire
ressortir I’idée que chaque production filmique est liée a une résolution problématique singuliére qui n’appartiendrait qu’a
elle seule. Le projet Return to Oz qu’il co-scénarisa et réalisa devait étre une adaptation du livre Ozma of Oz? tiré de la série
de L.Franck Baum. Paradoxalement, I’ambiguité du film est précisément liée au personnage de Ozma : « For instance, in
Return to Oz, the identity of Ozma : Who is this ambiguous character you see at the beginning of the film, and who the
presumably dies and goes to heaven that is Oz? Is she a real person? Or is she an abstract Oz creature, who projected herself
into the dimension of the real, in order to influence certain events? » (Ondaatje, 2002, p.105). Ce probléme fut relevé au
début du processus, les notes de scénarisation posant la question et insistant sur I’importance d’y trouver une réponse. En
effet, nombre de décisions (casting, caméra, montage, musique, etc.) dépendaient précisément de 1’identité de ce personnage.
Pourtant, quelques années aprés la sortie du film, le compositeur qui avait travaillé avec Murch lui posa ladite question.
Murch prit alors conscience qu’il ne connaissait toujours pas la réponse, qu’il n’en offrait aucune résolution définitive dans le
film, méme pas en terme musical, et ce, malgré le fait qu’il chercha et criit y répondre a chaque étape du processus.
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3.6- Le corps collectif du cinéma : pour une résistance contre I'organisation organique

du corps du cinéma (ou du film)
S’il faut faire du processus un collaborateur actif, ceci implique que tous les pratiques

ou corps de métier engagés dans la fabrication de 1’ceuvre (son, musique, mise en scene,
cadrage, direction artistique et photographique, etc.) deviennent elles-mémes des forces
actives capables de remettre en jeu les forces génétiques de 1’ceuvre. Comme le précise
Murch, un bon monteur (cadreur, preneur son, etc.) est au service du film et du réalisateur,
mais un bon réalisateur devrait normalement « lay out opportunities that can be seized by
other people » (Murch dans Ondaatje, 2002, p.28). Ce dernier est tout autant au « service » du
film. 11 faut alors assurer au mieux un dialogue, voire encourager (autant que faire se peut!)
une résistance plurielle entre les diverses pratiques, afin d’embrasser pleinement une certaine
forme de responsabilité artistique (posture esthétique, éthique et politique) : « Only when each
craft influences every other craft does the movie begin to take on a life of its own » (Thom,
1999, p.11). Ce qui peut bien entendu valoir pour les relations entre les divers créateurs
sonores (musicien, preneur son, monteur, mixeur, foley, etc.). Pour Randy Thom, la conquéte
des puissances du sonore cinématographique impliquerait une transformation des maniéres de
faire, engageant le principe les images sont inséparables de leurs moyens. Ce dernier cherche
d’ailleurs, dans le contexte fictionnel et narratif du cinéma hollywoodien, a penser les
différentes manicres dont « le son peut influencer 1’écriture, la planification, le tournage et le
montage d’un film » (Thom, 1999, p.10). Thom cherche en fait, a I’intérieur méme du
protocole de fabrication hollywoodien, a penser les conditions pratiques permettant de
conquérir la richesse du son comme moyen de raconter des histoires. Il a une idée bien précise
du role que devrait jouer le «sound design» a l’intérieur du processus de création
cinématographique. Sur ce point, il se réfere précisément a ceux qui inventerent le terme, Ben

Burtt et Walter Murch, respectivement sur Star Wars et Apocalypse Now :

On those films they found themselves working with Directors who were not just looking for powerful
sound effects to attach to a structure that was already in place. By experimenting with sound, playing with sound
(and not just sound effects, but music and dialog as well) all through production and post production what
Francis Coppola, Walter Murch, George Lucas, and Ben Burtt found is that sound began to shape the picture
sometimes as much as the picture shaped the sound. The result was very different from anything we had heard
before. The films are legends, and their soundtracks changed forever the way we think about film sound (Thom,
1999, p.1).

I1 faut donc préparer et faire le film « with sound in mind » (idem). C’est notamment
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par la construction de situations ou le personnage, tel un spectateur, aura la chance d’écouter
que le son contribuera, par son agencement avec 1’image visuelle, a créer un espace, une
temporalité, des points de vue et d’écoute singuliers : « If there are no moments in which our
character is allowed to hear the world around him, then the audience is deprived of one
important dimension of his life » (Idem, 1999, p.7). Il s’agit alors d’inscrire des points
d’écoute 3 méme le tissu filmique (toujours en relation avec ’image visuelle)’”. Pour Murch,
par exemple, il est important de donner a la musique « a chance to grow with the film » et
inversement, de donner au film la chance de se développer sous ’influence de la musique.
Ceci transforme concrétement la dynamique de travail et aura bien entendu un impact sur la
conception sonore. Ce genre de collaboration fructueuse influence autant I’essence de la
musique que celle du film, ou du moins en donne la possibilité et peut finalement étre
généralis€ a D’ensemble des divers aspects du geste cinématographique : modele

«socioconstructiviste» (processuel et collectif) de la création cinématographique comme

résolution problématique.

L’idée du film comme organisme (“the movie begin to take on a life of its own”)
constitue une métaphore partagée par Thom et Murch pour parler de leur travail et de la
nature processuelle et collective du cinéma. Dans le contexte de cette métaphore, un film
spécifique est pensé comme un organisme vivant a 1’équilibre chimique précaire, dont le
systtme immunitaire ne peut accepter ou rejeter que certains éléments tout au long du
processus, s’il veut parvenir en fin de compte « to take a life of its own » et parvenir a une
véritable consistance esthétique. Celle-ci peut étre menacée, voire détruite, par une
construction déficiente ou inversement, trouver sa solution la plus efficiente et conforme a sa
« nature ». Notons ici que 1’idée de « servir » le film est a comprendre d’une fagon précise.
On a habituellement tendance a penser le processus d’individuation d’une ceuvre comme si le
film aurait une certaine « nature » ou une identité (un programme génétique), une forme
optimale a trouver, a développer et surtout a préserver au mieux dans le passage qui s’opere

de cette forme dans une matic¢re (modele hylémorphique). Cette nature fournirait les criteres

77. Le point d’écoute peut s’entendre au cinéma autant comme la composition avec les éléments visuels de points
d’ocularisation et d’auricularisation (internes, externes, etc.) comme figures de la subjectivité filmique, que comme des effets
de « ponctuation » variables du tissu filmique, et de maniére générale, au sens d’une « écoute de 1’écoute » inscrite a méme le
tissu de I’ceuvre que nous verrons dans la sous-section suivante a partir de question de la « surécoute » chez Peter Szendy
(2001 et 2007).
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de consistance (compris a travers la métaphore de I’organisme) et d’excellence de la réussite
du processus d’« enfantement » (comme accomplissement conforme aux idées, au potentiel
ou aux intentions de départ). Par contre, la réalité est tout autre lorsqu’il s’agit de capturer et
de rendre sensible des forces pour composer une idée problématique. Comme nous I’avons
vu, 1I’Idée est ce qui force a penser et sa capture dans un composé de sensations (comme
résolution et création problématique de celle-ci) reléve d’un processus d’autopoicse,
« la mutation de I’ceuvre n’appartenant pas a I’artiste », mais I’emportant avec elle. Ce qui

assure a I’ceuvre son auto-positionnement ontologique.

Ceci étant dit, la composition du corps de I’ceuvre tient aux rapports que tisseront les
différents corps de métier (ou les « organes » avec leurs fonctions plus ou moins spécialisés,
fixés, etc.), afin d’assurer a celui-ci sa viabilité ou sa vitalité. Par contre, comme nous ’avons
vu chez Murch, le film pose probleéme et n’arrive, de ce fait, jamais a une pleine totalisation
de ses parties (ou de ses « organes ») : il y a toujours quelque chose qui fuit, un impensable
qui force a penser. Dans un tel contexte, le créateur ou le concepteur sonore ne fait pas que
suivre ou réagir aux autres corps de travail, mais procéde de son coté a sa propre résolution
problématique d’une telle fagon qu’il pourra « greffer » sur le corps de 1’ceuvre sa propre
écoute comme une maniere de remettre en jeu les forces génétiques de 1’ceuvre en train de se
faire, mais qui précisément permettra au film d’atteindre une puissance nouvelle en élaborant
un matériau de plus en plus complexe. Pour ce faire, il faut une relative autonomie de tous les
corps de métier de I’image et du son si 1'on ne veut pas réduire le travail sonore, par exemple,
a une répétition stérile de 1’écriture visuelle. Bien entendu, le travail de Murch reste tout de
méme inscrit dans la cadre de production du cinéma narratif-représentatif. Ce dernier reste en
ce sens attaché a un ensemble de protocoles, de procédures, de choix esthétiques, etc. plus ou
moins fixés par le cadre général du cinéma qu’il fait. L’écriture audio-visuelle vise
essentiellement la construction de sceénes diégétiques et d’un récit narratif et dramatique
« organique ». Il reste néanmoins un « fil » a suivre a partir de I’exercice autopoiétique chez
Murch qui nous permet de dégager différentes perspectives pour le renouveau des possibles
de D’écriture audio-visuelle cinématographique, mais aussi de révéler ou de faire sentir

« sous » le plan ou la ligne de développement des formes cinématographiques, une autre ligne
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(problématique) ou ce que Deleuze et Guattari appellent le plan de composition ou

d’immanence, le corps-sans-organe.

Nous pouvons ainsi poser certaines choses en ce sens : la dynamique génétique et
constructiviste de création d’une ceuvre cinématographique n’est pas un arrimage (entre les
divers « intervenants ») (1) naturellement ou mécaniquement déja réglé, ou (2) la recherche
d’un consensus, mais reléve d’une pratique d’expérimentation et de problématisation du réel
ou une « forme beaucoup plus haute de la résistance » comme problématisation de « toutes
formes sous toutes ses formes » (Cardinal et Dallaire, 2010, p.25). C’est ’ensemble des
pratiques impliquées dans la création (avec tout ce que cela peut comporter de contrainte et de
tension devant relancer 1’invention) qui devrait s’inscrire pleinement dans la problématisation
esthétique du film a faire et former pour ainsi dire un accord discordant. Le corps fabriquant
autant que le corps de I’ceuvre devrait se constituer par une lutte active contre I’organisation
organique (consensuelle, préréglée, normative, etc.) du corps. Comme le dit Artaud : « Non,
le corps, on se le fait soi-méme ou alors il ne vaut pas et ne tient pas » (Artaud, 1973, p.271).
Ce n’est qu’a ce prix que le cinéma, en renouvelant la « chorégraphie » de ses figures audio-
visuelles, pourra nous forcer & un nouvel usage de nos yeux, de nos oreilles et de notre

pensée.

3.7- Partage de I’écoute : entends-tu ce que j'entends?
L’idée d’une adresse de I’écoute a une grande importance dans la pratique de

nombreux créateurs sonores. Ce que recherche D’artiste du son dans le contexte d’une
production cinématographique, c’est de faire circuler son écoute spécifique et ses idées en son
parmi les autres « intervenants » de la chaine de production. Il faut en fait d’abord faire des
agencements expressifs, les reconnaitre soi-méme et chercher a les faire entendre (en étre
responsable) : par I’intermédiaire d’une maquette sonore, de notes, de métaphores, de
photographies évoquant une atmosphere, la description d’une texture, mais aussi par toutes
sortes de stratégies plus ou moins détournées. Dans le cas d’outils de médiation explicitement
formés, visant a assurer une telle circulation, ils sont le relais des outils de descriptions et de
compositions qu’ils ont mis au point, dans la mesure ou I’enjeu véritable de leur pratique, du

moins si I’on se range du coté de créateurs tels Randy Thom, Walter Murch ou Franck
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Warner, serait précisément de parvenir a faire voir et entendre les relations possibles du son
avec les autres matériaux du film, dans son contexte expressif d’ensemble, afin d’inscrire dans
I’ceuvre une écoute a partager : d’abord pour soi et ensuite pour les autres intervenants du
faire, afin que les points et les lignes d’écoute s’inscrivent dans la composition méme du film
et ultimement affectent le spectateur-témoin. Ceci est décisif dans le développement des
moyens d’action sensuelle du cinéma et la libération des puissances du sonore
cinématographique. Dans un tel cas, le créateur sonore, en agencant des sons entre eux et avec
I’image, cherche essentiellement a inscrire ou a greffer une écoute sur le corps de I’ceuvre qui
sache suffisamment contaminer le processus, pour éventuellement &tre diffusée. Le tout
engage un geste d’écoute plastique (Szendy : 2001) du film en chantier, du travail des autres
et de I’ensemble des matériaux (que nous allons définir ci-dessous), afin de participer a la
résolution problématique collective et processuelle de 1’Idée. Mais qu’entendons-nous par
écoute plastique? Ce concept ou cette posture d’écoute spécifique s’oppose en fait chez

Szendy a une posture structurelle.

Dans son archéologie de nos oreilles et recherches sur 1’écoute musicale, Peter Szendy
se questionne a savoir si I’écoute est « inscrite dans les ceuvres musicales, prescrite par elles »
(Szendy, 2001, p.10), c’est-a-dire si I’écoute est déja a I’ceuvre dans 1’ceuvre, ce qui revient a
demander, « ou trouver dans la musique son propre point d’écoute? » (Szendy, 2006, p.1).
D’une part, il identifie la tradition de la modernit¢ musicale (Schoenberg, Boulez,
Lachenmann, etc.) pour qui I’écoute est effectivement inscrite dans 1’ceuvre. De [’écoute
totale chez Wagner a 1’écoute structurelle d’Adorno, les musiciens, compositeurs et
théoriciens revendiquent une droiture de 1’écoute, c’est-a-dire une maniére d’écouter adéquate
a I’ceuvre, prescrite et inscrite en elle et qu’il s’agit plus ou moins d’épouser afin d’accéder a
son « sens ». On parle grossiérement d’une adresse ou d’un point d’écoute ménagé au sein de
I’ceuvre qu’il s’agit plus ou moins d’épouser. Dans un tel cas, nous serions pour ainsi dire
assujettis par une écoute, déterminée par un parcours configuré de I’intérieur méme de la
composition. D’autre part, certains considérent 1’écoute comme autonome, c’est-a-dire
«qu’elle se pratique avec et a partir de nos instruments d’écoute, qui sont autant de moyens
pour articuler ou scander un flux sonore » (idem, 2001, p.10). Ces derniers évoquent a ce titre

la musique concrete et I’art des DJ. La question est alors de savoir si cette scansion du flux
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sonore ou musical est arbitraire, notamment par opposition a une €coute droite. Sur ce point,
la question de I’écoute structurelle est essentielle, celle-ci ayant été déterminante pour

I’écoute musicale au 20e siécle.

Sur un plan méthodologique, Szendy se réfeére d’abord aux travaux d’Adorno qui
cherchait lui-méme a établir, dans son Introduction a la sociologie de la musique, une
typologie des attitudes d’écoute. Ce dernier commence par rejeter autant les méthodes
scientifiques (mesure physiologique des effets de musique) et les méthodes sociologiques qui
partent de «la verbalisation du vécu musical» (Adorno cité dans Szendy, 2001, p. 10). Pour
Adorno, il faut absolument partir des ceuvres mémes s’il faut dégager quelque chose comme
un point d’écoute ménagé a méme le tissu musical : « (...) tel semble étre pour Adorno le seul
pole objectif auquel raccrocher une sociologie historique de 1I’écoute musicale, qui menace
sinon de se perdre dans I’insaisissable et infinie variété des réactions individuelles
subjectives » (Szendy, 2001, p.11). Ainsi, I’unique possibilité d’une enquéte sérieuse sur nos
attitudes d’écoute est la structure immanente de I’ceuvre : « C’est pourquoi, conclut Adorno,
si tant est que I’on puisse « saisir une attitude » (une attitude d’écoute), il faut partir de « la
constitution spécifique de I’objet », a savoir I’ceuvre. Celle-ci est premiere en droit » (Szendy,
2001, p.12). Bien que pour Ardono 1’écoute soit plurielle, il n’y a qu’une posture d’écoute qui
donne pour ainsi dire un véritable acces a la musique, ce qu’il appelait «1'écoute
structurelle », c’est-a-dire une écoute adéquate aux ceuvres, prescrite par elles. L’écoute
structurelle comme mode d’analyse musicologique est 1’écoute du spécialiste, un point
d’écoute idéal qui surplombe a distance 1’ceuvre rapportant organiquement 1’ensemble de ses
parties (le détail de chaque instant) a une structure globale. Implicitement, une telle écoute
suppose que l’ceuvre a une structure objective qui fut composée ainsi et qui fixe une
signification propre qu’il est possible de découvrir par I’analyse, les éléments signifiants de la
composition musicale pouvant étre pergus et compris adéquatement (de maniere conforme)
par un auditeur adoptant la bonne posture. De telles questions d’enquéte sur 1’écoute n’ont
rien d’une spéculation abstraite sur une quelconque essence de 1’écoute, mais s’intéresse aux
données concretes (et historiques) d’une expérience et d’une pratique ou I’écoute est

notamment pensée, d’emblée comme une surécoute ou une écoute de l’écoute, c’est-a-dire
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que P’auditeur est une écoute-espionne lui-méme constamment pris par la hantise d’étre sur

€coute et qui traque sans cesse 1’écoute autre qui se glisse dans I’ceuvre :

« Qu’est-ce qu’écouter, sinon déja étre a 1’affiit de ce qui va interrompre le silence? Et une fois le son
survenu, qu’est-ce qu’écouter, sinon, ici encore, invariablement se livrer & une recherche indéfinie de I’origine
du son et une réverbération infinie? Qu’est-ce écouter, enfin, sinon découvrir un autre toujours déja a I’écoute? »
(Szendy, 2005a, p.1).

En fait, a partir du contexte politique et médiatique actuel qui présente le fantasme
d’une écoute-espionne (comme fantasme d’étre sur écoute), Szendy remonte vers les
conditions transcendantales de 1’écoute qui est ainsi surécoute et sur écoute fondamentale,
mettant en évidence une affinité structurelle entre 1’écoute et I’espionnage. L’écoute-espionne
est dans I’attente et I’anticipation, elle est une auscultation anticipée face a un danger éventuel
impliquant aussi une limitation de ce qui déborde 1’écoute causale et culturelle (écouter et
comprendre dans le circuit de 1’écoute chez Schaeffer) par mesure de protection et une
démultiplication des points d’écoute. Tels sont ses trois traits. A partir d’un fantasme
d’écoute, 1’oreille est d’abord, comme Nietzsche la décrit, un organe de la crainte ou de la

8. Drailleurs pour Francois Bayle, 1’écoute est fonctionnellement vigilance : « Si

peur’
I’obscurité surgit, on ressent que le monde sonore est d’abord naturellement pergu comme
irruption, une alerte, comme une question posée » (Bayle, 1993, p.49). Une telle écoute, sur le
plan artistique, donne notamment lieu a une esthétique de 1’espionnage comprise a la fois
comme mode d’écriture et de lecture d’un texte (musical) : il y a un autre déja a I’écoute dans
la musique (un point d’écoute, une sentinelle), celle-ci devenant dispositif d’autosurveillance
des flux sonores a partir de ses propres points et lignes d’écoute (comme scansion des flux
sonores). Du moins, en ce qui a trait a I’écoute structurelle. Dans un tel cas, il y a un véritable
dispositif d’autosurveillance a méme 1’ceuvre qui €pouse les différents traits de I’écoute-
espionne : auscultation anticipée qui cherche a devancer I'imminence du danger,
multiplication des points et des lignes d’écoute comme réponse paniquée face a 1’urgence
sonore (ou l’alerte, 'urgence, I’imminence, 1’attente qu’impliquent le son), mais qui sont

autant de relais d’une oreille unique panacoustique (I’écoute structurelle comme dispositif de

78. « Nuit et musique. Ce n’est que dans la nuit et la pénombre des foréts et des cavernes obscures que 1’oreille, organe de la
crainte, a pu se développer aussi abondamment qu’elle I’a fait, selon la fagon de vivre de I’age de la peur (...) lorsqu’il fait
clair, I’oreille est beaucoup moins nécessaire. De 1a le caractére de la musique, art de la nuit et de la pénombre » (Nietzsche,
1901, p.259, aphorisme 250).
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surveillance central) et visant la limitation par la voie d’une cohérence interne du texte
musical, de tout ce qui déborde le sens musical codifi¢ (le son, 1’écoute, les interprétations,
etc.). L’écoute structurelle devient ainsi, 8 méme 1’ceuvre, inscrite dans 1’ceuvre, une écoute
ou une écoute de 1’écoute « (...) hyperopératrice assurant toutes les liaisons, gardant toujours
et partout le contact radio avec ses agents » (Szendy, 2007, p.110). A ce titre, Hollywood est
rempli de dispositifs panoptiques ou panacoustiques : du star-systéme a la télé-réalité’”®, du
producteur toujours a 1’écoute pour controler a «distance de cellulaire » le bon
fonctionnement de la production et ses intéréts, au preneur de son bien installé, en retrait,
derriére ses appareils et son casque d’écoute, avec ses espions-perchistes postés sur le champ
de bataille en communication directe et ses microphones qui lui permette de surveiller et de
contrdler tous les flux et les débordements sonores sur le plateau, car une « (...) armée sans
espions est comme un homme (...) sans oreilles » (Lévi, I’Art de la guerre, p.296 cité dans

Szendy, 2007, p.4).

Il y a en fait deux modes de surécoute pour Szendy (pour écouter la musique s’écouter
elle-méme) : I’écoute structurelle et 1’écoute plastique. L’écoute plastique quant a elle
correspond plus a 1’écoute interne au jazz. En tant que maniere d’improviser, le jazz
convoque, autant pour le musicien que 1’auditeur, un autre mode d’écoute, ayant a voir avec la
mobilité, la bifurcation, la pluralit¢ des points de scansion et ’infinie modulation du tissu
sonore et musical. Ce qui implique de traquer de proche en proche, de poursuivre, a travers
des oreilles vagabondes, ce qui fuit sans cesse alors qu’on le traque (Szendy, 2007, p.61). Il
s’agit d’une activité de construction et de reconstruction constante qui crée des effractions (a
la Loi de I’ceuvre) le long des parcours protéiformes du musical qui s’invente & méme sa
progression, créant des débordements du son et des écoutes musiciennes. Le mode de
surveillance interne y est donc tres différent que dans des ceuvres a « écoute structurelle ».
Szendy évoque a ce titre la nouvelle de Kafka Le Terrier, ses sentinelles et son labyrinthe de
galeries en constante « réécriture ». Ce que met en évidence I’écoute plastique, c’est que

I’écoute reléve toujours d’une appropriation visant I’autre a qui elle s’adresse, c’est-a-dire que

79. Paparazzis, médias sociaux et presse a potins, les vedettes se savent surveillées (ou sur-écoute) partout, ce qui trouve un
accomplissement exemplaire dans les vies d’artiste ou de vedettes (« reality show ») misent en scéne directement au petit
écran : Paris Hilton, les Kardashian, The Hills - Les princesses d’Hollywood en frangais - et cie.). Tout comme le box-office,
les critiques, les bloques, les groupes tests et les études de marché peuvent faire peser sur ’ensemble du processus de création
une « écoute » extérieure plus ou moins invisible, diffuse et contraignante.
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préter loreille, c’est déja écouter en s’adressant a 1’autre (un autre ou ’autre en soi). Pour
Szendy, 1’écoute est donc non seulement surécoute, mais toujours et déja adresse a 1’autre
b b

triangulation

(...) cette structure d'adresse est bel et bien, pour moi, ce qui se maintient a travers les variables
historiques de nos écoutes. Ecoute, c'est d'ailleurs, en frangais, a la fois un verbe (conjugué a la deuxiéme
personne de l'impératif) et un nom. C'est cette chance que j'ai cru pouvoir saisir et ramasser dans le titre, ou
transparaissait dés lors, derriere le nom commun (l'écoute en général, comme sujet ou théme pour une
archéologie), non seulement 1'injonction qui le hante (écoute!), mais aussi 'horizon qui s'y loge d'une adresse a
un toi : un tu auquel (...) 'écoute comme telle serait d'emblée destinée, c'est-a-dire, aussi, vers et par lequel elle
serait d'emblée détournée de son objet. Ou encore, et littéralement : dis-traite. La structure méme de I'écoute est
toujours «triangulée» entre un «je» un «objet» et un «tuy» » (Szendy, 2001, p.13)

Ainsi, dans tout désir d’écoute, il y aurait un désir de faire entendre : « Bref, j’écoute
quelque chose pour le faire entendre comme je 1’entends (ce qu’on peut nommer, si 1’on veut,
le partage de 1’écoute, a condition d’entendre que ce partage n’est pas pure communication
transitive, mais aussi ce qui divise I’écoute d’elle-méme) » (Szendy, 2001, p.2). Ecouter,
c’est donc toujours réarranger, indexer, scander, marquer, signer ou contresigner, etc., nos
¢coutes étant toujours des écoutes signées et non des écoutes droites prescrites par I’ceuvre
(donc toujours des écoutes plastiques), non pas des interprétations, mais des réécritures
comme adresse a I’autre : une lecture qui bifurque et fait bifurquer, qui dérange, multiplie,
compose des points d’écoute, invente du possible. Ces deux types d’écoute peuvent en fait
s’appliquer a deux conceptions ou postures en face du processus de création
cinématographique selon qu’on cherche précisément a bloquer les processus d’écoutes
plastiques (approche qu’on associe traditionnellement a Hitchcock) ou bien au contraire que
I’on cherche a les stimuler. Bien entendu, 1’idée de faire de la création audio-visuelle et de
I’exercice autopoiétique comme répétition problématique et résistance a 1’organisation
organique du corps pratique du cinéma ou le but serait de problématiser « toutes formes sous
toutes ses formes » (Cadinal et Dallaire, 2010, p.25), nous renvoie directement a la posture

d’une écoute plastique généralisée.
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Chapitre 4 : Faire celui qui peut faire I'ceuvre

4.1- Le Gladiator : poiétique, poésie et technique de soi
Nous avons vu au chapitre 2 comment la poiétique a pu servir de diverses maniéres a

conquérir les puissances d’un art : il faut se donner, par I’apprentissage (pour acquérir une
maitrise des techniques, former le jugement, la perception, le corps et la main, apprendre les
recettes matérielles et formelles, etc.), les moyens de créer en assimilant ou en se dotant d’un
certain « savoir-faire » qui fonde le « pouvoir » de faire ceuvre. De plus, dans la mesure ou il
n’y a pas un savoir-faire unique a assimiler et a reconduire sans cesse, la poiétique trouve une
nécessité nouvelle lorsqu’il s’agit d’inventer de nouveaux moyens d’expression sonores ou
d’atteindre a une pratique « supérieure » de la conception sonore. Ceci étant dit, il importe de
revenir et de préciser, a partir de ’exemple de Valéry, cette idée selon laquelle la principale

« ceuvre de I’esprit », dont I’ceuvre d’art n’est qu’un cas particulier, ¢’est 1’esprit lui-méme :

La réaction du travail de ’esprit sur I’esprit méme est si importante que bien souvent elle mérite d’étre
considérée plus longtemps, plus attentivement que le travail ou I’ceuvre du travail méme. Le bénéfice ou la
malice de cette réaction 1’emporte sur celui de I’ceuvre — trés fréquemment. Le sous-produit sur le produit. Ainsi
le travail du poéte, le poéme m’intéresse moins que les subtilités et les lumiéres acquises dans ce travail. Et c’est
pourquoi il faut travailler son poéme, - ¢’est-a-dire se travailler. Le poéme sera pour les autres - ¢’est-a-dire pour
la superficie, le premier choc, 1’effet, la dépense, - cependant que le travail sera pour moi - ¢’est-a-dire pour la
durée, la suite, la recette, le progres (Valéry, 1992a, p.161).

Valéry désignait sous le nom de Gladiator (nom d’un célébre cheval de compétition)
le projet d’une maitrise de I’esprit par une affection de soi par soi (Philippon, 2007, p.36) au
moyen d’un auto-dressage méthodique (/I y a un cheval en toi). Bref, chez Valéry, le travail
de production désigne avant tout le travail de 1’esprit sur lui-méme, car, pour faire ceuvre, il
faut d’abord faire en soi-méme celui qui puisse faire cette ceuvre : le poéte est « I’artiste de
soi » (Valéry, 1994, p.173). D’une part, il faut par le travail assidu et 1’exercice répété
(véritable entrainement), acquérir habitudes et pouvoirs, et ainsi faire celui qui peut faire
ceuvre. D’autre part, le travail de 1’ceuvre méme est un exercice permettant d’acquérir
« subtilités et lumieres nouvelles » qui non seulement permet de progresser dans son art, de
trouver des « recettes » et de parfaire sa technique, mais d’abord de se constituer en tant que
« sujet-artiste » (inséparable d’une transformation du « sujet » pensant et sentant) a travers
une action de soi par soi : « Les autres font des livres, moi je fais mon esprit » (Valéry, 1973,
p.11). 11 s’agit alors de se faire et de se corriger comme on corrige un poeéme impliquant

rigueur obstinée, relecture, réécriture, etc.: « Ce que Valéry tient le plus a creuser, a



approfondir, a enrichir, ce n’est pas 1I’ceuvre, chose a la finalité incertaine, au destin aléatoire
et souvent passager, mais, dans une tout autre perspective, le potentiel mental a long terme de
celui qui I’a fait » (Robinson-Valéry dans Valéry, 1992a, p.XXIX). Le créateur doit se
constituer en tant que créateur, faire son propre esprit et son propre corps en le mettant a
I’ceuvre, ce qui rend inséparables I’exercice et 1’acquisition d’un savoir-faire et d’un
« pouvoir ». On peut ainsi préciser la fonction de I’exercice poiétique chez I’artiste, implicite
ou sous-entendue jusqu’a présent lorsque nous mettions en évidence comment les artistes
doivent, de fagon variable, se donner les moyens de faire ceuvre : il s’agit d’abord de faire

celui qui peut faire ceuvre.

C’est bien ce que nous entendons par 1’irréductibilité du rapport a soi nécessaire pour
se constituer comme « subjectivité-artiste », rapport a partir duquel se développent autant un
talent professionnel qu’un véritable art de I’existence comme subjectivation politique (au sens
de Foucault et Deleuze). Il faut donc pour faire une ceuvre, se donner les moyens de créer
celle-ci, en fonction précisément du bloc de sensations qu’il s’agit de composer ou de
capturer. Néanmoins, il faut autre chose qu’une simple acquisition de connaissance ou
I’application de protocoles et de procédures « désincarnées ». L’acquisition d’un savoir-faire
engage une véritable transformation ou constitution du « sujet ». Il faut donc faire celui qui
peut faire ceuvre pour ensuite faire ceuvre. D’une part, bien que ces deux moments soient a
distinguer, ils sont souvent plus ou moins indiscernables ou se confondent. On peut
néanmoins trouver des exemples ou il est possible de distinguer explicitement ces deux temps.
Tel est le cas pour ’ascése schaefferienne comme en témoigne cet extrait : « Avant qu’un
nouvel entrainement ne soit possible et que puisse s’élaborer un nouveau systeme de
référence, approprié a I’objet sonore cette fois, je devrai me libérer du conditionnement créé
par mes habitudes antérieures, passer par I’épreuve de I’époche » (Schaeffer, 1966, p.270). 11
faut d’abord se déconditionner pour atteindre I’objet sonore et ensuite 1’étudier patiemment
avant méme de penser faire une ceuvre. Un exemple simple pour saisir une telle « asc€se » en
deux temps et qui repousse le moment de la composition, s’offre avec 1’idée, chez Michel
Chion, d’une chambre d’écho. Cet espace de création est d’abord a fabriquer (par une série de

gestes) comme « architecture » préliminaire nécessaire, afin de se livrer a une écoute réduite
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du matériau sonore. C’est a la suite de ce sévere auto-dressage qu’on pourra (dans un second

mouvement) s’engager dans la composition concrete :

Imaginons (...) une chambre noire d’écoute portative. Ce serait un dispositif qu’on transporterait avec
soi dans la nature, et qui non seulement permettrait de s’isoler de la vision (par le port d’un masque ou de
lunettes de soudeur), mais aussi, en revétant une combinaison spéciale, de se couper des sensations thermiques,
tactiles, olfactives, etc., qui, dans 1’état actuel, encore peu éveillé et différencié, de la perception sonore,
influencent trop ’écoute et nous empéchent de nous concentrer sur les qualités du son. Mais aprés tout, cette
chambre noire, nous I’avons déja méme imparfaite ; c’est ’enregistrement (Chion, 1993, p.3).

D’autre part, comme nous I’avons vu succinctement, Deleuze distingue le plan de
composition esthétique et ce qui doit le peupler (composé de sensations). Le plan n’est ni
percept ou affect « mais I’image de la pensée, 1’image qu’elle se donne de ce que signifie
penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la pensée... ». Ce plan est en fait pré-
esthétique : a la fois présupposé, mais qui ne préexiste pas a ce qui le peuple ; non-esthétique,
mais qui n’existe pas en dehors d’une telle création. Ce dernier doit étre dressé, tout comme il

faudra créer les percepts et les affects qui composeront I’ceuvre :

Tout se joue (y compris la technique) entre les composés de sensations et le plan de composition
esthétique. Or celui-ci ne vient pas avant, n’étant pas volontaire ou précongu, n’ayant rien a voir avec un
programme, mais il ne vient pas davantage aprés, bien que sa prise de conscience se fasse progressivement et
surgisse souvent aprés (Deleuze et Guattari, 1991/2005, p.185-186).

Pour Deleuze et Guattari, penser « c’est toujours affronter le chaos, tracer un plan,
tirer un plan sur le chaos ». Ce qui implique concretement pour ’artiste d’affronter un tel
chaos (la catastrophe chez Cézanne), afin d’en conserver la vitesse infinie dans un composé
(fini) de sensations. En fait, il faut distinguer les conditions de possibilité (virtuelles) et
’actualisation de 1’ceuvre proprement dite (par une répartition sévere des conditions de droit
et de fait). Bien que le plan ne soit ni un moyen ni un but, la technique se joue néanmoins
toujours entre le plan de composition (le plan d’immanence, ou encore, le corps-sans-organe)
et les composés de sensations. Ainsi, les coordonnées de I’image de la pensée constituent
aussi le « plan » sur lequel I’« architecte » construit son espace de production sonore, celui-ci
compris comme un champ expérientiel ou un «corps» d’expérience, c’est-a-dire
I’« architecture » physique, sensible, matérielle, relationnelle, technique et mentale ou se
déploie le processus de création. Lorsqu’ils se livrent a des exercices poiétiques, non
seulement les créateurs se donnent des outils et une méthode de création (qui ne sont pas a

confondre avec le plan), mais aussi un scheme spatialisant, un « espace », dans lequel il place
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une ou des figures®®. Ceci participe d’une auto-fabulation de soi nécessaire, afin de
comprendre, de formaliser sa pratique et de se donner les conditions de la création d’images
concrétes (visuelles, sonores, etc.). I faut donc se faire un « espace » et se donner une figure,
pour ensuite pouvoir se livrer a des gestes de composition esthétique. Ces éléments relévent
du rapport a soi qu’il faut établir, afin de conquérir les puissances de son art. Ces conditions
implicites sont nécessaires dans la mesure ou elles ne préexistent jamais au créé, mais

inventent sa possibilité.

Une fois qu’on s’est entendu sur le pourquoi, il reste ainsi a se fixer sur le comment, ce
qui implique de prendre en considération les modalités de 1’entrailnement. Malgré 1’apparente
abstraction du travail de la pensée sur elle-méme, il s’agit toujours de pratiques trés concretes.
A ce titre, Rimbaud parle, dans sa célébre Lettre du voyant, d’un devenir-poéte qui passe par
«un long et méthodique déréglement de tous les sens ». Et la premic¢re tache de 1’apprenti
«est sa propre connaissance, entiere ; il cherche son ame, il l'inspecte. Il la tente,
l'apprend » (Rimbaud, 1871). Chez Valéry, I’entreprise monumentale des Cahiers - «(...)
cahier perpétuel » (Valéry, 1973, p.16)- participait précisément d’une telle recherche. A la fois
salle d’entrainement pour dresser son esprit et laboratoire pour s’observer et faire « la théorie
de (lui)-méme » (idem, 1973, p.276), les Cahiers étaient le lieu d’une « autodiscussion
infinie » (Valéry, 1973, p.229). Ses écrits sont a considérer a la fois comme : « Essais,
Esquisses, Etudes, Ebauches, Brouillons, Exercices, TAtonnement » (idem, 1973, p.11). 1Ils
étaient un véritable chantier d’expérimentation, fonctionnant en systeme avec sa production
littéraire proprement dite : « Tout ce qui est écrit dans ces cahiers miens a ce caractere de ne
vouloir jamais étre définitif (...)Je parle comme un brouillon & travers mes ratures
incessantes, surcharges, refus, et parfois une trés nette ligne, un mot essentiel se dégage »
(Valéry, 1974, p.599 et 750). Notons ainsi chez Valéry la présence d’une écriture de soi qui

est autant tournée vers le déja-su’’ que vers la découverte de ce qui demeure, pour ainsi dire,

80. Comme I’indique Deleuze a propos du plan de consistance : « On n’en conclura certes pas que les concepts se déduisent
du plan : il y faut une construction spéciale distincte de celle du plan, et c’est pourquoi les concepts doivent étre créés autant
que le plan dressé. Jamais les traits intensifs ne sont la conséquence des traits diagrammatiques ni les ordonnées intensives ne
se déduisent des mouvements ou directions. La correspondance entre les deux excéde méme les simples résonances et fait
intervenir des instances adjointes a la création des concepts, a savoir les personnages conceptuels » (Deleuze et Guattari,
1991/2005, p.42-43).

81. Il accorde ainsi, dans ses Cahiers, une grande importance aux résumes, reprises et synthéses, c’est-a-dire a ’opération
essentielle de se résumer a soi.
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« hors-savoir ». Ainsi, 1’exercice des Cahiers nous renvoie a la fois a une poiétique visant a
étudier le faire dans le but de guider la production d’une ceuvre (ou de la corriger) et a ce
qu’Aristote appelait la praxis, ¢’est-a-dire une action dont la fin est immanente au sujet qui
I’entreprend - impliquant une affection de soi par soi - par contraste avec la production dont la
fin est extérieure. Chez Valéry, la création artistique reléve d’une éthique et d’une esthétique
de [’existence, c¢’est-a-dire de :

(...) pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des régles de
conduite, mais cherchent a se transformer eux-mémes, a se modifier dans leur étre singulier, et a faire de leur vie
une ceuvre. (...) des formes dans lesquelles on est appelé a se prendre soi-méme pour objet de connaissance et
domaine d’action, afin de se transformer, de se corriger, de se purifier, de faire son salut (Foucault, 1984b, p.16-
59).

L’entreprise des Cahiers témoigne d’un plissement de la pensée qui cherche autant a
penser son propre fonctionnement qu’a I’affecter, permettant de « (...) lier la connaissance,
I’acte de connaissance, les conditions de cet acte et ses effets, a une transformation dans 1’étre
méme du sujet » (Foucault, 2001a, p.30). Le tout s’inscrit a I’intérieur d’un processus de
création artistique, méme si la production de I’ceuvre, en tant que telle, est plus ou moins
dépréciée ou considérée a titre de simple exercice. La poiétique intégrée au faire doit ainsi
étre considérée comme un champ d’investigation spécifique du rapport a soi. Elle doit étre
décrite en tant que pragmatique et technique de soi. On peut a ce titre insister sur la modernité
de Valéry sur ce point, car son attitude face a la création ou aux ceuvres de 1’esprit est ainsi
indissociable « d’un mode de rapport qu’il faut établir a soi-méme », lié a « un ascétisme
indispensable », c’est-a-dire qu’étre moderne « c’est se prendre soi-méme comme objet d’une
¢laboration complexe et dure : ce que Baudelaire appelle le dandysme » (Foucault, 2001b,
p-1390). Pour Dominique Chateau, ’'idée poiétique valérienne nait d’une généralisation
moderne (tout subordonner au faire) qui implique « non seulement d’affirmer I’intérét de
considérer I’art (ou le monde) du point de vue du faire, peu ou prou systématiquement, mais
de proposer un point de vue théorique qui affirme la présence et consacre la prééminence du
faire dans I’art (ou dans le monde — dans tout) » (Chateau, 2000, 243). Comme il le précise,
Paul Valéry « a I’instar de Marx, constate que 1’on est entré dans 1’ére de la « modification du
monde » plutdt que son explication, manifestant par 1a le sentiment que si le sens du monde se
transforme c’est désormais dans la pratique transformatrice qui 1’agite réellement » (idem,

2000, p.251). Le passage par Valéry nous permet de mieux cerner I’enjeu de I’exercice
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poiétique chez I’artiste, et ce, méme si le pocte entretenait, comme nous le verrons plus
clairement au chapitre 5, une relation différente avec la question du possible et de
I’impossible que celle que nous cherchons a développer dans ce mémoire. Il faudra, en fait, se
demander ce que signifie acquérir et posséder un pouvoir (littéraire, mental, corporel, etc.), ou

avoir en son pouvoir la possibilité d’écrire ou de penser.

4.2- Les cahiers de Narcisse et le protocole spéculaire chez Valéry®? : le médium et le
miroir

Afin de saisir ces mouvements complexes de constitution de soi comme « subjectivité-
artiste » et de préciser le protocole spéculaire chez Valéry qui permet de se voir voir, il faut en
passer par une figure particuliere qui parcoure son ceuvre pendant prés de 50 ans : celle de
Narcisse. Cette figure donna lieu a de multiples variations du mythe et se poursuit avec les
personnages de 1’Ange ou de Teste. Il faut noter le recours constant chez Valéry a des
personnages conceptuels ou des figures esthétiques, le passage par toute une série de masques
ou d’intercesseurs comme auto-fabulation de soi. La figure de Narcisse offrait une maniére de
rendre compte du phénomene « réflexif » comme « drame spéculaire » ou « jeu optique », en
permettant « d’exprimer tout ce que suggerent les relations de quelqu’un avec sa propre
image » (Valéry cité par Walzer, 1966, p.85). Elle renvoie ainsi a la capacité de la conscience
a se saisir elle-méme®’. Sur ce point, il faut peut-étre d’emblée distinguer la narcose, cette
stupeur narcissique qui nous colle fatalement a notre propre image, de 1’idée d’un rapport a
soi réflexif ou critique. Si on pense au Narcisse absorbé, abimer dans son propre reflet, ce
dernier n’a absolument aucun recul face a lui-méme. On ne peut s’observer véritablement,
c’est-a-dire étre le « Narcisse de sa propre ceuvre », qu’a travers un certain décalage, un
retour, une répétition, un écho qui nous fait voir comme un autre. A ce titre, Valéry s’intéressa
a la surface impressionnable de I’appareil photographique, par contraste a la surface

réfléchissante du miroir de verre ou d’eau: «C’est ainsi que dans le « miroir

82. « Qui me regarde du miroir tandis que je me regarde dans le miroir? Qui est ce « monsieur » qui, me fixant dans les yeux,
a ’inadmissible prétention d’étre moi? C’est a partir de ces questions que Valéry commence une recherche qui 1’occupera sa
vie durant » (Magrelli, 2002, p.19).

83. Comme nous le verrons plus clairement au chapitre 4, pour Valéry, il s’agit non pas de saisir la personnalité ou le « je »
particulier, mais de se saisir en tant que « Je » ou Moi pur, notre véritable identité et la condition de possibilité¢ de ce je
(pense) (le Sujet transcendantal) : « (...) qui est quelqu’un et qui voit ce quelqu’un — c’est-a-dire qui se connait — donc, est
une simple possibilité de sa faculté de voir. Entre autres choses je connais Je (...) Ce que tu dis, O Moi, - cela se dit comme
de soi-méme entre soi et soi — dans un circuit qui regoit ce qu’il émet comme la bouche percevant son propre goit, le gotit de
sa salive » (C, XX VI, 300 // (C, XII, 565) » (Valéry cité dans Magrelli, 2005).
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photographique » du portrait vient s’immiscer cet ¢lément temporel que Valéry résume dans
I’expression de « Narcisse retardé » (Valéry cité dans Magrelli, 2002, p.120). On peut en dire
tout autant pour 1’écrit® qui implique un écoulement du temps et la possibilité d’un retour,
d’une relecture : a la fois se pencher sur une page pour se contempler soi-méme, mais aussi
poursuivre, amplifier ou modifier des versions « imparfaites » d’une ceuvre ou de soi. On peut
donc insister sur I’importance de la durée, du revenez-y, du jeu de répétition, mais aussi du
double et du dédoublement qui se déploie dans un tel protocole spéculaire. Le théme du
« Narcisse retardé » donne de plus lieu a des considérations sur la vitesse de propagation de la
lumiére, la perception et le sujet qui trouve une résonance trés forte autant par rapport au
cinéma qu’a I’exercice autopoiétique : « Supposé le temps de propagation de la lumiere
devenue sensible, le reflet se conformera avec un retard s/c. Mettons une heure! Je quitte la
place, je reviens et je vois cette image faire des gestes que j’ai oublié d’avoir faits » (idem,

2002, p.121). Ainsi, chez Valéry, la figure de Narcisse renvoie a un protocole spéculaire :

Sur cette opinion, Valéry est in¢branlable, et, presque comme s’il voulait systématiser le « moi est un
autre » de Rimbaud, il répéte de mille facons la méme affirmation : « L’homme ne se reconnait que...dans un
Autre! ». Ce n’est qu’en partant d’une telle dépossession — représentée par la présence dans la glace d’un
« personnage étranger » (XXI, p.71/ I, p.847) -, qu’il jugera possible de procéder a une réappropriation de son
image (Magrelli, 2005, p.7).

Cette réappropriation implique I’établissement d’un rapport a soi en mobilisant
différentes « surfaces » (miroir ou média) de réflexion qui permettent de ramener le regard et
la pensée a elle-méme, afin de se défaire et de se refaire ou encore de défaire et de refaire sa
pratique. Chez Valéry, c’est tout le probléme du « sujet » qui est a comprendre comme drame
spéculaire, dédoublement, rapport a soi ou encore plissement : I’esprit chez Valéry est

Ouroboros.

4.3- La chambre d’écho: I'écriture de I’écoute chez les musiciens concrets
Dans le cas qui nous concerne, Narcisse est néanmoins ins€parable de son autre, de

son double, de sa doublure : Echo, cet autre pli ou pli dans le pli. 1l s’agit avec Echo de
revenir sur le motif d’une réflexivité de 1’écoute (s’écouter écouter) auquel nous introduit
Peter Szendy. Alors qu’une telle réflexivité ne pose en apparence aucune difficulté pour la
vue, c’est-a-dire qu’elle peut étre facilement réflexive et réfléchie, « on peut regarder

quelqu’un qui regarde (un autre, ou soi-méme dans le miroir) », I’écoute est une activité tres

84. « Ce n’est pas dans la glace qu’il faut se considérer. Hommes regardez-vous dans le papier » (Michaux, 1950, p.60).
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discréte : (...) il semble impossible d’écouter quelqu’un qui écoute. (...) L’écoute en tant que
telle est donc silencieuse, elle ne s’entend pas » (Szendy, 2001, p.168). Comment alors
écouter celui ou ceux qui écoutent? Comment écouter [’écoute et surtout sa propre activité
d’écoute? Une réponse est peut-&tre donnée par Pierre Schaeffer. Mais comment la musique
concréte, en tant que pratique du son, se rattache-t-elle a la poiétique? C’est en voulant
ramener 1’écoute a elle-méme, afin de la problématiser, qu’elle se fait poiétique ou

autopoiétique. Ce qui engage nécessairement une forme singuliére de protocole spéculaire.

Chez le musicien concret, la réduction phénoménologique visait a saisir 1’expérience
de perception « (...) en méme temps que 1’objet qu’elle me livre » (Schaeffer, 1966, p.267).
Drailleurs, 1’époché schaefferienne, comme exercice de déconditionnement préalable a toute
démarche esthétique, est une véritable épreuve transformatrice visant a atteindre le sonore
pour lui-méme®®. Pour Schaeffer, « I’art n’est que le sport de ’homme intérieur (..., Comme le
sport, ’art est un travail sur soi-méme » (Schaeffer cité dans Martial, 1999, p.123). Un tel
«sport » a bien entendu une teneur critique, c’est-a-dire qu’il fallait réussir a prendre
conscience des réflexes et des automatismes qui déterminent la perception ordinaire et
musicale®, et parvenir progressivement a les « suspendre » (Schaeffer, 1966, 270). En effet,
la musique concrete lutte « (...) non pas exactement contre ’abstrait, qu’elle a aussitot a
récupérer — mais contre 1’a priori musical » (Schaeffer, 1967, p.13). Contre cet a priori,
Schaeffer propose la « culture » d’une forme singuliere de surécoute, afin que I’écoute
devienne elle-méme le phénomene a étudier. Pour penser et travailler un tel motif (« réflexif »
ou critique), Schaeffer accorda, comme nous 1’avons vu, une grande importance a un art de
[’écoute (impliquant le travail de I’écoute sur elle-méme). Pour ce faire, il s’appuyait

notamment sur les conséquences positives de la situation acousmatique moderne rendue

85. L’entrainement de 1’apprenti implique d’abord un premier mouvement de réduction, afin d’atteindre a la « révélation » de
I’objet sonore, pour ensuite investiguer et conquérir celui-ci et trouver, progressivement et patiemment, un moyen de
reconquérir le musical : « En vérité, je vous le dis, si vous ne réduisez pas votre écoute, vous ne trouverez pas 1’Objet Sonore,
vous ne toucherez pas I’homme avec votre musique, car 1’Objet Musical n’est qu’un Objet sonore convenable » (Chion,
1983, p.12). « Avant qu’un nouvel entrainement ne soit possible et que puisse s’élaborer un nouveau systéme de référence,
approprié a 1’objet sonore cette fois, je devrai me libérer du conditionnement créé par mes habitudes antérieures, passer par
I’épreuve de 1’époché » (Schaeffer, 1966, p.270).

86. «(...) notre lecteur est la, nous le supposons musicien. Nous le savons conditionné, non seulement par des notions
acquises, mais par une expérience qui a vraisemblablement précédé, et méme formé sa conscience musicale. Si nous
I’invitons a écouter, a analyser son écoute, c’est a cette formation particuliére qu’il se référera, d’'une maniére d’autant plus
irrésistible qu’elle sera implicite » (Schaeffer, 1966, p.41).
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possible par la fixation du son sur un support : « Le magnétophone a d’abord la vertu de la
tenture de Pythagore : s’il crée de nouveaux phénomeénes a observer (de nouvelles sonorités),
il crée surtout de nouvelles conditions d’observation. On passe ainsi du faire a I’entendre par
un renouvellement de I’entendre par le faire » (Schaeffer, 1969, p.98). En fait, la situation
acousmatique, c’est-a-dire I’écoute d’un son sans en voir la source, n’est pas nouvelle et ne
nécessite, au fond, aucune machine a son. Il y a des situations acousmatiques dites
naturelles : « La nuit est une situation acousmatique naturelle, une situation ou I’on entend des
bruits, des voix, des sons, sans en voir la source ni les causes (...) » (Cardinal, 2013, a paraitre
dans la Revue de la Licorne — numéro thématique sur 1’écoute filmique, p.13). Néanmoins,
Schaeffer partira de cette simple situation pour mettre sur pied (grace au magnétophone, au
casque d’écoute, au microphone, etc.) une véritable démarche (acousmatique). Il théorise ainsi
la coupure causale®” consacrant, de ce fait, une nouvelle maniére d’écouter (1’écoute réduite),
c’est-a-dire qui « se consacre entierement et exclusivement a I’écoute » en détachant le son de
ses causes et de son sens. Le son est alors écouté pour lui-méme en tant qu’objet sonore, soit
une unité sonore pergue dans sa maticre, sa texture propre, ses qualités et ses dimensions
perceptives propres. (Chion, 1983, p.34). La « révélation » de 1’objet sonore est le corrélat de
I’écoute réduite, comme posture ou intention d’écoute, qui ne peut étre atteinte que par un
sévere proces de déconditionnement. Un tel procés chez le musicien concret est inséparable

d’une « machination » de la sensibilit¢ ou des possibilités nouvelles qu’offre la technique.

Bien qu’au cinéma la situation soit différente compte tenu de I’importance que
conserve 1’écoute causale, il y a l1a quelque chose d’essentiel pour le développement de
I’écoute du praticien et pour le développement des moyens d’expression sonores au cinéma, et
ce, au moins sur deux aspects. D une part, un tel protocole d’écoute rend bien compte de la
résolution de Schaeffer de ne jamais séparer le faire et I’écoute : 1’écoute du musicien, sa
formation ou son dressage sont inséparables de la technique et engage une véritable logique
de 'usage et d’expérimentation. Ceci est tout aussi vrai pour une écoute praticienne, c’est-a-

dire investie dans une pratique spécifique (par exemple, le cinéma) et qui vise a composer les

87. Chion qualifie une telle coupure d’acte fondateur méme de la musique concréte : « car il (le musicien concret) a fait son
deuil de la présence de la cause et surtout, il sait couper 1’objet sonore de sa source réelle — pour faire entendre le cas échéant,
des sources imaginaires, voire plus de sources du tout (...) » (Chion, 2009, p.24).
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qualités matérielles du son en fonction d’une fin (audio-visuelle) singuli¢re. Dans ce cas, faire
celui qui peut faire [’ceuvre passe d’abord par un entrailnement et un art de I’écoute, mais en
utilisant les outils, les supports et les prothéses a sa disposition autant qu’en apprenant les

gestes techniques nécessaires au travail de composition du matériau :

La prise de son ne s’apprend que « sur le tas », mais quelques remarques, nous 1’espérons, stimuleront
encore plus ’initiative. A priori, on ne peut prévoir toutes les possibilités d’un corps sonore en le voyant, ni
méme en I’écoutant a I’« oreille nue » : ceci a cause des étonnantes possibilités de grossissement du micro, qui
compensent son incapacité de cadrer et qui créent des phénomeénes sonores tout a fait nouveaux (Chion, 1982,
p.33-34).

On voit bien comment le va-et-vient entre le faire et 1 ’écoute, en tant qu’il engage des
« équations » a plusieurs variables (qu’il faut manipuler, doser, etc.), peut engager une
véritable logique de I’usage. Il faut expérimenter en créant un dynamisme entre 1’écoute, le
matériau et les outils techniques, afin d’en dégager le potentiel expressif des « rencontres » de
I’écoute, du matériau, des microphones, de tels filtres acoustiques, etc. Ceci dans la mesure ou
les possibilités d’un appareil technique ne sont pas données ou du moins ne se réduisent pas
nécessairement a son protocole d’usage officiel : « (...) c’est en frappant un corps sonore de
diverses facons qu’on en tire des effets variants et qu’on découvre son potentiel, mieux que
par la génétique du luthier (...) » (Schaeffer dans Pierret, 1969, p.14). Ce n’est que par
I’exercice que 1’apprenti peut développer une familiarité avec le matériau et la technique, afin
de saisir ce potentiel expressif hors des usages convenus et des possibilités codifiées. D’autre
part, I’art de I’écoute impliqué dans le travail du musicien concret est avant tout un art
d’écoute de soi, de sa propre activité perceptive et de son propre faire qui exige un
développement temporel et engage un proces de déconditionnement (un « long et méthodique
dérangement des sens »), inséparable des possibilités de réécoute que permet la sono-fixation.
En effet, 'exercice d’autopoiétique chez le musicien concret est inséparable des notions
d’ergo-audition (s’entendre faire, en train de faire, en train d’émettre des sons) et de sono-
fixation, auxquelles Chion accorde une grande importance dans sa description du genre
musical qu’il pratique. En effet, la réduction phénoménologique est inséparable d’un
protocole spéculaire impliquant d’abord de s’écouter faire pour éventuellement s’écouter
¢couter. Dans un tel cas, les exercices d’ergo-audition permettent de nous mettre nous-mémes
sur écoute, précisément pour cultiver une surécoute critique. Nous pourrions ainsi, en

paraphrasant le poete Valéry, dégager un principe phare de la pratique d’un art des sons fixés
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autant chez le musicien concret que le créateur sonore au cinéma : «j’ai toujours fait ma

musique en m’écoutant la faire, mais surtout en me réécoutant la faire ».

Selon Chion, trois conditions sont a remplir afin de réduire son écoute : « la captation
sur bande magnétique, 1’isolement de la sensation en supprimant la vue, et la répétition de
I’écoute a I’aide d’un enregistrement » (Chion, 1993, p.3). Il insiste ainsi sur 1’importance
cruciale d’une détermination du genre concret comme art des sons fixés, le son fixé, au-dela
de ses effets industrialisants, étant « considéré de facon positive comme un objet stable,
matiere d’une composition » (Chion, 2009, p.5). La musique sur bande est a la fois un
nouveau mode d’étre de I’ceuvre (elle n’existe pas en dehors du support qui la fixe) et un
mode singulier de composition, qui part du son sans jamais passer par une partition.
Dr’ailleurs, en accord avec cette lecture, Frangois Bayle considére que I’invention de la
musique concrete reléve d’une « ressource insoupgonnée encore : celle du son fixé sur support
et accessible a partir de celui-ci, sans devoir revenir aux causes acoustiques initiales » (Bayle,
1999, p.140). Cette invention, liée a « 1 utilisation créativede [’enregistreur de
disque » (idem, 1999, p.140), ouvre un immense sentier expérimental « grace a cette bréche
technologique » alors que « plusieurs degrés de liberté surgissent (...) par rapport aux choses,
par rapport au temps, et méme par rapport aux instants du son » (idem, 1999, p.140). En fait,
la sono-fixation est le principe implicite qui sous-tend celui de la démarche acousmatique. Le
support d’enregistrement se donne alors comme surface sensible d’« €criture » qui permet,
avec le magnétophone, le casque d’écoute et les microphones, de construire une sorte de
chambre d’écho. Dans cet espace de rencontre et de travail singulier avec les signes sonores,
c’est la répétition comme méthode d’entrainement de 1’écoute qui est centrale.
L’enregistrement sur support permet non seulement une expérience acousmatique médiatisée,
mais de réécoute, un revenir qui renouvelle I’expérience d’écoute et d’ergo-audition,
permettant d’¢éloigner le présent de I’écoute : « Seul devant ses appareils (...), le « musicien »
quitte la rive du monde ou la production éphémere du son obéissait a la loi mécanique,
cartésienne, liant chaque fois singulierement, cause a effet. Les machines forment une
nouvelle chaine causale, capable de reproduire le méme effet-image, disponible facilement au

gré de I’expérimentateur » (Bayle, 1993, p.27). Cette possibilité de réécouter permet, au fil
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des écoutes successives, de déplier cette expérience perceptive, de la raffiner en rendant
progressivement perceptibles les plus infimes fibres du tissu sonore (tout comme aux
mécanismes de [’écoute), tous ses plis et replis: «(...) la répétition constitue en fait
I’expérience d’une imprégnation selon des niveaux différents de conscience » (Bayle, 1993,
p-27) ou encore d’¢largissement de la conscience et de la perception. Comme nous 1’avons vu,
pour Bayle la pensée est « mise en travail par le sonore objectif, celui-ci devenu objet
maniable (par la fixation sur support) sur lequel peut s’exercer I’expérience » (Bayle, 1993,
p.17). La réécoute permet d’observer le mouvement de I’intuition auditive, «ces
fourmillements de la pensée » excitée par « la motion sonore » (idem, 1993, p.17) et d’en
raffiner la saisie. Si on revient au motif de la réflexivité (écouter I’écoute), nous pourrions
préciser qu’il s’agit en fait pour le musicien concret d’entendre ouir. Dans ce cas, le role du
support, pour une écoute tournée « vers 1’activité du sujet percevant » (Chion, 1983, p.26), est
d’assurer le passage de la perception brute (ouir) a une perception qualifiée des objets sonores

(entendre) :

On n’a pas de prise sur ce qui est donné a ouir ; le donné est nécessairement repris. (...) Ouir est dans
un présent inaccessible a la conscience ; c’est aprés coup qu’on entend et écoute ce qu’on a oui ; on le retrouve
au futur comme un fantdme ou un revenant. Ouir est au-dela d’une limite ou d’une frontiére de la présence, dans
un fond hors champ de la perception consciente (Cardinal, 2013, p.7-8, a paraitre dans la Revue de la Licorne —
numéro thématique sur I’écoute filmique).

Dans de telles conditions, le rapport temporel, spatial et perceptif au son est modifié
autant que le geste de composition. Le support devient un outil indispensable a I’entrainement
de I’écoute, a travers la mise en place d’une «chaine indéfinie d’actions de
production/réactions d’écoute » (Bayle, 1993, 30). Comme 1’indique Bernard Stiegler, c’est
toute une transformation de la mémoire (rétention tertiaire) qu’implique le support
d’enregistrement : «(...) ainsi, avant l’invention du phonographe, il était absolument
impossible d'entendre deux fois de suite la méme mélodie » (Stiegler, 2005, p.2). Ce travail de
la mémoire est pour lui hypomnésique, c’est-a-dire qu’il passe par un support ou un
prolongement technique externe au cerveau proprement dit. Il nous renvoit ainsi aux diverses
formes de I’écriture de soi (dont les hypomnemata) et vient modifier toute I’économie de
I’ascese des créateurs sonores (musiciens ou autres) et les modalités du protocole spéculaire

mis en place pour problématiser I’écoute et sa pratique.
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4.4. Franck Warner : un musicien concret au cinéma?
Frank Warner est une figure importante de la création sonore dans le cinéma

américain®®. Au cours des années, il occupa différents postes au sein de la chaine de
production conventionnelle associée aux milieux professionnels (sound editor, supervising
sound editor). Néanmoins, il se spécialisa dans la composition d’ambiances et d’effets
sonores pour le cinéma de fiction narratif, c’est-a-dire que son «écriture» est plus
spécifiquement faite de « bruits » (d’effets sonores) servant a « sonoriser » le monde raconté
(sound effect editor et supervising sound effect editor). Bien qu’il ait principalement ceuvré
dans le cadre des studios hollywoodiens, ce dernier a développé une manicre originale de
travailler. Artiste acharné, expérimenté et inventif, ce dernier est conscient de la richesse
perceptive, esthétique, matérielle et formelle du son ou du bruit. Celle-ci est en ce sens
marquée par un effort d’exploration des puissances sonores au sein du complexe audio-
visuel : I’écoute est au coeur de sa pratique. Il recourt a une méthode particuliére pour la
création de sons et de groupes de sons : apres chaque film, il détruit ’ensemble des effets
qu’il aura composés, exception faite de la sonothéque montée pour la série des Rocky. Une
telle méthode prend en considération les problémes centraux de 1’expression
cinématographique etde la singularité¢ stylistique des ceuvres : chaque film, chaque
personnage, chaque scéne, chaque occurrence sonore, etc., engage la composition d’un
matériau sonore singulier et d’agencements audio-visuels uniques, inséparables du contexte
filmique, de sa nature problématique et de la production d’un sens audio-visuel en tant
qu’événement singulier. On retrouve chez Warner une approche de la création semblable a
celle de Walter Murch et sa science des patterns, « science » que Warner entend lui aussi
respecter, et ce, méme si son rdle dans la production est souvent réduit a une forme de

« bruitage ».

La premiére lecture du scénario est pour Warner I’occasion d’une importante prise de
notes. Il se demande, ou interroge sa femme : « What do you think this sound would be like?
Sometimes she’d say something that might key me into the abstract side of it » (Warner dans

Lobrutto, 1994, p.28). Ces premiers échanges ont donc une fonction d’amorce pour I’artiste.

88. Rocky II (1979), Rocky III (1982), Rocky IV (1985), Little big Man (1970), Harold and Maude (1971), Close Encounter
of the third kind (1977), Iceman (1984), Taxi Driver (1976), Raging Bull (1980), King of Comedy (1983), Shampoo (1975),
Roxanne (1987), St-Elmo’s Fire (1985), Hot to Trot (1988), etc.
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Précisons que Warner ne se questionne pas ou ne questionne pas sa femme sur les sources
sonores, mais sur la qualité acoustique des sons produits par elles. Bien entendu, le
dépouillage du scénario implique 1’identification de sources, qu’elles soient d’emblée inscrites
de maniére explicite dans le scénario ou simplement plus ou moins suggérées, une part du
travail du monteur son étant précisément de sélectionner ce qui sera ou non entendu (que ces
sons soient ou non visualisés ou qu’ils soient justifiés par le contexte narratif et le
vraisemblable de la scéne). Ici, I’identification (ou le découpage en « unité » ou source
sonore) est inséparable d’une qualification du sonore, c’est-a-dire d’une description ou d’une
saisie des qualités internes des sons associées a telle ou telle source. Warner travaille donc
autant a partir des sources sonores que des sons. Il est alors a la recherche d’une certaine
« couleur » ou d’une certaine sonorité. Plus précisément, ce qu’il cherche, c’est a se lancer en
direction d’une é€criture abstraite du son. Cet usage abstrait du son implique que la plastique
ou la matérialité sonore® (masse, timbre harmonique, grain), soit chargée d’une valeur
expressive spécifique. Par exemple, pour sonoriser les armes et gadgets dont se dote Robert
de Niro dans Taxi Driver, Warner composa des effets sonores qui résonnaient avec le
caractere et I’intériorité du personnage a ce moment : « What was your intent behind what
they should sound like? I said, “Be mean, make that as mean as you can”, because this guy
was setting out to do bad things. “So make it sharp and hard” » (Warner, dans Labrutto,
1994, p.34). Un son peut donc étre chargé d’une valeur abstraite, il peut étre « mean » dans un
contexte filmique singulier, c’est-a-dire que non seulement il aura une fonction naturaliste
(vraisemblance du monde raconté), narrative et dramatique (participe au développement et a
la cohérence du récit), mais certaines qualités du son (une « dureté », un «tranchant »)
peuvent s’agencer avec les autres données sonores et visuelles du film, le contexte narratif,
dramatique et thématique, pour acquérir une valeur expressive et faire éprouver au spectateur
des sensations et des affects (fonction plastique), c’est-a-dire de 1’affecter ou de le « toucher »

par un rythme, une intensité, des vitesses, un timbre, etc.

89. 11 faut préciser ce qu’on entend par la matiére d’un son et insister sur la fagon dont celle-ci est inséparable de sa
dimension formelle et temporelle : « Dans un son, la matiére est ce qui se perpétue a peu pres tel quel a travers la durée, ce
que I’on pourrait isoler si on I’'immobilisait pour entendre ce qu’il est a un moment donné de 1’écoute. La forme représente le
trajet qui fagonne cette matiére dans la durée et la fait éventuellement évoluer. Dans la généralité des cas, la forme et la
matiére d’un son évoluent de concert » (Chion, 1983, p.116).
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Warner ne s’arréte donc pas a une simple sonorisation vraisemblable du « monde
raconté » ; il ne se contente pas de faire entendre un certain nombre de sources et
d’occurrences sonores présentes a 1’image ou hors-champ, un son dont le spectateur pourra
éventuellement identifier la cause filmique (la source a I’image) lui permettant ainsi de
construire progressivement une scene dié¢gétique. Ce qui constitue, comme nous 1’avons vu,
un usage tres répandu et conventionnel du bruit au cinéma. Il ne limite pas non plus le son a
une fonction narrative et dramatique (déploiement d’une intrigue ou d’une action dramatique),
qui contribue aussi au processus de dié¢gétisation. Par contre, il ne fait pas non plus I’inverse.
Son écriture n’est pas sans liens avec ce qui se déroule a I’image ; elle n’est pas indifférente
aux enjeux narratifs, figuratifs, dramatiques et thématiques du récit. Bien au contraire, il
cherche a déployer une véritable « science des patterns » (au sens de Murch) en fonction de
ces enjeux, le son ne faisant jamais cavalier seul. Cependant, il veut s’emparer de la réalité
physique du son, de ses multiples dimensions (I’ensemble de ses déterminations
morphologiques), afin d’extraire des valeurs abstraites et d’en faire de nouveaux moyens
d’expression cinématographiques. Ceci implique pourtant d’accorder une importance décisive
a I’expérience plastique du son au cinéma, ce qui n’est pas coutume dans le cinéma
commercial qui cherche plutot a neutraliser 1’adresse directe au corps du spectateur/auditeur

au profit d’une participation imaginaire par le relais d’un certain ordre du voir et de I’écoute.

Warner fut ’apprenti de Jack Foley, expérience qui aura une importance décisive pour
sa pratique. C’est sa posture d’écoute entiére qui demeure en un sens liée a cette initiation. En
effet, bien que Warner utilise fréquemment des banques de sons préenregistrés afin de
confectionner son matériau de travail, il n’hésite pas, lorsque les circonstances 1’exigent, a
recourir a la prise de son ou au tournage sonore, sélectionnant les espaces de diffusion des
occurrences a enregistrer, employant souvent des corps sonores « inusités» ou des
instruments traditionnels employés de maniere atypique, comme il est coutume chez les
bruiteurs” ou comme il est d’usage chez de nombreux musiciens concrets. Néanmoins, qu’il

s’agisse de capturer des bruits ou de les composer (avec du matériel déja sur support), Warner

90. A ce sujet, Warner mentionne les difficultés rencontrées lorsqu’il dit, sur Close Encounter of the third kind, « sonoriser »
la boite aux lettres emportée par le passage d’une soucoupe volante. Aprés une longue méditation, c’est finalement le
grincement de sa chaise de travail qu’il utilisa, car ce dernier comportait, sur le plan acoustique, les caractéristiques qu’il
recherchait afin de communiquer I’immense énergie impliquée par un tel passage.
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est I’auteur de la substance sonique des sons qu’il utilise. Ceci implique d’abord un aspect
« performatif » ou bricoleur, qui évoque le travail du bruiteur par le rapport complexe entre la
main, 1’écoute et le regard (exercice perceptif, cognitif et corporel). Par exemple, lorsqu’il
travaille a «mettre en son » la combinaison des sources sonores d’une scéne visuelle
(fonction naturaliste, narrative et dramatique du son), il reprend un aspect fondamental du
travail de bruiteur en s’exécutant avec ses « instruments » devant I’image. Mais I’importance
décisive qu’acquiert la qualité sonore dans son travail inscrit Warner dans la tradition
marquée par Pierre Schaeffer et poursuivie par Michel Chion. Warner travaille toujours la
«main a la pate » avec magnétophone et bande magnétique, procédant a de multiples
manipulations, dans un va-et-vient entre faire et écoute, afin de constituer un matériau sonore
trés riche qui portera cette signature acoustique singuliére recherchée. Tout comme les
musiciens concrets, il tire d’ailleurs profit du mode d’écoute acousmatique ainsi que de la
réécoute que permet 1’utilisation du support magnétique, I’écoute et la réécoute acoustique

permettant un travail minutieux sur la matiére sonore :

My work on any Library for a picture was all done by hand- no synthesizers. I would slow up, speed up,
reverse a lot of sounds, or control the frequency variance, going upscale or downscale. The sound were on Y4-
inch tape on five-inch reels. I would put it on fast reverse or fast forward and would physically control the speed
with my hand. My assistant was recording everything I did on 35mm mag — everything until I told her to stop
and we’d go on another project. So I had no idea what was working until I heard it back. We would sit and listen
to it, and I would say, « Well, maybe now I can vary the speed. ». Then I would vary the speed and arrive at
what I wanted. In doing it by hand you can’t control something precisely like you can with a electrical control.
So a slip of my hand could be magic that just happened (Warner, dans Labrutto, 1994, p.29).

Mais voila, pour parvenir a écrire abstraitement avec du son, I’identité de la source
(naturelle ou imaginaire) n’est jamais garante de sa réalité acoustique cinématographique. Au-
dela d’une recherche de réalisme ou d’authenticité et des conventions cinématographiques, ce
dernier cherche le « bon » son, mais qui n’est pas nécessairement le « vrai » son. Il fait le
détour par une étape ou il se force a sortir de 1’évidence qu’impose une source sonore
spécifique :

If 'm questionning a sound, don’t tell me that you used the real thing as an answer. You haven’t
allowed yourself to ask, Is it the right sound for what the script is saying, for what the director is trying to say on
the screen? (...) For Barbarosa I wasn’t saying “It’s a western, I’ve got to have just horse effects”. I used
airplane, automobile, and train, etc. (...) A great key to me was to be abstract and really get off the obvious, get
off what you think it has to be. I force myself out of the pattern. The real sound is not necessarily the right sound.
Sound is an element that is easy to apply abstractly. Once you realize the capability, you’re really painting the
sound (Labrutto, 1994, p.30-40).
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Pour chaque film, il passe donc a travers sa sonothéque inventoriée dans des cahiers. Il
possede I'une des plus grosses sound library indépendantes, laquelle contient notamment des
sons d’animations (zips, zaps, zings, etc.) et des musical cues qu’il aime utiliser (ou
dissimuler) dans toutes ses compositions. Plus précisément, Warner lit le scénario, converse
avec sa femme et fait le tour de A a Z dans ses cahiers, fait une présélection et va ensuite
¢couter les sons. Il construit ainsi progressivement une sonothéque singuliére pour chaque
film, sa sélection étant guidée par un systéme idiosyncrasique de notation et de description du
matériau sonore (grace a I’utilisation de couleurs) en fonction de valeurs abstraites spécifiques
qu’il accorde a différentes sonorités eu égard aux caractéristiques du projet sur lequel il

travaille :

When you catalogue sounds for your library what kind of langage did you use to describe them? I gave
them musical definitions, colors — it wasn’t only word. I used a lot of red sound, blue sound, green sounds, which
meant somethings only to me (...) Red to me was more of a hard, mean sound; blue could be more passive.
Green could be pastoral, very light and airy. It often depended on what my mood was when I started writing
about combination of sounds for the picture (Labrutto, 1994, p.29).

Le dépouillage sonore chez Warner a donc un caractere particulier. En fait, il
entreprend de dégager, dés la premiere lecture du scénario, 1’ossature dramatique et
thématique du film. Il développe ainsi une cartographie « affective » de 1’ceuvre. L’objectif
de Warner c¢’est d’entrer « into the mind of the character »°!, afin de créer des échos ou des
résonances de 1’« intérieur ». La conception sonore serait ainsi une sorte de portrait spirituel,
mais qui vaut au fond pour I’ensemble du film et qui ne se réduit pas a la construction de
points d’écoute internes (auricularisation interne) ou subjectifs. Par le fait méme, il attribue
de maniére idiosyncrasique (selon ses moods)’? des couleurs musicales a certains sons
(qualification de sa matiére comme trait d’expression), liées a des impressions affectives et
sensibles. Par contre, Warner ne semble pas souscrire a une quelconque métaphysique de la
musique et de la couleur qui lierait de facon rigide et invariable une émotion précise, une
sonorité et une couleur. On releéve ici I'utilisation d’un solfége expérimental permettant de
décrire le matériau sonore, afin d’y repérer des valeurs abstraites qui serviront a sa

composition. Warner pense d’emblée dans les termes d'une combinaison des sons. Son

91. A la question de Lobrutto : “Do you have an overall philosophical approach to creating sound for film?”, Warner
répond : “It is bassically getting into the mind of the character” (Warner, dans Labrutto, 1994, p.34).

92. Que son systéme soit idiosyncrasique, ceci n’empéche en rien que son écoute ne puisse atteindre a I’impersonnel et sache
capturer des forces non sonores que pourront expérimenter les spectateurs en fonction de leur propre puissance de vie, ¢’est-
a-dire leur capacité d’affecter et d’étre affecté.
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systtme de classement et de description des sons par couleur permet d’entrevoir (ou
d’entendre) des rapports et des collages (de sons) non conventionnels sur la base de la qualité
plastique propre au matériau qui vient court-circuiter les réflexes (ordinaires ou
cinématographiques) du dépouillage et du montage. En effet, Warner travaille essentiellement
par combinaisons « insolites » de divers sons, ¢’est ainsi qu’il compose des effets sonores aux

qualités atypiques ou singuliéres et lutte & sa manicre contre le « cliché » perceptif.

Sur le plan pratique, non seulement Warner veut faire vivre une expérience plastique
du son, mais il travaille toujours par combinaison non seulement pour composer un « objet
sonore », ¢’est-a-dire « une unité sonore pergue dans sa matiére, sa texture, ses qualités et ses
dimensions perceptives propres », a incorporer ¢ventuellement dans une « structure »
expressive, mais aussi pour composer 1’ensemble des « objets » entre eux autant qu’avec
I’image et le récit, le travail sur 1’objet sonore étant inséparable de I’emploi projeté a
I’intérieur d’une démarche expressive. Warner expérimente et manipule le matériau afin de
composer des objets sonores dont la qualité singuliére obtenue par toute une série
d’opérations matérielles et techniques (collage, juxtaposition, choix inusités des matériaux de
base, en manipulant vitesses, intensités, formes, textures, etc.) servira les enjeux spécifiques
du film sur lequel il travaille. Il crée pour ainsi dire un double sonore du film, sans étre un
plan autonome valant en soi, qui remet en jeu ses forces génétiques. Il lit, regarde et écoute le
scénario et les images pour construire et y inscrire un véritable point d’écoute (sorte de
« greffe » sur le corps de I’ceuvre). Il s’agit bien entendu d’une écoute plastique, d’une
réécriture qui permettrait ultimement que le son acquieére une importance décisive comme
« collaborateur » (en venant travailler les lignes de force du matériau visuel, en creusant des
correspondances, en créant des chocs et des amalgames expressifs, etc.). Le travail de Warner
ne se réduit pas non plus a la sélection d’une matérialité sonore pour chaque source visible a
I’image. Il sélectionne et distribue les sons qui seront entendus (entendus sans étre vus, vus
sans €tre entendus, etc.) de maniere a créer des révélations d’espace et de temps, impliquant
autant la matiére que la forme des sons, leurs agencements entre eux et avec les composantes

de I’image.

133



En effet, lorsque Warner compose les sons entre eux, il se place d’abord et avant tout
dans une posture d’écoute réduite (écoutant le son pour lui-méme) et une posture d’écoute
praticienne (cherchant éventuellement des valeurs expressives sur le plan audio-visuel).
Lorsqu’il plonge dans sa sonothéque, a la recherche de qualités sonores et non des sources
sonores, il tire profit de la coupure causale. C’est en opérant une rupture de la relation causale
qu’il peut parvenir a écrire abstraitement avec le son. Chez Warner, la fonction figurative et
narrative du son est inséparable d’un souci plastique, ce qui implique une écoute plurielle, en
tension, et peut mettre en jeu autant une écoute réduite que I’écoute ordinaire. Du moins, c’est
ainsi qu’il travaille, et son objectif est bien de partager une telle écoute, c’est-a-dire de faire
vivre aux spectateurs une expérience complexe de 1’écoute a méme de « perplexer » leur
perception, dans la mesure ou « les quatre écoutes sont chacune une répétition a distance de
toutes les autres, c’est-a-dire une répétition et une hiérarchisation » (Cardinal et Dallaire,
2010, p.26). Le travail de Warner implique un circuit complexe de 1’écoute mettant en jeu
relais, concurrence, co-occurrences et imbrication. Ce qui, est au fond, tout a fait fréquent,

méme dans le cas d’une écoute spécialisée :

« Si réduite que soit I’écoute de 1’objet sonore pour lui-méme, on ne saurait décoller son envers de son
endroit, et les adhérences qu’elle garde avec les deux visées qui habituellement dépassent 1’objet : « Qu’est-ce
qui arrive » et « Qu’est-ce que ¢a veut dire? ». (...) Nous pouvons changer de direction d’intérét, sans
bouleverser fondamentalement I’intention constitutive qui commande la structure : cessant d’écouter un
événement par I’intermédiaire du son, nous n’en continuons pas moins a écouter le son comme événement
sonore » (Schaeffer, 1966, p.271)

Le travail de Warner sur Raging Bull (1980) est intéressant dans la mesure ou la
commande passée par Scorsese, en ce qui a trait a la sonorisation des combats, était somme
toute atypique - c’est un exemple évident d’une composition intentionnelle des sons entre eux
autant qu’avec I’image. Aucune musique n’avait été prévue durant les affrontements, Warner
devait composer le «score » avec des effets sonores et des ambiances, c’est-a-dire une
musique de bruits ou une forme singuliere de « musicalisation » de la « bande-son » et un
devenir « chorégraphique » du filmique qui donnerait lieu a quelque chose comme une
musique de film. Ce qui par la force des choses tend a court-circuiter la distribution et la
hiérarchisation classique des composantes sonores par rapport a I’image visuelle. Pensez a un
passage tres riche sur le plan sonore, alors que le personnage de Robert de Niro combat pour
une derniere fois contre Robinson (partie finale du combat a partir de 1:39:10). Ainsi, le

portait spirituel du boxeur LaMotta chez Scorsese et la dimension abstraite croissante des
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combats dans le film culminent dans cette scéne. Ce qui permet au travail abstrait du son chez
Warner de se déployer. Il ne s’agissait pas alors de verser dans I’irréel, mais d’ouvrir une
« bréche », de « creuser » le sonore non seulement pour atteindre 1’ame du personnage, mais
pour y inscrire un point d’écoute spirituelle qui nous donne a entendre son expérience
« intérieure », c’est-a-dire que le combat a pour LaMotta une dimension ascétique et
mystique. Scorsese insiste en entrevue sur la culpabilité consubstantielle au personnage qui
est au fond de lui-méme convaincu de son indignité et qui lutte sans cesse avec lui-méme, les
combats étant a la fois métaphore d’un tel conflit et des rituels de chatiment : « La véritable
violence est interne. Je sais pertinemment qu’un nez cassé ne saigne pas a ce point. Cette
vision devient une projection mentale. (...) Que voit-il alors? Il voit son sang exprimé par
I’éponge, son corps que I’on prépare pour le sacrifice. Pour lui, c’est un rituel religieux »
(Scorsese dans les suppléments du DVD : édition spéciale du collectionneur, double disque,

MGM).

La séquence débute (1 h37 min 1s) alors que les deux pugilistes (LaMotta et son
ombre) sont dans leurs coins respectifs. Le début de la séquence est marqué par un « effet de
sourdine » obtenu notamment par ralentissement des sons et de leurs poids sonores, alors que
I’image est 1égerement ralentie. On voit le corps meurtri, ’éponge gorgée de sang. La 13e
ronde débute alors qu’apparait la retransmission du combat a la télévision. Avant que les
boxeurs se levent, les voix (médiatisées) des commentateurs disparaissent soudainement par
une coupe franche. Succede alors un silence et une montée progressive de 1’ambiance sonore.
Cette variation sonore - inséparable d’un travail plastique du son -, peut alors faire voir des
qualités de I’image ; dans ce cas, son léger ralentissement, la tension entre les deux hommes,
qui créent un moment de suspension dramatique. Un tel motif structure en fait toute la
séquence. A 1 h 38 min 46 s, I’action s’interrompt un instant, les deux boxeurs se faisant face
(dans un champ-contrechamp), LaMotta coincé dans les cables. Alors que la caméra est sur
Robinson, celle-ci bouge, se recule un peu et resserre, pour finalement recadrer Robinson
dans un mouvement arriere, accompagné par un changement d’éclairage, une baisse de
I’ambiance sonore et la venue de sons de respirations ralentis. Le travail sonore permet
d’installer un tel moment de « suspension » notamment en faisant voir (ou voir autrement) les

mouvements de caméra et le changement d’éclairage et qui est au fond un bon moment pour
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forcer le spectateur a 1’écoute non seulement de sources, mais aussi de qualités sonores, et de
leurs compositions entre-elles et avec les qualités visuelles. Et selon la méme logique (de la
sensation), le tout éclate avec une sorte de « rugissement ». Le passage qui suit est trés riche
sur le plan sonore. Il donne lieu a une accumulation et un enchainement complexe : de coups
avec une « lourdeur » et une « fermeté» caractéristique qui trouve un prolongement dans des
vrombissements en basse fréquence ; de flashs photographiques présentant quelque chose de
tranchant ; et une masse tonique qui travaille plutot les hautes fréquences, se prolongeant dans
les cris de la foule. Le tout forme un syst¢tme complexe et variable de relais, d’écho et
d’unisson qui compose entre eux des qualités sonores qui s’agencent elles-mémes avec
différentes composantes de 1’image (avec tel rapport noir et blanc, avec telle intensité
lumineuse, avec tel tremblé de la caméra, tel geste des corps, etc.). Ce véritable
bombardement donne a ressentir la violence qui habite et martyrise le boxeur (cette scéne est
trés explicitement associée pour Scorsese a la Passion du Christ), mais précisément en
laissant montée une « violence » de la sensation qui tend a faire éclater la représentation
organique d’une intériorité représentée ou figurée (au sens de figuratif) par le rabattement de
I’image sonore sur 1’image visuelle. Ici, I’exploration de la tension entre les deux régimes
perceptifs du voir et de 1’écoute, permet au contraire de dés-organiser dans une certaine
mesure la figure d’une intériorité filmique construite par le point d’écoute et de vue associé a
I’expérience du personnage. De plus, c’est tout le travail sur 1’identification des sources qui
est lui-méme emporté. Le bombardement visuel et sonore est ponctué par une méme tendance
a faire passer (par le travail sur la qualité acoustique des occurrences permettant d’identifier
des sources) dans divers « espaces » de diffusion du son : on passe d’une représentation plus
ou moins naturaliste au monde « interne » de Lamotta ou encore a un espace médiatis¢ a
travers la retransmission (sonore) des commentaires sur le combat. Le travail sur les cris de la
foule (effets de distances, transformation ou déformation dynamiques de sa forme et de sa
matieére, son composé¢ et composite donnant un tissu opaque, etc.) donne véritablement
I’impression d’un point d’écoute « interne », mais qui occasionne un jeu spatial et temporel
qui dépasse le simple monologue intérieur du personnage pour en faire une sorte de dialogue
polyphonique et hétérogéne. Du moins, jusqu’a un certain « seuil » de désorganisation de

I’organisation organique de I’espace diégétique du cinéma narratif-représentatif dominant.
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Ajoutons a cela les quasi-rugissements, des vrombissements, un sifflement qui monte dans les

aigus, un « vent » inquiétant, des « effets sourdines », etc.

Ainsi, lors du combat, il est possible d’identifier plus ou moins la plupart des
occurrences au niveau diégétique (coups, respirations, flashs photographiques, cris de la foule,
etc.) qui acquicrent pourtant une qualité abstraite compte tenu de leur « plasticité » singuliere,
servant non seulement I’intensité dramatique et la violence de la scéne, mais aussi a inscrire
un point d’écoute « spirituel », a méme de faire éprouver au spectateur la violence de la
sensation (par contraste a la violence du représenté ou du figuratif). Le tout contribue a
transfigurer la scéne, rendant sensible par 1’écoute des vitesses, des durées, des énergies, des
gonflements, des matiéres qui s’entrechoquent, une « &me » qui se déchire, des forces qui
travaillent cette ame (cette forme, ce sujet, cette intériorité, cet organisme). On peut
clairement identifier une fonction rythmique et plastique du son ainsi qu’une composition des
qualités matérielles des sons et des groupes de sons entre eux, Warner ayant travaillé sa
mati¢re dans un tel but. Sa posture d’écoute « spécialiste » oscille entre une écoute réduite,
une écoute praticienne et une écoute ordinaire. La mouvance du son et la nature singuli¢re de
la représentation sonore (bien entendu en dialogue avec 1’image) assurent dans cette scéne un
« voyage » initiatique, la rencontre d’un « seuil » en donnant a 1’espace et au temps filmique
une dimension nouvelle. Chion évoquerait bien entendu le phénoméne de synchrése pour
expliquer que de tels sons (les coups par exemple) malgré leur qualité matérielle non réaliste
trouvent un ancrage dans I’image. Néanmoins, il y a chez Warner un exces, une plus-value
alors qu’il cherche a « répondre » aux impératifs narratifs, naturalistes et dramatiques du son
qui menace 1’équilibre de la représentation pour laisser poindre quelque chose de figural —
c’est-a-dire un espace instable en deca de la représentation ou le corps-sans-organe qui
bouillonne sous 1’organisme - qui favorise un rapport sensoriel entre un lieu plastique (que
contribue a construire les sons) et 1’espace spectatoriel. Ainsi, au-dela de ses fonctions
narratives et naturalistes, le son peut donc avoir une fonction plastique (li¢ a la qualité des
sons, a leur composition entre eux et avec 1’image, a leur fonction — rythme, scansion,
ponctuation, orientation, amorce, etc. - dans la composition audio-visuelle, etc.) qui peuvent

faire éprouver au spectateur des durées, des rythmes, des matieres, des forces.
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A ce titre, pour Cardinal, la construction de 1’espace filmique par ’écoute est liée a
des processus perceptifs et cognitifs complexes : « L’écoute ordinaire, comme I’écoute du
spectateur de cinéma, n’est pas une simple activité d’absorption d’un phénomene physique
dans le pavillon de I’oreille. Elle engage des processus perceptifs et cognitifs complexes et
concurrents qui cherchent a saisir la mouvance et 1’éphémere du sonore. Plus encore 1’écoute
est une activité¢ double et divisée » (Cardinal, 1995a, p.94). L’écoute du spectateur ordinaire
est en effet divisée, car il n’entend pas d’abord des sources, mais bien des mati¢res sonores
qui Paffectent”, le rabattement sur une cause étant un processus concurrent qui ne met pas en
jeu un réflexe inné infaillible (la synchrése de Chion), mais une construction. Il n’y a pas la
une division nette, étanche, mais le tout renvoie plutot a « un champ de forces entre deux
pbles ». L’écoute est ainsi divisée entre le son et la source, elle « prend toujours en charge
deux dimensions d’un méme événement sonore. Elle saisit une pate sonore qu’elle renvoie
ensuite & un agent producteur » (idem, 1995a, p.1). Les deux mouvements qui caractérisent
I’écoute, soit le geste de saisie de la dimension acoustique et 1’identification d’une source,
impliquent un dédoublement de 1’expérience spectatorielle : expérience de la spatialité des
sons, qui permet de former un lieu plastique en fonction du timbre des sons et des liaisons
entre les sons ; construction mentale d’un espace analytique induit a partir des sources sonores
identifiées. Un tel processus finit par produire une source sonore filmique et une sceéne
diégétique. L important a retenir c¢’est que I'unité est toujours a conquérir entre le son et la
source, celle-ci labile, fragilisée : « L’unité conquise de la source sonore filmique est le
résultat d’un rapprochement toujours précaire entre les phénomenes divisés du son et de la
source » (Cardinal, 1995b, p94-95). En fait, tout un champ d’expérimentation et d’écarts
s’ouvre si on prend en considération la différence irréductible entre les régimes perceptifs
visuels (I’image est de « I’espace projeté dans le temps ») et sonores (le son c’est du « temps
projeté dans 1’espace ») :

La représentation sonore de I’espace est opacifiée quant a elle par une résistance du matériau qui rend
difficile la clarté et la transparence de son organisation. Moins statique, plus dynamique, 1’espace sonore renvoie
a des relations de voisinage qui remplacent une saisie globale de I’espace. L’espace sonore est plus pres du
figural : d’un lieu en formation, instable, traversé par des courants qui redéploient des fragments, hors d’un ordre
perspectiviste, d’un étalement par opposition, mais plus prés d’un champ énergétique fonctionnant par sauts,

93. Comme le précise Cardinal, « écouter un événement acoustique, c’est d’abord éprouver une maticre sonore, la plasticité
du son, son mouvement dans le temps et 1’espace; c’est se rendre attentif aux irrégularités d’un timbre, aux fluctuations d’un
volume, aux variations d’une hauteur. C’est ensuite identifier une source, cerner et rassembler des cellules sonores éparpillées
dans le temps et I’espace afin de circonscrire I’identité d’un « objet » producteur de son » (Cardinal, 1995a, p.89).
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traversé par les renvois, les retours, les reprises de 1’écoute (Cardinal, 1995a, p.89).

S’il est bien vrai que le son n’a pas de point de fuite, qu’il est affublé d’une errance
(un flottement, une mouvance) fondamentale, d’une labilité, qu’il ne peut construire qu’un
espace troué, intermittent, aux limites poreuses, les relations audio-visuelles (dont nous
venons de donner un exemple avec le point d’écoute-de fuite spirituel dans Raging Bull)
peuvent donc créer des rapports qui mettent en jeu une telle réalité de I’écoute plutdt que de la
neutraliser : « Le point d’écoute, en produisant un espace sonore difficilement composable
selon un ordre semblable a celui qui régit le visible, devient un élément potentiel d’éclatement
et de déconstruction de 1’espace visuel organisé selon les régles visant I’homogénéité et le
centrement » (Cardinal, 1995a, p.86). Ce que fait le cinéma narratif dominant, a travers une
liaison serrée entre le son et I’image, c’est de chercher a résoudre une tension non pas entre la
bande-son et la bande-image, mais entre deux régimes perceptifs irréductibles en fonction de
dispositions naturelles et culturelles. En invoquant la synchrése comme réflexe de la
perception ordinaire, Chion attache néanmoins le cinéma au mode¢le de la recognition et au
dispositif de la représentation (par contraste a I’expression et au « désabritement » des

facultés) :

La recognition se définit par 1’exercice concordant de toutes les facultés sur un objet supposé le
méme : ¢’est le méme objet qui peut étre vu, touché, rappelé, imaginé, congu (...) Sans doute chaque faculté a-t-
elle ses données particuliéres, le sensible, le mémorable, I’imaginable, I’intelligible...et son style particulier, ses
actes particuliers investissant le donné. Mais un objet est reconnu quand une faculté le vise comme identique a
celui d’une autre, ou plutot quand toutes les facultés ensemble rapportent leurs données et se rapportent elles-
mémes a une forme d’identité de I’objet. Simultanément la recognition réclame donc un principe subjectif de
collaboration des facultés pour « tout le monde », c’est-a-dire un sens commun comme corcordia facultatum ; et
la forme d’identité de 1’objet réclame, pour le philosophe, un fondement dans 1’unité du sujet pensant dont toutes
les autres facultés doivent étre les modes (Deleuze, 1968b, p.174).

La doctrine des facultés chez Deleuze est basée sur une critique et une réécriture de la
doctrine facultaire kantienne qui prétendait rendre compte de la genese de la pensée de
manicre génétique et transcendantale, comme le fait remarquer le philosophe Dork
Zabunyan : « La tache éminente est de parvenir a un usage des facultés qui soit véritablement
génétique, et qui ne dépende en conséquence d’aucun postulat de nulle sorte; cette tache doit
concerner aussi bien 1’'usage d’une faculté en particulier que 1I’enchainement des facultés entre
elles, enchalnement qui ne doit guere étre réglé d’avance, car se serait toujours supposée
donnée la facon dont elles s’exercent » (Zabunyan. 2006, p.19). Ce n’est qu’a travers un

exercice discordant des facultés que la pensée peut accéder a des « objets supérieurs », a une
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vérité (de I’art, de la philosophie, de la science). La sensibilité, I’imagination, I’entendement
et la Raison, par exemple, vont ainsi accéder a leur dimension transcendantale propre, a leur
déréglement respectif. Ce qui implique, par exemple, dans le cas de I’art et de la faculté de
sensibilité¢ de sentir des forces (non sensible) imperceptibles par elle-méme, de les capturer
dans le composé de sensation. On oppose ainsi la domination d’une faculté qui aligne les
autres ou un enchainement réglé par le sens commun, a 1’autonomie et la discordance des
facultés entre-elles, et donc d’une subjectivité disjonctive ou s’opére un jeu pluriel de rapports
hétérogenes qui se font et se défont: agencement et réagencement des « organes » de la
pensée a méme d’investir un champ transcendantal débarrasser de tout principe d’unité ou de

sujet transcendantal :

Nous retrouvons la I’exigence primordiale, énoncée dés Différence et répétition, qui détermine
1élévation d’une faculté a son exercice disjoint ou transcendant. C’est effectivement en « se tournant », ou plus
exactement en apprenant a se tourner vers sa limite qu’une faculté découvre la « passion qui lui est propre »,
c’est-a-dire que portée « au point extréme de son déréglement » (puisque le « sens commun » n’est plus opérant
lui qui réglait sa collaboration des autres facultés), elle atteint corrélativement a un usage absolument non
réductible aux autres, et un objet qui ne concerne qu’elle; en I’occurrence, pour la faculté de parler : « I’indicible
et pourtant ce qui ne peut étre que parlé (Zabunyan, 2006, p.294).

Que notre rapport ordinaire au monde, notre lien sensori-moteur, implique une
perception intéressée qui n’a peu faire de la qualité des sons et de leur composition entre eux,
il y a 1a une évidence. Comme I’indique Bergson : « (...) j’estime que beaucoup de questions
psychologiques et psychophysiologiques s’éclaireraient d’une lumiére nouvelle si ’on
reconnaissait que la perception distincte est simplement découpée, par les besoins de la vie
pratique, dans un ensemble plus vaste. (...) nous regardons a peine 1’objet, il nous suffit de
savoir a quelle catégorie il appartient » (Bergson, 2013, p.151-152). Néanmoins, c’est quand
on rencontre une image inouie qui excéde nos schémes moteurs, c’est-a-dire ce découpage du
plan de lumicre selon nos intéréts (percevoir c’est soustraire), que la perception s’élargit,
emprunte d’autres circuits. On passe alors d’une perception spatiale, sensori-motrice, a la
perception temporelle qui nous fait voir entre les formes, I’entre-forme, tout ce virtuel qui
enveloppe en permanence 1’image actuelle et le jeu des forces qui la déterminent, la fait
devenir. A ce titre, I’écoute réduite chez Pierre Schaeffer et les musiciens concrets est
inséparable d’un déconditionnement qui est une lutte active contre les clichés de 1’écoute

ordinaire (causale et culturelle), cherchant ainsi @ ménager une expérience de I’inoui.
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Warner a comme point de départ des occurrences que donne le scénario (sons
spécifiques et ambiances), c’est-a-dire qu’il doit sonoriser un espace tactile-optique et une
apparence figurative. Il va ensuite chercher des clichés (sonores) dans une banque qui devront
néanmoins traverser une zone de brouillage (par diverses manipulations). Dans ce cas, Warner
use d’une certaine forme de diagramme comme le faisait Bacon en peinture : « Le diagramme
a donc agi en imposant une zone d’indiscernabilité ou d’indéterminabilité objective entre
deux formes, dont I’une n’était déja plus, et ’autre, pas encore (...). » (Deleuze, 2002b, 101).
En effet, n’aurait-il pas quelque chose d’un diagramme chez Warner tel que Bacon
I’entendait? La pratique de Warner dans son processus n’est-elle pas une « injection continue
du diagramme manuel » dans I’ensemble sonore? Et de manic¢re générale n’est-ce pas la
technique de Warner que de produire la ressemblance avec des moyens non ressemblants®*?
C’est précisément la fonction de son systéme de description des sons que d’arriver a défaire le
réflexe pour créer la sonorité d’un objet ou d’une occurrence avec des éléments hétérogenes

qui aux premiers abords ne semblent pas indiqués : pour une sonorité figurale tel est le

portrait sonore et spirituel chez Warner :

Certes, il y a encore une représentation organique, mais on assiste plus profondément a une révélation
du corps sous 1’organisme, qui fait craquer ou gonfler les organismes et leurs éléments, leur impose un spasme,
les mets en rapport avec des forces, soit avec une force intérieure qui les souléve, soit avec des forces extérieures
qui les traversent, soit avec la force éternelle d’un temps qui ne change pas, soit avec les forces variables d’un
temps qui s’écoule (...) (Deleuze, 2002b, p.102).

C’est un tel travail qui permet, par la violence de la sensation, de forcer une nouvelle
¢coute. C’est la déformation (par de multiples opérations) qui constitue un matériau riche a
méme de rendre sensible des forces et ce qui préserve un caractere identifiable n’est plus que
sous la forme de traits (traits d’animalité, traits de parole,...) indiscernables et
indéterminables. D’ailleurs, cette technique de manipulation du matériau (avec bande
magnétique et magnétophone comme dans un studio traditionnel de musique concrete) établit
une relation intime entre la main et 1’oreille, la vitesse de défilement du support et la

sensation. Cette fonction haptique de ’oreille est issue du diagramme et permet de dépasser la

94. « Et selon Bacon, c’est cet espace qui doit étre 1a, d’une maniére ou d’une autre : on n’a pas le choix (il sera 1a au moins
virtuellement ou dans la téte du peintre...et la figuration sera 1a, préexistante ou préfabriquée). Or c’est avec cet espace et
avec ses conséquences que le « diagramme » manuel rompt en catastrophe, lui qui consiste uniquement en taches et traits
insubordonnés. Et quelque chose doit sortir du diagramme, a vue. En gros, la loi du diagramme selon Bacon est celle-ci : on
part d’une forme figurative, un diagramme intervient pour la brouiller, et doit en sortir une forme d’une tout autre nature,
nommée Figure » (Deleuze, 2002b, 100).
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dualité tactile et écoute. Warner préfeére 1’imprécision des vieux appareils et le contrdle
macroscopique des corps sonores, des micros et des magnétophones aux techniques
numériques. Pourquoi alors opter pour ’imprécision? Ce qui semble I’intéresser, ce sont les
caractéristiques du geste qui est li¢ aux appareils analogiques, ¢’est-a-dire au tracé, au tremblé
de la main qui sculpte, grave, manipule le son. D’ailleurs comme nous 1’avons mentionné,
dans le cadre d’une musique du son « les caractéres sensibles du son (qui sont loin d’étre
aujourd’hui tous répertoriés), peuvent étre et sont en général d’une nature telle, aussi fragile,
particuliere et incarnée que la touche d’un peintre ou le tremblé de son trait, qu’ils ne peuvent
étre appréhendés que fixés » (Chion, 2009, p.25). C’est donc de cette subtilité, a un premier
niveau, qui semble expliquer I’attachement de Warner aux techniques analogiques et qui tient
a D’incarnation corporelle, manuelle, du geste artiste qui manie le son concrétement avec
toute « I’imprécision », la « spontanéité », la « maladresse », « I’accidentel », « le style » de
son tracé personnel : un trait a la main essentiellement sans regle (numérique). Tout un
apprentissage de son art a travers une écoute haptique, mais qui replace le direct de
I’exécution « instrumental » ou plutét de bruiteur, dans une durée et une dynamique de
production singuliére (plus proche de celle de la peinture). C’est vers une peinture (abstraite
ou figurale) dans le temps avec du son que Warner veut faire tendre la création sonore au
cinéma. Bien entendu, nous prenons, avec Raging Bull, I’exemple le plus poussé dans cette
direction qui ponctue la longue carricre de Warner. Il faut donc étre nuancé par rapport a la
figure de la pensée que dessine cette pratique autopoiétique de la création sonore et sur la
poétique audio-visuelle qui en résulte concrétement. Par contre, on peut encore une fois
identifier une sorte de « fil » conducteur ou une continuité qui nous fera passer de I’autre coté
du «seuil », auquel sera consacré le dernier chapitre. Néanmoins, dans une approche
dialogique et constructiviste de I’écriture audio-visuelle (ce a quoi nous renvoie aussi les
propositions de Thom et de Murch sur la nature processuelle et collective du cinéma), c’est
autant ’articulation des images qui peut faire tenir I’articulation des sons, qu’inversement
I’articulation des sons qui fait tenir ’articulation des images. Il y a alors «rencontre » et
agencement d’¢éléments visuels et sonores, dont la totalisation est une opération esthétique ou
poétique qui n’est pas la seule possible. En fait, le support de fixation (« analogique » ou

numérique), autant en musique concréte qu’on cinéma, n’est pas qu’un simple support
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d’enregistrement, mais un matériau. Cette possibilité du support de fondre ensemble fout le
sonore dans une méme matiere expressive fait tomber les distinctions entre bruits, voix,
paroles, mots, musiques, etc. Ces matériaux peuvent ainsi entrer en rapport entre eux et avec
les ¢éléments de I’image visuelle de maniere complexe et hétérogéne comme une composition
de traits cinématographiques singuliers. Ainsi, s’ouvre tout un chantier audio-visuel a
explorer, ce qui met aussi en évidence 1’intérét de 1’écoute réduite chez les praticiens qui,
comme chez Warner, tiennent compte de 1’ensemble des dimensions matérielles, formelles,
perceptives et esthétiques du son. Ce qui met de plus en évidence l’intérét des solfeges

expérimentaux ainsi que des exercices d’écoute.
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Chapitre 5 : Cinéma, autopoiétique, sujet et la conquéte de ce qu’on
appelle penser

5.1- L'artifice et la technique littéraire chez Valéry : la maitrise de soi et des autres
La « poétique » du jeune Valéry est placée sous le signe de I’artifice. Dans ce cas, la

poiétique (comme étude du faire) s’applique essentiellement a fournir des régles permettant
(ou qui devraient permettre) de triompher du spectateur-adversaire, car selon les mots de

Poe : « La littérature est I’art de se jouer de ’ame des autres » (Poe, 1932, p.1809) :

Tres tot, Valéry a découvert chez Poe, chez Baudelaire, chez Huysmans, chez Mallarmé, la supériorité
de D’artificiel sur le naturel. Etre auteur, c’est dans le lointain sillage du Comédien de Diderot, faire éprouver ce
qu’on n’éprouve pas, et donc jouir de sa supériorité sur le lecteur-victime (...) Quand le jeune Valéry écrit Une
conquéte méthodique, il ne peut étre que frappé par la méthode employée dans 1’industrie et le commerce
allemands. On scrute d’abord les moindres désirs des acheteurs potentiels, on évalue ce qu’ils sont préts a payer
pour tel objet. Puis on définit les moyens permettant de fabriquer, & moindre codt, sinon la chose elle-méme, du
moins I’apparence, la texture, le parfum de la chose (...) (Philippon, 2007, p.9).

On retrouve dans cette premicre poiétique 1’idée sous-jacente aux arts poétiques
devant consolider un savoir-faire garantissant plus ou moins 1’effet pathique sur le lecteur, ou
encore I’idée d’une véritable rhétorique littéraire (comme art du discours persuasif). L artifice
littéraire renvoie ainsi a une posture particuliére de 1’artiste : « Le poéte exerce une activité
intellectuelle : il met en place des moyens en vue de fins, il dispose, prévoit, aiguille. En tout,
il anticipe, et ne se laisse jamais aller, ni a des sentiments, ni a des inspirations, ni surtout a
des hasards. La technique littéraire fait son effet a coup stir » (Philippon, 2007, p.10). On
retrouve, ici, la « sur-écoute » chez Szendy et I’idée d’une contrainte inscrite a 1’intérieur
méme du texte ainsi qu’un présupposé eu égard a la droiture de la lecture qu’impose cette
structure de I’ceuvre (comme écoute de [’écoute inscrite dans I’ceuvre). L’intérét des ceuvres
passées serait alors précisément d’avoir mis a 1’épreuve des consommateurs des systemes
formels a méme de provoquer un effet esthétique précis. Une telle manipulation rend
essentielle I’étude de la technique, la fréquentation des ceuvres et des maitres, ¢’est-a-dire des
réussites empiriques qui ont prouvé leur efficacité (garant d’une telle efficace). Mais elle rend
aussi essentielle I’étude de la psychologie, de la perception, de 1’attention et de la mémaoire,
c’est-a-dire  une connaissance exacte des mécanismes intimes du  sujet-

consommateur supposant :

(...) une analyse précise du fonctionnement mental, ramené a son aspect mécanique conscient ; ensuite
une croyance en la généralité de ce fonctionnement, transposable sinon a tout individu, du moins au lecteur idéal,



définit comme semblable au créateur dans ses réponses a une excitation ; d’autre part la toute-puissance de celui-
ci — qui peut s’emparer de I’esprit de ’autre et le faire imaginer a sa guise, avec une totale adéquation
(...) (Celeyrette-Pietri, 1997, p.60)

Par contre, cette recherche d’efficacité, méme si elle congut comme une activité
purement intellectuelle, n’est pas non plus séparable d’un travail sur soi qui assure, d’une part,
une ¢étude intime du «sujet» a partir de son propre fonctionnement et, d’autre part,
I’acquisition d’un « pouvoir » littéraire ou mental, impliquant une domination nécessaire de
ses propres phénoménes psychiques et corporels. La maitrise d’une telle technique s’acquiert
méthodiquement par 1’exercice lucide de son art. Par contre, cet exercice engage déja lui-
méme une transformation du « sujet », une maitrise de soi pour parvenir a affecter et maitriser
ou a « gouverner » les autres. Comme nous ’avons vu, les Cahiers, pendant moderne des
Carnets de Da Vinci, constituaient pour Valéry une sorte de surface/reflet, de fontaine ou peut
se mirer le pocte. Cet espace de re-pli ou de sur-pli, de retour, de redoublement et de
dédoublement, de mise a distance ou de re-cueillement, devait lui permettre 1’investigation,
par les moyens de la langue, du fonctionnement réel de sa pensée et de la création littéraire,
I’appréhension des infinies variations de la vie mentale et, par le fait méme, ouvrir un champ
d’expérimentation, de recherche, d’entrainement et de formation de soi, afin de conquérir les
puissances de son art et de son esprit par un méme mouvement. En fait, I’entrainement
valérien touchait autant a la maitrise du littéraire, de la pensée que celle de la sensibilité. 1l y
donc un lien intime entre psychologie et introspection, autopoiétique, auto-pédagogie et
technique littéraire, constituant toute une « ascese » spirituelle et somatique. Sous le sigle de
’artifice littéraire, la recherche d’une puissance ou de pouvoirs mentaux, par un programme
d’entrainement rigoureux et diversifié, vise ainsi a : « Jouir de son pouvoir, de sa maitrise, et
en savourer la confirmation dans un lecteur envahi par ses affects : nouvelle forme du « suave

mari magno » de Lucrece » (Philippon, 2007, p.10).

Cette position, trés ferme dans sa jeunesse, a contribué a construire cette image de
Valéry en poete intellectualiste, calculateur (et mathématicien), froid et retiré affectivement de
sa création : « Souvent je me suis vu reprocher d’étre sec et artificiel (dans mes écrits -). Mais
je mets sur toutes choses, lucidité et monarchie dans les ceuvres. L’effort de la pensée doit
tendre au pouvoir absolu. Ce qui est voulu et pur, sine quibus non » (Valéry, 1992b, p.159).

Dans la mesure ou la technique littéraire est cette manipulation illusionniste a la recherche de
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I’effet, celle-ci trouve chez Foucault un écho dans les prolongements de 1’analyse de la
gouvernementalité des autres par une analyse du gouvernement de soi: «J appelle
« gouvernementalité » la rencontre entre les techniques de domination exercées sur les autres
et les techniques de soi » (Foucault, 2001b, p.1492). L’acquisition de la technique littéraire
par entrainement et le rle manipulateur ou prescriptif de cette technique dans la construction
de I’ceuvre, et par rapport au lecteur évoque ainsi a la fois des techniques et un gouvernement
de soi (une maitrise) nécessaire pour le gouvernement des autres. Il s’agit alors grossiérement
de devenir « Le césar de soi-méme » (Valéry, 1973, p.323), a travers le dressage du cheval
Gladiator (Philippon, 2007, p.69), dans le but plus ou moins explicite de gouverner les autres.
Tel serait le but ultime de 1’esprit et de la technique littéraire, la conquéte d’une compétence

ou d’un pouvoir par affection de soi, pour réussir a affecter les autres :

La notion de poétique est située en effet a ce croisement que I’on pourrait appeler le chiasme valérien :
je me rends capable d’agir sur autrui et, ainsi, j’atteste de ma maitrise de moi-méme. La « poétique des effets »,
c’est-a-dire de la maitrise sur autrui par le biais de 1’ceuvre faite, renvoie aussitdt au plus intime de la maitrise de
soi et de I’ceuvre toujours virtuelle. Le réel de la victoire renvoie a un potentiel intime (Philippon, 2007, p.70).

Dans un tel cas, I’ceuvre devrait, par le choc sensible qu’elle communique au lecteur,
forcer ce dernier a penser - par une sorte de noochoc analogue a ce que les pionniers du
cinéma attendaient des rapports pensée, mouvement, images et automatisme -, et ainsi faire
naitre le penseur en lui imposant un certain déroulement mental. L’écriture d’Agathe, ceuvre
en prose, fut a ce titre exemplaire, impliquant un vaste chantier poiétique de notes et de
contre-notes aboutissant & une ceuvre « régie par une « métrique intellectuelle », capable de
s’emparer de I’esprit du lecteur pour aller le saisir 1a ou il pense, comme 1’on pourrait
s’emparer du bras de quelqu’un pour diriger entierement son geste. Il s’agit de « forcer le
lecteur a exécuter les opérations marquées » (Celeyrette-Pietri, 1997, p.60). Il y a donc une
adresse au lecteur (ou au lecteur idéal) inscrite dans I’ceuvre (comme nous l’avons vu
précédemment) impliquant que «le texte lu, prononcé, vécu, doit agir sur la « machine
mentale » du récepteur, a la manicére dont s’est effectué¢ le travail de I’auteur » (Philippon,
2007, p.70). Une telle posture finit néanmoins par poser probléme, dans la mesure ou cette
capacité « d’agir sur les consciences se double (...) d’un dédain souverain pour ces lecteurs
qui ne sont que la chambre d’écho de ma grandeur interne » (Philippon, 2007, p.69). En fait,
I’exercice poiétique chez Valéry et ’entrainement des Cahiers oscille entre deux postures

antinomiques. D’une part, a partir de I’héritage de la théorie des effets d’Edgar Poe, il
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développe 1’idée de littérature comme domination de soi et d’autrui, impliquant 1’ascendance
de I’un sur ’autre, une supériorité de 1’auteur sur le lecteur. Ce qui trahit peut-&tre, comme le

pense Philippon, une angoisse symptomatique d’un certain éthos :

(...) autrui jouet de I’illusion, sa passivité, sa réceptivité, prouvent et soulignent ma maitrise, accusent
ma jouissance, mais peut-étre aussi dénoncent une secréte horreur de m’étre jadis ou naguere laissé aller a un
naturel admiratif ou sentimental, a une passivité, une passion, une pathologie. La technique (littéraire ou autre)
serait alors reméde a une vulnérabilité naturelle éprouvée comme dangereuse pour mon intégrité. L’attaque, dit-
on, est la meilleure des défenses : il convient donc d’envahir autrui par mes artifices pour n’étre pas envahi par
mes démons (Philippon, 2007, p.11).

D’autre part, le travail sur soi doit essentiellement se centrer sur une maitrise de soi

sans que la conquéte d’un tel potentiel vise a s’exercer sur autrui’.

Comme le dit
Valéry : « Ecrire — pour se connaitre — et voila tout » (Valéry, Cahiers IV, 1992, p.199). Ce
qui laisse entrevoir une certaine indépendance entre le processus créateur, la matérialité de
I’ceuvre et sa réception, et nuance 1’idée d’une parfaite adéquation entre les intentions de
I’auteur, sa technique et la réception du lecteur. Le but de I’ceuvre est d’abord « d’étonner
I’ouvrier » (Valéry, Cahiers 1V, 1992 p.826). Ce qui permet a Valéry de dire qu’il n’y a
«(...) pas de vrai sens d’un texte. Pas d’autorit¢ de I’auteur. Quoi qu’il ait voulu dire, il a
écrit ce qu’il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun peut se
servir & sa guise et selon ses moyens : il n’est pas slr que le constructeur en use mieux qu’un
autre » (Valéry, GEuvres 1, 1957, 1507). 1l reste que la poiétique valérienne est essentiellement
soumise a un examen des pouvoirs et des limites de 1’esprit - ou de ce qu’il appelle le Moi pur
comme sujet transcendantal ou conditions de possibilité de toutes expériences possibles. Sa
pensée se développe ainsi constamment autour de la notion de pouvoir : « Je désire pouvoir,

seulement pouvoir » (idem, 1957, p.492) ou encore :

Théme du pouvoir. Agrandissement du pouvoir silencieusement. Le seul but peut-&tre étant le mépris
compétent. Seule la recherche vaut la peine. Immense. Décrire une nuit de travail. La grandeur du systéme
pensée qui se transforme, le roulement des transformations. Le travail dans un intervalle de temps fini. La
descente de Boulogne sur 1’Autriche. L’ivresse de la précipitation des pensées dans un bref moment (Valéry,
Cahiers 1, 1973, p.214).

Cette entreprise d’auto-attestation de la puissance de ’esprit par lui-méme reste
centrale et explique en partie les hésitations du poete a publier « son cerveau » ou a mettre la

touche définitive a une ceuvre. Pourtant, Valéry ne pourra pas résister a la tentation d’écrire et

95. Jarrety rappelle a ce sujet « la confidence de Valéry a Mallarmé, au cours de cette conversation du quai d’Orsay (...),
confidence ou il mentionnait son réve « d’un étre qui efit les plus grands dons — pour n’en rien faire — s’étant assuré de les
avoir » (C, XII, 600) » (Jarrety, 2011, p.6).
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de publier. Et on sait qu’écrire « ¢’est avoir besoin des autres », méme si ce besoin se traduit
par une complaisance a soi, une volonté de paraitre : « Vanite, Cause premiere! » (Valéry,
1973, p.139). 1l importe essentiellement ici de retenir un aspect important de la pensée
valérienne, surdéterminée avec la théorie de [Dartificiel, c’est-a-dire que 1’ceuvre devrait
produire un choc ou un noochoc pour la pensée, a méme d’induire ou d’imposer un
déroulement mental. Ce qui engage une certaine forme d’automatisme ou d’automate de la
pensée que ferait lever en nous I’ceuvre : « (...) Ce n’est pas a I'auteur, c’est a ’autre de
fournir ses sentiments. Le but d’un ouvrage — honnéte - est simple et clair : faire penser. Faire
penser malgré lui, le lecteur. Provoquer des actes internes. Tel est le but napoléonique de
I’écrit » (Valéry, 1992, p.159). Les développements qui suivent nous permettront de préciser
la question de 1’automatisme et du sujet ou de la subjectivation chez Valéry et d’ainsi
rapprocher la pensée du « noochoc » chez ce dernier de celle des pionniers du cinéma (et la

figure du penseur et de I’image de la pensée qu’elle sous-tend).

5.2- Valéry, le labyrinthe de la pensée et I'expérience du Moi pur : entre possible et
impossible?s
Chez Valéry, la fascination qu’exerce le possible, le jaillissement de la pensée est

centrale et explique en partie ses préoccupations pour la poiétique, comme il I’indique lui-
méme, «c’est le pouvoir de faire les ceuvres qui m’intrigue, m’excite, me
tourmente » (Valéry, 1992, 161). C’est d’ailleurs 1a qu’intervient la notion d’implexe comme
potentiel en puissance qui attend d’€tre actualisé : « J’appelle tout ce virtuel dont nous
parlions, 'IMPLEXE. (...) ce en quoi et par quoi nous sommes éventuels... » (Valéry, 1960,
p-234-236). 1l est disposition et imminence, « c’est le vivier de nos actions et réactions
possibles. (...) Est « implexe », ce qui est, si ’on ose dire, a fleur de conscience, en attente,
préte a passer au conscient, qui va participer a ’activité de la conscience ; une virtualité
actualisable a la moindre sollicitation » (Philippon, 2007, p.44-43). Chez Valéry, la notion
d’Implexe nous renvoie directement au Moi pur comme véritable « source » de notre
possibilité de penser, condition a priori de toute pensée et expérience possible. Il y a une

distinction qu’opere Valéry entre le moi particulier (psychologique et personnel) et le Moi

96. « L’historien parle des faits, le poéte des possibles » (Aristote)
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pur’’, I’Ego Scriptor, sorte de sujet transcendantal, notre véritable moi, source anonyme et
universelle des « ceuvres de 1’esprit » : « Mon esprit est un systéme de combinaisons possibles
dont les unes sont réalisées par I’événement (...) La seule chose qui subsiste dans la
conscience — ce qui demeure malgré les temps est de la nature d’une pure forme — et juste le
contraire d’une personnalité. Le moi le plus éternel est le plus impersonnel. Le portrait que
j’ai de moi est aussi peu Moi, que le portrait que j’ai de toi » (Valéry, 1974, p.301-281). I1 faut
en ce sens préciser le statut de ’auteur chez Valéry qui n’est pas a confondre avec le sujet
ordinaire. Pour ce dernier, c’est la vie de I’esprit seule qui compte et non le ressenti d’un
sujet, s’opposant ainsi a la critique psychologisante qui rapporte I’ceuvre a la personnalité de
son auteur, a son moi particulier et qui fait de la biographie la clé de I’interprétation de
I’ceuvre :

En effet, le sujet paradoxal qui « s’exprime » dans son ceuvre n’est pas le sujet que le psychologue croit
connaitre, « I’homme », cet individu singulier que ses familiers fréquentent, mais plut6t I’esprit travaillant a se
connaitre, en ce qu’il a de plus universel et nécessaire, a I’occasion de la trouvaille qui lui révele par surprise les
potentialités qui dormaient en son sein. Sur cet esprit enfantant des formes et des phrases, 1’ceuvre m’en dit bien
davantage que la biographie, toujours médiocrement prisonnicre de la particularité (Darriulat, 2007, p.10).

La poiétique ou [’autopoiétique valérienne est ainsi opposée a I’interprétation
psychologique ou au simple développement du moi de I’individu, bien qu’elle engage a la fois
une activité consciente du « moi » particulier de I’auteur dans 1’activité auto-poiétique et
I’idée d’un sujet transcendantal ou fondateur (Moi pur) comme condition possibilité de cette
méme activité méme. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il ne faut pas confondre 1’approche
valérienne avec 1’histoire de la littérature qui s’arréte souvent aux circonstances extérieures

ou biographiques de la composition des ouvrages :

La psychologie de 1’auteur se dissout ainsi dans I’anonymat de la pensée travaillant a se rendre
consciente d’elle-méme. Le Moi pur, véritable auteur de I’ccuvre, est donc un étre sans visage, 1’acte
d’aperception par lequel la pensée entrevoit la clarté qui la hante. Aussi n’écrit-on nullement un livre pour
exprimer sa personnalité profonde, mais au contraire pour se débarrasser de soi-méme, et devenir ainsi plus
1éger, plus apte a la pensée (Darriulat, 2007, p.15).

Chez Valéry, la recherche et I’atteinte du Moi pur se rapporte a une forme d’exercice

et d’expérience spirituelle ou le «moi» parviens a atteindre un état de suspension du

97. Valéry est a ce titre on ne peut plus clair : « Je ne me suis jamais référé qu’a mon Moi pur, par quoi j’entends 1’absolu de
la conscience, qui est 1’opération unique et uniforme de se dégager automatiquement de tout, et dans ce tout, figure notre
personne méme, avec son histoire, ses singularités, ses puissances diverses et ses complaisances propres. Je compare
volontiers ce MOI PUR a ce précieux Zéro de 1’écriture mathématique, auquel toute expression algébrique s’égale...»
(Valéry cité dans Lafranchi, 1993, p.3).
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particulier” : c’est-a-dire une suspension de 1’engagement de la pensée dans le monde
(sensible), ou toutes les idées se rapportent a un objet (empirique) qu’elles représenteraient
mentalement. C’est le sujet universel et anonyme comme pure possibilité formelle de penser,
indépendamment de ses conditions empiriques ou de fait, que désigne ainsi Valéry et qu’il
cherche a atteindre par une dure ascese, car ’homme s’appelle bien «(...) celui qui peut
penser, et a bon droit. (...) En tant qu’il est ’animal raisonnable, I’homme doit pouvoir
penser, si seulement il le veut » (Heidegger, 1959, p.1 et 21). Valéry ne parle donc pas d’un
moi substantiel, la pureté étant pensée « comme possibilité, comme disponibilité,
indétermination, virtualité » (Philippon, 2007, p.31). L activité consciente de 1’auteur viserait
alors a atteindre a une pensée réfléchissante®, a la fois attentive a elle-méme et comme vidée

d’elle-méme, de tout contenu'?, ¢’est-a-dire a un pur formalisme logique :

Pour Valéry, c’est une volupté irremplagable, comme divine, que cet état ou 1’esprit ne s’est pas encore
choisi d’objet, mais sent avec la plus grande acuité que tous sont disponibles, frémissent, piaffent, et qu’il les
posséde donc tous en méme temps. L homme ne peut, comme Dieu, avoir les pensées tota simul en acte ; mais il
peut les avoir en puissance (Philippon, 2007, p.45).

C’est peut-€tre en ce sens qu’il nous faudrait saisir la tentation valérienne a ne jamais
passer a l’acte. Du moins, c’est ce renoncement qui permet d’accéder au «comprendre» en
introduisant une figure de I’automatisme de la pensée, celle de I’automate spirituel. C’est
d’ailleurs ainsi qu’il faut entendre Valéry quand il dit vouloir se posséder pour « étre une fois
pour toutes » et par le fait méme, se détruire!'’!. Il veut détruire son moi particulier pour que sa
pensée se comporte en lui comme un automate spirituel, automate qu’il porte en lui « a bon
droit ». On voit d’ailleurs ici comment peut s’articuler la poiétique comme moyen, afin de
conquérir les puissances de son art (parfois associé chez Valéry a un perfectionnisme maladif,
a une peur de I’engagement, du geste qui met un terme a la « cogitation », a la recherche, aux
possibles, etc.) et I’ascése menant a la révélation du Moi pur. Il y a en fait deux figures de
I’automatisme mental ou de la pensée. Il faut préciser a ce titre le culte du Moi comme pureté

spirituelle, car le systeme de Valéry est complexe et en apparence contradictoire sur le rapport

98. « Un homme qui renonce au monde se met dans la condition de le comprendre » (Valéry, 1957, p.621).

99. « La conscience se pose enfin comme fille directe et ressemblante de 1’étre sans visage, sans origine, auquel se rapporte
toute la tentative du cosmos...Encore un peu, et elle ne compterait plus comme existences nécessaires que deux entités
essentiellement inconnues : Soi et X. toutes deux abstraites de tout, impliquées dans tout, impliquant tout. Egales et
consubstantielles » (Valéry, 1957, p.1222-23).

100. «(...) Sentir la connaissance méme, et point d’objets... » (Valéry, 1957, p.117-118).

101. En sommes — Je cherchais a me posséder — Et voila mon mythe — a me posséder...pour me détruire — je veux dire pour
étre une fois pour toutes » (Valéry, 1973, p.183).
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entre le corps et I’esprit, la pensée et la sensibilité et sur I’opposition entre notre automatisme

psychologique ordinaire et I’automatisme spirituel supérieur que met en jeu le Moi pur.

En fait, Valéry n’est pas tant un intellectualiste qu’un puriste, «(...) pureté qu’il
recherche certes dans la pensée débarrassée de toute scorie sensible, mais aussi, a 1’autre
extréme de la vie mentale, dans une sensibilité débarrassée de toute scorie intellectuelle »
(Philippon, 2007, p.78). Dans ce cas, il s’agit de sentir sans connaissance (plutdt que de
connaitre sans objet), afin de conjurer la substitution du percu par le dit, du sensible par la
signification : « Le réel ne signifie rien, ne profere rien. Coeli non enarrant quidquam. Ce qui
est n’a rien a dire. (...) La sensation pure est ce qu’elle est. Pure, c’est-a-dire qui n’est le signe
de rien » (Valéry cité dans Philippon, 2007, p.78). Pour Valéry, ’expérience de 1’informe'®?,
c’est-a-dire du « réel » non structuré par le langage, est I’équivalent, pour la perception, de

I’implexe au niveau de 1’esprit :

L’informe ne se réduit pas a une forme insuffisamment réalisée, mais doit étre considéré comme la
notion toute positive de ce qui, n’ayant nulle forme déterminée, est comme le réservoir (...) des possibles que
I’art ne consiste pas a déverser au hasard, mais a hiérarchiser. L’hallucination simple rimbaldienne, la vision
premiére cézanienne (un peu plus tard, I’écriture automatique) sont les conditions de 1’ceuvre poétique, matiére
qui réclamera mise en forme pour qu’il y ait finalement art (Philippon, 2007, p.50).

Valéry a en horreur le mixte ou le mélange « dont I’illustration la plus vulgaire est le
« sentiment », dans lequel les humeurs du corps viennent se donner des allures de pensée »
(Philippon, 2007, p.78).Valéry n’abjecte pas le corps, son patir et ses plaisirs « a condition
qu’ils se cantonnent a des émotions strictement physiques. Il faut, par-dessus tout « prendre
garde a ’amour » (Valéry, 1974, p.313). En effet, ’amour est le grand ennemi (spirituel et
physique), auquel succomba d’ailleurs le pocéte a quelques reprises dans son existence,
expérience toujours troublante et tourmentante, dont la célebre nuit d’angoisse a Génes reste

I’embleéme : « Toute ma philosophie est née des efforts et réactions extrémes qu’exciteérent en

102. A ce titre, il faut souligner la présence d’un « programme » d’entrainement somatique et perceptif chez Valéry, une
véritable pédagogie de la perception : « Dans le but de se réapproprier le voir comme acte de construction dont nous dispense
I’accoutumance, 1’écrivain théorise un véritable « exercice de I’informe » (DDD, II, p.1195), congu « comme degré le plus
pur du réel — du non interprété » (III, p.364). Ce n’est qu’ainsi que les choses pourront étre « pergues » plutdt que « sues »
(DDD, 11, p.1194). (...) De 1a nait une réflexion sur le role du peintre susceptible, a maints égards, de renvoyer a Husserl, en
tant qu’« ascese » déséducative (...) Sur la base d’un tel programme, « libérer I’objet de son nom » a-t-il été écrit, « signifiera
donc de I’insérer dans un domaine plus large que le reconnaissable » (Magrelli, 2002, p.16). Pour le poéte, le langage exerce
une hégémonie sur le regard qu’il faut purifier. On retrouve ici I’idée du langage comme mot d’ordre 8 méme de normaliser
les images, de soustraire au voir (ou a I’écoute) des parties de I’image. Chez Valéry, le dessin et la peinture servent a une
rééducation du nerf optique, car « I’art de voir (au sens de dessin et de peinture) est opposé au voir qui reconnait les objets »
(Valéry cité dans Magrelli, 2002, p.16).
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moi de 92 a 94, comme défenses désespérées, (...) I’amour insensé — pour cette dame de R.
que je n’ai jamais connue que des yeux (...) » (Valéry, 1973, p.100). Ce qui fait le caractere
d’exception d’une telle théorie, insistant sur [’opposition «entre esprit pur et pure
sensibilité », est que Valéry entendait bien la mettre concrétement en pratique : « Il y a un
ascétisme valérien, mais il est a double face : tant6t se réduire a la pure pensée, tantot a la
pure sensibilité. Tache malaisée quand on sait que « mélange, c’est ’esprit » (Valéry, 1973,

p.286).

D’une part, pour Valéry, notre expérience mentale ordinaire est self~variance. Le Je
est changement, flux, les « pensées ne pouvant rien changer a un tel état de changement
(Philippon, 2007, p.17). Le moi particulier est ainsi une construction fragile qui prend
naissance par ralentissement, répétition et consolidation des flux sensibles et mentaux.
Comme I’indique Valéry, ’esprit n’est jamais le « lieu neutre d’expression d’un moi unifié,
mais cacophonie, hétérogénéité, sommairement masquée par une unit¢ de
fagade (...) » (Philippon, 2007, p.32). Les Cahiers témoignent de cette nature a la fois fuyante
de la pensée dans notre vie mentale (ou notre monologue intérieur) et du mouvement qui
anime constamment le « systtme Moi » comme actualisation dans les faits mentaux des
possibilités de penser en droit (Moi pur) : « N’oublions pas que les Cahiers s’attellent a la
tache d’actualiser et d’exprimer les transformations continuelles du systtme Moi (...) son
objectif déclaré : la figuration de I’économie d’ensemble du fonctionnement, ou pouvoir,
mental » (Vogel, 1997, p.23-49). D’autre part, I’esprit en tant qu’il est mélange, subit sans
cesse toutes sortes d’incitations et d’excitations : « Le sentiment met le cristal mental a la
merci de la moindre fluctuation extérieure ». En d’autres mots, « (...) la téte suit la queue »
(Valéry, 1974, p.395), la vie de I’ « esprit » étant alors le « (...) pseudonyme collectif d’une
foule de personnages trés divers — qui y trouvent de quoi s’exprimer (...) — tels que le ventre,
le cceur, le sexe, et le cerveau lui-méme (...) » (Valéry, 1973, p.380). Il y a toujours un penser
malgré soi, qui appelle un effort pour se rendre maitre de I’esprit, pour étre maitre chez soi.
Ce penser malgré soi nous renvoie en fait aux deux figures de I’automatisme de la pensée

évoquees.
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D’abord, il y a non seulement ’action du sentiment amoureux et du désir, mais de
I’ensemble de I’activité inconsciente et corporelle qui peut affecter 1’individu ou le penseur.
Cette activité peut étre désignée en tant qu’automatisme psychique, c’est-a-dire « I’ensemble
des mécanismes inconscients de la pensée, mécanismes organico-psychiques » (Deleuze,
cours 67 en ligne, 30/10/1984, partie 5). Il s’agit d’un ensemble regroupant des phénomenes
trés divers : le réve, ’onirisme et les rapports dits oniroides, le somnambulisme, suggestion,
possession, les troubles du type fuite d’idée, les problémes neurologiques et psychiatriques
catalepsie, anesthésie et paralysie hystérique, idée fixe, hallucination, etc. Dans un tel cas,
I’automatisme désigne « une pure matiére, une maticre spéciale, une matiére organico-
psychique que la pensée consciente a pour tiche d’intégrer, d’organiser et de dominer, mais
qui peut se révéler pour elle-méme et prendre comme a revers la pensée » (idem, cours 67,
30/10/1984, partie 5). Il s’agit d’'une matiére noétique, d’un chaos noétique, « noétique
signifiant ici uniquement : ce qui sollicite la pensée, ce qui s’adresse a la pensée ; un objet qui
s’adresse a la pensée » (Deleuze, cours 68, 06/11/1984, partie 1). On congoit habituellement
la nécessité de se protéger des revers qu’implique un tel automatisme. A ce titre, on peut
pointer le role des Cahiers dans 1’exercice visant a se résumer qui jouait une fonction de
protection importante contre 1’éparpillement et le chaos mental. Néanmoins, les Cahiers sont
aussi les interminables couloirs, dédales, cul-de-sac et pi¢ges d’un véritable labyrinthe mental.
Ils sont inséparables des déambulations du penseur, de ses vitesses et de ses lenteurs, des
expérimentations faites sur soi-méme, des dangers, des faiblesses, des angoisses, etc., mais
aussi des protections (associations d’idées, résumé de soi, préceptes divers, opinions, etc.),
afin de contréler une machine spirituelle qui fonctionne parfois a plein régime (les vitesses
infinies du chaos de la pensée) et porte au vertige : « Etre maitre de ses pensées, ce n’est pas
seulement pouvoir les produire ; c’est aussi pouvoir les suspendre » (Philippon, 2007, p.80).
Au seuil des Cahiers, Valéry écrit d’ailleurs ces quelques mots : « Des milliers de souvenirs
d’avoir senti la solitude et souhaité avec rage la fin des mauvais temps ou de la pensée (...) »
(Valéry, 1973, p.48). On peut ici insister sur de telles difficultés et sur le « fantasme » (a
travers I’idée d’une pensée pure) que celles-ci ne soient que des difficultés de fait pour la
pensée. L’automatisme psychologique est ainsi un obstacle a 1’exercice d’une pensée pure qui

se nourrit de sa propre substance, auquel on peut rapporter autant le refus de la malédiction
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pubertaire de la Jeune Parque (comme tombée dans le monde, dans le particulier, dans la

différence a soi et a ’autre) que le theme de 1’ Ange (qui désire demeurer désincarné) :

« L’esprit est d’abord Robinson : fonciérement solitaire, il doit tout faire et refaire, tout inventer ou
réinventer par lui-méme. Il n’y a pas pour lui d’autre que lui-méme : il est premiérement monologue. Il est donc
Narcisse, en relation sonore avec la seule Echo, en relation visuelle avec sa seule image précaire sur un plan
d’eau. N’ayant rapport qu’a lui-méme, de désir que de lui-méme, il est étranger, supérieur et antérieur a la
différenciation sexuelle : il est I’Ange c’est-a-dire nul sexe en acte (ou les deux en puissance). Mais il ne pourra
demeurer indéfiniment en cette altiére in-différence : il va chuter dans la chair, étre mutilé de la moitié de son
étre dans une chair qui sera ou bien male, ou bien femelle. Cette « chute de 1’Ange » est la tragédie de la Parque
qui refuse en vain la malédiction pubertaire qui dissémine la vie, ou celle du poéte qui a voulu se taire, mais
finira par se publier (nous soulignons) » (Philippon, 2007, p.68).

Ce qui nous mene a la seconde figure de 1’automatisme, celle de 1’automate spirituel
proprement dit, concept philosophique tiré initialement du Traité de la réforme de
l'entendement de Spinoza, ce dernier affirmant que la pensée est en nous comme un automate
spirituel. On a alors affaire non plus a un automatisme psychologique, mais a un automatisme
logique. L’automate spirituel dans la pensée classique renvoie a la « possibilité¢ logique ou
abstraite de déduire formellement les pensées les unes des autres » (Deleuze, 1985, p.204).
Dans ce cas, la pensée « se révait comme capable d’instaurer un automatisme logique qui
conjurerait ’erreur » (Deleuze, cours 68, 06/11/1984, partie 1). Il ne s’agit alors plus d’une
matiére noétique, mais « d’une forme de noé¢se. (...) La noése étant 1’acte de penser,
I’automatisme va étre la forme de la noese » (idem, cours 68, 06/11/1984, partie 1). Le Moi
pur n’est autre que 1’automate spirituel, c’est-a-dire une pensée sans objet, un pur formalisme

de la pensée ou elle peut :

(...) enchainer ses propres pensées suivant un ordre purement formel, c’est-a-dire indépendant de la
nature des objets qu’elles représentent. (...) On ne considérerait ni ’existence ni la nature des objets, dont la
pensée forme 1’idée et I’on enchainerait les idées les unes aux autres, suivant des rapports de nécessité, suivant
des rapports de nécessité interne, indépendamment du contenu représentatif des idées. On ne considérerait que la
forme de I’idée ; et les enchainements formels des idées indépendamment de la nature des objets qu’elles
représentent constitueraient 1’automatisme spirituel (Deleuze, cours 68, 06/11/1984, partie 1).

On rapporte ainsi 1’idée a sa propre cause, fictive du point de vue de la Nature, mais
réelle sur le plan de la pensée. L’automatisme renvoie a I’enchainement de causes a effets
entre les pensées qui se déduisent les unes des autres, car « toute idée a une cause qui est une
autre idée ». De telles causes mettent en jeu notre puissance a penser « a bon droit », en pas

seulement dans les faits.
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Pour Deleuze, le livre de Valéry Monsieur Teste serait ’achévement de cette pensée

classique :

Monsieur Teste explique qu’il est porteur d’une pensée qui vit de sa propre substance (...) et il invoque
I’autonomie de la fonction pensante. Cette autonomie, il I’expliquera ; je lis le texte : « il ne connait que deux
valeurs, deux catégories, qui sont celles de la conscience réduite a ses propres actes: le possible et
I’impossible ». En effet peu importe que ca existe dans la nature et comment ca existe. La pensée déduit ses
pensées les unes a partir des autres ou combine ses pensées les unes avec les autres a votre choix
indépendamment de toute question concernant la réalité (idem, cours 68 donné le 06/11/1984, partie 1).

Le personnage de Teste est un témoin (d’un absolu de la pensée) et un test, une
démonstration (théoréme) : Que peut ’homme demande Valéry? Teste répond : les lois de
I’Esprit (ou du Moi pur). D’ailleurs, comme le fait remarquer Deleuze, Valéry insiste sur le
fait que dans I’« étrange cervelle » de Teste « (...) « ou le langage est toujours en accusation, il
n’est guére de pensée qui ne s’accompagne du sentiment qu’elle est provisoire. Il ne subsiste
guere que Iattente et ’exécution d’opérations définies. Sa vie intense et bréve (a la pensée) se
dépense a surveiller le mécanisme par lequel les relations du connu et de I’inconnu sont
instituées et organisées ». L’automate spirituel surveille «le mécanisme par lequel les
relations du connu et de I’inconnu sont instituées et organisées » (Deleuze, cours 68,
06/11/1984, partie 1). Teste atteint donc ces moments de contemplation (avec 1’« ceil » de
I’esprit) du Moi pur ou il s’agit de surveiller 1’enchainement formel des idées enfin
débarrassé « (...) de toute scorie sensible » (Philippon, 2007, p.78). Comme le rappelle
Michel Jarrety, il y a chez Valéry une tendance a se faire une idée de la littérature comme pur

systtme de lois de fonctionnement formel'®

, 1déalisant une prose qui serait «a la fois
musique, algebre, et architecture ». Cette combinatoire aurait concerné autant la
macrostructure du texte que la microstructure de la phrase. Monsieur Teste est un nouveau
Descartes, « ce dernier, par 1’effet du doute radical, avait une fois pour toutes lustré son ame
de tous les préjugés hérités du corps, et son intellect pouvait connaitre dés lors cette vie
indépendante semblable a celle que l’ascéte de Platon ne pouvait espérer qu’apres la
mort » (Philippon, 2007, p.78). Mais voila que ces brefs moments d’intense vie de I’esprit

sont sans cesse dérangés. En ce sens, Deleuze suppose Monsieur Teste malade, malade d’une

maladie incurable (ce qui n’est pas dit explicitement dans le texte de Valéry) :

Et cette maladie incurable, alors qu’il porte 1’automate spirituel, le rappelle de temps en temps. Le

103. « Valéry aura toujours été d’écrire par opérations, c’est-a-dire en fonction d’une maniére de combinatoire langagicre et
formelle » (Jarrety, 2011, p.2).
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rappelle de temps en temps & quoi? A un autre ordre ; ¢’est-a-dire Monsieur Teste souffre. Et il tient un discours
assez curieux une fois qu’il est couché, et il dit : «j’ai... », et il y a les trois petits points tout le temps, donc il
balbutie ; « J’ai... pas grand chose... j’ai... un dixiéme de seconde qui se montre... attendez...il y a des instants ou
mon corps s’illumine », alors qu’il est pensée pure, qu’il est porteur d’une pensée pure, porteuse de 1’automate
spirituel, « il y a des instants ou mon corps s’illumine...c’est trés curieux...j’y vois tout a coup en moi [dans mon
corps]... je distingue les profondeurs des couches de ma chair [le corps] et je sens des zones de douleurs, des
anneaux, des poles, des aigrettes de douleurs...Voyez-vous ces figures vives, cette géométric de ma
souffrance? (Idem).

Quelque chose change alors, a une pure géométrie de 1’automate spirituel « répond
une autre géométrie, la géométrie de la souffrance ». Cette alternance laisse Teste dans
I’attente incertaine, ce dernier ne sachant pas « Quand cela va venir ». Il trouve alors en lui

des choses confuses, des endroits brumeux :

(...)il y a des étendues qui font leur apparition...alors, je prends dans ma mémoire une question un
probléme quelconque, je m’y enfonce », je prends dans ma mémoire, c’est-a-dire dans I’automate spirituel, je
prends dans 1’automate spirituel « une question, un probléme quelconque, je m’y enfonce... je compte les grains
de sable, et tant que je les vois, ma douleur grossissante me force a I’observer », elle, la douleur, « ma douleur
grossissante me force a I’observer...j’y pense », et voila ce qu’il nous fallait, « je n’attends que mon cri...et deés
que je I’ai entendu 1’objet, le terrible objet » la douleur, « 1’objet, le terrible objet devenant plus petit et encore
plus petit... se dérobe a ma vue intérieure (Idem).

Pour le philosophe, ce cri de Teste nait de la confrontation et de 1’étreinte ponctuelle
des deux automates : 1’automate psychologique et I’automate logique (au sens classique). Un
tel cri donne alors suite a un second cri, celui de Heidegger dans Qu ‘appelle-t-on penser?, car
I’automate spirituel n’a que deux catégories, il n’est déterminé que par le possible et
I’impossible : « C’est que 1’automate spirituel, c’est la plus belle chose qui puisse nous
habiter. L’automate spirituel c’est le dieu en nous. Seulement voila, il n’y a qu’un
inconvénient pour 1’automate spirituel, c’est qu’il reste éternellement suspendu dans la pure
possibilité » (Deleuze, cours 68, 06/11/1984, partie 1). Ce cri nous raméne, comme le rappelle
Heidegger, a un doute, que « nous ayons la possibilité de penser ne garantit pas encore que
nous en soyons capables » (Heidegger, 1959, p.21), c’est-a-dire que malgré notre possibilité

logique de penser, rien ne garantit que nous pensions encore!%* :

En d’autres termes : qu’est-ce qui peut faire que I’automate spirituel entre en mouvement? Il faut
quelque chose - dans le langage de Heidegger - il faut quelque chose qui donne a penser, sinon nous resterons
éternellement dans la possibilité de penser, mais nous ne penserons pas pour autant ; il faut quelque chose, dans

son langage, il faut que nous accueillions ce qui donne & penser, sinon nous ne sortirons pas de la catégorie du
possible. (...) Je dirais, ce qui donne a penser, ce qui va donner la capacité par-dela la possibilité, c¢’est quoi, la

104. Comme le mentionne a ce propos Heidegger : « Mais I’homme s’appelle pourtant celui qui peut penser, et a bon droit.
Car il est I’animal raisonnable. La raison, la « ratio » se déploie dans la pensée. En tant qu’il est I’animal raisonnable,
I’homme doit pouvoir penser, si seulement il le veut. Toutefois, ’homme veut peut-étre penser et ne le peut pourtant pas
(...) L’homme peut penser, en ce sens qu’il en a la possibilité. Mais cette possibilité ne garantit encore pas que la chose est en
notre pouvoir » (Heidegger, 1959, p.1 et 21).
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nécessité d’un choc. Il faut un choc pour mettre en mouvement I’automate spirituel. Pas n’importe quel choc, il
ne suffit pas de taper dessus, parce que si on tape dessus, alors on serait ramené a I’automatisme psychologique,
c’est-a-dire 1’étourdissement, au besoin I’évanouissement, 1’amnésie, 1’aphasie, si vous avez tapé trop fort sur
I’automate spirituel pour tomber dans I’automatisme psychique. Il faudrait quelque chose de trés particulier qui
soit un « noo-choc ». (...) Un noo-choc ce serait ce qui donne a penser. Ce qui nous fait donc sortir de la sainte
catégorie du possible (Deleuze, cours 68, 06/11/1984, partie 1).

On retrouve alors le projet napoléonien de I’écriture valérienne comme manicre de
forcer a sortir la pensée de sa simple possibilit¢ en imposant au lecteur un enchainement
d’opérations mentales a partir d’une expérience esthétique, d’une rencontre empirique avec

des signes.

Cette idée de communiquer un choc sensible qui force a penser par I’entremise d’une
ceuvre est aussi chére aux pionniers du cinéma. Au-dela des particularités de chacune, la
pensée de ceux-ci se recoupait pour 1’essentiel autour de trois aspects : le cinéma est une
nouvelle pensée, il est un art des masses et une langue ou un langage universel. L’ensemble
de ces aspects trouvait leur raison dans I’automatisme de I’image cinématographique, c’est-a-
dire que I’automouvement de I’image cinématographique serait 8 méme de faire monter chez

le spectateur un automate spirituel sous la pression d’un noochoc :

En vérité, c’est son automatisme matériel qui fait surgir de I’intérieur de ces images ce nouvel univers
qu’il impose peu a peu a notre automatisme intellectuel. C’est ainsi qu’apparait dans une lumicre aveuglante la
subordination de I’ame humaine aux outils qu’elle crée, et réciproquement. Entre technicité et affectivité, une
réversibilité constante s’avére (Faure cité dans Deleuze, 1985, p.203).

En effet, pour Deleuze, 1’élément central qui permet de poser la rencontre entre
I'image de la pensée en philosophie et I’image cinématographique se fait au niveau de
I’automouvement de I’image qu’accomplit enfin le cinéma. Contrairement aux images des
arts passés, avec le cinéma ce n’est plus ’esprit qui doit « faire » le mouvement, ce dernier
n’étant plus lié au mouvement d’un objet ou d’un mobile. Cet automouvement est essentiel
pour la pensée, car « c’est seulement quand le mouvement devient automatique que 1’essence
artiste de 1’image s’effectue : produire un choc sur la pensée, communiquer au cortex des
vibrations, toucher directement le systéme nerveux et cérébral » (Deleuze, 1985, p.203). La
matiere signalétique du cinéma est « vibrations neurophysiologiques ». Il y a la une puissance
de I’image artistique qui s’effectue avec le cinéma : faire lever un automate spirituel. Pour
Deleuze, il y a deux grands automates spirituels dans 1’histoire du cinéma, liés a la mutation

qui se produit dans sa matiere intelligible : celui de I’'image-mouvement et de I’image-temps.
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L’idée des pionniers était qu’avec 1I’image-mouvement, il était possible de forcer le penseur
en chaque individu de la masse a penser, d’imposer aux peuples le choc qui force a penser,
c’est-a-dire d’« individuer la masse en tant que telle » (Deleuze, 1985, p.211) ou d’atteindre
au dividuel (ni masse anonyme ni atome individuel), pour en faire des Sujets
penseurs : « Tout se passe comme si le cinéma nous disait : avec moi, avec l'image-
mouvement, vous ne pouvez pas échapper au choc qui éveille le penseur en vous. Un
automate  subjectif et collectif pour un mouvement automatique :l'art des
«masses » » (Deleuze, 1985, p. 204). 1l s’agit d’un cinéma du sublime qui par ses vibrations
devait pousser I’imagination a sa limite et forcer « la pensée a penser le tout comme totalité
intellectuelle qui dépasse 1’imagination » (Deleuze, 1985, p.205). L’exemple de la pensée
d’Eisenstein est a ce titre exemplaire pour 1’ensemble de ce cinéma, bien qu’il dialectise le
montage et la donnée la plus générale de I’image-mouvement (I’automouvement) en
concevant la violence du choc « sous la figure de 1’opposition, et la pensée du tout sous force
de I’opposition surmontée ou de la transformation des opposées (...) » (Deleuze, 1985, 206).
Ce dernier subdivise le noochoc en trois temps, mais qui fonde ainsi I’identité du concept et
de I’image : il y a un premier mouvement qui va de I’image a la pensée (du percept au
concept), un second mouvement qui va du concept a I’affect ou de la pensée a I’image et
finalement, 1’identité atteinte du concept et de ’image. En fait, ces moments sont inséparables
et co-occurrents, le mouvement qui va de I’image a la pensée et le retour de la pensée a
I’image se confondant et s’étreignant. Cette identit¢ de I’image et du concept « désigne le
rapport de [’homme et du monde, de I’homme et de la Nature, 1’unité sensori-
motrice » (Deleuze, 1985, p.210). Une telle identité!* pose I’unité de la Nature, dis la non-
indifférente, et de I’lhomme, mais aussi de I’individu et de la masse. (Deleuze, 1985, p.210-
211). La pensée du sublime dialectique chez le cinéaste russe détermine le cinéma comme art
du montage, le montage décrivant alors le fonctionnement de la pensée tel que le rencontre le

cinéma, c’est-a-dire que le « montage est dans la pensée «le processus intellectuel » lui-

105. Le rapport organique entre I’homme et le monde implique pour le régime cinétique de 1I’image-mouvement des
descriptions qui pose le milieu ou se déroule 1’action, qu’il s’agisse d’extérieurs ou de décors, comme « indépendant de la
description que la caméra en fait, et vaille pour une réalité¢ supposée préexistante » (Deleuze, 1985, p.165). C’est la
construction d’un tel espace que vise le cinéma narratif-représentatif : « Dans une description organique, le réel supposé se
reconnait a sa continuité, méme interrompue, aux raccords qui la rétablissent, aux lois qui déterminent les successions, les
simultanéités, les permanences : c’est un régime de relations localisables, d’enchainements actuels, de connexions 1égales,
causales et logiques. Il est certain que ce régime inclut I’irréel, le souvenir, le réve, I’imaginaire, mais par opposition »
(Deleuze, 1985. p.166).
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méme, ou ce qui, sous le choc, pense le choc » (Deleuze, 1985, p.206). C’est ainsi la

possibilité de figurer dans le déroulement subconscient des images (pensée hypnotique), les

opérations et le cours subconscient de la pensée sous la forme du monologue intérieur'% qui

est mis de I’avant, cherchant alors a porter a la conscience les mécanismes inconscients ou

subconscients de la pensée :

C’est de ce point de vue que les images constituent une masse plastique, une matiére signalétique
chargée de traits d’expression, visuels, sonores, synchronisés ou non, zigzags de formes, ¢léments d’action,
gestes et silhouette, séquence asyntaxique. C’est une langue ou une pensée primitive, ou plutdét un monologue
intérieur, un monologue ivre, opérant par figures, métonymies, synecdoques, métaphores, inversions,
attractions... (Deleuze, 1985, p.207).

C’est du choc de deux images (ou de deux parties d’une méme image) que nait un
concept comme totalité qui ne peut étre que pensée : le choc force 1’esprit a penser le Tout ou
le concept!”’. 11 s’agit dans ce cas d’une image indirecte du temps qui se déduit a partir du

mouvement :

Le tout ne peut étre que pensé, parce qu’il est la représentation indirecte du temps qui découle du
mouvement. Il n’en découle pas comme un effet logique, analytiquement, mais synthétiquement, comme 1’effet
dynamique des images sur le cortex entier. (...) Aussi dépend-il du montage, bien qu’il découle de I’image : il
n’est pas une somme, mais un « produit », une unité d’ordre supérieur. Le tout, c’est la totalité organique qui se
pose en opposant et en surmontant ses propres parties, et qui se construit comme la grande Spirale en suivant les
lois de la dialectique (Deleuze, 1985, p.205-206).

L’image cinématographique doit en ce sens « (...) avoir un effet de choc sur la pensée,
et forcer la pensée a se penser elle-méme comme a penser le tout » (Deleuze, 1985, p.206).

On va de I’image-mouvement a la claire pensée du tout qu’elle exprime :

L’automate spirituel ne désigne plus, comme dans la philosophie classique, la possibilité logique ou
abstraite de déduire formellement les pensées les unes des autres, mais le circuit dans lequel elles entrent avec
I’image-mouvement, la puissance commune de ce qui force a penser et pense sous le choc :un noochoc.
Heidegger dira : « L’homme sait penser en tant qu’il en a la possibilité, mais ce possible ne garantit pas encore
que nous en soyons capables » (Heidegger, p.21). C’est cette capacité, cette puissance, et non la simple
possibilité logique, que le cinéma prétend nous donner en nous communiquant le choc (Deleuze, 1985, p.204).

Au second cri de M. Teste, alors que s’étreignaient un instant la géométrie de la

pensée pure et la géométrie de la souffrance, mettant en péril une véritable possession de la

106. L’idée du monologue intérieur en littérature (Joyce) telle que reprise par Sergei Eisenstein. Un tel monologue devait étre
I’expression littéraire ou cinématographique du courant de conscience ou « du courant subconscient de la conscience »
(Deleuze, cours 67, 30/10/1984, partie 5) d’un personnage. C’est dans un discours prononcé en 1935 qu’Eisenstein érige le
monologue intérieur & « une nouvelle puissance » (idem). Il découvre alors le monologue intérieur non plus comme adéquat
au cours de la pensée d’un personnage, mais « comme adéquat a I’automate spirituel, c’est-a-dire au film tout entier.

107. Comme I’indique Deleuze, « les trois rapports du cinéma a la pensée se retrouvent partout dans le cinéma de 1’image-
mouvement : le rapport avec un tout qui ne peut étre que pensé dans une prise de conscience supérieur, le rapport avec une
pensée qui ne peut étre que figurée dans le déroulement subconscient des images, le rapport sensori-moteur entre le monde et
I’homme, la Nature et la pensée. » (Deleuze, 1985, p.212).
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pensée, vient répondre cette possibilité théorématique du cinéma. Le noochoc chez Eisenstein
articulait précisément ces deux géométries : les vibrations de 1’image cinématographique,
alors ni figurative ni abstraite, en touchant directement le systéme nerveux et cérébral,
auraient dit éveiller le penseur en nous, le choc I'imposant nécessairement. Ainsi
I’automatisme de I’image, le fait qu’elle se meut elle-méme et en elle-méme, aurait pour
corrélat I’automate spirituel ou plutot, le cinéma serait le corrélat de I’image automatique et
de I’image de la pensée. Sous de telles conditions, le travail de I’esprit sur lui-méme et le
travail de la sensibilité sur elle-méme chez Valéry trouveraient un point de rencontre et
d’articulation. Cette étreinte n’est d’ailleurs pas sans poser quelques difficultés : d’une part,
Valéry se réclame d’une pensée pure débarrassée de toutes scolies sensibles, d’autre part, la
théorie de 1’artifice est inséparable d’une étreinte des deux automates (psychique et spirituel),
afin qu’un choc sensible puisse étre communiqué aux nerfs et au cerveau et soit 3 méme de

forcer le spectateur a penser.

Aujourd’hui, les grands espoirs des pionniers au sujet du cinéma sonnent démodés et
8

\

surannés. La seconde guerre, avec I’automate hitlérien!® a porté le coup fatal a
I’enthousiasme d’une telle possibilit¢é que la pauvreté et le nombre des productions
commerciales eussent déja amenuisé alors qu’était confondu le choc ou le noochoc avec la
violence du représenté: «(...) au lieu d’atteindre a cette autre violence d’une image-
mouvement développant ses vibrations dans une séquence mouvante qui s’enfonce en
nous » (Deleuze, 1985, p.204). Ainsi, cette nouvelle puissance du cinéma ou, du moins, a
laquelle il prétendait a partir de I’automatisme de 1’image, se révélait alors n’étre elle-méme
«qu’une pure et simple possibilité¢ logique » (Deleuze, 1985, p.205). Ceci n’est pas sans
rappeler I’ambiguité de la posture éthique et politique de la théorie des effets chez Valéry. Il
ne s’agit en rien de condamner le projet valérien ni méme prétendre avoir épuisé les

développements complexes de sa pensée. Néanmoins, Valéry essaie de vivre et d’atteindre le

Moi pur, ce moi de droit « qui se résume a la transparence d’un esprit pur, d’une pensée

108. Comme le mentionne Deleuze & ce propos : « (...) I’art des masses, le traitement des masses, qui ne devait pas se séparer
d’une accession des masses au titre de véritable sujet, est tombé dans la propagande et la manipulation d’Etat, dans une sorte
de fascisme qui unissait Hitler a Hollywood, Hollywood a Hitler. L’automate spirituel est devenu 1’homme fasciste »
(Deleuze, 1985, p.214).
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adamantine sans défaut» (Philippon, 2007, p.31). Cependant, il ne peut que
constater « (...) I’extraordinaire émiettement, confusion, superposition, équivoque « de fait »
de cette méme instance » (Philippon, 2007, p.31). Ce qui porte Valéry a opposer « ’esprit tel
qu’il devrait étre a I’esprit tel qu’il est », se proposant ainsi « une gigantesque entreprise de
purification et de maitrise, un immense voyage de 1’'un a 1’autre pdle » (Philippon, 2007,
p.31). C’est d’ailleurs pourquoi la littérature sera parfois dévaluée, ne pouvant pas étre simple
activit¢ de D’esprit ou sensation pure. Ecrire implique ainsi souvent le « sacrifice de
I’intellect » (Valéry, 1960, 11). Il y a en fait une ambiguité qui trouve son expression la plus
haute dans la poésie et qui explique le formalisme-symbolisme de Valéry qui cherche a la fois
a conjuguer la puret¢ de la « forme », a méme de faire expérimenter ou de porter vers
I’informe, et de guider la pensée vers ses propres conditions de possibilité, de faire penser le
tout ou le vide du Moi pur : « Le circuit complet comprend donc le choc sensoriel qui nous
¢leve des images a la pensée consciente, puis la pensée par figures qui nous ramene aux
images et nous redonne un choc affectif. Faire coexister les deux, joindre le plus haut degré de
conscience au niveau le plus profond d’inconscient » (Deleuze, 1985, p.210). En fait, I’ceuvre
procede d’abord « d’une volonté de I’esprit de se poser des problémes et de les résoudre, de se
donner des défis, de mettre a I’épreuve sa capacité de manceuvre — ce qui induit mépris pour
la chose faite et statut marginal du lecteur » (Philippon, 2007, p.35). Par contre, la raison pure
est exempte de volonté, « elle s’autosuffit (du moins en principe) » (idem, 2007, p.35). Elle
n’a donc pas besoin de rien qui la mette en mouvement, notamment la création d’une ceuvre.
En tant que source dite pure, elle «n’est pas animée de ce dynamisme inhérent a toute
production, a toute émission, qu’elle soit signes ou semences. Pour Valéry comme pour
Malebranche, les idées nous éclairent sans nous mouvoir ; il n’y a que les sentiments qui nous
meuvent, mais sans nous é€clairer » (Philippon, 2007, p.34). Ce qui implique une tension
intenable, Valéry oscillant entre deux conceptions de I’automate spirituel : « Le travail de
I’esprit sur lui-méme ne le délivre jamais entiérement de sa dimension
anthropologique. L’irréel Monsieur Teste, exempt qu’il était de la propension peccamineuse a
produire, était pur de la faute premiére qui est de se montrer » (Philippon, 2007, p.36). A
cette image de la pensée, succéde un second automate spirituel au cinéma (en fait, un

troisiéme si on fait la différence entre ’automate spirituel de la philosophie classique,
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I’automate spirituel du cinéma de I’image-mouvement et celui finalement de 1’image-temps).

5.3- Artaud ou la poiétique d’un automate : Qu’appelle-t-on penser?
En quoi le cinéma constitue un outil pour la pensée? Qu’est-ce qu’il nous apprend sur

ce qu’est penser? Est-il a méme de faire lever en nous les difficultés de fait de la pensée, de
nous révéler I’automate spirituel qui préside a 1’enchainement de nos pensées par le circuit
créer avec |’image, afin qu’on puisse afin penser a juste droit? Dans la pensée
cinématographique et autopoiétique d’Antonin Artaud'®®, le probléme de la pensée et de sa
genese est 1’objet du véritable cinéma. Comme nous ’avons vu en introduction, un tel
probléme qui met en rapport pensée et perception est affaire d’écriture automatique : « a
condition de comprendre que 1’écriture automatique n’est pas du tout une absence de
composition, mais un controle supérieur unissant la pensée critique et consciente a
I’inconscient de la pensée (...).» (Deleuze, 1985, p.215). Artaud exigeait des films
psychiques et magiques, remeéde a ’envoutement généralisé!!’, & méme d’atteindre « au
profond renouveélement de la matiére plastique des images, a une véritable libération,
libération non point hasardeuse, mais liée et précise, de toutes les forces sombres de la
pensée » (Artaud, 1970b, p.70). Comme I’indique Deleuze, Artaud est un précurseur du
cinéma moderne dans la mesure ou il parle d’une situation optique et sonore pure, situation
qui ne se prolonge plus en action (selon le scheme sensori-moteur), mais donne lieu a de
« véritables situations psychiques ou la pensée coincée cherche une subtile issue (...) et dont
le drame découlerait d’un heurt fait pour les yeux, puisés si I’on ose dire, dans la substance
méme du regard » (Artaud, 1970b, p.22 et p.76). Contrairement aux penseurs de 1’image-
mouvement, c¢’est ainsi la capacité du cinéma a révéler « I’impuissance a penser au cceur de la

pensée » (Deleuze, 1985, p.216) qui est le probléme bien plus profond qui effectue la

109. Le cinéma d’ Artaud demeure pour 1’essentiel contenu sous la forme de scenarii, exception faite du désavoué La coquille
et le clergyman réalisé par Dulac, de lettres, notamment adressées a cette derniére, d’un entretien (conduit par René Clair) et
de quelques pages théoriques. Malgré ce fait, les quinze scénarios et les quelques écrits ou il s’exprima sur le cinéma et sur
son cinéma, donne a lire une véritable pensée cinématographique, c’est-a-dire qui concerne le cinéma dans sa
spécificité : « C’est que par rapport a une idée ou un probléme, il n’y a pas d’actualisation plus éminente qu’une autre : toute
la vie spirituelle d’Artaud passe dans chacun de ses textes théoriques sur le cinéma, dans chacun de ses scénarios restés a
1’état de projet, méme dans 1’adaptation manquée de Germaine Dulac » (Cardinal, 2010, p.21).

110. Ainsi, le cinéma, en tant que magique (et comme outil esthétique et noétique), devait étre «essentiellement révélateur de
toute une vie occulte avec laquelle il nous met directement en relation » (Artaud, 1970b, p.70). Il faut ici entendre la
possession dans un sens éthique et politique comme activité critique d’affranchissement des forces « occultes » qui nous
contrdlent.
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rencontre de I’image cinématographique et de 1’image de la pensée. Dans cette optique,
I’inconscient ne renvoie plus aux réves et au refoulement, mais est I’ombilic interne a la
pensée qui la met en rapport constant avec 1’indéterminable pour la pensée (un impensé qui
force a penser). La définition du noochoc n’est alors plus la méme, elle renvoie a autre chose :
« ce qui force a penser, c’est « ’impouvoir de la pensée », la figure de néant, 1’inexistence
d’un tout qui pourrait étre pensé » (Deleuze, 1985, p.218). Le cinéma n’a donc pas le pouvoir
de faire penser le tout. Il serait au contraire porteur d’une « force dissociatrice » qui
introduirait une « figure de néant », un « trou dans les apparences » : « Il s’agit bien, comme
le dit Artaud, de « rejoindre le cinéma avec la réalité intime du cerveau », mais cette réalité
intime n’est pas le Tout, c’est au contraire une fissure, une félure » (Deleuze, 1985, p.218).
Les deux premiers moments du noochoc (comme le troisiéme), tels que présents chez

Eisenstein, ne tiennent donc plus :

(...) d’une part, il n’y a plus de tout pensable par montage, d’autre part, il n’y a plus de monologue
intérieur énongable par image. Tant qu’il croit au cinéma, il le crédite, non pas du pouvoir de revenir aux images,
et de les enchainer suivant les exigences d’un monologue intérieur et le rythme des métaphores, mais de les
« désenchainer », suivant des voix multiples, des dialogues internes, toujours une voix dans une autre voix »
(Deleuze, 1985, p.218).

C’est D’effondrement du schéme sensori-moteur qui met fin a la crise de 1’image-
action ou a la pensée-action et qui trouve sa condition plus profondément dans une rupture du
lien entre ’homme et le monde (identité¢ du concept et de I'image ou Grande composition

organique). La rupture du scheéme sensori-moteur implique que ’homme devient voyant :

(...) frappé par quelque chose d’intolérable dans le monde, et d’impensable dans la pensée. Entre les
deux, la pensée subit une étrange pétrification, qui est comme son impuissance a fonctionner, a étre, sa
dépossession d’elle-méme et du monde. Car ce n’est pas au nom d’un meilleur monde ou plus vrai que la pensée
saisit 1’intolérable dans ce monde-ci, c’est au contraire parce que ce monde est intolérable qu’elle ne peut plus
penser un monde ni se penser elle-méme (Deleuze, 1985, p.221).

Deleuze qui paraphrase Blanchot, précise cette mutation fondamentale de I’image de
la pensée telle que rencontrée chez Artaud (mais aussi dans la littérature moderne ou dans le
cinéma moderne en général) en deux points : « d’une part, la présence d’un impensable dans
la pensée, et qui serait a la fois comme sa source et son barrage ; d’autre part la présence a
I’infini d’un autre penseur dans le penseur, qui brise tout monologue d’un moi
pensant » (Deleuze, 1985, p.219). Il faut insister sur D’articulation logique de ces deux
propositions. C’est précisément parce qu’il y a la présence d’un impensable dans la pensée qui

nait de la rencontre de signes sensibles qui force a penser, qu’il y a ou doit y avoir, la présence
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a ’infini d’un penseur dans le penseur, atin de faire naitre la pensée naitre la pensée dans la
pensée de sa propre impossibilité (a la fois source et barrage), mais en y trouvant précisément
sa plus haute puissance. Il n’y a plus 1a I’idée d’une totalité a penser ou qui est pensable par le
cinéma, mais I’expérience radicale d’un Dehors. Ce qui vient renverser complétement le
drame spéculaire valérien. La figure de I’artiste-poiéticien trouvait déja avec Valéry son sens
dans le travail de [’esprit sur lui-méme, d’un exercice de pensée cherchant a faire naitre /a
pensée dans la pensée, d’une sorte de « pliage » de la pensée sur elle-méme, tout comme
c’était le cas pour les pionniers du cinéma, car « penser, c’est créer, il n’y a pas d’autre
création, mais créer, c’est d’abord engendrer « penser » dans la pensée » (Deleuze, 1968,
192). Ce qui impliquait chez Valéry un rapport problématique entre le signe sensible et
I’automate spirituel (les deux « cris » de M. Teste). Néanmoins, comme 1’indique Deleuze, un
tel motif du penseur dans le penseur trouve avec Artaud un nouveau sens. Ce motif ne se
rapporte alors plus au déploiement d’un monologue intérieur comme chez 7este, mais rompt
avec toute possibilité d’identité a soi au sens classique, c’est-a-dire avec le Cogito ou le moi
comme fondement de 1’'unité du sujet pensant et de la forme d’identité de 1’objet. C’est cette
unité synthétique du sujet et de la forme de 1’objet que nous avons associée, par
I’intermédiaire de Deleuze, au paradigme de la recognition et au dispositif de la représentation
qui trouvaient une résonance dans la création audio-visuelle du cinéma narratif-représentatif
dominant ou avec la théorie de I’audio-vision chez Chion (Chion : 1990). Pour Deleuze, c’est
notre condition moderne (on ne pense pas encore et toujours) qui concernerait directement le
cinéma, ses moyens et ses créateurs. Autant Artaud retourne I’argument d’Eisenstein, autant il
retourne 1’argument de 1’automate valérien : « (...) s’il est vrai que la pensée dépend d’un
choc qui la fait naitre (le nerf, la moelle), elle ne peut penser qu’une seule chose, le fait que
nous ne pensons pas encore, I’impuissance a penser le tout comme a se penser soi-méme,
pensée toujours pétrifiée, disloquée, effondrée » (Deleuze, 1985, p.218). Pourtant, c’est de
cette impossibilité essentielle qui affecte la pensée qu’elle « en tire une plus haute puissance
ou naissance » (Deleuze, 1985, p.219). Ce qu’un critique comme George Duhamel reprochait
au cinéma, c’est-a-dire « de ne plus pouvoir penser ce qu’il veut », les images se substituant a

ses pensées :

(...) voila qu’Artaud en fait la sombre gloire et la profondeur du cinéma. En effet, il ne s’agit plus pour
lui d’une simple inhibition que le cinéma nous apporterait du dehors, mais cette inhibition centrale, de cet
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effondrement et de cette pétrification intérieurs, de ce « vol des pensées » dont la pensée ne cesse d’étre la
victime et I’agent (Deleuze, 1985, p.216).

C’est du coté du vigiliambule qu’il faut regarder, afin de rendre compte de cette figure

chez Artaud de I’artiste-poiéticien en pleine écriture automatique critique :

L’automate spirituel ou mental ne se définit plus par la possibilité logique d’une pensée qui déduirait
formellement ses idées les unes des autres. Mais pas davantage par la puissance physique d’une pensée qu’on
monterait en circuit avec I’image automatique. L’automate spirituel est devenu la Momie, cette instance
démontée, paralysée, pétrifiée, gelée, qui témoigne pour « I’impossibilité de penser qu’est la pensée ». (...) Au
somnambule expressionniste s’oppose le vigilambule d’Artaud (...) (Deleuze, 1985, p.217).

C’est un étre de la pensée toujours a venir, ce que Heidegger!!! découvrira comme
notre condition universelle moderne, qu’Artaud!'> vit comme son probléme
singulier : « (...) Artaud « ne parle pas simplement de son « cas », mais pressent déja, dans
ces lettres de jeunesse, que son cas le met en présence d’un processus généralisé de pensée qui
ne peut plus s’abriter sous I’image dogmatique rassurante, et se confond au contraire avec la
destruction compléte de cette image » (Deleuze, 1968b, p.191-192). Ceci s’oppose a I’image
de la pensée valérienne et a son dualisme corps et esprit. Valéry ne peut que déplorer ce qu’il
considére comme des difficultés de faits de la pensée, alors qu’il exige une pensée qui se
nourrit de sa propre substance et dont I’exercice reléverait d’une innéité, et ce, malgré la
crainte soudaine que cette puissance ne demeure qu’une simple possibilité¢ logique. Ce qui
explique l’opposition ou la relation ambigué€ entre 1’automate spirituel et 1’automate
psychique, entre la pensée pure et la sensibilité pure, dans le cas de la technique littéraire.

Comme le mentionne Deleuze, chez Artaud au contraire :

(...) les difficultés qu’il dit éprouver ne (doivent) pas étre comprises comme des faits, mais comme des
difficultés de droit concernant et affectant 1’essence de ce que signifie penser. Artaud dit que le probléme (pour
lui) n’est pas d’orienter sa pensée, ni de parfaire I’expression de ce qu’il pense, ni d’acquérir application et
méthode, ou de perfectionner ses poémes, mais d’arriver tout court a penser quelque chose. (...) C’est 1a pour lui
la seule « ceuvre » concevable ; elle suppose une impulsion, une compulsion de pensée qui passe par toutes
sortes de bifurcations, qui part des nerfs et se communique a I’ame pour arriver a la pensée. Dés lors ce que la
pensée est forcée de penser, c’est aussi bien son effondrement central, sa félure, son propre « impouvoir »
naturel, qui se confond avec la plus grande puissance, c’est-a-dire avec les cogitanda, ces forces informulées,
comme avec autant de vols ou d’effractions de pensée (Deleuze, 1968b, p.191-192).

111. « La pensée pense quand elle répond a ce qui donne le plus & penser. Ce qui donne le plus & penser se montre, dans notre
temps, en ceci : que nous ne pensons pas encore (...) » (Heidegger, 1959, p.34, p.27 et p.22).

112. « Je suis celui qui a le mieux senti le désarroi stupéfiant de sa langue dans ses relations avec la pensée. Je suis celui qui a
le mieux repéré la minute de ses plus intimes, de ses plus insoupgonnables glissements. Je me perds dans ma pensée en vérité
comme on réve, comme on rentre subitement dans sa pensée. Je suis celui qui connait les recoins de la perte (...) Ah ces états
qu’on ne nomme jamais, ces situations éminentes d’ame, ah ces intervalles d’esprit, ah ces minuscules ratées qui sont le pain
quotidien de mes heures, ah ce peuple fourmillant de données (...) » (Artaud, 1970, p.86, p.99 et p.101).
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Mais, si la pensée est sans cesse dépossédée d’elle-méme, alors comment « posséder »
son esprit(en é&tre maitre) pour que cesse notre possession comme automatisme
psychologique? Est-ce dans le méme sens qu’Artaud''> et Valéry cherchent a le
« posséder », par la pratique artistique et le travail de la pensée sur elle-méme? Ce que vise
aussi Artaud a travers 1’écriture, le cinéma, la radio ou le théatre, c’est une modification de
son mode d’étre ou d’existence. Pour Artaud se faire poéte, acteur ou cinéaste, ce n’est « pas
pour écrire ou déclamer des poésies, mais pour les vivre ». Ce qui est commun aux deux
pratiques transformationnelles. Néanmoins, chez Artaud /’esprit et la vie « communiquent a
tous les degrés » (Artaud, 1970, p.49-50). Ainsi, vivre c’est « briler des questions ». L’art
double la vie, mais pas sans que la vie double I’art. Artaud exige, a la suite de Nietzsche, de
retrouver 1’unité complexe de la pensée et de la vie (sa synthése disjonctive) : « un pas pour la
vie, un pas pour la pensée. Les modes de vie inspirent des fagons de penser, les modes de
pensée créent des fagons de vivre. La vie active la pensée et a son tour la pensée affirme la
vie » (Deleuze, 1962, p.18). Ainsi, la pensée, en tant qu’elle est création « signifierait
ceci : découvrir, inventer de nouvelles possibilités de vie » (Deleuze, 1962, p.115), des
articulations vitales inédites du concept, du percept et de I’affect. Et la pensée n’a alors
qu’une fonction, libérer la vie « partout ou elle est emprisonnée » (Deleuze, 1993, p.14).).
L’art est ainsi doté « d’une vocation réaliste singuliére » par ses effets qui doivent alors « étre
saisis au plan physique d’une éthologie des forces. (...) Du roman a la peinture, du cinéma a
I’architecture, la démarche est toujours la méme : 1’art est expérimental au sens fort. Il monte
un dispositif matériel pour produire un effet réel, effet « pour voir » qui résulte d’une aventure
hasardeuse, d’une capture dangereuse des forces » (Sauvagnargues, 2006, p.260-261). La
recherche, la libération ou I’invention des moyens d’action sensuels du cinéma n’a pas d’autre
fin : la composition d’un matériau de plus en plus complexe a méme de capturer les forces
invisibles qui nous affectent et nous font devenirs. Artaud revendique un cinéma de la
cruauté¢, il faut ainsi que Dl’art soit a méme de produire un mouvement sensible
capable « d’émouvoir D’esprit hors de toute représentation » (Deleuze, 1968b, p.16-18).
Comme nous 1’avons vu, ce choc n’est cependant plus le méme que celui de I’image-

mouvement, bien que I’automouvement de 1’image (associé a I’image-mouvement) et son

113. «Il peut tout avoir, oui, tout, sauf la possession de son esprit. Il n’est toujours pas maitre de son esprit » (Artaud,
1970, p.11).
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auto-temporisation (associée a I’image-temps) aient un rapport complexe, trouvant tous deux
sources chez Bergson. En effet, I’image-temps est premicre en droit, ¢’est-a-dire qu’elle est
en un sens plus profonde, ou plutdt toujours déja supposée par une représentation indirecte du

temps (Deleuze, 1983b, p.7-8).

A ce titre, Bergson exigeait le véritable mouvement dans la pensée : « Bergson c’est
I’un des premiers cas d’automouvement de la pensée. Parce qu’il ne suffit pas de dire : les
concepts se meuvent. Encore faut-il construire des concepts capables de mouvements
intellectuels. (Deleuze, 1990/2003, p.167). La tache de la philosophie moderne selon lui est de
parvenir a I’intuition de la durée : « (...) lui qui avait transformé la philosophie en posant la
question du « nouveau » au lieu de celle de 1’éternité (comment la production et I’apparition
de quelque chose de nouveau est possible) » (Deleuze, 1983b, p.11). Bergson cherchera en ce
sens a reprendre le probléme de I’évolution de la vie en tenant compte de la durée
réelle : Matiere (comme plan de matiere-lumiere-mouvement ou image-mouvement) et
Mémoire (comme image-temps ou durée). Il faut ainsi suivre le réel dans sa mobilité, son
progres, sa maturation intérieure réelle et non sous la forme d’une recomposition abstraite
(représentation), notamment a partir de position dans I’espace ou d’instants dans le temps,
caractéristique de la perception et de la conscience ordinaire. Avec Matiere et Mémoire,
Bergson livrait le « diagnostic d’une crise de la psychologie », c’est-a-dire qu’il n’était plus
possible de distinguer et d’opposer « le mouvement comme réalité physique dans le monde
extérieur, et I’image comme réalit¢ psychique dans la conscience » (Deleuze, 1983, p.7).
C’est a ce moment que Bergson découvre le concept « d’une image-mouvement, et plus
profondément d’une image-temps » (idem, 1983, p.7). L’exigence d’un véritable mouvement
de la pensée est aussi repérable chez d’autres penseurs modernes comme Nietzsche et
Kierkegaard, ceux-ci ayant doté la philosophie de nouveaux moyens d’expression, afin de

produire un tel mouvement :

Or ce qui est la question dans toute leur ceuvre, c’est le mouvement. Ce qu’ils reprochent a Hegel, c’est
d’en rester au faux mouvement, au mouvement logique abstrait, c’est-a-dire a la « médiation ». Ils veulent mettre
la métaphysique en mouvement, en activité. Ils veulent la faire passer a 1’acte, et aux actes immédiats. Il ne suffit
donc pas de proposer une nouvelle représentation du mouvement ; la représentation est déja une médiation. Il
s’agit au contraire de produire dans l’ceuvre un mouvement capable d’émouvoir I’esprit hors de toute
représentation ; il s’agit de faire du mouvement lui-méme une ceuvre, sans interposition ; de substituer des signes
directs a des représentations médiates ; d’inventer des vibrations, des rotations, des tournoiements, des
gravitations, des danses ou des sauts qui atteignent directement 1’esprit. Cela, c’est une idée d’homme de théatre,
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une idée de metteur en scéne — en avance sur son temps. (...) Il ne s’agit plus de représenter des concepts, mais
de dramatiser des Idées (Deleuze, 1968b, p.16-18).

On peut donc considérer un probléme commun qui lierait en un sens la philosophie, la
poiétique et le cinéma, c’est-a-dire de rendre compte de la création de quelque chose de
nouveau. Par contre, il faut entre comment atteindre a une expérience de la durée et ainsi

mettre le véritable mouvement dans la pensée, car :

(...) le propre du nouveau, c’est-a-dire la différence, est de solliciter dans la pensée des forces qui ne
sont pas celles de la recognition, ni aujourd’hui ni demain, des puissances d’un tout autre modele, dans une terra
incognita jamais reconnue ni reconnaissable. Et de quelles forces vient-il dans la pensée, de quelle mauvaise
nature et de quelle mauvaise volonté centrales, de quel effondrement central qui dépouille la pensée de son
« innéité », et qui la traite a chaque fois comme quelque chose qui n’a pas toujours existé, mais qui commence,
contrainte et forcée (Deleuze, 1968b, p.178).

Le faux parallélisme (entre les séries corps et esprit) de Valéry n’arrive pas a atteindre
un tel Dehors, dans la mesure ou «(...) toujours la création, comme la genése de I’acte de
penser, part des signes. » (Deleuze, 1968b, p.94), alors que chez Valéry 1’opposition du pur
esprit et de la pure sensibilité se soldait dans une crise de 1’automate spirituel de la pensée
classique, et ce, d’une maniére analogue pour le réve des pionniers de forcer le penseur (pure
possibilité logique) en chaque membre de la masse de se lever (penser dans les faits a juste
droit). Dans le théatre ou le cinéma de la cruauté chez Artaud I’expérience de 1’automate-
vigiliambule est inséparable du divorce de I’homme et du monde qui confronte le confronte a
une image directe du temps ou au Dehors. Ce qui constitue un heurt pour la perception et la
pensée frappées par cette « figure de néant », faisant précisément apparaitre I’impossibilité de
penser en droit, ce qui fait pourtant du vigiliambule un voyant (de la durée) permettant la
conversion athée de la croyance, ou il s’agit alors de croire a ce monde-ci: « Nous avons
surtout besoin de vivre et de croire a ce qui nous fait vivre et que quelque chose nous fait
vivre (...) » (Artaud, 1970b, p.11). La pratique du corps-sans-organe n’a d’ailleurs pas d’autre
sens, ce dernier devant se donner un corps (au sens spinoziste et non d’un simple

développement de I’organisme) et y croire pour en vivre :

Donnez-moi un corps : c’est la formule du renversement philosophique. Le corps n’est plus I’obstacle
qui sépare la pensée d’elle-méme, ce qu’elle doit surmonter pour arriver a penser. C’est au contraire ce dans quoi
elle plonge ou doit plonger, pour atteindre a ’impensé, c’est-a-dire a la vie. Non pas que le corps pense, mais,
obstiné, tétu, il force a penser, et force a penser ce qui se dérobe a la pensée, la vie (Deleuze, 1985, p.246).
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A ce titre, comme le rappel Deleuze & propos de la reprise du modéle du corps

spinoziste chez Nietzsche :

Le vrai probléeme est la découverte des forces actives, sans lesquelles les réactions elles-mémes ne
seraient pas des forces. L’activité des forces nécessairement inconscientes, voild ce qui fait du corps quelque
chose de supérieur a toutes les réactions, et en particulier a cette réaction du moi qu’on appelle conscience (...).
Les forces actives du corps, voila ce qui fait du corps un soi, et qui définit le soi comme supérieur et surprenant :
« (...) Un étre puissant, un sage inconnu — qui a nom soi. Il habite ton corps, il est ton corps. » (Zarathoustra.
Des contempteurs de corps). (Deleuze, 1962, p.47).

Le culte de I’esprit ou du Moi pur chez Valéry fait au contraire du corps un obstacle
pour la pensée. Pour le philosophe Emile Cioran, par exemple, Valéry s’arréte a un culte de la
lucidit¢ ou de la conscience pour elle-méme : « Toute sa poétique, qu’est-elle sinon
I’apothéose de la conscience? Se fit-il arrété trop longtemps a la tension entre le Vital et le
Conscient, qu’il elt di renverser 1’échelle de valeurs qu’il avait dressée et a laquelle il resta
fidéle tout au long de sa carriére » (Cioran, 2006, p.42). A ce titre, il y a chez Spinoza une
dévaluation de la conscience au profit de la pensée, qui est pourtant compatible avec une
¢thique et un travail critique de la pensée sur elle-méme et du corps sur lui-méme. La
philosophie de Spinoza constitue un moment charniere quant aux solutions possibles du

dualisme corps et esprit en philosophie, proposant le concept singulier de parallélisme :

D’apres 1’éthique, ce qui est action dans 1’ame est aussi nécessairement action dans le corps, ce qui est
passion dans le corps est aussi nécessairement passion dans I’ame. Nulle éminence d’une série sur ’autre ».
Avant ce dernier, il y avait un choix nécessaire a faire entre 1’un ou 1’autre des termes : « quand le corps agissait,
I’ame patissait, disait-on, et I’Ame n’agissait pas sans que le corps ne patisse a son tour (régle du rapport inverse
de Descartes — Traité des passions) (Deleuze. 1981, p.28).

Le corps et ses passions étaient alors percus comme obstacles a la pensée. Le concept
de parallélisme qui est une critique directe du Je pense, donc je suis de Descartes, et
qui : « (...) ne consiste pas seulement a nier tout rapport de causalité réelle entre I’esprit et le
corps, mais interdit toute éminence de 1’'un sur l’autre » (Deleuze, 1981, p.28), permet
soudainement de penser, contre la morale traditionnelle (domination des passions par la
Raison et I’entendement), une coexistence des deux termes, renversant ainsi l’image
dogmatique de la pensée. L’Etre et la pensée ne peuvent plus former une identité. Ce geste
pratique est a l’origine de I’élaboration d’une éthique immanente. C’est en proposant le
modele du corps que Spinoza ouvre une possibilit¢ nouvelle de réfléchir la relation de la
pensée au corps qui I’affecte sans cesse (et inversement) et la conception du fonctionnement

de la pensée elle-méme. Spinoza part d’une injonction : on ne sait méme pas ce que peut un
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corps! Ce qui implique que «le corps dépasse la connaissance qu’on en a», qu’il y a un
inconnu du corps qui n’est jamais enti¢rement donné. Inversement, compte tenu du principe
de parallélisme, les puissances de ’esprit nous demeurent tout aussi inconnues, le réglage
traditionnel entre ceux-ci ne permettant pas I’effectuation des puissances des deux séries : « la
pensée ne dépasse pas moins la conscience qu’on en a. Il n’y a pas moins de choses dans
I’esprit qui dépasse notre conscience, que de choses dans le corps qui dépassent notre
connaissance ». On peut donc dire que Spinoza, tout en les découvrant, fait se répondre
I’inconnu du corps et I’infra-conscient de la pensée. On cherche alors a acquérir une
connaissance des puissances du corps pour découvrir parallélement les puissances de 1’esprit
qui échappent a la conscience, et pouvoir comparer les puissances » (Deleuze, 1981, p.29). Ce
probléme du rapport entre 1’esprit et le corps chez Spinoza s’inscrit donc dans le contexte plus
large d’une philosophie pratique et 1’élaboration d’une éthique contre la morale traditionnelle
transcendante (Bien et Mal), pour y substituer le couple bon et mauvais. Ce couple prendra
une grande importance pour Nietzsche qui est sur ce point tres spinoziste. Le modéle du corps
implique une attaque directe envers la fascination qu’exerce la conscience en philosophie,
considérée comme le « lieu de I’illusion » au profit de I’exploration d’un infra-conscient et
parallélement de I’inconnu du corps. A cette dénonciation de la conscience, Spinoza adjoint
une critique des passions tristes. Car la conscience humaine ne fait que recueillir des effets
qu’exercent les autres corps et les idées sur le corps et la pensée, plutdt que de comprendre les

causes de ses effets :

L’ordre des causes se définit par ceci : chaque corps dans I’é¢tendue, chaque idée ou chaque esprit dans
la pensée sont constitués par des rapports caractéristiques qui subsument les parties de ce corps, de cette idée.
Quand un corps « rencontre » un autre corps, une idée, une autre idée, il arrive tantot que les deux rapports se
composent pour former un tout plus puissant, tantét que 1’'un décompose 1’autre et détruise la composition de ses
parties (Deleuze, 1981, p.30).

Le corps et I’esprit sont ainsi « des ensembles de parties vivantes qui se composent et
se décomposent suivant des lois complexes » (Idem, 1981, p.30). Ces lois complexes de la
Nature et les rapports qui composent notre corps (et notre pensée), ainsi que les autres corps
(et pensées), excedent la connaissance et la conscience. La joie nait d’une rencontre heureuse
avec un autre corps ou idée qui se compose avec notre propre « nature » ou notre puissance,
en accord avec notre propre rapport. Inversement, la passion triste nait d’une « mauvaise

fréquentation » qui décompose nos rapports. De la découle le couple bon et mauvais, li¢ a
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deux modes d’étre ou a des passages vers une plus haute ou basse puissance de vie (typologie
immanente et critique des valeurs). L’essence d’un corps est définie par un certain degré de
puissance, c’est-a-dire un certain pouvoir d’affecter et d’étre affecté. C’est I’enjeu de la
connaissance de troisiéme type (connaissance adéquate) que d’¢élever la conscience au monde
des causes, pour ainsi atteindre a une liberté¢, a une puissance d’action qui augmente la
puissance de vie : « tout le chemin de 1’Ethique se fait dans I’'immanence ; mais I’immanence
est I’inconscient lui-méme et la conquéte de I’inconscient » (Deleuze, 1981, p.42). Nietzsche
reprend une telle éthique alors qu’il propose une philosophie de la puissance et de la force
(que nous avons déja en partie exposée). En ce sens, I’idée d’une démarche réflexive ou
poiétique chez D’artiste ne doit pas étre assimilée a une mainmise de la conscience ou des
structures rationnelles sur les facultés esthétiques (imagination et sensibilité), le corps ou

I’inconscient.

De plus, lorsque la pensée procéde d’un impensé qui la force a penser, le processus de
subjectivation atteint une nouvelle puissance ou un nouveau pli: «(...) ’'impensé
problématique fait place a un étre pensant qui se problématise lui-méme, comme sujet
¢thique » (Foucault par Deleuze, 1986, p.126). Dans le cinéma d’Artaud, 1’autopoiétique
participe du probléme du choix de mode de vie. A ce titre, I’importance du théme de la
croyance et sa substitution au modele du savoir, est caractéristique d’un des grands tournants
de la philosophie'', d’une mutation dans 1’image de la pensée (Pascal, Hume, Nietzsche,
Kierkegaard, etc.). Le modéle de la croyance est inséparable du choix comme détermination

de la pensée et de son développement problématique :

Ce qui caractérise le probléme, ¢’est qu’il est inséparable d’un choix. (...) Or le probléme porte sur des
déterminations existentielles et non pas sur des choses mathématiques, on voit bien que le choix s’identifie de
plus en plus a la pensée vivante, a une insondable décision. Le choix ne porte plus sur tel ou tel terme, mais sur
le mode d’existence de celui qui choisit (...) Kierkegaard en tirera toutes les conséquences : le choix, se posant
entre le choix et le non-choix (et toutes leurs variantes), nous renvoie a un rapport absolu avec le dehors, par-dela
la conscience psychologique intime, mais aussi par-dela le monde extérieur relatif, et se trouve seul capable de
nous redonner et le monde et le moi (Deleuze, 1985, p.230-231).

Le théme du choix de modes de vie, dans le cadre d’une pratique réflexive comme

celle de I’automate spirituel ou du corps-sans-organe d’Artaud (position ou se trouve autant le

114. « Dans I’histoire de la philosophie, la substitution de la croyance au savoir se fait chez des auteurs dont les uns sont
encore pieux, mais dont les autres opérent une conversion athée » (Deleuze, 1985, p.224).
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personnage, I’auteur ou le spectateur) dépasse la psychologique conventionnelle : « Comme
dit Kierkegaard, « les mouvements profonds de 1’ame désarment la psychologie », justement
parce qu’ils ne viennent pas du dedans (...) L’automate est coupé du monde extérieur, mais il

y aun dehors plus profond qui vient I’animer » (idem, 1985, p.228-233).

5.4- Godard et 'autopoiétique : la pensée du Dehors
En quoi la spécificité du cinéma révele-t-elle cette impossibilité de penser qu’est la

pensée? Sur ce point, Deleuze renvoie au livre de Jean-Louis Schefer L homme ordinaire du
cinéma (1980) :

(...) la force du livre de Scheffer est d’avoir répondu a la question (...). Il dit que I’image
cinématographique, dés qu’elle assume son aberration de mouvement, opére une suspension du monde, ou
affecte le visible d’un trouble, qui, loin de rendre la pensée visible, comme le voulait Eisenstein, s’adresse au
contraire a ce qui ne se laisse pas penser dans la pensée, comme a ce qui ne se laisse pas voir dans la vision
(Deleuze, 1985, p.219).

Une telle expérience de perception et de pensée concerne le cinéma moderne en
fonction de la mutation qui affecta sa matiere signalétique. Dans le cinéma de 1’image-temps,
le faux mouvement se donne comme point irrationnel qui marque la rupture entre deux
images, c’est-a-dire 1’interstice : « (...) la question n’est plus celle de 1’association ou de
’attraction des images. Ce qui compte, c’est au contraire ’interstice entre images, entre deux
images : un espacement qui fait que chaque image s’arrache au vide et y retombe » (idem,
1985, p.234). Bien entendu, 1’interstice concerne aussi les rapports audio-visuels. A ce titre,
Godard en « tire toutes les conséquences quand il déclare que le mixage détrone le montage,
¢tant dit que le mixage ne comporte pas seulement une distribution des différents ¢léments
sonores, mais 1’assignation de leurs rapports différentiels avec les éléments visuels » (idem,
1985, p.234). Ainsi, le point problématique ne cesse de mettre « la pensée hors d’elle-méme,
hors du savoir, hors de ’action » (idem, 1985, p.230), a travers un nouveau rapport entre la

pensée et les signes.

Chez Godard, la méthode de I’interstice est essentielle s’il faut comprendre comment
le cinéma peut créer des vibrations, des mouvements ou des rythmes capables de mettre le
véritablement le mouvement dans la pensée. Godard donne de plus une tache « réflexive »
spécifique a son art et qui trouve résonance directe dans le probléme de la surécoute : « Moi,

je dis que le cinéma a un réle : voir comment on voit » (Godard, 1985. p.578). A ce titre, il
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considere le cinéma comme un outil pédagogique a méme de nous confronter a I’invisible et a
I’impensable, d’abord en cherchant a voir comment on voit, ce qui exige de ramener, par la
pratique cinématographique, le regard a lui-méme (mais aussi le cinéma, I’écoute et la
pensée), mais précisément pour parvenir au choc, qui met en en mouvement la pensée, mais
qui procéde d’un impensé fondamental. La composition d’une véritable Image''> chez ce
dernier se joue toujours dans le rapport hétérogeéne (sans totalisation de ceux-ci, d’ou le
passage au modéle du Dehors) entre une pluralité de pdles ou de plans''® dont I’agencement
n’est pas réglé d’avance par une quelconque syntaxe filmique a priori, mais qui compose

plutot un probléme ou qui force a penser le probléme de leur relation :

Il me semble que le champ contrechamp reste une maniére d’interroger les faits qui se produisent, mais
que nous ne savons mettre en relation (...) Le champ et le contrechamp ne signifient aucune équivalence, aucune
égalité, mais posent une question. La rhétorique officielle, académique, a imposé ce genre de blocage de la
pensée : il faut qu’un regard suive une orientation imposée, par rapport a un paysage qui défile dans le plan
suivant. Tout le reste est interdit. Du coup, on ne peut plus réfléchir (Godard dans Frodon, 2004, p.20).

Voir les images va alors consister a appréhender ce qui fulgure entre elles,
I’incommensurable a la frontiere entre deux images (ou deux poles de I’image). Cette
méthode constitue une opération de différentiation qui entraine 1’une dans 1’autre les deux
images dans une évolution non paralléle : « En d’autres termes, c’est I’interstice qui est
premier par rapport a I’association, ou c’est la différence irréductible qui permet d’échelonner
les ressemblances ». (Deleuze, 1985, p.68). On voit bien comment ce commentaire s’applique
a la figure du champ-contrechamp - par contraste avec 1’'usage de cette figure typique dans le
cinéma narratif-représentatif -, alors qu’il substitut a un enchainement logique et organique
des images (composition organique), la mise en relation asymétrique de deux images
précisément pour faire surgir (par un heurt pour la sensibilité¢) le probléme du rapport entre
elles : « Le but de Godard : voir les frontic¢res, c’est-a-dire faire voir I’imperceptible (...) de
montrer le ET constitutif des choses, le devenir qui les parcourt et les met en relation les unes

avec les autres (Deleuze, 1985 p.68).

115. « L’Image est un rapport...Une image, c’est soit deux choses €éloignées qu’on rapproche, soit deux choses rapprochées
qu’on éloigne... « Mince comme un cheveu, ample comme ’aurore » : voila une image, un cheveu n’est pas une image,
’aurore n’est pas une image, c’est le rapport qui fait image » (Godard, 2001, p.30).

116. « Le cinéma est fait de plans. (...) Il y a donc des avant-plans et des arri¢re-plans. Avec le son aussi il y a plusieurs plans
sonores, avec une technique un peu rudimentaire comme le Dolby, qui permet d’utiliser ces différences de plans, et qui n’est
pas seulement 1a pour faire passer des bombardiers » (Godard, 1998, p.294).
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La pratique réflexive et réfléchie chez Jean-Luc Godard, ainsi que la trés forte
réflexivité filmique de son cinéma, nous place devant une esthétique « autoréflexive » de
[’ceuvre en acte ou encore autopoiétique en acte. Non seulement 1’effort autopoiétique comme
exercice critique de la pensée (de 1’écoute et du voir) est essentiel chez celui-ci, mais il
poursuit un tel travail a I’intérieur méme de ses films (d’ou leur nature pédagogique). Par
contre, un tel dispositif ou protocole spéculaire est autant un moyen de problématiser le
«réel », le «social », différentes traditions poétiques, etc., que sa propre perception ou son
propre travail. Faire du cinéma pour Godard se veut explicitement un art de vivre et de penser.
Si ce dernier cherche des lignes de fuites par 1’agencement non réglé d’images, ce n’est
surtout pas pour fuir la vie, mais bien fuir dans la vie (Sauves qui peut la vie) et ainsi inventer
de nouveaux modes d’existence. Il est ainsi possible de reconsidérer le probléme de la
réflexivité ou de la démarche autopoiétique qui entend articuler la pratique réflexive, la
réflexivité filmique et le cinéma comme mode de réflexion que nous avions évoqué dans notre
problématique en introduction. Il ne s’agit pas ici d’affirmer le pouvoir autotélique de 1I’ceuvre
ou de I’art, refermant I’ceuvre et la pensée sur elles-mémes dans une sorte de soliloque stérile,
mais pour brancher la création sur un Dehors, faire tendre le cinéma vers sa propre limite, afin
de capturer avec un matériau de plus en plus complexe les « forces » qui nous habitent et nous
traversent ou qu’il nous faut pour devenir autre. Chez Godard, la question Qu ’est-ce que peut
le cinéma? est inséparable de la question Qu’est-ce que peut la vie?, et se relancent
mutuellement. De tels cris tranchent avec le questionnement de M. Teste qui répondait
aussitot a cette question : les lois de [’esprit. En ce sens, il ne faut pas nécessairement ramener
la tendance a la réflexivité de 1’art moderne a un mouvement d’intériorisation, mais au
contraire, sous certaines conditions, & une connexion sur un Dehors qui destitue tout sujet et
toute forme comme instances transcendantes. En effet, si Godard est sans cesse le Narcisse de
lui-méme et de sa propre ceuvre, ceci ne veut surtout pas dire qu’il sa vit comme un sujet
unitaire, et qu’il meéne sa petite affaire personnelle ou cherche a faire du cinéma un re-pli de

son étre sur lui-méme :

Mais que cherchait Rembrandt lorsqu’il installa le chevalet a c6té du miroir. Probablement : jusqu’ou la
peinture peut aller. Et ensuite : jusqu’ou il la suivrait, c’est-a-dire jusqu’a quand. Non a cause de 1’age, mais a
cause de la peinture elle-méme, car c’était le temps lui-méme mis a peindre qu’il déposa sur la toile. Mis a nu, si
I’on peut dire. Non point photo d’identité donc. Ni examen de conscience. Juste une question de temps, et
I’espace donne peu de réponse, ni vitesse, ni position. Sauf peut-étre dans le systéme de la cinématographie, le
seul ou les forces morales ont & voir avec les forces physiques (Godard, 1998, p.286).
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I1 faut ainsi signaler comment Godard reprend et poursuit nombre des perspectives a
méme de renouveler les agencements audio-visuels au cinéma que nous avons pu dégager a
partir du rapport réflexif de nos trois créateurs hollywoodiens a 1’étude (Thom, Murch et
Warner). En détronant le montage au profit du mixage, Godard vient saper tout le systeme de
distribution et d’hiérarchisation des composantes sonores et visuelles présentes dans le cinéma
classique (et le rabattement du son sur 1’image), donnant lieu non seulement a une
composition des sons entre eux et avec I’image, mais aussi a une ouverture a I’ensemble des
dimensions expressives du sonore au-dela d’un usage narratif, dramatique et naturaliste
convenu. Ce qu’on peut néanmoins voir poindre chez Warner, par exemple, bien que nous
restions alors sur une espece de seuil. De plus, Godard croit en une remise en jeu constante
des forces génétiques de I’ceuvre (dimension processuelle et collective du cinéma) comme une
véritable forme de problématisation par les moyens de 1’audio-visuel (véritable activité de
pensée en acte), dans laquelle le son acquiert bien entendu une puissance d’affecter ou de
contaminer les autres corps (filmiques ou de métier). A ce titre, I’idée d’une démarche
problématisante chez Murch est tout a fait compatible avec la nature processuelle et
problématisante du travail cinématographique chez Godard. Par contre, Godard pousse le
rapport critique (ou la surécoute) a un point de rupture qui fait sortir la pratique de son
« cadre » normatif pour le problématiser et tenter d’y échapper. C’est pourquoi la « recherche-
création » conduite par les moyens mémes de 1’audio-visuel (au sens littéral d’ une logique de
la sensation) chez Godard se doit de partir encore et toujours d’une « caméra » et non
d’un « projecteur » : « Les cinéastes veulent déja dire avant d’avoir filmé. Ils violent la
caméra, ils I’asservissent au discours...Ils n’ont pas besoin de caméra pour trouver quelque

chose qu’on n’a pas vu » (Godard dans Frodon, 2004, p.22).
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Conclusion : plis et déplis ou la vie dans les plis...

Retour sur le praticien réflexif : 'immanence et |la surécoute

\

Nous avons cherché a éprouver I’intérét pratique et pédagogique de I’exercice
autopoiétique chez les créateurs sonores au cinéma. Ce qui impliqua de prendre en compte
I’asceése par laquelle de tels créateurs cherchent a conquérir les puissances de leur art. Bien
que Murch, Thom et Warner travaillent dans un milieu normé et normalisant, il reste qu’a
partir de leur exemple nous avons cherché a mettre en évidence trois choses : premiérement,
qu’on peut trés bien dégager, a partir des pratiques (réflexive, autopoiétique ou de surécoute)
et de I’effort critique de ceux-ci pour penser et mettre en place les conditions d’un art sonore
dans le cadre du cinéma narratif-représentatif dominant, différentes perspectives a méme de
renouveler les agencements audio-visuels cinématographiques dans lesquels s’engouffreront
ou se sont engouffrés des artistes plus «radicaux », ce qui mettrait en évidence des
différences de degrés entre ceux-ci, et non une opposition binaire ; deuxiémement, il importe
de prendre en compte I’irréductibilit¢ d’un rapport a soi nécessaire non seulement pour
« conquérir » tout mode d’expression, et ce, méme s’il s’agit d’en rester au déja-fait ou au
déja-su, dans la mesure ou I’artiste n’est pas un simple « agent » de transmission, mais se
constitue comme un sujet éthique de ses actions, et ce, qu’il s’agisse d’une pratique
professionnelle ou d’un art de vivre ; troisiemement, en mettant en évidence une différence de
degré entre des pratiques plus « conventionnelles » et des pratiques « modernes » (Artaud et
Godard), nous avons aussi pu constater une rupture (le passage du modele de la totalité
ouverte a celui du Dehors ou du savoir a la croyance en ce monde-ci) dans ’image de la

pensée et la figure du penseur dans le penseur qui I’explore.

Il nous reste alors a préciser le rapport entre ces deux types d’autopoiétiques ou
d’asceses, mais aussi entre la pratique réflexive et les pratiques dites non-réflexives ; dans la
mesure ou la surécoute n’est pas le privilége que d’une seule classe d’artiste. Si I'on revient a
cette figure ou a ce personnage de ’artiste-poiéticien, il faut insister sur sa redondance dans la
mesure ou, comme nous 1’avons vu, se faire artiste passe d’'une maniere ou d’une autre par la
nécessité de se faire poiéticien, ne serais-ce que poiéticien de soi-méme. Surtout si 1'on

considére comme Passeron que tout ce qui s’enseigne en art releve quelque part de la



poiétique appliquée. Ce qui fait que I’apprentissage de tous savoir-faire est inséparable d’une
constitution de soi comme « sujet », et donc, d’'une dimension €thique. En fait, I’expression
d’artiste-poiéticien renvoie a un pli ou a un pliage. Comme I’indique Deleuze, « la formule la
plus générale du rapport a soi, c’est : 1’affect de soi par soi, ou la force pliée. La subjectivation
se fait par plissement » (Deleuze, 1986, p.111). Il n’y aurait qu’un pli qui nous fasses passer
d’une pratique « spontanée », mais peut-€tre d’autant plus déterminée par des forces
« occultes » que ces déterminations demeurent implicites, a une posture d’écoute ou de pensée
critique. A ce titre, on peut préciser que 1’ergo-audition (s’écouter soi-méme émettre des sons)
ou la surécoute (au sens de s’écouter écouter), indépendamment du contexte technologique,
sont inséparables de la pratique musicale (ou des arts sonores). Comme le mentionne le
philosophe Jean-Luc Nancy, 'interpréte joue toujours en écoutant (I’autre, la partition, la
musique) et, par la force des choses, en s’écoutant faire. Il invoque a ce sujet 1’indication en
italien Ascoltando (en écoutant) qu’on peut retrouver sur certaines partitions et qui
prescrirait « de jouer en écoutant : en €coutant quoi? Mais rien d’autre que la musique qu’il
s’agit de jouer? » (Nancy, 2001, p.7). En effet, Ascoltando serait « I’indication secréte de
toute exécution musicale ». Bien que présente dans tous les phénomeénes de la sensibilité
(donc dans tous les arts), la musique serait néanmoins la pratique par excellence qui met cette
indication en relief, et ce, compte tenu du caractere méme du son, dans la mesure ou la

SONoriteé :

(...) résonne essentiellement : elle est méme résonance (...) On pourrait dire que I’écho fait partie du
son, qu’il appartient a son immanence — cependant que le reflet ne fait partie de la méme maniére de la forme et
de la couleur visible. Le reflet demande une surface réfléchissante, en droit extérieur a la chose visible. La
résonance est dans le son lui-méme : un son est a lui-méme sa chambre d’écho, tout comme il est a lui-méme son
timbre, ses harmoniques et ce qu’on appelle sa couleur (Nancy, 2001, p.8).

Ainsi, pour Nancy, le son est « I’élément d’un renvoi constitutif, d’une résonance ou
d’une réverbération, d’un retour sur soi par quoi le « soi » en question peut avoir lieu. Sentir
est toujours aussi sentir sentir, mais le sujet qui « se » sent ainsi n’existe ou n’est « soi » que
dans ce sentir, par lui et méme en vérité en tant que lui » (Nancy, 2001, p.7). Non seulement
tout musicien s’écoute et se doit de s’écouter en train d’émettre des sons (situation qui vient
étre facilitée et dédoublée par le support, le musicien pouvant alors s’écouter comme un
autre), mais aussi toute musique se doit d’étre €écoutée pour ainsi dire « de I’intérieur », ¢’est-

a-dire qu’elle comporte des indications adressées a une oreille qui I’écoute en vue de
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I’exécuter, autant qu’elle s’écoute elle-méme exécutée. Toute écoute serait en elle-méme
¢coute de 1’écoute ou surécoute, sans néanmoins atteindre, pour autant, & ce point critique
qu’il s’agit d’atteindre, exigeant une intensification, un mouvement ou un pli supplémentaire
(de DI’écoute) ou un dépli sur le Dehors. Nancy cherche a penser les conditions
transcendantales de la sensibilité (auditive), mais qui permettent de révéler I’immanence en

jeu dans tout processus de subjectivation :

(...) ce n’est jamais qu’un renvoi, un rappel, un rapport, un report, et au fond de toute cette réversion
une répétition originaire, générative, par laquelle advient 1’a soi. (...) Il ne faut certes pas ignorer que cette
structure immanente de pli ou de repli appartient a tout I’ordre du sens, encore une fois dans tous ses sens. Pas de
visible, sans doute, sans son reflet immanent. Mais le sonore est en quelque sorte 1’extraction et 1’exhibition de
cette structure pour elle-méme (Nancy, 2001, p.8)

Cette subjectivation n’implique pas un moi substantiel ou quelque chose comme une
identité de droit, mais un rapport a soi, un rapport a soi antérieur a tout sujet a proprement
parler : « Ce qu’on appelle « sujet » est au fond un rapport a soi — en terme savant on dirait
une ipséité. Mais du rapport a soi, je dirais qu’il y en a avant le sujet humain, conscient,
parlant. Disons qu’il y a du soi partout et que, ponctuellement, il se saisit » (Szendy, 2001,
p.1). On retrouve ici la notion de pli ou de plissement, qui nous offre une maniere de penser la

constitution d’un « sujet » ou encore d’un point d’écoute dans le tissu d’une ceuvre.

Dans ce cas, il s’agit, par I’intermédiaire de multiples techniques, de procéder a une
intensification du rapport a soi, de ramener par plissement la pensée (I’écoute et le voir) a
elle-méme, afin de la problématiser. Chez Foucault, par contre, le dedans est toujours pli du
Dehors, limite interne a toute pensée ou subjectivation. Et ce n’est qu’en I’affrontant qu’une
véritable critique est possible, pour ainsi parvenir a penser et vivre autrement. En effet, notre
« vie dans les plis » exige un exercice dans la pensée plus radical, une sorte de dépli qui
permette de sortir de soi et de rompre avec un certain « corps » de I’expérience (ici, au sens
d’organisme) pour retrouver le Dehors, une fois dit que le dedans de la pensée ou du sujet est
un pli du Dehors. Mais voila, I’organisme et le corps-sans-organe, le plan de développement
(des formes ou des sujets) et le plan d’immanence (peuplé de singularités préindividuelles) ne
sont pas a opposer de maniere binaire simplement comme les deux poles antagonistes d’une
méme expérience, car le sujet et les formes sont toujours a rapporter au plan d’immanence

qu’il présuppose en droit, comme cette image ne préexiste pas avant son achévement dans les
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faits.

Il n’y a donc pas lieu d’opposer action et pensée ou de discréditer la poiétique intégrée
au faire comme maniere de ramener la pensée a elle-méme, sous prétexte d’une différence de
nature (entre la pensée et I’action, le spontané et le réfléchi, etc.) ou d’un rapport toxique entre
la réflexivit¢ (du moins sous certaines conditions) et la création. Comme 1’indique
Artaud, « c’est un monstre chez qui s’est développé jusqu’a I’absurde cette faculté que nous
avons de tirer des pensées de nos actes, au lieu d’identifier nos actes a nos pensées » (Artaud,
1973, p.13). Si chez Artaud, le corps n’est plus un obstacle a la pensée, la pensée n’est pas
plus un obstacle a la création artistique : identité de 1’automate spirituel et de 1’automate
psychologique :

(...) si le théatre double la vie, la vie double le vrai théatre. [...] la métaphysique, la peste, la cruauté, le
réservoir d’énergies que constituent les mythes, que les hommes n’incarnent plus, le théatre les incarne. Et par ce
double, j’entends le grand agent magique dont le théatre par ses formes n’est que la figuration, en attendant qu’il
en devienne la transfiguration. C’est sur la scéne que se reconstitue 1’union de la pensée, du geste, de I’acte. Et le
double du théatre c’est le réel inutilisé par les hommes de maintenant » (Artaud, Lettre a Jean Paulhan, 25
janvier 1936).

Au contraire, c’est bien parce qu’on ne pense pas encore et toujours qu’il faut
chercher a enfanter la pensée dans le penser, atteignant ainsi un usage transcendantal de nos
facultés et qui destitue toute possibilité d’identité a soi (ou d’unité synthétique d’une identité
du sujet et de 1’objet). Dans le contexte d’une pensée de I’immanence pure, tout a soi n’est
que P’effet d’un revenir, d’une écoute de I’écoute (réécoute ou surécoute) qui assure son auto-
positionnement ontologique'!’, «(...) puisque ce qui est véritablement créé, du vivant a
I’ceuvre d’art, jouit (...) d’une auto-position de soi, ou d’un caractere autopoiétique a quoi on
le reconnait » (Deleuze et Guattari, 1991, p.16). C’est a partir de la « résonance» fondamental
du son, par réécoute, répétition, qu’il faut patiemment se munir d’une surécoute critique pour
voir entre les choses, ce qui fulgures entre les « frontieres », afin que cette répétition fasse la
différence. Le créateur sonore doit se construire par pliage une « chambre d’écho » (un

Dedans), mais qui donne paradoxalement sur un Dehors : « Dans un livre, il n’y a rien a

117. En effet, comme ’indique a ce sujet Mengue, I’immanence pure est « nécessairement une pensée qui refuse 1’originaire
ou le fondement sous toutes ses modalités (et réciproquement). Un étre immanent, qui réside absolument en soi-méme, ne
peut étre qu’a chaque instant « point de départ » et « principe » de lui-méme et de son activité, de son devenir. Mais surtout
faut-il ajouter immédiatement, cette « centration » ou repli sur soi, ne doit fournir aucune occasion pour jouer le réle d’un
foyer ou d’une source stable et permanente susceptible de superviser, conduire et couronner I’ensemble, car alors, une
dimension non immanente serait réintroduite. » (Mengue. 1995, p.29).
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comprendre, mais beaucoup a se servir. Rien a interpréter ni a signifier, mais beaucoup a
expérimenter. Le livre doit faire machine avec quelque chose, il doit &tre un petit outil sur un
dehors » (Deleuze et Guattari, 1980, p.9). Il faut alors apprendre a « danser dans les chaines »,

18 qui nous permettent

pour arriver a trouver ces « plages sonores », ces plages d’immanence
de jouer ou de nous glisser entre les mailles du savoir et du pouvoir, de nous lancer dans une
expérimentation vitale et ainsi parvenir a résister aux « transcendances » diverses qui pesent
sur le plan de composition ou sur notre corps-sans-organe, et cherche a le subordonner,
car : « C’est sur lui que pése et s’exerce le jugement de Dieu, ¢’est lui qui le subit. C’est en lui
que les organes entrent dans ces rapports de composition qu’on appelle organisme. Le CsO
hurle : on m’a fait un organisme! On m’a plié indument! On m’a volé mon corps! Le
jugement de Dieu ’arrache a son immanence, et lui fait un organisme, une signification, un

sujet. (Deleuze et Guattari, 1980, p.1980). Pour en finir avec le jugement de Dieu et redonner

au « Corps » sa pLIiSSEIIlCG.

118. Pour Deleuze, il y « a dans les poussées d’immanence quelque chose qui tend a déborder le monde vertical » de la
transcendance, et ce, méme lorsqu’on cherchera a subordonner I’immanence a la transcendance : « On a souvent décrit
I’« univers en escalier » qui correspond a toute une tradition platonicienne, néo-platonicienne et médiévale. C’est un univers
suspendu a I’Un comme principe transcendant, et qui procéde par une série d’émanations et de conversions hiérarchiques.
L’Etre y est équivoque ou analogique. Les étres ont en effet plus ou moins d’étre, plus ou moins de réalité, suivant leur
distance ou leur proximité par rapport au principe. Mais en méme temps, une toute autre inspiration traverse le cosmos. C’est
comme si des plages d’immanence poussaient a travers les étages ou les marches, et tendaient a se rejoindre entre les
niveaux. La I’Etre est univoque, égal : ¢’est-a-dire que les étres sont également étre, au sens ou chacun effectue sa propre
puissance dans un voisinage immédiat avec la cause premieére (...) » (Deleuze, 2003, p.244).
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