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Résumé 

Les bergères de l'Apocalypse est le récit de la protagoniste Ariane qui projette de réécrire, en 

marge du discours officiel, les événements qui ont conduit à la création d'une société gynocentrique.  

À la diversité des préoccupations qui alimentent cette vision utopiste de la société répond une 

indétermination générique qui rend le récit difficile à classer. Mettant en scène une société idéale qui 

n'en est pas une (puisque les femmes, après l'extermination des hommes, ont reproduit certaines 

structures de pouvoir patriarcales), l’ouvrage ne peut pas être identifié uniquement comme un roman de 

science-fiction puisqu'il emprunte à la fois à l'essai, à l’utopie féministe et au récit apocalyptique. 

Cette hybridation apparaît comme l’un des traits de cet ouvrage éclaté qui multiplie les 

techniques narratives et les récits dans un cadre où l’intertextualité joue un rôle important. L'hypothèse 

que je propose pour expliquer une telle variation générique est que le roman représente ici une forme 

modulable qui marie à la complexité des propositions apportées au discours féministe ambiant. Grâce 

au mélange des genres et des discours, l'auteure, à travers Ariane, parvient à dialoguer avec une 

panoplie d'intertextes dont le contrepoint original et touffu ne peut que déconcerter la lectrice. 

Afin d'analyser le roman, j'observerai comment l’œuvre exploite les potentiels de généricité 

dans la forme, les techniques narratives, leur liens avec les motifs écoféministes, ainsi que le mode 

d'inscription des différents discours. 

 

Mots-clés: Françoise d'Eaubonne, Généricité, Intertextualité, Récit apocalyptique, Féminisme. 
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Abstract 

Les Bergères de l'apocalypse is the story of the protagonist Ariane who plans to rewrite, in the 

sidelines of the official discourse, the events that led to the creation of a gynocentric society. 

In the variety of concerns that fuel this utopian vision of society meets a generic indeterminacy 

that makes it difficult to classify. Featuring an ideal society which turns out no to be one (as women 

after the extermination of men have reproduced some structures of patriarchal power), the book can't be 

identified solely as a science fiction novel since it borrows both the essay, the feminist utopia and the 

apocalyptic narrative. 

This hybridization appears as one of the features of this book that multiplies the narrative 

techniques and narratives in a setting where intertextuality plays an important role. The hypothesis that 

I propose to explain such generic explosion is that the novel represents a shape conforming to the 

complexity of the proposals made to the feminist discourse of the seventies. With the mix of genres and 

discourses, the author, through Ariane, manages to communicate with a variety variety of intertexts 

whose original and dense counterpoint could only confuse the reader. 

To analyze the novel, I will observe how the book exploits the potential of generic in his form, 

narrative techniques, their links with ecofeminists motifs, as well as the inscription of different 

discourses. 

Keywords: Françoise d'Eaubonne, Genericity, Intertextuality, Apocalyptic narratives, 

Feminism. 
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Liste des abréviations et terminologie particulière 

 

 Nous utiliserons l'abréviation Les Bergères ou tout simplement Bergères pour désigner le roman 

Les Bergères de l'Apocalypse. 

 

 Il est important de noter que, dans le cadre de ce mémoire, nous utiliserons le terme de 

« lectrice » plutôt que celui de « lecteur ». Tout à fait dans l’esprit de François d’Eaubonne, ce souci 

d'utiliser le féminin de préférence au « neutre » (masculin) force à repenser le terme très situé de 

« lecteur » et nous rappelle que ce roman s’adresse au lectorat au moyen d'un intertexte et d’une 

expérience politique et sociale au féminin. Ainsi que le souligne Hélène Jaccomard en parlant de 

l'autobiographie de l'auteure (Mémoires irréductibles, 2001), Françoise d’Eaubonne « réduit le nombre 

de destinataires potentiels1 », par un usage de référents qui s’adressent surtout aux femmes. Nous ne 

présumons pas que le récit des Bergères exclut le lectorat masculin, mais, dans le contexte d’une fiction 

gynocratique, il nous a semblé opportun de tenter de faire du féminin un nouveau neutre.  

 

 Finalement, nous féminiserons notre texte à l'aide de points médians « · » (ex : « auteur·es »). 

                                                 
1 Hélène JACCOMARD, Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine. Violette Leduc, Françoise 

d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, thèse de doctorat, Perth, University of Western Australia, 1991, 

p. 443. 
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Introduction 

 Contrairement à ce que, encore aujourd'hui, des institutions et des particuliers essaient de nous 

faire croire en brandissant un canon littéraire dont les femmes seraient exclues par manque de génie ou 

de talent2, les femmes ont bel et bien participé à l'histoire de la littérature. Ces préjugés sont 

particulièrement tenaces dans le cas de domaines textuels davantage associés au sexe masculin, comme 

la science-fiction, dont « [l]es lecteurs et [l]es auteurs se recrutent majoritairement parmi les hommes », 

ainsi que le rappelle Claire Le Brun3. Pourtant, la publication de récits de science-fiction écrits par les 

femmes n'est pas récente : on n’a qu’à penser au Frankenstein (1818), qui a fait de Mary Shelley la 

première des grandes figures des débuts de la science-fiction. Mais on peut également évoquer les 

figures pionnières d’Ethel Watts Mumford (1876-1940) ou de Clare Winger Harris (1891-1968)4. Si, 

aujourd'hui, les écrits science-fictionnels de Margaret Atwood, Catherine Dufour et Jeanne-A. Debats 

sont largement commentés dans les milieux féministes et que des auteures comme Octavia Butler ont 

même influencé la création de mouvements tels l'afrofuturisme, leurs prédécesseures – Sheri S. Tepper, 

Marion Zimmer Bradley, Catherine Moore, Joanna Russ, Marge Piercy, Charlotte Perkins Gilman, 

Pamela Sargent, Louky Bersianik et Alice Bradley Sheldon, pour ne nommer que celles-là – ont 

contribué de manière significative au développement du domaine. Abordant la condition des femmes à 

travers des utopies, des contre-utopies, des mondes parallèles, des inversions de sexe, des allégories où 

les extraterrestres représentent un sexe ou encore des micro-sociétés amazones où les femmes sont 

lesbiennes, ces auteures utilisaient la science-fiction pour parler des femmes et revendiquer des droits 

(au corps, à la contraception, au genre, à l'orientation sexuelle, etc.)5. Il n'est pas étonnant que certaines 

                                                 
2 « [...] force est de constater que l’histoire littéraire elle-même s’écrit au masculin jusqu’au milieu du XXe siècle », comme 

le constate l’auteur anonyme de La lettre de la Pléiade n° 54, 28 avril 2014. En ligne : http://www.la-pleiade.fr/La-vie-

de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Femmes-ecrivains-dans-la-Pleiade-.-Exemplaire-Marguerite-Yourcenar 
3 Claire LE BRUN, « La science-fiction au féminin », dans La littérature pour la jeunesse, 1970-2000, Francoise Lepage 

(dir.), Montréal, Fides, 2003, p. 83. 
4 Au sujet de ces auteures, voir The Feminine Future. Early Science Fiction by Women Writers. Mike Ashley (dir.), Mineola 

(N.Y.), Dover, 2015. 
5 Voir Sylvie VARTIAN et Bernard GIRARD, Science-fiction et lectures féministes, Montréal, Université du Québec à 
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d'entre elles (Atwood, Bersianik, Butler, Starhawk) aient souvent inscrit des réflexions féministes dans 

leurs écrits de science-fiction.  

 C'est dans cette histoire de la science-fiction au féminin que s’installe Françoise d'Eaubonne 

(1920-2005). Auteure d'une quatre-vingt-dizaine d'ouvrages à son nom et bien d'autres en collaboration 

ou sous des pseudonymes6, elle a également été une figure historique du féminisme en France, en 

militant notamment au sein du MLF (Mouvement de libération des femmes) et du FHAR  (Front 

homosexuel d'action révolutionnaire) qu'elle a cofondé avec Guy Hocquenghem. Parmi ses œuvres, on 

peut compter sept romans de science-fiction publiés, ainsi que plusieurs nouvelles du même genre 

ayant paru dans différentes revues. Après le premier roman de ce type qu’elle signe seule7, Les sept fils 

de l’étoile8, paraît dans la célèbre collection « Le rayon fantastique » (à laquelle d’Eaubonne 

contribuera à deux autres reprises), l’auteure y féminise le cadre traditionnel de l’exploration 

interstellaire en donnant le rôle central de pilote d’astronef « à une femme libérée des contingences du 

mariage, de la famille et des traditions de servitude ancestrale » et qui « a vécu les douloureuses suites 

d'une guerre atomique »9. Dans L’échiquier du temps (Paris, Hachette, 1962), elle donne encore le rôle 

principal à une figure féminine, appelée à sauver, au XXXe siècle, la confédération formée par les races 

anthropomorphiques de la galaxie de la menace d’une race tout à fait différente. Rêve de feu (Paris, 

Hachette, 1964) confirme l’importance d’inscrire l’expérience et l’action féminines au cœur de la 

science-fiction, dans le contexte post-apocalyptique d’une troisième guerre mondiale. Mais c’est dans 

le diptyque qu’elle écrit dans les années 1970, Le Satellite de l’Amande et Les Bergères de 

l’apocalypse10, que se matérialise un investissement pleinement féministe de la science-fiction, avec 

une reprise de certains motifs présents dans les récits antérieurs : on y imagine une société uniquement 

                                                                                                                                                                        
Montréal, Cahiers de la CRSDD, no 7, 2012, pp. 1-8. 

6 Pour la liste complète : Nicolas LONGTIN-MARTEL, « Bibliographie de Françoise d'Eaubonne ». En ligne : 

http://mrsheep.yolasite.com/fran%C3%A7oise-deaubonne.php 
7 Il s'agit d’un roman jeunesse : Le sous-marin de l’espace (Paris, Gautier-Languereau), paru en 1959. 
8 Françoise D’EAUBONNE, Les sept fils de l’étoile, Paris, Hachette, 1962. 
9 Philippe CURVAL, « Les Sept fils de l’étoiles par Françoise d’Eaubonne », Fiction, no 101, 1962,  
10 Françoise D’EAUBONNE, Le satellite de l’amande, Paris, Éditions des femmes, 1975, 253 pages ; Les bergères de 

l’Apocalypse, Paris, Jean-Claude Simoën, 1978, 412 pages.  
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composée de femmes se reproduisant par ectogenèse, un « monde sans Pères »11, puisque les hommes y 

ont été éliminés après un affrontement apocalyptique. Des générations plus tard, des exploratrices de 

l’espace rencontrent, sur le satellite de la planète Amande, des signes évoquant l’homme. Cela suscite 

chez Ariane, la narratrice des Bergères, un questionnement obsédant qui la pousse à reconstituer 

l’histoire de cette période apocalyptique que la collectivité des femmes a voulu occulter. 

Progressivement se révèle ainsi un passé équivoque, qui montre l’avènement d’une société en harmonie 

avec la nature, mais au prix d’un rejet de cet Autre dont l’absence forme la trame de l’enquête 

d’Ariane. Dans les Bergères, donc, les aspects plus classiquement science-fictionnels (le voyage dans 

l’espace, par exemple) sont quelque peu délaissés au profit du déploiement d’une utopie gynocratique, 

la société du Losange, déjà dévoilée dans le Satellite, mais dont on interroge ici le passé et le 

fonctionnement. C’est pourquoi il semble difficile d’adhérer à l’affirmation de Mary-Helen Becker 

selon laquelle, dans les années soixante-dix, « la création littéraire », chez d’Eaubonne « est 

subordonnée à l’intention politique »12. Dans les Bergères, cette intention est beaucoup moins univoque 

qu’on ne pourrait le croire ; dans un récit de quelque 400 pages, l’auteure propose une vision 

manifestement féministe, mais en examinant les tenants et aboutissants d’une utopie à laquelle 

d’Eaubonne semble vouloir nous faire réfléchir. Si les Bergères ne constituent donc pas entièrement un 

roman à thèse, c’est en grande partie en raison du foisonnement intertextuel et générique qu’on y 

perçoit et qui ouvre le texte sur des univers référentiels multiples. Notons, surtout, le dialogue que 

l’auteure y établit avec les débats et enjeux féministes de l’époque, ainsi qu’avec les textes de plusieurs 

de ses contemporaines, comme Monique Wittig ou Valerie Solanas. Ce dialogue est inscrit dans un 

cadre narratif qui combine projection utopique et récit apocalyptique pour former un texte singulier 

ayant suscité relativement peu d’intérêt chez les lecteurs de science-fiction, peut-être en raison de 

                                                 
11 Françoise COLLIN, « Françoise d’Eaubonne, Le Satellite de l’amande, éd. des femmes », Les Cahiers du GRIF, nos 9-10 

(Les femmes et les enfants d'abord), 1975, pp. 99-100. En ligne : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/grif_0770-6081_1975_num_9_1_1048_t1_0099_0000_2. 
12 Mary-Helen BECKER, « Francoise d’Eaubonne », dans Dictionnaire littéraire des femmes. De Marie de France à Marie 

Ndiaye, Christiane P. Makward et Madeline Cottenet-Hage (dir.), Paris, Karthala, 1996, p. 222. 
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l’exploration de thèmes moins communs à cette époque dans le genre science-fictionnel. Si nous 

insistons sur Les Bergères de l’apocalypse, c’est que ce roman problématise de manière fort 

intéressante un matériau narratif qui s’amorce avec le Satellite de l’amande et que l’auteure a poursuivi 

dans deux suites, restées inédites : Un bonheur viril (ou le Sexocide) et Le Cycle des Bergères de 

l’Apocalypse. Manifestement, les enjeux de ce matériau n’ont pas été épuisés par les Bergères, qui 

forment un ensemble dont les contours génériques et référentiels ne sont pas aussi simples qu’on 

pourrait le penser, comme nous aurons l’occasion de le constater en nous penchant sur ces aspects du 

texte. On peut y sentir une intention ludique qui fait de l’ouvrage plus que la simple illustration du 

féminisme que d’Eaubonne propose dans des essais comme Le féminisme ou la mort13 ou Les femmes 

avant le patriarcat14.  

Dans la première partie du mémoire, nous examinerons la réception critique de l'ouvrage puis, 

dans un deuxième temps, nous procèderons à une analyse des thèmes, des motifs et du style de l'auteure 

qui l'inscrit en filliation avec les auteures, courants, manifestations, ouvrages féministes de son époque. 

Pour ce faire, nous nous attacherons d'abord à l'étude du paratexte qui joue sur l’ambiguïté entre le réel 

et le fictif, notamment dans les épigraphes renvoyant à des auteures ou à des textes parfois apocryphes 

ou controuvés. Puis, nous regarderons l'inscription de la chanson dans le roman, puisque la musique et 

les extraits de chants reviennent souvent dans les textes de l’auteure et participent à la référentialité du 

roman. Nous verrons plus précisément en quoi les Bergères figurent la chanson différemment des 

autres ouvrages de l’auteure. Finalement, nous nous attacherons aux filliations établies avec Valerie 

Solanas, Monique Wittig, Renée Vivien, et les différents mythes féminins repris et reconfigurés dans le 

récit, qui sont autant de moyens de mettre de l’avant, dans le roman, la parole et le point de vue 

féminins, tout en préservant le souvenir des luttes féministes passées.  

 La seconde partie du mémoire se concentrera moins sur l'intertexte que sur l'architexte ou les 

                                                 
13 Françoise D’EAUBONNE, Le féminisme ou la mort, Paris, Pierre Horay, 1974. 
14 Française D’EAUBONNE, Les femmes avant le patriarcat, Paris, Payot, 1977. 
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genres littéraires et les théories auxquels le roman emprunte. Tout d'abord, les Bergères sont 

intéressantes en ce sens qu'elles s'écrivent en parallèle avec le développement de la pensée écoféministe 

de l'auteure. En effet, le roman aborde des questions très similaires à l’essai Le Féminisme ou la mort 

que d’Eaubonne publie quatre ans plus tôt et dont l'achèvement coïncide à peu près avec le début de 

l'écriture du récit de science-fiction. Bref, nous verrons que la frontière entre l'essai et l'utopie n'est pas 

étanche et permet aux deux ouvrages de s'informer l'un l'autre. Cet échange entre le récit utopique et 

l'essai n'est pas nouveau dans les écrits féministes : plusieurs essayistes ont déjà exprimé une partie de 

leur pensée à l'aide de fictions utopiques dans des ouvrages autrement très didactiques, auxquels 

d’Eaubonne emprunte. Nous verrons cependant que l'analyse du roman comme utopie est insuffisante 

pour le cerner et qu'élargir notre réflexion au genre de la science-fiction éclaire l’utilisation par 

d’Eaubonne de certains thèmes et procédés narratifs. Par ailleurs, en faisant référence à ce qui a mené à 

l’utopie, les Bergères établissent également des relations avec le récit apocalyptique, qui exprime 

comment le mode de vie d’une civilisation est menacé par un événement faisant surgir un monde 

nouveau. La prise en compte de l’influence du récit apocalyptique nous permettra de mettre en lumière 

plusieurs éléments précis du texte, dont l'importance de la religion, les transformations des référents 

géographiques et la création d'un gynolecte. 

Bref, nous chercherons à démontrer que Françoise d'Eaubonne fait, de ce roman particulier, un 

lieu où elle dialogue, par le truchement de la fiction, avec les discours et opinions féministes de son 

époque. L'utilisation d'un récit apocalyptique, en combinaison avec la projection utopique, permet de 

tester certaines de ces options à l'intérieur de constructions sociales imaginaires, en évoquant les étapes 

du développement qui mène à la constitution d’une société matriarcale.
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Première partie 

 

1- Présentation du cycle des Bergères de l'Apocalypse, choix du corpus, réception et 

critiques 

 Le roman Les Bergères de l'Apocalypse de Françoise d'Eaubonne est remarquable au sein de son 

parcours d'écrivaine. Non pas parce qu'il s'agit d'un roman de science-fiction : l'auteure en a publié cinq 

autres avant celui-ci : trois, que nous avons évoqués en introduction, dans la collection « Le rayon 

fantastique » chez Gallimard et Hachette (notons qu'il s'agit de la seule femme francophone présente 

dans la collection), un autre pour la jeunesse (Le sous-marin de l’espace, 1959) et le Satellite de 

l’amande (1974), qui précède les Bergères. Il ne s'agit pas non plus du fait qu'il s’inscrit dans un cycle 

de romans, d'Eaubonne ayant écrit plusieurs cycles (dont certains toujours inédits) qui peuvent parfois 

se recouper au sein d'un texte ou d'un recueil, ainsi que nous le verrons plus loin avec la nouvelle « Il 

est minuit, facteur Mystère ». Les Bergères est plutôt remarquable par la façon dont il est passé presque 

inaperçu dans le champ critique. L’ouvrage a en effet été négligé par la critique, avant de ré-émerger en 

1988 dans quelques articles de Guy Bouchard, puis de retomber de nouveau dans l’oubli. Ce n’est 

pourtant pas le cas du premier tome de la série, Le Satellite de l'Amande, publié aux Éditions des 

femmes deux ans plus tôt, qui a fait l’objet de plusieurs articles, études et thèses. Le roman Les 

Bergères, paru chez un jeune éditeur, actif à la fin des années 1970, n’a pas été réimprimé ou traduit 

(contrairement au Satellite, qui a connu un certain succès en Allemagne).  

Bien que le Satellite est le premier volet d’une histoire qui se poursuit dans les Bergères, les 

deux romans peuvent être lus indépendamment et ne traitent pas du même sujet : le Satellite raconte 

essentiellement l'exploration d'une planète par un groupe d'ouranautes, c’est-à-dire d’astronautes issues 

d’un univers matriarcal. 
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Les Bergères de l'apocalypse reprennent là où Le Satellite de l'Amande s'est arrêté. Après une 

expédition sur la planète X du satellite de l'Amande, Ariane, la protagoniste du récit et responsable de 

l'expédition, revient sur Terre et entreprend d'empêcher une troisième expédition en raison de la 

menace symbolique, celle du mâle, que la planète représente auprès du Conseil, une sorte de pouvoir 

centralisé de toute la planète, composé de sept femmes. Le Conseil adopte cependant, à la suggestion 

d'une autre membre de l'expédition, Solveig, la résolution de détruire une partie de la planète, puisque 

le mégalithe au centre de la planète rappelle un phallus. Dans une société où les femmes se 

reproduisent par ectogenèse et sans hommes, tous tués durant une guerre des sexes, cette symbolique, 

vue comme menaçante, appelle des mesures drastiques. Ariane est cependant troublée par ce jugement, 

ne comprenant pas pourquoi le Conseil cherche à annihiler un simple satellite. 

Dans la deuxième partie, Ariane utilise ses vacances pour écrire un livre qu'elle prévoit rédiger 

depuis longtemps et qu'elle compte intituler Histoire sans concession (qui donne d’ailleurs son nom à 

cette partie). Cet essai tente de retracer les raisons de la guerre des sexes qui a mené à l'extermination 

des hommes, les différentes épreuves qu’ont connues les femmes durant cette guerre et, finalement, ce 

qui a mené à la création de la société du Losange et de ses mythes. Pour ce faire, elle consulte 

différents documents, entrevues, lettres, livres et tracts dans les bibliothèques du Losange. Ces textes 

sont insérés au sein de la narration du parcours d'Ariane et des activités qui entourent sa recherche. 

Cette dernière, malgré quelques prolepses, est présentée de manière chronologique, permettant à la 

lectrice de suivre le parcours qui mène des débuts de la lutte des femmes jusqu’à la création de la 

société du Losange et la fin des derniers hommes. Ariane tente ainsi de répondre, avec son livre, à la 

question qu'elle se pose quant à ce qui est arrivé aux enfants mâles. Cette curiosité permet de 

d’interroger indirectement les pratiques, mais surtout les origines, de la société à laquelle appartient la 

narratrice.   
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En remontant dans le passé, les recherches d'Ariane révèlent l’existence d’un monde capitaliste 

dystopique : les multinationales sont aux commandes des pays, la pollution et la famine ont atteint des 

proportions inégalées et touchent même les pays industrialisés ; la pauvreté, à l'exception des 

dirigeants, affecte maintenant tout le monde. En réaction à ces problèmes mondiaux découlant des 

valeurs patriarcales, deux sociétés non-mixtes (Fort-Alleghany et l'île d'Aldabra), composées 

uniquement de femmes, décident de se former et réussissent à créer un meilleur équilibre social et 

environnemental. Cependant, les dirigeants les voient comme une menace et décident de bombarder ces 

sociétés. Les survivantes et d'autres femmes décident alors de fonder l'État international des femmes 

dans un emplacement caché en Amérique du Sud et déclarent la guerre à la société mâle, que le texte 

désigne par l'appellation Animus, tandis qu’Anima décrit la collectivité des femmes  

Cette guerre est entreprise par plusieurs groupes de femmes dans différents pays, qui sont 

lassées de leur oppression par les hommes et le capitalisme. Se déplaçant de ville en ville en affrontant 

les milices d'hommes envoyées contre elles, elles recrutent les femmes qui veulent se joindre à leur 

groupe. Comme cette méthode ne semble pas efficace pour lutter contre le patriarcat, après des 

jugements expéditifs, elles en viennent à tuer tous les hommes, à l'exception d'alliés notables comme 

les travestis et les homosexuels. Ces derniers finiront leurs jours dans ce qu'on pourrait comparer à des 

lieux de prostitution.  

Après des années de lutte, les différentes républiques se regroupent sous un « État International 

du Losange » qui entreprend de recréer une terre écologiquement viable et de se débarrasser de toutes 

les technologies guerrières et polluantes, en privilégiant le labeur manuel et les énergies douces 

(comme l'énergie solaire). La société du Losange réussira finalement à faire reverdir la planète et à 

empêcher la naissance de nouveaux mâles par la découverte de l'ectogenèse, une forme de clonage. 



15 

 

Dans son Histoire sans concession, Ariane désire montrer cependant que, dans ce passé, tout 

n'était pas aussi noir et blanc et que le Losange, dans sa guerre contre Animus, a dû contredire ses 

propres valeurs, notamment par le massacre des hommes et la mise en « réserve » des enfants mâles. À 

la fin du récit, dans son désir d'exposer au Conseil ses contradictions et de vouloir repenser la société 

du Losange, encore imparfaite à ses yeux, Ariane retrouve deux petits garçons sur l'île de Pâques 

qu'elle montrera au Conseil afin de lui faire réévaluer ses actions, en démontrant que la révolution n'a 

fait que remplacer les personnes qui détenaient le pouvoir. Selon Ariane, il s’agit de ne plus penser le 

monde en fonction de contraires ou de binarité (Anima-Animus, hommes-femmes, etc.), mais de 

considérer la diversité et les valeurs du Losange afin que les moyens entrepris par la société rétablissent 

réellement une liberté de choix et non l'instauration de nouveaux dogmes. 

Un troisième tome est annoncé dans le paratexte du roman ; bien qu'écrit, celui-ci ne sera jamais 

publié. Dans le tapuscrit non daté de ce roman intitulé Un bonheur viril (ou : Le Sexocide), on peut lire 

l'histoire d'Erwin Tusdock, un milliardaire australien qui, devenant le leader de son pays, crée une 

société patriarcale poussée à ses extrêmes en terme d'oppression des femmes et de destruction de la 

nature. Ce récit est très semblable au roman The Handmaid's Tale (1985) de Margaret Atwood, à la 

différence qu'il adopte la perspective narrative de l'homme oppresseur et non de celle d'une de ses 

victimes. Nous ne savons pourquoi ce roman n'a jamais été publié, mais les descriptions extrêmement 

violentes qu’il recèle y sont peut-être pour quelque chose. Le cycle aurait pu se terminer avec ce 

roman, mais d'Eaubonne publiera aussi, dans des magazines, trois nouvelles qui relèvent de la même 

matière narrative. « La neuvième vie du chat », parue dans le recueil Alerte!, raconte un épisode 

d'enfance d'Ariane15. « Un film dans un film », paru dans le magazine Le Citron hallucinogène, montre 

Ariane, on le présume puisqu’elle n’est jamais nommée, découvrant une pellicule de film qui date du 

                                                 
15 Françoise D’EAUBONNE, « La neuvième vie du chat », Alerte!, n° 3, 1978, pp. 50-63. 
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début de la société du Losange où elle voit les guerrières regardant et commentant un reportage16. 

Finalement, « Le Corpuscule des Dieux » résume les événements des Bergères à travers les yeux de la 

poète Pénélope17. Les recherches que nous avons effectuées dans les dossiers relatifs à F. d’Eaubonne 

qui se trouvent dans les archives de l'IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine, Saint-

Germain la Blanche-Herbe) révèlent cependant que ces nouvelles, avec d'autres, allaient possiblement 

être rassemblées par l’auteure dans un recueil intitulé Cycle des Bergères de l'Apocalypse ou encore 

Cycle des Amazones. Un papier cartonné rouge figurant dans le dossier rassemble même les nouvelles 

en leur attribuant un ordre d'apparition au sein du cycle. Nous transcrivons ces indications, en incluant 

les ratures. Le soulignement indique des ajouts : 

 

- Cycle [des?] Berg[ères de] l'Apocalypse - 

 

 - Un viril bonheur (ou : la bande à [d]'Eaubonnot)  

 - Un film dans un film 

 - La neuvième vie du chat     

 - Le corpuscule des dieux Un film dans un film  

 - Quand je pense à ma mémoire, la dame apparaît  

 - Retour au pays où je ne suis jamais allée   

 - Une rivière d'or court en moi    

 - Fragments des œuvres complètes de Marie-Ève du Frêne de Quivia 

 - Il est minuit docteur Felgood    

 - L'éternité débute à l'aube     

 - Il est minuit, docteur Felgoo[d]    

      facteur Mystère18 

 

Ces nouvelles, restées inédites à part les trois déjà mentionnées, s'inscrivent aussi en parfaite continuité 

les unes avec les autres, à l'exception de la première et de la dernière, qui relèvent de deux cycles 

différents, celui des Bergères et ce que nous désignons comme le « cycle des terroristes » comprenant 

notamment les romans On vous appelait terroristes (Paris, Kesselring, 1979) et Terrorist’s blues (Paris, 

Michel de Maule, 1987). Parmi les nouvelles inédites du recueil, on retrouve « Retour au pays où je ne 

                                                 
16 Françoise D’EAUBONNE, « Un film dans un film », Le citron hallucinogène, n° 10, 1978, pp. 14-17. 
17 Françoise D’EAUBONNE, « Le corpuscule des Dieux », Avenirs en dérive, n° 5, 1979, pp. 111-149. 
18 ABN 1.5 Les bergères de l'Apocalypse. Archives de l'IMEC. 
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suis jamais allée », récit de guerre contre Animus se situant à l'an 2012 de l'ère christ-ienne et qui suit la 

protagoniste Archère. « Quand je pense à ma mémoire, la dame apparaît » est une récapitulation des 

Bergères selon une perspective différente. « Une rivière d'or coule en moi » expose l'histoire d'une 

chasse au vampire par un des rares garçons survivant à la fin des Bergères, maintenant devenu homme. 

Cette nouvelle est particulièrement intéressante en raison de ses choix thématiques qui font du mythe 

vampirique une métaphore du patriarcat : les pouvoirs du vampire sont directement proportionnels à 

ceux du patriarcat et s'affaiblissent lorsqu'il n'y a plus assez de pouvoir mâle en général (ainsi le 

vampire a-t-il perdu la capacité de voler avec l’avènement du Losange). Il tient surtout de l'animal (il a 

été élevé par les bêtes de la forêt, selon ses dires) et partage la cruauté de celui-ci. Le vampire est décrit 

comme un être sanguinaire dans la lignée d’hommes cruels tels Gilles de Rais. À travers cette figure, 

d'Eaubonne entreprend une réflexion sur l'agressivité et la violence comme construction sociale 

favorisée par la présence de structures et d'attitudes patriarcales, en contraste avec la société d'Anima, 

où les meurtres sont tellement rares qu'on n'en retrouve même pas un par année. 

 Comme nous le mentionnions plus haut, les première et dernière nouvelles du recueil 

s'inscrivent dans un autre contexte. On y décrit non plus la société d'Anima, mais une certaine Bunnie 

(allusion assez claire à la célèbre criminelle Bonnie Parker) atteinte d'un cancer, qui parle d’un 

personnage dont on ne connaît rien (appelé facteur Mystère), mais aussi, vaguement, de la révolution 

des femmes en marche. On retrouve ce personnage énigmatique dans deux autres romans (On vous 

appelait terroristes et Terrorist's Blues), mais le texte est très hermétique et peu compréhensible pour 

qui n'a pas lu ces romans : les référents (la voiture nommée Orange Mécanique, l'allusion à un 

assassinat raté, la bande à d'Eaubonnot, etc.) ne trouvant pas de correspondants dans les textes du cycle 

des Bergères. Soulignons simplement que ces nouvelles peuvent être une tentative d'inscrire une partie 

des enjeux du cycle des Bergères dans un univers moins fantaisiste que le cycle de science-fiction, 

vraisemblablement en réponse aux nombreux commentaires sur le ludisme marqué de l’œuvre 



18 

 

(« épopée délirante », « récréation », etc.) inscrit dans les Bergères. 

 Le cycle des Bergères est relativement large : le premier roman, le Satellite, traite de voyage 

extraplanétaire, le deuxième, les Bergères, d'une révolution des femmes, le troisième, Un viril bonheur, 

d'un patriarcat poussé à l’extrême, tandis que les nouvelles traitent d'une multitude de sujets différents 

(le vampire, le terrorisme, la symbolique de fêtes, etc.). L’ensemble est cependant uni par le même 

univers imaginaire et des personnages qui reviennent d'un tome à l'autre et dont le noyau est sans nul 

doute les Bergères de l’Apocalypse, où convergent la plupart des enjeux du cycle, au moyen d’une 

multitude de références extratextuelles s’inscrivant dans un cadre narratif dont l’identité générique est 

complexe. Alors que le premier roman est plutôt fermé sur lui-même en terme de références par la 

façon dont il s’attache à décrire une nouvelle réalité sur un mode plutôt direct, le deuxième, libéré en 

partie de cette tâche descriptive, explique les origines et l’évolution de la société du Losange grâce à un 

énorme appareil intertextuel, qui convoque diverses femmes auteures. Le troisième, quant à lui, en 

repoussoir avec les Bergères, dialogue surtout avec des hommes auteurs. La question de la filliation 

s’impose donc dans les Bergères, où se concentrent des enjeux intertextuels et génériques dont on ne 

trouve que des échos dans les autres récits.  

 On ne trouve que très peu d'études concernant Les Bergères de l'Apocalypse. Nous n'avons 

même pas réussi, malgré nos recherches, à identifier un seul compte rendu du livre dans les journaux et 

revues. Pourtant, nous voyons que Le Satellite de l'Amande a connu un certain succès : il a été traduit 

en allemand, plusieurs fois réimprimé (contrairement aux Bergères). Le fait qu’il ait été publié par un 

éditeur d’importance et toujours en activité explique en partie qu’il soit distribué dans les librairies 

encore aujourd'hui ; deux thèses, celles d’Arbour et de Wiemer, en font même un de leurs sujets 

principaux19. Le seul compte rendu que nous ayons pu trouver à propos du premier tome est très 

                                                 
19 Kathryn Mary ARBOUR, French feminist Re-visions Wittig, Rochefort, Bersianik and d'Eaubonne Re-write Utopia, 

thèse de doctorat, Michigan, University of Michigan, 1984, 220 pages ;  et Annegret J. WIEMER, The Feminist Science-

fiction Utopia: Faces of a Genre, 1820 – 1987, thèse de doctorat, Edmonton, University of Alberta, 1991, 408 pages. 
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positif20. La parution des Bergères n'est pourtant pas passée inaperçue puisque son auteure a été invitée 

à en parler durant une dizaine de minutes à l'émission Apostrophe animée par Bernard Pivot21. Pendant 

cette entrevue, elle a brièvement résumé le roman, le décrivant comme une « épopée délirante » (nous 

reviendrons sur cette formule) et a élaboré un peu sur le lesbianisme et l’ectogenèse. Par ailleurs, dans 

son autobiographie, Mémoires irréductibles, d’Eaubonne mentionne deux fois le roman22, mais sans 

jamais s'y attacher. Le roman a néanmoins suscité l’intérêt de certains universitaires : deux articles de 

Guy Bouchard en traitent brièvement, la thèse d'Alain Bertrand intitulée L'archémythe des Amazones en 

fait état, et Jean-Luc Gautero lui a consacré un article encore inédit.  

 Les deux articles de Bouchard s’attachent essentiellement à la question de la société 

gynocratique : le premier résume le récit dans le cadre d’un rapide survol des utopies féminines23 ; le 

second se penche sur la société gynocentrique comme étape nécessaire pour en arriver à une société 

dite androgyne (égalitaire en ce qui concerne les rapports entre sexes)24. L’examen du roman auquel se 

livre Bouchard dans ces deux articles est malheureusement très sommaire ; seuls les modèles sociaux 

l’intéressent, encore que les concepts de gynocratie ou de société androgyne qu’il utilise témoignent 

d'une mauvaise compréhension de la philosophie écoféministe d'Eaubonne, qui effectue des 

distinctions particulières entre les sociétés patriarcale, matriarcale et gynocratique (distinctions que 

nous détaillerons dans la section sur l'écoféminisme). Les contributions de Bouchard sont donc d’un 

intérêt limité en ce qui a trait à l’interprétation du texte de manière générale. 

 La thèse de Bertrand est autrement intéressante puisqu'elle se penche sur la représentation des 

amazones dans la littérature en général25. L’auteur examine d'abord les liens entre l'amazonat et la 

                                                 
20 Françoise COLLIN, « Françoise d'Eaubonne, Le Satellite de l'Amande », loc. cit. 
21 Bernard PIVOT, « Itinéraires de femmes », Apostrophes n°144, 5 mai 1978, 1h16. En ligne : 

http://www.ina.fr/video/CPB78051464. 
22 Françoise D’EAUBONNE, Mémoires irréductibles: de l’entre-deux-guerres à l’an 2000, Paris, Dagorno, 2001, p.827 et 

856. 
23 Guy BOUCHARD, « La métaphore androcentrique de la culture », dans Les métaphores de la culture, Joseph Melançon 

(dir.), Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1992, 1992,  pp. 3-35 
24 Guy BOUCHARD, « L’androgynie comme modèle hétéropolitique », Philosophiques, vol. 15, n° 1, 1988, pp. 210-220. 
25 Alain BERTRAND, L'archémythe des Amazones, thèse de doctorat, Paris, Université de Paris IV, 2000. Diffusion 
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révolution écologique dans les Bergères puis, plus loin, résume ce récit et une nouvelle, « Le 

Corpuscule des Dieux », de manière à survoler très rapidement certaines particularités du roman, dont 

le gynolecte (sans jamais vraiment cerner ce phénomène, dont nous reparlerons dans les réflexions sur 

le récit apocalyptique) et la bibliographie fictive qui figure à la fin du roman. 

 L'article à paraître dans un prochain numéro de la revue Modern and Contemporary France 

intitulé « Françoise d’Eaubonne, éco-féminisme et anarchie » de Jean-Luc Gautero représente sans nul 

doute l'analyse la plus approfondie du roman. À Luc Ferry, qui critique l’écoféminisme dans le Nouvel 

Ordre écologique (1992), Gautero réplique en expliquant la pensée écoféministe telle que la concevait 

d'Eaubonne, afin de lever le voile sur certaines généralisations qui engagent Ferry à s’opposer au 

mouvement. Dans cette réponse, il souligne l'importance de ne pas voir dans les Bergères un roman à 

thèse, puis élabore sur la distinction Anima-Animus et rappelle que l’auteure l'utilisait dès 1951 dans 

Le complexe de Diane, tout en restant extrêmement critique de cette dualité supposément naturelle26. 

Gautero est aussi le seul à rattacher étroitement le roman à l'essai Le Féminisme ou la mort (1974) en 

soulignant une similitude du propos sur laquelle nous reviendrons dans la section sur l’écoféminisme. 

Peu attentifs aux aspects littéraires du roman, ces divers commentaires se penchent surtout sur 

les idées qu’on y trouve ; ils soulignent bien à quel point les Bergères proposent un ensemble de 

réflexions complexes qui donne l’impression de lire un récit essayistique développant notamment les 

théories avancées dans Le Féminisme ou la mort. Notre analyse s’attachera forcément aux théories et 

aux idées, mais les abordera dans le contexte d’un déploiement intertextuel qui les rend moins 

unidimensionnelles que ce que laissent entendre les commentateurs antérieurs. 

                                                                                                                                                                        
ANRT, septembre 2003, 458 pages. 

26 Les notions d’animus et d’anima semblent trouver leur origine dans Les très merveilleuses victoires de femmes du 

nouveau monde (1553) de Guillaume Postel, qui « distingue deux parties dans la raison humaine : l'une supérieure qu'il 

appelle animus (ou principe masculin) ; l'autre inférieur l'anima (ou principe féminin) » ; voir Maïté ALBISTUR et 

Daniel ARMOGATHE, Daniel, Histoire du féminisme français, tome 1 Paris, Éditions des femmes, coll. « pour 

chacune », 1977, p. 145. 
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2- Enjeux intertextuels dans les Bergères 

 Nous avons affirmé, en introduction, que les Bergères proposent un vaste réseau de renvois 

intertextuels, certains très ponctuels, d’autres plus substantiels et ayant une grande portée quant à 

l’inscription des idées dans l’univers narratif. Dans ce chapitre, nous examinerons l’ensemble du 

matériel intertextuel, en commençant par les aspects mieux délimités pour ensuite aborder ce qui 

alimente le texte de manière plus large.    

Pour chacun de ces aspects, nous procèderons de la même façon, c'est à dire que nous 

présenterons le sujet traité, nous en définirons la nature, puis nous analyserons dans l’œuvre de 

Françoise d'Eaubonne, plus particulièrement dans les Bergères. Cette mise en rapport du roman avec la 

production de l’auteure permettra de déterminer si l’usage diffère de sa poétique habituelle et voir en 

quoi son utilisation dans l'ouvrage est singulière, le cas échéant. Après une analyse détaillée, nous 

reviendrons parfois sur le traitement du motif dans d'autres ouvrages de science-fiction, cette fois-ci 

afin d’entrevoir dans quel type d'inscription s'effectue le traitement. Nous pensons qu'un tel 

cheminement fera ressortir certains traits qui confèrent à l’ouvrage sa singularité au sein de l’œuvre de 

Françoise d'Eaubonne par le jeu des références et l'importante filliation intertextuelle. 

Bien que le terme ait été d’abord développé par Kristeva dans Séméiotikè pour désigner « une 

parole communicative visant l’information directe avec différents énoncés antérieurs ou 

synchroniques27 », nous reprendrons la définition qu’en propose Genette dans Palimpsestes qui 

considère l’intertextualité comme un des cinq types de relation transtextuelle. Il la définit « par une 

relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par 

la présence effective d'un texte dans un autre 28 ». Toujours selon Genette, cette coprésence ne peut se 

manifester que de trois façons dans le cas de l’intertextualité, c’est-à-dire la citation, le plagiat et 

l’allusion. 

                                                 
27 Julia KRISTEVA, Sēmeiōtikē: recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1969, p. 145. 
28 Gérard GENETTE, Palimpsestes ; la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 8. 
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2a- Épigraphes 

 Commençons, dans le paratexte, par les renvois que proposent les épigraphes. Gérard Genette 

désigne l'épigraphe « comme une citation placée en exergue, généralement en tête d’œuvre ou de partie 

d'œuvre »29. Selon ce théoricien, l'épigraphe peut avoir quatre fonctions différentes : éclairer un titre, 

commenter un texte, créer un effet de caution indirect qui annonce que le message n'est pas celui qu'on 

expose ou, finalement, produire un effet d'épigraphe en elle-même, qui donne une indication sur la 

généricité, l'époque et la tendance d'un écrit ou représente une simple démonstration de culture.  

 Pour Hélène Jaccomard, l'apposition d’épigraphes que l’on trouve de manière générale chez 

d'Eaubonne, surtout dans son autobiographie,  

est naturellement causée par le goût avoué de la citation qui est proprement étonnant chez cet 

auteur. D'ailleurs, exergues (et titres) entretiennent avec la citation des rapports 

symbyotiques [sic] : appel à l'autorité passée, démonstration d'érudition, désir d'orner le livre 

avec de « beaux objets » qui amplifient le message dilué dans le texte. C'est aussi en appeler à 

une continuité littéraire : on joue la carte de l'intertextualité en choisissant la tradition contre 

l'innovation30. 

Nous verrons dans cette section que Françoise d'Eaubonne ne s'en tient pas aux quatre fonctions de 

Genette. Elle ne fait pas appel aux épigraphes uniquement dans le but de montrer son érudition ; elle 

s'en sert surtout afin de donner plus de profondeur à la fiction en inscrivant les épigraphes dans un 

cadre paratextuel lui aussi fictionnel. Nous ferons une distinction dans ce mémoire entre épigraphes 

liminaires et épigraphes en tête de chapitre, les premières précédant un chapitre d'au moins une page et 

se trouvant de ce fait davantage isolées de la narration que les secondes. 

 Dans ses essais comme dans ses romans, l'auteure introduit parfois les chapitres au moyen d’une 

épigraphe. Par exemple, dans sa biographie de Beauvoir intitulée Une femme nommée Castor31, elle 

amorce ses chapitres avec des citations provenant d’Heidegger (p. 55), de Jung (p. 69), de Montaigne 

                                                 
29 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Points, coll. « Essais », 2002 [1987], p. 147. 
30 Hélène JACCOMARD, Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine, op. cit., p. 178. 
31 Françoise D’EAUBONNE, Une femme nommée Castor : mon amie Simone de Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2008 

[1986], 389 pages.  
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(p. 115), etc. Le rôle de l'épigraphe dans ce livre n'est pas simplement de faire montre d'érudition ou 

d'introduire une partie par une idée similaire qu'un·e auteur·e a déjà soulevée, mais aussi de révéler une 

partie de la compréhension de la période de la vie de Beauvoir couverte grâce à la citation (et donc de 

commenter la biographie). C'est le cas de la citation de La Bruyère à la page 295 : « La mort n'arrive 

qu'une fois et se fait sentir toute la vie ; il est plus dur de l'appréhender que de la souffrir », qui 

intervient au moment où d'Eaubonne parle du rapport de Beauvoir à la vieillesse de Sartre et entame le 

chapitre racontant la mort de ce dernier. Cette citation est choisie spécifiquement parce qu'elle résume 

ce qui a été dit et annonce à la lectrice attentive, par un effet de prolepse, l'événement tant redouté par 

Beauvoir. 

 Il est intéressant de noter que, dans des ouvrages comme Le féminisme ou la mort32, d'Eaubonne 

emploie aussi des épigraphes disséminées dans le texte et non pas seulement en exergue. Il s'agit de 

citations, dans un encadré bien délimité, placées dans le fil du texte pour appuyer l'argumentation en 

cours en invoquant une autorité (Germaine Greer à la page 187) ou la sagesse populaire (le slogan crié 

à la page 239), avec une intention parfois ironique (sainte Monique s'adressant à des femmes battues en 

leur disant de continuer à servir leur mari, à la page 169).  

 Un tel usage des épigraphes comme prolepses, résumés ou dans des encadrés au milieu du texte 

n’est pas présent dans les Bergères. On y trouve plutôt d'autres pratiques qui varient de chapitre en 

chapitre, mais qui relèvent généralement de l’épigraphe fictive, c’est-à-dire une fausse citation 

proposée par un·e protagoniste de l'histoire. Ainsi, 21 des 33 épigraphes des Bergères se révèlent 

fictives, à l’exception de celles à la page 14 qui annoncent le ton de l'ouvrage (nous y reviendrons), des 

deux épigraphes de la première partie (une de Rimbaud, l'autre annoncée comme un chant anonyme de 

1970 et qui sera connu sous le nom de l'Hymne du MLF), d'une citation de Valerie Solanas à la 

page 35, d'une citation de Monique Wittig à la page 48, de proverbes anonymes et d'un propos attribué 

                                                 
32 Françoise D’EAUBONNE, Le Féminisme ou la mort,  Paris, Pierre Horay Éditeur, coll. « Femmes en mouvement ». 

1974, 374 pages. 
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à Antigone à la page 311 et, finalement, d'une citation de la philosophe grecque Hypathie à la page 375. 

Épigraphes liminaires authentiques 

 Les trois épigraphes liminaires qui figurent au tout début du roman, à la page 14, ont plusieurs 

fonctions outre l'annonce du ton de l'ouvrage (ce que l'avertissement et l'introduction établissent 

probablement mieux). La citation qu'Eaubonne attribue à Fabre d'Églantine fait allusion à la chanson 

« Il pleut, il pleut, bergère » tirée de l'opérette pastorale Laure et Pétrarque (1780). Bien que cette 

chanson soit popularisée comme comptine pour enfant de nos jours, d'Eaubonne nous rappelle non pas 

son aspect ludique ou enfantin, mais insiste plutôt sur l’éventualité d’une situation désagréable (« Il 

pleut, il pleut, bergère / Rentre tes blancs moutons »). Elle réactualise donc une des interprétations 

initiales de la pièce où l'orage symbolisait l'arrivée de la Révolution française et contribue, ce faisant, à 

suggérer, à travers la figure de la bergère, la menace apocalyptique qui guette la société patriarcale. 

 La deuxième citation, attribuée au journaliste Philippe Bernert, précise une partie de cette 

menace, en faisant état de la crainte de l'époque quant à l'augmentation de la criminalité  et du 

terrorisme chez les femmes : 

Atterrés, sociologue, policiers, criminologues enregistrent comme un phénoménal tremblement sismique 

le déferlement du terrorisme féminin... En Amérique comme en Allemagne, les ordinateurs de la police et 

de la justice n'arrivent plus à suivre. En République Fédérale, elles forment les deux tiers des terroristes 

recherchés. Aux États-Unis, la criminalité féminine a triplé. Est-ce un excès, une distorsion de 

l'émancipation de la femme? (On) prophétise que cette tendance ira en s'accroissant. (p. 14)  

La dernière phrase attire notre attention puisqu'en plus d’annoncer le conflit apocalyptique se trouvant 

au centre des Bergères, on y utilise le terme « prophétise » qui s'inscrit dans l’intertexte biblique que 

nous détaillerons dans la seconde partie.  

 Les trois autres épigraphes, celles qui introduisent les deux parties du roman, ont aussi des 

fonctions similaires d'éclaircissement des titres et du texte. C’est notamment le cas de celle à la 

page 19, qui ouvre la première partie, soit le « Chant anonyme (1970) » annonçant l'arrivée du « temps 

de la colère » qu’illustrera le roman, ainsi que la citation de Rimbaud qui est similaire à la chanson de 
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Fabre d'Églantine. La citation de Wittig à la page 48, qui introduit la deuxième partie, a aussi une 

fonction proleptique très similaire au chant anonyme. Bref, nous restons dans les limites du paratexte 

comme le conçoit Genette. 

Épigraphes fictives 

 Nous n'analyserons pas individuellement les 21 épigraphes fictives mises en exergue par 

Françoise d'Eaubonne au début des chapitres, puisque nous verrons qu'ils partagent les mêmes 

fonctions et les mêmes paramètres d'application ; nous nous contenterons donc de commenter deux 

épigraphes qui nous paraissent représentatives du reste. 

 La première est celle placée en exergue du premier chapitre : « ‘’ Losange notre couronne, ‘’ / 

C'est ce Pénélope-blues / qu'on nomme ‘’ Hymne d'Anima ‘’, / qui présidera toujours notre travail. / 

Rituel de la Conseillère, rédigé par les Anciennes » (p. 14). D'emblée, elle est présentée comme une 

fiction évidente : on fait allusion à l'adage « Losange, notre couronne » qu'Eaubonne évoque d'abord 

dans l'illustration du losange dans le paratexte du roman (p. 7). De plus, on indique que la citation est 

tirée du « Rituel de la Conseillère, rédigé par les Anciennes » qui renvoie à un référent interne. On peut 

aussi noter l'aspect cryptique de certaines parties de l'épigraphe : l'allusion à un « Pénélope-blues », 

mais aussi à l'« Hymne d'Anima » qui n'ont de sens qu'après la lecture de l’ensemble du roman. Dans 

ce cas-ci, c'est le texte qui permet de décrypter et d'éclairer l'épigraphe et non le contraire. On 

apprendra ainsi dans le chapitre ce qu'est le Conseil des Anciennes, mais il faudra attendre encore plus 

loin dans le texte pour connaître la signification des référents inconnus à la lecture du premier chapitre. 

 Il en résulte un effet de xénoencyclopédie au sens où l’entend Richard Saint-Gelais, c’est-à-dire 

le réseau de données référentielles permettant au monde science-fictionnel de s’établir et de trouver sa 

cohérence33. Dans ce cas-ci, il s’agirait à vrai dire d’une « gyno-encyclopédie » (dont nous reparlerons 

                                                 
33 Voir Richard SAINT-GELAIS, L’empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec, Éditions Nota Bene, 1999, 

p. 140. 
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dans la section consacrée au récit apocalyptique), qui fait apparaître dans le paratexte des éléments 

appartenant à la fiction que constitue la société du Losange. L'effet n'est évidemment pas nouveau, on 

peut le retrouver chez un auteur comme Frank Herbert qui, dans Dune (1965), débute son roman par 

une épigraphe désignée comme un « extrait du Manuel de Muad'Dib par la princesse Irulan34 ». 

L'épigraphe fictionnelle parvient ici à expliquer, à l'aide d'une biographie (fictive), où se situe le roman 

en termes de temps et de lieu ainsi qu'à situer la protagoniste de manière proleptique. 

 Le second exergue sur lequel nous nous penchons est celui attribué à Glycin à la page 211 : « Le 

malheur est peut-être que vous ayez dû retourner nos armes contre nous au lieu d’en inventer de 

nouvelles ». Contrairement au précédent exemple, la citation est ici suffisamment compréhensible pour 

que son sens soit compris par la lectrice des pages précédentes puisqu'il n'y a pas de référents inconnus 

ou obscurs (sinon pour une lectrice qui aurait oublié que Glycin est le père de Concepcion). Il n'éclaire 

pas particulièrement le texte, sinon le titre du chapitre « Le dernier des papes ». Il serait donc possible 

d'y voir l’une des fonctions à laquelle faisait allusion rapidement Genette, soit l’effet de caution indirect 

qui annonce que le message n'est pas celui qu'on pense, puisqu'on engage la lectrice à reconsidérer 

l'usage des armes d'Animus contre lui-même. L'exergue s'inscrit donc en continuité avec la narration.  

 

Épigraphes indéterminables 

 Trois chapitres débutent avec des citations de personnes réelles, mais introduites au sein d'une 

narration paratextuelle fictive, c'est-à-dire qu'elles sont insérées dans un cadre imaginaire qui leur 

donne une autre portée. C'est le cas à la page 35 avec le Scum Manifesto (1967) de Valerie Solanas qui 

fut réellement publié, mais que l'ajout de la mention « 1970 de l'ère christ-ienne » vient situer dans un 

contexte différent. Cette épigraphe conduit donc la lectrice à considérer le Scum Manifesto non 

seulement comme le manifeste diffusé dix ans avant la parution du roman, mais comme le programme 

                                                 
34 Frank HERBERT, Dune, Paris, Pocket, coll. « Science fiction », 2002 [1965], p. 15. 
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dont les personnages du récit se seraient inspirés pour créer leur société gynocratique. D'Eaubonne fait 

donc entrer l’essai de Solanas dans la fiction en lui attribuant une valeur fondatrice.  

 Les quatre citations de la page 311 sont différentes, en ce sens qu'elles ne sont plus inspirées de 

la nouvelle société d'Anima, mais de l'ancienne civilisation patriarcale et en soulignent les atrocités. 

Elles se centrent sur un même thème, celui de la violence physique faite aux femmes : trois d'entre 

elles, de nature proverbiale, utilisent le verbe battre avec la femme comme objet et l’homme comme 

sujet. La citation attribuée à Antigone ne diffère pas des autres sur ce plan, puisqu’elle souligne la 

réification de la femme par l'homme. La fonction de ces exergues est de rappeler la violence 

socialement justifiée qui a poussé les femmes à se rebeller. Sans vraiment éclairer le titre ou le chapitre 

précisé, ce type d’épigraphe s'inscrit plutôt en continuité avec la narration. La citation d'Antigone est 

d'ailleurs reprise dans les paroles de Martine (p. 341) pour souligner le dédain de Créon envers elle et 

expliquer la présence d’Antigone parmi les femmes du losange, mais aussi, plus largement, pour rendre 

nécessaire la lutte des femmes. 

 La dernière citation indéterminée est celle attribuée à la philosophe antique Hypathie 

d’Alexandrie (p. 375). Située juste après celle de Naomi Haddad (personnage fictif), elle n'a pas d'autre 

élément de contextualisation que le nom de l'auteure. Rien ne nous permet de conclure qu'il s'agit d'une 

véritable citation. L’absence de données référentielles la fait ressembler aux fragments de proverbe 

évoqués plus haut. Nous n'avons pas pu identifier cette citation ; il pourrait donc s’agir d’une fausse 

attribution, ou tout simplement d’une erreur de la part d'Eaubonne. Nous croyons toutefois qu'il s'agit 

d'une citation dont la réalité n'a pas à être tangible, et qui vise surtout à établir un effet de filliation avec 

une figure féminine associée au savoir ou encore un jeu sur l’abstrait ou la conceptualité de l’épigraphe 

et de la citation. 

 Les épigraphes dans les Bergères varient donc en fonction de leur position dans le texte plutôt 

que selon le caractère fictionnel ou non de la citation. En effet, elles finissent toutes par être intégrées à 
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la fiction lorsqu'elles sont placées en début de chapitre, mais lorsqu’elles sont liminaires, c'est-à-dire 

situées juste avant le titre, elles ont toutes des référents réels. Une des particularités de Françoise 

d'Eaubonne est donc d'employer le paratexte comme faisant partie de la narration d'Ariane, un peu 

comme si les épigraphes étaient celles de son Histoire sans concession, ce que renforce le fait que ces 

fragments de texte sont tous issus de paroles féminines, à l'exception des épigraphes liminaires et des 

pages 211 et 311. 

 

2b- Appendices 

 Les onze essais de Françoise d'Eaubonne que nous avons lus (sur une quinzaine) possèdent 

généralement des appendices. Il est commun pour les essais de d'Eaubonne d’en proposer puisqu'ils 

permettent l'ajout de commentaires, complètent l'ouvrage, en plus de servir de vitrine à des réflexions 

accessoires qui ne pouvaient être contenues dans celui-ci. Ce qui en résulte présente des liens parfois 

très ténus avec l'essai et s’engage dans des directions inattendues. 

 Prenons pour exemple le cas du livre Écologie/Féminisme35. Nous avons en appendices de 

larges extraits de livres (appendices I et XIII), de brèves citations (app. II, IV, V, X, XIV, XV, XVI, 

XVII), des extraits de journaux (app. IV, VII, XV et XXI), des lettres (app. III(bis) ), de l'autocitation 

(app. XVIII), des textes du groupe Écologie-Féminisme (app. XIX et XX) et, enfin, beaucoup d'extraits 

de revues et de magazines. En tout, donc, on trouve vingt-et-une appendices (20 pages sur 220), dont le 

cumul semble pointer vers l'urgence d'agir, en soulignant la parenté des thèses de l'essai avec la pensée 

d’autres personnes.  

 La diversité de la documentation figurant dans les appendices est donc l’une des particularités 

des textes d'Eaubonne. Ainsi, dans Le Féminisme ou la mort, un essai sur les mouvements féministes, 

nous avons le droit à une entrevue fictive entre le P.C. et Libération, mais aussi à un extrait d'un 

                                                 
35 Françoise D’EAUBONNE, Écologie/Féminisme. Révolution ou mutation?, Paris, A.T.P., 1978, 224 pages. 
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« Tombeau pour Scum », avec comme sous-titre « Une rose pour Valérie », hommage auquel on ne 

s'attend pas nécessairement dans cet essai, dont une bonne partie constitue une critique de Valérie 

Solanas (nous remarquons des propos dépréciatifs à son égard aux pages 36, 153, 156, 159 et 162). Par 

ailleurs , nous notons la présence de deux chansons dans l'appendice VI : la première présentée comme 

« une chanson du M.L.F. » et intitulée « Les femmes », la seconde désignée comme « un chant du 

F.H.A.R. » : « À bas la virilité fasciste », avec l'air d'accompagnement et bien évidemment les paroles. 

Alors que la première a connu une diffusion qui nous permet de l'entendre encore aujourd'hui lors de 

manifestations féministes, « À bas la virilité fasciste » est tombée dans l'oubli. La mention de ces 

chansons n'est cependant pas innocente et on peut y voir une volonté de les inscrire dans la durée et 

d'en souligner l’importance pour l'époque, dans un ouvrage qui s'attache d’ailleurs à tracer l'histoire du 

féminisme. 

 En poursuivant notre démonstration de la diversité des formes que prennent les appendices chez 

d’Eaubonne, soulignons que, dans Verlaine et Rimbaud ou la fausse évasion36, nous retrouvons, dans 

l’appendice E, une analyse littéraire des couleurs dans la poésie de Rimbaud. Dans les deux premières 

annexes de l’essai  Sexocide des sorcières37, on trouve une lettre adressée à Jean-Paul II signée par 

plusieurs personnalités et d'une pétition qui suivait (qu'on pouvait toujours signer à l'époque de la 

publication de l'ouvrage). Enfin, dans Une femme nommée Castor, figure, entre autres, une lettre 

d'Eaubonne adressée à Simone de Beauvoir. Il s'agit là, à notre connaissance, de la seule biographie 

écrite par l’auteure (elle en a rédigé une dizaine) à posséder des appendices, à l'exception de L'Amazone 

sombre : vie d’Antoinette Lix38 qui propose un appendice bibliographique indiquant les sources 

consultées. 

 Ce dernier type d'appendice nous permet de revenir aux Bergères de l'Apocalypse qui en 

possède de similaires (aux pages 403 à 410). Nous employons le mot « similaire » puisqu'il ne s'agit 

                                                 
36 Françoise d’Eaubonne, Verlaine et Rimbaud ou la fausse évision, Paris, Albin Michel, 1960. 
37 Françoise d’Eaubonne, Le sexocide des sorcières, Paris, L’Esprit frappeur, 1999. 
38 Françoise d’Eaubonne, L’Amazone sombre: vie d’Antoinette Lix, Paris, Encre, 1983. 
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pas de véritables appendices bibliographiques, tous les ouvrages cités étant fictifs : ils ont servi à 

Ariane pour rédiger son ouvrage. La liste est présentée ainsi : « Sur les principales sources consultées 

(sauf une39) pour écrire Histoire sans Concession » (p. 403). L'originalité d'une telle démarche est 

notable : il s'agit de poursuivre la fiction par-delà les indications de fin d'ouvrage (soit le mot « Fin », la 

signature de l'auteure, de même que les date et lieu de rédaction) dans une section généralement 

réservée à l'érudition. Une telle liste, non fictive cette fois-ci, se retrouve dans un récit antérieur portant 

lui aussi sur une société matriarcale, Les Guérillères (1969) de Monique Wittig avec l’explication selon 

laquelle « Les Guérillères sont le lieu de rencontre de quelques textes, dans lesquels des ''prélèvements'' 

ont été effectués, à la fois comme indications des références socio-historico-culturelles du livre et 

comme indices des distances que le livre tente d'opérer par rapport à elles40 ». La forme que prend 

l'appendice des Bergères fait clairement allusion aux procédés de Wittig, dans une recherche analogue 

pour assurer les assises idéologiques de la fiction, mais au moyen d’une bibliographie fictive. Aux 

références de type classique s’ajoutent cependant les résumés de six lectures qu’a faites la narratrice 

Ariane et qui prennent des formes très différentes.  

 Les deux premiers résumés se concentrent sur la biographie de Fenella Killoch  et de Yasmina 

Bushido, respectivement auteures de Sortie de la préhistoire et de Nos héroïnes. Dans le cas de l'essai 

historique Delendus est Animus, signé par Bérangère Debarcy de Montreuil, la narratrice s'attache aux 

pièces iconographiques de l'ouvrage : des photos, une déclaration et des reproductions de tract « à la fin 

du volume » (p. 405). Cette indication intéressante n'est pas sans rappeler l'utilisation de l'appendice 

dans les essais de Françoise d'Eaubonne : ajout de documents, pétitions, tracts, etc. L'indication « tracts 

du groupe Résurrection » (p. 405) peut très bien être une allusion détournée à un groupe auquel 

l'auteure a déjà contribué. En effet, dans son autobiographie, d'Eaubonne décrit la revue Résurrection 

                                                 
39 Il s'agit probablement des renseignements fournis par le personnage de Concepcion. 
40 Monique WITTIG, Les Guérillères, Paris, Les éditions de Minuit, 1969, p. 209. 
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comme « un fascicule tiré sur de misérables feuillets bleuâtres41 » dans lequel elle a publié à plusieurs 

reprises. La similarité de deux revues Résurrection, fictive et réelle, peut sembler superficielle, puisque, 

dans les Bergères, on se doute bien qu'il ne s'agit pas d'une revue « rédigée par des jeunes prêtres de 

l'Institut Catholique42 », mais d'une revue féministe ; l’analogie se trouve peut-être ailleurs dans la vie 

de l’auteure. D'Eaubonne mentionne dans ses mémoires avoir été fouillée par un contrôleur lorsqu’elle 

assurait le transport d'un paquet pour la Résistance masqué par des revues Résurrection43, ce qui lui 

permettra de ne pas être arrêtée. Sans vouloir apposer une lecture biographique aux Bergères, nous 

pouvons souligner la similitude thématique de son autobiographie et du roman en ce qui a trait à une 

revue de piètre qualité qui circule durant une période de résistance et dont le souvenir est important 

pour les narratrices. Le titre repris tel quel ne participe probablement pas tant d'une lecture 

biographique (dont Françoise d'Eaubonne était friande à l’époque de rédaction de plusieurs biographies 

de Rimbaud et Verlaine), mais plus au jeu de références religieuses dont nous reparlerons dans la 

section portant sur le récit apocalyptique.  

 Un autre résumé d'intérêt est celui du collectif Le Rituel de la Conseillère, rédigé par le Conseil 

des Anciennes, puisqu'il détaille certains éléments qui n'ont pas pu être développés dans le récit lui-

même ; c'est le cas des « fêtes du sang » souvent évoquées, mais jamais expliquées. La fonction de cet 

appendice rejoint ceux des essais en approfondissant les explications relatives à certains passages, mais 

vise un élargissement de l'univers narratif (qu'on retrouvera aussi dans les nouvelles du cycle des 

Bergères de l'Apocalypse), comme si la matière fictive était trop abondante pour être contenue dans les 

limites pourtant imposantes du récit proprement dit. 

 Finalement, un dernier titre d’ouvrage attire notre attention, il s'agit de Testament ou Un 

Bonheur viril, par Erwin Tusdock, clin d’œil narratif et prolepse du tome suivant de la « trilogie » qui 

portera le même nom. 

                                                 
41 Françoise D’EAUBONNE, Mémoires irréductibles., op. cit., p. 207. 
42 Ibid. 
43 Ibid. p. 240. 
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 Les appendices chez d'Eaubonne sont de formes multiples (extraits, lettres, tracts, pétitions, 

analyses, citations, chansons, proses, etc.) et poursuivent différentes fins (approfondir, analyser, 

poursuivre une réflexion, garder une trace, servir de bibliographie, etc.). Leur usage à la fin des 

Bergères n'est donc pas inhabituel dans le parcours de l'écrivaine, mais dénote une certaine originalité 

par l’investissement fictionnel de l'appendice bibliographique, afin de lui faire creuser la matière 

narrative de manière ludique. 

 

 

2c- Les chansons 

 Françoise d'Eaubonne utilise fréquemment des chansons ou des bouts de chansons dans ses 

romans pour créer différents effets. Dans Je voulais être une femme (1962), par exemple, l'auteure se 

permet de retranscrire une chanson en la mettant en italiques et en la séparant par une ligne du reste du 

texte44. Cet usage du retrait par rapport à la narration et le recours aux italiques seront généralement la 

norme pour la présentation des chansons dans les textes ultérieurs de l'auteure. 

 Un usage singulier de la chanson est présent dans le chapitre « Les Vikings : Érik le Rouge et 

ses fils » d'un ouvrage de vulgarisation historique45, où la chanson cherche à créer un effet de réalisme 

en mimant les habitudes de vie des personnages à leur époque. Il est important de noter – cela n'a pas 

été souligné par les commentateurs de Françoise d'Eaubonne – qu'elle fait souvent appel à des procédés 

narratifs, comme le dialogue, les citations directes ou les descriptions de paysage, dans les nombreuses 

biographies et essais qu'elle écrit. Bien que l'auteure se défende de faire de la biographie romancée46 en 

                                                 
44 Françoise D’EAUBONNE, Je voulais être une femme, Paris, Buchet/Chastel, 1962, p. 170. 
45 Françoise D’EAUBONNE, « Les Vikings: Erik le Rouge et ses fils », dans Bernard MICHAL (dir.), Lucien VIÉVILLE, 

Françoise D’EAUBONNE et Pierre NOUAILLE. Les grands conquérants. Éditions de Crémille, 1973, pp. 85-159  
46 Voir la Préface de Françoise D’EAUBONNE, L’éventail de fer ou la vie de Qiu Jin. Paris, Encre, 1984, ainsi que 

L’Amazone sombre. Vie d’Antoinette Lix, Paris, Encre, 1983, p. 305. 
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se basant sur une importante bibliographie et en n'ayant recours à la narration que pour « recréer 

d'imagination des situations plus que probables47 », notre compréhension de la biographie reste qu'elle 

est une histoire, qui « décrit une séquence d'actions et d'expériences faites par un certain nombre de 

personnages, soit réels, soit imaginaires48 ». En ce sens, nous sommes redevable à l'ouvrage de Ricœur 

qui nous explique que l'histoire, ou dans notre cas, la biographie, n'est pas une vérité, mais bien un 

ensemble de récits basés sur des discours ou des références que relie l'auteur·e, bref, qu'il soit un récit 

historique avec des structures narratives discernables et analysables. Les chansons participent à cette 

construction du récit en ajoutant un fragment de discours issu du contexte dont on parle et intégré dans 

la narration afin de lui donner une allure plus réaliste.  

 Lorsque d'Eaubonne utilise des extraits de chansons et en précise l'usage (« Cet extrait de 

l'Egilsaga, la plus célèbre complainte […]49 »), elle le fait afin de créer une certaine impression de 

l'époque en rappelant des paroles qui étaient alors chantées. Dans un cas comme celui-ci où il s'agit 

d'un chant d'obsèques, on permet à la lectrice d'avoir une idée plus précise des modes de vie et des 

traditions vikings, sans faire appel à des notes savantes. Prenons un autre exemple dans le même 

ouvrage : les paroles de la chanson épique : « Le dieu arriva dans une grande salle / La porte était à 

serrure / Il entra dans le vestibule et vit le feu à l'intérieur... », et la précision qui suit : « Il s'agit des 

aventures du dieu Rig, reçu par un couple auquel il donnera un fils50 » permettent d'ajouter à la 

connaissance de la mythologie nordique de la lectrice sans tomber dans la simple démonstration 

académique51.  

 Des fonctions relativement similaires sont associées à l'utilisation des chansons dans les 

                                                 
47 Françoise D’EAUBONNE, L’Amazone sombre, op. cit., p. 305. 
48 Paul RICŒUR. Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Points, coll. « Essais » 1983, p. 266. 
49 Françoise D’EAUBONNE, « Les Vikings: Erik le Rouge et ses fils », op. cit., p. 95. 
50 Ibid. 
51 Notons que la même chanson « Le dieu arriva » est recopiée telle quelle dans Je ne suis pas née pour mourir de l'auteure, 

où une trame narrative reprend presque mot pour mot le récit historique que l'on retrouvait dans le chapitre sur les 

vikings ; Françoise D’EAUBONNE, Je ne suis pas née pour mourir, Paris Denoël/Gonthier, coll. « Femme », 1982, 
p. 63. 
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Bergères, mais avec de nouvelles singularités. Nous noterons d'abord que seules les paroles de « À bas 

l'ordre bourgeois » sont directement inspirées d'un chant réel52. Il s'agit d'un air chanté par un groupe de 

lesbiennes en 197253 et qui, par la suite, sera associé aux Gouines Rouges. Cette chanson est introduite 

à la page 54 des Bergères dans un contexte légèrement similaire, puisque, dans la fiction, les Gouines 

Rouges l'auraient d'abord chantée lors des « Journées de dénonciation des crimes contre les 

femmes54 ». L'ajout d'un « TABERNACLE […] hurlé en se tapant de la main droite la saignée du bras 

gauche replié » (p. 55) à la fin des vers est probablement soit un simple bras d’honneur ou une allusion 

à l'illustration très célèbre où Rosie la Riveteuse, figure emblématique des femmes travaillant dans les 

usines pendant la Deuxième Guerre mondiale, adopte une pose similaire. L’ajout de sacres québécois, 

incluant le « calice » de la page suivante, s’inscrit dans le choix que fait Françoise d'Eaubonne, dans 

l’ensemble du Cycle des Bergères, de truffer les discours de non-Français de vocabulaire typique de 

leur origine, voire de phrases entières laissées sans traduction55, parfois avec des transcriptions 

phonétiques approximatives (comme « tabernacle » au lieu de tabarnak). 

 Les autres chansons sont d'inspiration authentique en ceci que leur mélodie est tirée d'un air réel 

et suit le rythme de ce dernier, en termes de nombre de syllabes. C'est le cas de l'Hymne d'Anima, mais 

également de « Quand aurons-nous ? » sur l'air de la Carmagnole. L'Hymne d'Anima, dont on retrouve 

le premier couplet et le refrain à la page 86 et une reprise à la page 340, est inspiré de l'hymne 

L'internationale comme l'indique l'air sur lequel le chanter56. Du texte initial, il ne reste rien sinon 

l'écho du premier vers du refrain « C'est la lutte finale », transformé en « C'est la bataille ultime ». 

L'autre chanson « Quand aurons-nous ? » pose cependant problème. En effet, l'air correspondant très 

                                                 
52 Il est possible d'apercevoir un vers de l'Hymne du M.L.F. dans les épigraphes et à la page 133, mais ça reste un usage 

ponctuel et anecdotique. 
53 Frédéric MARTEL, Le rose et le noir. Les homosexuels en France depuis 1968, Paris, Seuil, coll. « L'épreuve des faits », 

1996, p. 55. 
54 Ibid. 
55 Par exemple : « señor » pour un Chilien (pp.70-72), du suédois (p. 307), de l'italien (pp. 188, 194, 195, 219), ou « Ollé » 

pour une Espagnole (La neuvième vie du chat). 
56 À ne pas confondre avec une autre « Internationale des femmes » qui fut écrite pour la marche mondiale des femmes du 

8 mars 2000 et qui reprend plusieurs vers de l'Hymne des Femmes. 
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bien au six premiers vers, nous pouvons croire que les deux derniers vers de la première strophe sont en 

fait le refrain et qu'il y a une erreur d'édition dans l'emplacement du mot « Refrain » (voir l'appendice A 

pour notre édition de la chanson). C’est la deuxième strophe qui cause problème. Au lieu de respecter 

la disposition de 4 octosyllabes suivis de 2 hexasyllabes que l’on trouve dans la Carmagnole, on a 

uniquement droit à 4 vers qui possèdent chacun 10 syllabes. Même si nous éditions la strophe de 

manière à chanter plusieurs syllabes sur une même note, la présence des virgules au premier et 

troisième vers la rend incompatible avec l'air de la Carmagnole. On pourrait alors présumer que cette 

deuxième strophe est véritablement le refrain, mais ce n'est pas le cas puisque le refrain possède une 

phrase de 6 + 4 + 4 syllabes et une seconde de 6 + 8 syllabes (le + symbolise la présence d'un léger 

temps d'arrêt). Nous ne nous expliquons pas cette disposition, autrement que par un changement de 

mélodie à partir de la deuxième strophe, mais aucune indication ne nous permet d'avancer une telle 

chose. Outre ce problème, il est intéressant de noter l'association entre la femme et la terre qui « meurt 

à force d'être oppressée » (p. 171) dans le refrain et rappelle un thème écoféministe. Notons finalement 

que la Carmagnole est aussi présente dans le roman Les Guérillères de Monique Wittig57 de manière 

très similaire puisque, dans les deux récits, elle est associée à une fête ou une célébration où on chante 

et on danse. Chez Wittig, le chant crée l'atmosphère puisqu'il est placé au début avant d’être interrompu 

par un discours, tandis que chez d'Eaubonne, le chant fait partie intégrante de la narration : on y 

retrouve deux phrases dans deux paragraphes différents à la page 216 et qui se transforment en d'autres 

chansons. 

 Ces chansons sont présentes dans le roman pour plusieurs raisons. La première, qui s'applique 

surtout à l'air des Gouines Rouges, est qu'elles visent à établir une filliation, en rappelant les luttes 

féministes et socialistes passées. Les chansons de manifestations tombent rapidement dans l'oubli : le 

contexte d'émergence et de diffusion de ces chansons étant lié à des événements spécifiques (une 

                                                 
57 Monique WITTIG, Les Guérillères, op. cit., p. 194. 
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manifestation ou la contestation d'un enjeu en particulier), leur existence est forcément éphémère. 

Françoise d'Eaubonne écrit notamment au sujet de celles-ci : « Arme de combat et outil de 

désintégration, chaque chanson du M.L.F. s'applique dans une circonstance spéciale, en dehors de 

quelques-unes qui sont des chants de fête ou de déclaration58 ». Ce n'est pas fortuitement que, en 

effectuant des recherches sur l'histoire des femmes, Ariane trouve parfois ces chansons égarées parmi 

d'autres textes, tout comme nous retrouvons l'Hymne des femmes parmi les épigraphes du roman. Ces 

chansons contribuent à un souci de réalisme en rappelant les chants de manifestations qui réutilisaient 

un air connu en lui ajoutant de nouvelles paroles. Françoise d'Eaubonne était d'ailleurs friande de ces 

créations : dans un documentaire, on peut l'entendre chanter pour le F.H.A.R., sur l'air de La mauvaise 

réputation de Brassens, le refrain « Mais les braves gens n'aiment pas que l'on mette ailleurs notre 

queue59 ». Ailleurs, c'est sur la musique d'Il est né le divin enfant qu'elle glorifie l'homosexualité60. 

 Enfin, l'auteure utilise aussi les chansons pour créer dans le récit une atmosphère qui varie selon 

le genre de chanson utilisé. Ainsi, le Penelope Pop Blue à la page 41 contribue à l'ambiance d'érotisme 

du moment, tandis que le chant rituel christien aux pages 354 et 355 participe à l'effet dramatique voulu 

pour l'enterrement. Le chant rituel contribue ainsi à la « remythification » des discours chrétiens dont 

nous parlerons plus loin. 

 Un tel usage de chansons dans un contexte de science-fiction est plutôt singulier. Le plus 

souvent, les chansons y possèdent une signification perdue aux oreilles de la personne qui les chante et 

que celle-ci tente, parfois, de retrouver. Un des meilleurs exemples de ce phénomène est la chanson 

« Les vertes collines de la Terre », introduite par Catherine Lucille Moore dans la nouvelle « La quête 

de la pierre étoile » (1937)61, puis reprise par Robert Heinlein dans le texte de la nouvelle « Les vertes 

collines de la Terre » (1947), en y ajoutant des strophes ainsi que toute une histoire autour de la 

                                                 
58 Françoise D’EAUBONNE, Le féminisme. Paris, Alain Moreau, 1972, p. 328. 
59 Alessandro AVELLIS & Gabriele FERLUGA, Phare, fard, FHAR ! ou La révolution du désir. Hystérie Prod., 2006, 

80 minutes. 
60 Frédéric MARTEL, Le rose et le noir  Les homosexuels en France depuis 1968, op. cit., p. 74. 
61 Catherine L. MOORE, Jirel de Joiry, Paris, Gallimard, coll. « Folio SF », 2010 [1969], p. 307. 
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création de la chanson62. De telles chansons ont le rôle d'ancrer le récit de science-fiction dans une 

réalité révolue dont les référents, que ce soit les vertes collines de la Terre ou l'ordre bourgeois et 

patriarcal pour Ariane, sont perdus pour les protagonistes de l'histoire. Il s'agit d'un effet intéressant de 

« contre-xéno-encyclopédie » : ces renvois à des aspects anciens de la société apparaissent peu 

compréhensibles pour le personnage, alors qu'elles sont évidentes pour la lectrice. 

 

2d- Filliations 

 Les différents éléments que nous venons de souligner, surtout les chansons, contribuent à établir 

un contexte référentiel qui, en accentuant la présence du féminin, nous ramène à la question des 

filliations, centrale dans un univers narratif matriarcal. Mais par-delà la seule matière narrative, qui 

privilégie forcément les réseaux d’échange féminins et les luttes féministes, d’Eaubonne semble avoir 

profité de l’élaboration de cette projection futuriste pour établir un dialogue avec divers textes de 

femmes et les faire participer, à différents degrés, à la construction de la fiction. L'établissement de 

liens et références avec d'autres féministes, ainsi que la création d'un canon de la littérature des femmes 

à l'intérieur du roman, ne sont pas des phénomènes inhabituels dans les récits au féminin. Pour 

Gabrielle Frémont, un aspect novateur des écrits féminins des années 1970 et 1980  

serait sans doute cette confrontation incessante, et étonnante par moments, des textes de 

femmes, les unes citant continuellement les autres […]. On peut tout aussi bien voir dans cette 

pratique intertextuelle devenue courante, plus encore qu'une façon de s'épauler entre femmes, de 

faire bloc, de s'appuyer sur une parole amie, l'expression même d'un profond accord avec 

l'univers féminin, un essai d'identification en tout cas avec ce qui, des femmes, consciemment 

ou inconsciemment, avait été refoulé ou tout simplement occulté63. 

 Attardons-nous à présent à mettre en lumière les liens de filliations présents dans le roman par-

delà les éléments paratextuels déjà évoqués, en tentant de comprendre leur importance autrement que 

par la seule nécessité narrative d'une société gynocentrique. 

                                                 
62 Robert A. HEINLEIN, Histoire du futur II, Paris, Gallimard, coll. « Folio SF », 2005 [1951], p. 244. 
63 Gabrielle FRÉMONT, « Traces d'elles essai de filliation », dans Gynocritiques Démarches féministes à l'écriture des 

Canadiennes et Québécoises, Barbara Godard (dir.), Toronto, ECW Press, 1987, p. 88. 



38 

 

 

Valerie Solanas et le SCUM Manifesto 

 Une des manifestations de filliation les plus apparentes est certainement le lien avec Valerie 

Solanas, mentionnée régulièrement dans le texte notamment en raison de la « Loi Scum » (pages 37, 

39, 46 et 394) qui promulgue la fin des hommes et justifie la présence du nom de cette auteure dans le 

losange du dernier poème de Pénélope qui se trouve illustré au début du roman. D'Eaubonne aborde 

plusieurs des motifs et idées – en plus de l’extermination des hommes – que Solanas avançait dans son 

manifeste auto-édité de 1967. Ainsi, l'abolition de l'argent, qui n'est pas une idée nouvelle en soi, ainsi 

que la réduction drastique du nombre d'heures de travail grâce à l'automatisation, sont toutes deux 

préconisées par Solanas64, mais associées à une réflexion sur les activités intelligentes et le travail :  

Ainsi beaucoup de femmes, même dans le cas d'une complète égalité économique, préfèrent 

[…] disposer le plus possible de leur temps, plutôt que passer huit heures par jour à faire pour 

d'autres un travail ennuyeux, abrutissant et absolument pas créatif qui fait d'elles pis que des 

bêtes, des machines […]65.  

Cette idée est amplement reprise dans le roman où le travail artistique et ludique est la norme, comme 

en témoigne le travail architectural des femmes (pp. 38, 40, 63, 93, 366, etc.) dans la société d'Anima, 

mais aussi l'importance des fêtes66 et des loisirs omniprésents dans le parcours de la narratrice (de la 

prise de drogue aux multiples festivités, dont les fêtes du sang) et, enfin, la réduction du temps de 

travail et l'élimination de la monnaie dont le processus est expliqué aux pages 321 et 322.  

 La question de l'eugénisme et de la reproduction par ectogenèse est aussi abordée dans le 

manifeste de Solanas : « Pour ce qui est de reproduire le genre masculin, il ne s'ensuit pas, sous 

prétexte que les hommes, comme la maladie, ont toujours existé, qu'ils devraient continuer à exister67. » 

                                                 
64 Idées que l'on retrouve aussi dans des romans de science-fiction comme Ravage (1943) de René Barjavel ou des essais 

comme ceux d'Albert Jacquard. La réduction du nombre d'heure de travail grâce à l'automation fut avancée comme une 

menace énorme pour l'emploi par Norbert Wiener, fondateur de la cybernétique. 
65 Valerie SOLANAS, SCUM Manifesto, Emmanuelle de Lesseps (trad.), Paris, Mille et une nuits, coll. « Pamphlet », 

2011, pp. 21-22. 
66 Importance notamment soulignée par la nouvelle « La neuvième vie du chat ». 
67 Valerie SOLANAS, SCUM Manifesto, op. cit., p. 67. 
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Son argument principal pour la reproduction uniquement de femmes « par contrôle génétique » ressortit 

à l’argument selon lequel les femmes sont moralement et physiquement supérieures aux hommes. Bien 

qu'articulé un peu différemment dans le roman – on n’y parle pas de physique supérieur –, l’argument 

en faveur de la disparition des hommes est avancé par le personnage de Judith à la page 160 alors 

qu'elle annonce à ses compagnes de combat : « notre chance de survie passe par la disparition des 

mâles. Nous sommes obligées de détruire ce qui non seulement nous détruit mais détruit le reste du 

monde : la partie devenue folle et qui veut être plus que le tout. » Cette fin ne nécessite cependant pas 

le massacre de tous les hommes. En effet, comme le propose Valerie Solanas, « les quelques hommes 

qui resteront […] pourront se défoncer […] ou bien ils pourront se présenter au centre de suicide le plus 

proche, amical et accueillant, où ils seront passés au gaz en douceur, rapidement et sans douleur. […] 

Ils devront attendre les ordres des femmes, obéir à leurs moindres caprices, répondre à toutes leurs 

exigences, leur être totalement soumis et n'exister que par leur volonté68 ». La solution proposée par 

Marie-Ève, dans le roman, est très similaire : « Je pense à une grève générale de la procréation, c'est-à-

dire une procréation exclusivement ectogénétique, dont il ne naîtrait que des filles » (p. 160). Et à la 

question de ce qu'on ferait des hommes survivant à la guerre : « Les androcées, répondit Marie-Ève à la 

Corse. Tu sais ce qu'en voulait faire Azyadé : des bordels de campagne » (p. 160). La description des 

androcées (pp. 331-333) est d'ailleurs conforme à celle d'une maison de prostitution où les hommes 

peuvent effectivement faire usage de drogues. Françoise d'Eaubonne a d’ailleurs évoqué, dans Le 

féminisme ou la mort, l’aspect idéaliste du projet de Solanas, qui pousse « une vérité jusqu’à la 

démence qui la pulvérise69 » : 

Son épilogue, d'une beauté assez proche encore une fois des utopies sadiennes, montre les 

survivants mâles terminer leurs jours misérables, vautrés dans la drogue ou humant l'air des 

prairies avec les crapauds, regardant « la puissante femelle en pleine action », ou se rendant au 

plus proche « centre de suicide où on les gazera calmement, rapidement et sans douleur », tandis 

que les plus raisonnables ne chercheront pas à se défendre mais s'assiéront, « décontractés » afin 

« d'apprécier le show » et de se laisser bercer « par les vagues de leur irrémédiable 

                                                 
68 Valerie SOLANAS, SCUM Manifesto, op. cit., p. 84. 
69 Françoise D’EAUBONNE, Le Féminisme ou la mort, op. cit., p. 159. 
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abdication »70. 

C'est cette vision de luxure et d'une certaine résignation des hommes qui lui est reprise dans le roman 

où elle se trouve presque résumée dans ce constat : « La perspective de vieillir, même captifs, sans 

travailler, dans le bien-être et les plaisirs d'Éros […] » (p. 332). Il n'est pas non plus anodin de souligner 

que c'est à l'aide de drogues euphorisantes que meurt le dernier homme après le décès de son dernier 

compagnon. 

 Le processus de sélection des hommes qui meurent ou qui restent en vie est examiné dans l'essai 

de Solanas comme dans les Bergères. Dans SCUM Manifesto, on énumère 7 critères pour déterminer 

qui sont les hommes devant être épargnés ; Solanas y inclut les « travelos » et les hommes qui « 

(jusqu'à présent, il n'y en a pas eu un seul) ont une attitude juste envers les femmes71 », tandis que 24 

types d'hommes sont à assassiner, des violeurs aux P.D.G., en passant par les pollueurs, militaires et 

bons pères de famille. Le processus d'élimination des hommes est différent dans le roman, mais 

recoupe les mêmes catégories. En plus de l'assassinat systématique des militaires et autres forces de 

l'ordre sur les champs de bataille, lorsqu'une ville est prise, un tribunal populaire est mis sur pied où les 

femmes du lieu appellent « les hommes de cette ville un à un devant [elles]. Si une seule [d’entre elles] 

désire sa mort, il sera abattu. Ceux qui ne feront lever aucune main seront libérés » (p. 126). Parmi les 

griefs alors énoncés, on trouve : la pollution (le premier argument soulevé), la corruption, l'interdiction 

à la contraception, le viol, la violence conjugale ou générale, le vol, le harcèlement, etc. Au final, seuls 

une dizaine d'hommes seront graciés, dont un idiot, un docteur et quelques jeunes hommes qui n’ont 

jamais fait de mal aux femmes de l'assemblée et, dans deux ou trois cas, parfois même aidé certaines 

d'entre elles. 

 Pour Solanas, qui prône une action anarchiste, les manifestations, les grèves ou encore la 

désobéissance civile sont inutiles :  

                                                 
70 Ibid. 
71 Valerie SOLANAS, SCUM Manifesto, op. cit., p. 74. 
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Si Scum défile un jour, ce sera sur la face stupide et répugnante du Président. Et en fait de 

piquets de grève, ce seront de longs couteaux que Scum plantera dans la nuit. Les agissements 

de Scum seront criminels. […] Scum se dresse contre le système tout entier, contre l'idée même 

de lois et de gouvernement. Ce que Scum veut, c'est démolir le système et non obtenir certains 

droits à l'intérieur du système72. 

Le roman adhère à ces idées et les développe en montrant en quoi l'obtention de la création de 

communautés de femmes à l'intérieur d'un gouvernement mondial de multinationales a inévitablement 

conduit au bombardement et à la destruction de deux de ces communautés. Songeons aussi aux 

descriptions de multiples personnalités féminines comme Ellen-Virginia, milliardaire et épouse du 

président, qui n'ont aucun pouvoir sinon d'aider individuellement certaines populations, sans altérer le 

système mondial. Constatant l'échec du socialisme et de la démocratie (p. 157), malgré quelques 

avancées des conditions de vie, les femmes, dans cette société, n’ont d’autre choix que de chasser 

l'autre moitié de l’humanité, afin « de détruire ce qui non seulement [les] détruit mais détruit le reste du 

monde » (p. 159). 

 Bref, le manifeste de Solanas, que d’Eaubonne critique dans Le Féminisme ou la Mort, pose, 

dans la fiction des Bergères, les bases du programme de la société gynocentrique. Toutefois, 

d’Eaubonne reprend non la vision dépréciative de SCUM Manifesto à propos de la génétique et de la 

psychologie comportementale du mâle, mais plutôt le « programme politique en forme de science-

fiction73 » qui est présent dans l'essai de sa prédécesseure. Bien que cette filliation soit structurante 

pour le récit, on n’en sent pas moins une critique de la part de l’auteure au sujet de Solanas. En plus de 

l'échec évident de la « loi scum » directement inspirée du programme de Solanas (qui a conduit au 

suicide par overdose de Pénélope puisque celle-ci a ressenti comme une trahison cette loi qui ne 

correspondait pas à la vision qu’elle avait du Losange), la société nouvellement créée dans la foulée de 

la pensée de Solanas n'a pas été capable de s'affranchir de plusieurs déterminismes du pouvoir de 

l'ancien monde, et les a même recréés lors du sexocide : « Et non ? Comment avons-nous pris le 

                                                 
72 Ibid. 
73 Françoise D'EAUBONNE, Le Féminisme ou la Mort, op. cit., p. 162. 
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tournant de l'Histoire ? Exactement comme nos pires ennemis » (p. 396). Bref, dans la fiction, la vision 

de Solanas semble inciter à reproduire l’oppression patriarcale qui a mené à la lutte des femmes. 

L'eugénisme qui conduit à la sélection uniquement des femmes comme produit de la reproduction n'est 

pas seulement critiquée pour son aspect inhumain, mais rappelle le régime nazi et les génocides 

historiques. En fait foi ce passage où les femmes se livrent à un massacre similaire à celui commis par 

les Allemands à Oradour-sur-Glane en 1942, en abattant les hommes dans une église : « On ne les fit 

pas sortir de l'église ; ils furent abattus, une centaine environ, à l'intérieur de l'édifice. […] Les 

machines procédèrent comme des arroseuses tournantes d'où l'eau, jaillie par nappes, aurait été 

remplacée par du plomb bouillant en grêle sifflante et drue74 » (p. 196). L'eugénisme de Solanas donne 

donc lieu, dans le récit d’Eaubonne, à une situation directement comparée à celle des nazis. 

 

Monique Wittig et Les Guérillères 

 Les Bergères établissent divers liens avec les Guérillères de Monique Wittig, publiées 8 ans 

plus tôt. Ainsi, les deux romans s’ouvrent sur un symbole géométrique ostentatoire : chez Wittig, un 

énorme O est tracé à la page 8, chez d'Eaubonne, il s'agit d'un losange à la page 7, avant même 

l'annonce des autres tomes de la trilogie. Dans le roman de Wittig, on fournit un début d'explication sur 

le O à la page 16 : « C'est ce qui fait que ce chant évoque pour elles, comme tout ce qui rappelle le O, 

le zéro ou le cercle, l'anneau vulvaire75. » Quant au losange, il apparaît d’abord comme le symbole de 

la nouvelle société gynocratique, comme l’indique le vers emblématique « losange notre couronne » de 

l’hymne de Pénélope placé juste avant le début du roman (p. 21) ; cet emblème d’Anima explique que 

la salle du Conseil possède une table en forme de losange (p. 24). De plus, le losange est associé au 

nom de la période temporelle (p. 38), au vagin (p. 39), à un symbole de rassemblement de femmes 

(p. 52), et apparaît dans le poème de Pénélope (pp. 338-339) qui fait comprendre à la lectrice pourquoi 

                                                 
74 Il est très intéressant de noter que Wajdi Mouawad reprendra exactement la même métaphore (les arroseuses qui 

deviennent des mitraillettes) dans Incendies. Nous doutons cependant que l'auteur ait lu les Bergères. 
75 Monique WITTIG, Les Guérillères, op. cit., p.16 
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le nom de sept femmes est rattaché au losange illustré au début du roman. Pour Bertrand Westphal, tout 

est un discours sur le O dans les Guerrillères de Wittig (le cycle menstruel, le zéro, l'eau ou encore une 

histoire d'O revisitée76). Divers aspects de l’univers féminin sont donc exprimés par une symbolique 

qui les unifie. Il nous semble que Françoise d'Eaubonne fait un usage différent de la forme 

géométrique, utilisée surtout comme expression d’une filliation par l’utilisation d’un symbole qui éclot 

dans les années soixante-dix dans les mouvements féministes français. En effet, c'est dans Le torchon 

brûle77 qu'« [u]n texte propose de remplacer le poing levé, symbole viril par excellence, par un 

nouveau geste, les deux mains jointes en triangle, symbole du sexe féminin78 ». Ce même numéro porte 

sur sa page couverture le fameux symbole qui, d'après nos recherches, en est la première illustration 

textuelle (voir appendice B). Comme le montre le petit reportage « Assise MLF » (1972), le symbole 

était bien présent et reconnaissable dans les mouvements des femmes dès 197279. On peut voir le 

losange comme un désir d'abolir le tabou de la sexualité féminine par une réappropriation du corps de 

la femme. Il est donc compréhensible que, sur le plan thématique, le losange devienne, dans les 

Bergères, le signe d’une société qui a revendiqué et instauré la prépondérance du sexe féminin. 

 Une autre allusion au roman de Wittig, outre le fait que les combattantes sont appelées 

indifféremment guerrières (p. 75) ou guerillères (p. 119), est la présence d'une importante liste de 

prénoms féminins aux pages 216-217, qui renvoie de manière manifeste à l'énumération en majuscules 

de prénoms de femmes que l’on trouve à chaque six pages du roman de Wittig. Alors qu’Eaubonne 

commence par décrire les femmes une par une à l’aide de propositions complètes (sujet + verbe + 

complément) liées par des points-virgules, au fur et à mesure qu’on avance dans la narration, les 

propositions raccourcissent, perdent leur verbe puis se transforment en simple énumération de sujets 

                                                 
76 Bertrand WESTPHAL, La géocritique, Paris, Éditions de Minuit, coll. Paradoxe, 2007, p. 39. 
77  Collectif, Le Torchon brûle, n°3, 1971. 
78 Bibia PAVARD, Les éditions des femmes Histoire des premières années 1972-1979, Paris, L'Harmattan, coll. « Inter-

national », 2005, 229 pages. 
79 JOURNAL TÉLÉVISÉ DE NUIT, Assises MLF, Office national de radiodiffusion télévision française, noir et blanc, 15 

mai 1972, 2:19-4:43. 
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vers la fin :  

Pétronille qui aimait les oiseaux, Jacinthe la dactylo, Garance préposée au vestiaire, Anachora la 

numismate, et toutes celles dont le nom flotte comme une vapeur informe au-dessus d'un 

bouillonnement aussi anonyme que l'enfer, Clorinde, Viole, Pernette, Roxane, Othys, Selma, 

Solange, Léonie, Cosima, Ivy, Nicoletta, Carmen, Clélie, Berthe, Justine, Ida, Armide, 

Clémence, Koré, […]. (p. 216) 

Cette utilisation du prénom féminin participe aussi à un effet de nouvelle construction de l’identité des 

lieux, permettant de comprendre les transformations effectuées depuis l’ancien monde puisque les 

prénoms se trouvent investis de nouvelles références. Nous reparlerons de cet aspect onomastique 

lorsque nous aborderons le récit apocalyptique.  

 On notera finalement que les thématiques lesbiennes et amazoniennes s’inscrivent dans le 

prolongement du roman de Wittig, comme le souligne Alain Bertrand : « Quoi qu'il en soit, les 

lesbiennes se sont reconnues dans ce peuple mythique [les Amazones] et ne se scandalisent plus de lui 

être associées. Les Guérillères, de Monique Wittig, écrit en 1969 est en France un des textes fondateurs 

de cette résurgence lesbienne du mythe littéraire. Dans Les Bergères de l'Apocalypse, Françoise 

d'Eaubonne ajoute au thème des Amazones celui de la nécessaire et inévitablement féministe révolution 

écologiste […]80 ». 

 

Autres figures et filliations 

 Il est par ailleurs possible de percevoir un investissement intertextuel chez certains personnages 

du roman, notamment la narratrice Ariane et Pénélope O'Hara. Au sujet d’Ariane d'abord, s’impose 

évidemment la figure mythologique d'Ariane qui aida Thésée à vaincre le Minotaure et à sortir du 

labyrinthe grâce à son fil. Le texte effectue régulièrement des clins d’œil à cette légende en comparant  

à un parcours labyrinthique les recherches d’Ariane dans les bibliothèques, comme le montre la 

contiguïté des termes dans ce passage : « L'Île de Verre, qui n'est en fait qu'une presqu'île, comporte la 

                                                 
80 Alain BERTRAND, L'archémythe des Amazones, op. cit., p. 178. 
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Tour des Congés où j'habite, les deux Labyrinthes Rosamonde, et la Bibliothèque souterraine où l'on 

trouve tout ce qui touche aux traditions celtiques » (p. 63). Le mot « labyrinthe » apparaît à diverses 

reprises dans les propos de la narratrice au sujet de sa quête de savoir : « Que ne te contentes-tu de 

ressusciter les mythes ? Pourquoi refuser de laisser dormir l'Histoire dans le sarcophage que j'ai 

rouvert ? Je ne puis revenir sur mes pas. Rien n'aspire comme un labyrinthe, même si j'y trouve 

multiplié le reflet de la connaissance » (p. 109). Mary-Helen Becker, dans le Dictionnaire des femmes, 

affirme qu'« Ariane [est une] figure clé chez Françoise d'Eaubonne » et que si elle n’y « détient pas 

encore le fil81 », elle représente l'objectif d'Eaubonne non « […] de séparer mais d'unir la lutte des 

femmes pour une société nouvelle à la lutte des hommes82 ». À notre connaissance, toutefois, la figure 

d'Ariane n'est présente que dans deux cycles de romans d'Eaubonne83 et ne semble donc pas un élément 

central de l’œuvre de cette dernière, contrairement à des figures comme Rimbaud, le marquis de Sade 

ou Isabelle Eberhardt qui reviennent régulièrement sous sa plume. La remarque au sujet du caractère 

unificateur d’Ariane, apparemment basée sur une entrevue que nous n'avons pu retrouver, nous semble 

peu convaincante. En effet – nous y reviendrons dans la partie sur l'écoféminisme –, les recherches 

d'Ariane ne sont jamais associées à une lutte pour ou avec les hommes ; elles s’attachent surtout à 

comprendre ce qui a échoué dans la lutte des femmes. Bien qu'à la fin du roman, Ariane présente les 

deux garçons au Conseil en insistant pour que les hommes puissent se joindre à la société d'Anima, ce 

n'est pas tant pour laisser la place aux hommes que pour restaurer la démocratie directe en 

décentralisant le pouvoir : « [l]a meilleure garantie contre Animus est de donner une nouvelle chance 

aux hommes » (p. 397).  

 Quant à la figure de la poète Pénélope qui meurt d’une overdose suite à l’adoption de la loi 

                                                 
81 Mary-Helen BECKER, « Francoise d’Eaubonne », dans Dictionnaire littéraire des femmes, op. cit., p. 222. 
82 Ibid. 
83 Le cycle des Bergères et le duo de livres dont fait partie Je voulais être une femme. De plus, une certaine Ariane apparaît 

dans ses mémoires (Les Monstres de l'été) comme étant l'amante d'Henri qu'elle surnommait le Minotaure. Cette tranche 

de vie inspira le roman Le temps d'apprendre à vivre (Paris, Albin Michel, 1960) qui mentionne aussi le mythe d'Ariane 

et un minotaure à quelques passages. Le véritable nom d'Ariane est cependant remplacé par Élise dans le roman. 
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scum, nous croyons y avoir trouvé une certaine correspondance avec Renée Vivien. Nous savons que 

l'auteure connaissait Vivien : elle la mentionne dans l'ouvrage Éros minoritaire84 aux pages 47 et 119, 

ce qui montre qu'elle avait lu, sinon entendu parler des traductions de Psappha (Sapho) par Renée 

Vivien ainsi que Le Pur et l'impur de Colette puisqu'un des épisodes d'Éros minoritaire (p. 119) est tiré 

de ce livre. Pénélope O’Hara est d'origine grecque85 et « tous [s]es recueils [sont] perdus » (p. 87), 

pareillement aux écrits de Psappha. Cette dernière, Pénélope et Vivien sont toutes les trois des 

poétesses. Pénélope Marathopoulos et Pauline Tarn écrivent par ailleurs sous un pseudonyme (Pénélope 

O'Hara et Renée Vivien) et consomment de manière abusive les drogues au point d’en mourir 

(« Pénélope suicidée d'une overdose » (pp. 45-46)). Il pourrait s'agir de coïncidences, mais la mention 

d'une livraison de loups par Pénélope à Judith, « une éleveuse des Cévennes », à la page 86 constitue 

un très probable clin d’œil à la nouvelle « La dame à la louve » de Renée Vivien qui met en scène une 

femme unie à sa louve Helga. Notre correspondance s'arrête là cependant, le poème de Pénélope aux 

pages 338-339 –  bien qu'il révèle un intérêt pour l'intertexte au féminin et les figures mythiques – étant 

composé de sept syllabes, contrairement au légendaire hendécasyllabe de Psappha que Renée Vivien a 

aussi repris. Les thématiques des fleurs et des couleurs de Vivien ne trouvent pas non plus d’échos dans 

les compositions que l'on voit de Pénélope. 

 La mention des sept femmes (Antigone, Blanche-Neige, Esméralda, Esther, Mélusine, Solanas 

et Théroigne) qui apparaissent dans le losange est aussi un moyen de tracer une filliation, dans le 

paratexte, avec des figures féminines fictives et réelles, tirées de la mythologie ou issues de la 

modernité. Le nom des femmes du losange, on l'apprend à la fin du roman, est tiré du poème de 

Pénélope (reproduit dans l’appendice C). Cette filliation-ci inscrit les personnages du roman en 

continuité avec ces femmes. En effet, comme les discussions suivant le poème le mentionnent, le choix 

de ces « héroïnes » paraît étrange dans le contexte militant de l’histoire de la société gynocratique : « À 

                                                 
84  Françoise d’Eaubonne, Éros minoritaire, Paris, Balland, 1970. 
85 Bien que Pénélope soit véritablement d'origine irlandaise (p. 86), c'est quand même l'identité grecque qui lui importe le 

plus. 
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part Théroigne et Solanas […], toutes sont, non seulement imaginaires, mais toute douceur, amour, 

bref : "féminité", au sens le plus Animus du terme » (pp. 340-341). Ce choix n'est cependant pas 

innocent ; Pénélope rappelle l'importance des figures féminines dans les contes et légendes tout au long 

de la lutte contre les hommes : « Les petites filles nous redemandaient sans cesse les légendes de 

Mélusine, de Blanche-Neige, d'Esmeralda avec sa chèvre... » (p. 341). Par ailleurs, Mélusine et 

Antigone forment deux figures qui s’opposaient farouchement à Animus dans les mythes populaires : 

« Mélusine, c'est une savante magicienne, la révolte de la femme celte. Et Antigone? L'héroïne qui tient 

tête à Créon! » (p. 341). Bref, les sept figures du losange sont des personnalités différentes sur 

lesquelles Pénélope espère que la prochaine société se fondera. On convoque deux figures importantes 

de révolution au féminin : Anne-Josèphe Théroigne de Méricourt (1762-1817) qui, pendant la 

Révolution française86, tenta de former une « phalange d'amazones » et Valerie Solanas, dont on 

connaît le programme gynocratique. La figure de Mélusine est une réappropriation de la figure de la 

sorcière, mais aussi de la femme savante. Quant à Antigone et à Esther, comme le souligne le texte, 

elles représentent des femmes qui tiennent tête aux hommes ou à la société masculine. L'Esther 

convoquée dans le poème est le personnage de l'Ancien Testament qui s'est opposé au génocide des 

Juifs, comme en font foi l'allusion au judaïsme et celle aux « cheveux encensés »,  référence au passage 

biblique concernant son couronnement87. Les deux dernières, Blanche-Neige et Esméralda, sont 

convoquées comme antidote à la violence, puisque ce n'est pas sur cette dernière que veut se fonder la 

nouvelle société (« si la violence d'à présent ne conduisait pas à la non-violence du futur, Animus, 

même écrasé, aurait vaincu » (p. 341)), mais sur des valeurs dites « féminines » chères à 

l'écoféminisme d'Eaubonne. 

 Finalement, notre survol des filliations importantes dans le roman ne serait pas complet sans 

                                                 
86 Françoise d'Eaubonne y a fait allusion dans le passé, notamment avec l'écriture du livre pour enfant intitulé L'Amazone 

bleue (Paris, Hachette, 1962) se déroulant durant la Révolution française. Soulignons que l'un des surnoms de Théroigne 

était l'amazone rouge. 
87 Livre d'Esther 2:17. 
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l'inscription de la « Longue Marche » (p. 341) dans la lignée des manifestations féministes des 

années 1970. En effet, la guerre contre Animus est parfois caractérisée comme une « marche ». À la 

page 43, Ariane se demande : « Quelle consommation d'êtres humains ont provoqué ces Marches pour 

notre libération, au moment du Triumféminat ! ». À la page 264, c'est un tract radiodiffusé qui parle de 

« [l]a Marche des femmes, partie de Barcelone, […] ». Ces manifestations, appelées « Marches » avec 

un « m » majuscule, font référence à la multiplication des manifestations pour l'avortement libre et 

gratuit et aux différentes actions du MLF et de FHAR dans la rue durant les années '70. Démonstrations 

auxquelles a évidemment pris part Françoise d'Eaubonne à plusieurs reprises, comme le rappelle 

Jaccomard : « Elle est de tous les combats de l'après soixante-huit : meetings en faveur des 

imigrés [sic], des homosexuels, des expulsés, pétitions, sit-ins, séjours dans des communes, protection 

de repris de justice, animation de radio-pirate88 ». 

 Les diverses manifestations d’intertextualité que nous venons d’examiner participent, à 

différents degrés, à établir un ensemble de renvois à des actions, paroles ou écrits féminins qui 

contribuent à définir les contours de l’univers gynocratique. Dans un texte décrivant une société où le 

masculin n’est plus qu’un souvenir, il n’y a pas lieu de s’étonner que le féminin soit si présent et sature 

le réseau référentiel. Toutefois, comme nous le verrons dans la seconde partie de ce mémoire, cet 

univers référentiel se déploie dans un cadre générique aux profils complexes, qui, tout en servant de 

véhicule à la pensée écoféministe de l’auteure, module celle-ci de façon à révéler certains aspects 

problématiques de la société du Losange.   

                                                 
88 Hélène JACCOMARD, Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine, op. cit., p. 259. 
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Seconde partie 

 

Nous avons exploré, dans la première partie, les relations que le roman à l’étude établit avec 

d’autres textes au sein de l’intertexte (les allusions et citations) et du paratexte (les appendices et 

épigraphes). Nous allons maintenant nous attacher à regarder l’inscription du roman dans un ensemble 

plus large de mouvements théoriques (l’écoféminisme) et de formes textuelles (utopies féministes, 

récits de science-fiction ou apocalyptiques) dans une relation appelée architextualité qui reflète 

l’ensemble des statuts génériques dont participe l’œuvre. Ce type d’inscription est plus abstrait que ce 

que nous avons vu précédemment, puisqu’il ne réfère pas à un élément ou à un texte en particulier, 

mais bien à une kyrielle de catégories qui se trouvent en interaction. Bien que le texte établisse souvent  

son identité générique, comme les Bergères qui portent la mention « roman » sur la page couverture, 

Genette tient à préciser que « la détermination du statut générique d'un texte n'est pas son affaire, mais 

celle du lecteur, du critique, du public, qui peuvent fort bien récuser le statut revendiqué par voie de 

paratexte […]89 ». Cette inscription plus large du roman nous permettra d’approfondir la relation qu’il 

possède avec les textes le précédant et ce qu’il choisit de moduler dans ses trames narratives (en 

privilégiant les modes spéculatif et apocalyptique) et ses choix de thèmes (l’écoféminisme et la 

gynocratie). 

 

1- Les Bergères de l'Apocalypse et l'écoféminisme 

 Avant d'examiner la présence des thèmes et motifs de l'écoféminisme dans le roman, il nous 

semble important de préciser et rectifier certaines informations qui circulent dans les milieux 

académiques depuis plusieurs années. L'écoféminisme est un néologisme créé par Françoise 

d'Eaubonne, dans Le Féminisme ou la mort publié en 1974 (et non pas 1975 comme l'indiquent 

                                                 
89 Gérard GENETTE, Palimpsestes, op. cit., 1982, p. 11. 
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certain·es) sous la forme « éco-féminisme ». Quelques articles et ouvrages font remonter la création du 

néologisme à 1972 dans Le Féminisme90, mais seules les trois dernières pages de cet ouvrage (pp. 352-

354) abordent les thèmes de l'écoféminisme. D’Eaubonne y parle de la surpopulation, de la destruction 

de l'environnement, de la remise du pouvoir aux femmes, des valeurs du féminin comme positives et 

« dernières chances de survivance de l'homme lui-même91 ». On y trouve un appel non à la révolution, 

mais à un « besoin de mutation92 ». Les principaux thèmes écoféministes de sa pensée sont donc déjà 

présents, mais jamais le terme lui-même. 

 À travers plusieurs de ses œuvres de fiction, dont Les Androgynes d’Andromède (tapuscrit inédit 

et sans date), Je ne suis pas née pour mourir (Paris, Denoël/Gonthier, 1982) et Le Satellite de 

l’Amande, d’Eaubonne a cherché à diffuser ses idées relatives à l’écoféminisme. C’est également le cas 

des Bergères de l’apocalypse, que l’on peut lire sous l’éclairage des trois essais : Histoire et actualité 

du féminisme (Paris, Alain Moreau, 1972), Le féminisme ou la mort et Les femmes avant le patriarcat. 

D'emblée, la lectrice des Bergères ne peut ignorer les deux causes principales de la révolte des 

femmes : l'oppression des hommes sur celles-ci, ainsi que la destruction de l'environnement par le 

capitalisme. Ces deux problèmes sont des enjeux centraux de l'écoféminisme puisque c'est sur les liens 

entre l'oppression des femmes et l’exploitation de l'environnement par le patriarcat que se fonde le 

mouvement. Pour Françoise d'Eaubonne, historiquement, c’est à l'instant où les mâles découvrent 

« leur possibilité d'ensemencer la terre comme les femmes93 » qu'ils s'emparent « du sol, donc de la 

fertilité […] et du ventre de la femme (donc de la fécondité), il était logique que la surexploitation de 

l'une et de l'autre aboutissent à ce double péril menaçant et parallèle : la surpopulation, excès des 

                                                 
90 L'article d'Anne-Lise Gandon (Anne-Lise GANDON, « L'écoféminisme : une pensée féministe de la nature et de la 

société  ») a probablement contribué à la propagation de ce mythe. En effet, elle mentionne que le terme 

« écoféminisme » apparaît dans Le Féminisme sans jamais citer le passage ou indiquer la page. Malgré nos multiples 

lectures de l'ouvrage, nous n'avons jamais retrouvé ce terme. 
91 Françoise D'EAUBONNE, Le Féminisme, op. cit., p. 354. 
92 Ibid. 
93 Françoise D'EAUBONNE, Le Féminisme ou la Mort, op. cit., p. 221. 



51 

 

naissances, et la destruction de l'environnement, excès des produits94 ». L'auteure explore plus en détail 

ces appropriations du corps et de la terre dans son essai Les femmes avant le patriarcat qu'elle publie 

quelque mois avant la parution des Bergères. Il est aussi important de rappeler que l'écoféminisme n'est 

pas une assimilation essentialiste de la femme à la terre maternelle ou à Gaïa comme le laissent à 

penser certains préjugés à l'égard de l'écoféminisme et des productions textuelles américaines 

récentes95. Pour Françoise d'Eaubonne, les « ''valeurs'' du féminin qui n'existent que sur un plan culturel 

et nullement métaphysique96 » sont supérieures en ce sens qu'elles sont une « expression de vie et non 

plus élaboration de mort97 », sans pour autant conduire à une gynocratie qui ne correspond pas à l’idée 

de « non-pouvoir » que propose l’auteure. C'est en ce sens qu'elle distingue le matriarcat, où les valeurs 

dites féminines triomphent, de la gynocratie, où les femmes et non les valeurs seraient au pouvoir. C'est 

aussi ce qui justifie le titre de son essai : le féminisme ou la mort, puisque sans la mutation vers l'un, on 

tombe forcément dans l'autre. 

 Les Bergères reprennent là où Le Féminisme ou la Mort se termine, c'est-à-dire sur la 

possibilité, par la fiction, d'« arracher la planète au mâle d'aujourd'hui pour la restituer à l'humanité de 

demain. C'est la seule alternative ; car si la société mâle perdure, il n'y aura plus demain d'humanité98 ». 

Notons d'abord l'importance de la lutte écologique des femmes dans le roman. Celle-ci se caractérise 

par la présence de discours portant sur la surexploitation des terres, mais aussi par la dénonciation de 

l'agriculture chimique qui stérilise ces dernières. L'entrevue qui a lieu avant la lutte armée des femmes 

entre Evelyn Monroë et un journaliste concernant la création d’une société excluant les hommes est 

intéressante à cet égard : interrogée à savoir d'où vient le ras-le-bol d'un groupe de femmes, Evelyn en 

vient à parler de la destruction des terres agricoles par les multinationales disant vouloir aider les pays 

                                                 
94 Ibid. 
95 Pensons par exemple à Refuge: An Unnatural History of Family and Place (1991) de Terry Tempest, incessamment 

caractérisé d'écoféministe, dans lequel l'essentialisme féminin est mis de l'avant et où les descriptions de la nature se 

confondent régulièrement avec les traits d'une femme. 
96 Françoise D'EAUBONNE, Le Féminisme ou la Mort, op. cit.,p. 249. 
97 Ibid., p. 252. 
98 Ibid., p. 250. 
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sous-développés. Le ravage des sols est causé, selon elle, par des machines-outils agricoles et engrais 

chimiques « qui stérilise[nt] les trop minces couches d'humus de l'Afrique et des Indes » (p. 54), alors 

que des outils plus appropriés, c’est-à-dire respectueux de la terre, ameubliraient celle-ci au lieu de la 

retourner et la gâter. Cette distinction est importante pour d’Eaubonne qui, à travers le discours de 

Monroë, insiste sur la nécessité de soutenir les techniques agrobiologiques, en reprenant la distinction 

entre « l'agriculture féminine à la houe [et] l'agriculture masculine à la charrue99 » qui, dans Les 

femmes avant le patriarcat, caractérise le passage du matriarcat au patriarcat. L'aspect écoféministe de 

cette réflexion est souligné par le zeugme « cet assassinat massif des sols et des gens » qu’utilise 

Evelyn  (p. 54). Le discours sur l’agriculture et l’écoféminisme est aussi marqué par l’inscription d’un 

avatar de l’auteure dans la narration à travers le personnage de Françoise que l’on reconnaît à son 

discours et à sa description : « une vieille écrivaine qui commence à radoter » (p. 315) et qui tient à 

rappeler à l’audience d’une conférence que « [t]ant que les femmes possédaient l’agriculture et la 

pratiquaient à la houe, les dégâts étaient limités. Avec la charrue – et son inventeur, le Patriarcat ! – la 

terre a commencé à être surexploitée, comme la femme à être fécondée à outrance » (p. 315). 

 La réflexion sur le type d'exploitation agricole conduit forcément à la question de l'énergie. En 

effet, les trois nouvelles républiques féminines fondées peu avant l'Ultimatum des femmes utilisaient, 

au lieu de l'énergie nucléaire conduisant à des accidents et désordres écologiques, une énergie 

géothermique elle-même considérée comme lourde, avant de pouvoir passer à des énergies douces 

telles que l'énergie solaire ou marémotrices (p. 61).  

 La lutte des femmes vise ainsi à arrêter la surexploitation des ressources. Dès le début du 

roman, la narratrice Ariane note, en parlant des morts durant la lutte armée des femmes : « le sillon 

épuisé par les excès d'exploitation patriarcale en reçut le plus riche des engrais biologique » (p. 43). 

L'exploitation abusive des sols est, dans l'imaginaire d'Eaubonne, liée à l'oppression des femmes. Dans 

                                                 
99 Françoise D'EAUBONNE, Les femmes avant le patriarcat, Paris, Payot, 1977, p. 12. 
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Les femmes avant le patriarcat, elle explique que la sur-fertilisation survient lorsque la femme est 

assimilée à l'humus et la sur-fécondation « quand le secret de la paternité est découvert100 ». Cette 

remarque n'est pas anodine ; non seulement nous rappelle-t-elle que le patriarcat est responsable de la 

double oppression, mais aussi l'importance, pour l'auteure, de ne pas essentialiser les femmes mais de 

maintenir la réflexion dans le registre des rapports de pouvoir, comme l’explicite bien Carlotta, dans le 

roman : « Le rapport de l'homme à la nature, c'est le même que son rapport à nous ! Notre 

surfécondation est parallèle à la surexploitation du monde ! » (p. 157).  

 Les conséquences de ces rapports de domination inégaux sont élaborées dans le roman. 

Toujours dans le cadre de son entrevue, Evelyn Monroë élargit la discussion de l'exploitation à la 

manifestation contemporaine et exacerbée du pouvoir mâle : le capitalisme, et explique en quoi cette 

manifestation est aussi néfaste que la mainmise du pouvoir mâle sur l'agriculture :  

Nos géants capitalos avec leurs privilèges exorbitants, payés de tant de sang et de larmes, 

continuent à vivre de la destruction des ressources profitant d'un monde ravagé, exsangue, pollué, 

dégueulasse. Voilà le dernier stade du patriarcat. Voilà à quoi aboutit le pouvoir mâle qui déjà, 

dans l'antiquité, a fait d'un de ses greniers – le Sahara – un désert.  (pp. 55-56) 

Cette lutte écologique, par sa similarité avec la lutte des femmes contre le patriarcat et le capitalisme, 

nous conduit à la question de l'oppression simultanée des femmes et de la nature. Les deux passages 

précédemment cités des Femmes avant le patriarcat sont repris et synthétisés sous la forme d’un 

exposé lors d'une discussion entre Marie-Ève, Carlotta et Judith : 

C'est en cela que notre propre oppression qui a commencé avec la mainmise des fécondateurs sur 

l'agriculture, seule richesse du monde antique a non seulement cimenté toutes les autres et posé le 

premier jalon de la « soumission-extermination », mais a révélé dès le début le rêve propre à 

l'homme, seul de toutes les espèces animales les plus agressives à le former : être non seulement 

le plus puissant, le plus fort, mais être le seul. (pp. 150-151) 

L'extrait attire notre attention sur la correspondance entre la prise en charge de l'agriculture par les 

hommes et l'oppression des femmes. L'accent est aussi mis sur l'importance pour l'homme d'être le 

« seul », comme l’indique le fait que le mot soit disposé en italique. Cette réflexion n’est pas sans 

                                                 
100 Ibid., p. 130. 
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rappeler celle de Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe où elle explique le concept d'altérité. Les 

femmes sont vues comme l’Autre des hommes et limitées par eux au statut d’objet, tandis que les 

hommes se posent en sujets et comme êtres à part entière ; elles sont donc réduites à uniquement 

opposer ou apprivoiser (selon les termes de Beauvoir) les notions de l’homme. Ainsi, « [c]haque 

conscience prétend se poser seule comme sujet souverain. Chacune essaie de s'accomplir en réduisant 

l'autre en esclavage. Mais l'esclave dans le travail et la peur s'éprouve lui aussi comme essentiel et, par 

un retournement dialectique, c'est le maître qui apparaît comme l'inessentiel101 ». Ces concepts nous 

apparaissent essentiels puisqu'ils expliquent en partie pourquoi la société gynocratique a échoué dans sa 

tentative de se débarrasser d’Animus et d’un pouvoir centralisé : au lieu d’établir une réflexion où tous 

et toutes sont sujets, les femmes se sont essentialisées dans le concept de l’Anima et ont considéré 

comme autre ce qui ne l’était pas, objectifiant ainsi ce qui n’était pas un sujet féminin. Plusieurs 

passages du roman renvoyant à la période avant la création de la société du Losange traitent de la 

question d'une société exclusivement composée de femmes. Alors que les discussions au début 

assimilent la libération de la femme à une libération plus large : « [l]a cause des femmes est celle de 

l'espèce humaine tout entière » (formule utilisée deux fois : aux pages 61 et 159), la solution envisagée 

par Marie-Ève n'est cependant pas celle d'une libération, mais d'un « sexocide », celui des hommes 

(p. 159). En privilégiant l'ectogenèse comme mode de reproduction entre les femmes, Marie-Ève 

poursuit, en le renversant, un raisonnement misogyne de Pascal selon lequel l'homme est pécheur 

puisque né de la femme et nourri du lait maternel. Elle développe ainsi une logique symétrique pour 

refuser que les filles aient du sang paternel dans leur patrimoine génétique. La logique eugénique est 

soulignée notamment par le désir de Marie-Ève d'avoir « des filles exactement programmées, du point 

de vue génétique, sur nous, les combattantes » (p. 160). Le programme ectogénétique est en effet une 

allusion à celui de Solanas, mais cela fait de la société gynocentrique une structure tout aussi 

                                                 
101 Simone DE BEAUVOIR, Le deuxième sexe I. Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 2012 [1949], p. 240. 
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problématique que celle qu’elle remplace, même si elle est considérée comme légèrement meilleure. 

Comme le souligne d'Eaubonne dans une entrevue avec Bernard Pivot sur son roman où elle parle de la 

société d’Anima dans les Bergères : 

Ce n'est pas du tout [que les femmes] regrettent l'homme sur un plan ou sur un autre, mais qu'elles 

s’aperçoivent que par la méthode de reproduction [...] qu'est le clonage ou l'ectogenèse par lequel elles se 

reproduisent ; eh bien, les types humains sont en train de se raréfier. L'éventail se referme et ça, ça les 

trouble beaucoup parce qu'en tant que filles d'Anima, elles sont pour la plus grande diversité, la plus 

grande liberté. C'est l'explosion, c'est le loisir, c'est la joie, c'est la jouissance102. 

C'est contre cette révolution, qui ne change pas le paradigme de la domination, que s'insurge pourtant  

Judith à la page 157 lorsqu'elle parle des changements de régime qui ne libèrent jamais les femmes et 

font en sorte que le combat pour les droits des femmes est toujours à recommencer. Cette réflexion est 

inspirée de celle d'Eaubonne qui, dans le chapitre « De la révolution à la mutation » du Féminisme ou 

la mort, analyse les différentes révolutions historiques promettant un changement de système et n'ont 

fait que « l'échanger une fois de plus contre un autre103 », au détriment d'une mutation se caractérisant 

par une reprise en charge de certains aspects de la société (corps, démographie, environnement) par les 

femmes. Ainsi que l’affirme l'épigraphe attribuée à Meriem Ahfa-Ravat, personnage fictif : « La 

révolution sera écologique ou ne sera pas » (p. 51), faisant ainsi écho au titre de l'ouvrage d'Eaubonne 

Le Féminisme (à entendre au sens d’écoféminisme) ou la mort, mais aussi à la dernière phrase d’André 

Breton dans le récit intitulé Nadja : « La beauté sera convulsive ou ne sera pas. » 

 L'inscription de l'écoféminisme dans le roman s’effectue également au moyen de trois petits 

textes aux pages 169-173, le premier signé par le Triumféminat, le deuxième par le groupe 

Résurrection et le dernier constituant l’appel d’une certaine Géraldine. Ces textes, sous la forme de 

tracts insérés dans la narration, rappellent tout à fait les bulletins du groupe Écologie-féminisme. Ces 

textes se présentent sous la forme d'une page de texte informatif adressée aux femmes : « Femmes -- 

car à vous seules nous nous adressons – nous sommes vos sœurs […] » (p. 169), « Sœurs, femmes de 

                                                 
102 ANTENNE 2, « Itinéraires de femmes », Apostrophes n°144, 5 mai 1978, vers 1h08min. En ligne : 

http://www.ina.fr/video/CPB78051464. 
103 Françoise D'EAUBONNE, Le Féminisme ou la Mort, op. cit., p. 219. 
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toute la terre, » (p. 171) ou encore « Mais, qu’est-ce que vous attendez, les filles ? ». Le contenu 

argumentatif est présenté sous la forme d’une énumération qui a pour objectif de produire un effet 

d’accumulation : « Notre monde est à l’agonie ; la famine règne, même dans nos pays privilégiés ; la 

pollution nous assassine et multiplie les épidémies ; l’inflation des naissances n’est même pas 

équilibrée par l’énorme mortalité qui nous fait crever en premier lieu […] » (p. 169). Puis sont 

proposées des solutions aux problèmes dans des énumérations plus brèves, qui, accusant l’homme 

d’être responsable des problèmes, demandent donc sa destruction : « Nous voulons que la minorité 

mâle disparaisse de ce monde » (p. 170), « en supprimant la partie mâle de l’humanité » (p. 172) ou 

encore : « Prenez un beau couteau bien aiguisé dans le tiroir de la cuistance et zyeutez un coup comme 

coup comme c’est fait, l’intérieur d’un taré de cocu » (p. 173). Dans leurs conclusions, les textes 

lancent un appel au rassemblement des femmes pour sauver la planète : « Femmes du monde entier, 

unissez-vous! » (p. 170), « Sauvez la planète en péril et sauvez-vous! Rejoignez nos rangs » (p. 172), 

ou : « on vous attend avec un rôti d’ours, de quoi picoler dur et un joint. Ça vous dirait pas de voir 

Rome? Pie XV nous attend! » (p. 173). 

Un document très similaire à ceux du roman, postérieur à celui-ci et attribué à d'Eaubonne, et 

présenté lors d’une rencontre le 27 mars 1987 en Californie, rappelle d'ailleurs ce style qui, après 

l'information énumérée, en appelle à l'unité comme le montre sa conclusion : 

Tels étaient les principes de base de notre mouvement pour appeler les femmes à assumer leur 

revendication séculaire, liberté et égalité des droits, mais aussi à les dépasser en englobant cette 

revendication dans celle qui intéresse l'espèce humaine toute entière : le contrôle de la 

démographie et le coup d'arrêt à cet assassinat de la biosphère qu'est la surpopulation industrielle, 

le danger nucléaire et l'exploitation éhontée, par les 2/5e de la planète, des 45% (et plus!) des 

ressources de l'humanité. 

 Courage et action! Nous toutes, femmes de tous les pays, sommes solidaires pour prévenir 

l'Apocalypse s'il en est temps encore104. 

La proximité de la fiction et de l’idéologie écoféministe est très claire ici : le récit utilise des documents 

d'archives fictifs qui adoptent le contenu et la forme des tracts et bulletins des mouvements 
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(éco)féministes. Se pose ainsi la question, que nous aborderons plus loin, de l’inscription d’une pensée 

essayistique dans un cadre romanesque.  

 Deux chapitres complets (« Zoom » et « Marie-Ève, Carlotta et Judith ») traitent de questions 

écologiques telles que la question de l'agriculture, de l'énergie, de la surpopulation, à l'aide de 

discussions fictives qui explicitent la colère des femmes en leur donnant voix sur des questions 

environnementales indissociables de l'oppression des femmes par les hommes. Ces questions relèvent 

autant de considérations historiques concrètes (le Sahara) ou plus abstraites (la mainmise de l'homme 

sur l'agriculture) que de réflexions sur la société capitaliste et ses conséquences (surexploitation, 

surconsommation, surpopulation). En liant la cause des femmes à celle de la nature, soulignée par des 

phrases qui ponctuent régulièrement le texte et rappellent cette association (par exemple : « - De quoi 

es-tu l'équivalent, ma sœur ? | - Du bétail et de la terre, de ce qui s'exploite, de ce qui se soumet, de ce 

qui enrichit », p. 208), Françoise d'Eaubonne permet l'exploration de thèmes écoféministes, 

l'oppression et la surexploitation, en imaginant ce que pourrait être une société gynocratique 

débarrassée du pouvoir mâle. Ceux-ci sont enrichis dans le roman par l'utilisation du genre de texte 

utilisé par le groupe Écologie-féminisme en France, qui se retrouve dans les documents entièrement 

retranscrits par Ariane. Il semble ainsi que l’auteure ait conçu son roman – au moins partiellement – 

comme un véhicule pour sa pensée et les discussions féministes auxquelles elle a participé en 

introduisant les termes de l’écoféminisme dans un cadre fictionnel.  

 

2- L'essai et les utopies féministes 

 Un tel traitement de thèmes et pratiques écologiques dans un roman n'est pas unique dans les 

ouvrages de science-fiction. On peut même constater l’omniprésence de ces préoccupations dans les 

récits sur les effets de la bombe atomique, mettant en scène la survie de l’humanité dans un  monde 

devenu écologiquement invivable. Joanna Russ, écrivaine de science-fiction bien connue, a identifié la 
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présence d’une dimension écologique dans un groupe de textes de science-fiction féministe105. À ce 

sujet, Helen Merrick en dit : 

In an oft-quoted phrase, Russ defined the commonalities that marked these texts as a coherent 

group : Classless, without government, ecologically minded, with a strong feeling for the natural 

world, quasi-tribal in feeling and quasi-family in structure, the societies of these stories are 

sexually permissive... the point of the permissiveness is not to break taboos but to separate 

sexuality from questions of ownership, reproduction and social structure106. 

Ainsi, ces textes exploitent des idées similaires au sujet de l'écologie et des structures 

organisationnelles dans les sociétés féministes imaginées. Ce type de société fictive n'est pas sans 

rappeler le genre de l'utopie qui conçoit de nouvelles pratiques et organisations sociales idéales à titre 

de démonstration des réformes ou révolutions à mener. Annegret Wiemer définit l’utopie dans ces 

termes : 

The fictional utopia is invariably non-realistic […]. Constraints on the genre's subject matter 

determine that it must be about at least one « particular quasi-human community » and its 

« sociopolitical institutions, norms and individual relationships » (to borrow Suvin's phrasing) 

that are explicitly or implicitly characterized as better (eutopia) or worse (dystopia) on the 

textual surface (axiological component). In other words: the content and axiological features of 

at least one macro-proposition on the utopian text's depth must be determined by the eutopian or 

dystopian theme107. 

Selon elle, le non-réalisme dans le traitement des institutions, normes et relations sociales distingue 

l'utopie de l'essai qui, lui, traite des réformes ou révolutions à apporter à la société actuelle de manière 

directe et « réaliste », sans passer par une narration. Les Bergères sont irréalistes en ce qui concerne 

notamment les voyages spatiaux, l'élevage et l'obéissance incroyable des louves, ou encore la mise au 

point du bifteck de pétrole, tandis que Le Féminisme ou la Mort, qui porte sensiblement les mêmes 

idées, ne projette pas vraiment la forme d'une société à venir, mais signale les problèmes actuels et leur 

                                                 
105 Il s'agit de : Les Guérillères (Monique Wittig, 1969), The Female Man (Joanna Russ, 1975), The Dispossessed (Ursula 

K. Le Guin, 1974) Motherlines (Suzie McKee Charnas, 1978), The Shattered Chain (Marion Zimmer Bradley, 1976), 

Woman on the Edge of Time (Marge Piercy, 1976), The Wanderground (Sally Miller Gearhart, 1979), Triton: An 

Ambiguous Heterotopia (Samuel R. Delany,1976), Houston Houston Do you Read? (Alice Sheldon, 1976), Your faces, 

O my sisters! Your faces filled of light! (Alice Sheldon, 1976) et « Commodore Bork and the Compost » (Catherine 

Madsden, 1976). 
106 Helen MERRICK, The Secret Feminist Cabal: a cultural history of science fiction feminisms, Seatle, Aquaduct Press, 

2009, pp.125-126. 
107 Annegret J. WIEMER, The Feminist Science-fiction Utopia, op. cit., p. 101. 
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origine, tout en proposant des mutations à effectuer. En tant que projection d’une société, le roman 

d'Eaubonne pourrait être qualifié d'utopique, comme le fait d’ailleurs Bouchard dans « Les modèles 

féministes de société nouvelle ».  Celui-ci, en développant la théorisation de l'utopie face à l'essai, 

propose une distinction entre ce qu’il nomme le champ de l'hétéropolitique (l'utopie ou encore la fiction 

sociopolitique) et la para-utopie. Pour lui, « [l]'hétéropolitique se définit par le thème sociopolitique 

idéalisé en général, c'est-à-dire par la présentation d'une société qui n'existe qu'au niveau des idées et 

qui est non seulement différente des sociétés connues, mais encore meilleure ou pire que celles-ci108 ». 

Ainsi, « [l]a pensée hétéropolitique se préoccupe de la société meilleure ou pire que la société de 

référence. Elle est utopie dans le cadre de la fiction et para-utopie dans le domaine de la théorie109 ». 

Bref, une des fonctions de l’utopie dans la fiction est de s’attacher à imaginer une société différente par 

rapport à une société de référence. Ces précisions l'amènent à distinguer l’utopie, l’eutopie et la 

dystopie. Dans une autre étude, Les 42 210 univers de la science-fiction, Bouchard rappelle l'origine du 

préfixe u qui renvoyait chez More à la fois au non-lieu (ou) et au bon lieu (eu). Il propose de conserver 

le terme utopie comme neutre pour pouvoir établir une distinction entre eutopie (lieu positif) et 

dystopie (lieu négatif). Ainsi, « l'opposition eutopie vs dystopie […] repose dès lors essentiellement sur 

l'antagonisme des valeurs véhiculées par la société imaginaire110 ». Dans cette perspective, les Bergères 

sont alors à la fois une utopie (un non-lieu), mais aussi, dans une certaine mesure, une eutopie (un bon 

lieu) par opposition à la dystopie (un mauvais non-lieu) capitaliste du roman qui précédait la révolte 

des femmes. Cette notion d’une société dysutopique permet de la distinguer d'une dystopie (un mauvais 

lieu) patriarcale qu’Eaubonne projette dans l'essai Le Féminisme ou la Mort.  

 Il est possible, à présent, de se poser la question du féminisme de l’eutopie. Qu’est-ce qui 

permet à une société féministe de se distinguer d’une autre qui ne serait pas féministe, alors que 

l’eutopie est supposée être un lieu d’égalité pour l’humanité au complet? En ce sens, la société du 

                                                 
108 Guy BOUCHARD, « L’hétéropolitique féministe », Laval théologique et philosophique, vol. 45, n° 1, 1989, pp. 97-98. 
109 Guy BOUCHARD, « L’androgynie comme modèle hétéropolitique », op. cit., p. 210. 
110 Guy BOUCHARD, Les 42 210 univers de la science-fiction, Québec, Le Passeur, 1993, p. 158. 
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Losange est-elle une organisation antiféministe puisqu’elle n’est pas égalitaire et réserve le pouvoir aux 

femmes? Enfin, l’eutopie n’est-elle pas déjà fondamentalement féministe de par sa nature égalitaire? 

Non ; Wiemer propose d’ailleurs deux conditions pour que l’utopie science-fictionnelle soit féministe :  

(1) it must focus thematically on the position of women in a (quasi)human community 

(constraint on the subgenre's subject matter), and (2) it must be informed by gynocentric 

essentialism, feminist androgyny, or their ideological intermediates (a rule determining the text's 

content and axiological shape). A (SF) utopian text which expresses either androcentric 

essentialist assumptions, or relies on the classical concept of androgyny, will not be labelled 

feminist111.  

Pour comprendre comment le roman d’Eaubonne aborde le point de vue gynocentré, nous allons le 

comparer à d’autres auteures comme Shulamith Firestone, Germaine Greer et Valerie Solanas, à qui on 

doit des eutopies anti-patriarcales similaires, avec lesquelles les Bergères ont des points communs. Ces 

auteures sont aussi choisies en fonction de la période de publication (entre 1967 et 1970), qui 

s’approche de celle du roman (1978).  

 The Dialectic of Sex (1970) de Shulamith Firestone aborde directement ces questions dans un 

chapitre intitulé « The Ultimate Revolution : Demands and Speculations », où l’auteure élabore des 

liens entre l'écologie et le féminisme et demande un système alternatif au patriarcat actuel. Firestone y 

expose la nécessité de tirer l'humanité de la tyrannie biologique et d'effectuer un saut vers 

l’établissement d’un nouvel équilibre entre l’humain et son environnement (« the establishment of a 

new equilibrium between man and the artificial environment he is creating, to replace the destroyed 

’’natural’’ balance112 »). Selon l'auteure, ce nouvel équilibre servirait autant les partisans écologistes 

que les féministes. Afin d'expliciter sa thèse, elle propose deux visions : la première, dystopique, où la 

population humaine s'accroît de manière démesurée et où la cybernétique est utilisée de manière 

similaire à 1984 d’Orwell. Selon cette projection, la société deviendrait une technocratie qui, pour 

Firestone, signifie que les pouvoirs de contrôle et les moyens de production tomberaient entre les mains 

                                                 
111 Annegret J. WIEMER, The Feminist Science-fiction, op. cit., p. 138. 
112 Shulamith FIRESTONE, The Dialectic of Sex: the case for feminist revolution, New York, Farrar, Straus and Giroux, 

2003 [1970], p. 176. 
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de technocrates et de machines. Dans ce monde, la guerre des classes serait simplement transférée sur 

des catégories différentes. À cette dystopie, elle oppose une deuxième vision, qui fait une bonne 

utilisation de la cybernétique et qui redéfinirait l’économie ainsi que la place de la famille dans celle-ci, 

« by changing man's relationship to work and wages, by transforming activity from 'work' to 'play' 

(activity done for its own sake)113 ». De manière à proposer un système alternatif viable pour les 

femmes, cette réflexion est évidemment élargie par quatre demandes spécifiques plus larges qui 

s’éloignent de la cybernétique. La première propose entre autres la libération des femmes des 

nécessités de la reproduction (désignée comme « the tyranny of reproduction »114). Les autres 

demandes sont similaires en ce sens qu'elles veulent abolir tous les types de ségrégations sociales (les 

barrières entre classes, ethnies, sexes et entre enfants et adultes). L'essai se termine avec le tracé des 

conséquences de ces demandes sur l'organisation sociale, que ce soit à propos de l'habitation, de 

l'éducation des enfants ou encore de l'autodétermination de chacun·e. Dans son roman, d’Eaubonne 

reprend quelque peu la vision dystopique de Firestone par l’évocation d’une société où la production 

tombe dans les mains des technocrates, où la natalité est trop élevée pour les ressources planétaires et 

où les hommes s’entretuent pour avoir du travail (« Señor, j’ai tué trois hommes pour obtenir cet 

emploi » (p. 72)). À ces problèmes, les solutions sont aussi similaires en ce sens qu’elles adressent des 

réponses ciblées selon les besoins des différents classes et groupes de femmes. Ainsi, chaque pays a ses 

propres mouvements et brigades (par exemple, l’Australie et la Chine mènent leur propre combat dont 

on n’entend pas parler dans le roman), mais finissent par s’unir après leur révolution. Finalement, la 

diminution du temps de travail et sa transformation en activité ludique ou artistique (tel que 

l’architecture pensée en termes de beauté ou l’histoire présentée sous forme de spectacles) rejoint aussi 

l’idée de Firestone. 

 L'eutopie de Germaine Greer dans The Female Eunuch (1970) est tracée rapidement. Il s'agit 
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d'envisager un mode de vie communautaire où les femmes « ayant une activité intellectuelle ou 

professionnelle115 » pourront avoir des enfants sans qu'elles aient à en porter toute la responsabilité. 

L’auteure imagine ainsi le projet d'une petite communauté fermière en Italie où plusieurs parents 

pourraient séjourner plus ou moins longtemps et où les enfants pourraient choisir entre « une multitude 

de rôles116 ». Ce projet est présenté non comme une utopie, mais comme une eutopie : « Ce ne serait 

pas le paradis terrestre, mais une petite communauté qui aurait une chance de survie117 ». Bref, encore 

une fois, une perspective servant les besoins des femmes et des enfants dans une communauté est mise 

de l'avant, avec des recommandations pour repenser les habitudes sociales et abolir les structures 

préexistantes. Cet aspect communautaire est repris par l’instauration de « Collèges » dans les Bergères, 

où les filles sont séparées de leur mère génitrice (de manière consensuelle) et sont élevées par des 

rectrices qui travaillent à développer les talents propres à chaque enfant (ainsi qu’on peut le lire dans la 

nouvelle  « La neuvième vie du chat »).  

 Finalement, la vision de Solanas prône, comme nous l’avons déjà évoqué, l'automatisation, 

l'abolition de l'argent et le génocide des hommes pour permettre la libération des femmes. Rappelons 

que l'eutopie féministe doit penser la position des femmes dans la société à travers un prisme allant de 

l'essentialisme gynocentrique à une androgynie féministe ; l'essai de Solanas peut donc être considéré 

comme féministe malgré son essentialisme féminin extrêmement marqué. En ce sens, la société 

d’Anima, très similaire au programme du manifeste de Solanas, pourra aussi être qualifiée de féministe 

puisque les moyens mis de l’avant sont centrés autour des perspectives des femmes. 

 L'eutopie féministe peut donc prendre des formes complètement différentes pour autant qu'elle 

se concentre sur les spécificités des femmes et des changements à effectuer pour que celles-ci aient 

réellement une place au sein de la société. Firestone propose la redéfinition du vivre-ensemble et 

l'abolition de toutes les barrières sociales en se concentrant particulièrement sur les handicaps sociaux 
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qui touchent les enfants et les femmes. Greer exhorte à repenser la dynamique familiale pour construire 

une société faisant une plus grande place aux femmes. Solanas, quant à elle, adopte plutôt un point de 

vue gynocentrique et remet en cause tous les fondements de la société.  

Face à ces propositions antérieures aux Bergères, d'Eaubonne opte pour une eutopie, un bon 

lieu, également féministe puisqu'elle laisse la parole aux femmes, adopte un point de vue gynocentré, 

en plus de remettre en question les structures patriarcales (ou androcentriques) préexistantes, que ce 

soit par l'abolition du travail (ou sa transformation en activité artistique ou en jeu), l’éducation des 

enfants ou encore le rapport avec la terre, tout en questionnant aussi les rapports de classe. Ce texte 

s’inscrit donc dans les tentatives d’esquisser le portrait d’une société post-patriarcale et les conditions 

que celle-ci devrait remplir pour vraiment en reconnaître le titre. Ce n’est donc pas la lutte armée qu’il 

faut retenir puisqu’elle échoue à la destruction d’Animus sur le plan des idées, mais d’observer les 

conditions qui oppressent les femmes et de s’y attaquer. Il faut cependant retenir que cette société 

idéale ne peut être construite qu’en réfléchissant à un point de vue qui se décentre de l’androcentrisme 

pour en adopter un plus gynocentrique, sans tomber pour autant dans une gynocratie qui serait 

symétrique à la société patriarcale. 

Il est intéressant de noter que, dans toutes ces eutopies à l'exception de celle de Greer, la 

limitation ou la décroissance des naissances est une réflexion commune. L'importance de se détacher 

d’un destin biologique de la femme et du besoin de croissance infinie du capitalisme semble pousser les 

auteures à mettre un frein à la fonction reproductrice des femmes. Cet aspect est bien mis en relief par 

Lucille Durand dans un autre texte des années 1960 : « Si l'on croit encore à l'efficacité de "la revanche 

des berceaux", que cette revanche soit faite sur un pied de grève. Opposons des berceaux vides aux 

usines-mères de la mort!118 ». On ne désire pas imposer un quota de naissance aux femmes ni s’alarmer 

de la natalité face au manque de ressources planétaires (bien que cet argument soit favorable à la 

                                                 
118 Lucille DURAND, « Blocus des naissances... vs blocus de Berlin », Cité Libre, n° 42, décembre 1961, p. 5. 
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dénatalité) ; on s’oppose plutôt aux politiques de natalité forcée et on propose une reprise en charge du 

corps de la femme à ses conditions.  

 

3- Les Bergères de l'Apocalypse et la science-fiction 

 Nous allons brièvement regarder les définitions de la science-fiction et de ses modalités pour 

faire apparaître les limites d’une analyse des Bergères de l’apocalypse effectuée à la lumière des 

catégories science-fictionnelles, ce qui nous permettra par la suite de montrer l’intérêt de compléter 

notre réflexion en montrant en quoi le roman relève du récit apocalyptique. Car, si le roman s’inscrit à 

l’intérieur d’une tradition science-fictionnelle à travers certains de ses thèmes (voyages spatiaux, 

société du futur) et des procédés narratifs que l’on peut qualifier de spéculatifs, l’univers et les 

préoccupations qu’on y trouve se situent ailleurs. 

 La science-fiction est un terme dont l'origine varie, mais dont on attribue souvent la naissance à 

l'éditeur Hugo Gernsback avec le néologisme scientifiction qu'il introduit dans la revue Science Wonder 

Stories en 1924119. Plusieurs théoriciens réfutent cette genèse et font ressortir d’autres synonymes du 

mot avant la création du terme ; ainsi, on a parlé de scientific romance dès le XIXe siècle120, 

d'anticipations, de romans scientifiques, de voyages extraordinaires121. Ces termes désignaient 

généralement les écrits d'auteurs comme Jules Verne, Mary Shelley, H. G. Wells ou Edgar Allan Poe 

qui, selon Gernsback, a développé un récit particulier, « a charming romance intermingled with 

scientific fact and prophetic vision122 ». Voilà le genre défini par le présumé fondateur du terme qui a 

transformé le mot Scientifiction en Science Fiction en 1929123. Par la suite, des éditeurs, comme John 

W. Campbell (responsable du périodique Astounding Science Fiction entre 1937 et 1971), ont proposé 

                                                 
119 Jacques BAUDOU, La science-fiction, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Que sais-je?, 2003, p. 4 ; Guy 

BOUCHARD, Les 42 210 univers de la science-fiction, op. cit., p. 13. 
120 Raphaël COLSON et André-François RUAUD, Science-fiction. Une littérature du réel, Paris, Klincksieck, 2006, p.13. 
121 Guy BOUCHARD, Les 42 210 univers de la science-fiction, op. cit., p.13 
122 Brian STABLEFORD et Peter NICHOLLS, « Definition of SF »,dans The Science Fiction Encyclopedia, Peter Nicholls 

et John Clute, New York, Doubleday & Company Inc., 1979, s.p. 
123 Guy BOUCHARD, Les 42 210 univers de la science-fiction, op. cit., p. 13. 
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une définition plus englobante de la science-fiction comme tentative « d'utiliser une démarche analogue 

[à la méthodologie scientifique] et [de décrire], sous la forme d'histoires, les résultats obtenus quand on 

procède de la même manière, non seulement avec les machines, mais également avec les sociétés 

humaines124 ». Toute définition étant restrictive, on comprend que des auteurs aient cherché à y faire 

échapper leurs textes, comme l’affirment Stableford et Nicholls : « An additional complication arises in 

the real world because some writers fight hard to avoid the label, feeling it might deleteriously affect 

their sales and/or reputations125 ». Par exemple,  Margaret Atwood, qualifiant péjorativement les 

auteurs de science-fiction dans l'esprit de Jules Verne de « gadgeto-fictionneurs126 », a préféré faire 

relever son roman The Handmaid's Tale de la Speculative Fiction.  

 Depuis son « âge d’or » (qui correspond au milieu du XXe siècle), la science-fiction a ainsi 

exploré de multiples voies et a donné lieu à un ensemble de textes qui partagent souvent une même 

hypertextualité (méthodes d'extrapolation, thèmes, public, etc.) et se définissent comme faisant partie 

d'un architexte science-fictionnel permettant de reconnaître les genres et les catégories qui en 

relèvent127, même si ce champ textuel est devenu terriblement difficile à cerner, comme le souligne 

Baudou : 

S'il était possible en 1953 de définir la science-fiction de façon sommaire, mais immédiatement 

compréhensible de tout lecteur, comme l'ensemble des « récits où l'on parle de fusées 

interplanétaires » cela ne l'est plus guère aujourd'hui, où une telle description ne recouvre que 

très partiellement ou très imparfaitement son territoire actuel128. 

Il est toutefois possible de distinguer deux approches quant à la façon dont les théoriciens définissent la 

science-fiction, selon qu’ils la considèrent comme un genre à thèmes ou comme un genre qui se définit 

à l’aide des procédés narratifs employés. 

                                                 
124 Jacques BAUDOU, La science-fiction, op. cit., p. 8. 
125 Brian STABLEFORD et Peter NICHOLLS, « Definition of SF », loc. cit.  
126 Raphaël COLSON et André-François RUAUD, Science-fiction. Une littérature du réel, op. cit., p. 14. 
127 Notons d'emblée que les éléments paratextuels du texte ne désignent pas forcément le genre. Deux exemples rapides, 

mais ce ne sont pas les seuls : l'autobiographie d'Isaac Asimov et une biographie de Douglas Adams sont publiées dans 

la collection folio SF. Les Bergères ne possèdent aucun référent paratextuel l'identifiant comme de la science-fiction, à 

l'exception du résumé.  
128 Jacques BAUDOU, La science-fiction, op. cit., pp. 4-5. 
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 Un premier groupe de théoriciens fait ressortir les éléments thématiques qui caractérisent la 

science-fiction et que l’on retrouve notamment dans la classification qu’opèrent les éditeurs ou les 

anthologies en regard de la matière des récits. Par exemple, l’éditeur J’ai Lu propose dans sa collection 

« La Grande Anthologie de la science-fiction » des anthologies à thèmes tels que Histoires 

d'extraterrestres, Histoires de robots, Histoires de cosmonautes, Histoires de guerres futures, Histoires 

galactiques, etc. D’un autre côté, les éditeurs créeront parfois un nom se rattachant au thème pour leur 

collection de science-fiction (Anticipation, Galaxie bis, le Rayon fantastique, etc.). Ainsi, plusieurs 

nouvelles peuvent être regroupées en fonction de sujets (robots, fusées, mutants...) et offertes à un 

public avide de science-fiction qui reconnaît immédiatement les déclinaisons thématiques du genre. 

Citons par exemple l'anthologie de Groff Conklin, The Best of Science Fiction (1946), dont Boris Vian 

parle dans un article de 1951, et qui est divisée en sept sections correspondant à sept grands thèmes, 

allant de l'atome jusqu’aux voyages spatiaux, en passant par les inventions et les extraterrestres129. 

Mais les définitions thématiques doivent être ajustées à l’évolution des sujets : un motif comme le 

voyage sur la lune est devenu obsolète et ne relève plus de la science-fiction que dans une perspective 

qui relève du roman historique. Certes, il faut tenir compte de la période de production de l’ouvrage 

(1984 n'est pas, aujourd'hui, un roman historique)130, mais il est clair que certains thèmes, qui étaient 

l’apanage de la science-fiction (les fusées, par exemple), sont exploités dans des cadres plus diversifiés 

et ne participent plus à définir le genre science-fictionnel. Dans le roman d'Eaubonne, la présence de 

renvois à l'exploration spatiale et à de nouvelles inventions comme le « tévé-transistor » ou encore le 

bifteck à base de pétrole, constituent des signes d’appartenance à une tradition science-fictionnelle bien 

établie. Nous y reviendrons. 

 Ces « traits de contenus ("sujet", "motif", "thème", etc.) »131 sont utilisés dans la majorité des 

                                                 
129 Boris VIAN, Cinéma science-fiction, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1978, pp. 82-83. 
130 Richard SAINT-GELAIS, « De l'impossibilité d'une poétique de la science-fiction », dans La discursivité, Lucie 

Bourassa (dir.), Québec, Nuit Blanche Éditeur, Série « Séminaires », 1995, pp. 135-136. 
131 Jean-Marie SCHAEFFER, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 108. 
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ouvrages qui traitent du genre de la science-fiction pour le définir. Ainsi, le Panorama de la science-

fiction (1973) de Van Herp se décompose en thèmes, genres et écoles. La science-fiction (2003) de 

Baudou consacre la moitié de sa centaine de pages à la question des genres. Pour sa part, dans Science 

Fiction, Stories and Contexts (2009), Heather Masri adopte aussi des regroupements par thèmes132. 

Formant des aperçus ou des histoires du genre, ces livres n’ont pas la prétention de définir la science-

fiction (ainsi Bozetto affirme-t-il : « Notre ambition n'est pas, dans cet ouvrage, de proposer une 

nouvelle définition de la science-fiction […]133 »), mais ils traduisent une manière courante de 

circonscrire le domaine. 

 Une autre façon de faire consiste à s’attacher moins aux thèmes qu’à certains traits narratifs de 

la science-fiction tels que les moments narratifs, la crédibilité des lieux et des personnages ou encore 

l’écriture selon une démarche scientifique qui émet une hypothèse et qui tente de la résoudre au sein 

d’une fiction. Guy Bouchard, en tentant de cerner la science-fiction dans Les 42 210 univers de la 

science-fiction, privilégie une analyse de la mise en scène du récit et des types de personnages. Il se 

penche ainsi sur la forme romanesque, sa situation spatio-temporelle, sa crédibilité et ses personnages. 

Selon lui, les thèmes science-fictionnels découleraient ainsi de déterminismes narratifs et non l'inverse. 

Ainsi, l'extraterrestre et le mutant étant des personnages irréalistes, ils contribuent au caractère peu 

réaliste du récit et lui confèrent sa dimension science-fictionnelle. Dans cette perspective, les Bergères 

pourraient être considérées comme de la science-fiction en raison de la relative absence de réalisme, 

selon les propos de son auteure, son avertissement le décrivant comme un « délire épique », bien que 

cette description soit légèrement contredite dans le paragraphe suivant lorsqu'elle parle du possible 

caractère prophétique de son livre. Selon les critères de Bouchard, les Bergères seraient un ouvrage de 

science-fiction, en raison de leur situation spatio-temporelle : on projette un futur qu’on ne connaît pas 

et qui sert de cadre à des situations peu crédibles, comme communiquer avec les louves dans le cas du 

                                                 
132 Heather MASRI, Science Fiction, Boston, Bedford/St. Martin's, 2009, 1242 pages. 
133 Roger BOZETTO, La science-fiction, Paris, Armand Colin, 2007, p. 7. 
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personnage de Judith de Sainteny, ou présenter la planète X, au début du roman, comme une entité 

assez vivante pour que les guides décident de la détruire. 

 Un indice des déterminismes narratifs de la science-fiction s’exprime dans la recherche 

d'équivalents ou d'alternatives au mot science-fiction lui-même (roman d'hypothèse, roman 

d'anticipation scientifique, littérature du Si (If Fiction, Speculative Fiction, Wonder Stories, etc.), selon 

leur mode logique (effectuer une hypothèse, anticiper, spéculer, s'imaginer) ou l’effet de lecture qu’ils 

veulent susciter (émerveiller, imaginer, rêver, réfléchir aux conséquences d'une invention, vulgariser, 

dépayser). L'exploitation de thèmes précis serait alors subordonnée aux finalités plus larges du récit. 

Dans les Bergères, l’utilisation narrative de la question « Mères : les enfants mâles, qu'avez-vous fait 

d'eux? » (p. 45, répétée à la p. 47, c’est d’ailleurs sur cette question que se termine le résumé de la 

quatrième de couverture) permet à la narratrice de revenir sur l’histoire de sa société, mais annonce 

aussi la partie spéculative du roman : qu’arriverait-il aux enfants mâles si les femmes décidaient de 

déclencher une guerre des sexes? L’idée d’une lutte armée des sexes permet aussi de développer des 

questions adjacentes quant à ce qui provoquerait une telle guerre (une société patriarcale et capitaliste 

portée à son paroxysme, dans le cadre du roman) ou encore la forme que prendrait la société si elle était 

dirigée uniquement par des femmes, ainsi que le rapport qu’établirait cette nouvelle société avec 

l’environnement. Elle permet aussi de développer la question de l'écoféminisme d'Eaubonne et d'en 

observer la portée dans un monde patriarcal, puis gynocentrique. Bref, les « visions absurdes » 

(« Avertissement », p. 15) d’Eaubonne permettent de réfléchir à la possibilité d’un autre monde selon 

une logique de spéculation : « C’est pourquoi j’aurais échoué considérablement si le lecteur ne ressent 

pas comme ‘’se voyant’’ cet exercice presque involontaire de voyance » (p. 15). 

Dans une perspective englobante, on peut donc affirmer que le genre de la science-fiction 

regrouperait tous les textes ayant une poétique de l'extrapolation scientifique et découlant d'un effet de 

lecture qui résulte d’une hésitation entre la réalité et la fiction. La méthode et l’esprit, plutôt que les 
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motifs en eux-mêmes, apparaissent donc importants pour définir le genre. Les Bergères s'inscrit bien 

dans la science-fiction, si on examine l’approche narrative de l’auteure, qui privilégie la projection 

spéculative, en proposant le scénario d’une société gynocratique, en opposition à une société patriarcale 

et capitaliste. En ce sens, aux côtés de Marion Zimmer Bradley (The Shattered Chain, 1976) et Sheri S. 

Tepper (The Gate to Women's Country, 1988), d’Eaubonne s’inscrit à la suite d’autres auteures comme 

Charlotte Perkins Gilman, Gertrude Barrows, Joanna Russ et Monique Wittig qui imaginent des 

sociétés dirigées par des femmes dans leurs textes (respectivement Herland (1915), Friend Island 

(1918), The Female Man (1975) et Les Guérillères). La principale différence des Bergères avec ces 

récits réside dans la façon dont la guerre des sexes occupe l’essentiel du roman de Françoise 

d’Eaubonne, tandis les autres écrits abordent peu l’histoire d’une société gynocratique tenue pour 

acquise.  

Ces considérations restent cependant très générales et ne nous permettent pas vraiment une 

analyse plus poussée du roman, qui ne relève que partiellement de la science-fiction, puisque les 

thèmes (extraterrestres, inventions futuristes, automatisation du travail) ne sont pas exploités, tout juste 

constituent-ils un arrière-plan. Il reste donc les procédés narratifs de spéculation qui partent de 

différents enjeux (écoféminisme, féminisme, anti-capitalisme, lutte des sexes) dans l’établissement des 

spéculations narratives. C’est pourquoi afin de mieux cerner ce à quoi renvoient les Bergères, il faut 

maintenant aborder un genre  souvent apparenté à la science-fiction : le récit apocalyptique.  
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« Il est bien significatif qu'à l'heure actuelle l'inconscient collectif 

 accepte de plus en plus l'idée d'une Apocalypse nécessaire et s'en 

 console par des ''après'', au lieu de songer à l'éviter. Comme dit 

 Victor Hugo, ''les catastrophes ont une sombre façon d'arranger 

 les choses.''134 » 

 

4- Réflexions sur le récit apocalyptique 

4.1- Les épisodes narratifs du récit apocalyptique 

 

 Le récit apocalyptique, qui s’est épanoui à partir de la fin du XIXe siècle, raconte la fin d'un 

monde et non pas la fin du monde ; il propose généralement une lutte non pas uniquement pour la 

survie, mais celle de nouvelles valeurs qui doivent triompher du chaos suivant l’apocalypse ou l’ayant 

provoqué : 

The end of the world is seldom the end. With the exception of a few modern men of science, 

writes Mircea Eliade, « humanity has never believed in a definitive end of the Universe. » 

Always the cataclysm is followed « by a new creation, by a new humanity, unsoiled by sin. » 

For David Ketterer, « The fulfillment of the apocalyptic imagination demands that the 

destructive chaos give way finally to a new order »135. 

Le roman d'Eaubonne s’inscrit tout à fait dans cet esprit : il fait état de la façon dont les femmes ont 

combattu les hommes jusqu'à l'extinction dans le but de créer une nouvelle société remplaçant 

l'ancienne qui a transformé la Terre en monde presque complètement stérile. C'est cette nouvelle 

société qui devrait permettre non seulement le salut des femmes, mais aussi la survie de l'humanité. En 

intitulant son roman Les Bergères de l'apocalypse, Françoise d'Eaubonne indique bien que ce sont les 

femmes qui provoquent l'apocalypse du récit ; elle fait d’elles à la fois les vecteurs de l'événement et 

les gardiennes de la nature. Pour poursuivre la métaphore champêtre, les bergères chassent les loups 

(c’est-à-dire les hommes) pour pouvoir préserver les moutons (la Terre).  

Selon Gary Wolfe, le récit apocalyptique possède généralement cinq moments, qui varient 

                                                 
134 Françoise D'EAUBONNE, Le féminisme ou la mort, op. cit., p. 244. 
135 Warren W. WAGAR, « Round Trips to Doomsday », dans The End of the World, Martin H. Greenberg, Joseph D. Olander 

et Eric D. Rabkin (dir.), Carbondale, Southern Illinois University Press, 1983, p. 73. 
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parfois en ce sens qu'ils peuvent être répétés ou omis dans certains récits : 

(I) the experience or discovery of the cataclysm ; (2) the journey through the wasteland created 

by the cataclysm ; (3) settlement and establishment of a new community ; (4) the re-emergence 

of the wilderness as antagonist ; and (5) a final, decisive battle or struggle to determine which 

values shall prevail in the new world. While this formula describes specifically works which 

begin with the cataclysm itself, elements of it may also be found in narratives that begin before 

the holocaust or in ones that begin long after136. 

D'Eaubonne modifie la séquence chronologique de cette formule puisqu'elle raconte, à travers les 

découvertes d'Ariane, l'apocalypse après qu'elle ait eu lieu ; ce n'est cependant pas vraiment un récit 

post-apocalyptique parce que la trame narrative s'attacher moins à décrire les conséquences de 

l'apocalypse qu'à la raconter. Certes, Ariane doit composer avec la société du Losange et se rend 

compte que ce type de société reproduit certaines structures de pouvoir du patriarcat, mais l'intérêt du 

roman n'est pas entièrement là : la narratrice fait œuvre d’historienne en reconstituant les étapes de la 

lutte des femmes qui ont conduit à la création d’une société gynocratique. La première trame narrative 

correspond à l'expérience ou à la découverte que le cataclysme a été provoqué par les femmes elles-

mêmes, lorsqu’elles ont remis en question l'ancien monde, les structures de pouvoir et d'exploitation 

des sols et ont provoqué le début du sexocide, à la suite de l'échec des premières sociétés non-mixtes 

(le Fort-Alleghany et l'île d'Aldabra détruits par les armes des multinationales). Le deuxième volet de 

l’histoire qu’établit Ariane correspond à la traversée des terres stériles ou envahies (wasteland), lorsque 

les femmes se mettent en mouvement à la recherche d'autres femmes pour rejoindre leurs rangs et 

poursuivent la guerre contre les hommes jusqu'à l'extermination de ceux-ci. L'établissement de la 

communauté survient alors que le Losange s'établit et que les derniers hommes s'éteignent dans les 

centres de plaisir. C'est cette réalité qui représente le centre du récit et la position à partir de laquelle la 

protagoniste fait le récit de l'apocalypse. Cependant, dans ce présent, il y a une résurgence de la 

« sauvagerie » (wilderness) en relation avec le satellite de l'Amande que vient de quitter Ariane dans le 

tome précédent et que les guides veulent détruire puisqu'il leur rappelle, non sans raison, les 

                                                 
136 Gary K. WOLFE, « The Remaking of Zero : Beginning at the End », dans The End of the World, op. cit., p. 8. 
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fécondateurs. La société du Losange, pourtant non-violente, veut exterminer les structures d’une 

planète, en reprenant des attitudes guerrières qu'elle avait laissées à la fin du conflit armé. C'est pour 

cette raison que nous pensons que l'apocalypse ne se termine pas avec l'arrivée du Losange, mais 

réapparaît à la fin, puisqu'il y a, dans l'Épilogue, référence à un conflit qui devra déterminer quelles 

valeurs triomphent dans la nouvelle société, au moment où Ariane expose le sexe de deux petits 

garçons devant les guides du Conseil, stupéfaites de découvrir qu’il existe encore des hommes dans la 

société du Losange. C'est d'ailleurs sur les valeurs qu'Ariane devra défendre devant le Conseil que le 

roman se termine : 

Demain, je vais les affronter toutes. […] Dissolution du Conseil et de toute Instance suprême : 

ce sera ma première exigence. Démocratie directe enfin réellement appliquée. Autogestion enfin 

égalitaire ; et partagée entre les sexes. L’hétérosexualité ? Non pas reprise comme valeur de 

base, bien entendu, mais reconnue, sans privilège ni anathème, parmi tous les autres modes de 

l'Eros ; non plus exaltée, mais pas davantage scandaleuse ; n'étant plus nécessaire à la 

reproduction, elle pourra enfin être vécue pour elle-même. […] Si je me trompe, si je perds cette 

bataille, si je ne fais pas cette révolution, je ne me permettrai pas de vivre un jour de plus. 

(pp. 401-402) 

On note le vocabulaire relatif à la lutte, avec les verbes « affronter » et « perdre », mais aussi les 

substantifs « bataille » et « exigence ». Le nouveau conflit tourne autour des « valeurs » qu'Ariane 

énumère : démocratie directe, autogestion, réforme de l'hétérosexualité. La perte de cette bataille face 

aux autorités du Losange représenterait l'échec des idées de contestation, puisqu'elle correspondrait au 

suicide d'Ariane (et, par procuration, à la fin des idéaux qu'elle porte). Bref, c'est vraiment sur un 

dernier affrontement au potentiel apocalyptique que se termine le roman puisqu'il décidera de la forme 

que prendra la société à venir ; il s’agit, de nouveau, de répondre à la question : le féminisme, comme 

Ariane le propose, ou la mort ? 

 

4.2- Religion et apocalypse 

 Les référents religieux sont indissociables des récits apocalyptiques. Que ce soit sous la forme 

d'allusions subtiles, par exemple l'arrêt des horloges à « 1:17 » dans le roman The Road (2006) de 
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Cormic McCarthy137 qui fait allusion au verset 17 du premier chapitre de l’épître de Jacques dans le 

Nouveau Testament, ou d'affirmations plus claires comme, à la page 277 de La Guerre des mondes, la 

fuite du protagoniste de la rue « St. John's » (référence à l'Apocalypse de Jean) avant de reprendre 

courage et constater la mort des Martiens sur la pente de « Primrose Hill » (allusion au renouveau, à la 

renaissance : la primevère est une des premières plantes à pousser en février dans plusieurs pays)138. 

Bien que la société du Losange veuille se débarrasser des figures et institutions du christianisme, en 

tuant, entre autres, le pape, les symboles et référents religieux ne sont pas pour autant évacués du corps 

du texte comme en témoigne, par exemple, ce passage :  

L'arrivée des guerrières d'Azyadé sur leurs hydravions fut accueillie comme celle « d'anges du 

Seigneur descendant avec leur glaive de feu pour exterminer les Injustes! » Telle fut la phrase 

sanglotée par Ellen-Virginia, athée notoire comme toute milliardaire progressiste, à genoux 

baisant les cuisses et les pieds de ces Noires qui, avec quelques diplômes universitaires, auraient 

pu devenir femmes de chambre dans sa seconde résidence de Washington. (p. 75)  

Dans cet extrait, ce ne sont pas seulement les figures des guerrières qui sont comparées à des anges 

avec des glaives de feu, un imaginaire tout droit sorti de l'Apocalypse de Jean, mais aussi l'athée qui se 

prosterne et baise les pieds de ses compagnes, à l'instar de Jésus lavant le pied de son disciple dans un 

souci d'humilité. Cette scène, écrite de manière ironique (on exagère les propos et on introduit une 

comparaison digressive), n'est pas sans rappeler Marc 10:31 : « Mais beaucoup qui sont maintenant les 

premiers seront les derniers, et ceux qui sont maintenant les derniers seront les premiers », puisqu'avec 

l'Apocalypse, tout le système hiérarchique est bousculé et renversé, un peu comme une roue de fortune 

qui mettra les femmes au-dessus des hommes, les riches en-dessous des pauvres et les colonisateurs 

aux pieds des Éthiopiennes.  

 Les référents religieux ne relèvent pas toujours de l'ancien monde puisque de nouvelles formes 

de spiritualité émergent dans la société du Losange. Françoise d'Eaubonne souligne cependant dans une 

interview que ces manifestations ont une importance toute relative : « Et bien vous voyez, il y une 

                                                 
137 Cormac MCCARTHY, The Road, New York, Vintage International, 2006, p. 52.  
138 Herbert George WELLS, La Guerre des mondes, Paris, Gallimard, 1998 [1898], p. 277. 
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espèce de papesse à la fin qui crée une espèce de secte. C'est une ancienne bonne de curé, un peu 

bohémienne, un peu folle et qui crée une secte dont elle s'intitule la papesse. Que la jeunesse suit à ce 

moment-là parce que la jeunesse aime toujours ce qui est un peu folklo et elle meurt très aimée, très 

entourée, mais pas prise au sérieux du tout139 ». Bref, pour l’auteure, la religion est une survivance 

folklorique et d’un statut tout autre que les mythes de fondation du Losange. Cependant, certains 

symboles montrent que la religion n'est pas complètement évacuée de la société gynocentrique. Ainsi 

est-il possible d'apercevoir à la table du conseil l’image suivante : « Animus aux pieds de bouc est 

crucifié très haut sous son chapeau de myosotis » (p. 25). La reprise de la figure du Christ en démon 

crucifié sert de souvenir de la société patriarcale, comme en témoigne la présence de myosotis, aussi 

appelées dans d'autres langues Vergissmeinnicht ou Forget me not, puisqu'elles évoquent un souvenir 

souvent douloureux ; les myosotis remplaçant la couronne d'épines de Jésus ont probablement cette 

même fonction.  

 Les Bergères ne se contentent cependant pas de simplement resémantiser les référents 

religieux ; le roman réévalue aussi les mythes de manière révisionniste, comme on peut le voir dans le 

passage où Gratienne effectue une lecture au féminin du mythe de l'ange déchu :  

Au commencement était la Diablesse, qui créa le ciel et la terre, et nos premiers parents. Elle les 

a séquestrés dans un lieu d'ennui éternel où ils devaient rester à jamais des enfants soumis à 

Elle. Mais la plus belle des anges infernales, Dea, se révolta contre la cruauté, la fourberie, 

l'abomination de Lucifera ; et sous la forme d'une belle serpente elle donna à notre Première 

Mère la clef de cette cage. Lucifera ne put rattraper les fugitifs, mais elle fit de son mieux pour 

leur faire payer cher cette liberté, en les vouant à la peine et à la misère du travail, surtout en 

châtiant plus fort notre Première Mère qui fut la rebelle et l'inspirée, et que son Fécondateur 

avait suivie docilement comme il était destiné à le faire. Elle fut placée par la Diablesse sous le 

talon de fer de cet imbécile à qui il fut permis de faire le maître pour adoucir son mal ; et seule 

aujourd'hui Dea, qui s'est incarnée en Marie la Vierge, peut relever les femmes de la malédiction 

de la Diablesse. (p. 121) 

L'histoire de la révolte de Lucifer est inversée : le dieu judéo-chrétien devient Lucifera, qui crée un 

monde de soumission, et le démon-serpent devient Déa, qui se révolte et tente de libérer les humains de 

                                                 
139 Bernard PIVOT, « Itinéraires de femmes », op. cit. 
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l'oppression divine. L'histoire de l'incarnation du Christ est aussi renversée : au lieu de Jésus venu 

sauver les péchés du monde, c'est Marie la Vierge qui vient lever la malédiction. Les figures mythiques 

sont aussi toutes des femmes, à l'exception du Fécondateur (allusion à Adam) qui suit Marie, ce qui va 

à l'encontre de l'interprétation courante des écrits bibliques dans la tradition chrétienne qui représente 

Dieu et le Diable comme des entités masculines.  

 Il s'agit, pour Françoise d’Eaubonne, de réactualiser des figures, leur donner une nouvelle 

signification, une nouvelle manière de penser le mythe, un peu comme les Héroïnes (1925) de Claude 

Cahun où l'on réécrit l'histoire des personnages en repensant leurs traits pour les revendiquer par la 

suite comme figures féminines héroïques. Ce n’est pas un hasard, en ce sens, de retrouver un ouvrage 

fictif intitulé Nos Héroïnes, par Yasmina Bushido, ou de lire ce que dit la protagoniste concernant le 

peu de documentation restant de l’ancien monde, à l’exception des ouvrages de grandes figures : « Car 

de ces premières années nous ne connaissons plus guère que les pages glorieuses et rougeoyantes de 

nos Marches, et l'hagiographie de nos héroïnes […] » (p. 38). Un exemple intéressant de réactualisation 

est celui de Concepcion, dont le prénom espagnol tire son origine de l'Immaculée Conception. Dans la 

société du roman, Marie mère de Jésus est désignée un peu à la blague comme la première femme à 

avoir pratiqué l'ectogenèse (Jésus n'étant pas considéré comme un homme dans la société du Losange, 

mais plutôt comme un clone de Marie, bref, une femme), alors que Concepcion est la dernière femme à 

avoir été conçue par un homme. Le nom de sa mère, Marie-Ève, n'est évidemment pas laissé au hasard 

dans ce cas-ci ; la figure d'Ève ayant enfanté un nouveau monde, tandis que Concepcion est la dernière 

fille enfantée dans l'ancien monde... Pour poursuivre la tradition familiale, elle nomme sa fille Gene-

Dorothy qui, en grec, signifierait « le don/cadeau divin de la bonne naissance » (de εὐγενής [eugenēs] 

et Δωροθέα [Dōrothéa]. On peut aussi y voir le sens de « gène de la bonne naissance » en jouant sur 

l'homonymie du nom en anglais.  

 Finalement, la société du Losange, après avoir assassiné le pape, ne peut pas s'empêcher non 
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plus de récupérer la prière « Notre Père » en annonçant : « Que notre règne arrive! » (p. 148). Cette 

déclaration va de pair avec l'idée d'un conflit entre des valeurs opposées qui se résout par l'apocalypse 

permettant au règne des femmes de remplacer le règne du Père.  

 

4.3- Le réaménagement post-apocalyptique de la toponymie 

 Durant l'émission Apostrophe de Bernard Pivot, d'Eaubonne décrit son roman comme une 

« épopée délirante » qu'elle a écrite afin de se défouler : 

Parce que je trouve que la vie actuelle, le monde actuel, est d'une étroitesse, c'est pas seulement 

sa facilité, sa banalité, c'est sa médiocrité, c'est sa pénurie des émotions intenses moi qui me 

gêne dans le monde actuel. Et alors comme je trimballe des masses de fantasmes avec moi, j'ai 

pensé qu'il fallait un jour quand même que je m'éclate et j'ai fait une épopée délirante140. 

Le terme « épopée » n'a été relevé par la suite par aucun·e critique ; pourtant d'Eaubonne le réutilise 

plus loin dans l'entrevue en affirmant que « [c]omme c'est une épopée, on visite plusieurs pays. On voit 

tour à tour l'Espagne, l'Italie, Rome où elles tuent le Pape en passant141 ». Il est difficile de déterminer 

ce que l'auteure a en tête lorsqu’elle fait allusion à ce genre ; et si l'idée de l'épopée comme récit 

fondateur d'une société142 peut certainement s’appliquer à l’histoire de la société du Losange, une 

intention fantaisiste voire parodique n’est pas à écarter, si l’on se fie au qualificatif « délirant » qui est 

apposé à « épopée ». Malgré la narration de hauts faits guerriers, on ne trouve pas « la présence d'un 

style soutenu (longtemps appelé ''héroïque''), une vision du monde où les héros exceptionnels décident 

du sort des groupes qu'ils représentent, ou l'intervention de forces irrationnelles et surhumaines (le 

destin, le sort...)143 ». Ce qui semble le plus épique, au sens classique, est peut-être l'évocation des 

louves de Pénélope en référence à des récits de fondation de villes (Rome, Sienne) et leur capacité 

surnaturelle de communiquer avec leur maîtresse et d’obéir à ses ordres. La manière dont l’auteure 

                                                 
140 ANTENNE 2, « Itinéraires de femmes », op. cit. 
141 Ibid.. 
142 Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires 

de France, 2010, p. 244. 
143 Ibid., p. 246. 
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associe l’épopée à un parcours géographique n'est toutefois pas sans intérêt, puisque nous voyons les 

pays reconfigurer leur territoire après le passage des guerrières, au moyen, entre autres, de nouveaux 

noms symboliques pour désigner les lieux, une nouvelle délimitation de ceux-ci ou encore une nouvelle 

construction de l'identité des lieux comme le baptême de Paris en Neuve-Lutèce ou encore de Londres 

en New-London. Au sujet de l’effort de lecture face à un nouvel environnement en apparence étranger, 

mais ultimement reconnaissable Wolfe observe : 

Another science fiction theme made accessible by the device of beginning at the end is that of 

humanity's relationship to its environment, or its alienation from that environment. Like new 

machines, new and strange environments are likely to require a great deal of narrative 

exposition concerning alien planets, climates, and the like. In the post-holocaust story, this 

problem can be circumvented by defamiliarizing familiar environment through the 

transformations wrought by the disaster. A city emptied of its people, whether through nuclear 

disaster or disease or environmental catastrophe, becomes a strange and alien place. […] 

Generally, geography is an important recurrent element in post-holocaust narratives, and almost 

always it serves to establish a link between the strange new environment and the world we 

know144.  

 La géographie reconstituée joue donc un rôle primordial dans les nouveaux référents de la 

lectrice et lui permet de prendre acte des rapprochements et transformations de la géographie du roman 

sans que la narration ait à lui expliquer en long et en large tous les changements produits. L’absence de 

changements géographiques permet aussi de tenir compte de ce qui n’a pas changé au niveau social ; 

par exemple, les frontières nationales dans les Bergères sont maintenues ainsi que les nationalités des 

citoyennes ; ces dernières sont d’ailleurs souvent employées pour désigner différents personnages, 

comme Carlotta (désignée par la Corse). 

Pour distinguer l’ancien monde du nouveau, on retrouve souvent, en science-fiction, les lieux 

avec des référents réels repris de manière fictionnelle à l'aide de glissements orthographiques attestant 

des changements linguistiques ayant pu se produire sur la planète au moment de la narration. Par 

exemple, Niourk (1957), le titre du roman de Stefan Wul, désigne la ville de New York, mais avec une 

graphie et une prononciation altérées. Une autre pratique de réaménagement onomastique consiste à 

                                                 
144 Gary K. WOLFE, « The Remaking of Zero : Beginning at the End », loc. cit., p. 5. 
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ajouter des éléments nouveaux au nom préexistant pour signifier la présence d'une nouvelle civilisation 

qui a envahi le territoire ou encore un certain passage du temps : on ne compte plus les « New New 

York » ou les « Old New York » dans les œuvres de science-fiction. Françoise d'Eaubonne fait appel à 

ce procédé en rebaptisant cinq villes au moyen du préfixe « nouveau » : Neuve-Lutèce, New-Isis (ou 

Nouvelle-Isis), New-London, Nouvelle-Ys et Nuovo-Tokyo. La lectrice saisira rapidement à quoi font 

référence les villes New-London et Nuovo-Tokyo. Tel n'est pas le cas cependant pour les trois autres 

villes. Pour Neuve-Lutèce, le roman ne le précise jamais, il s'agit sans nul doute de Paris (anciennement 

nommée Lutèce) qui retrouve une identité perdue. En ce qui concerne la Nouvelle-Isis, le récit 

mentionne qu'il s'agit de l'ancien Caire ; le lieu privilégie le nom d'une déesse égyptienne dans le but de 

mettre de l'avant une filliation et de s'affranchir des anciens référents géographiques masculins. De la 

même manière, la ville de Nouvelle-Ys est « la ville-jardin qui s'élève à la place de celle que dans le 

passé on appela Quiberon » (pp. 22-23). L'allusion à Ys, ville mythique qui fut autrefois submergée et 

dont on ne connaît pas l’emplacement exact, permet aussi de la situer en Bretagne. 

 L'ajout d'un préfixe n'est cependant pas la seule méthode utilisée pour rebaptiser des lieux ;  

d’Eaubonne attribue souvent à des endroits le nom de figures féminines. Ainsi Carlottaville, où se situe 

le port spatial de Brunehaut (lui-même tiré du nom d’une reine mérovingienne), est ainsi désignée en 

l'honneur de la guerrière corse Carlotta. Le « parc Judith », situé à la Nouvelle-Ys, est aussi nommé en 

l'honneur d'une des combattantes. L'ensemble de constellations baptisé « Système Penthésilée », quant 

à lui, fait allusion à la figure mythique de l'amazone Penthésilée. D'autres noms plus exotiques sont 

créés en adjoignant un suffixe ayant le sens de « ville » à un événement, un sentiment ou un lieu. Ainsi, 

nous retrouvons deux fois le suffixe Ciutàd145 dans Passionaria-Ciutàd (Barcelone), qui signifierait la 

ville de la passion (ou encore un espagnol curieux pour désigner « la cité des femmes engagées dans 

une cause sociale »), de même que dans Castro-Ciutàd (Grenade), avec une allusion à Castro dont le 

                                                 
145 Ciutàd est le mot catalan pour citoyen (aussi écrit ciutàda). Il pourrait aussi s'agir d'une erreur d'orthographe et alors 

signifier ville en espagnol (ciudad) ou en catalan (ciutat). 
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sens n'est jamais précisé146. Sont aussi nommées dans cette catégorie : Blancheville (Genève) ; 

Freedom-city, qui possède la Bibliothèque mondiale, mais dont nous n'avons pas pu préciser 

l’association avec une ville préexistante ; Isabeauville, qui désigne la ville de Tours ; Lusiade-Cité 

(Lisbonne) ; et finalement Ker'Korriganne, brièvement mentionnée, que nous n’avons pas pu 

identifier147. Parfois, l'ajout d'un simple « e » ou « a », marque du féminin dans plusieurs langues 

latines, assure le changement de nom : « la lune 7 de Siriusa, ou le satellite I du sixième soleil 

d'Orione » (p. 31, nous soulignons). 

 Un dernier lieu mérite d'être mentionné : la forêt de Brocéliande. Allusion claire à la mythologie 

arthurienne, ce nom semble correspondre à la forêt de Paimpont, située dans la région natale d’Ariane, 

à proximité de la Nouvelle-Ys. Tout en participant à la réappropriation symbolique du monde qui suit la 

victoire des femmes, ce choix contribue aussi à produire un effet d’oscillation entre futurisme et 

fantastique puisque les lieux évoquent beaucoup plus la magie que la technologie. Une des premières 

descriptions de la forêt au  moment où Ariane se rend vers la bibliothèque est notable :  

Je m'approchai, de plus en plus intriguée à chaque pas, et découvris que le promontoire est, celui 

dont l'anse abrite les trois bateaux de cristal qui relient Brocéliande à la côte, et que je connais si 

bien ; l'arbre entrevu était le vieux chêne dont les racines continuent à se nourrir dans le tuf 

visible et recouvert à la fois, brun sous la brillante et limpide cuirasse de glace qui cercle la base 

du tronc. Non loin de là, un petit dolmen porte encore sa croix de fer ; j'étais bien sur le chemin 

de la Bibliothèque. (p. 64) 

Les bateaux de cristal semblent sortir d'un univers merveilleux. Quant à l'allusion à l'arbre, « le vieux 

chêne », ainsi qu'au « petit dolmen [qui] porte encore sa croix de fer », elle renvoie à l'univers arthurien 

puisque le chêne des Hindrés est situé près du « tombeau de Merlin », le dolmen, selon la tradition 

populaire. Bref, la description de la forêt de Brocéliande convoque d'anciens mythes qui réapparaissent 

dans une projection futuriste. Il n’est pas surprenant qu’Ariane, éminemment préoccupée par le passé, 

soit sensible à une telle résurgence du mythique : « Brocéliande, ta vieille magie m'épouvante. Que ne 

te contentes-tu de ressusciter les mythes? Pourquoi refuser de laisser dormir l'Histoire dans le 

                                                 
146 Nous ne croyons pas qu'il s'agit d’une allusion à Fidel Castro. 
147 Bien qu’il s’agisse quand même d’une ville de Bretagne, le mot « Ker » étant un toponyme breton. 
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sarcophage que j'ai rouvert? » (p. 109). 

 En redéfinissant l'espace de l’univers romanesque, d'Eaubonne ne se contente pas simplement 

de changer le nom d'une ville pour marquer un écart temporel avec les références de la lectrice, elle 

exprime un désir de mettre ledit univers sous le signe d’une filliation. En effet, ces nouveaux noms sont 

presque tous des allusions à des femmes mythiques ou aux guerrières du Losange. Les anciens lieux et 

leur identité sont donc occultés par une nouvelle couche de sens qui redéfinit complètement l'espace, 

alimentant par le fait même une forme de xéno-encyclopédie. 

 

4.4- De la xéno-encyclopédie au gynolecte 

 Nous avons déjà glissé un mot sur les effets de la xéno-encyclopédie de certains passages et 

épigraphes du texte. La xéno-encyclopédie est un effet de la littérature de l'imaginaire qui consiste en 

l’établissement d’un réseau référentiel par lequel prend forme un univers culturel étranger ou exotique. 

Richard Saint-Gelais la définit ainsi : 

La notion de xénoencyclopédie permet par ailleurs de définir avec plus de précision (et de façon 

moins intuitive) celle d’altérité non triviale, souvent alléguée pour caractériser la science-fiction. 

L’altérité des récits réalistes est « triviale » en ce sens qu’elle n’a pas de répercussions 

encyclopédiques ; le lecteur qui reconnaît la fictivité de tel personnage n’en déduit pas pour 

autant que le monde qu’il habite relève d’une encyclopédie différente148.  

Par trivialité, Saint-Gelais entend que, dans un récit réaliste, les référents langagiers ne sont pas 

substantiellement transformés et restent familiers. Par contraste, l’altérité non triviale que l’on retrouve 

en science-fiction résulte de l’usage de mots qui n’existent pas dans le vocabulaire courant, mais dont 

le rôle au sein de la diégèse est significatif. Un exemple célèbre d’un tel effet xéno-encyclopédique est 

le mot « plusgood » qui signifierait « meilleur » dans le roman 1984 de George Orwell et qui répond à 

la volonté de la société dystopique du roman de réduire le langage au minimum de mots possibles afin 

de limiter l'expression de ses citoyens. Selon la même logique, « doubleplusgood » signifierait quelque 

                                                 
148 Richard SAINT-GELAIS. L’empire du pseudo, op. cit. p. 140. 
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chose d'extrêmement bon. Bien que le récit d'Orwell nous explique les significations et nous fournisse 

des pistes pour comprendre ces mots (et parfois même l'avenir de certains mots, comme 

« plusplusgood » qui remplacerait éventuellement le « doubleplusgood »), tel n'est pas le cas de tous les 

romans de science-fiction. Ainsi, le roman Simulacres (1964) de Philip K. Dick débute comme suit : 

« Il était neuf heures du matin. Nat Flieger versa songeusement de l'eau dans une tasse et se mit à 

nourrir le protoplasme incorporé dans la platine enregistreuse Ampek-Fa2 qu'il gardait dans son 

bureau149 ». Une première lecture ne permet pas entièrement de saisir ce dont il s'agit ; parle-t-on d'une 

plante qui enregistre ? D'une créature extraterrestre ? D'une nouvelle technologie d'enregistrement 

organique ? Le restant de la phrase permet d'éclaircir le propos : « la forme de vie ganymédienne était 

insensible à la douleur et n'avait pas encore manifesté de mécontentement à être transformée en 

élément de système électronique […] mais elle demeurait inégalée comme récepteur auditif150 ». Bref, 

à la lecture du texte, apparaissent des éléments permettant de préciser que l'« Ampek-Fa2 » est 

vraisemblablement le nom du modèle d'enregistreuse. Parfois, les référents seront impossibles à 

identifier, comme dans le célèbre vers « all mimsy were the borogoves » du poème Jabberwocky dans 

le roman Through the Looking-Glass (1871) de Lewis Carroll qui utilise ces mots pour des effets plus 

sonores, stylistiques ou rythmiques que sémantiques. C'est un peu le cas, dans les Bergères, de la lettre 

de Lucie Phort (pp. 170-171), insérée parmi d’autres textes et tracts écrits au début de la guerre des 

sexes et représentant une partie de la presse féministe diffusée à l’époque, qui est remplie de fautes 

voulues par d’Eaubonne. On y constate une tendance à hyper-féminiser le langage par l'ajout d'un e 

plus ou moins muet à la fin des mots (« on faite une péticion »), par la contraction de mots (« m'a » en 

« ma ») ou encore au moyen de transformations orthographiques d'un e suivi de consonnes en l’ajout 

d’un accent grave sur le e et l’ajout d’un nouveau e après la première consonne: « tière » et « appèle » 

(au lieu de « tiers » et « appel »). Ces fautes permettent aussi la création de nouveaux termes tels que 
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150 Ibid., p. 11-12. 
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« Gaies Rillères ». En plus d'être une allusion amusante au roman de Wittig, cette orthographe 

particulière permet de souligner la joie décrite dans le texte d’être entre femmes ; rappelons qu’un des 

objectifs du tract est de recruter de nouvelles femmes, en soulignant la gaieté par la césure entre 

« gaies » et « rillères » (qui n’est pas sans évoquer le verbe « rire »). Finalement, l'ajout de sa fonction 

« fantassine » (plutôt que « fantassin ») à la fin du texte en guise de signature – forme féminine d'un 

substantif ayant uniquement un masculin à l'époque de la rédaction du roman – permet de vraiment 

signer le texte avec une note de féminisation intentionnelle. Cette lettre semble participer à un effet de 

xéno-encyclopédie en ce sens qu’il contribue à suggérer l’existence d’un gynolecte, c’est-à-dire une 

langue propre aux femmes à première vue incompréhensible pour la lectrice. Le terme de gynolecte 

doit se comprendre comme une déclinaison du sexualecte, ainsi que Sharon C. Taylor le définit, à la 

suite du sociolecte de Barthes : « all spoken and written language created within a gender dominant 

framework151 ». Semblablement à l'interpellation de l'Euguélionne à ses compagnes dans l’ouvrage de 

Bersianik : « [s]i vous voulez exister dans la société, vous devez absolument fabriquer les néologismes 

qui vous conviennent, sinon, vous n'existerez pas, ni en tant que femmes, ni en tant qu'êtres humains, 

mais seulement comme de pâles reflets de vos compagnons152 », le roman d'Eaubonne voit les femmes 

créer leur propre langage pour forger leur propre réalité. On fait ainsi face à une nouvelle sémantique : 

dans les Bergères, on emploie le terme d'ouranautes (qui renvoie à la divinité Ouranos personnifiant 

dans la mythologie grecque le ciel et l’esprit153), et non plus celui d'astronautes ; on parle de « guides » 

plutôt que de politiciennes, de « Rectrices » et non plus de « professeurs ». Le féminin l’emporte 

désormais sur le masculin d’où les « Guérillères » et non plus des « soldates »,  des « monstresses » 

(p. 114) à la place de « monstres », etc. Ces emplois ne sont pas accidentels puisqu'il est souligné qu'un 

des sujets de conversation des guerrières est justement « les rapports entre sexisme et linguistique » 

                                                 
151 Sharon C. TAYLOR, « "Sexualects" in Vonarburg's In the Mother's Land », Femspec, vol. 11 n° 2, 2011, p. 86. 
152 Louky BERSIANIK, L'Euguélionne, Montréal, Typo, 2012 [1976], p. 401. 
153 « Rectrice Sally, pourquoi disait-on astronaute et pas ouranaute? Dans leur utilitarisme bestial, les Fécondateurs ne 

voyaient que les astres, mondes à explorer et à exploiter; les Mères nous ont appris que les astres ne renvoient qu'à 

l'infini du ciel comme à celui de l'âme » (p. 35). 
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(p. 119). Il ne s’agit pas à proprement parler d’une nouvelle langue puisque la construction des phrases 

(sujet, verbe, complément) reste la même, mais vraiment d’un dialecte particulier qui se crée au sein 

d’une communauté de femmes, de façon à permettre un meilleur partage des expériences et de ce qui 

veut être communiqué à travers le langage. Si le terme d’astronaute renvoyait à la conquête spatiale, ce 

que le terme d’ouranaute évoque est plutôt une recherche de l’esprit et une certaine humilité devant 

l’univers. 

 La création d'une nouvelle société est donc indissociable, dans le roman de la création d'un 

nouveau sociolecte, qui, dans ce cas particulier, s'avère être un sexualecte, ou plus précisément, un 

gynolecte, terme qui marque bien la présence du sexe dominant dans le langage. Comme nous l’avons 

vu, le gynolecte se développe ici par la féminisation quasi-systématique (parfois fautive selon des 

règles de graphie traditionnelles), et par la création de néologismes ou de mots passés hors d'usage. 
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Conclusions 

A- Regard final sur les enjeux des Bergères de l’Apocalypse  

 Au terme de ce mémoire, il apparaît que la pensée écoféministe de Françoise d’Eaubonne est 

manifestement présente dans Les Bergères de l’apocalypse, malgré l’avertissement de l’auteure en 

début d’ouvrage de ne pas vouloir en faire un roman à thèse. Cette pensée n’est cependant pas édifiée 

en dogme : on ne propose pas une réflexion soutenue, mais un « défoulement », selon l’expression de 

l’auteure, où les discours sont ludiques, parodiques et parfois satiriques, dans un contexte 

apocalyptique mettant en scène des femmes luttant pour leur survie dans un environnement hostile, où 

les hommes de même que la rareté de l’alimentation menacent leur émancipation. Cette apocalypse ne 

correspond pas seulement au combat qui se termine après le sexocide des hommes, mais se poursuit 

d’une certaine façon dans la société du Losange qui voit sa survie menacée par un exercice du pouvoir 

reproduisant les structures de l’ancienne société, malgré une importante volonté de changement. Le 

dualisme Anima et Animus y est pour quelque chose : bien qu’on veuille proposer une société 

favorisant la vie et le plaisir, on y refuse la moitié de l’humanité; l’oppression y est donc reconduite 

mais par simple inversion. La perspective féministe est manifeste, mais elle ne se traduit pas par une 

(e)utopie univoque. L’enquête d’Ariane, qui constitue la trame du récit, répond plutôt à un 

questionnement sur les origines et les fondements de la société gynocratique. Pour ce faire, le texte met 

en place un appareil intertextuel qui sert à documenter les événements historiques dans une perspective 

féminine. Ce n’est pas pour rien que le roman se termine avec un appendice bibliographique composé 

(presque) exclusivement de textes signés par des femmes, mais aussi que la documentation d’Ariane 

pour son « Histoire sans concession » porte la parole des femmes et non celles des hommes. Cette 

parole féminine est soutenue par l’importante intertextualité et les allusions constantes aux femmes et 

aux mythes féminins qu’Eaubonne met de l’avant. Que ce soit par la présence d’épigraphes, 

d’appendices bibliographiques, d’allusions ou de citations, les discours du roman établissent un 
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véritable dialogue avec les théories de Solanas et de Wittig, l’écoféminisme d’Eaubonne, mais aussi 

d’autres perspectives moins clairement identifiables. Par ailleurs, c’est aux femmes qui ont inspiré 

l’auteure et, plus largement, aux femmes de son époque qu’on rend hommage en rebaptisant les lieux, 

repensant les mythes et créant un gynolecte qui s’affranchit d’une domination du langage soi-disant 

neutre (bref, qui favorise les hommes). Finalement, on rend aussi honneur aux mouvements féministes 

notamment par l’idée d’une grande marche des femmes, mais aussi par les chants de manifestation qui 

subsistent bien après la fin des hommes. Françoise d’Eaubonne n’a pas essayé de construire une 

eutopie parfaite : elle a plutôt souligné les imperfections des discours dominants et leurs conséquences. 

Elle a envisagé un monde où certaines théories féministes (prônant l’abolition du patriarcat et la 

constitution d’une société écologique favorisant le loisir) se trouvent projetées, tout en laissant la place 

à la critique de ce monde ou de ce qui peut menacer sa réalisation concrète. Les Bergères ne sont donc 

pas un simple roman de science-fiction par la présence de thèmes futuristes ou d’un aspect spéculatif. 

On ne peut pas non plus qualifier le texte d’eutopie puisque la société décrite n’est pas parfaite. Il s’agit 

plutôt d’un récit apocalyptique qui raconte la fin d’un monde, celui du patriarcat, et de ce qui pourrait 

être bâti après, le tout dans une perspective définitivement écoféministe. De ce point de vue, le propos 

de l’ouvrage n’est pas éloigné des essais de l’auteure, mais celle-ci a préféré inscrire certaines de ses 

idées dans un cadre romanesque lui assurant un plaisir d’écriture qu’elle mentionne lors des interviews 

et dans l’avertissement même de l’ouvrage. Ce plaisir, qui est associé à une réalisation plus nuancée 

des idées, se traduit par le jeu des références et de l’intertexte dans le roman. La parodie de certains 

discours capitalistes, poussée parfois jusqu’à la satire notamment par l’invention du bifteck au pétrole 

(combinant l’exploitation polluante des sols et l’exploitation des humains qui le fabriquent), participe 

aussi à ce ludisme. 

Parmi les éléments nécessaires à la compréhension du roman, on doit compter l’importance – et 

l’urgence – d’un dialogue sur les enjeux féministes et environnementaux. Dans ce cadre, d’Eaubonne 
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inscrit un important nombre de critiques concernant l’exploitation des femmes et de l’environnement 

par le patriarcat. Elle met aussi en scène la parole des femmes qui subissent ces oppressions et 

violences dans un contexte permettant de voir celle-ci comme un problème social et non plus seulement 

individuel, qui doit trouver une solution afin que « la planète mise au féminin [reverdisse] pour 

tous154 ».  

 

B- Françoise d’Eaubonne : une auteure méconnue 

 Bien que l’ampleur d’une production littéraire ne soit pas synonyme de qualité et ne garantisse 

pas la pérennité de celle-ci, il est tout de même étonnant de constater à quel point Françoise 

d'Eaubonne, dont l’œuvre est généreuse, est aujourd’hui méconnue, en dépit de son implication 

intellectuelle et militante (MLF, FHAR, signataire du Manifeste des 343 salopes, etc.). Plusieurs 

chercheur·es se sont déjà posé·es la question de son absence – relative – des universités et corpus 

littéraires. Hélène Jaccomard, la première, évoque, chez cette auteure, le « ton revendicateur, ce mépris 

du bourgeois et des concessions [qui] explique peut-être pourquoi, après un certain succès de librairie 

dans les années soixante, Françoise d'Eaubonne n'est connue que d'un petit nombre et reste négligée par 

la critique155 ». Soulignant le positionnement assez peu « bienpensant » de l’auteure, Caroline 

Goldblum ajoute : 

le soutien de Françoise d’Eaubonne au terrorisme – à ce qu’elle appelle la contre-violence – ne 

rentre pas dans le cadre du débat politique traditionnel ou démocratique. Bien qu’ayant 

fréquenté les milieux intellectuels et ayant été une personnalité parisienne, Françoise 

d’Eaubonne n’est pas politiquement correcte. Et elle-même pense être victime d’un certain 

ostracisme dû à ses opinions politiques156. 

 Bref, le personnage d'Eaubonne n’a pas été nécessairement très apprécié de ses 

contemporain·es, comme en témoignent aussi plusieurs passages dans son autobiographie. Encore 

                                                 
154 Françoise D’EAUBONNE, Le Féminisme ou la Mort, op. cit., p. 252. 
155 Hélène JACCOMARD, Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine., op. cit., p. 56. 
156 Caroline GOLDBLUM, Françoise d'Eaubonne, une intellectuelle "maudite" ?, mémoire de Master II, Lille, Université de 

Lille, 2010, n.p. 
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aujourd'hui, certaines se rappellent « dans quel mépris on la tenait157 ». Cette hypothèse n'explique 

cependant pas le peu d’intérêt universitaire pour les romans de d'Eaubonne. Les opinions et la forte 

implication politique d'autres personnalités, telles que Beauvoir ou Sartre, ne leur ont pas valu d’être 

ostracisés. Une autre hypothèse soulevée par Goldblum invoque le sexe de l’auteure comme motif 

d’exclusion : « L’ombre des aînées, le ton de Françoise d’Eaubonne et les sujets auxquels elle aimait 

s’attacher n’ont pas favorisé sa popularité. Mais il apparaît qu’être femme fut un des obstacles 

principaux à son manque de reconnaissance158 ». Cette proposition n'éclaire cependant pas son absence 

parmi les études féministes et le peu de renvois à ses textes par les écrivaines et essayistes féministes, 

sinon pour évoquer son rôle dans la création du terme « écoféminisme ».  

 Dans une perspective se centrant davantage sur des facteurs littéraires, Jean-Luc Gautero 

propose, quant à lui, que  

cette méconnaissance provient sans doute à la fois de l’inégalité de son abondante production 

(poésie, romans, biographies, essais) et de l’aspect engagé de ses essais, dont aucun ne vise à 

donner l’illusion de la moindre neutralité ; du côté militant, la raison en est vraisemblablement 

que, en dehors d’un bref passage au PCF dans sa jeunesse, elle ne s’est jamais enrôlée derrière 

une quelconque bureaucratie syndicale ou politique159.  

 La diversité et l’inégalité de son œuvre sont certainement des éléments déterminants, surtout parce 

qu’ils signalent le peu de souci de l’auteure d’investir le champ littéraire de manière classique. En 

touchant à des formes et des genres divers, et parfois en les amalgamant (comme dans les Bergères), 

d’Eaubonne se révèle difficile à classer. Mais on parle d’elle, au passage, dans des études d’ensemble 

sur certains genres. C'est le cas de la thèse d'Arbour où elle figure parmi les écrivains de l'utopie, de 

celle de Bertrand, où elle est évoquée pour avoir écrit sur les mythes amazones, celle également de 

Jaccomard sur les autobiographies, ou, encore, celle de Wiemer sur la science-fiction féministe. Dans 

tous ces cas, d’Eaubonne est mentionnée dans un recensement des contributeurs à un sous-genre 

                                                 
157 Émilie HACHE, Anne LARUE et Isabelle CAMBOURAKIS, « Soirée Femmes, magie & politique autour du livre de 

Starhawk Rêver l'obscur », 19 juin 2015, 1h28. En ligne : http://www.nightowlechoes.org/#!starhawk-/cy33. 
158 Caroline GOLDBLUM, Françoise d'Eaubonne, une intellectuelle "maudite" ?, op. cit. 
159 Jean-Luc GAUTERO, « Françoise d’Eaubonne, éco-féminisme et anarchie », loc. cit. 
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textuel. Les seuls travaux qui lui sont uniquement consacrés portent le plus souvent sur l'écoféminisme. 

 La question de la disponibilité de ses ouvrages y est probablement pour quelque chose aussi. 

D'Eaubonne ayant publié chez un grand nombre d'éditeurs différents, dont certains ont fait faillite et 

dont peu ont assuré la réédition des ouvrages, il est souvent impossible pour les chercheur·es ou 

étudiant·es de se procurer ses ouvrages, sauf en usagé pour plusieurs (et encore, parfois hors de prix 

s’ils sont disponibles), ce qui ne facilite pas la recherche ou leur introduction dans les corpus scolaires. 

On ne compte que neuf ouvrages réédités, un seul depuis 2000 : la biographie sur Simone de Beauvoir. 

Les ouvrages encore disponibles ne sont pas nécessairement les plus importants ou les plus 

intéressants, comme quelqu'une l'a déjà souligné dans une discussion de podcast : « C'est vraiment 

quelqu'un d'important Françoise d'Eaubonne, mais c'est plus du tout disponible non plus. Toute sa 

SF160 ». Il n’y a pas que ses romans ; même ses essais les plus importants – ce pour quoi on se souvient 

le plus d’elle –  ne sont plus disponibles. 

 Il est aussi important de noter la faible influence des théories écoféministes d’Eaubonne, malgré 

la publication de son essai Le Féminisme ou la Mort et la création en France du groupe Écologie-

féminisme (1973)161. L’essai ne sera pas traduit en anglais avant 1980, et uniquement sous la forme 

d’extraits, dans l'anthologie New French Feminisms: An Anthology162. Cependant, d'Eaubonne aura 

l'occasion de s'exprimer en anglais sur l'écoféminisme à l'université du Montana des 2 au 4 avril 1998 à 

l'occasion d'un colloque intitulé Ecofeminism Today and Tomorrow163 et par le truchement de deux 

articles, « Feminism—Ecology: Revolution or Mutation? 164 » et « What Could an Ecofeminist Society 

                                                 
160 Émilie HACHE, Anne LARUE et Isabelle CAMBOURAKIS, « Soirée Femmes, magie & politique autour du livre de 

Starhawk Rêver l'obscur », op. cit. 
161 Jacques CHANCEL & Françoise D’EAUBONNE, « Françoise d'Eaubonne », dans l'émission Radioscopie, 10 mai 1977, 

20 min38. 
162 New French Feminism : An Anthology, Elaine Marks et Isabelle de Courtivron (éd.), Amherst, University of 

Massachusetts Press, 1980, 279 pages.  
163 Brochures du colloque déposées à l'IMEC, ABN 31.1 Écologie-Féminisme.  
164 Françoise D'EAUBONNE, «Feminism—Ecology: Revolution or Mutation?», Ethics and the Environment, vol. 4, n° 2, 

automne 1999, pp.175-177. En ligne: http://www.jstor.org/stable/40338975. 
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Be? 165 », parus en 1999 dans la revue Ethics and the Environment. 

 Dans son ouvrage The Changing Nature of Eco/Feminism: Telling Stories from Clayoquot 

Sound, Niamh Moore se penche sur l'influence de l'essai et des théories d'Eaubonne dans le monde 

anglo-saxon, en précisant qu'Eaubonne a tout de même été lue dans sa version française par des 

personnes qui influenceront le mouvement par la suite. C'est le cas de Mary Daly qui, dans 

Gyn/ecology: The Metaethics of Radical Feminism (1975) développe un peu sur les théories 

d'Eaubonne166. 

 Comme le soulignait plus haut Gautero, la non-appartenance d’Eaubonne à une « quelconque 

bureaucratie syndicale ou politique » et l’hésitation des chercheur·es d’aujourd'hui à l'associer, outre à 

l'écoféminisme, à une tendance féministe différentialiste ou constructiviste n'aident pas non plus à lui 

assurer une place dans la littérature féministe. Bien que proche de figures féministes importantes 

comme Simone de Beauvoir, Violette Leduc ou encore Marie-Jo Bonnet, elle trouve difficilement sa 

place dans une histoirE167 du féminisme. 

 Certes, l’auteure ne simplifie pas les choses pour son lectorat (« Après, elle a tellement écrit 

qu'évidemment son œuvre est compliquée à lire quand même168 »), comme le révèle l’aspect parfois 

hermétique de son œuvre ; à ce sujet, Jaccomard écrit : « De fait, Françoise d'Eaubonne qui se complaît 

à préciser et multiplier les qualités du destinataire extra-diégétique, ''réduit le nombre de destinataires 

potentiels''169 ». Bref, son érudition vient parfois perdre son lectorat qui ne saisit pas nécessairement ce 

qu’elle signifie, Jaccomard parle des nombreuses abréviations qu’elle utilise (M.L.F., F.H.A.R., etc.), 

mais il peut aussi s’agir des réflexions écoféministes catapultées dans le roman sans explication 

préalable. Comme nous avons cherché à le démontrer dans ce mémoire, le jeu des référents et de 

                                                 
165 Françoise D'EAUBONNE, « What Could an Ecofeminist Society Be? », Ethics and the Environment, vol. 4, n° 2, 

automne 1999, pp.179-184. En ligne: http://www.jstor.org/stable/40338976. 
166 Mary DALY,  Gyn/ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Boston, Beacon Press, 1978, pp. 9 et 53. 
167 « HistoirE » est la traduction française généralement proposée pour le terme « herstory », une histoire qui met l’accent 

sur les femmes et le féminisme. Ce terme fait opposition au traditionnel « history » (nous soulignons). 
168 Émilie HACHE, Anne LARUE et Isabelle CAMBOURAKIS, « Soirée Femmes, magie & politique », op. cit. 
169 Hélène JACCOMARD, Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine, op. cit., p. 443. 
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l'intertexte est extrêmement vaste chez d’Eaubonne et demande souvent beaucoup d'érudition ou une 

bonne connaissance de la pensée de l'auteure. On peut certes lire les Bergères indépendamment de tout 

contexte comme un simple roman de science-fiction, comme on peut lire le reste de son œuvre sans 

nécessairement connaître l'auteure ou ses référents, c'est cependant perdre une énorme partie de la 

compréhension du texte, qui ne gagne pas à être abordé de cette façon.  

 Terminons en affirmant l’intérêt qu’il y a à redécouvrir la pensée et les œuvres de Françoise 

d'Eaubonne. Cette redécouverte doit passer par la réimpression, la réédition et la réévaluation de ses 

œuvres afin de les rendre accessibles au public d'aujourd'hui. D'Eaubonne est encore d'actualité, ne 

serait-ce que par les fondements de sa pensée écoféministe, mais aussi en raison de ses réflexions sur 

un monde postpatriarcal et ce qu'il pourrait être. Si The Handmaid's Tale d'Atwood connaît un tel 

succès encore aujourd'hui, il n'existe aucune raison de ne pas publier Un bonheur viril, le troisième 

tome de la trilogie dont les Bergères forment la pièce centrale, et qui explore les mêmes thèmes 

qu’Atwood dans une narration très similaire.  
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Appendice C 

 

Hymne de Pénélope  

ou Hymne du Losange 

 

Mélusine, Esméralda, 

Blanche-Neige et Solanas, 

Théroigne, Esther, Antigone, 

Losange, notre couronne! 

 

Mélusine gaëlique 

Aux seins en cornes de lune 

À la taille de serpente 

 

Esther au bel ombilic 

Sous la tente judaïque 

De tes cheveux encensés, 

 

Nom de fange en Amérique 

Solanas balle dum-dum 

Au manifeste embrasé, 

 

Nom de notre siècle Scum 

Blanche-Neige aux sept baisers, 

Esmeralda vert arum, 

 

Et profil comme un fil d'or 

D'Antigone au cœur brisé 

Né pour l'amour non la haine, 

 

Théroigne rupture en chaîne 

Couronne de ces sept corps 

Le Losange nous apprenne 

La vertu de vos efforts. 

 

Françoise D’EAUBONNE, Les Bergères de l’Apocalypse, pp. 338-339. 
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