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Résumé 

 

Ce mémoire s’intéresse à la structure du recueil de poésie en prose Le Cornet à dés 

(1917) de Max Jacob. À la lecture de l’ensemble, on remarque qu’il est sans cesse question de 

choses ou d’évènements auxquels renvoient les diverses significations du mot tableau : 

œuvres picturales, descriptions imagées, cadres de fenêtre ou de porte, vieillards (vieux 

tableaux), tableaux vivants, subdivisions de pièces de théâtre ou encore tableaux d’école. 

Subdivisé en trois chapitres, ce travail s’attachera dans un premier temps au fait que tous ces 

homonymes sont traités, dans les poèmes, comme des peintures. Entre fixité et mouvement, 

les descriptions et les narrations rapprochent la littérature de l’art pictural, ce qui contribue à 

l’esthétique du doute caractéristique de l’œuvre de Max Jacob. Le deuxième chapitre 

s’intéresse aux procédés de reprise et à la manière dont ils permettent de faire des liens entre 

les poèmes. À partir des théories du mouvement et de la répétition, nous verrons comment les 

divers motifs forment, à la manière des dés, différentes combinaisons d’une pièce à l’autre. 

Inspiré par les peintres cubistes qui présentent simultanément tous les angles d’un même objet, 

l’auteur fait le tour du mot tableau. Dans le dernier chapitre, il ressort que la juxtaposition des 

poèmes donne accès à un surcroît de signification : certains éléments arbitraires comme des 

titres obscurs prennent soudainement sens. Une réflexion sur la lecture vient compléter ce 

travail puisque les nombreuses répétitions sont traitées dans la mémoire. Ce travail s’inscrit 

dans le champ des études sur le recueil et s’appuie principalement sur l’analyse de poèmes. 

 

Mots-clés : Max Jacob, Le Cornet à dés, Littérature française du XX
e
 siècle, Poésie en prose, 

Tableaux, Recueil, Peinture, Mouvement, Répétition 
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Abstract 

 

This dissertation treats the structure of Le Cornet à dés (1917), a collection of prose 

poems written by Max Jacob. Upon reading this collection, one notices that things and events 

referring to the different definitions of the word Ŗtableauŗ are repeatedly employed : paintings, 

visual descriptions, window and door frames, elders (vieux tableaux), living pictures (tableaux 

vivants), theater scenes and also blackboards. This dissertation, divided into three chapters, 

starts by exploring how these homonyms are employed as paintings in the poems. In-between 

fixity and movement, the descriptions and the narrations bring literature closer to pictorial art. 

This contributes to the aesthetic of doubt found in Max Jacob’s written work. The second 

chapter analyzes different kinds of repetitions and the way they build links between the 

poems. By employing the theories of movement and repetition, this dissertation demonstrates 

how the various motifs, similarly to a pair of dice, form different combinations from one poem 

to another. Inspired by the cubist painters who simultaneously show all the angles of an object, 

Jacob thoroughly examines the word Ŗtableauŗ. In the last chapter, it becomes evident that the 

juxtaposition of the poems gives access to additional significance: certain arbitrary elements, 

such as obscure titles, suddenly make sense. A reflection on the act of reading concludes this 

dissertation, since the numerous repetitions are stored in the reader’s memory. This work falls 

within the field of collection studies and mainly relies on poetry analysis.  

 

Keywords : Max Jacob, The Dice Cup, 20
th

 century French literature, Prose poetry, Tableau, 

Collections, Painting, Movement, Repetition 
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Introduction 
 

« Ce n'est pas la réflexion de l'artiste qui importe,  

mais celle de l'autre. Le peintre n'a qu'une vision des  

choses. Le tableau prend forme avec le spectateur. » 

Markus Lüpertz 

 

Jusqu’à très récemment, peu d’études avaient pris pour objet la poétique du recueil 

littéraire
1
. De fait, les diverses œuvres qui forment un recueil ont souvent été et sont souvent 

encore lues et examinées de manière isolée, approche qui les prive d’un surcroît de 

signification. Les poèmes du Cornet à dés (1917) ont eux-mêmes fait l’objet de nombreuses 

lectures qui, bien que pertinentes, n’ont pas accordé assez de valeur à l’ensemble. Si la relation 

des textes avec le titre de l’œuvre a maintes fois été prise en compte, la présence simultanée 

des poèmes dans un même ouvrage (leur coprésence) n’a généralement été commentée que de 

manière secondaire.  

 

Rédigées par Max Jacob tout au début du XX
e
 siècle, les quelques trois cents pièces 

qui composent Le Cornet à dés ont été choisies parmi un millier d’autres pour figurer dans le 

recueil. De ce geste de l’auteur, il faut à coup sûr retenir la dimension sélective. Outre la 

qualité prosaïque des poèmes
2
, nous émettons l’hypothèse qu’une certaine esthétique ou du 

moins des traits communs ont conditionné ce processus. Toutefois, comme Neil Fraistat
3
, nous 

                                                 
1
 C’est en l’an 2000 seulement que le Centre de recherche en littérature québécoise de l’Université Laval a mis 

sur pied le Groupe de recherche sur le recueil. 
2
 Il ne s’agit pas du seul critère puisque quelques pièces du recueil sont versifiées. Les meilleurs poèmes en vers 

de ces années ont quant à eux été regroupés dans Le Laboratoire central, paru en 1921. 
3
 Cité dans AUDET, René. Le recueil : enjeux poétiques et génériques (Thèse de doctorat), Université Laval, 

Québec, 2003, p. 180. Repéré le 7 avril 2016 sur ProQuest Dissertations & Thesis à 

<http://search.proquest.com/docview/305272672?accountid=12543>. 

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/markus-lupertz-3522882.php
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reconnaissons que la signification de ces choix ne dépend pas seulement de la vision du poète : 

Elle doit aussi être interprétée par le lecteur de l’œuvre : 

Having recognized in principle the right of poets to determine the shape of their books, 

we ought not allow them further to dictate the meaning of this shape. That is, 

interpretations of a book should not be limited to the author’s conscious intentions 

(though these surely must be taken into account) ŕ since there are a wealth of 

unconscious connections and fortuitous circumstances that contribute to the meaning of 

a contexture, just as they do to an individual text. 

La mise en recueil place les poèmes en contexte et établit entre eux des réseaux d’influences : 

« [M]ême chez les poètes qui regroupent des textes déjà conçus, le recueil agit de façon 

dynamique […] Toujours, d’une manière ou d’une autre, le recueil transforme les textes qu’il 

rassemble
4
. » L’auteur du Cornet à dés ne commence-t-il pas sa préface par la fameuse 

affirmation : « Tout ce qui existe est situé
5
 »? Les poèmes eux-mêmes sont situés les uns par 

rapport aux autres, chacun par rapport au tout. Dès lors, nous sommes confrontés à ce que 

François Ricard décrit comme un objet nouveau : « le recueil, conçu non comme la simple 

réunion de fragments isolés, mais bien comme un objet nouveau, produit par l’assemblage de 

ces fragments, mais agissant en retour sur eux et leur communiquant une de leurs dimensions 

capitales
6
. » 

 

 Comment parler d’un objet construit et d’une unité alors que cette œuvre,  la plus 

connue de Jacob, a été qualifiée tour à tour d’hétérogène, de composite et de coq-à-l’âne? Le 

poème, truffé de jeux de mots, pris à la fois en lui-même et en tant que partie extraite d’un 

ensemble plus vaste, ne peut en effet qu’être ouvert à une multiplicité d’interprétations. 

                                                 
4
 DUMONT, François. Le poème en recueil, Québec, Nota Bene, 2010, p. 6. 

5
 JACOB, Max, « Préface de 1916 », dans Le Cornet à dés, édité par Étienne-Alain Hubert, préface de Michel 

Leiris, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2003, p. 19. 
6
 RICARD, François. « Le recueil », dans Études françaises, vol. 12, n

os
 1-2, 1976, p. 123, repéré le 3 octobre 

2015 à <http://id.erudit.org/iderudit/036628ar>. 
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Toutefois, comme le mentionne Antonio Rodriguez, l’Art poétique de Jacob laisse entendre 

que le poète promeut un certain type de cohésion : « Un style clair provient de l’harmonisation 

des parties du texte en un ensemble. Cette harmonie se forme par Ŗ l’accord des mots, des 

images et de leur appel mutuel et constant ŗ
7
. » La poétique de la reprise qui caractérise le 

recueil ainsi que la place qui y est accordée au visuel et aux analogies sont la source de ces 

interactions.  C’est grâce aux répétitions formelles que l’image interagit avec son double ou 

que le mot entre en communication avec son homonyme. Désignant les relations entre des 

formes ayant des signifiants graphiques ou phoniques identiques ou similaires, mais dont les 

signifiés se distinguent
8
, l’homonymie peut être envisagée comme principe organisateur à 

l’échelle du recueil
9
. 

 

L’analyse que nous ferons des « tableaux » du Cornet à dés dans ce mémoire présente 

des affinités avec une étude des motifs, entendus au sens d’« objets concrets obsessionnels qui 

[…] circulent [dans une œuvre] de façon préférentielle
10

 ». En réalité, il s’agit de divers 

motifs, que réunit d’abord une « homonymie » : Œuvres picturales, descriptions imagées, 

cadres de fenêtre ou de porte, vieux tableaux (vieillards), tableaux vivants, subdivisions de 

                                                 
7
 RODRIGUEZ, Antonio. Modernité et paradoxe lyrique: Max Jacob, Francis Ponge, Paris, J.-M. Place, coll. 

« Surfaces », 2006, p. 58.  Le passage « l’accord des mots, des images et de leur appel mutuel et 

constant » est une citation de l’Art poétique. 
8
 Nous y incluons la paronymie, une homonymie approximative du fait que les mots partagent un rapport lexical, 

ainsi que le calembour, un jeu de mots fondé sur le double sens de l’homophonie et de la polysémie. 
9
 René Plantier va dans le même sens lorsqu’il affirme : « [L]’étude des calembours est au cœur de la création 

poétique. Elle peut mettre en lumière les éléments de la dynamique qui est propre à cette œuvre et révéler les 

courants profonds de son unité. » PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, Paris, Klincksieck, coll. 

« Bibliothèque française et romane : Série C : Études littéraires », 1976, p. 78. 
10

 S.a. « Richard, Jean-Pierre (1922- ) », dans Dictionnaire des Genres et Notions littéraires : (Les dictionnaires 

d’Universalis), vol. 11, Encyclopaedia Universalis, 2015, s. p., repéré le 2 mai 2016 à 

<https://books.google.ca/books?id=xN2KBAAAQBAJ&dq=Dictionnaire+des+Genres+et+Noti 

ons+litt%C3%A9raires&hl=fr&source=gbs_navlinks_s>. 



 

4 

pièces de théâtre, tables et tableaux d’école sont autant de significations rattachées au mot 

tableau. Ce motif ne se présente pas le plus souvent, de manière explicite, par la mention du 

mot tableau, mais par des fragments de texte de longueur et de statut variés ŕ du mot à la 

courte description ou narration ŕ, qui renvoient d’une manière ou d’une autre à l’un des 

signifiés du mot. 

 

Ces observations se rapprochent fortement de la démarche de l’auteur, telle que décrite 

par René Plantier :  

Par le biais des jeux de mots ou des figures rhétoriques basés sur le décalage entre la 

langue parlée et prononcée, Jacob tentait de réunir le savoir complet sur un mot. […] 

Cette exploitation d’un mot est identique à celle du peintre cubiste qui, afin d’acquérir 

un savoir complet sur l’objet le présente de plusieurs points de vues [sic]
11

. 

Il n’est pas surprenant que, pour parvenir à faire le tour d’un terme ou d’un son et toucher 

ainsi à plusieurs images à la fois, Jacob se soit inspiré de dictionnaires et de listes de mots peu 

usités
12

 : « Max Jacob se plaçait parmi les poètes, rares, qui considéraient qu’un laboratoire de 

phonétique ou un dictionnaire, voire une grammaire, pouvaient enrichir la création
13

. » Grâce 

à ces mêmes outils, il est possible de remonter jusqu’à un signifiant de départ : « Aimer les 

mots. Aimer un mot. Le répéter, s’en gargariser. Comme un peintre aime une ligne, une forme, 

une couleur. (TRÈS IMPORTANT.)
14

 » Nous faisons l’hypothèse que cette répétition du mot 

peut comprendre les nombreuses définitions portées par celui-ci. Si les motifs préférés d’un 

                                                 
11

 KOTOWSKA, Katarzyna. « Français écrit Ŕ Français parlé Ŕ Français prononcé : La quête du mot dans la 

poésie cubiste de Max Jacob », dans Verbum VII, n
o
 2, Gdańsk (Pologne), Université de Gdańsk, octobre 

2005, p. 464. 
12

 PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothèque française et 

romane : Série C : Études littéraires », 1976, p. 399. 
13

 PLANTIER, René. « La préface et les textes du Cornet à dés de Max Jacob », dans Études de lettres, n
o
 1-2, 

Lausanne, 2000, p. 55. 
14

 JACOB, Max. Conseils à un jeune poète suivis de Conseils à un étudiant, Paris, Gallimard, 1945, p. 35. 
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peintre peuvent être observés dans plusieurs de ses œuvres, le mot et ses variations peuvent, de 

la même manière, figurer dans plusieurs pièces du poète. Le Centre national de ressources 

textuelles et lexicales
15

 nous sera d’une grande utilité dans notre exploration des diverses 

significations possibles du mot tableau
16

. À l’exemple du poète, nous n’hésiterons pas à 

alimenter nos lectures par des sens rares ou désuets. 

 

À l’instar du dé, le tableau, que nous qualifions d’homonymique, est présenté sous tous 

ses angles : « J’ai appelé le premier recueil Ŗ les poèmes en prose ŗ : Le Cornet à dés à cause 

de la diversité de leurs aspects et du côté hasardeux et léger de l’ensemble
17

. » Constamment 

secoué dans le recueil (le cornet), cet « objet », ce motif, revêt un aspect différent d’un poème 

à l’autre. Nous pensons que la part de hasard dont parle le poète découle entre autres de 

l’arbitraire du signe qui unit un signifiant à des signifiés distincts. En effet, l’auteur soulève 

cette question dès le début de sa préface à travers les paronymes moral/morale :  

Tout ce qui existe est situé […] Deux œuvres sont inégalement situées soit par l’esprit 

des auteurs soit par leurs artifices. Raphaël est au-dessus d’Ingres, Vigny au-dessus de 

Musset. Madame X… est au-dessus de sa cousine; le diamant est au-dessus du quartz. 

Cela tient peut-être des relations entre le moral et la morale?
18

  

Selon ces affirmations, tel mot aurait un rang plus élevé que son paronyme ou, plus 

globalement, que son homonyme.  

 

                                                 
15

 Sauf indication contraire, c’est de cette ressource que nous tirerons nos définitions : S.a. Centre national de 

ressources textuelles et lexicales, Nancy (France), Université de Lorraine,  repéré le 23 novembre 2012 à 

<http://www.cnrtl.fr/>. 
16

 En effet, le CNTRL précise la date d’entrée en fonction des définitions et comporte également un dictionnaire 

de moyen français. 
17

 Correspondance I, p. 136, cité dans DAVIES, Anna J. Max Jacob and the Poetics of Play, Londres, Modern 

Humanities Research Association, coll. « Texts and Dissertations », vol. 80, 2011, p. 31.  
18

 JACOB, Max, « Préface de 1916 », op. cit. 
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Parmi les nombreux objets, choses, scènes, etc. qui, dans le Cornet à dés peuvent avoir 

un lien avec l’une des significations du mot tableau, la peinture occupe certainement une place 

majeure. Comme l’explique Jean-Marc Pontier, c’est le « choix du poème en prose [qui] 

orient[e l’écriture] vers l’univers des formes, des couleurs et [vers] les allusions à la 

peinture
19

. »
 
Dans son article « La technique de la peinture dans le poème en prose », Renée 

Riese Hubert précise que l’agencement de ces deux arts est très commun : « les auteurs qui ont 

pratiqué le poème en prose possédaient le plus souvent une connaissance des arts plastiques et 

se préoccupaient de questions d’esthétique. Et, à partir de l’époque romantique […] poésie et 

peinture se sont rapprochées
20

. » Max Jacob s’inscrit dans cette tendance. Il fréquente de très 

près Picasso et les artistes du Bateau-Lavoir et s’essaie lui-même à peindre des gouaches. 

Plusieurs de ses poèmes en prose portent d’ailleurs les marques de l’influence cubiste. 

 

À partir de ces propositions, nous pourrons commencer à considérer le projet poétique 

de Max Jacob sous une nouvelle lumière. Bien entendu, nous ne chercherons pas à prouver 

que Le Cornet à dés correspond à un idéal homogène. En effet, ceux qui rechercheraient un tel 

idéal se verraient confrontés à une unité multipliée et éparse : 

La quête d’une unité, non entravée en poésie par un genre-repoussoir [sic] comme le 

roman peut l’être pour la nouvelle, se bute tout autant aux apories qui parsèment la 

délimitation du recueil et du livre unifié : un ensemble de poèmes qui aspire à la 

communion parfaite dénature le genre du poème en devenant un seul long poème ; la 

discontinuité caractérisant l’écriture poétique, pierre d’achoppement du désir d’unité, 

constitue par ailleurs la garantie de maintenir l’appartenance au genre
21

. 

                                                 
19

 PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob plasticien », dans Les Cahiers de Max Jacob, n
o
 6, Presses Universitaires 

de Pau, 2006, repéré le 11 novembre 2015 à <http://www.cahiersmaxjacob.org/cmj6/6pontier.html>. 
20

 RIESE HUBERT, Renée. « La technique de la peinture dans le poème en prose », dans Cahiers de 

l’Association internationale des études françaises, vol. 18, n
o
 18, 1966, p. 169, repéré le 14 mars 2014 à 

<www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1966_num_18_1_2315>. 
21

 AUDET, René. Op. cit., p. 177.  



 

7 

Aussi, nous n’avons pas pour objectif de prouver à tout prix que chaque poème prend part à 

l’ensemble à travers le motif du tableau. Sans prétendre épuiser le sujet, nous tâcherons plutôt, 

comme le suggère René Audet, de faire ressortir « les mécanismes qui suscitent cette 

impression d’unité
22

 ».  

 

Dans la documentation prolifique portant sur notre corpus, on note un intérêt marqué 

des chercheurs pour les jeux de mots, le poème en prose, le cubisme et la préface du recueil. 

En 1994, Michel Décaudin déplore le fait « que nous ne dispos[i]ons encore d’aucune vue 

d’ensemble, à plus forte raison d’une théorie générale, sur cet Ŗ élément de l’unité de 

l’œuvre ŗ
23

 ». Aussi un des objectifs du présent mémoire sera de combler le vide laissé par la 

critique, du moins en ce qui concerne le Cornet à dés, vide qui, à notre connaissance, persiste 

encore aujourd’hui. Deux travaux, signés respectivement par Christine Van Rogger 

Andreucci
24

 et René Plantier
25

, se rapprochent toutefois de notre démarche. Bien qu’ils ne 

portent pas uniquement sur notre corpus, ces écrits ont pour objectif de cerner l’esthétique de 

Max Jacob à partir d’une étude comparative de son œuvre poétique. Ces études se basant, 

l’une sur les titres, l’autre sur les analogies, permettent de lier des poèmes épars grâce au 

lexique qu’ils ont en commun. À leur suite, et bien que notre méthode ne se veuille pas 

                                                 
22

 Ibid., p. 181. 
23

 DÉCAUDIN, Michel. « Sur le vers libre de Max Jacob », dans Max Jacob et la création : Colloque d’Orléans, 

inédits de Max Jacob, Paris Province, Le journal de modes ou Les ressources de Florimond, textes réunis 

par Arlette Albert-Birot, Paris, Éditions Jean-Michel Place, coll. « Surfaces », 1997, p. 45. 
24

 VAN ROGGER ANDREUCCI, Christine. «L’atelier de création : les reprises chez Max Jacob», dans Max 

Jacob poète et romancier : actes du colloque du CRPC, Université de Pau, 25-26-27-28 mai 1994 ; avec 

des lettres inédites de Max Jacob, Valery Larbaud et Jean Cocteau, textes réunis par Christine Van 

Rogger Andreucci, Pau, Publications de l’Université de Pau, coll. « op. cit. Ŕ Littératures française & 

comparée », 1995, pp. 45-52. 
25

 PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, op. cit., 429 pages. 
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thématique, nous juxtaposerons des poèmes du Cornet à dés présentant un vocabulaire 

commun. Cette mise en rapport aura pour objectif de dégager de ces textes une signification 

additionnelle. Pour mener à bien notre recherche, nous ferons également appel à quelques 

études traitant de la problématique du recueil, notamment la thèse de René Audet
26

. 

 

Si le motif du tableau n’a pas encore été abordé en tant que principe d’unité du recueil, 

beaucoup de liens ont été faits (et défaits) entre le Cornet à dés et le courant cubiste. Pour 

notre part, nous nous rangeons du côté des nombreux critiques (Thau, Plantier, Levy, etc.) qui 

ont jugé ces rapports trop directs et superficiels. Nous nous intéresserons plutôt aux analogies 

qui rapprochent les pièces du Cornet à dés de l’art pictural : Il est possible de reconnaître dans 

les poèmes les caractéristiques de la peinture (Annette Thau
27

), de considérer certaines 

transformations comme une œuvre picturale en train de se faire (Antonio Rodriguez
28

) ou de 

penser la page comme un tableau (Theo Hermans
29

). Les travaux de Thau, Rodriguez et 

Hermans, quoique très pertinents, décrivent ces phénomènes de manière brève ou isolée sans 

vérifier s’ils peuvent être envisagés plus globalement. Aussi, ces quelques commentaires nous 

serviront de point de départ pour fonder une perspective d’ensemble. D’un autre côté, les 

travaux de Jean-Marc Pontier
30

 nous seront utiles pour mieux saisir l’activité picturale de Max 

                                                 
26

 AUDET, René, op. cit. 
27

 THAU, Annette. Poetry and Antipoetry : a Study of Selected Aspects of Max Jacob’s Poetic Style, Chapel Hill, 

University of North Carolina Press, coll. « North Carolina Studies in the Romance Languages and 

Literatures, Essays », n
o
 5, 1976, 128 pages. 

28
 RODRIGUEZ, Antonio. Op. cit., p. 47-100. 

29
 HERMANS, Theo. « Chapter 4: Max Jacob: style, situation », dans The Structure of Modernist Poetry, 

London, Croom Helm, 1982, p. 118-151. 
30

 PONTIER, Jean-Marc. op. cit.  

PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob, du poème au dessin », dans Max Jacob et la création : Colloque d’Orléans, 

op. cit., pp. 215-222. 
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Jacob. Nous aurons aussi recours à la théorie de la description (Philippe Hamon
31

) qui  nous 

permettra de mieux distinguer les occurrences du motif des tableaux homonymiques dans les 

textes. 

 

 Sans nier la pertinence des autres lectures possibles, nous privilégierons celles qui 

mettent l’accent sur l’unité du Cornet à dés. Bien que certains des poèmes de ce corpus aient 

été publiés sur d’autres supports, nous les envisagerons uniquement dans le contexte de ce 

recueil. Nous favoriserons l’édition Gallimard de 2003 dans laquelle les deux séries de poèmes 

brefs ne sont pas rangées sous les titres « Le coq et la perle » et « Exposition coloniale », une 

rectification propre à cette édition, dont plusieurs critiques n’ont pas pu profiter. Séparé en 

deux parties
32

 comptant respectivement 203 et 79 poèmes, le recueil se conclut par une section 

intitulée « Le Cornet à dés : Adde » dans laquelle figurent encore trente autres pièces. 

L’ensemble exclut ainsi Le Cornet à dés II, des poèmes en prose réunis à la suite de la mort du 

poète. À cause du caractère posthume de leur publication et du fait qu’ils n’aient pas, ainsi, été 

inclus par Jacob dans Le Cornet à dés, nous ne les prendrons pas en considération dans notre 

recherche. Nous consulterons néanmoins, à l’occasion et à titre comparatif, Le Laboratoire 

central, en raison de la date d’écriture des pièces.  

 

Ce mémoire s’articulera en trois parties. 

                                                 
31

 HAMON, Philippe. Du descriptif, Paris, Hachette Livre, coll. « Hachette supérieur », 1993, 247 pages. 
32

 La première partie comptait, à l’origine, cinq sections, mais le poète a décidé d’enlever cette division. 

JACOB, Max. Œuvres, édité par Antonio Rodriguez, introduction de Guy Goffette, Paris, Gallimard, coll. 

« Quarto », 2012, p. 1759, note 6. 
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La première dressera la liste des différents tableaux du recueil dans le but de 

rassembler les critères nécessaires à leur identification. Les nombreuses analyses auront pour 

objectif de cerner leurs caractéristiques communes et de démontrer comment chaque type de 

tableau se rapproche de la peinture.  

Un deuxième chapitre prendra pour objet les procédés de reprise et s’articulera autour 

des théories du mouvement et de la répétition. Nous verrons comment ces procédés permettent 

de révéler non seulement l’architecture interne des poèmes, mais aussi des liens avec des 

pièces présentant la même logique.  

Enfin, dans un troisième et dernier chapitre, nous présenterons des poèmes de façon 

juxtaposée. Ces rapprochements nous permettront, dans un premier temps, de dégager les 

mécanismes qui nourrissent les doutes du lecteur puis, dans un deuxième temps, de signaler 

des rapports de complémentarité entre les textes. Par ailleurs, nous vérifierons si la proximité 

des pièces et la mémoire du lecteur facilitent ces mises en rapport.  

Au terme de cette étude, nous espérons avoir montré que le motif du tableau forme la 

base d’un réseau lexical prolifique qui lie les nombreux poèmes du Cornet à dés tout en les 

dotant de significations supplémentaires. 
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Chapitre 1 : Les tableaux du Cornet à dés 

 

Une constatation revient à la lecture des études portant sur notre corpus : par ses jeux 

homonymiques, Max Jacob met en question l'arbitraire de la langue quand il prête différents 

sens à un même mot. Pour Anna Davies, nous ne pouvons nier que la multiplicité de 

significations possibles est directement liée au terme qui les regroupe toutes : « The latter 

sense, which suggests a unity emerging from different states, is applicable to Jacob’s sense of 

multiple meanings arising from a single word, which coalesce to structure the poem
33

. » Elle 

reconnaît qu’il s’agit là d’une clé essentielle à la reconstitution de l’unité du poème : 

The prominence of linguistic play in the Cornet à dés thus highly significant, since it 

forces the reader to think outside normal conceptual patterns to consider the apparent 

randomness of language and at the same time see it as an anonymous structuring 

principle which can bring together seemingly disparate words and ideas
34

. 

Nous croyons, pour notre part, que le phénomène de l’homonymie permet aussi de rassembler 

les textes du recueil.  

 

À première vue, il est étonnant que ce dernier ne compte que seize occurrences du mot 

tableau. Or, les différentes significations du terme, qu’elles soient nommées dans les textes ou 

sous-entendues, s’ajoutent à ce nombre pour former un réseau lexical prolifique : « Jacob 

draws extensively upon the semantic dimension of language, in the sense that one signifier 

may refer to different signifieds in accordance with the changes in perspective
35

. » Ainsi, il y a 

                                                 
33

 DAVIES, Anna J. Op. cit., p. 46. 
34

 Ibid., p. 67. 
35

 HERMANS, Theo. Op. cit., p. 132. 
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de nombreux passages qui renvoient, dans les textes de Jacob, aux diverses significations 

possibles du mot tableau, en nous faisant voir une peinture, une fenêtre, une description 

imagée, une porte, une vieille femme fardée, un tableau vivant ou un tableau d’école. Dans ce 

chapitre, nous passerons en revue ces diverses formes en faisant ressortir les caractéristiques 

qui permettent de les reconnaître. Nous constaterons que les poèmes en prose évoquent la 

peinture d’une manière novatrice. Nous découvrirons que, même lorsque ce n’est pas une toile 

qui est décrite, les autres types de tableaux imitent cet art, l’épousent et le complètent. Dans un 

autre temps, nous verrons que certains d’entre eux s’imbriquent les uns dans les autres et 

rappellent ainsi le procédé du tableau dans le tableau. Enfin, nous examinerons comment 

l’étymologie du mot s’intègre à ce réseau de significations. Le parcours que nous proposons 

permettra de mettre en place une vue d’ensemble du recueil et d’y faire voir l’omniprésence 

du motif du tableau. 

 

1.1 La peinture 

 

« Les titres des tableaux ne sont pas des explications et  

les tableaux ne sont pas des illustrations des titres. » 

René Magritte 

 

Nous ne pouvons pas faire un survol des différents tableaux de l’œuvre sans 

commencer par la peinture. Les poèmes évoquent nombre de fois cet art plastique auquel Max 

Jacob s’est lui-même adonné : « L’écrivain n’échappe pas pour autant à l’influence du peintre, 

notamment par le choix du poème en prose et du jeu des images, des formes et des couleurs, 

donnant à la partie littéraire un caractère très visuel
36

. » Dans cette section, nous considérerons 

                                                 
36

 PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob plasticien », op. cit.  

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/rene-magritte-4565.php
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le tableau comme une « œuvre picturale réalisée sur un support autonome préparé 

spécifiquement à cet effet (panneau rigide, toile tendue sur un châssis) ». Comme Annette 

Thau, nous croyons que le poète simule verbalement les différentes qualités visuelles d’une 

peinture
37

. Nous nous baserons sur les critères délimités par Bernard Vouilloux pour retracer 

celles-ci dans le texte. Faute de toujours retrouver le peintre et le titre associés à une toile, 

nous tâcherons de repérer et de reconnaître les « termes dénominateurs
38

 » (tableau, portrait, 

œuvre, etc.) et les « notations descriptives
39

 » (couleur, lumière, cadre, motif, etc.) propres à 

cet art visuel.  

 

Beaucoup de descriptions du recueil révèlent d’abord des détails pour ensuite donner 

une vue d’ensemble qui surprend le lecteur : 

L’horizon bout. Soleil! Prends tous ces hamacs roses et blancs! Tu n’auras 

pas le mien, il est d’ambre et il est brodé de jais de ce côté-ci, du moins. 

Titre : DESCRIPTION D’UNE AVENUE (p. 64) 

Dans cet exemple, on retrouve la face bidimensionnelle d’une peinture puisqu’un côté du 

hamac du narrateur demeure caché. Si cette description peut tout simplement être littéraire, le 

fait que le titre apparaisse après le texte lui donne une allure de tableau. Le poète reproduit 

ainsi l’ordre dans lequel les visiteurs d’une exposition de peinture observent généralement une 

œuvre, soit l’œuvre elle-même d’abord, puis le nom qui lui est donné. Il ne s’agit pas de la 

seule fois où l’auteur intègre un titre au sein d’un poème : 

                                                 
37

 THAU, Annette. Op. cit., p. 77. 
38

 VOUILLOUX, Bernard. La Peinture dans le texte : XVIII
e
-XX

e
 siècles, Paris, Centre national de la recherche 

scientifique, coll. « CNRS langage », 1994, p. 26. 
39

 Ibid. 
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Titre d’un grand tableau dans un petit musée : « Pour féliciter les marins de 

leur naufrage le roi Louis XVI en uniforme descend une échelle de corde. » 

Don de l’État. (p. 252) 

Le caractère narratif du titre trahit la volonté du texte de remplacer l’image. Nous sommes 

d’ailleurs portés à croire que Max Jacob traite chaque pièce comme un tableau dont le nom est 

inscrit en haut ou en bas. On y trouve même parfois la signature de l’auteur lorsque celui-ci se 

met en scène dans les textes
40

.  

 

Dans un deuxième exemple, divers éléments picturaux sont décrits par le narrateur au 

fur et à mesure qu’il les perçoit. Adjectifs et indications spatiales se succèdent dans des 

phrases simples qui, si elles ont toujours un nouveau sujet, évoquent sans cesse le même 

objet : 

Le périscope de Mentana est une grotte souterraine : l’encadrement de 

roches, un rectangle élégant. Le lac est en encre de Chine et tient dans le cadre; 

deux séraphins, noirs de face, se cognent la tête à droite et à gauche 

obliquement; en bordure, au pied de la colonne rocheuse et sur le gradin, un 

bureaucrate en jaquette moins grand que nature gratte son crâne chauve. Cela 

sent un peu la vitrine, c’est le périscope de Mentana. (p. 63) 

Par son étymologie, le « périscope » invite d’emblée le lecteur à « regarder autour ». En effet, 

le groupe de mots placé au début de la pièce et répété à son autre extrémité crée une boucle 

qui forme la bordure même du poème
41

. Comme la grotte, le tube optique débouche sur une 

étendue bordée par un cadre. De fait, c’est cette similitude qui est introduite par le double 

                                                 
40

 Le nom de Max Jacob figure dans  « Poème ŕ Effacer les têtes… » (p. 46), « Poème ŕ C’était la salle… » 

(p. 53), « M. de Max… » (p. 75), « La vie d’étudiant » (p. 161) et « Portraits peu flatteurs » (p. 228). Jean de 

Palacio observe que le poète ne se met généralement pas en scène en tant que sujet : « Mais l’auteur est alors 

présent dans son œuvre, si l’on peut dire, à l’état d’objet, et non plus comme sujet pensant et souffrant. »  

PALACIO, Jean de. « La postérité du Gaspard de la nuit. De Baudelaire à Max Jacob », dans La Revue des 

Lettres modernes, n
os

 336-339, Minard, 1973, p. 159.  
41

 Plusieurs poèmes du Cornet à dés sont à leur tour construits de cette façon. Nous analyserons davantage cela 

au chapitre 2. 
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point. Les termes « encadrement », « rectangle », « cadre » et « bordure », bien qu’ils puissent 

faire référence à la vision limitée que procure l’instrument, évoquent aussi l’aspect traditionnel 

d’une toile. Si la « colonne rocheuse » représente les parois latérales en faisant écho à 

l’« encadrement de roches », le « gradin », pour sa part, forme le bas du cadre. Le geste du 

bureaucrate indique qu’il s’y serait cogné à l’exemple des séraphins également emprisonnés 

dans le tableau. Tous auraient foncé dans la bordure, comme on fonce dans une vitrine qu’on 

ne remarque pas. Seul l’objet du périscope fait le lien entre la réalité et la représentation, sa 

fonction étant de « permett[re] d’observer par-dessus un obstacle des objets inaccessibles à la 

vision directe ». Parallèlement, le tableau montre un paysage et des personnages autrement 

absents. Figures souvent représentées en art, les séraphins sont, on le devine par le noir de leur 

visage, représentés à l’encre de Chine. Quant au « bureaucrate […] moins grand que nature », 

il est peint à l’échelle du tableau. Ces sujets prennent moins d’importance que le cadre dans le 

poème, la fonction de ce dernier étant de rendre évident le fait qu’il s’agit d’une 

représentation. D’autres rochers du recueil partagent cette fonction, comme le granit dans cet 

extrait de « Ruses du démon pour ravoir sa proie » :  

Un jour, au-dessus du granit, elle m’apparut au plein soleil de la mer : trop 

grande Ŕ comme les rochers du coin Ŕ elle mettait sa chemise, je vis que c’était 

un homme et je le dis. (p. 227) 

La taille du personnage permet certes de révéler son sexe, mais accentue également l’effet 

d’emprisonnement dans le cadre. 

 

La notion d’encadrement est reprise à travers les mots « boîtes » et « cage » dans le 

texte suivant : 
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MUTUEL MÉPRIS DES CASTES 

Pas ailleurs que chez ce dompteur de bêtes ! Dans l’antichambre pleine de 

boîtes à chaussures en carton, lui-même parut ou plutôt ce fut son propre 

portrait par Van Dongen : un costume à carreaux noirs et blancs dont les cuirs 

étaient d’un brun doré. Son œil mal indiqué était gros et ses cheveux pendaient 

comme des ailes de chocarneau (c’est un oiseau au plumage frisé). Le 

dompteur m’offrit du tabac et me recommanda à sa femme, une blonde effacée : 

« Vous n’êtes jamais entrée dans une cage ? Ŕ Si, comme bête ! » me dit-elle. Je 

ne compris pas ; elle m’expliqua qu’ils louaient un grand appartement meublé 

pour pouvoir dépenser les cinq cents francs qu’ils gagnaient quotidiennement : 

« Nous n’avons rien à nous, rien ! regardez ! ces chaussures ! quelques livres et 

voilà ! C’est pourquoi nous ne vous retiendrons pas à dîner. » Le dompteur de 

bêtes fauves revint et fut surpris de ma présence. Je crois qu’il était aussi 

dentiste pour animaux. (p. 147) 

Assez tôt dans le poème, il est précisé que l’anecdote découle de l’observation d’une peinture : 

« lui-même parut ou plutôt ce fut son propre portrait par Van Dongen ». Nous déduisons que, 

dans l’antichambre, attendant d’être reçu, le narrateur invente une vie à ses hôtes à partir de 

leurs portraits. Comme ceux-ci ne peuvent s’animer que sous ses yeux, ils « par[aissent] », 

s’« effac[ent] et « revi[ennent] » au gré du regard posé tour à tour sur l’un ou sur l’autre. C’est 

sans doute l’artiste Van Dongen qui inspire au narrateur les deux professions du personnage 

masculin. Max Jacob, jouant avec les mots, prend plaisir à introduire cet artiste fauviste par 

l’intermédiaire d’un dompteur de fauves. Le métier de dentiste étant présenté comme une 

incertitude, cela raffermit l’idée que le reste de l’histoire découle de l’imagination du 

narrateur. En outre, il s’avère que le peintre en question avait une préférence pour les scènes 

intérieures, dont les cirques
42

. Tout ceci s’accompagne d’une description animale du couple : 

si l’homme ressemble à un oiseau, sa femme affirme être « entrée dans une cage […] comme 

bête ». Il faut noter que le poème donne une définition du terme « chocarneau » alors que 

                                                 
42

 COLLINS, Neil. « Kees van Dongen », dans Encyclopedia of visual artists, s.l., s.d., repéré le 15 février 2015 à 

<http://www.visual-arts-cork.com/famous-artists/kees-van-dongen.htm>. 
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celui-ci ne figure dans aucun dictionnaire. Ce volatile n’existe que dans les mots du narrateur 

tout comme l’anecdote racontée.  

 

On retrouve la métaphore des oiseaux dans une cage dans cet extrait de « La contagion 

ou les imitateurs » : 

Il y a deux lits dans les deux chambres : allons ! les oiseaux chantent dans leur 

cage et les fenêtres ne laissent passer la lumière qu’encadrée de vigne-vierge : 

dans le premier lit est une folle, dans l’autre est une autre malade […] la vieille 

grand’mère chante d’une voix étonnante […] (p. 217) 

Les doubles points isolent « les oiseaux chant[a]nt dans leur cage » et signalent ainsi qu’il 

s’agit des deux malades prisonnières de leurs chambres. En outre, la description qui sépare les 

deux verbes « chanter » distrait le lecteur et l’empêche d’associer un des oiseaux à la 

grand’mère. Nous verrons que, comme les toiles, les fenêtres participent à l’enfermement et 

confinent les personnages à l’intérieur de leurs cadres. 

 

1.2 Les fenêtres et les descriptions 
 

« La fenêtre, en province, remplace  

le théâtre et les promenades. » 

Gustave Flaubert  

 

« La peinture est une fenêtre ouverte sur le monde. » Cette métaphore célèbre d’Alberti 

(Della Pitura) se fonde sur ce qui unit le tableau peint à la fenêtre. Motif central dans nombre 

de créations artistiques, cette dernière a fait couler encre et peinture. À l’exemple de poètes 

tels que Baudelaire, Mallarmé ou Apollinaire, ainsi que de peintres tels que Vermeer ou 

Rembrandt, Max Jacob s’intéresse à son tour à cet objet. Pour mener à bien notre analyse, 

nous nous fonderons sur la définition suivante du tableau : « parois latérales d’une baie (de 
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porte ou de fenêtre) comprise entre la feuillure et le parement de la façade ». Nous verrons 

que, comme pour la peinture, la présence de cet objet entraîne des descriptions. En outre, nous 

tâcherons de démontrer que, dans le recueil, l’interchangeabilité des termes tableau et fenêtre 

souligne l’existence de cette face homonymique du mot.  

 

Comme l’explique Philippe Hamon, le fait de franchir visuellement une fenêtre ou 

toute autre frontière introduit forcément de la nouveauté et donne généralement lieu, en 

littérature, à une description : « Toute ouverture de fenêtre est […] ouverture sur un fragment 

textuel, où un lexique est mis en scène et donné à voir dans son organisation 

paradigmatique
43

 ». Nous reconnaissons là le tableau en tant que « description imagée, 

évocation pittoresque et pertinente faite oralement ou par écrit ». Pour cette raison, les 

nombreuses descriptions du recueil peuvent se ranger sous cette identité : « [Le] Ŗ cadre ŗ 

annonce et découpe le spectacle contemplé, à la fois sertissant et justifiant le Ŗ tableau ŗ 

descriptif qui va suivre, et mettant le spectateur dans une pose et une posture de spectateur 

d’œuvre d’art
44

 ». Le spectacle met sous le même rapport le tableau-fenêtre, le tableau peint et 

le tableau théâtral
45

. En effet, tous trois proposent une vision du monde et invitent le regard à 

se poser sur eux : 

Choisir un point de vue, d’un observateur neutre dont la présence n’est pas marquée, 

ou celui d’un personnage, la description se donnant alors comme ce qu’il voit; 

découper un morceau d’espace, le considérer comme un tableau et, à l’intérieur de ce 

                                                 
43

 HAMON, Philippe. Op. cit., p. 205. 
44

 Ibid., p. 174. 
45

 Dans son analyse de « Mystère du ciel » (p. 210), Sydney Levy explique comment la performance théâtrale fait 

place, à travers la fenêtre, à la performance imaginaire.  

 LEVY, Sydney. The Play of the Text : Max Jacob’s Le Cornet à dés, Madison, University of Wisconsin Press, 

1981, p. 23. 
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cadre, le composer, tel est donc le travail de description. L’œil va y circuler, y suivre 

des parcours comme il le fait devant une toile accrochée à une cimaise
46

. 

Max Jacob prend cette analogie à la lettre au point qu’il est souvent difficile de savoir si les 

cadres traversés par les regards sont des fenêtres ou des peintures.  

 

Cette confusion est sans doute provoquée par la manière dont les personnages à la 

fenêtre sont représentés. Tels des portraits d’inconnus, ces derniers sont, de façon générale, 

quelque peu dépouillés d’individualité :  

Plusieurs des bouchers qui étaient aux fenêtres avaient des jumelles. 

(« Rafraîchissons les vieux thèmes », p. 198) 

Deux beaux-frères aux windows toute la journée, regardant les crinolines et les 

cerceaux d’enfants. (« Rois en exil », p. 247) 

Lorsqu’ils sont narrateurs, leurs actions semblent limitées : ils sont contraints à observer :  

 

Nous les surveillions par la fenêtre. Car ils étaient méchants. (« 1914 ŕ Les 

éclairs… », p. 27). 

Moi, je suis à la fenêtre! jamais je ne pourrai me décider à sauter (« Poème ŕ

Quand le bateau… », p. 48) 

Ces multiples extraits montrent comment la fenêtre enferme les personnages dans un cadre 

pictural au point de les priver de mouvement. Prisonnier d’une tour, le narrateur d’« Erreurs de 

la miséricorde » attire sur lui la pitié :  

Les yeux des paysans me regardent à la fenêtre avec miséricorde. (p. 170) 

Quant aux femmes de cet extrait, elles réagissent en versant des larmes, réaction qui 

pourrait tout aussi bien être suscitée par une œuvre d’art :  

Leurs yeux gros de larmes se levaient vers une fenêtre dont le rideau était 

faiblement éclairé. (« Il était deux heures… », p. 59) 

                                                 
46

 BOURNEUF, Roland. Littérature et peinture, Québec, L’instant même, coll. « Connaître », 1998, p. 113. 
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La représentation du spectateur de tableau ouvre la question du tableau dans le tableau, notion 

qui sera présentée plus loin. 

 

Voyons cet extrait de « La maison du poète » où peinture et fenêtre sont si rapprochées 

qu’elles peuvent être confondues : 

Il est mort et voici sa veuve et ses deux fils : « C’est à cette fenêtre qu’on voyait 

son profil de vieillard ! hélas ! dit la veuve, un mariage d’amour ! que de 

courage et de génie ! nos parents consentirent à tout ! » (p. 229) 

En portant ses yeux à la fenêtre, la veuve est prise de mélancolie et se met à narrer des 

souvenirs. De la même manière, le spectateur d’une œuvre d’art peut être secoué ou peut créer 

une histoire à partir de ce qu’il voit. D’ailleurs, le regard du narrateur s’apparente à celui de 

l’artiste qui  « regarde mentalement ce qu’il a l’intention de peindre dans le cadre déjà tracé 

qui se trouve en face de lui
47

 ». En outre, l’intérêt de cette lecture réside dans la description du 

défunt. Ne figurant qu’à une seule des fenêtres de la maison, le vieillard paraît emprisonné 

dans une pose. Le terme « profil » fait référence au statisme de la peinture tandis que la 

séquestration de la dame du poème suivant, nous le verrons, fait croire au lecteur qu’elle est 

bien vivante.  

LA CHRISTOMÉTRIE AMÉRICAINE À 3.50 

Le noir de la fenêtre alternait avec le blanc. C’est dimanche nominalement et 

officiellement, mais non dans le cœur de la dame étrangère. Le cheval blanc 

traverse la salle avec des jambes en fleurons de galop : il y a plus de fers de 

lance que de drapeaux. La dame étrangère séquestrée derrière le tableau 

feuillette des toiles. Les dames étrangères ont l’air triste quand elles ne parlent 

pas le français : elles ont l’œil intelligent, mais elles portent des robes trop 

montantes. Celle-ci est l’inventeur, dit-elle, de la « Foi démontable », article en 

vente dans tous les pays, commode pour le transport et surtout pour Satan et sa 
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séquelle. La dame étrangère ne se servira de la « foi démontable » que 

lorsqu’elle parlera tout à fait le français : elle se contente aujourd’hui d’en être 

l’inventeur. (p. 125) 

 

Si le début du poème laisse croire que le personnage se trouve derrière une fenêtre, la 

mention de la salle et du tableau le situe plutôt dans une galerie. Du reste, tout concourt à faire 

oublier que la dame étrangère est « séquestrée derrière [un] tableau ». Le geste, l’émotion et 

l’histoire accolés à la femme donnent l’impression qu’elle est vivante. Indépendante du 

calendrier hebdomadaire et vêtue à une autre mode, la dame étrangère semble toutefois se 

trouver hors du temps, ou plus plausiblement, appartenir au passé. Elle ne parle pas le français 

et ne parle même pas du tout : ce n’est pas ce personnage qui est désigné par « dit-elle », mais 

sans doute un guide présentant les pièces d’un musée
48

. Selon cette interprétation, ce ne serait 

pas non plus le cheval blanc qui traverse la salle, mais le tableau sur lequel il figure.  

 

En construisant une intrigue autour d’une dame étrangère, Jacob semble avoir suivi 

l’exemple de Baudelaire qui avait imaginé la vie d’une inconnue dans son poème en prose 

« Les Fenêtres » dont voici un extrait : « j’ai refait l’histoire de cette femme, ou plutôt sa 

légende
49

 ».
 
Comme l’explique l’éditeur Jean-Luc Steinmetz, la légende en question renvoie 

au commentaire placé sous le portrait du personnage
50

. Face à la représentation d’une femme 

inconnue, le spectateur baudelairien est tenté de lui inventer une personnalité : « Celui qui 

regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de choses que celui qui 
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regarde une fenêtre fermée
51

 ». Selon Andrea Del Lungo, les fenêtres fermées, comme les 

rideaux ou la pénombre, sont autant d’éléments qui, en masquant la vision, incitent à combler 

les manques grâce à l’imagination. C’est sans doute de ce jeu entre le visible et le non visible 

que découle la phrase « Le noir de la fenêtre alternait avec le blanc ». De ce point de vue, dans 

le poème de Jacob, la répétition du groupe nominal « la dame étrangère » (incluant la 

généralisation « les dames étrangères ») vient renforcer l’idée que le narrateur, ne connaissant 

pas cette femme, lui invente une histoire.  

 

Après les fenêtres, voyons comment les rideaux et les passementeries qui les habillent 

sont eux aussi des vecteurs d’imagination :  

PETIT POÈME 

Je me souviens de ma chambre d’enfant. La mousseline des rideaux sur la 

vitre était griffonnée de passementeries blanches, je m’efforçais d’y retrouver 

l’alphabet et quand je tenais les lettres, je les transformais en dessins que 

j’imaginais. H, un homme assis ; B, l’arche d’un pont sur un fleuve. Il y avait 

dans la chambre plusieurs coffres et des fleurs ouvertes sculptées légèrement 

sur le bois. Mais ce que je préférais, c’était deux boules de pilastres qu’on 

apercevait derrière les rideaux et que je considérais comme des têtes de pantins 

avec lesquels il était défendu de jouer. (p. 163) 

Les objets tangibles tels que les « coffres » et les « fleurs ouvertes sculptées » n’intéressaient 

pas l’enfant. Au contraire, le pilastre a tiré son intérêt du fait qu’il soit caché tandis que les 

rideaux ont captivé par leurs lignes désordonnées. Les verbes « je m’efforçais d’y retrouver », 

« je les transformais », « j’imaginais » et « je considérais » montrent de quelle manière 

l’espace a été recomposé par le narrateur. Comme dans le cas d’un tableau peint, la fenêtre et 

ses constituants permettent d’accéder à un monde différent, voire imaginaire, tout en 
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demeurant dans un cadre familier. C’est à ce niveau que joue Jacob lorsqu’il juxtapose des 

éléments de la vie quotidienne à des situations extraordinaires. Marie-Laure Noëlle mentionne 

d’ailleurs que la fenêtre exige qu’un choix soit fait : « Cadrer, c’est proposer une organisation 

du réel, c’est rendre le monde accessible à la perception
52

 ». Avec Le Cornet à dés, Jacob offre 

au lecteur la possibilité de découvrir le quotidien sous de nouveaux angles à travers son regard 

imaginatif d’auteur. 

 

1.3 Les portes 

 

« Sans franchir la porte, on peut connaître le monde. » 

 Lao-Tseu  

 

D’autres poèmes du recueil mettent en scène des portes auxquelles sont associées des 

descriptions visuelles. Ces tableaux
53

 donnent lieu à des narrations, actualisées ou suggérées 

dans les textes : 

FANTÔMAS 

Sur le marteau de la porte en argent bruni, sali par le temps, sali par la 

poussière du temps, une espèce de Bouddha ciselé au front trop haut, aux 

oreilles pendantes, aux allures de marin ou de gorille : c’était Fantômas. Il tirait 

sur deux cordes pour faire venir là-haut je ne sais quoi. Son pied glisse; la vie 

en dépend; il faut atteindre la pomme d’appel, la pomme en caoutchouc avant le 

rat qui va la trouer. Or, tout cela n’est que de l’argent ciselé pour un marteau de 

porte. (p. 102) 

Ce poème s’ouvre sur la description d’un marteau de porte inanimé. La poussière qui s’y 

trouve laisse croire qu’on n’y a pas frappé depuis longtemps. Quant au motif qui y figure, il 
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est décrit comme « une espèce de Bouddha […] aux allures de marin ou de gorille ». Cette 

indécision rappelle au narrateur ce maître du déguisement dont personne ne connaît le visage : 

Fantômas. L’évocation de ce personnage de la paralittérature introduit une série d’actions 

narrées au présent qui tranchent avec le reste du poème. Elles sont immédiatement niées par la 

phrase finale qui rappelle au lecteur qu’il ne s’agit que de formes imaginées sur un marteau de 

porte : 

Fantômas offre à l’imaginaire de ces artistes en quête d’un champ libre à leur 

expression, son génie à se faufiler dans les interstices, interfaces entre réel et 

imaginaire, conscient et inconscient, monde apparent ou caché, selon le point de vue 

que l’on adopte
54

. 

Dans le poème, le nom du personnage agit en tant que démarcation entre la réalité vue et 

l’histoire imaginée qui en découle. 

 

 Le texte suivant se présente comme l’inverse du précédent. Étant donné que la porte 

n’est mentionnée qu’après le début de la narration, le lecteur ne comprend pas tout de suite les 

liens qui articulent le poème : 

DANS UNE MANIÈRE QUI N’EST PAS LA MIENNE 

Le donjon est neuf, le pavé balayé par le vide, vous savez… Accroupi en 

tesson de bouteilles, le roi de Pique a les jambes maigres mais la tête large et la 

corbeille de sa couronne attend, accepte ! La porte de fer, ô sorcières, ô 

magies ! ô sourires diaboliques des dents pointues et… (mettons : 

Shakespearéennes) la porte de fer prenait le jour par en haut. Bracabas pensait 

sous le donjon d’en face. Un marmiton passa qui de son journal fit une boule 

pour la corbeille-couronne. Et allez donc ! y a plus d’enfants et y a plus de 

rois ! et le roi de Pique, un monsieur très bien, entra dans le conseil avec 

innocemment sur la tête Le Constitutionnel sur la tête et sur les épaules 

dociles ! Il en perdit sa liste civile, le pauvre. On n’attendait qu’une occasion 

pour le déposer. (p. 242) 
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La présence de la porte peut permettre d’expliquer la provenance des nombreuses images du 

texte. En effet, le narrateur y perçoit des formes qu’il transforme à sa guise. Ainsi, l’aspect des 

dents pointues de la porte de fer a pu inspirer l’histoire du roi de Pique tandis que des figures 

ont pu provoquer l’indécision entre deux objets aux formes similaires : la corbeille et la 

couronne. 

 

 Si l’aspect visuel des portes mène à toutes sortes de narrations, les divers sens portés 

par le vocabulaire peuvent aussi influencer la lecture des poèmes :  

[L]es corps de signifiés impliquent, de la part des […] lecteurs […], des savoirs 

différents (selon des différences de « culture »), ce qui explique qu’une même lexie (ou 

grande unité de lecture) puisse être déchiffrée différemment selon les individus, sans 

cesser d’appartenir à une certaine langue
55

. 

Cette courte pièce décrit la représentation graphique de trois personnages sur les battants d’un 

poêle : 

La plaque de fonte noircie par la fumée représente une branche d’arbre et, 

sous la branche, un cavalier et une amazone. Un domestique les attend sur un 

tertre. C’est la porte d’un poële ! sur l’autre battant même sujet, mais le cavalier 

est désarçonné et le domestique s’est éloigné. (p. 69) 

En dressant la liste du vocabulaire du poème, il est possible d’observer des liens qui pourraient 

inspirer des lectures divergentes. Nous avons regroupé les lexies en six isotopies principales. 

Tableau I. Partie d’équitation ou de chasse 

CAVALIER1 : [personne qui monte un cheval] 

AMAZONE1 : [femme qui monte un cheval]  

DESARÇONNÉ1 : [cavalier jeté hors de sa selle, à bas de sa monture, vidé des arçons] 

BRANCHE1 : [tige secondaire d’un arbre qui se développe à partir du tronc] 

BRANCHE2 : [les diverses ramifications des bois d’un cerf] 

FUMÉE1 : [(chasse) excréments caractéristiques des cerfs et autres animaux sauvages.] 
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FUMÉE2 [mélange, plus ou moins dense et de couleur variable, de gaz, de vapeur d’eau 

et de différentes particules plus ou moins fines, qui se dégage d’un corps en combustion 

ou porté à très haute température] 

Les définitions du tableau I s’intègrent bien au recueil dans lequel on trouve couramment des 

chevaux ou des parties de chasse.  

Tableau II. Union 

CAVALIER2 : [gentilhomme] 

AMAZONE2 : [élégante prostituée] 

POËLE1 : [voile blanc tendu au-dessus de la tête des mariés] 

BRANCHE3 : [lignée issue d’une même famille] 

En ajoutant à la liste du tableau II le domestique et le poële en tant que « fourneau », on se 

rend compte que le poème présente des points communs avec « Les deux publics de l’élite » :  

Le roi fit dans un long discours l’éloge de la prostitution et épousa sa maîtresse 

une prostituée. Un domestique à lunettes qui dormait à la cuisine sur un 

fourneau de porcelaine décorée, fut heureux de ce mariage. (p. 184) 

 

Tableau III. Mort 

PLAQUE1 : [partie de la garde d’une épée]  

FONTE1 : [sac d’une selle servant à ranger un pistolet]  

DESARÇONNÉ1 : [cavalier jeté hors de sa selle, à bas de sa monture, vidé des arçons] 

POËLE2 : [drap funéraire] 

TERTRE1 : [monticule de terre recouvrant une sépulture]  

CAVALIER3 : [amas de terre] 

Le tableau III permet d’imaginer une autre narration, celle d’un combat s’étant soldé par la 

mort d’un personnage. 

Tableau IV. Imprimerie 

PLAQUE2 : [matériau constitué de feuilles] 

PLAQUE3 : [type de reliure] 

FONTE2 : [caractères d’imprimerie]  

NOIRCIE1 : [remplie de textes écrits] 

CAVALIER4 : [format de papier] 

FUMÉE3 : [épreuve d’essai d’une gravure ou d’un cliché, généralement tirée en noir] 
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Le poème signale l’existence de deux ou de plusieurs plans pour un même sujet, ce qui permet 

de raconter une histoire. Il se trouve justement que les battants du poële ressemblent par leur 

forme aux pages d’un livre. Or, nous observons que les lexies de ce groupe renvoient aux 

domaines de l’imprimerie et de la papeterie (Tableau IV). 

Tableau V. Drogue 

AMAZONE3 : [absinthe]  

FUMÉE4 : [effets produits par l’absorption de certaines drogues] 

Dans le cas où le lecteur percevrait le poële comme un « appareil de chauffage clos », rien 

n’empêche que pour lui, la branche d’arbre soit le combustible tandis que l’amazone, de 

l’absinthe (Tableau V), fasse imaginer des personnages dans les flammes. Certains poèmes, 

comme « Un sourire pour cent larmes » (p. 183) où l'on retrouve le cheval et la fumée, 

prennent directement pour sujet la drogue. 

Tableau VI. Vue d’ensemble 

CAVALIER5 [vue selon un angle visuel élevé] 

PLAQUE4 : [en optique, pièce servant à fixer une image] 

PLAQUE5 : [centre important de rencontres ou d’échanges]  

ÉLOIGNÉ1 : [paraît plus lointain] 

Enfin, les lexies du Tableau VI nous montrent que le poème se présente comme une vue 

générale de l’ensemble
56

, les détails de la narration restant à la discrétion de l’observateur ou 

du lecteur. Étant donné que ce dernier se trouve en face de descriptions, il ne lui est possible 

de reconstituer les images qu’avec les mots qui sont à sa portée, ce qui peut occasionner 

plusieurs interprétations de sa part.  
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 Qu’elles soient formées par les narrateurs ou interprétées par les lecteurs, les narrations 

qui découlent de l’observation des portes se rattachent à la création picturale. Cet extrait de 

« Roman populaire » confirme que le poète considère son environnement comme de l’art :  

Un artiste a beaucoup d’œuvres autour de lui pour chercher des formes. (p. 112) 

D’ailleurs, le choix de la porte du poêle évoque le fait qu’en moyen français, un tableau 

désignait un panneau ou une plaque, dans le sens de cheminée. L’auteur joue notamment avec 

cette signification dans le poème « Nous l’avons vu mais ce n’est pas possible » :  

Au second, je trouvai Diderot sur une cheminée, mais très rapetissé. Il était nu 

sous un peignoir et causait avec Mme Rachilde, du Mercure de France. 

Personne ne voulait croire à mes revenants. (p. 232) 

L’incrédulité des interlocuteurs, loin de nier l’existence des formes perçues, montre que 

l’interprétation de celles-ci est personnelle. Il est intéressant de noter que les portes du recueil 

ne sont jamais franchies autrement que par l’imagination : 

On n’a pas voulu nous laisser entrer (« À la mémoire de Dostoïewsky », p. 114) 

Une nonne, dans un coin, priait, parce qu’elle avait égaré la sienne, la clé du 

couvent et qu’on n’y pouvait pas entrer (« La clef », p. 118) 

Le lendemain la porte vitrée de la salle à manger fut envahie par des amis : on 

mangea toute la journée : les domestiques devaient veiller à ce qu’on ne forçat 

point les portes
57

. (« Gloire, cambriolage ou révolution », p. 190) 

Parfois même, les personnages se contentent d’autres issues : 

Le festin de langoustes donnait lieu à des entrées par les toits (« Il n’y a pas de 

valet de chambre pour un grand homme », p. 168) 

En fin de compte, ce sont les œuvres d’art qui accueillent les personnages :  

Je rentrai dans la gravure sur bois et le calme régna dans le désert de l’art. 

(« Poème ŕ Effacer les têtes… », p. 46) 
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C’est dire que la porte, empruntant l’aspect visuel d’une œuvre picturale, perd en contrepartie 

quelque peu sa fonction : « The painter, however, is obliged to only seize of the [door] what 

his senses can perceive. Instead of imitating the [door] "as it is", the painter only reproduces 

the [door] "as it appears"
58

. » La communication que l’objet est censé établir se fait avec le 

monde de l’art. Ainsi, les portes mènent vers des lieux multiples, permettant d’entrer dans les 

tableaux ou même dans les livres. De leurs côtés, les œuvres s’ouvrent pour laisser entrer les 

personnages des poèmes. 

 

1.4 Les vieux tableaux ou la double vie des vieillards maquillés 

 

« On place souvent dans les tableaux quelque personnage  

difforme pour faire ressortir la beauté des autres. » 

François René de Chateaubriand 

 

Le tableau se montre également sous les traits du vieux, du vieillard ou plus 

couramment de la vieille. En effet, une quarantaine de poèmes du recueil contiennent ce 

vocabulaire, qui, lorsqu’il ne désigne pas un personnage, qualifie un lieu ou un objet. Si, dans 

les « Tableaux parisiens », Baudelaire met en scène cette figure dans un souci de représenter la 

laideur, Max Jacob, pour sa part, y juxtapose souvent des étoffes dont les plis se chargent de 

rappeler les rides des personnages : 

[L]e lit n’est jamais fait; il vient des vieilles dans ma chambre pour se moquer 

de ma misère (« Mémoires de l’espion », p. 33) 

La tête n’était qu’une vieille petite boule dans le grand lit blanc. 

(« Inconvénient des boutures », p. 83) 

La maison a encore les volets clos; je rencontre le vieux F… (« Le coup de 

feu », p. 188) 
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Parfois, des termes tels que « rideaux » et « brides » font entendre le mot « rides » : 

Elles étaient élégantes les trois vieilles, comme on l’eût été il y a cinquante ans; 

châle de dentelles noires, bonnets à brides, camées, robes de soie noire 

marquant les plis de l’étoffe fabriquée. Le trottoir était désert et leurs yeux gros 

de larmes se levaient vers une fenêtre dont le rideau était faiblement éclairé. 

(« Il était deux heures… », p. 59) 

De la même manière, les traces de crayon, le papier ou les inscriptions gravées ou imprimées 

rappellent ces traces laissées par les années :  

Le vieux Chinois dit qu’ils ne pouvaient pas les connaître puisqu[e ces poèmes] 

n’existaient que dans un seul exemplaire manuscrit et en pehlvi (« Mœurs 

littéraires », p. 134) 

Pareille à Sainte-Anne, une femme au pied de la cheminée se mourait dressée 

dans des étoffes de nonne blanches. La figure était comme du papier et toutes 

ses rides celles de l’ironie et de la douleur. […] Monseigneur le duc d’Orléans 

tend à Sainte-Anne un papier couvert de lignes au crayon. (« Dénouement », 

p. 155) 

Oh ! souvenirs diffus des châtaigniers où j’inscrivis, enfant, le nom de mon 

grand-père ! (« Douloureux appel final aux fantômes inspirateurs du passé », 

p. 237) 

Grâce à ces indices, il est aussi possible de reconnaître des vieillards alors qu’ils ne sont pas 

décrits comme tels. Par exemple, dans « Au rendez-vous des chauffeurs » (p. 117), les « figues 

sèches », la « veste de cuisinier » et les « draps de lit » évoquent la vieillesse du personnage 

qui prend la parole.  

 

Nous croyons que les rides sont présentées à l’aide de ces associations parce que 

plusieurs femmes du recueil tentent de cacher les traits indésirables de leur visage. Le texte 

donne ainsi l’impression de participer subtilement à cette dissimulation, au même titre que le 

fard. À cet égard, le CNTRL nous indique que « vieux tableau » est une expression familière 

désignant une « vieille femme outrageusement fardée pour son âge; [et par extension, un] 

vieillard ridicule ». Aussi, nous verrons que le maquillage excessif présente plusieurs points 
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communs avec la peinture. Dans un autre temps, nous observerons que les vieillards mènent la 

vie double des acteurs, entre la réalité et la représentation. 

 

L’application excessive de maquillage est sans doute la conséquence de l’insatisfaction 

de ses utilisatrices par rapport aux résultats. Le philosophe Claude Adrien Helvétius observe 

que « le fard blanchit les rides, mais ne les cache pas
59

 ». Ainsi pourrait s’expliquer la « trace 

blanche » qui fait penser à une tache de peinture dans le poème suivant :  

PATTE OU PÂTE 

Près de la cheminée, contre le mur, celui qui a un chapeau haut de forme en 

velours rouge et une trace blanche sur la joue me fait comprendre qu’on a vu 

Sarah Bernhardt se raser la figure. C’est invraisemblable ! Quelque marin de 

Belle-Isle l’aura surprise pendant que se croyant dans les solitudes, elle effaçait 

des rides avec quelque patte ou pâte. (p. 111) 

Quand l’auteur réécrit cette dernière ligne dans « Vie toxique de nos provinces », il y change 

le matériau : 

La gomme à t’effacer les rides. (p. 248) 

Si la « gomme » réfère à un morceau de caoutchouc ayant la fonction d’effacer, elle joue un 

tout autre rôle dans l’expression « gommer une couleur » qui signifie : « Y mêler un peu de 

gomme, afin que la couleur tienne mieux sur la toile, sur le papier, sur l’ivoire ». De même, le 

terme « pâte » renvoie à une couche de couleur à travailler. L’homonymie rapproche ainsi 

deux opposés : si l’effacement est censé faire disparaître les traits, la coloration rend les 

défauts plus flagrants. Les chapeaux peuvent, eux aussi, jouer un rôle de camouflage ou de 

distraction :  
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des commentaires, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 83. Repéré le 11 février 2016 à 

<https://archive.org/details/notesdelamaindh00helvgoog>. 



 

32 

Effacer les têtes des généraux de l’Empire ! Mais elles sont vivantes ! tout ce 

que je puis faire, c’est de leur changer de chapeaux. (« Poème », p. 46) 

Cela rappelle quelque peu cette définition de l’adjectif « effacé » : « le tracé ou l’aspect est 

peu reconnaissable (parfois à cause d’une surcharge). »  

 

En peinture, comme il n’est pas possible de proprement effacer une erreur sur une toile, 

il faut la couvrir de couleur blanche puis de vernis. Les soins du visage de la mère du petit 

Jacques peuvent se rapporter à ces corrections dans « Un peu de critique d’art » dont nous 

reproduisons le début : 

Jacques Claes est vraiment un nom de peintre hollandais. Jetons, si vous le 

voulez bien, un coup d’œil sur ses origines. La mère du petit Jacques se 

pâlissait le visage avec du vinaigre, comme elle l’a avoué elle-même, c’est ce 

qui explique pourquoi les tableaux du maître ont l’air vernis. (p. 91) 

Grâce à l’homonymie, un vieux tableau (la mère qui se farde) est associé à des tableaux (les 

peintures). Ces deux significations remontent au même terme tout comme Jacques Claes est lié 

à sa mère par ses « origines ». Bien que le peintre en question soit né au XVI
e
 siècle, le geste 

de sa mère fait, à notre avis, référence à un idéal de beauté postérieur à la Révolution 

française. Les femmes privilégiaient en effet les teints fades et buvaient du vinaigre
60

 pour se 

donner un air mourant et ainsi paraître « naturelles »
61

 : 

[C]’est le teint naturel de la maladie obligatoire. (« Autre point de droit », 

p. 148) 
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 Si Jacques Claes peignait à l’huile, le texte évoque indirectement et ironiquement la peinture au vinaigre, ce qui 

porte à croire que le visage est gâté par le fard. En effet, le verbe « pâli[r] » signifie « perdre de son éclat » alors 

que « verni[r] » veut dire « rendre brillant ». 
61

 TUNGATE, Mark. Le monde de la beauté - Comment les marques transforment notre apparence, Paris, 

Dunod, 2012, p. 25, repéré le 28 avril 2016 à <https://books.google.ca/books?id=MQ6x3wr 

ABrIC&printsec=frontcover&dq=Le+monde+de+la+beaut%C3%A9&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjg-

ravz8PMAhVLaD4KHf-_DG4Q6AEIGzAA#v=onepage&q&f=false>. 
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Dans cette autre pièce, les termes « naturel » et « obligatoire » appellent une généralité qui, 

selon nous, s’appliquerait non seulement aux femmes de l’époque, mais aussi à plusieurs 

personnages du recueil. Par exemple, dans cet extrait du poème « Les deux vies », la 

métonymie substituant l’artiste à l’œuvre permet d’accentuer la similitude enfant-peinture :  

Mme Michel, la femme du marin, entra tenant l’enfant malade.  

« On dirait un Millet…vraiment ! » dit Anastasia. Dumoulin sortit et l’autre 

vie commença. (p. 180) 

Le teint maladif du petit rappelle les couleurs fades de la fameuse toile de Millet, Le 

nourrisson ou L’enfant malade
62

. L’existence des « deux vies » pourrait d’ailleurs découler de 

la confusion entre l’enfant réel et la représentation.  

    

Comme le montre le tableau VII, la vieillesse des personnages du recueil semble être 

liée à une vie double. 

Tableau VII. Vieillesse et double vie 

Titre du poème Vieillesse Double vie 

« Vie double », p. 88 « La vieille demoiselle a l’air 

d’un maître-autel; le perron du 

château a l’air d’un maître-autel » 

Titre : « Vie double » 

« Le nom », p. 164 « Dans le vieux jardin, il y avait 

une barbe blanche » 

« et l’on vit qu’elle avait 

une existence en partie 

double […] et une nouvelle 

existence commença pour 

M. Jean »  

« Les deux vies », 

p. 180 

« un ancien capitaine de 

vaisseau » 

Titre : « Les deux vies », 

« et l’autre vie commença » 

« Craindre le pire », 

p. 208 

« une vieille à bandeaux blancs » « Ah ! quelle affreuse vie 

commença » 
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 Quant à la « fraîche[ur] » d’Anastasia, elle peut aussi évoquer une toile venant d’être peinte. 
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Les figures du recueil, particulièrement les vieillards, oscillent entre la réalité et le monde de 

la représentation. Le fait que plusieurs femmes soient dépeintes trop jeunes confirme que nous 

sommes dans ce second ordre :  

Un ancien acteur, un vieux petit ancien acteur ratatiné et râpé qui, à force 

d’avoir lu des romans feuilletons, avait fini par confondre la réalité avec 

eux. […] Une certaine vieille, la grosse Mélanie, on n’aurait jamais pu croire 

qu’un ancien acteur pût avoir une grand’mère plus jeune que lui (« À la 

mémoire de Dostoïewsky », p. 113) 

Je ne sais si c’est un théâtre de marionnettes ou la réalité. La dame affecte 

d’être nue parce qu’elle a 80 ans et qu’elle est belle comme une enfant »  

(« Vieux saxe », p. 197) 

Ces extraits évoquent le métier d’acteur, très présent dans le recueil, ainsi que les 

marionnettes. Justement, Patrice Pavis explique que le thème du double est très 

commun au théâtre : « Par sa nature d’art de la représentation, [le théâtre] montre 

toujours l’acteur et son personnage, le monde représenté et ses représentations, les 

signes à la fois référentiels […] et autoréférentiels
63

. » 

 

Nous croyons que les « mémoires de Sarah Bernhardt » dont il est question 

dans le poème « Littérature parisienne » (p. 131) ont pu inspirer Max Jacob par leur 

titre : « Ma double vie ». Comme son compagnon de scène, Mounet-Sully (« Gloire, 

cambriolage ou révolution », p. 190), Sarah Bernhardt est une comédienne de grande 

renommée déjà âgée à l’époque de l’écriture du Cornet à dés. S’étant côtoyés à la 

Comédie-Française, tous deux furent amants à la fois sur scène et dans la vie réelle. 

Émile Perrin souligne la perméabilité de la frontière entre le jeu et la réalité lorsqu’il 
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 PAVIS, Patrice. « Double », dans Dictionnaire du Théâtre, Paris, Éditions Sociales, 1980, p. 102. 
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commente la fois où, s’étant sentie mal pendant une représentation, l’actrice s’est fait 

porter à sa loge par Mounet-Sully
64

 : « Ce n’était plus deux comédiens répétant une 

scène apprise et des effets calculés ; c’était la vérité même
65

. »  

 

Cette dualité est également visible dans le titre du poème « Patte ou pâte
66

 ». 

Comme le texte met en scène Sarah Bernhardt en train de prendre soin de son visage, il 

est possible de lire le terme « patte » comme le diminutif de « patte de lièvre ». Ce sens 

rare désigne en effet la « houppette utilisée par les acteurs pour leur maquillage ». 

Quant au mot « pâte », il peut référer à la « matière formée par les couleurs travaillées 

à même le tableau ». Découlant de la recherche de ce qui est beau, les soins corporels 

et l’art pictural appartiennent tous deux à l’esthétique. Les pinceaux comme les 

crayons sont des accessoires communs aux deux domaines tandis que d’autres produits 

cosmétiques rappellent les couches de couleur qui façonnent les tableaux
67

. À notre 

avis, l’homophonie du poème joue de ces caractéristiques communes tandis que la 

conjonction « ou » souligne leur interchangeabilité. D’ailleurs, en français actuel, en 

France, on ne fait plus la différence entre le a antérieur et le a postérieur. 
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 Cette anecdote comporte des points communs avec « Anecdote vraie » (p. 115), poème dans lequel une actrice 

se casse le bras devant son public et se fait porter à sa loge. Cela laisse croire que les faits divers entourant les 

vies de Sarah Bernhardt et de Mounet-Sully ont inspiré le poète.  
65

 PENESCO, Anne. Mounet-Sully: l'homme aux cent cœurs d'homme, Éditions du Cerf, 2005, p. 52, repéré le 3 

mars 2016 à <https://books.google.ca/books?id=sucK1vYw7bEC&hl=fr&source=gbs_navlinks_s>. 
66

 Ce poème est cité à la page 31. 
67

 Dans « Il n’y a pas de valet de chambre pour un grand homme, nous apprenons que « quarante sous » suffisent 

pour rajeunir :  

Mme Casimir […] le salue à sa manière avec sa bosse et ses  quatre-vingts ans : […] Oh ! vous 

savez, moi, Sire, dit la vieille parisienne, tant que j’ai quarante sous, je rajeunis. (p. 168) 

Une petite somme permet en effet d’acheter un pinceau : qu’il s’agisse de fard ou de peinture, cet instrument a la 

capacité de donner au modèle une nouvelle jeunesse.  
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Dans « Gloire, cambriolage ou révolution »,  où « on [doit] jouer la pièce synthétique 

de tout Shakespeare », le jeu se poursuit avec le groupe de mots « pâté en croûte » : 

Des dames sont à demi Ophélie à demi bourgeoise; un monsieur a l’air d’un 

pâté en croûte de Strasbourg en Roméo : c’est moi! Il y avait des Mounet-Sully 

en drap de lit du matin. (p. 190) 

En effet, la « croûte » peut désigner « une couche superficielle grossièrement appliquée » ou 

un « tableau de peinture de mauvaise facture ». Quant au drap de lit, nous l’avons vu, il permet 

de décrire indirectement les plis du visage. Tout se passe comme si l’observateur se tenait trop 

près des personnages. Il en va de même d’une peinture regardée à une petite distance : « Le 

déplacement du spectateur y est avant tout physique : il s’approche de la toile. Mais une fois 

qu’il a rompu la distance qui permettait le "bon fonctionnement de la machine représentative", 

le tableau se décompose
68

. » Somme toute, en décrivant des comédiens à l’aide de termes 

picturaux, l’auteur dépeint le maquillage de scène qui peut paraître grotesque lorsqu’il est vu 

de près.  

 

 « [L]e maquillage [peut aussi] fai[re] passer le visage de l’animé à l’inanimé
69

. » C’est 

le cas de la figure enfarinée du personnage de Pierrot, souvent d’ailleurs représenté en pantin. 

Le pantomime se doit d’exagérer ses mouvements, à la manière d’une marionnette, afin de 

communiquer avec le public. Dans le recueil, le calembour « mari honnête » / « marionnette » 

(p. 249) est suivi, trois poèmes plus loin, par un prénom reprenant les mêmes sons :  

On attendait que l’impératrice Eugénie parût en Marie-Antoinette. Ce fut le 

costume de Jeanne d’Arc qu’elle avait choisi. (p. 249) 
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 SPEIDEL, Klaus. « L’écriture du détail : allers-retours entre peinture et littérature », dans Compilation de 

textes : les microlectures, Fabula Littérature Histoire Théorie, n
o
 3, septembre 2007, p. 7, repéré le 27 

février 2015 à <http://www.fabula.org/lht/3/speidel.html>. 
69

 PAVIS, Patrice. « Maquillage », Op. cit.,  p. 196. 
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Patrice Pavis explique que ce rapprochement entre l’acteur
70

 et la marionnette provient du fait 

que tout est dicté au premier, des paroles aux gestes : « Diderot déjà, dans le Paradoxe du 

comédien, envisageait le Ŗ grand comédien ŗ comme Ŗ un autre pantin merveilleux dont le 

poète tient la ficelle, et auquel il indique à chaque ligne la véritable forme qu’il doit 

prendre ŗ
71

. » Pour sa part, Gerald Kamber remarque un rapport d’impuissance entre le pantin 

et la vieille dans la poésie de Baudelaire : « Jacob too relates the two images but initially in a 

more indirect manner. For him, the fils symbolize the marionette
72

. » Quant à nous, nous 

soulignons la forte ressemblance existant entre le pantin et la poupée. « Vieille poupée » 

désigne d’ailleurs de manière moins familière un « vieux tableau » : « Personne âgée qui 

s’habille ou se maquille d’une façon ridicule pour son âge ». En somme, l’excès de fard et la 

marionnette  symbolisent cette double vie des vieillards et des comédiens. 

 

1.5 Théâtre : tableaux vivants et moments d’arrêt 

 

« Le théâtre n'est pas un musée où l'on peut  

s'attarder devant un tableau qu'on aime. »  

Tristan Bernard 

 

Si les acteurs sont si présents dans le recueil, c’est qu’un autre grand art s’ajoute à la 

peinture pour former tableau, le théâtre : 
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 Bien que l’impératrice Eugénie ne soit pas comédienne, la souveraine ayant vécu jusqu’à l’âge de 94 ans n’est 

pas différente des autres vieux du Cornet à dés qui se déguisent d’un poème à l’autre. Étant donné que le costume 

est sans doute choisi à l’occasion d’une fête, nous nous reportons à « Poème qui manque d’unité » (p. 40) dans 

lequel le narrateur, observant les participants d’un bal, commente : « toutes ces gens avaient l’air de figurants du 

théâtre français ». Nous pouvons aussi comparer le texte à ce poème :  

Lors d’un voyage en Algérie avec son Égérie, l’impératrice, l’empereur Napoléon III dut se 

sauver en grand costume à travers les palétuviers. Ce qui augmentait le marasme, c’est que 

l’empereur avait des bottes qui lui faisaient mal. (p. 62) 
71

 PAVIS, Patrice. « Marionnette (et acteur) », Op. cit., p. 197. 
72

 Si Kamber ne précise pas de quel genre de fils il est question, nous pensons, pour notre part, qu’il s’agit non 

pas seulement de la ficelle, mais aussi, et surtout de l’enfant de la vieille. 

KAMBER, Gerald. Max Jacob and the Poetics of Cubism, Baltimore, John Hopkins Press, 1971, p. 102. 
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Le théâtre a peu puisé dans la peinture. Entendons : de sujets, car évidemment 

nombreux sont les peintres qui furent et sont décorateurs, et entre les deux arts se font 

des emprunts réciproques de mise en scène (par exemple, « tableaux vivants » au 

théâtre, composition « théâtrale » des tableaux d’histoire, de genre, etc.)
73

. 

En effet, il existe au théâtre des moments d’arrêts appelés des « tableaux vivants » que le 

CNTRL définit ainsi : « Disposition des acteurs de façon à reproduire, à suggérer des tableaux 

célèbres ou des évènements historiques » Or, Jacob fait rarement de telles allusions dans son 

recueil. Selon nous, l’auteur, prenant l’expression au pied de la lettre, tente plutôt de 

littéralement donner vie à ses propres représentations. Par métonymie, un tableau vivant est 

aussi un « groupe d’acteurs immobiles et figés dans une pose expressive ». Nous avons vu 

notamment que les narrateurs de l’œuvre animent en imagination les formes qu’ils observent.  

Toutefois, celles-ci sont bel et bien figées au départ, d’où leur ressemblance avec des 

représentations. Dans cette section, nous étudierons les mécanismes par lesquels des objets 

d’art se transforment en tableaux vivants. Dans cette perspective, nous analyserons également 

un tableau secondaire, le tableau-horloge. 

 

Le poème « Du dilettantisme avant toute chose » met en scène un narrateur qui, 

cherchant des bouteilles dans une boutique de curiosités, semble trouver beaucoup de 

« grosse[s] tête[s] pour hindoue ». Dans cette perspective, la découverte de la « petite tête » 

contraste avec le reste des trouvailles : 

Enfin sourit la déesse, la jolie petite tête ironique de la déesse bienveillante qui 

est trop vivante pour être en ivoire : elle était là sur le bibelot bouddhique et je 

ne l’avais pas vue… C’est ce que c’est que de ne chercher que de vieilles 

bouteilles pour Paul. » (p. 235) 
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 BOURNEUF, Roland. Op. cit., p. 47. 
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Le sourire ne se forme pas sur le visage : c’est la déesse qui se fait soudainement visible au 

point de détourner l’attention du narrateur de ses recherches. De ce sourire (mais aussi de cette 

situation) émanent de l’ironie et de la bienveillance, caractéristiques qui donnent une certaine 

vie à l’objet d’ivoire. « Poème ŕ Effacer les têtes… » met en scène deux personnages qui 

entrent dans la gravure d’un livre :  

Les généraux assis à ce banquet sous leurs chapeaux étaient vivants, mais Mlle 

Léonie et moi ne le sommes-nous donc pas? (p. 46) 

Cet extrait montre que toute frontière est abolie par l’auteur, la distinction entre les 

personnages fictionnels et les personnages que ces derniers perçoivent comme des 

représentations n’étant jamais précise : 

Ne trouvez-vous pas que les gravures de mode s’animent un peu. (p. 73) 

L’absence de point d’interrogation ainsi que le quantificateur « un peu » placent cet autre 

exemple entre le questionnement et l’affirmation. Ainsi prévenu, le lecteur doit redoubler 

d’attention pour ne pas être piégé par les narrateurs. 

 

 Le tableau vivant se montre également dans le tableau-horloge ou le tableau-pendule.  

Il s’agit d’un « tableau où l’on a incrusté une pendule là où le tableau reproduit un écran », ce 

qui permet d’ajouter du mouvement et parfois même du son dans une image fixe
74

. Dans 

« L’âme de la Joconde », la double dimension de l’objet, à la fois peinture et horloge, est 

symbolisée par « Le Jocond », un « réveil-matin
75

 » qui tient son nom de la célèbre toile de 

Léonard de Vinci : 
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 Ce dispositif à la mode au XIX
e
 siècle permet de donner l’illusion du temps qui passe. 

75
 Cette orthographe, choisie par l’auteur, permet de masculiniser davantage l’objet. 
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L’ÂME DE LA JOCONDE 

Le Jocond ! c’est le réveil-matin de la baronne ! Il a l’âme de la Joconde, il 

s’arrête ou marche au gré des aventures de ce malheureux tableau. La police 

aurait pu le consulter, jadis, il aurait répondu comme certaines tables à leurs 

fidèles. Cette pièce d’horlogerie vient de Florence ou de la Forêt-Noire : elle 

habite une colonnade en acajou et cuivre et ne quitte pas la voyageuse baronne. 

Elle sonne, la belle s’éveille et pense. On dit que l’âme de la Joconde inspire à 

la baronne ses beaux poèmes et ses tableaux et que le grand ressort se brisera à 

jamais quand elle s’avisera de prendre un nouvel amant. Le Jocond n’a pas 

besoin d’être remonté pour aller son tran-tran de pendule ; toutefois, la femme 

de chambre aide en cachette à la féerie. Personne n’aide à la féerie de la 

baronne, sinon la Joconde elle-même, dont le sourire mystérieux veille la nuit à 

son chevet. (p. 137) 

Étant le versant masculin et mécanique du fameux portrait, la pendule suit la baronne partout 

et imite de cette manière le regard de la Mona Lisa, suivant le spectateur peu importe l’angle. 

À cet égard, les yeux et le sourire de La Joconde donnent l’illusion d’une animation si subtile 

qu’il est facile d’en douter. De même, le mouvement des aiguilles d’une horloge est si lent 

qu’il est à peine perceptible. Au « réveil-matin », l’auteur attribue un nom (le Jocond), des 

origines (Florence ou la Forêt-Noire) et une maison (la colonnade). Ainsi humanisé, il n’est 

pas étonnant que l’objet soit doté d’une âme et capable de jalousie. En sculpture, l’âme est 

« l’espèce de massif, de noyau sur lequel on applique le stuc, le plâtre, etc., dont on forme une 

figure, une statue ». Dans l’histoire de la littérature et du cinéma, il n’est pas rare qu’une statue 

soit dotée de mouvement et de sentiments. Max Jacob personnifie lui aussi les statues qu’il 

met en scène :  

L’Ève en plâtre qui se plaignait derrière le char est venue gémir avec ses 

cheveux en plâtre. (« Fâcheuse nouvelle », p. 100) 

Nous verrons que le poème suivant associe à son tour le plâtre à une âme. 
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M. LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE VISITE L’EXPOSITION 

D’HORTICULTURE 

 

De hauts palmiers si gracieux qu’on se croirait en Algérie, tant par leur 

attitude que par leur altitude ! De hauts palmiers ! furent-ils ou seront-ils de 

plâtre seulement, hélas ! C’est une tête énorme là-dessous, comme d’un conte 

du Petit Poucet l’Ogre ! Il dort ? non, il sourit et sa main qui cache le ciel, cet 

énorme ciel d’Algérie, sa main qui vole pour faire croire à la nuit passant aux 

feuillages épais un doigt léger revient avec un peu de poussière à l’index. Ah! 

Ah! Madame la femme de ménage? Ah! Ah! Le décor change : ce sont les 

dahlias qui sont géants : rouges, blancs, disposés comme pour une 

chromolithographie et monsieur le Président, le petit Poucet maintenant est bien 

riche pour soulager des parents bûcherons de palmiers. (p. 93) 

Le Bulletin de la Société d’Horticulture et de Viticulture du Puy-de-Dôme mentionne que la 

visite du Président a eu lieu en 1895
76

. En outre, dans un article intitulé « Emploi du plâtre en 

viticulture
77

 », il est expliqué que ce matériau augmente la production agricole en activant 

l’effet du fumier. Or, nous remarquons une opposition qui s’y rapporte dans le poème : si le 

champ lexical comprenant « hauts », « altitude », « énorme » et « géants » décrit la végétation 

prolifique et se rapporte à l’« Ogre », nous pouvons déduire que « Petit Poucet » fait référence 

à petites pousses. Par ailleurs, le terme « seulement » indique que ce décor cache bien plus que 

du plâtre, d’où la locution « là-dessous ». Les palmiers sont en effet personnifiés : on leur 

attribue notamment de l’« attitude », un « souri[re] » et une « main ». Si la référence au conte 

prend pour départ une comparaison, les personnages du Petit Poucet ont tôt fait de s’imprégner 

dans le poème comme s’ils en étaient. C’est à se demander si la figure d’analogie « comme 

pour une chromolithographie » n’est pas, pour sa part, une manière détournée de désigner le 

poème comme une image. En réalité, le texte présente des éléments de décor manifestement 

                                                 
76

 S.a. « Visite à l’exposition horticole de mai-juin 1895 », dans Bulletin mensuel, vol. 12, Société d’horticulture 

et de viticulture du Puy-de-Dôme, Université de Cornell, 1895, p.129-136, repéré le 16 février 2016 à 

<https://books.google.ca/books?id=UvpNAAAAYAAJ>. 
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 S.a. « Emploi du plâtre en viticulture », ibid., p. 35.  
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artificiels. La  formule « pour faire croire à la nuit » souligne le caractère faux du ciel et 

rappelle notamment l’éclairage du théâtre
78

. La représentation atteint le but espéré : « on se 

croirait en Algérie ». 

 

Plus loin, l’appel de la femme de ménage semble n’être qu’un prétexte pour que le 

personnage quitte la scène et que la transition ait lieu : « Ah! Ah! Madame la femme de 

ménage? Ah! Ah! Le décor change. » Dès lors, les hauts palmiers sont remplacés par des 

dahlias géants, changement d’espace-temps qui dévoile au public l’évolution de la situation 

sociale et économique des personnages. Ceci évoque une des significations du « tableau » qui 

renvoie à la « subdivision d’une pièce marquée par un changement à vue de décor ».  Dans son 

Dictionnaire du Théâtre, Patrice Pavis explique la différence entre un tableau et un acte :  

La référence à la peinture qu’implique le terme tableau indique bien toute la différence 

avec l’acte : le tableau est une unité spatiale d’ambiance, de caractérisation d’un milieu 

ou d’une « époque »; c’est une unité thématique et non actantielle
79

. 

Ainsi, ce sont les moments où l’action est interrompue qui importent puisque ces fragments 

font ressortir la thématique générale. Jusqu’à maintenant, nous avons considéré Le Cornet à 

dés comme un ensemble de tableaux. Ces derniers ne s’inscrivent cependant pas dans une 

logique de continuité. Ils trouvent plutôt leur unité dans un motif commun.  
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 Nous retrouvons parsemés dans le recueil et dans toutes sortes de contextes,  le vocabulaire propre à la salle de 

théâtre, soit la scène, les planches, le plateau, le côté cour, le côté jardin, les rideaux, les parterres, la fosse, 

les dessous, l’orchestre, la salle, les loges, le balcon ou encore les sièges. 
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1.6 Le tableau dans le tableau 

 

« Il faudrait pouvoir montrer les tableaux  

qui sont sous le tableau. » 

Pablo Picasso  

 

Ce survol des tableaux du Cornet à dés ne saurait être complet sans que nous 

analysions la manière dont ceux-ci s’englobent les uns dans les autres au fil du recueil. Le cas 

du tableau dans le tableau n’est pas étranger au domaine des beaux-arts et Max Jacob semble 

s’en être inspiré. Au théâtre, ce procédé a permis aux dramaturges de contourner la règle des 

trois unités tandis qu’en peinture, il a été un moyen de surmonter la contrainte d’espace de la 

toile. Dans « Théâtre dans le théâtre et tableau dans le tableau », Emmanuelle Hénin explique 

comment le fait d’inclure un second épisode à l’intérieur même du premier contribue à 

enrichir ce dernier grâce à la mise en abyme
80

. Parmi les moyens les plus communs d’y 

parvenir, nous sommes peu surprise de retrouver plusieurs des motifs que nous venons de 

parcourir, soit les fenêtres, les portes, les œuvres picturales et les pièces de théâtre. 

 

À sa manière, l’auteur du Cornet à dés lie un tableau à l’autre en y insérant des 

éléments communs : 

FÊTONS LA MORT 

« Je vais vous donner des places gratuitement! C’est deux francs 

cinquante! » Il s’agit d’une fête au Trocadéro pour se réjouir de la mort d’un 

écrivain russe qui entre dans la gloire. On distribue des livrets dont l’un est en 

bois sculpté d’une manière enfantine et l’autre illustré de couleurs. La mort du 

Russe est figurée par une blouse mauve foudroyée, tandis que Maroussia et 

Anna se penchent sur lui en grand costume national : nattes et diadème. Dans 
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une image les jeunes filles qui doivent aller à l’enterrement paraissent 

maintenues dans un escalier enflammé sous prétexte de leur donner le teint des 

larmes et l’air de les avoir versées. Il n’y eut pas trois personnes dans 

l’amphithéâtre du Trocadéro. Ce fut aux organisateurs d’avoir le teint des 

larmes. (p. 86) 

Dans ce poème, nous observons que les livrets sont deux tableaux insérés au centre du 

premier. Les images qui y sont décrites permettent d’expliquer le peu de popularité de 

l’évènement. D’une part, le lieu de passage qu’est l’escalier est obstrué et marque la frontière 

entre les différents tableaux. D’autre part, comme l’incendie rappelle la « blouse mauve 

foudroyée », c’est parallèlement l’enterrement qui pousse les jeunes filles à afficher une fausse 

peine. À son tour, la fausseté des larmes fait écho à celle de l’offre gratuite à « deux francs 

cinquante »
81

 et également au titre même du poème qui invite à croire que le mort n’est pas 

regretté. Enfin, la périphrase « le teint des larmes » agit comme un miroir entre deux des 

tableaux. Comme Hénin, nous croyons qu’il est plus approprié de parler d’une interaction 

entre les niveaux plutôt que d’une simple juxtaposition, les uns venant apporter une 

explication aux autres
82

. Ceci se rapproche de ce que faisait Max Jacob lorsqu’il illustrait ses 

poèmes. Selon Jean-Marc Pontier, il ne cherchait pas à en faire une reproduction, mais à y 

ajouter une autre dimension
83

. Cette dernière n’est parfois visible qu’au niveau du vocabulaire 

choisi. Dans « Anecdote », on apprend l’histoire d’un menuisier qui a peur d’être ruiné : 

Comme je racontais cette anecdote à un artiste en lui décrivant la famille du 

menuisier : la femme aux seins libres, les mains qui ont bercé l’enfant, la barbe 

du jeune travailleur. « Mon cher, me dit l’artiste, si vous mettez une barbe au 

menuisier, ne lui mettez pas d’enfant, je vous prie. Si le père est rasé, le tableau 

est moins bête et l’anecdote y gagne. » (p. 47) 
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 Le pléonasme « donner […] gratuitement » souligne la qualité mensongère de cette insistance. 
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 HÉNIN, Emmanuelle. Op. cit. 
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 PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob, du poème au dessin », op. cit., p. 219. 
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Dans cet extrait, il semble que le narrateur soit en train de partager une idée en développement 

avec un artiste qui doit la représenter soit dans un récit, sur une peinture, une gravure ou bien 

sur scène. Il s’avère que l’adjectif « rasé » n’est pas choisi au hasard puisqu’il est synonyme 

de « ruiné » en langage populaire. Placé dans le tableau-cadre, ce terme se présente comme le 

miroir du tableau intérieur dans lequel la ruine prochaine du menuisier est décrite.  

 

 Aussi, nous remarquons que l’ordre des tableaux-cadres et intérieur est souvent 

inversé, comme dans « Ma vie » : 

La ville à prendre est dans une chambre. Le butin de l’ennemi n’est pas lourd 

et l’ennemi ne l’emportera pas car il n’a pas besoin d’argent puisque c’est un 

conte et seulement un conte. La ville a des remparts en bois peints : nous les 

découperons pour les coller sur notre livre. (p. 202) 

Cet extrait illustre bien la manière de faire de Max Jacob : plutôt que de décrire la chambre 

puis la peinture qui y est accrochée, celui-ci projette directement le lecteur dans le détail du 

tableau : « L’art est proprement une distraction […] Une œuvre d’art est une force qui attire, 

qui absorbe les forces disponibles de celui qui l’approche
84

 ». Le contexte général est 

rapidement oublié puisque, placée en position de sujet, la ville prend d’emblée un caractère 

important. Dans un autre ordre d’idées, le « bois peint » est un matériau qui protège 

généralement une peinture et non une cité. Mis en parallèle avec les remparts, le cadre se 

présente comme un objet infranchissable physiquement. Il ne demeure accessible qu’en 

imagination.  
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L’enchâssement créé par le procédé du tableau dans le tableau vient brouiller les 

frontières entre la réalité et la fiction. Nous sommes d’accord avec Hénin lorsqu’elle affirme 

qu’un tableau intérieur présenté comme fictif ne peut que donner l’illusion que le tableau-

cadre est réel
85

. En ce qui concerne la poésie de Jacob, nous ajouterons que ce dernier décrit 

avec tant de détails les tableaux intérieurs que le lecteur finit parfois par les confondre avec les 

scènes dans lesquelles ils sont enchâssés. Prenons le début de « À la mémoire de 

Dostoïewsky » en exemple :  

Quand le tramway eut passé sur le pont de Saint-Cloud, quelqu’un me dit, en 

me montrant une boutique dont les panneaux sont ornés de peintures sur verre : 

« C’est là qu’il se passe des choses! » J’ai appris ce qui se passait là : c’était un 

ancien acteur, un vieux petit ancien acteur ratatiné et râpé qui, à force d’avoir lu 

des romans feuilletons, avait fini par confondre la réalité avec eux. Il avait vu 

qu’on peut se procurer des enfants en bas âge pour les vendre à des vieillards, il 

l’avait cru et il l’avait fait. (p. 113) 

La répétition de l’indicateur spatial « là » nous rappelle que ce déictique peut renvoyer à deux 

lieux possibles : la boutique ou les peintures sur verre qui l’ornent. En outre, la redondance qui 

décrit le personnage le présente comme étant plus petit que nature, formule que nous avons 

déjà observée dans le recueil. De fait, l’anecdote comprend plusieurs épisodes qui pourraient 

être peints sur chacun des panneaux de la boutique. Le poème nous dit déjà que le récit est une 

imitation du genre du roman feuilleton. Comme le personnage, le lecteur se laisse entraîner à 

confondre les différents tableaux, la fiction avec la fiction de la fiction.  
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47 

Dans « La maison du guillotiné », un tableau secondaire, le tableau de chasse, 

s’enchâsse dans le tableau théâtral, de sorte qu’il devient difficile de les distinguer l’un de 

l’autre :  

LA MAISON DU GUILLOTINÉ 

À Paimpol ! on arrive par les collines le soir. Les toits des maisons neuves 

dans le bleu du soir et le bleu de la mer. Une chambre à l’hôtel pour tant 

d’élégants. Maintenant, ce sera la vie des grandes chasses. Toutes ces petites 

vessies sur un trottoir, c’est de faux lapins : un domestique les gonfle et on tire : 

il n’y a qu’un vrai lapin : il est vieux et assis : « Où est René ? Ŕ Il apparaîtra de 

temps en temps. » René met des feuilles en caoutchouc sur ses souliers pour 

jouer le rôle du vieux lapin, et on se met à table devant Paimpol, devant les 

collines du soir et le port. Il y a là une dame qui a le secret de l’hôtesse : « C’est 

à Paimpol que l’an dernier à cette époque… » La dame se lève les yeux pleins 

de larmes. Quel décor ! (p. 230) 

La périphrase « toutes ces petites vessies sur un trottoir » évoque la définition du tableau de 

chasse : « l’exposition du gibier abattu rangé par espèce après une partie de chasse ». La 

distinction entre les lapins porte à confusion puisque les « faux lapins » ont été chassés tandis 

que le « vrai lapin » est un vieil acteur revêtant un costume pour « jouer [un] rôle ». Un « faux 

lapin » désigne également un « pain de viande » et on peut penser que les convives se 

mettent à table pour le manger. En revanche, l’exclamation « Quel décor ! » laisse penser que 

le repas s’intègre à une scène. Il devient alors difficile de savoir si on « tire » sur le gibier ou 

bien si on « tire » les rideaux d’un théâtre.  

 

1.7 Tabula, table, tableau (d’école) : les origines du mot 

 

« Vous aurez de l'encre noire, des tableaux noirs, des tabliers noirs.  

Le noir est, dans notre beau pays, la couleur de la jeunesse. » 

Jean Giraudoux 

 

 Dans un dernier temps, il convient d’explorer l’étymologie du mot qui nous préoccupe. 

Provenant du terme table lui-même issu de tabula, le tableau s’insère au sein d’un réseau bien 

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/jean-giraudoux-344.php
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plus vaste que celui que nous venons de survoler. Il s’agit d’une piste considérable puisqu’elle 

nous permet d’intégrer plus fortement un large échantillon de poèmes à l’ensemble déjà 

énuméré. En effet, selon le Dictionnaire latin-français de Gaffiot
86

, tabula signifie tour à tour 

« planche, « table de jeu », « tablette à écrire » (incluant les « écrits de toutes sortes », les 

« registres », les « comptes » et les « cartes géographiques »), « affiche », « liste », 

« peinture », « tableau votif », « carré de terrain » et « plis d’un vêtement »
87

. La liste des 

significations de tabula n’ayant pour objectif que de souligner certains liens entre les origines 

du mot et les textes, nous nous pencherons davantage sur le mot table.   

 

Si le recueil compte douze poèmes avec le mot tableau, table apparaît pour sa part dans 

vingt-quatre poèmes et ceci ne tient pas compte des mots ayant Ŕ(t)able pour suffixe 

adjectival. Ce mot s’intègre aisément à la liste des homonymes de tableau étant donné qu’il en 

est le paronyme. En outre, nous observons dans l’œuvre une forte proximité entre la table, le 

tableau d’école et la peinture. Charles Rollin raconte que la table serait l’ancêtre de la toile en 

peinture : « On prétend que les anciens peintres ne peignaient que sur des tables de bois 

blanchies avec de la craie, d’où vient le mot de tabula, tableau ; et que l’usage de la toile, 

parmi les modernes, n’est pas même fort ancien
88

. » Cela ne s’écarte pas beaucoup de la 

définition du tableau d’école que propose le Littré : « Table de bois ordinairement noircie en 
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usage dans les classes, pour écrire, tracer des figures
89

 ». Le CNTRL ajoute que ce tableau 

noir peut, comme les peintures, prendre appui sur un chevalet : « Panneau mural ou reposant 

sur un chevalet, sur lequel on écrit à la craie (panneau noir ou vert foncé) ou au feutre 

(panneau blanc) ».  

 

Nous trouvons les deux objets juxtaposés dans le poème « La marée n’attend pas » 

dont voici un extrait :  

C’était à l’école cubiste, il y avait un tableau noir, de petites tables noires, de la 

craie, il y avait aussi du papier Ingres teinté que M. K… devait soulever. Il y 

avait un élève qui attendait […] (p. 110) 

Un seul phonème sépare « tableau noir » de « tables noires » ce qui contribue à rapprocher les 

deux éléments. Par ailleurs, la répétition de « il y avait » associe l’élève à la description de 

sorte que le personnage peut tout aussi bien être physiquement dans la classe que représenté 

sur les meubles. Dans cet extrait de « Nous l’avons vu mais ce n’est pas possible », il est 

difficile de savoir si les personnages partagent la réalité du narrateur ou bien s’ils sont 

représentés sur sa table de travail :  

J’y venais travailler le soir sur une vaste table usée et peinte en noir. Un soir 

l’huissier me dit : « Il y a du nouveau là-haut! » Il y avait du nouveau : 

plusieurs personnages de la Révolution étaient installés autour de ma table. 

Mirabeau n’était pas aussi laid qu’on dit qu’il fut : il a un cou d’adolescent et 

toute la force de la figure est dans la bouche; Vergniaud avait… je ne peindrai 

pas ma stupeur! Ŕ Au second, je trouvai Diderot sur une cheminée, mais très 

rapetissé. […] Personne ne voulut croire à mes revenants. Le lendemain, je 

revins avec un ami que je présentai aux ombres. Il ne voulut pas, le 

surlendemain, convenir de ces réalités bien que les présentations eussent été 

faites dans les règles. (p. 232) 
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Les figures, décrites comme des « ombres », sont de la même couleur que la « table […] 

peinte en noir ». De ce fait, cette teinte se déplace de la « table » à « autour de la table ». De 

même, le verbe « peindr[e] » passe du sens propre au sens figuré dans le poème. Cela permet 

sans doute de distinguer ce que le narrateur perçoit de ce qu’il imagine. Par ailleurs, il précise 

que les figures, embellies ou rapetissées, diffèrent de ce qu’on s’attendrait à voir. S’il les juge 

tout de même réussies, son ami ne trouve pas qu’elles se rapprochent de la réalité
90

. Ainsi, le 

terme « ombres », en plus de décrire les revenants, prendrait le sens d’« images imparfaites », 

de « défauts qui empêchent de reconnaître ». C’est pourquoi, selon nous, le mot « réalités », 

dans la dernière phrase, devrait s’opposer à « représentations » plutôt qu’à « présentations ».  

 

 

 Ce panorama nous a montré comment les tableaux, sous toutes leurs formes, se 

rejoignent au sein de l’art pictural : « De la peinture avant toute chose » (p. 233). Quant à ce 

titre, il synthétise tout à fait la manière par laquelle nous proposons d’envisager la lecture du 

Cornet à dés. Si cette pièce décrit une anecdote, la fin dévoile le traitement esthétique que 

subira celle-ci :   

Quel parti tirer de cette histoire au point de vue de l’art? ma sœur réclame des 

crayons et un album au plus vite. (p. 233) 

Or, les tableaux sont le plus souvent déguisés ou dissimulés, de sorte que les lecteurs plongent 

naïvement dans les narrations :  
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[T]oute description (de paysage, de personne…) est apte à « citer » sans le nommer un 

tableau : rattachés ou non à un quelconque référent pictural, ces descriptions faisant 

tableau furent reconnues par la rhétorique et étiquetées sous les noms de « tableau », 

« portrait », « hypotypose », etc.
91

 

En effet, nous avons vu tout au long du chapitre que l’auteur met au point des stratagèmes de 

distraction. Aussi va-t-il parfois jusqu’à nier la capacité plastique des poèmes :  

Nous ne pouvons faire connaître ici le côté plastique de cette œuvre, en voici 

les conceptions morales (« Poème dans un goût qui n’est pas le mien ŕ 

Morales et dessins… », p. 37) 

De ce point de vue, l’écriture de Max Jacob présente des éléments communs avec le Nouveau 

Roman. Bien qu’il soit séparé de ce mouvement littéraire par près d’une cinquantaine 

d’années, le poète traite les frontières textuelles d’une telle façon qu’on pourrait dire qu’il 

figure à l’avant-garde du courant. La poésie du Cornet à dés, à l’instar du Nouveau Roman, 

joue en effet avec trois frontières du texte classique, « glissements » que Philippe Hamon 

décrit ainsi :  

a) entre description et narration; le texte s’arrange alors pour que le lecteur ne sache 

jamais très bien s’il décrit des objets, des paysages, des « scènes », ou s’il raconte 

une histoire; 

b) entre description au permier [sic] degré et description au deuxième degré, c’est-à-

dire entre la description d’un "réel" plus ou poins [sic] vraisemblable, et la 

description de ce qui est déjà composition et reconstruction du réel (un texte, une 

image, une affiche, un film, un tableau…); 

c) entre langage (décrivant une réalité) et métalangage (décrivant une description 

détaillée de réalité, y compris celle-là même du texte en train de se faire)
92

. 

Nous verrons dans le prochain chapitre que d’autres « glissements » textuels créent à leur tour 

de la confusion au point de vue de la référence. Nous observerons comment ceux-ci 

permettent de faire ressortir la structure inhérente aux poèmes.  
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Chapitre 2 : Les procédés de reprise du Cornet à dés 

 

Plusieurs facteurs contribuent à donner l’impression que les pièces du Cornet à dés et 

le recueil lui-même manquent de cohésion. Pour sa part, l’auteur affirme que les choix des 

mots et des sons prévalent sur le sens de chacun de ses poèmes :  

On n’y est préoccupé que du poème lui-même, c’est-à-dire de l’accord des mots, des 

images et de leur appel mutuel et constant […] si un mot ou une phrase convient à 

l’ensemble on ne s’occupe pas si la phrase ou ce mot sont pittoresques, conviennent ou 

non à l’historiette du poème. On m’a reproché d’être incompréhensible précisément à 

cause de cela
93

.  

Si le poète accorde une telle place aux mots et aux rapports qu’ils entretiennent, nous devons à 

notre tour porter une attention particulière au lexique, à ses répétitions ainsi qu’à l’architecture 

qui en résulte. Dans ce chapitre, nous verrons notamment que Jacob fait un usage inhabituel 

des procédés de reprise : s’il prive certains mots de leurs antécédents, il privilégie, d’un autre 

côté, les répétitions lexicales et textuelles : « cette récurrence n’implique pas seulement des 

éléments strictement identiques : elle peut fonctionner à partir de variantes ou de contraires, 

tous se référant à une même donnée générale et transcendante qui les recouvre
94

. » Nous 

examinerons ce que ces reprises peuvent dévoiler au sujet de la construction des poèmes. Nous 

observerons également de quelles manières elles permettent aux pièces de s’inscrire dans le 

réseau du recueil : « Les reprises, de quelque ordre qu'elles soient, produisent un système de 

références où l'œuvre renvoie sans cesse à elle-même. Cela implique qu'elle est toute entière 
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une dynamique et présente Ŗ la littérature comme un faire, une activité, un mouvement ŗ
95

. » 

Aussi verrons-nous comment le texte crée une dynamique avec ses répétitions.  

 

2.1 Derrière l’incohérence textuelle 

 

« Le tableau est fini quand il a effacé l'idée. » 

Georges Braque 

 

Avant même d’être frappé par l’apparence hétérogène du recueil, le lecteur est 

confronté à des poèmes qui semblent manquer de cohésion. En effet, ils n’obéissent pas aux 

règles de la continuité isotopique et de la construction de la référence : il y a des lacunes, des 

ellipses, des informations manquent (par exemple, les antécédents de certains anaphoriques), 

ou encore de nouveaux référents sont introduits sans préparation et occasionnent des ruptures 

thématiques. Michel Sandras y lit une satire des romans feuilletons et des faits divers :    

[Max Jacob] gomme des unités narratives, il juxtapose des faits étrangers ou des 

remarques hétéroclites, il ne développe pas ou alors dans un sens inattendu (« Roman-

feuilleton »), il interrompt avant de finir (par exemple, une fable est privée de 

moralité), ou finit d’une manière désinvolte par une question ou en abandonnant le 

héros (« Encore le roman-feuilleton »). Le comble est atteint quand c’est le langage et 

non les évènements qui entraîne le récit
96

. 

Pour notre part, nous allons nous attarder sur ces éléments pour vérifier s’ils ne mèneraient pas 

à une unité cachée. En effet, nous croyons qu’il existe une certaine continuité dans l’œuvre et 

ce, malgré les éléments de discontinuité énumérés. Avant d’expliquer comment le tableau peut 

servir de lien entre les différents poèmes, il faut d’abord comprendre comment ces poèmes 

sont eux-mêmes structurés. Dans cette section, nous allons analyser « Éclatement du grand 
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cordon » et « 1889-1916 » en les confrontant aux manières plus conventionnelles de raconter 

ou de décrire. 

ÉCLATEMENT DU GRAND CORDON 

L’enterrement avait déjà eu lieu la veille, mais il fallut le recommencer pour 

une erreur de parcours. Rue Royale, autre accident ; une roue de corbillard se 

détache. Le maître des cérémonies s’utilise. Il prend des couronnes de la même 

main que sa canne. L’une disait : «  Catulle Mendès, à mon maître ». Une autre 

disait : «  Au jeune ami trop discret qui n’a jamais voulu nous confier ses 

misères. » 

Et la jeune fille qui l’a tant soigné ! elle pleurait, pleurait, la nuque blonde 

dans des voiles. 

Mais le soir, il fallut bien qu’il allât jouer la comédie à la Porte-Saint-

Martin : au masque égyptien écorché au menton, il préféra cette barbe et ces 

cheveux de méridional, mais la barbe prit feu et le grand cordon éclata. (p. 142) 

 

Bien entendu, toutes les anaphores ne sont pas problématiques dans le poème. Par 

exemple, « [l]’une » et « une autre » renvoient aux couronnes et « elle » renvoie à la jeune 

fille. Par contre, à la lecture du troisième paragraphe, il est légitime de se demander qui est 

l’acteur qui va jouer à la Porte-Saint-Martin. En effet, une ambiguïté est créée par la distance 

textuelle entre le pronom « il » qui le désigne et le référent qui y est associé. Pour éclaircir ce 

cas, il faut observer dans quel ordre et de quelle façon les personnages masculins sont 

nommés. Le poème débute avec la présentation du sujet qui est l’enterrement, ce qui sous-

entend la présence d’un mort. Le premier personnage à être nommé est le maître des 

cérémonies. Puis, Max Jacob reprend le même mot (« maître »), mais pour désigner un autre 

référent, le défunt. Il ne le fait cependant que de manière détournée, le décrivant à travers les 

mots du donateur de la couronne, Catulle Mendès. La répétition crée certes une unité poétique, 

mais elle produit également une confusion sur le plan de la référence. Au deuxième 

paragraphe, on retrouve un « l’ » qui pourrait renvoyer à l’officiant comme au mort. Ce 
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dernier, bien qu’omniprésent dans le poème, n’est jamais nommé directement par le narrateur, 

ce qui contribue à rendre le pronom équivoque. Par ailleurs, la jeune fille aurait aussi bien pu 

soigner le mourant que le maître des cérémonies qui, en apparence infirme ou blessé, se met à 

ramasser des couronnes comme s’il n’avait pas besoin de sa canne. En somme, les deux 

personnages masculins semblent se disputer le poème, à savoir qui d’entre eux en sera le 

« maître », le personnage principal, ce « il ».  

 

D’ailleurs, il faut rappeler qu’ils sont directement désignés par leurs rôles et que c’est 

seulement à la fin qu’on retrouve l’un d’eux changeant de déguisement. Si le masque égyptien 

semble anachronique avec le contexte (le corbillard, les couronnes funéraires, etc.), il 

symbolise sans doute la nouvelle vie que connaîtra l’acteur sous les traits d’un nouveau 

personnage, le méridional. De plus, si Catulle Mendès, un écrivain de la fin du XIX
e
 siècle, est 

le seul à être désigné, c’est peut-être parce que, contrairement aux autres, il n’est pas un 

personnage du poème, mais un dramaturge. Tout bien considéré, « L’éclatement du grand 

cordon » nous paraît être une invitation à lire Le Cornet à dés au deuxième sens. Peu importe 

celui qui va jouer à la Porte-Saint-Martin, l’essentiel est de comprendre que tous sont des 

comédiens et qu’il s’agit d’une mise en scène. Dans cette perspective, le recommencement de 

l’enterrement s’apparente à la répétition d’une scène. 

 

L’homonymie contribue elle aussi à renforcer cette idée. Penchons-nous sur 

l’utilisation inattendue du déterminant « des » dans « des voiles », mais aussi dans « maître 

des cérémonies », son qui fait écho à « déjà », « détache », et « des couronnes ». Il est difficile 

de ne pas y entendre les « dés » du Cornet. Comme ces derniers, la cérémonie du poème 
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semble posséder plusieurs faces : étant donné le contexte funéraire, le maître de la première est 

sans équivoque un officiant. Un certain vocabulaire retrouvé dans le texte désignerait le 

deuxième comme le grand maître des cérémonies de remise du grand cordon
97

 de la Légion 

d’honneur. Enfin, si l’évènement en question n’est autre qu’une pièce de théâtre, le troisième 

pourrait être un animateur de spectacle. Du moment qu’il s’agit d’un acteur, ne peut-il pas 

revêtir plusieurs rôles ? Dans le même ordre d’idées, l’expression « des voiles » n’est-elle pas 

une invitation à « dévoiler » le texte, à chercher l’homme derrière le personnage déguisé ? 

Nous avons déjà noté que le maître des cérémonies n’a pas réellement besoin de sa canne. 

Quant au défunt, le fait qu’il n’ait pas « confi[é] ses misères » montre qu’un aspect de lui 

demeurait voilé. Il semble que ces personnages aux visages doubles soient des acteurs vêtus de 

leurs costumes de scène et désignés par leurs rôles.  À la fin du poème, le comédien se montre 

tel qu’il est : le masque est enlevé et la fausse barbe prend feu. Même le cordon éclate pour 

révéler que l’enterrement est une tromperie. À la lumière de tout cela, il est moins surprenant 

qu’un mort se relève pour aller jouer la comédie ce qui répond à la règle de non-contradiction 

décrite par Combettes :  

Pour qu’un texte soit, micro-structurellement ou macro-structurellement cohérent, il 

faut que son développement n’introduise aucun élément sémantique contredisant un 

contenu posé ou présupposé par une occurrence antérieure ou déductible de celle-ci par 

inférence
98

. 
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Trois alinéas partagent le poème à l’étude tandis que deux parties du texte sont 

nettement marquées par la répétition de la formule : « Mais […] il fallut
99

 ». Cette similitude 

soulève la question de l’ordre dans lequel chaque évènement de l’anecdote a lieu et laisse 

entendre la possibilité de permuter les deux paragraphes, voire les trois. En fait, la fin du 

poème raconte un accident possiblement mortel qui pourrait avoir mené à l’enterrement et 

précédé l’ « autre accident » du corbillard. Quant au problème de parcours, il est qualifié 

d’erreur dans le texte. Les indices de temps « la veille » et « le soir » ne sont pas assez précis 

et figés pour rendre impossible ce déplacement. De plus, l’utilisation de déterminants définis 

et démonstratifs laisse croire que l’anecdote pourrait être extraite d’un ensemble plus large. En 

ce qui concerne la jeune fille, elle peut aussi bien avoir soigné l’individu avant l’accident et 

verser des larmes, non seulement pendant l’enterrement, mais aussi au moment du drame. 

Dans ce cas, « Mais, le soir, il fallut bien qu’il allât jouer la comédie » ferait suite à un 

accident ou à une maladie qui aurait nécessité des soins et qui aurait laissé la victime faible. 

Quoi qu’il en soit, ce choix souligne le penchant de l’auteur pour l’esthétique de la répétition, 

sujet que nous aborderons plus en détail dans ce chapitre même : s’il est déjà inhabituel de 

recommencer un enterrement, cet enterrement précède l’évocation d’un accident mortel, 

accident qui donnera forcément suite à de nouvelles obsèques. À travers ce cycle mort-vie, 

Max Jacob veut encore une fois souligner qu’il ne s’agit que de théâtre. 

 

           *  *  * 
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1889-1916 

En 1889, les tranchées on les eût mises sous verre et en cire. À deux mille 

mètres sous terre, deux mille Polonais enchaînés ne savaient ce qu’ils faisaient 

là : les Français d’à côté ont découvert un bouclier égyptien : on l’a montré au 

plus grand médecin du monde, celui qui a inventé l’ovariotomie. Le plus grand 

ténor du monde a chanté deux mille notes dans le théâtre qui a deux mille 

mètres de tour : il a gagné deux millions et les a donnés à l’Institut Pasteur. Les 

Français étaient sous verre. (p. 153) 

 

Le lecteur de ce poème se retrouve face à un enchaînement de phrases paratactiques et 

discontinues, ce qui le mène à tenter de combler lui-même les ellipses laissées par le texte. 

Dans Littérature et peinture, Roland Bourneuf énumère les aspects d’un texte qui influent sur 

l’harmonie et la fluidité d’une description :  

L’énoncé de ces diverses indications, leur ordre, l’importance respective accordée à 

chacune d’elles, les ellipses mêmes par lesquelles certains renseignements sont passés 

sous silence, la longueur et la construction des phrases, contribuent à produire chez le 

lecteur l’impression qu’il parcourt des yeux cet espace, ou même qu’il s’y déplace 

comme un promeneur
100

.  

Nous observons certains éléments de continuité tels que des pronoms personnels (« on l’a 

montré », « il les a donnés ») et démonstratifs (« celui qui ») ainsi que l’expression « d’à 

côté », mais ils sont en nombre insuffisant. On ne creuse pas des tranchées à deux mille mètres 

de profondeur et donc, le lien entre les deux premières phrases ne peut être narratif. Si ce 

poème n’est pas avare d’indications spatiales (« les tranchées », « à deux mille mètres sous 

terre », « à côté », le « théâtre », « deux mille mètres de tour », « sous verre »), celles-ci sont 

utilisées de façon à ce que, plutôt que de parcourir un espace, le lecteur soit transporté d’un 

lieu à l’autre sans avoir le temps de cerner les liens qui les unissent les uns aux autres. Cela ne 

correspond pas à la description suivante, faite par Combettes : « un élément décrit entraîne 
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l’apparition d’un nouvel élément, lui-même repris à son tour, comme thème d’une nouvelle 

phrase; on a alors l’impression d’une sorte d’approfondissement
101

 ». Au contraire, chaque 

élément se fait abandonner pour un autre. Si le principe est le même que dans un texte plus 

traditionnel, le résultat est moins cohérent et rappelle ces jeux qui consistent à reprendre des 

mots ou des idées d’une phrase pour en former une nouvelle. C’est ainsi que de « tranchées », 

on passe à « sous terre » et que du « plus grand médecin du monde », on passe au « plus grand 

ténor du monde ». Lorsqu’on observe la répétition de « deux mille », il semble que, dans ce 

poème, ce soit la sonorité plutôt que la signification des mots qui prédomine
102

. 

 

Étant donné que les reprises de mots fondent le poème et lui donnent sa structure,  nous 

avons reproduit dans le tableau VIII les termes répétés
103

. 

Tableau VIII. Les reprises dans « 1889-1916 » 

SOUS VERRE .  

deux mille mètres sous (t)erre Ŕ  deux mille : Français : plus grand (médecin) du monde . 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------  

plus grand (ténor) du monde Ŕ deux mille Ŕ deux mille mètres de (tour) : deux mill(ions) .  

Français Ŕ SOUS VERRE . 

Cette pièce présente deux longues phrases ponctuées de deux-points et encadrées par deux 

phrases plus courtes. De prime abord, l’auteur semble y employer le double point selon ce 

qu’en dit Grevisse, soit « pour annoncer l’analyse, l’explication, la cause, la conséquence, la 
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synthèse de ce qui précède
104

 ». Il est néanmoins difficile d’en être certain puisque plusieurs 

informations manquent : « il y a toujours dans l’emploi des deux-points la trace d’un court-

circuit. Ils marquent aussi, à l’intérieur du discours lié, un début de transgression du style 

télégraphique
105

. » Les ellipses sont si marquées que les énoncés semblent indépendants les 

uns des autres. Par conséquent, la fonction de chaque double point est difficile à déterminer : 

« Il est malvenu d’enchaîner deux deux-points. […] Il est permis de poser comme règle celle 

qui interdit à deux deux-points de fonction équivalente de se succéder
106

 ». Jacob fait entorse à 

la règle, ce qui contribue à rendre la lecture confuse. Nous remarquons toutefois que le poème 

est construit comme un miroir : à l’exception de « Français » et « deux millions », isolés par 

des doubles points dans notre tableau, le positionnement des mots retenus présente une 

symétrie parfaite. C’est pourquoi nous avons ajouté une ligne pointillée au centre de l’encadré. 

 

Ce poème à deux faces doit être lu comme un diptyque
107

, soit dans une optique de 

comparaison. Selon nous, les dates y apportent des éléments d’information essentiels : 

« 1889 » représenterait l’Exposition universelle de Paris tandis que « 1916 » ferait référence à 

la Première Guerre mondiale. Le premier des deux évènements cherche à souligner le progrès 

des arts et des techniques, ce qui expliquerait l’allusion possible à la peinture à la cire et à la 

peinture sous verre. Le verre plat, quant à lui, a été un matériau bien en vue architecturalement 

cette année-là, d’où la phrase : « Les Français étaient sous verre ». En effet, il faut se rappeler 
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que l’apparition des grandes surfaces vitrées telles que celles des grands magasins ou des gares 

a eu lieu à ce moment. Étant donné qu’ils étaient désormais des milliers et des millions à se 

retrouver derrière les mêmes vitres, il en va de même pour ce poème où ces nombres sont 

encadrés par le « verre ». Il faut ajouter que ce n’est pas là la seule allusion à l’Exposition 

universelle dans les textes de Max Jacob. Dans une note sur le poème « 1889-1916 », Antonio 

Rodriguez écrit : « [c]ette date d’une des Expositions universelles de Paris apparaît à quelques 

reprises dans l’œuvre de Max Jacob : plus particulièrement dans le poème « 1889 » de La 

Défense de Tartufe
108

. Par ailleurs, l’Exposition universelle de l’an 1900 est nommée dans 

« Un peu de modernisme en manière de conclusion » (p. 236). La Grande Guerre, quant à elle, 

est moins largement évoquée dans le poème à l’étude. On la reconnaît à l’évocation des 

« tranchées », qui en étaient le système de défense principal, et aussi grâce à la date. Étant 

contemporain de cet évènement, le recueil recèle plusieurs poèmes y faisant référence 

notamment à son début. Deux textes portent pour titre la date de « 1914 », ce qui confirme que 

« 1916 », année médiane de cet épisode de l’Histoire, pourrait y renvoyer aussi.  

 

Grâce à la première phrase du poème, nous comprenons que le titre lui-même souligne 

une opposition entre les deux années. Si l’Exposition universelle vise à faire ressortir l’art et le 

progrès, la Première Guerre mondiale se présente comme le versant négatif et destructeur de 

celui-ci. En effet, du même objet peut résulter du bon comme du mauvais. Par exemple, nous 

observons que les stratégies défensives du bouclier
109

 égyptien et des tranchées se recoupent, 

notamment à cause des trous pratiqués : « Le bouclier égyptien était percé d'un trou qui 
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permettait au soldat d'observer son ennemi sans se découvrir
110

. » Toutefois, cette arme 

antique est présentée par le poème comme un objet de fouilles, ce qui signale le lien que 

l’auteur désire faire entre les tranchées archéologiques et celles de la Première Guerre. Le 

déterminant défini « les » ne permet pas en effet de savoir desquelles il est question. Si la 

frontière est mince entre une arme et un objet d’art, il en va de même pour les matériaux. En 

effet, la maîtrise de l’acier utilisé dans la fabrication d’obus a d’abord été mise en évidence par 

la construction de la tour Eiffel, objet central de l’Exposition. Les « deux mille mètres de 

tour » seraient une hyperbole accentuant la hauteur de ce monument qui a longtemps été « le 

plus grand du monde ». Quant à Louis Pasteur, il a été un des personnages clés de l’exposition, 

son Institut ayant ouvert ses portes l’année précédente. Sa découverte qui consiste à 

s’immuniser à l’aide du virus montre la perméabilité de la frontière entre ce qui détruit et ce 

qui construit.  

 

Dans cette opposition entre grandeurs et profondeurs, pourquoi l’auteur a-t-il choisi de 

placer « deux mille mètres sous terre » textuellement au-dessus de « deux mille mètres de 

tour »
111

? Le chiasme relevé dans notre tableau rappelle la technique d’inversion propre à la 

peinture sous verre, art largement pratiqué en Europe, notamment en France et en Pologne :  

L'une des difficultés du procédé est de peindre le motif inversé et, au contraire de la 

technique normale, d'exécuter les détails (le nez, les yeux, les fleurs) avant le fond (le 

visage, le paysage), le spectateur devant regarder l'œuvre terminée sur le côté non peint 

de la plaque de verre
112

. 
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Selon cette perspective, les détails du poème (les répétitions de mots et leur positionnement les 

uns par rapport aux autres) permettent de déceler sa structure. On pourrait croire, comme Anna 

Davies, que Max Jacob ait pris ceux-ci pour point de départ : « It seems […] that the poem is 

constructed, as it were, from the inside out rather than from the outside in
113

 ». Si les éléments 

de l’encadré ont été choisis et placés avant la rédaction du reste du texte, cela expliquerait 

l’étrangeté de l’enchaînement des phrases. Dans un autre ordre d’idées, il suffirait aussi 

d’ajouter un trait d’union à « sous verre » pour imaginer « [une] gravure, [une] photographie 

ou [un] document placé(e) sous une plaque de verre et encadré(e) sur un fond de carton 

rigide ». Si on fait un lien entre cette définition et la présence du terme « enchaînés », cela 

rappelle sans équivoque les nombreux personnages prisonniers des toiles et des fenêtres. 

Textuellement encadré par le sous-verre, c’est tout le poème qui revêt la dimension picturale 

du tableau.  

 

2.2 Le recueil construit comme un réseau 

 

 « Tableau. Représentation en deux dimensions  

de quelque chose d’inintéressant en trois. » 

Ambrose Bierce 

 

En considération de ce qui précède, nous pouvons affirmer que les poèmes du Cornet à 

dés possèdent leur propre fonctionnement. En effet, leur structure prime souvent leur contenu : 

Le contenu (ou le signifié, ou le sujet) en venant à prendre une importance relative, 

secondaire et même nulle, cela a pour effet de nous rendre moins portés à chercher 

dans l’œuvre une ressemblance ou une fidélité au réel extérieur, plus attentifs au 

matériau qu’emploient le peintre et l’écrivain. « Le peintre, dit Braque, ne tâche pas de 

reconstituer une anecdote, mais de constituer un fait pictural
114

. » 
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La construction syntaxique, la ponctuation, l’ordre des mots et même la mise en page sont 

autant d’éléments qui peuvent bouleverser notre conception du texte. Si les pièces du recueil 

ne prennent pas pour référence la réalité ou la littérature externes, elles trouvent toutefois un 

écho dans les poèmes qui leur sont juxtaposés. La description que fait Roland Barthes du texte 

pluriel permet de comprendre l’origine de ces liens :  

Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples, et jouent entre eux, sans qu’aucun 

puisse coiffer les autres; ce texte est une galaxie de signifiants, non une structure de 

signifiés; il n’a pas de commencement; il est réversible; on y accède par plusieurs 

entrées dont aucune ne peut être à coup sûr déclarée principale; les codes qu’il mobilise 

se profilent à perte de vue, ils sont indécidables (le sens n’y est jamais soumis à un 

principe de décision, sinon par coup de dés); de ce texte absolument pluriel, les 

systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant pour 

mesure l’infini du langage
115

. 

Dans les prochaines analyses, nous reprendrons les deux poèmes étudiés précédemment pour 

les comparer avec des textes similaires du point de vue structurel. Nous verrons qu’ils 

partagent également un thème ou des mots avec eux et forment ensemble un réseau qui assure 

une communication entre les pièces. 

 

En premier lieu, penchons-nous à nouveau sur le cas des alinéas du poème 

« Éclatement du grand cordon »
116

, mais cette fois à l’échelle du recueil. De façon générale, on 

retrouve ces marques typographiques dans les textes longs (c’est-à-dire couvrant une page ou 

plus dans notre édition) ou sinon dans ceux où il y a des anaphores (par exemple : « Dans la 

forêt silencieuse », p. 167; et «  Rôle délicat du mécène  », p. 223). À l’exception de ces cas, 

seuls deux autres poèmes du Cornet à dés correspondent à la structure que nous avons 

observée, soit « Poème » (« La grêle est sur la mer », p. 52) et « Un peu de théosophie 
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imprévue mais non imprévisible » (p. 243). Ce n’est sans doute pas un hasard si l’on retrouve 

dans ces deux dernières pièces deux traits qui caractérisaient aussi « Éclatement du grand 

cordon », soit le thème de la mort et la répétition d’évènements. Dans « Poème », tous les 

paragraphes qui précèdent le dialogue sont si hétéroclites qu’ils pourraient être 

interchangeables, d’où le titre d’origine : « Peloton de fil embrouillé
117

 ». Comme Marie-

Laure Bardèche, nous pensons que la répétition contribue à bouleverser l’ordre chronologique 

des évènements
118

. L’essentiel est que tous ces éléments trouvent leur unité dans la 

condensation finale, le cinématographe rétablissant l’ordre sans pour autant abolir la 

répétition :  

Vous condenserez le rythme du Cinéma et celui de la grêle et aussi le rire de 

ceux qui assistent à la mort de la vieille courtisane pour avoir l’idée du 

purgatoire. (p. 52) 

Les notes prises ainsi que le procédé cinématographique donnent à la mort la capacité de se 

produire à nouveau. De son côté, « Un peu de théosophie imprévue mais non imprévisible » 

relate les pensées d’un père :  

J’ai revu bien des soirs l’enterrement de l’enfant. (p. 243) 

Cette fois, c’est le resurgissement du souvenir qui répète l’évènement
119

. Le terme 

« théosophie » réfère sans doute à la réincarnation des morts qui, dans ce cas, se 

produit dans les pensées du narrateur. Les souvenirs de ce dernier pourraient très bien, 

par leur nature, être permutables. En somme, la présence des alinéas met en relation 
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trois poèmes qui présentent des répétitions d’évènements concernant la mort, 

répétitions qui ne sont pas forcément présentées en ordre chronologique. 

 

En second lieu, nous avons relevé deux autres poèmes du Cornet à dés dans lesquels 

nous avons constaté l’utilisation du double deux-points. Le premier présente une structure et 

un vocabulaire similaire à « 1889-1916
120

 » : 

M. GILQUIN ET LA POÉSIE ORIENTALE 

La ville est sur la colline; on n’en voit que les minarets. Les chars en 

descendent : ils sont en minarets conduits par des chevaux galopants : il y a le 

char des menuisiers avec ses tourelles et les autres. Mme Gilquin a trouvé la clé 

du temple en faisant se sauver le chat. Les nourrices font pisser mille enfants 

dans le lac et nous regardons les vitrines où sont les objets d’art. Ce qui 

m’intéresse : c’est l’album de l’histoire de M. et Mme Gilquin à l’encre de 

Chine. Pourquoi M. Gilquin est-il nu? Il a pissé dans son chapeau haut de forme 

comme les enfants dans le lac. Moi, je n’entrerai pas dans la ville. (p. 194) 

Nous l’avons reproduit dans le tableau IX en suivant le même principe que précédemment
121

. 

Tableau IX. Les reprises dans « M. Gilquin et la poésie orientale » 

VILLE ; minarets .  

chars : minarets : char Ŕ (tourelles) . 

Mme Gilquin Ŕ cha(t). pisser (m)ille enfants dans le lac 

-  - - - - - (vitrines où sont les objets d’art) . : M. et Mme Gilquin . -  - - - - - 

M. Gilquin . pissé Ŕ cha(peau) Ŕ  enfants dans le lac .  

VILLE . 

Si le mot « mille » n’est mentionné qu’une fois, il trouve son écho dans « ville », qui encadre 

la strophe, dans « Gilquin » et dans quatre pronoms « il[s] ». Quant à la «  tour  », elle est 

reprise dans les « tourelles » et les « minarets ». Les répétitions de ce poème s’organisent de 
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manière « symétrique »
122

. Les deux-points isolent en effet la deuxième occurrence de 

« minarets » ainsi que le couple. De part et d’autre de ces axes de symétrie se situent les mots 

« char » ainsi que « Mme Gilquin » et « M. Gilquin ». Telle un miroir, l’expression « les 

vitrines » révèle un autre centre de symétrie. Étant donné que ce poème présente plusieurs 

similitudes avec « 1889-1916 », nous pensons que le « verre » qui entoure cette dernière pièce 

indique, pour sa part, l’existence d’une symétrie cotextuelle. L’autre pièce que nous avons 

retenu précède directement « 1889-1916 » dans le recueil. 

 

CAPITALE. TAPIS DE TABLE 

La petite a les seins trop écartés, il faut soigner cela à Paris : plus tard, ce 

serait vulgaire. Mais, à Paris, toutes les boutiques se ressemblent : or et cristal : 

médecin des chapeaux! Médecin des montres! où est le médecin des seins? 

(p. 152) 

Nous en avons reproduit les répétitions dans le tableau X. 

Tableau X. Les reprises dans « Capitale. Tapis de table »  

SEINS (trop écartés) Ŕ à Paris : à Paris  

: (or et cristal) :  

médecin (des chapeaux)! Médecin (des montres)! Ŕ médecin (des) SEINS . 

Si l’adjectif « écartés » qualifie les seins, un espacement textuel se lit quant à lui entre Paris et 

les médecins (distribués sur deux axes) et même dans le titre (séparé par un point). Pourtant, 

les médecins se trouvent dans Paris tout comme « mes deux seins » s’entend dans 

« médecin ». De même, à l’exception du son « k », les sons de « capitale » s’entendent dans 

« [t]apis [de] ta[b]le ». La distance s’en trouve diminuée, d’autant plus qu’ « écart », en 
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construction, signifie paradoxalement : « Assemblage, jonction de deux pièces (de bois, etc.) 

qui s'encastrent l'une dans l'autre. » Dans un autre ordre d’idées, les doubles points isolent les 

termes « or et cristal ». Si ces matériaux renvoient au métier de tailleur, le poème « Un 

littérateur israélite » fait un rapprochement entre cette profession et celle d’un médecin :  

La note du tailleur est la même que celle du médecin; la boutique, je ne sais, 

mais l’escalier et l’homme. […] « Quelle différence entre un tailleur et un 

médecin? » On rit. Dans ma famille les tailleurs sont médecins et 

réciproquement. […] Il n’y a plus de différence ici entre un tailleur et un 

médecin.  (p. 226) 

Ces lectures nous incitent à rapprocher les contraires, à superposer deux axes pour déceler la 

vérité du texte et son unité. Nous croyons que Max Jacob, dans la préface de 1916, incite le 

lecteur à découvrir la structure inhérente aux poèmes : « Je mets en garde les auteurs de 

poèmes en prose contre les pierres précieuses trop brillantes qui tirent l’œil aux dépens de 

l’ensemble. Le poème est un objet construit et non la devanture du bijoutier […] le poème en 

prose est un bijou
123

. » Si le bijou est fait d’or et de cristal, « toutes les boutiques [qui] se 

ressemblent » sont les poèmes du Cornet à dés partageant des points communs. 

 

Au terme de ces observations, nous constatons que l’étude de l’ordre et de la position 

des mots peut éclairer les poèmes et dévoiler leur lien avec d’autres textes du recueil :  

En 1890, Maurice Denis écrit cette formule devenue célèbre : « Se rappeler qu’un 

tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 

anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain 

ordre assemblés [sic] ». Jean Tardieu, sur le même modèle définira la poésie comme 

des mots « en un certain ordre assemblés »
124

. 
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Si les tableaux d’un diptyque se complètent en réorganisant les éléments qu’ils possèdent en 

commun, c’est de la même manière que les mots de l’œuvre poétique de Jacob sont 

réassemblés différemment d’un poème à l’autre, voire d’un recueil à l’autre
125

 : 

« Reconstruisons loin de nous ce qui est près de nous
126

. » Par ailleurs, si nous remarquons 

l’existence de doubles à l’intérieur des poèmes, nous observons aussi que deux textes peuvent 

se faire écho. Ceci nous amène à faire l’hypothèse selon laquelle le recueil forme un réseau 

dans lequel les mots se répondent grâce à l’ouverture des textes. Cela justifierait en partie la 

présence d’anaphoriques sans référent, de questions sans réponse, d’énoncés sans suite et de 

mystères non résolus :  

Le jeu avec un début absent, qui confère sa tonicité au poème, ajoute à tous les points 

de vue présents un nouveau paramètre, qui permet encore une fois d’assimiler un 

poème de Jacob à un tableau : tous deux ne sont en effet que la représentation d’un 

fragment du monde d’après un cadrage déterminé par l’artiste
127

. 

Si Max Jacob appelle lui-même ses poèmes des « morceaux », nous croyons que c’est parce 

qu’ils font partie d’un tout et qu’ils s’inscrivent dans une logique de continuité : « parce 

qu’elle a toujours déjà commencé, la représentation n’a donc pas de fin
128

. » Par conséquent, 

les mots sont condamnés à être répétés. 

 

Cette ouverture du poème fait penser aux escaliers du recueil dont une partie demeure 

souvent mystérieuse ou inaccessible : « dans un escalier sombre » (« Rien que le fils… », 

p. 74); « dans un escalier enflammé » (« Fêtons la mort », p. 86); « l’escalier descend en face 
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de la lumière mais on le voit pas! » (« Aube ou crépuscule », p. 196);  « sur les marches de 

l’escalier qui se perd » (« Véritable poème », p. 205); « l’escalier extérieur! » (« Conte », 

p. 219). Ce terme semble dépasser le poème et se faire extérieur à lui. Si la fonction première 

d’un escalier est de lier les niveaux, dans le recueil, le mot qui le désigne permet aussi la 

circulation d’une page à l’autre : « Dans l’escalier de l’Exposition, il y a trois petits chapeaux 

roses qui sont aussi dans les tableaux. » (« Rôle délicat du mécène », p. 223) Le fait que les 

chapeaux se trouvent à la fois dans l’escalier et dans les tableaux illustre comment les images 

et le vocabulaire peuvent se dédoubler et se propager par l’entremise de l’escalier
129

. 

D’ailleurs, cet objet remplit souvent les mêmes fonctions dans une toile en en liant les 

différentes parties. Nous croyons que si le Cornet à dés abonde de lieux de passage et de 

moyens de transport, c’est que ceux-ci assurent les liens entre les textes. Dans sa lecture de 

« Conte de Noël » (p. 84), Sydney Levy fait une observation qui va dans le sens de notre 

hypothèse. Selon lui, si le narrateur hésite à dire si c’est un cheval ou un architecte qui doit 

bâtir la cathédrale de Cologne à Philadelphie, c’est que tous deux conduisent des éléments 

d’une place à l’autre
130

 : alors que le cheval traîne les chars, les carrosses et les voitures du 

recueil, l’architecte déplace quant à lui les auberges, les hôtels et les balcons, il pose les portes, 

les fenêtres et les escaliers, afin que le vocabulaire, les tableaux homonymiques, puissent 

circuler d’un poème à l’autre du Cornet à dés. 
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C’est dans l’intention d’observer ces échanges que nous allons procéder à l’analyse 

comparative de deux poèmes : « Fond du tableau » (p. 173) et « Rafraîchissons les vieux 

thèmes (p. 198) (Tableau XI). Comme nous le ferions pour deux peintures, nous allons y 

relever les éléments principaux : « À la distance où les deux tableaux sont placés l’un de 

l’autre, on en aperçoit les taches principales, on en saisit la tonalité dominante, je dirais qu’on 

en entend le bruit
131

. » Pour ce faire, nous avons souligné les répétitions de mots ou de sons à 

l’intérieur du même poème et mis en gras ceux qui sont communs aux deux textes choisis. 

Nous verrons comment « Rafraîchissons les vieux thèmes » reprend non seulement des 

éléments du « Fond du tableau », mais puise aussi des significations ailleurs dans le recueil. 

Notre analyse tentera également de montrer comment un poème peut outiller le lecteur pour en 

lire un autre. Enfin, nous soulignerons quelques influences du cubisme. 
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Tableau XI. Juxtaposition de « Le fond du tableau » et  

« Rafraîchissons les vieux thèmes » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tout d’abord, les indications spatiales abondent dans ces poèmes : « autour d’un 

puits », « sur les rochers en pente de la dune », « là-bas », « dans une cour », « à terre », etc. 

Puis, nous observons que cercles et quadrilatères se succèdent : le « puits », l’« auréole », les 

« tableaux d’école », la « cour », les « cadres », les « fenêtres », voire les verres des 

« jumelles »
132

. En revanche, la couleur, terne dans le premier poème, absente du second, n’est 

pas de première importance. Cela reflète le recueil qui est fortement dominé par le noir et le 

blanc
133

. Le terme « rafraîchissons » souligne d’ailleurs ce manque de vivacité des teintes. Au 

terme de ces observations, nous pouvons dire que ces poèmes présentent des points communs 
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LE FOND DU TABLEAU 

 

C’est une petite partie de campagne! 

une petite partie autour d’un puits. La 

pauvre enfant est seule sur la plage, sur 

les rochers en pente de la dune et on 

dirait qu’il y a une auréole autour de sa 

tête. Oh! je saurai bien la sauver! moi, le 

gros boursouflé je cours, j’accours. Là-

bas autour du puits on joue la 

Marseillaise et moi j’accours pour la 

sauver. Je n’ai pas encore parlé de la 

couleur du ciel parce que je n’étais pas 

sûr que ce ne fût avec la mer un seul 

tableau lisse couleur des tableaux 

d’école en ardoise souillée de craie, oui, 

avec une traînée de craie en diagonale, 

comme le couteau de la guillotine. 

 

RAFRAÎCHISSONS LES VIEUX 

THÈMES 

 

Dans un pays où les ventes publiques 

de tableaux se font dans une cour, les 

cadres étaient à terre et plus de trois 

cents fenêtres que leurs propriétaires 

avaient louées étaient pleines de 

bouchers. C’était comme pour la 

guillotine! On venait voir tuer l’art et le 

bonheur. Plusieurs des bouchers qui 

étaient aux fenêtres avaient des jumelles. 
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avec la peinture cubiste. En effet, ce courant favorise la forme et l’espace aux dépens des 

couleurs.   

 

À première vue, trois types de tableaux se détachent de ces deux textes. Si ceux de 

« Rafraîchissons les vieux thèmes » sont clairement désignés comme appartenant au domaine 

de l’« art », dans le poème «  Le fond du tableau  », le mot «  tableau  » sert à désigner le 

paysage extérieur, paysage lui-même qualifié comme étant «  couleur des tableaux d’école  ». 

Au lieu de faire fondre les couleurs pour passer graduellement du « ciel » à la « mer », Jacob 

facilite les transitions spatiales en faisant des rapprochements inhabituels et en brouillant les 

frontières. Ces aplatissements entre les plans littéral (le tableau paysage) et figuré (la couleur 

tableau d’école) font eux aussi penser à certains procédés de la peinture cubiste où les formes 

représentées et le fond se confondent : Ŗ The last element attributed to cubist technique, 

according to Judkins, is passage. Barr defines this as "the breaking of a contour so that the 

form seems to merge with space" or "more normally, with the space behind it
134

 ŗ Pour Gerald 

Kamber, auteur de Max Jacob and the Poetics of Cubism, cette transformation d’image à 

image ne se fait que verbalement, comme dans « poète âgé » qui passe à « poème étagé » 

(« Comme un bateau… », p. 68) où « la paronomase reflète la superposition des plans du 

tableau cubiste
135

 ». Or, dans « Rafraîchissons les vieux thèmes », on hésite à savoir si les 

bouchers observent les cadres du haut des fenêtres ou bien s’ils ne sont pas plutôt les sujets 

des œuvres qui sont en vente, le marqueur de relation « et » n’aidant pas à créer de la 

cohérence ici. Influencé par la graphie « fond » de l’autre poème ou simplement par la 
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sonorité du mot, le lecteur peut être tenté de lire : « se fon[d] dans une cour ». En effet, on a 

l’impression que tout ce qui jouxtait la cour se fond dans celle-ci, autrement dit que les cadres 

des fenêtres se déplacent de haut en bas, jusqu’ « à terre », pour devenir les cadres des œuvres 

d’art. Tous les éléments du poème se retrouvent alors au même niveau, aplatissement qui 

rappelle celui d’une toile peinte.  

 

Pour sa part, le poème « Le fond du tableau » présente quatre scènes, soit la partie 

autour d’un puits, l’enfant sur la plage, la course et le ciel. Le va-et-vient narratif reflète le 

mouvement du coureur qui définit sa position par rapport aux lieux. « C’est » marque le début 

du poème, mais aussi sans doute le lieu de départ du coureur. En coordonnant « là-bas » et 

« moi », celui-ci évalue la distance parcourue. Il garde également son objectif en tête par la 

répétition du son [la] notamment dans « la pauvre enfant » et « la sauver ». Ce son contraste 

également avec « là-bas », locution désignant un lieu éloigné alors que « là » désigne pour sa 

part un lieu plus ou moins éloigné. Cela évoque les œuvres futuristes dans lesquelles le même 

corps est reproduit en plusieurs endroits : 

Le mouvement pour son compte implique une pluralité de centres, une superposition 

de perspectives, un enchevêtrement de points de vue, une coexistence de moments qui 

déforment essentiellement la représentation : déjà un tableau ou une sculpture sont de 

tels « déformateurs » qui nous forcent à faire le mouvement, c’est-à-dire à combiner 

une vue rasante et une vue plongeante, ou à monter et descendre dans l’espace à 

mesure qu’on avance
136

. 

Le parcours que nous venons d’observer peut tout aussi bien être horizontal que vertical. En 

effet, lorsque nous lisons un à la suite de l’autre les éléments de répétition que nous avons 

soulignés dans la première partie du poème, nous constatons que la course semble converger 
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« autour du puits » : une petite partie Ŕ une petite partie autour d’un puits Ŕ La Ŕ la Ŕ la Ŕ la 

sauver Ŕ moi Ŕ je cours Ŕ j’accours Ŕ Là Ŕ autour du puits Ŕ la Ŕ moi j’accours Ŕ la sauver
137

. 

Grâce à la locution « on dirait qu[e] », nous comprenons que c’est la bordure extérieure du 

puits qui est comparée à une auréole. En effet, elle en partage la forme et c’est au milieu d’elle 

qu’on peut apercevoir la tête de l’enfant qui est tombée Si l’opération de secours a lieu en 

plongée, cela explique que le héros entende les personnes restées autour de la bouche du puits. 

Quant à la craie sur le tableau noir, c’est peut-être une métaphore illustrant un rayon de 

lumière qui pénètre dans l’obscurité du gouffre.  

 

Pour résumer, Max Jacob, plutôt que de nous décrire le puits en plongée, nous en 

présente les différents niveaux côte à côte, comme s’il s’agissait de scènes indépendantes : 

« Notons toujours que la technique du poète est différente de celle des peintres, car celui-ci est 

obligé de présenter tous les aspects d’une chose successivement, tandis que les peintres 

pouvaient les présenter simultanément
138

. » L’insistance « je cours, j’accours […] j’accours » 

fait écho à la « cour » entourée de fenêtres dans l’autre poème. Pour sa part, le puits n’est-il 

pas lui aussi une cour entourée de murs
139

? Dans les deux cas, il semble que l’auteur déforme 

la perspective pour tout mettre au même niveau. Il faut ajouter qu’entendant « tour » dans 

« autour », il nous est possible de rapprocher le puits d’une tour dont il est la version 
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inversée
140

. Ainsi additionnées, la hauteur et la profondeur s’annulent et se soldent par un 

aplatissement
141

. 

 

Si notre lecture du « Fond du tableau » a été facilitée par la juxtaposition de 

« Rafraîchissons les vieux thèmes »  (nous pouvons dire que le poème a été rafraîchi, rendu 

lisible, au même titre qu’une peinture), d’autres textes du recueil peuvent à leur tour éclairer et 

confirmer notre analyse. Prenons d’abord le mot « louées » : « [L]es ventes publiques » 

laissent croire qu’il s’agirait d’une location pour l’évènement. Or, dans « Anecdote », ce verbe 

est utilisé dans le sens de « faire l’éloge » :  

Eh ! ne voyez-vous pas que s’il commence à me louer, c’est qu’il est sûr de 

récupérer son argent. (p. 47) 

Si nous reportons ce sens dans notre poème, nous constatons que les vendeurs partagent le 

même but : gagner de l’argent. Plus ils feront l’éloge des œuvres, plus cher celles-ci se 

vendront. On retrouve d’ailleurs la répétition orthographique de « chers » dans « rochers » et 

« bouchers ».  

 

Ensuite, si les bouchers sont bel et bien situés aux fenêtres, nous pouvons comprendre 

qu’ils utilisent des instruments d’optique pour mieux voir : «  La tour était une jumelle de 

théâtre ». Dans cet exemple tiré de « Kaléidoscope » (p. 169), le lien est manifeste entre la 

hauteur et la distance visuelle qui doit être comblée. Néanmoins, les bouchers peuvent aussi 

bien être accompagnés de leurs filles (jumelles), d’autant plus que « Le fond du tableau » met 
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en scène une « enfant ». Cependant, si les bouchers ne sont que les sujets des tableaux et qu’ils 

sont désignés par leur profession, pourquoi n’y feraient-ils pas leur métier ? Toujours dans 

« Kaléidoscope », on voit apparaître des « animaux » qui « marchaient les pattes vers le 

ciel » ainsi qu’un « âne dont le ventre blanc portait des mots écrits » : l’une des évocations 

possibles de cette scène serait celle de bétail marqué et suspendu par les pattes dans un 

abattoir. Cela rappelle qu’au masculin, « jumelle » prend la connotation d’épaule. La 

confusion entre la jumelle (enfant) et le jumeau (viande) est flagrante dans « Le sacrifice 

d’Abraham », ce qui rappelle que « boucher » signifie aussi « chirurgien peu adroit » en 

langage familier :  

Mais elle fit venir son enfant et lui coupa un morceau saignant à l’endroit de 

l’escalope. (p. 149)  

Ainsi, influencée par ces autres lectures, nous avons raison de nous demander si les 

«  jumelles  » mentionnées à la fin du poème sont des instruments d’optique, des enfants ou 

des morceaux de viande
142

.  

 

Par ailleurs, le terme « jumelle » n’est pas sans lien avec la notion d’homonymie 

puisqu’il désigne l’existence d’une similitude. Ainsi, la métaphore qui unit la « tour » et la 

« jumelle de théâtre » fait avant tout référence à la forme cylindrique que ces objets ont en 

commun : « Toutes les références visuelles forment un réseau important qui participe à la 

dynamique des poèmes. [D]ans les recueils du Cornet à dés, du Laboratoire Central, cette 

dynamique s’oriente vers la multitude des déplacements analogiques
143

. » Ceci évoque les 
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œuvres cubistes dans lesquelles les formes sont parfois tellement simplifiées que les objets 

représentés deviennent méconnaissables. Pour sa part, le narrateur du Cornet à dés hésite 

souvent entre des mots qui présentent une graphie ou une sonorité semblable :  

Inutile, me dit-il, « fonds secrets de la police » ou « de la politesse », je n’ai pas 

très bien compris le mot. (« Roman d’aventures », p. 136) 

D’autres fois, c’est sa vue qui le trompe : 

Or, comme je regardais, je vis que ce que j’avais pris pour une mendiante, 

c’était une caisse de bois peinte en vert qui contenait de la terre rouge et 

quelques bananes à demi pourries. («  La mendiante de Naples  », p. 150).  

Ainsi, les mots et les images qui ont des ressemblances avec d’autres termes ou objets peuvent 

être confondus avec ceux-ci. Souvent, le texte présente les mots ou les images de départ et 

d’arrivée en passant la transition sous ellipse. Puisque les fenêtres qui s’ouvrent de bas en haut 

sont appelées « fenêtres à guillotine », nous pensons qu’additionnées à la présence des 

bouchers, elles ont pu conduire à l’image de la guillotine même :  

Au pied du lit, l’armoire à glace, c’est la guillotine, on y voit nos deux têtes 

pécheresses. (p. 66)  

Dans ce poème, le miroir présente des traits communs avec la fenêtre et la guillotine à cause 

du verre entouré d’un cadre, mais aussi parce qu’il ne laisse voir qu’une partie des 

personnages, leurs têtes. Rappelons que les trois fois, l’instrument de supplice n’est mentionné 

que dans un contexte de comparaison. Cela souligne encore une fois l’intérêt que porte 

l’auteur aux similitudes. Au-delà de tous ces visages encadrés, c’est bien entendu le tableau-

portrait qui jaillit. 

 



 

79 

2.3. Mouvement et répétitions 
 

« Je fais un tableau, ensuite je le détruis. Mais à la fin  

du compte rien n'est perdu. Le rouge que j'ai enlevé  

d'une part se trouve quelque part ailleurs. » 

Pablo Picasso 

 

Nous avons vu que « Le fond du tableau » trouve sa source dans ce qui se passe au 

fond d’un puits. Ce poème tourne autour de cet objet comme le recueil tourne autour du 

tableau : il en présente les diverses facettes. L’auteur se met ainsi en scène dans ces lignes :  

M. de Max offrait tous ses profils à chacun des deux partis comme autant de 

prismes géants. (p. 75)  

Ceci fait penser au courant cubiste qui a abandonné la notion de perspective de sorte que son 

«  spectateur est confronté à une image dont il peut faire le tour sans avoir à se déplacer : la 

troisième dimension entr[ant] dans l'espace bidimensionnel
144

 ». Le terme « autour » est 

présent dans seize poèmes du recueil tandis qu’on en compte seize avec des mots dérivés de 

« tour » (tourner, retourner, entourer, contourner, étourdir, retour) et douze contenant une 

« tour » ou des « tourelles ». Ce décompte souligne bien l’importance du mouvement 

circulaire dans le Cornet à dés. En effet, nombreux sont les poèmes qui se terminent comme 

ils ont commencé : 

La répétition ne se contente pas de multiplier les exemplaires sous le même concept, 

elle met le concept hors de soi et le fait exister en d’autres exemplaires. […] Chaque 

fois que nous rencontrons une variante, une différence, un déguisement, un 

déplacement, nous dirons qu’il s’agit de répétition, mais seulement d’une manière 

dérivée et par « analogie »
145

. 

Max Jacob qui travaille beaucoup à partir du dictionnaire passe en revue différents sens pour 

faire le tour des mots. Les significations portées par un terme ainsi que le contexte dans lequel 
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se trouve ce dernier font en sorte que la répétition n’est jamais exacte : « Revenir, c’est 

l’identité de la différence, l’identité qui tourne autour du différent
146

. » Ainsi, nous avons vu 

que le tableau est tantôt fenêtre, tantôt vieillard, tantôt peinture, etc. La différence est inscrite 

dans ce mot qui possède plusieurs sens.  

 

Le recueil est si bien ouvert aux répétitions que Max Jacob s’est donné la possibilité de 

l’élargir à son gré au sein de la section Le Cornet à dés : Adde : « Cet ensemble est 

indéfiniment extensible
147

. » L’homonymie du titre met en évidence le lien entre les dés et 

l’ajout : « Given that there are a finite number of moves that could take place within any given 

game and since there are consequently a finite number of games that could be played, 

eventually all moves and games will thus be played again and again
148

. » Comme l’explique 

Sarah Gendron, l’exhaustivité n’engendre pas l’achèvement, mais bien le retour des éléments. 

Selon nous, le tableau du recueil est un dé constamment agité par le cornet et dont les 

différentes faces paraissent et se dissimulent, passent et repassent, selon le mouvement créé : 

[L]es immenses tableaux étaient démodés avant d’avoir été achevés. (« Rôle 

délicat du mécène », p. 223)  

Dans cet exemple, l’ironie permet d’indiquer que la conception d’un tableau nécessite 

énormément de temps et ne connaît pas de fin. Les « dés » entendus dans « démodés » 

signalent l’importance du mouvement dans le processus :  

[L]es tableaux ont un cours trop changeant. (« À la recherche d’une position 

sociale », p. 141) 
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Dans cet autre extrait, la valeur des peintures varie constamment à l’image de la profession du 

personnage. Dans ce contexte de changement, le mot « cours » met aussi l’accent sur le 

mouvement et la durée.  

 

Ces indices nous montrent que la transformation n’a pas uniquement lieu d’un poème à 

l’autre, mais à l’intérieur même de chacun. Antonio Rodriguez parvient à une conclusion 

semblable à la suite de son analyse de « Omnia Vanitas
149

 » (p. 225) qui se traduit « tout est 

vanité ». Il note que le poème est sans cesse remodelé, comme si un pinceau venait 

constamment transformer une forme en une autre : « L’interprétation peut donc conduire le 

lecteur à poser le topique suivant : Ŗ description à même la toile d’un tableau en train d’être 

peint ŗ
150

. » Nous pensons que cette constatation vaut pour l’intégralité du recueil puisque les 

poèmes semblent toujours être en construction ou en déconstruction. Les hésitations du 

narrateur y trouveraient leur explication. Simple observateur, ce dernier serait en train de 

deviner des formes encore incomplètes. Ses commentaires et ses critiques auraient d’ailleurs 

un objectif d’ajustement. Dans «  À la mémoire de Dostoïewsky  », on lit : «  on n’aurait 

jamais pu croire qu’un ancien acteur put avoir une grand’mère plus jeune que lui  » (p. 113). 

Dans d’autres poèmes, l’auteur décrit: «  un nez trop grand » («  Poème dans un goût qui n'est 

pas le mien ŕ à toi Rimbaud », p. 35), « un front trop haut » (« Fantômas », p. 102), « des 

seins trop écartés » (« Capitale. Tapis de table », p. 152), des personnages « plus grands que 

nature » (« 1914 ŕ Les éclairs… », p. 27), « un tigre plat comme une hirondelle » (« Omnia 

Vanitas », p. 225). On trouve aussi des phrases telles que « j'ai pu grandir ma taille » 
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(« Augustine… », p. 60). Dans « Exhortation pour l’avenir », l’action est manifeste : « Je 

corrige les mains… un peu trop… les voici creusées! le patriarche ne les avait pas ainsi! » 

(p. 240). Ces « erreurs » sont une occasion de créer à nouveau :  

Les hasards, les accidents, les ratés de la matière, les aléas des matériaux : autant 

d’éléments qui sont susceptibles de relancer le geste du peintre, de guider sa main, de 

le conduire là où il ne sait pas qu’il va. Tous les écrivains qui se soucient de la peinture 

ne peuvent donc que faire l’éloge du hasard
151

. 

Ces remaniements constants des tableaux s’apparentent eux aussi à la répétition : « toute 

création artistique est un perpétuel recommencement
152

. » C’est ce que nous allons constater 

dans le poème suivant. 

 

Quand on fait un tableau, à chaque touche, il change tout entier, il tourne 

comme un cylindre et c’est presque interminable. Quand il cesse de tourner, 

c’est qu’il est fini. Mon dernier représentait une tour de Babel en chandelles 

allumées. (p.60) 

 

 

C’est le processus de création d’un tableau qui est décrit dans cette pièce. La 

comparaison de la première phrase évoque pourtant aussi le procédé de fabrication du verre, 

ce qui renforce le lien sémantique entre le tableau et la fenêtre. En effet, la technique du verre 

soufflé en manchon, aussi appelée tableau, consiste à faire tourner un cylindre, qui une fois 

déroulé, formera une feuille de verre
153

. Cette forme, qui est aussi celle du cornet, est 

fortement liée au mouvement dans le poème. Même lorsqu’il est question de la représentation 

achevée d’un cylindre (la tour) fait de petits cylindres (les chandelles), le tableau n’est pas 
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complètement immobile. L’allitération en « t », en mettant en relation les mots « tableau », 

« touche », « tout entier », « tourne », « interminable », « tourner », « représentait » et « tour », 

produit une succession de sons courts qui rappellent chacune des touches de peinture 

nécessaires à l’élaboration d’une toile. Quant à l’allitération en « l » qui conclut le poème, elle 

évoque pour sa part la déconstruction à travers les mots « Babel » et « chandelles
154

 

allumées
155

 » : « Placing lit candles on the tower of Babel deflates the notion of the completed 

work, points to the disproportion between aspiration and achievement
156

. ». Condamné, le 

tableau sera à refaire ou à ajuster; il ne sera jamais achevé d’où le commentaire « c’est presque 

interminable ». La tour de Babel de la Genèse a connu le même sort lorsque Dieu a semé le 

brouhaha et la confusion parmi les hommes. Le peuple autrefois uni s’est dispersé étant donné 

que les gens ne se comprenaient plus. De même, le langage attribue à un signifiant plusieurs 

signifiés qui, nous l’avons vu, sont distribués dans le recueil. C’est en constatant la présence 

d’œuvres picturales, de vieilles femmes, de pièces de théâtre, etc. que nous avons pu trouver le 

signifiant qui les unit. Selon nous, si le récit de la tour de Babel raconte l’origine des langues 

du monde, le tableau est, pour sa part, à l’origine du recueil et des réseaux lexicaux qu’on y 

trouve.  
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Dans le poème « Kaléidoscope », le changement de décor rappelle à lui seul le tableau 

théâtral. Julien Gracq met en rapport le cubisme, le théâtre et le kaléidoscope : «  tout le jeu 

cubiste si nettement articulé des plans verticaux, horizontaux et obliques, prend la lumière 

rasante pour complice et devient pour l’œil un théâtre kaléidoscopique du changement à 

vue
157

 ». Nous verrons comment ces images en mouvement s’apparentent à la démarche de 

l’auteur du Cornet à dés. 

KALÉIDOSCOPE 

Tout avait l’air en mosaïque : les animaux marchaient les pattes vers le ciel 

sauf l’âne dont le ventre blanc portait des mots écrits et qui changeaient. La tour 

était une jumelle de théâtre; il y avait des tapisseries dorées avec des vaches 

noires; et la petite princesse en robe noire, on ne savait pas si la robe avait des 

soleils verts ou si on la voyait par des trous de haillons. (p. 169) 

 

 

À son tour, ce poème illustre le mouvement créateur d’un objet cylindrique, le 

kaléidoscope. Celui qui regarde dans ce tube aperçoit une rosace, sorte de soleil formé de 

rayons (la jonction des miroirs) et d’un noyau (le centre de l’image produite). La figure en 

résultant rappelle sans équivoque les « mosaïque[s] » marocaines constituées de cubes ainsi 

que certaines « tapisseries » sur lesquelles se succèdent des figures symétriques. Les rayons 

pourraient bien passer pour des « pattes » pointant vers le cadre. Leur longueur rappelle aussi 

celle des « tours » qui, une fois doublées, font penser à des paires de « jumelles ». Enfin, le 

mouvement rotatif de l’instrument peut simuler des plis dans des tissus, qu’il s’agisse de 

« tapisseries » ou de « robes ». Quant aux « trous de haillons », ils représentent sans doute 

l’absence de matériaux à certains endroits, vides essentiels puisque les fragments nécessitent 

de l’espace pour circuler et que le jouet d’optique a besoin de recevoir de la lumière pour 
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fonctionner. Ayant pour titre d’origine « Poème disparate
158

 », il n’est pas surprenant que 

« Kaléidoscope » présente tour à tour autant d’images hétéroclites. N’étant que reflets, ces 

dernières disparaissent aussitôt mentionnées. Des expressions telles que « tout avait l’air » et 

« on ne savait pas si » permettent de développer une description hésitante, hésitante puisqu’au 

point final, ce n’est autre qu’une reproduction de l’objet d’origine : « la description peut donc 

être considérée toujours, peu ou prou, comme le lieu d’une réécriture, comme un opérateur 

d’intertextualité; de-scribere, rappelons-le, étymologiquement, c’est écrire d’après un 

modèle
159

. » Si les images aperçues dans le kaléidoscope rappellent d’autres images au 

narrateur, c’est sans doute une façon de signaler qu’une répétition porte toujours une part de 

différence : « Par Ŗ l’ambiguïté et la fécondité du reflet, à la fois identique et différent de son 

modèle ŗ, le miroir, […] permet d’allier identité et différence, unité et multiplicité
160

. »  

 

  Les matériaux de l’instrument d’optique n’ont pas besoin d’être assortis puisque leurs 

nombreux reflets suffisent à produire des figures complexes. Il en va ainsi des poèmes qui 

semblent parfois passer du coq à l’âne. Ils s’unissent aux autres textes du recueil grâce à la 

réunion des répétitions, même si celles-ci sont prises hors contexte :  

On ne perçoit pas la forme d’un mot à moins qu’elle ne se répète dans le système 

linguistique. La forme isolée meurt; de même la combinaison de sons dans un poème 

[…] devient une « sonoforme » (terme de Brik) : on ne la perçoit qu’à la suite de la 

répétition
161

. 
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Nous ne sommes pas étonnée que les poèmes aient été qualifiés de fragments par leur auteur : 

le recueil est une mosaïque à assembler. Si c’est grâce aux miroirs que l’image du 

kaléidoscope atteint son harmonie, le réseau du Cornet à dés permet de réunir les répétitions 

éloignées pour retisser des liens autrement coupés :  

Dans la mesure où [le kaléidoscope] possède à la fois un nombre fini d'éléments dans 

un espace fini (clos) et où il autorise pourtant un nombre indéfini de combinaisons, il 

donne une illustration concrète, symbolique, de la façon dont on peut créer quelque 

chose de nouveau par un simple réagencement de ce qui existait déjà auparavant. Il 

donne ainsi une figure réconciliant les termes apparemment opposés de la permanence 

et du changement, de l'identité et de la différence
162

. 

Le Cornet à dés renferme pour sa part un vocabulaire choisi sans cesse réorganisé dans 

l’espace du recueil. Dans Max joue aux cubes, Maurice Mourier signale que ce principe est le 

même que pour le cubisme qui répète une quantité limitée d’éléments
163

. Dans le poème, le 

« ventre blanc » de l’âne pourrait représenter les pages blanches du livre étant donné que 

« cornet » signifie « ventre » en langage populaire. En effet, les pages abritent des mots 

changeant de formes et de place. On y trouve, par exemple, des suites telles que « se rallient, 

le raient et le raillent » (« Le braséro… », p. 72) ou des déplacements comme dans « Vieux 

saxe » où les « manuscrits […] illisibles » font place aux « arbres […] illisibles  » (p. 197). 

Les rapprochements ainsi faits élargissent les significations déjà portées par les mots, en 

faisant voir des angles jusque-là non explorés. Ils apportent alors de nouveaux sens aux 

poèmes abritant le même lexique. 
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Bien qu’elle décrive l’ouverture de l’œuvre, cette phrase d’Antonio Rodriguez 

synthétise bien les liens qui existent entre le kaléidoscope et le recueil : « Tout tient en 

équilibre dans les associations et les oppositions, dans la fragilité et la volonté, chaque poids 

trouvant aussitôt un contrepoids, comme chaque forme étant trouée par le mouvement qui la 

traverse
164

. » Il est d’abord question du mouvement volontaire qui permet la rotation du jouet 

d’optique et qui rappelle les secousses du cornet. Il cause le déplacement des fragments tout en 

dévoilant la fragilité de ses derniers et la part de hasard qui est associée à leur 

repositionnement. Leur poids fait en sorte qu’ils se regroupent tandis que les miroirs agissent 

comme un contrepoids en permettant la propagation des formes créées, d’où la possibilité d’y 

voir des associations et des oppositions. Dans le poème, les couleurs des tissus changent de 

position ce qui simule bien le déplacement des matériaux dans l’instrument. En effet, 

« tapisseries dorées avec des vaches noires » et « robe noire [avec] des soleils verts » forment 

une espèce de chiasme : dorées Ŕ noires / noire Ŕ soleils. À plus grande échelle, nous avons vu 

que l’auteur a volontairement repris les mots et les structures de ses poèmes pour en créer 

d’autres. Si le livre pouvait s’ouvrir à 360 degrés, n’obtiendrions-nous pas une sorte d’image 

kaléidoscopique? Nous verrions alors que la jonction des pages est traitée comme celle des 

miroirs d’un kaléidoscope : elle offre aux mots la possibilité de traverser les poèmes.  

 

Bien souvent dans la littérature, le miroir symbolise l’obstacle à franchir pour accéder 

au monde du rêve. Or, les mots de Max Jacob nous font comprendre que les « miroirs » du 

Cornet à dés ne permettent de faire des liens qu’entre les cotextes : « une œuvre d’art vaut par 
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elle-même et non par la confrontation  qu’on peut en faire avec la réalité
165

 ». Dans notre 

comparaison des poèmes « 1889-1916 » et « M. Gilquin et la poésie orientale », nous avons vu 

que le « verre » et les « vitrines » correspondent aux centres de symétrie des textes : Au centre, 

ils dotent un même poème de deux faces similaires tandis qu’aux extrémités, ils signalent 

l’existence d’un poème semblable au premier. Des descriptions kaléidoscopiques sont 

présentes dans d’autres textes du recueil. Le tonneau de « Cosmogonie », par sa forme et son 

utilisation, pourrait être le déguisement de cet instrument d’optique :  

COSMOGONIE 

 

Dieu par son tonneau (il y a un Dieu) regarde la terre ! Il la verra comme 

quelques dents cariées. Mon œil est Dieu ! Mon œil est Dieu ! Les dents cariées 

ont comme une goutte infiniment petite qui les classe. Mon cœur est le tonneau 

de Dieu ! Mon cœur est le tonneau ! l’univers pour moi est comme pour Dieu. 

(p. 201) 

 

En effet, les « dents cariées » rappellent ces morceaux qui, d’un simple mouvement, se 

déplacent et sont temporairement classés pour former une nouvelle combinaison. Le poème 

suivant présente une description du même type :  

POÈME DE LA LUNE 

Il y a sur la nuit trois champignons qui sont la lune. Aussi brusquement que 

chante le coucou d’une horloge, ils se disposent autrement à minuit chaque 

mois. Il y a dans le jardin des fleurs rares qui sont de petits hommes couchés et 

qui s’éveillent tous les matins. Il y a dans ma chambre obscure une navette 

lumineuse qui rôde, puis deux… des aérostats phosphorescents, c’est les reflets 

d’un miroir. Il y a dans ma tête une abeille qui parle. (p. 79) 

Il faut noter que la noirceur fait toujours place à la lumière dans le texte ce qui rappelle que 

cette dernière est essentielle à l’utilisation de l’instrument d’optique. En effet, pendant la nuit, 

les champignons sont dotés d’une lumière lunaire et changent abruptement de position. Pour 
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sa part, la chambre obscure contraste avec la « lumin[osité] » et la « phosphorescenc[e] » des 

objets. Quant à l’éveil des fleurs au matin, il peut évoquer la rosace du kaléidoscope qui est 

visible à nouveau étant donné que « le miroir ne se pare de reflets que dans un espace 

lumineux
166

 ». En somme, la présence de la lumière permet de percevoir les nombreuses 

images ainsi que leur mouvement et leur transformation. Notons au passage que les objets 

décrits sont toujours sujets à un dédoublement : il y  a trois champignons, des fleurs, des 

hommes, des aérostats. Même la navette devient deux grâce au miroir. Sans doute que si le 

poème se poursuivait il en serait de même pour l’abeille.  

 

 

 

Tout au long de ce chapitre, nous avons analysé plusieurs formes de reprises présentes 

dans le Cornet à dés. Nous avons vu que l’absence d’antécédent de certains anaphoriques peut 

créer une incertitude qui conduit à plusieurs possibilités de sens. Les répétitions de mots 

permettent, elles aussi, de faire ressortir diverses significations homonymiques : « les mots 

sont, chacun à sa manière, autant de petits miroirs, de diamants à facettes qui ne retrouvent la 

plénitude de leur sens que dans la mesure où ils se reflètent dans tous les autres
167

. » Les 

reprises, qu’elles aient lieu au niveau du lexique, de la ponctuation ou de la mise en page, font 

parfois ressortir la construction symétrique des pièces. Cette construction interne donne non 

seulement l’impression d’être issue d’une étape antérieure à l’écriture, mais permet également 

de reconstituer des liens avec des poèmes issus de la même logique. Nous avons aussi observé 
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que les similitudes, les escaliers, les chevaux, le verre et les miroirs sont autant d’éléments qui 

permettent au lexique de circuler à la fois à l’intérieur des poèmes et dans le recueil. Dans le 

prochain chapitre, nous juxtaposerons des pièces choisies pour mettre en évidence leurs 

rapports de complémentarité. 
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Chapitre 3 : Les tableaux dans le recueil 

 

« Une œuvre ne vaut pas par ce qu’elle contient, mais par ce qui l’environne
168

. » Nous 

croyons que ces paroles de Max Jacob signalent, entre autres choses, que la valeur d’un poème 

dépend beaucoup de l’ensemble auquel il appartient. René Plantier fait une remarque qui va 

dans le même sens lorsqu’il reconnaît la nécessité de lire le recueil ou la totalité des recueils 

comme un tout. Selon lui, ce point de vue permet de démystifier la présence d’éléments en 

apparence gratuits : « Cette gratuité n’apparaît telle que dans l’isolement des formules ou de 

certains poèmes; replacée dans l’œuvre entière elle est signifiante
169

. » À notre tour, nous 

formons l’hypothèse qu’une proposition peut trouver une justification si elle est mise en 

présence d’une proposition semblable ou identique tirée d’un autre poème. Dans ce dernier 

chapitre, nous tâcherons d’établir un dialogue entre les pièces en explorant ce que René Audet 

nomme « l’entretexte » : « L’autre [strate textuelle] se saisit du recueil comme d’un ensemble 

de textes parsemé de liens les tissant les uns aux autres ; une plus-value sémantique est ainsi 

rendue possible, formant ce qu’on pourrait appeler un Ŗ entretexte ŗ
170

 ». Tout en 

reconnaissant l’autonomie des poèmes, nous montrerons que des significations additionnelles 

peuvent être dégagées de leur mise en rapport : « L’interprétation du recueil découle de la 

reconnaissance d’une éventuelle complémentarité entre des textes eux-mêmes complets
171

. » 
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Aussi notre réflexion s’articulera-t-elle autour de la lecture, expérience qui « permet de 

mesurer les effets du recueil sur les textes rassemblés
172

 ». 

 

3.1. L’esthétique du doute : correspondances entre deux mondes  

 

« Il ne s'agit pas de peindre la vie,  

mais de rendre vivante la peinture. »  

Pierre Bonnard  

 

Au cours de nos analyses précédentes, nous avons vu que des objets immobiles 

donnent constamment lieu à des descriptions mouvementées. Nous avons observé que les 

divers types de tableaux prennent l’aspect de peintures, au point où le lecteur peine à 

distinguer l’original de sa représentation. Tout se passe comme si le poète usait de tous les 

moyens pour préserver le mouvement initial des objets représentés : « La peinture est un 

artifice qui consiste à fixer sur un support quelque chose qui est, par nature, mouvant
173

 . » 

Jacob affirme lui-même qu’il cherche à nourrir les doutes de ses lecteurs : « Le plaisir est dans 

le mouvement, il faut ballotter le spectateur : l’émotion esthétique c’est le doute […] En 

poésie, l’intérêt naîtra du doute entre la réalité et l’imagination
174

 ». Afin d’observer les 

marques de vérité et d’artifice, et la présence ou l’absence de mouvement, il convient de 

regrouper plusieurs poèmes partageant le même vocabulaire. Les allusions aux nuages, à la 

mer et au ciel, présentes en nombre important dans l’œuvre, peuvent nous aider à remettre en 

question les narrations et les descriptions et à découvrir les tableaux qui s’y cachent.  
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Dans « Versatilité, impuissance et instruction publique », le terme « versatilité » nous 

rappelle que les transformations contenues dans les poèmes altèrent constamment la vérité des 

textes :  

Il y a la moitié de vérité dans ce qu’il dit, mais seulement la moitié (p. 221). 

L’acte de traduire modifie lui aussi l’essence d’un écrit, d’où la fameuse expression italienne 

« traduttore, traditore » (traducteur, traître). Le titre « Traduit de l’allemand ou du bosniaque » 

(p. 85) indique que la langue source est incertaine. Dès lors, une part de vérité du texte se 

trouve tronquée, voire inatteignable. En commentant des propos de Jorge Luis Borges, Alberto 

Manguel explique que toute traduction est une lecture personnelle et vice-versa :  

Toute lecture est traduction, passage de la vision formelle de l’univers à une façon 

particulière de le sentir ou de le percevoir, d’une représentation du monde-texte (en 

lettres écrites) à une autre (en lettres vues et entendues). […] le fait de lire, d’un point 

de vue physiologique, consiste à traduire les formes physiques de l’univers en 

représentations imaginaires et, en même temps, spatiales
175

. 

Dans « Traduit de l’allemand… », l’expérience visuelle est altérée par sa mise en discours. 

C’est pourquoi les différentes visions (« la femme », « son bras », « un œil ») sont aussitôt 

mises en doute par la formule : « si c[e] n’est pas un nuage ». Ces hésitations qui rythment le 

texte planent sur la totalité du recueil : « Sometimes one element recurs thus weighting the 

image in favor of the recurring element, but generally the reader is dazzled by sheer rapidity of 

oscillation, by the volatilization and nearly immediate replacement of half-grasped images, by 

the double entente
176

. » Si les nuages du Cornet à dés semblent souvent liés à la réincarnation 

des âmes, il faut surtout les voir comme ce qu’ils sont : des masses flottant dans l’atmosphère, 
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se déplaçant et se transformant, de sorte qu’il est possible d’y imaginer différentes figures
177

. 

Dans « Métempsychose » (p. 186), les « sept galères » sont confondues avec les « sept 

femmes de Barbe-Bleue », les « cordages » ressemblant à des « nattes ». Nous comprenons 

alors que ce ne sont pas « les mares de sang [qui] ont la forme des nuages », mais les nuages 

qui font penser aux mares de sang. Étant souvent mentionné dans un deuxième temps, le 

comparé (dans ce cas, les nuages) peut être confondu avec le comparant (mares de sang). De 

même dans l’exemple suivant, les comparants « les rochers blancs » et « l’alpiniste » 

s’imposent au détriment des « nuages » et de « l’aérostat », les véritables sujets : « Les rochers 

blancs en tas et l’alpiniste de ces nuages, l’aérostat. » (p. 64).  

 

Si la fausseté des nuages est elle-même, dans un poème, dévoilée par le fait qu’ils 

« joue[nt] aux billes » (« Si seulement… », p. 71), la mer prend ailleurs des allures d’œuvres 

picturales, comme dans cet extrait de « Poème dans un goût qui n’est pas le mien ŕ à toi 

Rimbaud », p. 35) :  

Celui qui a conçu Napoléon comme un insecte entre deux branches d’arbre, qui 

lui a peint un nez trop grand à l’aquarelle, qui a figuré sa cour avec des couleurs 

trop tendres n’était-il pas plus grand que Napoléon lui-même […] Dieu avait 

conçu Sainte-Hélène et la mer entre deux branches d’arbre. 

L’étendue d’eau est présentée comme une création divine. Or, la répétition de « entre deux 

branches d’arbre » la place au même niveau que l’œuvre d’un peintre. Cela évoque 

« L’invitation au voyage » de Baudelaire où les descriptions de paysage renvoient à des 

peintures : « Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d’une richesse sombre, vivent 

discrètement des peintures béates, calmes et profondes, comme les âmes des artistes qui les 
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créèrent
178

. » Max Jacob parodie d’ailleurs la version versifiée de ce poème dans « Tableau de 

la foire »
179

. Si le mot « tableau » y prend d’abord la signification de description, l’évocation 

de la mer laisse croire qu’il s’agit aussi d’une représentation visuelle :  

[L]a mer là-bas est en bois bleu presque gris, il y a une charnière pour la côte, 

un bateau est dessiné au fond si terne, si terne! (p. 187) 

Dénuée de son mouvement continu, la mer adopte la couleur et l’aspect rigide du « bois » pour 

devenir un panneau sur lequel on « dessin[e] ». Quant à la charnière, elle rapproche l’un de 

l’autre, par sa fonction, deux types de tableaux à battants : l’œuvre picturale polyptyque et la 

porte.  

 

 Dans « Le fond du tableau », ce sont les formes et les couleurs qui provoquent le 

rapprochement de deux éléments :   

Je n’ai pas encore parlé de la couleur du ciel parce que je n’étais pas sûr que ce 

ne fût avec la mer un seul tableau lisse couleur des tableaux d’école en ardoise 

souillée de craie (p. 173) 

Dans cet exemple, la couleur des deux espaces est si semblable que seule la ligne d’horizon 

permet de les distinguer l’un de l’autre. L’adjectif « lisse » réfère quant à lui à l’absence de 

nuages et de vagues. Sombre, marqué d’un trait et dépourvu de mouvement, le paysage est 

confondu avec un tableau noir. Ailleurs, dans « Allusion à une scène de cirque », le ciel est 

complètement nié et la mer n’est qu’un comparant : 

Tous les oiseaux du ciel (il n’y a pas de ciel) viennent comme à la mer vers son 

chapeau de mousquetaire. (p. 206) 
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Face à cette situation, il faut se demander si les oiseaux, autres éléments naturels, sont 

« vivants » dans le poème. En effet, ils présentent une ressemblance avec le chapeau de 

mousquetaire : les ailes sont les bords latéraux de la coiffe et des plumes ornent cette dernière. 

Dans un autre ordre d’idées, la note entre parenthèses signale que le ciel est remplacé par le 

chapiteau du cirque. Si le vrai monde peut se vanter d’avoir « un vrai ciel », la salle de 

spectacle se contente d’une copie de ce dernier : 

Le ballet ramené à la réalité : des victorias à roues écarlates, des canons de 

guerre, la foule, mais surtout le ciel! le ciel! un vrai ciel! la réalité ramenée au 

ballet. (p. 71) 

Le va-et-vient de ce poème explique que le décor de la scène imite la réalité de sorte qu’il 

devient difficile de distinguer le vrai du faux. 

 

 Dès la première phrase de ce poème, le narrateur joue sur l’indécision :  

VIEUX SAXE 

Je ne sais si c’est un théâtre de marionnettes ou la réalité. La dame affecte 

d’être nue parce qu’elle a 80 ans et qu’elle est belle comme une enfant. Elle 

parle de 1720 avec orgueil parce qu’on est en 1780. La porte est décorée de 

fleurs artificielles et elle est couronnée de roses. Un carrosse a fait à son 

carrosse l’injure de sonner l’air de la soixantaine. Elle est étendue sur un sopha 

et me demande des nouvelles de mes manuscrits qui sont illisibles. Les chevaux 

eux-mêmes sont petits et les arbres sont illisibles. (p. 197) 

Trois rapprochements se dégagent de cette pièce et lient des éléments épars. D’abord, bien que 

la comparaison de la vieille dame avec une enfant produise de l’invraisemblance, elle permet 

d’associer le personnage à une marionnette. D’une part, son âge évoque l’expression « Vieux 

saxe », qui fait référence à une figure en porcelaine. D’autre part, en plus de renvoyer à un bas 

âge, l’enfance peut signaler une petite taille : « Les chevaux eux-mêmes sont petits ». Ensuite, 

un carrosse ressemble visuellement à un théâtre de marionnettes, d’autant plus que l’un 
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accueille des personnes et l’autre des pantins. Sa fonction s’y rapporte aussi en quelque sorte. 

En effet, le véhicule a souvent été utilisé davantage pour se montrer que pour être transporté. 

D’ailleurs, le verbe « affecte[r] » laisse transparaître une attitude non naturelle et une volonté 

d’attirer l’attention sur soi. Enfin, les sujets sont ambigus dans la phrase suivante : « La porte 

est décorée de fleurs artificielles et elle est couronnée de roses. » Le pronom « elle » peut en 

effet aussi bien renvoyer à la vieille qu’à la porte du carrosse, ce qui établit une corrélation 

entre les deux tableaux. Dès lors, il est difficile de savoir si les roses sont elles aussi 

artificielles. La qualité de cette imitation de la nature souligne le pouvoir de l’art et explique la 

confusion existant entre deux mondes analogues, celui de la réalité et celui de la 

représentation. 

 

3.2. Reprises lexicales et lectures parallèles : correspondances entre les poèmes 

 

« L’histoire est une galerie de tableaux où il y a  

peu d’originaux et beaucoup de copies. » 

Alexis de Tocqueville 

 

Si deux mondes similaires peuvent s’entremêler dans un même poème, un parallélisme 

peut, d’un autre côté, être observé entre des textes partageant un vocabulaire donné. Les mots 

agissent alors comme une passerelle plus ou moins solide selon leur nombre 

d’occurrences : « [P]ris en un seul sens, [un mot] exerce sur ses voisins une force attractive, 

leur communique une prodigieuse gravitation, jusqu’à ce qu’un des mots contigus prenne le 

relais et devienne à son tour centre de répétition
180

 ». Par exemple, la structure phonique de 

« Roman feuilleton » (p. 97) telle qu’analysée par Jean-François Louette : « paronomase 
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(Ŗ auto ŗ, Ŗ hôtel ŗ), allitération en [t], calembour qui se dessine (Ŗ hôtel », autel, surtout à 

Ŗ Chartres ŗ), engendrement des noms propres à partir de la diction même (Ŗ cet auto » → 

Ŗ Toto ŗ, Ŗ cet hôtel ŗ → Ŗ Totel ŗ)
181

 ». À notre avis, cette allitération dépasse le poème pour 

former une suite bien plus large, soit « tableau », « table », « autel », « maître-autel », « maître 

d’hôtel, « hôtel », « auto », « Toto », « Totel ». Nous nous proposons de la retracer à l’aide de 

quelques exemples tirés de l’œuvre. 

 

Les paronymes tableau et table se retrouvent côte à côte dans la pièce « L’âme de la 

Joconde », où on peut lire une allusion à l’autel, dans le sens de table de spiritisme:  

La police aurait pu le consulter, jadis, [le Jocond] aurait répondu comme 

certaines tables à leurs fidèles
182

. (p. 137)  

Dans « Méli-mélo », la table devant laquelle se tient l’homme d’église en vêtements 

liturgiques fait aussi penser à ce mot, mais dans le contexte de la messe catholique :  

Au centre des armées est un évêque en surplis de dentelles devant une table de 

cuisine. (p. 199)  

Dès lors, ce sens fait en sorte que l’armée devient céleste tandis que la cuisine fait référence à 

l’Eucharistie
183

 : « Un mot, d’un contexte à l’autre, peut changer plus ou moins de sens, d’une 

œuvre à l’autre, une même idée peut aussi changer de portée ou d’orientation
184

 ». Dans « Vie 
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double », la logique voudrait que la vieille ressemble davantage à un personnage qu’à un 

objet :  

La vieille demoiselle a l’air d’un maître-autel; le perron du château a l’air d’un 

maître-autel. (p. 88)  

La répétition du mot évoque justement son homonyme qu’on retrouve dans « Encore 

Fantômas » (p. 103). La mention du « maître d’hôtel » est précédée par la venue du « chef des 

cuisines », personnage qui, juxtaposé au calembour « hôtel », « autel », nous rappelle notre 

évêque. Quant au reste de la suite, il se poursuit, comme nous l’avons mentionné, dans 

« Roman feuilleton ». 

 

Soulignons que certaines répétitions n’ont pour seule portée que de créer une continuité 

dans le recueil :  

Derrida suggests […] that the possibility of extraction and Ŗ citational grafting ŗ may 

well constitute not only the condition of writing, but of all language : 

Tout signe, linguistique ou non linguistique, parlé ou écrit […] peut être cité, mis entre 

guillemets; par là, il peut rompre avec tout contexte donné, engendrer à l’infini de 

nouveaux contextes, de façon absolument non saturable
185

. 

Comme les autres textes ayant un titre identique ou semblable, les poèmes « Roman 

feuilleton » (p. 97) et « Encore le roman feuilleton » (p. 132) sont à l’origine de deux récits 

différents qui n’ont en commun qu’un nombre limité de mots. On compte parmi ceux-ci un 

personnage dans la ville de « Chartres », son « auto » ainsi que deux noms anonymes avec la 

même consonance, « Totel » et « M. Tel ». Dans son ouvrage portant sur le recueil de 

nouvelles, François Ricard explique que ces retours permettent de lier des textes 

indépendants : « ce peut être un simple élément d’une nouvelle antérieure, élément le plus 
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souvent secondaire (le lieu, un mot, une allusion), qui serve de point de départ au 

narrateur
186

. »  

 

En contrepartie, lorsque les termes répétés prennent un sens différent dans chaque 

poème, les significations s’entremêlent et peuvent influencer la lecture : 

les coffres-forts mignons et les coffres-forts de poupées (« L’ombre des 

statues », p. 96) 

Pierrot noir, […] pareil à un mignon d’Henri III (« Pierrot n’a pas droit aux 

statues », p. 216) 

La mise en parallèle des poèmes fait en sorte que chaque occurrence du mot « mignon » 

s’imprègne du sens de l’autre : « un mot, pris en deux sens, assure une ressemblance ou une 

identité paradoxales entre ces deux sens
187

». En raison de ce rapprochement, les favoris 

efféminés du roi peuvent faire penser à des « poupées », d’autant plus qu’ils se maquillaient, 

qu’Henri III les invitait à dormir avec lui et que l’adjectif « mignon » renvoie à la petitesse. Si 

le personnage de Pierrot y est comparé, c’est parce qu’il a le visage enfariné et qu’il est parfois 

représenté sous forme de pantin. D’un autre côté, on peut arguer que le monarque considère 

ses mignons comme un trésor du fait qu’il les garde près de lui comme dans un coffre-fort. Du 

reste, cette lecture parallèle complète les images déjà présentes dans les textes.  

 

À d’autres occasions, la lecture parallèle des pièces permet de confirmer la présence 

d’une homonymie. Dans ce poème, « dans un autre palais » laisse entendre que le mot 

« palais » doit être lu à double sens :   
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Il y avait au parc Monceau, sous une porte cochère de palais, un petit prince de 

14 ans si anémique qu’il écrivait à l’encre rose. Il y avait dans un autre palais 

un autre petit prince, ils ne se sont jamais connus. Il y avait au ciel un ogre qui 

ouvrait la bouche. (p. 253) 

Selon nous, « palais » peut à la fois renvoyer à une demeure luxueuse et à une partie de la 

cavité buccale. En effet, la porte cochère présente des similitudes de taille et de forme avec la 

bouche d’un géant. Par ailleurs, toutes deux ont la capacité d’« avaler » les princes, l’une au 

sens figuré
188

 et l’autre au sens propre. Ce n’est sans doute pas un hasard si les poèmes qui 

présentent un vocabulaire semblable à celui-ci (Tableau XII) évoquent des portes et de la 

nourriture. 

Tableau XII. Juxtaposition de « C’est le fond qui manque le moins »,  

« La mendiante de Naples » et « Il y avait au parc Monceau… » 

C’est le fond qui manque 

le moins, p. 178 

« les portes et les fenêtres 

des sept ateliers voisins » 

« c’est une banane un peu 

pourrie ou une pomme de 

terre » 

La mendiante de Naples, 

p. 150 

« à la porte de mon palais » « de la terre rouge et 

quelques bananes à demi 

pourries » 

« Il y avait au parc 

Monceau… », p. 253 

« sous une porte cochère de 

palais » 

« un ogre qui ouvrait la 

bouche » 

Par ailleurs, la pièce est directement précédée par celle-ci dans le recueil :  

Le saumon a la chair rose parce qu’il se nourrit de crevettes (p. 253) 

La chair rose fait écho au garçon écrivant à « l’encre rose », personnage que l’ogre semble 

vouloir dévorer
 189

.  

 

                                                 
188

 Le mot « porte » permet notamment de nommer les embouchures du métro de Paris mis en service en 1900. 

Les usagers qui y descendent sont engloutis au même titre que les petits princes. 
189

 Les joueurs de passe-boule doivent lancer leurs projectiles dans un trou figurant une bouche, ce qui donne 

l’impression que les boules sont avalées par le panneau. Dans « Genre biographique » (p. 105), « l’auteur […] 

fait le portrait de sa concierge en passe-boule, couleur terre-cuite ». Cette couleur renvoie à la « pomme de terre » 

et à la « terre rouge », mots soulignés dans notre tableau. 
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De nombreuses correspondances mettent en relation deux autres poèmes physiquement 

proches dans l’œuvre (Tableau XIII). 

Tableau XIII. Juxtaposition de « La presse » et  

« Mutuel mépris des castes » 

« La presse », p. 143 « Mutuel mépris des castes », p. 147 

« l’antichambre » 

« ce fut M. Abel Hermant ou quelqu’un du 

genre de Abel Hermant qui parut » 

« portrait des grands hommes » 

« boîtes en fer peintes » 

« un oiseau de bronze dont le plumage »  

« le vestibule » 

« lui-même parut  

ou plutôt ce fut  

son propre portrait par Van Dongen »  

« boîtes à chaussures en carton » 

« c’est un oiseau au plumage frisé » 

Les échos entre les deux textes sont soulignés par l’adjectif « mutuel », qui qualifie le nom 

« mépris ». Abel Hermant, qui est mis en scène dans « La presse », est un écrivain français qui 

a notamment rédigé un livre intitulé Les Mépris. Cela fait écho au titre du second poème. Si le 

lecteur peut se méprendre sur le sens du mot en le considérant comme un sentiment, les 

narrateurs confondent pour leur part l’authenticité et la représentation. Des oiseaux de « La 

presse », l’un semble à première vue vivant et l’autre non :   

[I]l y avait là une autruche qui perdait ses plumes et, sur un piédestal de stuc 

blanc, un oiseau de bronze dont le plumage était figuré par une série de coques 

gravée. […] Au mot de cent sous, l’autruche laissa tomber une plume et 

l’oiseau de bronze s’envola. « […] vous venez pour les cent sous! » Et les 

oiseaux recommencèrent leur mouvement. […] L’autruche mit son chapeau de 

gendarme et me regarda avec une inquiète curiosité. L’oiseau de bronze fut 

encore plus de bronze. 

Si le mouvement de l’autruche a quelque chose de mécanique, il est étonnant que ce soit 

l’oiseau de bronze qui s’envole. Dans « Mutuel mépris des castes », le dompteur de bête est 

comparé à un « chocarneau », espèce inexistante, signe qu’il n’est pas lui-même présent 
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autrement qu’en représentation
190

. Les visages « des grands hommes, Cuvier, Buffon, etc… » 

s’ajoutent à ceux de ces deux « dompteurs » pour former une galerie en l’honneur de gens qui 

ont travaillé avec ou au sujet des animaux. 

 

 Tel que mentionné précédemment, plusieurs vieux tableaux du Cornet à dés mènent 

des vies doubles. « À la mémoire de Dostoïewsky » (p. 113) se rattache également à ce thème 

du fait que l’œuvre du romancier russe met souvent en relation des êtres semblables ou 

complémentaires. Or, nous remarquons que les personnages du poème de Jacob trouvent leurs 

alter ego grâce aux correspondances lexicales, à commencer par la « vieille » (Tableau XIV). 

Tableau XIV. Juxtaposition de « Le rire impitoyable du  

serpent boa » et « À la mémoire de Dostoïewky » 

« Le rire impitoyable du serpent boa », 

p. 135 

« À la mémoire de Dostoïewsky », p. 113 

« le train passe si vite sur le pont de fer » 

« grosse vieille » 

« l’horrible vieille pleureuse » 

« achetait des jouets criards » 

 

« quand le tramway eut passé sur le pont » 

« une certaine vieille, la grosse Mélanie » 

« horrible », « les larmes de l’enfant » 

« se procurer des enfants en bas âge pour 

les vendre », « poupée » 

« À la mémoire de Dostoïewsky » expose un commerce louche impliquant des enfants : 

Il avait vu qu’on peut se procurer des enfants en bas âge pour les vendre à des 

vieillards, il l’avait cru et il l’avait fait. Quand j’arrivais chez lui, une petite 

blonde était sur un banc comme à l’école, elle admirait une affreuse poupée de 

pauvres. Une certaine vieille […], malgré les larmes de l’enfant, insistait pour 

déshabiller la poupée. […] L’ancien acteur se procurait des enfants abandonnés 

ou les achetait directement pour les autres : il s’en servait aussi pour lui. 

(p. 113) 

                                                 
190

 Pour l’analyse de ce poème, se référer à la page 16. 
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L’apprentissage « scolaire » de la fillette la forme pour la seule carrière qui s’offre à elle : la 

prostitution. Nous avons vu précédemment que nombre de personnages sont comparés à des 

figurines. Or, la « poupée de pauvres […] déshabill[ée] », c’est cette enfant « abandonné[e] » 

ou « vend[ue] ». Traitée comme un jouet et versant des « larmes », elle correspond aux 

« jouets criards » de l’autre poème. Le tout est orchestré par l’ancien acteur : « Le violeur est 

au violon : la violée vole ! » (p. 135) Précédé trois fois du son /viol/, le mot « vole » peut 

machinalement se lire de la sorte, ce qui résulte en : « la violée v[i]ole ! » La vieille ne serait 

pas bien différente des mères prostituant leurs enfants dans les romans de Dostoïewsky. En 

effet, « l’horrible vieille pleureuse », tombée enceinte à la suite d’un viol, se trouve dans une 

foire, où elle prend sans doute part à un commerce. La réunion de ces poèmes met en lumière 

le cercle vicieux de la pauvreté
191

 :  

L’élément commun agit donc entre les nouvelles comme une cheville de coordination 

et permet ainsi, tout en laissant à chacune son entière autonomie, de les raccrocher 

assez directement les unes aux autres et même de faire croire qu’elles s’engendrent de 

façon ininterrompue
192

. 

 

 

Plus les points communs entre les textes sont nombreux, plus le fait de les mettre en 

parallèle peut influencer leur lecture : 

                                                 
191

 Le poème « Succès de la confession » (p. 94) met en scène un mendiant qui avoue être vicieux : il n’utilisera 

pas l’argent qu’on lui donne pour se sortir de la pauvreté. Notre analyse évoque aussi la contribution de Van 

Dongen (voir « Mutuel mépris des castes », p. 147) au journal satirique L’Assiette au Beurre (voir « Poème dans 

un goût qui n’est pas le mien - Morales et dessins… », p. 37). Il y illustre les quatre fantômes de la prostitution, 

soit le mépris auquel font face les mères d’enfants illégitimes, la pauvreté, la maladie et la mort, thèmes qui 

pullulent dans Le Cornet à dés. Dans ce numéro, l’illustrateur surnomme la prostituée la « marchande de quatre 

saisons » (voir « À la recherche d’une position sociale », p. 141), ce qui renvoie au commerce que nous avons 

observé dans nos deux poèmes. La fillette est destinée à devenir une femme-enfant, du nom d’un roman de 

Catulle Mendès (voir « Éclatement du grand cordon », p. 142).  

DUBBELBOER, Marieke. « On prostitution: L’Assiette au Beurre and Kees van Dongen », dans Poisonous 

Pens : Belle Époque Media Culture : News, Gossip, Culture and Publicity from 1900, 17 juin 2014, 

repéré le 15 mars 2016 à  <https://poisonouspens.wordpress.com/2014/06/17/on-prostitution-l-assiette-

au-beurre-and-kees-van-dongen/>.) 
192

 RICARD, François. Op. cit., p. 123. 
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Lors d’une analyse on ne peut que procéder à une hiérarchisation et à une sélection des 

relations pour ne prendre en compte, éventuellement, que les relations les plus fortes. 

La règle générale est que plus la relation est forte, plus elle est pertinente pour 

l’interaction
193

. 

Ainsi, nous avons reconstitué cette autre paire à partir de la même pièce (Tableau XV). 

Tableau XV. Juxtaposition de « À la mémoire de Dostoïewky »  

et « La vie d’étudiant »  

À la mémoire de Dostoïewsky, p. 113 La vie d’étudiant, p. 161 

« tramway » 

« boutique » 

« panneaux » 

« c’était un » 

« romans feuilletons » 

(description de l’ancien acteur) 

« vendre » 

« petite blonde » 

« école » 

« vieux petit ancien acteur » 

« on n’a pas voulu me laisser entrer  

parce que monsieur travaillait » 

« un de mes plus intimes amis » 

« horrible », « comptes » 

« tramway » 

« boutiquiers » 

« enseignes » 

« c’était un » 

« raffiné de romans » 

(description du Turc) 

« vendre » 

« une petite fille » 

« école » 

« vieux châle » 

« le Turc nous ouvre une demi-heure après.  

Il était occupé » 

« mon ami et moi » 

« ignobles métiers » 

Dans cet exemple, c’est le personnage masculin du poème qui trouve son alter ego, à l’image 

du roman de Dostoïewsky, Le Double : « Le Turc nous exhiba des travestis à vendre » 

(p. 161). Bien qu’il ne s’agisse que de tissu, le mot « travestis » laisse croire que le commerce 

est déguisé. Le « tramway » ou le « train » se posent comme le procédé d’échange de la 

marchandise entre les trois poèmes :  

Le tramway dans cet extrême faubourg s’arrêtait trop souvent. Je compris que 

le conducteur rapportait aux boutiquiers les commissions dont ils l’avaient 

chargé pour la ville. Une petite fille chez un boulanger fut alourdie d’un 

sommier. 

                                                 
193

 CAPPELLO, Sergio. Op. cit., pp. 62-63. 
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À la suite du passage du conducteur, une fillette se voit forcée de travailler pour un homme. 

Notre précédente lecture nous permet de lire entre les lignes et d’associer nos soupçons à ceux 

du narrateur de « La vie d’étudiant ».  

 

Les répétitions observées dans le recueil peuvent aller au-delà des mots pour rejoindre 

le domaine des couleurs. Du « noir sur blanc » de l’écriture papier, l’auteur passe au « blanc 

sur noir » du tableau en ardoise. Comme l’illustre le tableau XVI, cette superposition est mise 

en évidence dans les poèmes. 

Tableau XVI. Juxtaposition de « Le fond du tableau »  

et « À la recherche du traître » 

Poèmes Trace blanche Fond noir 

« Le fond du tableau », 

p. 173 

« …souillée de craie » Titre : « Le fond du tableau », 

« couleur des tableaux d’école 

en ardoise… » 

« À la recherche du 

traître », p. 34 

« peints en blanc… » « …sur fond noir » 

La souillure du premier exemple peut renvoyer à la peinture du second puisque tous deux 

peuvent avoir pour connotation le mot « tache ». Du reste, ces correspondances renforcent les 

liens entre le tableau d’école et la peinture. Si le rapprochement des couleurs est secondaire 

dans les pièces suivantes, il renforce toutefois la proximité observée dans la quatrième colonne 

du tableau XVII. 
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Tableau XVII. Juxtaposition de « La marée n’attend pas »  

et « Le papier de tentures de M. R. K. » 

« La marée n’attend 

pas
194

  », p. 110  

« de la craie » « un tableau 

noir » 

« du papier Ingres teinté que 

M.K… devait soulever » 

« Le papier de tentures 

de M. R. K. », p. 204  

« un cheveu 

blanc… » 

« …dans vos 

cheveux noirs » 

« Le papier de tentures de 

M. R. K. » 

Le groupe adjectival « teinté » et le groupe prépositionnel « de tentures » sont tous deux des 

expansions des groupes nominaux ayant pour noyau « papier ». D’ailleurs, « tenture » ne 

diffère que d’une lettre du mot teinture tout comme « M.K… » de « M. R. K. »
195

. Ces lettres 

manquantes évoquent le cheveu blanc non teint :  

Vous comparaissez, mademoiselle Suzanne, devant le tribunal révolutionnaire 

pour avoir trouvé un cheveu blanc dans vos cheveux noirs. (p. 204) 

Si, dans ce second poème, la décoration de ce qu’on devine être une scène théâtrale est faite de 

« papier de tenture » (« [l]e plafond de l’enfer […] attaché avec de gros clous d’or », la 

« pente », le « petit ciel »), la proposition « en pelure d’oignons
196

 » désigne la coloration rose 

orangée du « ciel », la « teint[e] », de cette « tenture ». En somme, la juxtaposition des deux 

pièces rend visible le calembour « teinté », « tenture ». 

 

  

                                                 
194

 Quant à ce titre, il évoque la « mer » qui se confond avec le « ciel » dans « Le fond du tableau » : « Je n’ai pas 

encore parlé de la couleur du ciel parce que je n’étais pas sûr que ce ne fût avec la mer un seul tableau lisse 

couleur des tableaux d’école en ardoise souillée de craie. » (p. 173) 
195

 Il est possible que ces abréviations fassent référence à un pharmacien allemand contemporain de Max Jacob 

souvent désigné par ces trois lettres en français, Monsieur Rudolf Kobert (ou Monsieur Kobert). Si elles 

renvoient bel et bien au même personnage, l’unité entre les deux poèmes s’en trouve d’autant plus renforcée. 
196

 S’il s’agissait de réelles « pelure[s] », nous croyons que le mot serait accordé au pluriel. 
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3.3. Séries de tableaux : le recueil comme galerie d’art 

 

« Manier des couleurs et des lignes, n'est-ce pas  

une vraie diplomatie, car la vraie difficulté c'est  

justement d'accorder tout cela » 

Raoul Dufy 

 

 Les nombreuses paires que nous avons reconstituées ne peuvent que nous renvoyer aux 

deux « séries » de poèmes brefs
197

 du Cornet à dés. Dans les pages qui suivent, nous verrons 

que celles-ci reflètent, à petite échelle, l’organisation du recueil entier.  Maurice Mourier a vu 

dans ces juxtapositions une « architecture cubiste » : « Une fantaisie les rassembla [les 

fragments], essentiellement visuelle
198

 ». De notre côté, nous avons constaté que les formes et 

les analogies permettent en effet de passer d’une idée à l’autre. Toutefois, nous avançons que 

les reprises lexicales jouent un rôle tout aussi important, sinon plus. Sergio Cappello affirme, 

dans Le réseau phonique et le sens, que l’identification d’un poème à un autre dépendrait de la 

distance textuelle qui les sépare : 

La force de l’identification est inversement proportionnelle à la distance : plus 

l’intervalle est court, moins il y a d’interférences. […] La force de l’identification est 

directement proportionnelle au nombre (absolu et relatif) des occurrences
199

 . 

 

En ce qui a trait aux deux « séries » de poèmes brefs, nous remarquons une forte 

proximité des textes présentant un vocabulaire identique ou proche : « Dans un recueil de 

poèmes rassemblant des textes aucunement désignés par un titre, où de multiples blancs 

typographiques parsèment les pages, le lecteur peut trouver difficile de se prononcer sur le 

                                                 
197

 Surnommée « Le coq et la perle » à cause d’une erreur d’édition, la première série va de « Tu sors… » (p. 58) 

à « Je vous amène… » (p. 77) et la seconde, appelée à tort « Exposition coloniale », va de ce poème (p. 249) à 

« Il y avait… » (p. 253). Ces erreurs découlent du fait qu’à quelques exceptions près, des titres n’ont pas été 

attribués aux pièces. 
198

 MOURIER, Maurice. Op. cit., p. 94 
199

 CAPPELLO, Sergio. Op. cit., p. 62. Nous étendons ici ce principe que Cappello pose pour le retour des 

phonèmes aux reprises lexicales. 

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/raoul-dufy-2992.php
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tracé des frontières entre les textes
200

. » Le mot « ange » et ses synonymes « séraphin » et 

« archange » se succèdent à un rythme assez régulier aux pages 63 à 67, 69 et 74 de notre 

édition, soit du poème « Le périscope de Mentana… » au poème « Un pan de ciel bleu… ». 

Nous constatons aussi que diverses suites s’entremêlent. Les huit derniers poèmes du recueil 

(p. 252-253), par exemple, présentent des reprises lexicales que nous répartissons 

horizontalement en cinq catégories (Tableau XVIII), soit la petitesse, la royauté, la descente 

d’une corde, les couleurs et le ciel. 

Tableau XVIII. Série de poèmes brefs 

1 2 3 4 5 6 7 8 

petit - - petits - - - - 

roi - - - princesse - - prince 

descend 

corde 

descendu 

corde 

- - - - - - 

- - bronze 

couleur 

orange 

- - - rose rose 

- - - ciel - - - ciel 

Au terme de ces constatations, nous pouvons dire qu’un certain nombre de séries se dégagent 

du Cornet à dés, mais que la distance séparant les occurrences est variable : « L’architecture, 

ce n’est pas forcément l’enchaînement rigoureux ou l’ordonnance exclusive des pièces 

voisines dans leur succession, c’est plutôt la tendance  de l’ensemble ou le mouvement des 

grandes masses
201

. » En art, ces masses sont « [l]es parties principales (d'un tableau, d'une 

œuvre architecturale ou orchestrale) envisagées dans leurs rapports réciproques, abstraction 

faite des détails qui les composent elles-mêmes ». Ce sont ces rapports que nous nous 

proposons d’étudier. 
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 AUDET, René. Op. cit., p. 66. 
201

 LIU, Bo. Op. cit., p.204. 
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 Les poèmes dont il est question se suivent parfois d’assez proche et certains sont même 

voisins directs alors que d’autres se voient séparés par des dizaines de pages. Bertrand Vibert 

explique ainsi ces variations de distances dans les recueils : « La nécessité apparaît aussi 

relative que le hasard. Mais le hasard relatif ne détruit pas le sens. Sur le plan esthétique, il 

offre une respiration, quand trop d’ordre étouffe et alourdit
202

. » Selon ce qui précède, l’écart 

entre les poèmes n’empêche pas les interactions d’avoir lieu, mais allège la lecture là où les 

trop nombreuses reprises pourraient la rendre monotone. Cela rappelle fortement l’architecture 

des Tableaux parisiens :  

[Baudelaire] a eu l’ambition de traiter son livre comme un peintre son tableau, tel un 

musicien sa symphonie, en y introduisant des effets de reflets et de résonnance. Pour ce 

faire, tantôt le poète renforce la portée d’une pièce en groupant autour d’elle des pièces 

qui la confirment, tantôt il éloigne les uns des autres des poèmes dont la succession 

trop rapide risque d’engendrer la monotonie
203

. 

Pour sa part, Jacob choisit de mettre « Fantômas » (p. 102) et « Encore Fantômas » (p. 103) 

côte à côte ce qui met l’accent sur les masques du personnage. À l’opposé, l’auteur éloigne 

« Les indigents non ambulants et les autres » (p. 95) de « Encore les indigents non 

ambulants » (p. 98), à l’origine juxtaposés
204

. Il insère entre eux deux pièces appartenant 

chacune à une série différente et y juxtapose « Succès de la confession » (p. 94), un poème 

traitant du même thème. Ces interruptions rappellent le phénomène de la trace blanche sur un 

fond noir. Elles sont également semblables à la fenêtre, à la peinture, au miroir et au décor de 
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 VIBERT, Bertrand. Poète, même en prose : le recueil de contes symbolistes, 1890-1900, Saint-Denis, Presses 

universitaires de Vincennes, coll. « Imaginaire du texte », 2010, p. 351. 
203

 LIU, Bo. Op. cit., p.222. 
204

 JACOB, Max. Œuvres, op. cit., p. 1760, note 27. 
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théâtre qui, comme l’explique Julian Gallego, « permet[tent] d’interrompre mentalement le 

mur, agrandissant idéalement la pièce autant que l’on voudra
205

 ».  

 

Les poèmes plus longs permettent de distinguer plus clairement plusieurs niveaux de 

séries selon le vocabulaire pris en compte
206

. Les deux premières rangées du tableau XIX 

mettent en lumière le lien que nous avons déjà observé entre les vieillards et les marionnettes. 

Bien que « Les régates de Concarneau » soit le seul des quatre poèmes à ne pas évoquer la 

vieillesse, l’image du « pantin » se voit complétée par les fils et les lignes qui rappellent la 

marionnette
207

. La deuxième rangée est largement extensible étant donné que les poèmes 

voisins reprennent eux aussi le son « fil » et le mot « ligne ». Dans « Le soldat de 

marathon
208

 » (p. 120) par exemple, « des gens à coupe-files » interrompent le jeu de l’acteur 

et on croirait que ce sont les fils d’une marionnette qu’ils coupent
209

. 

 

  

                                                 
205

 GALLEGO, Julian. « Le tableau à l’intérieur du tableau », dans La Sociologie de l’art et sa vocation 

interdisciplinaire : l’œuvre et l’influence de Pierre Francastel, Paris, Denoël/Gonthier, coll. 

« Bibliothèque Médiations 134 », 1976, p. 160. 
206

 Dans l’encadré, nous avons rassemblé ces séries en rangée pour mieux montrer les mots qui subissent une 

répétition ou une transformation. Nous avons souligné les diverses variations (les synonymes, les antonymes et 

les termes appartenant au même champ lexical ou référant à la même image). Les éléments clés qui ne sont pas 

dans la même rangée ont été mis en italique. 
207

 L’image de la marionnette et de ses fils a été utilisée par Max Jacob dans Saint Matorel ainsi que par 

Baudelaire dans Les fleurs du mal. LOUETTE, Jean-François, op. cit., p. 151. 
208

 Le poème « Le fond du tableau » (p. 173) met en scène un coureur. En attribuant un autre sens au mot 

« fond », nous pouvons reconstituer le synonyme de  « soldat de marathon » : Coureur de fond. Le fait que le 

narrateur décrive son action avec autant d’insistance serait-il un indice qu’il est lui aussi une marionnette? En 

effet, les gestes et les émotions de celles-ci sont plus facilement déchiffrables lorsqu’ils sont décrits. 
209

 Ces connotations se poursuivent dans le poème suivant, « La tante, la tarte et le chapeau » (p. 121), où il est 

question de « couper une partie de […] barbe » et d’une « ligne de métro ». S’ensuivent « une ancienne actrice 

presque très vieille », « un grand fils » et « une grande fille ». Dans « Voyages » (p. 129), nous retrouvons 

l’expression « je perds le fil de tout » ainsi que l’adjectif « étonnant » qui renvoie à la troisième rangée de notre 

tableau. 
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Tableau XIX. Série de poèmes proches 

« Les vrais 

miracles », p.119 

« L’art ariste », 

p.126 

« Les régates de 

Concarneau », p.127 

« Le rire impitoyable 

du serpent boa », 

p.135 

« Le bon vieux 

curé! » 

« un vieux 

domestique » 

- « une grosse vieille 

ingénue » 

« l’horrible vieille 

pleureuse » 

- « son fils à elle » 

« fille » 

« profil 

aristocratique » 

« il voit son 

pantalon s’agiter 

comme les jambes 

d’un pantin » 

« pêcheurs à la ligne » 

« Le bas de la 

soutane était 

mouillé, il s’en 

étonna » 

« ce qui l’étonne, 

c’est que les rideaux 

traînent toujours un 

peu à terre comme 

une robe à queue » 

 « Ce qui me surprit 

au sortir de l’eau, 

c’est d’avoir été aussi 

peu mouillé » 

« Je m’étonne que ces 

tonnes » 

« au-dessus du 

lac » 

- « Les noyés ne 

coulent pas toujours 

au fond. » 

« J’étais parfaitement 

tranquille avant de 

couler » 

« L’Oise coule devant 

les tonneaux » 

« nous le vîmes 

s’envoler » 

- - « la violée vole ! » 

En ce qui concerne la troisième rangée, elle pourrait évoquer les draperies mouillées en art, ce 

qui donnerait aux personnages une apparence de sculpture. Par ailleurs, le plissé fait encore 

une fois penser aux plis sur la peau des vieillards. Enfin, les verbes « couler » et « s’envoler » 

se rapprochent l’un de l’autre du fait qu’ils évoquent la mort. Pour leur part, « couler » et 

« voler » suggèrent un déplacement, déplacement rendu possible par la proximité des poèmes 

et par les liens qui les articulent. 
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 Parfois, une pièce répète un mot de la pièce précédente, comme dans cette 

énumération : « Une ligne de maisons inégales, une grève derrière un filet d’eau, un filet d’eau 

derrière un palmier » (« Poème ŕ Effacer les têtes… », p. 46). D’autres fois, les reprises se 

font par intervalles : « les marronniers sont collés à la fenêtre, la préfecture est collée aux 

marronniers, le mont Frugy est collé à la préfecture » (« 1914 ŕ Les éclairs… », p. 27). 

Souvent, le même poème entretient des liens avec plusieurs textes à la fois : « les portes et les 

fenêtres des sept ateliers voisins se touchent sur la courette » (« C’est le fond qui manque le 

moins », p. 178). En effet, « Max Jacob propose ses textes en prose comme autant de coups de 

dés, comme autant de combinaisons, plus ou moins réussies peut-être, diverses, 

éventuellement répétitives
210

 ». Comme ces répétitions multiplient les branches du réseau, il 

devient impossible que tous les poèmes liés entre eux soient voisins. Un recueil de poésie ne 

devant pas forcément être lu linéairement, cela fait en sorte que ses différentes pièces peuvent 

se toucher à n’importe quel moment. Contrairement à René Plantier, nous pensons que ces 

interactions ajoutent un sens aux poèmes :  

Les poèmes, ou les dés du Cornet apparaissent à l’examen comme des cubes 

symétriques; on pourrait projeter sur chacune des six faces une image. Les images 

peuvent être reliées, mais la confusion et l’incohérence peuvent surgir du fait que 

chacune des face [sic] du dé peut toucher l’autre à chaque moment, et comme le dé est 

posé sur une table, une des faces reste toujours cachée, exceptée… aux yeux du 

poète
211

. 

À notre avis, le fait que les dés se trouvent dans un cornet et non pas sur une table dote le 

recueil du mouvement nécessaire pour que les associations de sons et d’images aient lieu. 
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 Le tableau XX présente une série dispersée dans l’œuvre. Contre toute attente, les deux 

poèmes qui sont physiquement proches ne présentent pas de points communs. Ils sont 

néanmoins liés aux autres textes de la série que nous avons retracée. Selon nos observations, 

cette suite se base sur la transformation des formes. 

Tableau XX. Série de poèmes dispersés 

Dans une manière 

qui n’est pas la 

mienne p. 242 

Vie double, p. 88 Sir Elizabeth (prononcez 

sœur), p. 128 

Fêtons la mort, 

p. 86 

« des dents 

pointues » 

« le château a deux 

tours pointues » 

« Il ne reste plus qu’un 

mur entre deux tours 

carrées, deux tours qui ont 

l’air de fermes ou de 

citernes » 

- 

- - « Ce furent des facultés 

d’enseignement : elles sont 

vides! » 

« Il n’y eut pas 

trois personnes 

dans l’amphithéâtre 

du Trocadéro » 

« Bracabas pensait 

sous le donjon d’en 

face » 

« nous nous 

allongeons sur le 

mamelon d’en 

face » 

« elle eut droit au double 

buste de chaque côté d’une 

porte d’écurie » 

- 

- « la vieille 

demoiselle a l’air 

d’un maître-autel » 

« Sir Elizabeth était du 

sexe féminin, mais elle dut 

se faire homme de peine » 

- 

La troisième rangée souligne une corrélation entre le donjon et le mamelon. En effet, si les 

tours passent de pointues à carrées, le personnage d’Elizabeth doit avoir la poitrine aplatie 

pour ressembler à un homme
212

. Dans ce poème, les deux tours carrées et les deux bustes sont 

« abîmés […] par le temps ». Vide, le lieu décrit présente des points communs avec le 

Trocadéro. Construit à l’occasion de l’exposition universelle de 1878, l’amphithéâtre n’a 
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jamais été utilisé à sa pleine capacité et est rapidement tombé dans un état de délabrement. Ses 

deux tours surmontées par des dômes ont beaucoup été associées à des minarets. D’ailleurs, 

cet extrait confirme le lien que nous avons reconstitué entre les dents et les tours : « Il a des 

minarets pour dents » (« Le monde… », p. 68). 

 

 Somme toute, chaque pièce du Cornet à dés a été confectionnée et posée de façon à ce 

que l’ensemble architectural soit bien soudé. C’est ce que l’auteur explique lui-même dans sa 

préface de 1916 : « Le style est considéré ici comme la mise en œuvre des matériaux et 

comme la composition de l’ensemble
213

». Chaque objet exposé trouve sa place par rapport aux 

autres : « Dans l’escalier de l’Exposition, il y a trois petits chapeaux roses qui sont aussi dans 

les tableaux » (« Rôle délicat du mécène », p. 223). Dans cet exemple, les « petits chapeaux 

roses » lient les œuvres entre elles. Ils transforment par le fait même l’expérience du public 

qui peut difficilement les envisager l’une sans l’autre : le spectateur tissera forcément des 

rapports entre un tableau et un autre, entre la suite de tableaux et l’escalier. L’exposition (et 

comment ne pas prendre pour exemple les expositions universelles), l’exposition exige de 

faire des choix parmi une multitude d’objets. Par ailleurs, la composition du Cornet à dés n’a 

pu se faire sans l’existence d’un fil conducteur. C’est à partir de tels critères que le poète a pu 

sélectionner des poèmes préalablement écrits et les disposer dans des recueils distincts.  
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3.4. La lecture comme expérience mémorielle 

 

« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux. » 

Marcel Duchamp 

 

Une question se pose à cette étape de notre travail, soit celle de savoir comment les 

séries se reconstituent dans la tête du lecteur. Le poète nous fournit lui-même la clé : « Je veux 

que vous […] lisiez [le livre] non pas longtemps, mais souvent
214

 ». Au fil de la relecture, les 

taches principales vont se dégager et s’imprégner dans la mémoire : « Le degré zéro du signe, 

c’est la tache, qui est néanmoins un signifiant
215

 ». Albert Lichten explique que le signe 

linguistique sert à peu de choses s’il n’interagit pas avec d’autres signes. Il en va ainsi de la 

tache de peinture qui ne peut être référentielle que si elle forme quelque chose avec d’autres 

taches. Un tel rassemblement, à l’instar des nuages,  peut prendre la forme d’un signifié : 

Dans les maisons, les taches des plafonds sont des symboles de la vie des 

habitants : voici deux ours qui lisent un journal près du feu. (p. 76) 

Ce court poème présente des similitudes avec cette autre pièce :  

Un ours qui dansait quitta la place du village et alla pisser contre un mur. 

(p. 61) 

Il est en effet possible de regrouper les signifiants précédents de la façon suivante : ours/ours, 

lisent/dansait, maisons/village, plafond/mur : « [La] mémoire […] impose le souvenir d’un 

même terme (le mot "maison" par exemple) à travers la déclinaison d’un paradigme (toit, 

murs, fenêtres, escaliers, cloisons, porte, etc.), la persistance d’un même lexème à travers la 

pluralité des lexèmes différents qui constituent le système descriptif de la maison
216

 ». Tout 
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porte ainsi à croire que ce troisième ours personnifié aurait pu à son tour être imaginé sur les 

taches du mur.  

 

 Si nous avons privilégié jusque-là la mémoire générée par la lecture de l’œuvre de 

Jacob, c’est parce que celle qui découle d’autres sources est constamment tournée en dérision 

par le poète. L’auteur déforme non seulement le réel, mais déconstruit le savoir du lecteur à 

l’aide de la parodie. Son poème, « Le chapeau de paille d’Italie » (p. 55) reprend le titre d’une 

pièce d’Eugène Labiche et en modifie le contenu. Alors qu’à l’origine un cheval dévore le 

fameux chapeau, Max Jacob fait manger à l’animal des boucles d’oreille. Nous n’insistons sur 

ce sujet que pour affirmer la primauté qui doit être donnée à l’œuvre poétique : « [C]omme le 

note encore G. Kleiber, si un cotexte linguistique est disponible, on n’ira pas chercher un 

élément dans la situation extralinguistique, parce qu’il est estimé moins accessible que 

l’élément linguistiquement introduit dans la mémoire et donc plus saillant
217

 ». Selon Philippe 

Hamon, ce sont les éléments descriptifs qui attirent davantage l’attention : « La description 

[…] est la mémoire du texte
218

 ». Partons des conclusions que nous avons déjà fait ressortir de 

deux pièces et voyons comment elles peuvent apporter une nouvelle lecture à cet autre 

poème :  

Autour de la baie, au nord, au sud, habitent derrière chaque rocher un frère ou 

une sœur de Napoléon. (p. 64) 

Étant donné que Napoléon est figuré comme un insecte peint dans « Poème dans un goût qui 

n’est pas le mien ŕ à toi Rimbaud » (p. 35) et que les rochers représentent le cadre dans « Le 

périscope de Mentana… » (p. 63), nous pouvons avancer que les frères et sœurs sont autant 
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d’êtres peints plus petits que nature et placés derrière une vitre. La baie en question peut à la 

fois être perçue comme un golfe ou comme une ouverture destinée à recevoir une fenêtre ou 

une porte, homonymie qui renforce notre théorie du cadre. 

  

 Le fait que chaque texte semble se poursuivre dans un autre n’est pas sans lien avec 

l’absence d’antécédents qui caractérise les poèmes en prose :  

La notion de mémoire textuelle (que l’on peut dire cotextuelle) permet de considérer le 

fait suivant : une fois inscrite dans un texte, une unité linguistique devient le support 

d’éventuelles reprises : en d’autres termes, les entités textuelles sont autant de 

potentiels antécédents d’anaphores. La notion de mémoire discursive permet d’ajouter 

le fait que les propositions énoncées dans un énoncé antérieur (autre partie du texte ou 

autre texte) font également partie de la mémoire; elle permet d’expliquer ainsi le fait 

que nombre d’anaphoriques ne possèdent pas un antécédent précis, identifiable dans le 

cotexte antérieur ni même ultérieur
219

. 

La répétition permet en effet de briser les frontières et d’entretenir la communication. Or, le 

lecteur se heurte de temps à autres à des points de suspension qui l’obligent à deviner la suite. 

Si dans « Poème du java de M. René Ghil et s’appelant les Ksours », le narrateur avoue ne pas 

pouvoir retracer les mots manquants, c’est qu’une formulation semblable n’est pas reprise 

ailleurs :  

[C]ette nuit-là, deux élèves d’une école quittèrent leur… (ici quelque égarement 

qui ne messied pas) pour jouer un duo de bigophones peints sous les préaux de 

ces… électriques. (p. 80) 

À l’opposé, « Rois en exil » pourvoit le texte d’indices permettant de reconnaître le 

mystérieux personnage :  

Conférence avec un visiteur « de nuit », potée par le domestique qui n'était 

autre que … Jouer aux échecs avec le même dont il n’ignore pas l’identité. 

(p. 247) 
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Ce domestique ayant préparé une potée (plat régional) est sans doute employé à la cuisine 

tandis que la proposition « qui n’était autre que » reprend identiquement la fin de « Encore 

Fantômas » :  

C’est ce que voulait le chef des cuisines qui n’était autre que Fantômas. 

(p. 103)  

Comme l’explique René Audet, ce ne sont pas seulement les mots qui passent d’un texte à 

l'autre, mais aussi l’esprit du lecteur :  

[Si le lecteur] est amené à repérer une telle reprise, c’est qu’elle dérange le cours 

normal de sa lecture ŕ elle compromet l’autonomie du second texte en le rattachant 

momentanément au texte où se situe la première occurrence du terme ou de la phrase. 

Concrètement, elle provoque une translinéarisation de la lecture (le lecteur se déplace, 

dans les faits ou dans son esprit, vers le lieu de la première mention), mais d’un point 

de vue interprétatif, elle place le second texte en relation obligée avec le premier, étant 

donné leur point commun. Cette relation n’est pas dotée d’une charge sémantique 

forte : la répétition d’un mot saillant relève davantage du clin d’oeil, à moins bien sûr 

qu’il ne soit lié explicitement à une thématique plus largement instaurée dans les 

textes
220

.  

En effet, Fantômas, revenant sans cesse sous des masques différents, semble symboliser le 

tableau qui se déguise au fil du Cornet à dés, passant presque inaperçu
221

. 

 

 

Les exemples que nous avons survolés nous ont permis de constater que les liens qui 

articulent le recueil se construisent d’un terme à un autre à l’aide de la mémoire. Devant le 

nombre de rapports formés, nous ne pouvons que refuser de qualifier la poésie de Jacob 

d’arbitraire : « Combinaisons, car s’il est sûr que celui qui jette ainsi les dés ne veut écarter 
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rien de ce qui existe ou pourrait exister, du moins procède-t-il en mariant des éléments qui 

s’appellent l’un l’autre en vertu de leurs affinités, et non en juxtaposant comme au hasard
222

. » 

À l’exemple des personnages aux vies doubles, les poèmes s’appellent les uns les autres. En ce 

sens, les paires reconstituées sont à l’image des deux parties qui divisent le recueil et de la 

section Adde qui y est juxtaposée : elles se rejoignent l’une l’autre et sont complémentaires, 

tout en étant ouvertes à d’autres pièces de l’ensemble. Aussi, il importe peu qu’un texte soit lu 

avant un autre. L’essentiel est que le lecteur s’habitue à percevoir la simultanéité du 

mouvement et de la fixité et à deviner derrière les gestes et l’apparence des personnages, les 

acteurs, les représentations picturales et les marionnettes. 
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Conclusion 
 

« La peinture est de plus en plus proche de la poésie,  

maintenant que la photographie l'a libérée  

du besoin de raconter une histoire. » 

Georges Braque 

 

C’est grâce à nos nombreuses lectures et relectures que nous avons retenu, parmi les 

signes les plus récurrents du Cornet à dés, les peintures, les baies de fenêtres et de portes, les 

descriptions, les vieillards, les tableaux vivants, les subdivisions de pièces de théâtre, les tables 

et les tableaux d’école et trouvé, par l’assemblage de ces homonymes, le terme qui les 

unit tous, le tableau : « C’est parce que l’esprit a une mémoire, ou prend des habitudes, qu’il 

est capable de former des concepts en général, et de tirer quelque chose de nouveau, de 

soutirer quelque chose de nouveau à la répétition qu’il contemple
223

. » Ces observations nous 

ont ainsi permis de faire ressortir un principe d’unité inhérent au recueil. Unité particulière 

puisque multiple, elle tire sa source de l’éclatement du signifiant. Aussi avons-nous pu, grâce 

au motif du tableau, porter un nouveau regard sur les jeux homonymiques de la poésie de Max 

Jacob. Plutôt que de restreindre le jeu à l’intérieur d’un poème donné, l’auteur semble avoir 

considéré le recueil comme un tout au sein duquel tous les échanges sont possibles. 

 

Dès lors, l’ensemble du Cornet à dés ne peut être envisagé sans la prise en 

considération des nombreuses répétitions puisque celles-ci permettent de lier les différentes 

pièces entre elles. Tel un peintre reprenant les mêmes formes et les mêmes couleurs dans son 

art, Jacob retravaille sans cesse le même lexique pour créer ses tableaux. Lui-même fait cette 

analogie dans une lettre à René Guy Cadou : « Les mots sont la palette de l’écrivain et ils ont 

                                                 
223

 DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 24. 

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/georges-braque-315.php


 

122 

la même magie que les couleurs; nous sommes des marchands de mots
224

. » Les matériaux 

sont en effet constamment soumis à des échanges : la reprise et le changement de position se 

présentent comme des moyens de faire durer l’émotion esthétique alors qu’aux dires du poète, 

« il est difficile d’être longtemps beau
225

 ». Ce réassemblage constant évoque les dés en 

mouvement :  

[L]e poème se présente […] comme la simple mise en noir sur blanc de l’une 

quelconque des multiples combinaisons possibles entre les éléments follement divers 

qui s’entrechoquaient dans la tête et dans le cœur de l’écrivain au moment où il prenait 

la plume
226

. 

S’ils s’arrêtent pour dévoiler une combinaison, les dés ne tardent pas à être secoués à nouveau 

dans le cornet. De ce point de vue, le cornet à dés se révèle un outil d’écriture. 

 

Au cours de notre étude, nous avons constaté que c’est dans les liens qu’entretiennent 

les textes que se définit le recueil :  

Et le livre, ni résolument unitaire ni simple collection de pièces disparates, se définit 

alors par la tension entre l'indépendance des fragments et la somme qu'ils édifient. 

Écriture en mouvement, un recueil appelle des lectures multiples, attentives aux effets 

de symétrie, aux grands déplacements structuraux, à tous les parcours possibles
227

. 

Notre lecture nous a permis d’envisager le Cornet à dés comme un réseau aux parcours 

multiples et d’en faire ressortir les différents points de contact. L’examen comparé de diverses 

pièces a mis en évidence leur complémentarité tout en remettant en contexte des passages en 

apparence gratuits, comme certains titres par exemple. Ce rassemblement des morceaux épars 

évoque le traitement que le poète fait du corps humain, selon Emmanuelle Joubert-Thiberge :  
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L’univers jacobien est en décomposition, les êtres et les choses tendent à se dissoudre. 

C’est ce que suggère l’emploi fréquent de la métonymie qui accorde une relative 

autonomie aux membres du corps humain, aux vêtements portés, et à tout ce qui ne 

s’envisage ordinairement  que comme constituant d’un ensemble plus vaste : « Le 

salon se remplissait de turbans et d’épaules nues » (« Poème qui manque d’unité », 

CD, 37)
228

. 

Le tableau lui-même est fragmenté et ne se reconnaît comme tel qu’à la lecture de l’ensemble.  

 

Si la juxtaposition des poèmes nous a amenée à montrer certains liens entre les textes 

et les titres, ce volet mériterait tout de même d’être exploré davantage. De toute évidence, 

cette étude pourrait être reconduite nombre de fois, soit en multipliant les analyses comparées, 

soit en étendant notre corpus au reste de l’œuvre poétique de Max Jacob. En effet, celle-ci met 

souvent en jeu le même lexique que le Cornet à dés et pourrait à son tour compléter certaines 

lectures. Si l’ouverture du poème nous a donné la possibilité de construire des réseaux au sein 

du recueil, l’ouverture du livre (la section Adde) ouvrirait à son tour la porte à la construction 

de liens externes au recueil. Dans un autre ordre d’idées, il serait également intéressant de 

répertorier le vocabulaire récurrent des autres œuvres du poète de façon à vérifier si elles 

n’auraient pas aussi un motif global.  

 

L’auteur a su présenter les tableaux de façon tout à fait cubiste, c’est-à-dire en les 

faisant voir sous tous les angles possibles. À travers le traitement de ces images à la fois 

diverses et semblables, c’est presque toujours le motif pictural qui surgit. En effet, le poète 

inscrit la peinture sous une multitude de descriptions et d’allusions plastiques. Depuis  l’Ut 

                                                 
228

 JOUBERT-THIBERGE, Emmanuelle. « Pourquoi la poésie en prose de Max Jacob est-elle difficile à lire? », 

dans Max Jacob et la création : Colloque d’Orléans, op. cit., p. 55. 



 

124 

pictura poesis d’Horace, littérature et peinture sont considérées comme deux arts proches, du 

fait qu’elles imitent la nature. Les poèmes de Max Jacob ne reproduisent pourtant que 

vaguement la réalité : les narrateurs ne semblent souvent pas être certains de ce qu’ils 

décrivent ou racontent. Par conséquent, le texte met en scène, de façon hésitante, un monde 

multiplié. Si, traditionnellement, le langage décrit des actions successives alors que la peinture 

fixe des images, la poésie en prose de Jacob est, pour sa part, dotée d’un mouvement 

stationnaire : l’objet (mouvant) se mêle à sa représentation (fixe), si bien que le lecteur ne peut 

savoir duquel il s’agit. Cet effet est d’autant plus facilité du fait que les pièces proposent déjà, 

notamment par leurs titres, une variété d’arts représentatifs : de l’œuvre picturale (peintures, 

gravures, dessins, journaux illustrés, etc.) au théâtre (acteurs, costumes, décor, musique, etc.) 

en passant par la littérature (œuvres, auteurs, genres, personnages, etc.), ces figures et ces 

objets prennent vie et se figent sous la plume de l’écrivain.  

 

En guise de conclusion, nous proposerons de considérer chaque texte du Cornet à dés 

comme une représentation picturale dans le grand musée jacobien : 

Max […] sait fort bien que nombre de ses rigoureuses petites proses s’organisent en 

tableaux mouvementés et que son art est de ceux, inscrit par un jeu de lignes nettes 

dans l’espace clos d’un cadre, qui rivalisent avec une peinture moderne où le dessin se 

taille la part du lion au détriment de couleurs réduites
229

. 

Les marges blanches de la page
230

 n’encadrent-elles pas chaque pièce, ainsi que le note Theo 

Hermans
231

? En outre, dans « Poème Ŕ Que veux-tu… » (p. 45), le poète fusionne poème et 

tableau quand il emploie le mot « idylle », qui peut désigner autant une pièce de vers qu’une 
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œuvre visuelle. C’est cependant dans « Frontispice » que cet amalgame prend le plus d’intérêt 

pour nous :  

Oui, il est tombé du bouton de mon sein et je ne m’en suis pas aperçu. Comme 

un bateau sort de l’antre du rocher avec les marins sans que la mer en frémisse 

davantage, sans que la terre sente cette aventure nouvelle, il est tombé de mon 

sein de Cybèle un poème nouveau et je ne m’en suis pas aperçu. (p. 78) 

L’image décrite correspond au tableau tel que nous l’avons observé dans notre étude. Parmi 

ses attributs, nous retrouvons un rocher en tant que cadre ainsi que du mouvement sur un fond 

inerte. Si l’émergence du bateau au-dessus d’une mer immobile est comparée à la naissance 

d’un poème, c’est que ce sont les mots qui animent les représentations statiques du recueil. Par 

ailleurs, un des symboles de Cybèle est le cube et, comme le note Anna Davies, on peut 

percevoir les dés dans ce poème qui tombe
232

. Tout bien considéré, ce poème-tableau porte 

bien son titre au point où il pourrait servir de frontispice au livre « illustré » qu’est le Cornet à 

dés. 
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