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Résumé

La relation texte-image dans la pratique artistique et littéraire des

avant-gardes est le résultat d’une réflexion sur la double création, visuelle et

verbale, et offre à ce titre une perspective riche et pertinente sur les diverses

façons dont les artistes et écrivains ont pensé à même leurs oeuvres et les

frontières et les catégories partagées dans toute expérience esthétique. Notre

étude propose donc de parcourir certaines instances créatives dans les avant-

gardes du vingtième siècle qui ont exploré le5 limites de la représentation à

travers la relation entre le langage et l’image. Un premier chapitre expose trois

réflexions fondatrices sur les rapport5 entre les arts de l’image et ceux du

langage: la théorie de l’imitation chez Aristote, la séparation sémiologique des

arts par Gotthold Ephraim Lessing ainsi que la critique d’art baudelairienne qui

ont préparé la pensée esthétique à la modernité. Quant aux deuxième et

troisième chapitres, ils s’intéressent à la pratique artistique dans les avant-

gardes, où les phénomènes de transaction et d’intégration entre le visuel et le

verbal sont poussés à leur potentiel maximal. De la poésie visuelle au cinéma

de Michael Snow, en passant par l’esthétique de Magritte et par la

collaboration poète-peintre de Biaise Cendrars et de Sofia Delaunay, les

expérimentations avant-gardistes au vingtième siècle ont témoigné d’un

dialogue tangible entre les problématiques du visible et du dicible.

Mots clés : représentation, imitation, signe, ekphrase, peinture, poésie
visuelle, postmodernisme, signification.
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Abstract

The text-image relation in the avant-garde artistic and literary practice

15 the result of a reflexion on double creation, that of visual and verbal, and

thus offers a rich and pertinent perspective on the ways that artists and writers

have thought within their works about both the frontiers and categories

shared within every aesthetic experience. Our study proposes to look at

certain creative works in the twentieth-century avant-garde that explored the

limits of representation through the reiationship between language and

image. A first chapter exposes three fondamental refiexions on the different

relationships between language and image arts : Ari5totle’s imitation theory,

the semiological distinction made by Gotthold Ephraim Lessing and the

baudelarian art criticism that have ail prepared the way for modem aesthetic

thinking. As for the second and third chapters, they will specifically be

interested in the avant-garde artistic practice, where the phenomena of

transaction and integration between visual and verbal are pushed to their

maximal creative potential. From visual poetry to the cinema of Michael Snow,

through the aesthetics of Magritte and the poet-painter collaboration of Biaise

Cendrars and Sofia Delaunay. the experimentations ofthe twentieth-century

avant-garde prouved the existence of a tangible dialogue between the

problematics of the visible and the dicible.

Key words: representation, imitation, sign, ekphrasis, visual poetry,
postmodemnism, signification.
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Introduction

Le langage qu’on emploie quand on
regarde change l’image, nuance l’image.

Michael Snow
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Au cours de l’histoire de l’esthétique du vingtième siècle, la relation

texte-image dans les arts et la littérature a semé tant la curiosité que

l’hésitation chez les critiques et théoriciens comme jamais elle ne l’avait fait

auparavant. Plus qu’ailleurs, dans les avant-gardes, l’expérimentation de la

cohabitation du verbe et de l’image a trouvé un espace pour le moins

privilégié à l’intérieur de leurs projets inventifs et subversifs conduit5 par le

désir de faire du neuf Combinant l’expérience esthétique et la pratique

discursive, le jeu de la différence et de la parité, la relation texte-image a

in5piré artistes, écrivains et critiques à réfléchir sur les limites respectives des

deux modes de représentation ainsi que des paramètres de leurs frontières

respectives. Affichant leur complicité, le duo texte-image a participé au projet

double des arts et de la littérature avant-gardistes, consistant dans un premier

temps au martèlement des frontières inter-médiatiques et ensuite à l’éveil

critique de la nature et de la fonction du langage et de l’image dans les arts de

la modernité.

Certes, la prolifération importante des travaux portant sur la relation

texte-image depui5 le début du vingtième siècle en Occident est

symptomatique de cet engouement théorique, voulant saisir et révéler les

énigmes de l’expérience simultanée des phénomènes verbaux et visuels. Des

travaux d’E. H. Gombrich et de Nelson Goodman sur le langage visuel aux

investigations sémiologiques de Roland Barthes sur la photographie et

d’Umberto Eco sur la publicité, en passant par les enquêtes esthétiques de

Bernard Vouilloux et épistémologiques de Michel Foucault sur les
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intersections de la peinture et du discours, la réflexion sur la relation texte

image au XXe siècle reflète, au même titre que les oeuvres elles-mêmes,

comment le vaste champ critique aux contours infinis réinvente et recycle

pour cette époque différents paradigme5 de la représentation de l’énonciation

et de la perception.

Encore plus que dans la pratique critique, ce sont d’abord les artistes,

écrivains et poètes avant-gardistes qui ont conduit la réflexion sur la relation

texte-image aux confins de son aboutissement. Posant à même leurs oeuvres

les différentes problématiques créées par la rencontre du verbe et de l’image,

l’art dans 1e5 avant-gardes semble avoir délimité alors deux fonctions

essentielles de la relation texte-image une première, d’ordre stylistique, par

laquelle les artistes et écrivains se sont accomodés du verbe et de l’image afin

d’explorer leur potentialité créative inépuisable ; et la seconde, d’ordre

pragmatique, selon laquelle l’expérimentation des relations différentielles ou

analogues de l’image-texte a servi à des fins idéologiques pour leur enquête

épistémologique sur les conventions et les codes de la représentation qui

dictent toute expérience esthétique.

Par leurs postures idéologiques et créatives, les avant-gardes ont

participé de façon décisive au débat sur le modernisme en présentant une

conscience nouvelle de l’artiste, de l’écrivain et du poète vis-à-vis les

techniques picturales et littéraires conventionnelles. Cela dit, dans cette

étude, nous désignons par les avant-gardes les différents phénomènes

artistiques et littéraires radicaux ou expérimentaux qui, depuis la fin du dix

neuvième siècle jusqu’au début des années $0 du vingtième siècle, ont eu
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pour principe de création la rupture avec la tradition, la politicisation de l’art, la

critique de son autonomie et de son réalisme, sa désacralisation ainsi que

l’expression des facultés d’invention et des virtualités de la réception. Dans

cette optique, l’oeuvre avant-gardiste nous apparaît, pour citer Thierry de

Duve, une oeuvre paradigmatique, c’est-à-dire une oeuvre

C..) qui fait lappel d’un paradigme nouveau, c’est qu’elle a d’àbord
frayé un certain temps dans les paradigmes en vigueur et qu’elle y a
laissé des traces. Parmi ces traces, les plus visibles et les plus sûtes
sont les effets d’influence qu’elle a eus sur les artistes. Durant ce
temps, connaissance méconnue, l’oeuvre paradigmatique travaille,
résonne dans les pratiques et sollicite les théories.1

À cet égard, l’exploration des rapports entre les mots et les images,

dont le geste intial posé par le Coup de dés de Stéphane Mallarmé à l’aube du

vingtième siècle s’est consolidé, quelques vingt ans plus tard avec les

courants futuristes et cubistes, en un véritable projet artistique, demeure

toujours aujourd’hui une expression exemplaire de la tran5formation profonde

s’opérant au coeur de l’esthétique et de la poétique moderne. Enfin

débarrassés de la finalité mimétique des arts, les avant-gardes ont trouvé dans

la relation texte-image un espace dialectique fort riche dans lequel pouvaient

s’entretenir les dimensions conceptuelles et cognitives des arts et de la

littérature, la création pure et la critique. Et, à travers cette dialectique texte

image, ils ont à la fois soulevé et résolu de nombreuses problématiques issues

des abîmes incontournables entre le visible et le lisible, l’intelligible et

l’inintelligible, le voir et le dire, l’expression et l’énonciation, le figuraI et le

littéral et, enfin, entre la nature et la convention.

1 De DUVE, Thierry, Résonances du Readymade, Paris, Éd. Jacqueline
Chambon, 1989, p. 10.
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La présente étude a pour objet de parcourir certaines instances de la

relation texte-image ayant marqué l’esthétique et la poétique des avant-

gardes modernes et postmodernes au vingtième siècle en Occident. À travers

ce parcours, nous souhaitons illustrer comment l’élaboration de la réflexion

sur la relation privilégiée entre le verbe et l’image s’est accomplie dans les

oeuvres artistiques et poétiques avant-gardistes à partir d’une série de mises

au point sur la nature et la fonction du langage et de l’image. Dans cette

perspective, une telle étude sur les codes et les conventions qui surplanent les

arts et la littérature constitue par le fait même une traversée de l’histoire des

idées, donc des pratiques discursives, telles qu’articulées en philosophie, en

linguistique, en esthétique, en sociologie et en histoire de l’art.

Or, la présente étude cible principalement les oeuvres artistiques et

littéraires elles-mêmes et non pas leur constat critique, et a donc pour objectif

principal de tenter de saisir comment ces oeuvres ont interprété, chacune à

leur façon, la relation texte-image. Puisque, à notre avis, ce sont davantage les

interférences, les rencontres incongrues et les dialogues provoqué5 par les

artistes, poètes et écrivains eux-mêmes que le projet de leur théorisation qui

ont exprimé avec le plus de tenacité et de pertinence les multiples facettes de

la relation texte-image au XXe siècle. Qu’il s’agisse de l’intégration d’éléments

visuels dans le langage verbal, ou alors de l’assimilation de propriétés

linguistiques dans la représentation picturale, artistes, poètes et écrivains des

avant-gardes ont incontestablement contribué à alimenter, mouvementer et

transformer t’histoire de cette dialectique dont les instances théoriques ne

pouvaient que passivement observer et homologuer.
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Cependant, un tel constat de ces transformations esthétiques et

poétiques, de ces ruptures avec la tradition dans les avant-gardes nous oblige

nécessairement à présenter certaines problématiques centrales de la relation

texte-image qui font partie intégrante du dialogue avant-gardiste entre

l’énonciation et la représentation. Nous examinerons donc trois discours qui

s’échelonnent sur trois époques respectives, à savoir la théorie

aristotélicienne de la représentation, l’esthétique de5 frontières développée

par Gotthold Ephraim Lessing lors du siècle des Lumières et la pratique

baudelarienne de la critique d’art romantique. Chacune de ces réflexions sur

le rapport entre la poésie et les arts visuels a contribué significativement à

définir les limites, les fonctions et les qualités propres au langage et à l’image

dont récupèreront implicitement et explicitement 1e5 avant-gardes dans leurs

expérimentations transgressives des médiums littéraires et visuel5.

Du partage de la finalité mimétique des arts et de la poésie à la

délimitation définitive de leurs objets par une théorie des signes, ou encore à

la réconciliation romantique du mot et de l’image à la lumière de leur

traductibilité, les théories sur les rapprochements et différences entre les arts

de l’expression et ceux de l’énonciation ont établi les paramètres de la relation

texte-image que les avant-gardes ont récupérés pour les fins de leur

subvertion créative des traditions esthétique et poétique. Cela dit, l’évolution

de la pen5ée esthétique sur le rapport texte-image qu’entend exposer ce

premier chapitre souhaite illustrer comment, notamment, la pratique d’art de

Charles Baudelaire a constitué un point de convergence déterminant pour

l’avènement moderne de la relation texte-image. Car avec sa réinterprétation
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romantique de la tradition de l’ekphrase, ce poète maudit a témoigné d’une

nouvelle attitude esthétique visant à réconcilier les univers visuels et textuels,

une position qui sera d’ailleurs suivie de bien près par Apollinaire, en pleine

effervescence cubiste.

Un deuxième chapitre poursuit dans la continuité de l’esprit poétique

baudelarien et a pour objet d’examiner les phénomènes de transaction entre

les régimes de l’image et de l’écriture réalisés à l’intérieur de projets avant

gardistes divers de la première moitié du XXe siècle. En portant d’abord un

regard sur le projet du Premier Livre Simultané, un poème-tableau, issu de la

collaboration du poète Biaise Cendrars et de la peintre Sonia Delaunay, nous

observerons de quelles façons se trouvent soulevés les thèmes de la

simultanéité et de la réciprocité entre les arts plastiques et poétiques. Suivra

un regard sur la poésie visuelle qui, par son exploration du potentiel iconique

du langage, de la verbalisation et la symbolisation des images, a constitué une

forme poétique attestant de la consolidation d’un dialogue tangible entre les

arts visuels et la littérature. Ce deuxième chapitre s’achève avec un regard sur

l’esthétique complexe de René Magritte, chez qui la relation texte-image est

annonciatrice du développement d’un art désormais tourné vers la

postmodernité un art devenu loquace, critique, autoréflexif et sceptique vis

à-vis les conventions de la représentation et de la signification.

La réflexion sur la relation texte-image dans les avant-gardes semble, à

cet égard, avoir atteint son paroxysme dans la deuxième moitié du vingtième

siècle comme en témoigne, notamment, le moyen-métrage So ls This de

l’artiste canadien Michael Snow. Dans ce film-texte où s’entrechevauchent les
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conventions de la représentation cinématographique et littéraire, Michaet

Snow a affirmé l’intérêt critique de l’art en y conjuguant les dimensions

idéologiques, philosophiques et esthétiques de son cinéma expérimental.

Certainement, ce film déconcerte par sa simplicité formelte moqueuse et par

sa réflexivité ironique, mais surtout par son importante littérarité sur laquelle

se fonde un jeu de différences et de correspondances entre le littéraire et le

cinématographique. Par divers moyens stylistiques, rhétoriques et

conceptuel5, Michael Snow a soulévé, entre autres, la problématique de la

signification dans le médium filmique, une problématique fondamentale à

l’épistémè de la postmodernité. Par la manipulation humori5tique des

propriétés linguistiques et filmiques, So Is This a exprimé la nécessité non

seulement de reviser nos habitudes de la réception en art, mais plus

essentiellement, de repenser la nature de l’expérience esthétique elle-même.

Ce dernier chapitre sera donc consacré à l’examen des différentes

manipulations structurelles et des situations d’énonciation qui composent

l’univers de ce film expérimental aux contours ludiques.



Chapitre I

Discours fondateurs sur la relation texte-image

Toutes les idées sont en moi
comme des tableaux ou des
images.

René Descartes

Les mots et les couleurs ne sont
choses pareilles
Ni les yeux ne sont les oreilles

La Fontaine
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Parmi la diversité et la multiplicité des discours depuis l’Antiquité

portant sur la relation texte-image, trois exposent des concepts esthétiques

fondamentaux, c’est-à-dire l’imitation, le signe et l’expression qui fondent les

problématiques les plus déterminantes à la réflexion sur les arts et la

littérature. Présentés selon l’ordre chronologique de leur élaboration, en

l’occurrence de l’Antiquité, de la Renaissance à l’ère romantique, ces trois

discours nous esquissent un tableau étendu des perspectives selon lesquelles

les relations entre le textuel et le visuel, le dicible et le visible, le langage et

l’image ont été appréhendées avant le Xxe siècle. L’examen de ces diverses

réflexions, dont la plupart portent sur le couple poésie-peinture, vise à

dégager les préoccupations d’ordres philosophique, esthétique et poétique

qui font désormais partie intégrante de la réflexion contemporaine sur la

relation texte-image.

À commencer par la théorie aristotélicienne de l’imitation qui a

exprimé la pensée analogique des arts plastiques et poétiques sous l’angle de

leur finalité mimétique. Conduite à la lumière de l’évaluation philosophique

des arts et des lettres, et plus particulièrement, de la peinture, de la tragédie

et de la poésie épique, la théorie de l’imitation a favorisé l’émergence de

multiples réflexions sur la nature et les effets de la logique représentative dans

l’univers des arts. Nous souhaitons présenter ici les principales articulations de

cette théorie à laquelle se greffe une série de notions fondatrices, telles que la

ressemblance, l’illu5ion, la vérité, la connaissance et l’universel.

Un second discours récupère les fondements de l’identification

aristotélicienne de la fonction imitative des arts plastiques et littéraires, mais à
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la différence d’Aristote, le critique d’art allemand Goffhold Ephraim Lessing

pose d’entrée de jeu la question inévitable quant à l’existence de leurs

frontières respectives. Son ouvrage, intitulé Laokoon, oder ber die Crenzen

der Malerei und Poesie, publié en 1766, a mis un frein à la propension des

postulats de la tradition horacienne de l’ut pictura poesis par laquelle avait été

pensée, jusqu’à la Renaissance, la relation analogique entre la peinture et la

poésie. Avec son esthétique des frontières2 Lessing a esquissé une nouvelle

méthode évafuative des arts visuels vis-à-vis la littérature, une méthode

conduite par une étude sémiologique rigoureuse où étaient examinés

systématiquement les signes respectifs de chaque médium d’expression

artistique et leurs habilités à représenter adéquatement un objet. Hormis

l’étanchéité de son application, le Laocoon de Lessing a néanmoins contribué

à élargir l’éventail des règles et des critères de sélection propres au jugement

esthétique et, cela faisant, il a ouvert à l’évaluation moderne des arts de

nouveaux horizons intéressés à la structure interne des arts et non plus

exclusivement à leurs effets.

Un troisième et dernier discours à l’étude dans ce chapitre porte sur

l’interprétation romantique du concept antique de l’ekphrase, remis à jour

dans la pratique de la critique d’art au dix-neuvième siècle. De fait, l’ekphrase,

définie généralement comme la de5cription verbale d’une représentation

picturale, est inséparable de la fascination romantique pour le paradigme de la

sensation, et plus spécifiquement de celui de la vision dont témoigne la

critique d’art du poète romantique Charles Baudelaire. En observant le fil de

2 Terme emprunté à Patrick Vauday, cité de son ouvrage La Matière des images: Esthétique
et poétique, Montréal / Paris, L’Harmattan, 2001, p. 165.
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ses divers Salons et de ses essais sur la peinture romantique (L’oeuvre etia vie

de Delacroix et Le Peintre de la vie moderne), nous verrons comment

l’interprétation romantique de l’ekphrase s’insère dans une tendance créative

consciencieuse du potentiel suggestif de l’image, qui cherche à rendre

compte, grâce à l’assimilation de5 éléments visuels au langage poétique,

d’une sensibilité profonde et intimiste à la nature et à la vie sentimentale.

Par sa conception subjective et sensible des arts, la critique d’art chez

Baudelaire démontre les possibilités d’une traduction des arts visuels en arts

du discours, où l’apport imaginatif de l’expression artistique e5t manifeste.

Ainsi, dans sa volonté d’harmoniser les arts de l’image avec ceux du verbe, la

critique d’art baudelairienne a posé par le fait même la question intimement

liée à l’ekphrase quant à leurs correspondances sur le plan mental

l’imagination appartient-elle exclusivement aux images?
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La théorie aristotélicienne de limitation

Dans son ouvrage, intitulé Aesthetics From Classical Greece to the

Present, l’historien d’art Montoe C. Beardsley postule dentrée de jeu que la

longue histoire de la réflexion esthétique repose sur une distinction

fondamentale, établie jadis par ‘homme civilisé, confronté à distinguer entre

les objets qu’il croyait appartenir à la catégorie de l’art et ceux qui relevaient

plutôt du monde et du réel. Selon Beardsley, le développement de la pensée

esthétique découlerait ainsi de cette séparation originelle de l’objet artistique

et non-artistique, à partir de laquelle l’homme aurait alors procédé à

l’inventaire des qualités proprement esthétiques et génériques, à la

classification de certaines valeurs, qualités et éléments formels lui permettant

de mieux juger, d’appréhender et de comprendre l’oeuvre d’art:

Though we cannot say when men first began to reflect philosophically

on the arts, we can get sorne glimpses of the stages that must have

preceded the appearance ofaesthetics in a full sense. For one thing,
works of art, or the activities that produce them, would have to be
distinguished, however vaguely, from other things. The generic

concept of art rnight corne later, but stories, or songs, or dances, for

example, would have to be recognized as belonging to special classes,

in virtue oftheirpeculiarproperties ora noteworthysort of value.

Au même titre que le concept jakobsien de littérarité, qui, dans la

sphère littéraire du vingtième siècle, a occupé un rôle des plus dynamique à

l’intérieur de l’univers critique et pratique, la notion de l’imitation, ou mimésis,

a guidé tout au long de l’Antiquité et jusqu’à la fin de la Renaissance, toute la

logique de la représentation dans le milieu des arts. Avec la théorie de

BEARDSLEY, Monroe C., Aesthetics From Greece to the Present, London /
New York, The Macmillan Company / Collier-Macmillan Ltd., 1966, p. 21.
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l’imitation, tous les arts, dont la danse, le théâtre, la poésie épique ou

dramatique, les arts plastiques et la musique, se sont retrouvés régis sous la

tutelle d’un même dénominateur commun, stipulant l’existence d’un lien

naturel entre l’objet du monde et sa représentation. En cela, la pensée antique

sur les arts et la littérature se résume à partir de l’idée selon laquelle leur

finalité mimétique se conçoit nécessairement par la représentation, d’où sera

posée finalement toute la réflexion sur les correspondances qu’entretiennent

l’art avec les choses du monde.

Bien que le rapport texte-image n’ait jamais réellement fait l’objet

spécifique de la pensée aristotélicienne sur les arts, le philosophe invoque â

maintes occasions l’art de la peinture, notamment dans sa Poétique et sa

Rhétorique, afin d’appuyer son investigation sur les arts de la poésie et du

théâtre. Outre leur finalité mimétique partagée, les arts poétiques et

plastiques s’inséreront tous deux chez Aristote dans le cadre de son discours

sur les valeurs épistémologiques et métaphysiques des arts de l’imitation, où

ils seront évalués selon leur pouvoir médiateur entre l’univers sensible et celui

de l’intelligible. Et, contrairement à la vive condamnation platonicienne de

l’illusionisme des arts, la notion d’imitation demeure chez Aristote intimement

liée à une valorisation de la création artistique qui, par sa finalité cognitive et

didactique, répond essentiellement à un désir inné de l’humain souhaitant

accéder à la connaissance des choses par la reconnaissance de l’imitation:

Dès l’enfance, les hommes sont naturellement enclins à imiter (et
l’homme diffère des autres animaux en ceci qu’il y est plus enclin
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qu ‘eux et qu’il acquiert ses premières connaissances par le biais de
l’imitation) et tous les hommes trouvent du plaisir aux imitations.4

Dans sa Poétique (347-42 av. J.-C.), Aristote s’est occupé

principalement à présenter les règles de composition particulières à la

tragédie et à l’épopée. Précédant l’examen de ces différents arts du discours,

le philosophe a établi d’emblée une distinction entre deux ensembles d’arts

mimétiques: un premier qui s’attache à imiter des apparences d’ordre visuelle

par le moyen de la couleur et du dessin, tel que l’art de la peinture, et un

deuxième, tel que la poésie, qui est consacré à l’imitation d’actions humaines

par les moyens de la danse, du chant et des vers, donc de la voix. Et, même si

les arts des couleurs et des figures et ceux de la voix partagent la même

finalité mimétique et que « tous élaborent l’imitation à l’aide du rythme, du

langage et de la mélodie », Aristote reconnaît néanmoins qu’ils se diffèrent

les uns des autres par troi5 aspects:

f...) ou bien ils imitent par des moyens différents, ou bien ils imitent

des objets différents, ou bien ils imitent de façon différente, c’est-â-
dire d’une manière qui n ‘est pas la même. 6

Préoccupé par les effets positifs des arts et de la poésie sur l’individu

et sur la collectivité en général, Aristote suggère que leur habilité à

communiquer l’universel, ou l’idéal, demeure la qualité essentielle de

l’imitation, dont l’artiste ou le poète puise dans le principe productif et créatif

du monde qu’est la nature. L’imitation suggère alors par le moyen de la

4ARISTOTE, Poétique, trad. Barbara Gernez, Paris, Éd. Les Belles Lettres,

1997, p. 11,13.
Idem., p. 5.

6 Idem., p. 3.
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représentation la possibilité d’améliorer l’apparence de la nature ou de sa mise

en forme esthétique. Dès lors, la formule antique les arts imitent la nature ne

se confondrait plus avec l’idée d’une copie ou de toute reproduction réaliste

des objets visibles du monde naturel. Car, loin de produire une copie de

l’objet, l’artiste travaille une matière d’origine invisible, intériorisée et

inintelligible, avec laquelle il doit composer une forme concrète, une imitation

idéale. Et, dans ces termes, l’imitation désigne l’expression d’une rencontre

entre la matière sensible et intelligible qui résulte en la représentation de

l’universel et de l’idéal.

Davantage production que reproduction, invention que copie,

l’imitation chez Aristote est indissociable d’une conception qui idéalise à la

fois les artistes (y compris des poètes) et rationnalise les arts. Selon le

philosophe, les artistes seraient les seuls individus réellement aptes à établir

l’ordre et l’harmonie dans le chaos de la vie quotidienne de la Cité, à saisir la

forme idéale inhérente à tout phénomène humain échappant à la nature et à

lui forger un caractère ainsi qu’une expression propres. Dans cet ordre

d’idées, le rôle accordé par Aristote aux artistes consiste principalement à

l’invention et à la création, à l’embellissement et à la finition de ce qui n’est

que partiellement offert dans la nature. Et, tout comme les peintres qui

« peignent des portraits ressemblants mais plus beaux »‘,

« le rôle du poète ne

consiste pas à dire ce qui s’est passé mais ce qui pourrait arriver, ce qui est

possible selon le vraisemblable ou le nécessaire ».

Idem., p.59.
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Suppléant les lacunes de la nature pour assurer l’expression de la

forme idéale de l’objet, l’imitation va jusqu’à suggérer chez Aristote l’idée

d’une rivalité avec la nature:

Imitation, so understood, 15 a creative act. It is the expression of the
concrete thing under an image which answers to its true idea. To seize
the universal, and to reproduce it in simple and sensous form is not to
reflect a reality already made [ami!iar through sense perceptions
rather it is a rivalry of nature, a complet!on ofher unfulfihled purposes,
a correction of her [allures.

L’influence de Platon sur son disciple est manifeste en ce qui a trait à la

conception de l’art comme une idéalisation de la nature. Toutefois, l’héritage

du maître s’arrête à peu près là. En fait, leurs réflexions sur les arts divergent le

plus visiblement avec la notion de ressemblance. Selon les dires de Michel

Foucauft, la ressemblance constitue une « expérience fondamentale et forme

première du savoir »° et de la sorte, cette notion esthétique a <(joué un rôle

bâtisseur dans le savoir de la culture occidentale » de l’Antiquité jusqu’à la

fin du XVle siècle. D’emblée, la ressemblance soulève une interrogation quant

au statut de vérité associé à la relation esthétique entre l’objet matériel,

originel et l’objet représenté ou ressemblant. Depuis le règne platonicien de

l’idée jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, où tombe le principe de l’imitation

dans les arts, et encore aujourd’hui avec les concepts de simulation et de

simulacre chez Guy Debord et Jean Baudrillard, la réflexion théorique sur les

8 Idem., p. 35.
9BUTCHER, 5H., Aristotl&s Theoiyof PoetnyandFineArt, NewYork, Dover
Publications inc., 1951, p. 154.
10FOUCAULT, Michel, Lesmotset/eschoses ,Paris, Gallimard, cou. «Tel»,
1966, p. 66.

Idem., p. 32.
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arts visuels et la littérature cherche inéluctablement à circonscrite la

représentation dans une logique de l’illusion et de l’interprétation, toujours

distincte du réel.

Le maintient de cet écart entre l’image ou le mot et l’objet qu’il

représente n’a pourtant jamais été aussi véhémentement débattu que par

Platon. Par exemple, dans le livre dixième de sa République, le maître

d’Aristote tente de démontrer sa thèse sur la nature essentiellement illusoire

et ressemblante de l’art à partir de l’exemple célèbre du lit et du travail du

menuisier. De façon résumée, Platon place l’idée au sommet de la vérité. Car

selon la pensée métaphysique du philosophe, c’est l’idée, matière première

de la pensée communiquée par Dieu, qui forge la conception originelle et

universelle des objets du monde. Et donc, avant même la première

manifestation physique et intelligible d’un objet, en l’occurrence un lit, il y a à

prime abord l’idée de ce lit qui occupe, pour Platon, le premier rang dans la

hiérarchie de la représentation. En deuxième lieu, il conçoit le lit une fois

construit et concrétisé par le menuisier selon son interprétation de l’idée. En

tant qu’une imitation fidèle à l’idée, le résultat tangible servira par la suite au

peintre pour des fins spécifiquement artistiques. Et, au troisième rang, se

trouve la représentation picturale de l’artiste, ce dernier imitant non pas à

partir de l’idée originelle ou de la vérité, mais s’inspirant d’une interprétation

d’un modèle marqué par la représentation sur laquelle il superpose sa propre

interprétation. De même que «nce sont des apparences, non des réalités, qui
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5ont la matière des poèmes »12, l’art de la peinture demeure également, selon

Platon, le produit de simulacres et d’illusions.

Or, à l’inverse, Aristote a cherché plutôt à restituer la valeur de vérité

dans les arts en stipulant que par la représentation, ceux-ci sont davantage

rapprochés de l’idée qu’éloignés. Grâce à l’imitation, les arts peuvent rendre

plus apparent, plus visible la manifestation de l’idée de laquelle ils s’inspirent.

Allant à l’encontre de la pensée platonicienne, Aristote rétablit le lien intime

entre l’imitation et les valeurs positives, telles que le savoir, le plaisir et

l’universel, qui perdure effectivement jusqu’à la fin de la Renaissance.

Reconnaître l’imitation, selon Aristote, c’e5t donc mieux acquiescer de

la logique de la représentation, accepter la différence entre l’objet réel et

l’objet représenté, puisque « la réussite de la mimétique tient au fait que l’on

sait bien que ce n’est pas la chose; l’admiration qu’elle suscite tient à cet écart

maintenu ». Par ailleurs, si Platon formulait dans son dialogue du Cratyle que

« savoir les noms c’est savoir aussi les choses »14 Acistote aurait peut-être

proposé la rectification suivante savoir les noms, c’est davantage savoir que

ces noms ne sont que des noms, que des représentations audibles, et non pas

les choses elles-mêmes. Enfin, avec sa théorie de l’imitation, Aristote a

relégué la complicité des arts de l’image et du langage dans leur aspiration à

l’universel comme source de plaisir et d’enchantement à l’homme de la Cité

12 PLATON, République, X, publié dans OEuvres Complètes, trad. Léon Robin,
Paris, Gallimard, « La Pléiade», 1950, p. 1210.
‘ LAUPIES, Frédéric, Leçon philosophique sur la représentation, Paris,
Presses Universitaires de France, 2001, p. 55.
14 PLATON, Le Cratyle ou la Rectitude des mots, OEuvres Complètes, p. 683.
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ainsi que dans leur amélioration considérable, aussi illusoire soit-elle, des

choses du monde à partir de leur représentation mimétique.

Le Laocoon et la séparation sémiologique des arts

Suite à plus de vingt siècles de réflexion5 esthétiques, dont la majorité

étaient jusque-là commandées par la théorie du parallélisme entre arts

plastiques et poétiques, le dix-huitième siècle est marqué par l’avènement

d’une nouvelle méthode de pensée en matière esthétique, d’où a suivi une

réévaluation exhaustive des critères et des règles conformes à l’ensemble des

jugements sur les divers arts. Dès lors, l’assujetissement classique et

humaniste des arts à leur finalité mimétique et à leur quête du Beau sera

graduellement assourdi au profit d’une investigation menée par des critères

rigoureux concernés par la matière formelle et structurelle des arts et des

lettres, notamment des mécanismes et lois régissant la représentation et la

signification dans 1e5 arts et la poésie.

Des Réflexions critique5 5Ut la poésie et la peinture (1719) du critique

et historien l’Abbé Jean-Baptiste Dubos aux Beaux-arts réduits à un même

principe (1746) de l’Abbé Charles Batteux, en passant par les écrits de

Diderot f Lettre sur les aveugles », 1749) et par ceux du théoricien d’art

James Harris (Treatises on music, painting and poetry, 1744), la réflexion sur

les arts et la littérature au dix-huitième siècle est le plus souvent teintée d’une

prémisse à double tranchant t elle s’amorce sur les mêmes fondements

ontologiques que la théorie classique de l’imitation, mais en diverge aussitôt

par son projet de restituer la différence entre la matière esthétique et formelle.
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Cherchant à remettre en cause la longue histoire de la métaphore de la

poetisches Gemlde (peinture poétique)15, les esthéticiens du dix-huitième

ont tenté de réexaminer l’interprétation classique courante de la formule

horacienne de l’ut pictuta poiesis (la peinture est comme la poésie) où la

relation entre les arts plastiques et poétiques est exprimée sous l’angle

privilégié de l’analogie.

Parmi les instances critiques poursuivant cette enquête rigoureuse sur

la différence entre les arts visuels et poétiques au dix-huitième siècle,

l’ouvrage de l’allemand Gotthold Ephraim Lessing, intitulé Laokoon, oderùber

die Grenzen der Malerei und Poesie (Laocoon, ou Des frontières de la

peinture et de la poésie) exige qu’on lui prête une attention toute particulière.

Publié en 1766, le Laocoon avait pour tâche principale l’élaboration d’une

esthétique fondée sur la comparaison systématique des signes essentiels de la

poésie et de la peinture. Au centre de sa pensée esthétique, Lessing a réfléchi

sur l’existence possible d’une frontière significative, voire essentielle, entre la

représention picturale et verbale. Selon ce dernier, l’établissement d’une telle

frontière permettrait à tout médium artistique de déterminer quels objets lui

sont les plus adéquats pour assurer une représentation des plus harmonieuses

et réussies, une frontière sans laquelle la poésie sombrerait dans les méandres

de la description, tandis que la peinture, elle, se retrouverait séduite par

Instaurée par le poète Simonides de Cos, dénommée le « Voltaire grec » par Lessing, la

métaphore de la peinture poétique stipulait que la poésie était une peinture muette et la

peinture, une image parlante. Cette adéquation a grandement influencée la notion horacienne

Uel’utpicturapoesisqui a perduré dans la paysage esthétique jusqu’à l’ère romantique. Voit

LESSING, Gotthold Ephraim, Laocoon, Paris, EU. Hermann, colI. « Miroirs de l’art », 1964, p.
50.
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l’aflégorie. Nous devons reconnaître, insiste le philosophe allemand, que pour

chaque art correspond un objet propre, sensible au caractère de ses signes,

car tout comme en poésie « certaines choses se prêtent à la peinture et

d’autres pas »16

Et donc, plus de deux siècles avant que le théoricien d’art Étienne

Souriau propose l’affirmation suivante:

Les différents arts sont comme des langues différentes entre

lesquelles l’imitation exige traduction, repensement dans un matériau

expressif tout autre, invention d’effets artistiques parallèles plutôt que

littéralement semblables. 17

plusieurs critiques au dix-huitième avaient d’ores et déjà pensé le rapport

texte-image sous le signe de la différence. Or, la nouveauté de l’esthétique de

Lessing tient précisément à la méthode par laquelle il a discuté de cette

différence, puisqu’au lieu d’une théorie des effets, il a examiné les arts selon

une théorie sémiologique. Dans cette optique, l’originalité de Lessing a été

d’évaluer les arts visuels et la littérature en tant que langages distincts

possédant leur structure, leur matière formelle ainsi que leur objet approprié

et respectif.

La réflexion critique sur les frontières sémiologiques entre les arts

plastiques ou visuels et ceux, poétiques, prend son départ au moment où

Lessing s’interroge sur la légitimité de la représentation de la sculpture

grecque du personnage du Laocoon. Suite à son observation de la

représentation sculpturale de ce héros légendaire immortalisé lors d’un

16Idem., p. 105.
‘7SOURIAU, Étienne, La Correspondance des arts , Paris, Flammarion, 1969,

p. 31.
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combat avec deux serpents géants, l’esthéticien allemand vient à remarquer

que, contrairement à fa description du héros dans les écrits de Virgile et

d’Homère, la statue présente un personnage â la bouche fermée marqué par

l’absence de signes de souffrance. À cet égard, Lessing rejette de facto le

raisonnement proposé par l’historien de l’art allemand Johann Joachim

Winckelmann, qui explique la répression de la souffrance dans la statue

grecque par une spécifité d’ordres culturel et psychologique, et conclut alors

sur une note suspicieuse le premier chapitre du Laocoon:

S’il est vrai que, surtout dans la pensée des anciens Grecs, le fait de
crier dans la souffrance physique n’est pas incompatible avec la
grandeur d’âme, ce n ‘est pas pour exprimer celle-ci que l’artiste s ‘est
abstenu de faire crier sa figure de marbre ; il a dû avoir une autre
raison de s’écarter ici de son rival, le poète, qui exprime ces cris de
propos délibéré. 18

Si l’explication ne loge pas à l’intérieur des exigences culturelles et

psychologiques, nous apprenons au fil de son raisonnement critique que le

motif de la différence entre les représentations sculpturale et poétique réside

du côté des exigences formelles des deux arts, dans leurs structures internes

respectives. Ainsi selon Lessing, la distinction entre les modalités de

représentation est avant tout attribuable à la nature des signes, des objets et

des moyens propres à chaque médium artistique. Il vient donc à proposer

trois distinctions fondamentales autour desquelles gravitent les éléments

principaux de son raisonnement critique : une première posant la différence

selon le contexte dans lequel les signes se déploient, c’est-à-dire entre

l’espace et le temps, une seconde concernant la nature des signes, la

‘ Laocoon, p. 57.
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distinction entre les signes naturels et arbitraires et une troisième distinction

établie entre les objets des signes, donc entre les corps et les actions.

La première dichotomie entre les arts selon leur contexte spatio

temporel s’incrit d’emblée dans la réflexion que porte Lessing sur le rapport

qu’entretient chaque art avec la représentation de l’action. En ce cas, la

peinture est régie par la logique du principe de l’instant fécond ou l’instant

unique, selon lequel il est dit de l’artiste qu’il ne peut guère saisir dans l’acte

de la perception qu’un seul moment de la nature ou de l’action et doit

représenter picturalement « celui qui fera le mieux comprendre l’instant qui

précède et celui qui suit ». De son côté, la poésie se manifeste selon « la

règle de épithète descriptive unique et de l’économie dans la description des

objets corporels »20, qui détermine les limites de la poésie lors de la sélection

de ses objets à décrire et admet par le fait même que la poésie « ne peut

exploiter qu’un seul des caractères des corps et doit par conséquent choisit

celui qui en éveille l’image la plus suggestive dans un contexte donné »21•

La distinction lessingienne entre la spatialité de la peinture et la

temporalité inhérente à la poésie découle nécessairement de la conception

classique du tableau pictural comme une surface vouée à la représentation

des objets fixés et cristallisés dans la toile par la main de l’artiste. Et, similaire à

l’idée de la nature morte, la peinture serait un art irrémédiablement statique

tout à fait à l’opposé du dynamisme poétique. Sous le classicisme, la poésie

idem., p. 110.
20 Idem., p. 110.
21 Idem., p. 110.
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est dite constituer une forme artistique marquée par la 5uccession et

l’accumulation temporelles des maintenant de la peinture. Qui plus est, la

distinction lessingienne entre la peinture comme un art spatial et la poésie

comme un art temporel participe au débat esthétique au dix-huitième siècle

sur le réalisme et la figuration dans les arts et la littérature.

La seconde distinction qu’établit Lessing entre les objets spécifiques

de la poésie et de la peinture, c’est-à-dire entre les actions et les corps,

s’énonce dans ces termes:

Des objets, ou leurs éléments, qui se juxtaposent s’appellent des
corps. Donc, les corps avec leurs caractères apparents sont les objets
propres de la peinture. Des objets, ou leurs éléments, disposés en
ordre de succession, s’appellent au sens large des actions. Les actions
sont donc Ibjet propre de la poésie. 22

Rappelant la distinction entre la narration et la description théorisée

par Gérard Genette, la fonction narrative de la poésie chez Lessing consiste

à déployer une série d’actions dans un cadre temporel, tout comme la

fonction de la peinture en est une essentiellement descriptive. À ces deux

premières distinctions, Lessing ajoutera l’idée selon laquelle il existe pour

chaque art un type de signe faisant lui aussi référence à des objets distincts. Et

donc, la peinture a pour signes des figures et des couleurs qui réfèrent à des

objets et qui se déploient de façon juxtaposée dans l’espace alors que la

‘ldem., p. 109-110.
Dans son essai « Frontières du récit », Gérard Genette établit une distinction autrefois

négligée par la théorie littéraire, celle entre la narration, « des représentations d’actions et
d’événements » et la description, définie comme <t des représentations d’objets ou de
personnages ». Voir L’analyse structurale du récit, Communications 8, Paris, Seuil, ]981
(1966), p. 158-169.
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poésie met en oeuvre des sons qui, se référant à des actions, se succédent

selon un axe temporeL

t..) la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des signes
différents de la poésie, savoir des formes et des couleurs étendues
sur un espace, tandis que celle-ci se sert de sons articulés qui se
succèdent dans le temps. 24

Parmi les distinctions articulées dans le cadre de l’esthétique des

frontières de Lessing, la troisième, concernée par la nature des signes propres

à chaque médium, demeure probablement celle qui nous est encore

aujourd’hui d’une pertinence significative pour la réflexion sur la relation

texte-image. La distinction lessingienne entre les signes naturels de la

peinture et les signes arbitraires de la poésie a exprimé l’idée selon laquelle,

contrairement à l’image qui entretient avec son objet une relation naturelle de

ressemblance, le langage est un produit de conventions humaines et sociales,

de sorte qu’un mot ne ressemble d’aucune façon à son objet. C’est

précisément à travers sa réflexion sur le statut de signes que Lessing discute

de la supériorité de la poésie par rapport à la peinture, un des points tournants

de sa théorie des frontières.

Dans un élan opposé à celui de Leonardo da Vinci, qui a affirmé dans

son Traité de la peinture f Trattato delta pittura, 1490-1517) la supériorité de la

peinture sur les arts du verbe, Lessing a cherché à démontrer comment, par sa

capacité de transformer la nature de ses signes, la poésie excédait la peinture.

Faisant appel aux concepts d’imagination et de liberté, Lessing a énoncé que

la poésie possède une plus grande liberté de sélection de ses objets. Moins

24 Laocoon, p. 109.
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restreinte que la peinture devant représenter exclusivement des objets

appartenant au paradigme visuel qui se déploient en fonction des règles

dictées par la logique de la perception, telle la loi de la gravité, la poésie est

libre de sélectionner parmi un éventail d’objets appartenant aux deux

paradigmes de la représentation, le matériel (les choses du monde) et le

mental (les idées, les émotions, les mouvements de l’âme). Qui plus est, la

poésie détient le pouvoir de transformer le statut arbitraire de ses signes en

signes naturels par l’emploi d’outils stylistiques, tels que la métaphore et

l’onomatopée.

Allant au-delà du caractère arbitraire de ses signes, la poésie peut

alors produire elle aussi des images, des images poétiques à proprement dire,

qui échappent du même coup à la matérialité de l’image et à l’abstraction du

langage. De cette faculté de la poésie à se transformer en image, Lessing en

distingue les tableaux poétiques (appellés chez les antiques des phantasmes)

des tableaux peints, une distinction qu’il justifie au XIVe chapitre:

Un tableau poétique n’est pas nécessairement ce qui peut fournir
l’occasion d’un tableau peint. Mais tout trait, tout ensemble de traits
qui font que le poète nous rend son objet si sensible qu ‘II nous devient
plus présent que les mots qui le dépeignent, est dit pictural et
s’appelle un tableau parce qu’il se rapproche de cette puissance
d’illusion dont le tableau peint est capable et dont il nous donne
d’abord et plus facilement l’idée.

Malgré son assujettissement au règne de l’idée, l’esthétique des

frontières de Lessing a contribué néanmoins à moderniser le débat ur la

relation texte-image par son élargissement et approfondissement

Idem., p. 105-106.
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considérable des critères du jugement esthétique. Cependant, moins d’un

siècle plus tard, la pensée lessingienne et ses nombreuses dichotomies

(espace / temps, corps / actions, signes naturels / signes arbitraires et tableau

pictural / tableau poétique) ont été rapidement confrontés à la revendication

romantique de l’autonomie du langage et de l’image. Faisant dès lors basculer

la linéarité du langage et le statisme de l’image, la conception romantique des

arts et de la littérature a fait déborder les cadres de la pensée cartésienne et

rationnaliste du Laocoon dans un paradigme critique où l’esprit objectif a

graduellement été guidé par les mouvements aléatoires du sentimentalisme et

des théories de l’imaginaire artistique.

L’interprétation romantique de l’ekphrase:
la critique d’art baudelairienne

Oeuvrant dans la traduction, l’explication et le commentaire d’objets

d’art et de représentations picturales de tous genres, la longue histoire de

l’esthétique pourrait se résumer à une longue histoire de la traduction. Avec la

lente dissémination de la ferveur esthétique au milieu du dix-huitième siècle,

des disciplines telles que l’histoire, la philosophie et la critique d’art, devenues

enfin autonomes, ont dû à leur tour placer le langage au service de la faculté

visuelle. D’ailleurs, cette dernière discipline, nommée critique d’art, sera

élevée au statut de genre littéraire grâce à l’archarnement de Diderot qui,

après avoir écrit, en 1755, Histoire et 5ecret de fa peinture et le Salon de

1759, publie entre 1759 et 1781 une série de comptes rendus d’oeuvres d’art

du Louvre pour la revue Correspondance Littéraire.
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L’enthousiasme pour la peinture et pour l’univers visuel sera chose

manifeste lors du Romantisme, et nombreux sont les écrivains et poètes à

entreprendre la pratique de la critique d’art pour mieux assouvir leur

fascination pour l’image. Or, bien avant que le poète Paul Éluard qualifie, au

XXe siècle, la poésie de forme d’expression qui donne à voit, la critique d’art

romantique, pratiquée notamment par Goethe, Eugène Fromentin, les frères

Edmond et Jules de Goncourt, ions Karl Huysmans, Théophile Gautier et par

Charles Baudelaire, s’est imposée comme le prolongement logique de

l’assimilation des facultés visuelles explorée en littérature et, plus

particulièrement, en poésie. Régie sous l’ordre du faire voit, la poésie

romantique est marquée par une importante intégration d’éléments

originaires des arts plastiques et visuels, dont la couleur, la perspective, les

formes et les figures de rhétorique. Et, c’est donc conduits par leur désir de

suggérer le voir et le dire de l’image, que les poètes romantiques se tournent

harmonieusement vers la pratique de la critique d’art. D’autant plus que le

contexte social, où se multiplient les occasions d’échanges et de rencontres

entre les artistes et les poètes, notamment grâce à leur fréquentation assidue

des nombreux Salons, contribue favorablement à un tel dialogue entre les

images et les mots.

À partir de cet engouement romantique pour l’ordre du visuel,

s’ensuit une tendance à l’interprétation expansive d’une pratique rhétorique

antique appellée ekphrase, jadis réservée à l’écriture poétique. À l’origine, la

pratique de l’ekphrase (du terme grec ekphrasis) consistait en un exercice
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rhétorique rigoureux lors duquel un élève devait décrire à un pair soit un

tableau, soit un objet divers, soit une image quon lui avait montrée

antérieurement, de manière à ce que ce dernier puisse le reconstruire

mentalement et graphiquement. Dès lors, l’enthousiasme pour la pratique de

la critique d’art offrira aux écrivains romantiques l’occasion de réinterpréter

cette tradition rhétorique antique sous le signe de la modernité.

Incontestablement, la transposition romantique des images en langage

engendre une série de réflexions sur la relation entre les univers du visible et

du scripturaire dont les fondements allient la critique d’art à la tradition de

l’ekphrase, à savoir peut-il y avoir un langage indescriptible?

Selon la tradition ekphrastique, la transposition des images en langage

verbal se réalise en quatre étapes d’abord, un individu doit remémoriser un

objet présenté antérieurement à la vue, après quoi il en fera une description

verbale, ensuite un autre individu doit en saisir l’image décrite dans son

imaginaire pour enfin récréer la représentation picturale de l’objet. Toutefois,

le terme s’est en quelque sorte généralisé avec l’usage et désigne aujourd’hui

toutes les « descriptions qui prennent comme prétexte des images, des

oeuvres d’art »26 Le sujet de l’ekph rase est donc l’image, sa méthode, la

description ou le commentaire et son objet, la transposition de la matière

imagée en matière verbale, du visible en dicible, de l’intelligible de l’image en

inintelligible du langage écrit.

26 KRDGER, Reinhard, « L’écriture et la conquête de l’espace plastique:
Comment le texte est devenu image », publié dans Signe/Texte/Image, dir.
Alain Montadon, Meyzieu, Césura Lyon Édition, 1990, p. 13.
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S’il est juste d’énoncer que <t critiquer, c’est traduire »27, l’ekphrase

serait cette activité inhérente à la pratique de la critique d’art qui a également

pour objectif la traduction de l’expérience esthétique par la matière verbale.

Conceptuellement, l’ekphrase est un précurseur de la critique d’art, mais avec

le temps, le processus a subi quelques transformations et la seconde procède

plutôt par deux étapes complémentaires : une première qui consiste à la

description du destinateur traduisant sa lecture dune représentation picturale

quelconque, et une seconde se résumant à l’activité herméneutique d’un

lecteur. En outre, le critique d’art et celui qui pratique l’ekphrase occupent

tous deux le rôle de médiateur entre l’oeuvre et son public, qui s’adonne à

parcourir une oeuvre ou un objet de son regard, un regard qui encadre toute

sa réflexion esthétique et sa vision de l’art.

Quant à l’écriture, elle a pour rôle principal l’actualisation des facultés

de la perception à partir desquelles les qualités visuelles du verbe servent à

reconstituer le parcours du regard du critique d’art. Manifestement, la vision

précède toute description, ordonne et orchestre les mouvements stylistiques

de l’écriture qui tente par-dessus tout de la raviver. Si toute <t description

littéraire est une vue », il faut rappeller dès lots que e rôle du lecteur

consiste essentiellement à mettre en forme et à restituer l’expérience visuelle

du langage écrit, d’abord en écoutant ce que le critique d’art faite dite aux

images.

27 POULET, Georges, La Conscience critique, Paris, Librairie José Corti, 1986,

p. 44.
28BARTHES, Roland, 5/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 61.
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À titre de médiateur entre oeuvre et le lecteur, le critique dart a pour

objectif premier de raviver la présence de l’oeuvre par une transformation du

statut de la représentation. Conceptuellement, la critique d’art et l’ekphrase

ne fonctionnent qu’à la condition que l’oeuvre rende d’abord manifeste son

statut absent. Idéalement, l’objectif de la pratique de l’ekphrase, comme de la

critique d’art, consiste à accéder à l’idée ou à l’émotion intuitive de l’artiste

desquelles origine toute représentation. Pour ce atteindre, le lecteur doit

surpasser l’opacité et l’arbitraire du langage, le jeu de ses symboles et le

phénomène d’anachronisme propre à l’écriture. Et, dans ce va-et-vient entre

l’image et le mot, entre le vu et l’écrit, l’ébranlement au niveau de la

représentation est inévitable, comme le souligne ici Patrick Vauday:

Dire le tableau, au lieu de le faire, le dépeindre plutôt que de le
peindre, est une manière d’abolir les guillemets ou le cadre de la
représentation ; c’est effacer le tableau en favorisant l’illusion du
contact direct avec la réalité. 29

Penser le transfert des signes visuels en signes linguistiques en tant

qu’une opération sans perte aucune, c’est sans doute penser en dehors de la

logique représentative et au-delà des oppositions traditionnelles entre le voir

et le dire. Inéluctablement, un fossé existe entre les modalités de perception

et de l’expression et, comme l’énonce Michel Foucault, « on a beau dire ce

qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit ».30À cette

problématique de l’irréductibilité du voir au dire, se sous-tend le principe de la

temporalité du langage verbal et de la spatialité de l’image articulé dans la

VAUDAY, Patrick, La Matière des images, p. 153-154.
30 FOUCAULT, Michel, LesMots et les choses, p. 25.
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séparation sémiologique lessingienne. En posant l’anachronisme comme

principe orchestrant les limites du médium artistique, Lessing a problématisé

toute possibilité de décrite une image, énonçant que la linéarité de écriture

et le dynamisme du langage verbal se heurtent toujours à l’instantanéité de la

vision et au statisme de l’image. C’est d’ailleurs dans cette optique que Michel

Hochmann suggère l’infidélité de l’ekphrase:

Toute description est donc nécessairement vouée à l’échec, puisque
le langage ne parvient jamais à évoquer la totalité d’une image, et ne
peut en avoir la continuité. On ne peut pas dire un visage, on doit
nécessairement le détailler, le fragmenter (décrire les yeux, les lèvres,
la bouche, etc.). 31

Pourtant, dans son effort de dépasser la séparation traditionelle des

arts et d’adhérer de plein fouet à la modernité, la critique d’art baudelairienne

a mis au défi les limites de l’écriture par rapport à l’image posées autrefois par

l’esthétique du siècle des Lumières. Cherchant à concilier les paramètres de la

poésie avec ceux des beaux-arts, Charles Baudelaire a déplacé le verbe et

l’image de la tutelle de la raison et du signe vers l’univers libre de l’intériorité,

de la mémoire et de l’imagination. Faisant vasciller les ordres poétique et

esthétique et conciliant la rime au profit de l’impression, ce poète visionnaire a

manifestement suggéré dans sa critique d’art la possibilité de traduire le

visible en lisible.

31 HOCHMANN, Michel, « L’ekphrasis efficace », Peinture et Rhétorique
Actes du Colloque de l’Académie de France à Rome, dir. Olivier Bonfait, Paris,
Éd. Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 46.
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« C’est par le sentiment seul que vous devez comprendre l’art »32

énonce le poète maudit devenu critique d’art, suggérant l’évacuation de toute

portée théorique, objective et impersonnelle à son travail de traducteur

d’images. Rappelant le rôle de la subjectivité et de la suggestion dans son

travail poétique, Baudelaire n’a pas hésité à faire lui-même l’analogie, telle

qu’il l’a faite dans sa célèbre définition de la critique d’art, articulée à

l’occasion du Salon de 1846

Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est
amusante et poétique ; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui, sous
prétexte de tout expliquer, n’a ni haine ni amour, et se dépouille
volontairement de toute espèce de tempérament; mais, - un beau
tableau étant la nature réfléchie par un artiste, - celle qui sera ce
tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi, le meilleur
compte rendu d’un tableau pourra être un sonnet ou une élégie.

Sans doute aucun, la critique d’art baudelairienne s’offre comme le

dépassement de sa quête poétique, comme le lieu où la sensation prime et

jouit d’un potentiel expressif sans égal. À cet avis, sa pratique de la critique

d’art s’adonne, tel un espace créatif infiniment ouvert, à la forme prosodique

qui orchestre toute explication, démonstration ou disgression sur la matière

visuelle. L’art, comme la poésie, est alors ici l’affaire d’une vision intérieure,

mentale du monde comme en témoignent notamment ses éloges à Eugène

Delacroix « dont les oeuvres, t...), rappellent à la mémoire le plus de

sentiments et de pensées poétiques déjà connus ». Résolument moderne,

32 BAUDELAIRE, Charles, « Salon de 1846», dans Critique d’art , Paris,
Gallimard, Folio, 1992(1976), p. 76.

Idem., p. 78.
BAUDELAIRE, Charles, « L’Oeuvre et la Vie d’Eugène Delacroix », Critique

d’art, p. 405.
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l’imitation idéale selon Baudelaire est aussitôt à rejeter, car « l’imitation exacte

gâte le souvenir » et il faut désormais penser à pratiquer une forme

davantage sensible, sensorielle et mnémotechnique de l’art.

Puisque « la peinture est une évocation, une opération magique »36, le

travail de l’artiste s’effectue, selon Baudelaire, par la traduction et la mise en

langage d’une expérience sensible. Soulevant indirectement la réciprocité des

méthodes critique et poétique, Baudelaire a par le fait même légitimé sa

pratique de critique d’art, en ce sens où elle se propose comme le pendant

logique à sa recherche poétique et subjective sur les forces de l’imagination

ainsi qu’à son plaidoyer pour la modernité. Car, en plus d’exercer la restitution

sensible des objets visibles et vus selon les détails qui attirent le regard, le

critique d’art « va souvent être celui qui cherche à inventer le texte dont le

tableau pourrait être une illustration Et, alliant es facultés d’observation et

d’invention, Baudelaire, critique d’art, accomplit par le geste d’écriture la

saisie ultime des sensations filtrées par sa vision de ‘oeuvre d’art.

Pour éveiller ces sensations, écrit Baudelaire, l’artiste doit faire appel à

la faculté de l’imagination, la reine des facultés 38 qui, à elle seule, permet le

transfert heureux des images d’un esprit à un autre. Pour ce poète maudit et

pour de nombreux artistes romantiques, l’imagination a joué le rôle de

principe organisateur et réunit différentes aptitudes générales.

Idem.
, p. 115.

36« Exposition Universelle 1855», Critique dart, p. 240.

BUTOR, Michel, «Travailler avec les peintres», Arts etLittérature, dir. Hans

Jûrgen Greif, Lavai, Université Lavai, 1987, p. 21.
38 BAUDELAIRE, Charles, « Salon de 1859 », Critique d’art, p. 279.
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Essentieflement logique et associé à l’observation, l’imaginaire a servi, à

Baudelaire, de paradigme esthétique moderne idéal, où peuvent cohabiter la

créativité, ‘expression etlafécondité artistiques:

Tout l’univers visible n ‘est qu’un magasin d’images et de signes

auxquels l’imagination donnera une place et une valeur relative; c’est

une espèce de pâture que l’imagination doit digérer et transformer.

Au même titre que la faculté mnémotechnique, l’imagination permet

de suspendre le déferlement des repères spatio-temporelles de l’espace

diégétique dans une oeuvre poétique ou picturale. Complice de la modernité,

il est toujours une représentation du présent et sa nature est

vraisemblablement immuable, fugitive, tout comme ses sujets échappent au

temps. De cette importance qu’a accordé le poète à l’expression de cette

faculté, s’ouvrent les possibilités de transferts du régime de l’image â celui de

l’écriture. Grâce à cette notion, la critique d’art baudelairienne, tout comme sa

poésie, s’est munie d’une « palette » lexicale nouvelle, par laquelle sont

accentuées la qualité visible de l’écriture et la présence plastique du texte. Et,

dans son jeu de renvois entre l’imaginaire visuel et l’imaginaire verbal, la

plume critique de Baudelaire a exprimé son triomphe sur la tradition tout en

initiant le projet réel de la modernité.

Idem., p. 287.



Chapitre Il

Instances modernes de la relation texte-image:
les Avant-gardes

L’art ne reproduit pas le visible;
il rend visible.

Paul Klee
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Jamais les correspondances entre la poésie et la peinture n’avaient été

aussi manifestes qu’au tournant du vingtième siècle, au moment où émerge le

phénomène des avant-gardes en Europe. Lors de cette époque frémissante,

l’ère du temps était à l’expérimentation sans bornes de nouvelles formes

esthétiques et littéraires qui souhaitaient avant tout traduire ce nouveau

monde marqué par la modernité. Dans une telle culture en crise 40, les avant-

gardes tenaient du haut des leurs postulats idéologiques le renversement de

l’ordre et de l’intelligibilité de la pensée artistique traditionnelle. Peintres,

poètes et écrivains ont découvert dans la transgression des matériaux

plastiques et linguistiques un espace de création subversif aux possibilités

infinies. Et, en multipliant les rencontres et partageant les lieux d’expositions,

les avant-gardes ont témoigné de la nécessité de composer avec des

frontières de plus en plus mouvantes entre les divers arts.

Parmi les projets de collaboration inouïs des avant-gardes européens,

le Premier Livre Simultané, dévoilé en août de l’an 1913 par e poète Biaise

Cendrars et l’artiste-peintre Sonia Delaunay, étonne autant par la générosité

de ses dimensions (l’oeuvre fait, une fois dépliée, deux mètres en hauteur)

que par ‘axiome conceptuel qui le régit, à savoir la simultanéité. À cet effet,

Timothy Binkiey écrivait dans son essai « Pièce contre l’esthétique » qu’a une

oeuvre d’art n’est pas forcément quelque chose qui a été travaillé $ c’est avant

emprunté â Matei Cainescu. Voir Five faces ofModernily, Durham, Duke University

Press, 1999(1987), p. 124.
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tout quelque chose qui a été conçu ». Selon cet angle d’art conceptuel, le

Premier Livre a placé le concept de la simultanéité comme principe

organisateur de ce poème-tableau, à partir duquel sont orchestrées sa

thématique ainsi que sa structure générale. En examinant les échanges entre

le texte et l’image dans cette oeuvre, nous verrons comment la simultanéité

pourvoit à la coexistence heureuse entre l’art et la littérature.

Non étranger à l’application du concept de la simultanéité dans la

pratique poétique, Guillaume Apollinaire a également intégré les

correspondances modernes entre le visuel et le verbal à l’intérieur de sa

propre quête poétique. Avec, notamment, la publication des Calligrammes, le

poète et critique d’art a contribué à l’enrichissement d’une nouvelle forme

d’expression poétique qualifiée de poésie visuelle. Précédé par Mallarmé,

Apollinaire a témoigné d’un intérêt soutenu pour la manipulation de l’espace

et de la typographie, pour la matérialité et l’iconicité du langage ainsi que pour

le détournement de la poésie du joug sentimental des symbolistes. Du projet

visionnaire du Coup de dés aux expérimentations sensorielles de la poésie

concrète, en passant par les manoeuvres stylistiques des Calligrammes, nous

observerons comment ces différents exercices poétiques ont contribué à

consolider l’apport du visuel, de l’iconicité dans la poésie moderne tout en

réclamant une nouvelle conception du poème comme un objet de re-création

des plus hétérogènes.

41 BINKLEY, Timothy, «Pièce contre l’esthétique », Esthétique et Poétique,

dir. Gérard Genette, Paris, Seuil, 1992, p. 59.
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Enfin, e troisième exemple des variations modernes sur le thème du

rapport entre la poésie et la peinture à l’étude dans ce chapitre s’inspire de

l’oeuvre du peintre surréaliste belge, René Magritte. Sans contredit, Magritte

nous a offert une série de toiles où s’expo5e une instance des plus

dramatiques de la correspondance entre le verbe et l’image que n’ait jamais

produite la peinture des avant-gardes. Par cette rencontre provoquée entre le

mot et l’image, certainement qualifiable d’incongrue, Magritte a mis de l’avant

la dimension critique de son art où sont problématisés la nature des signes

linguistique et pictural, le rapport entre l’objet et le nom et entre les notions

de représentation et de réalité. L’art métaréflexif de Magritte a certes été l’un

des précurseurs les plus visibles de l’esthétique postmoderne, où le rapport

qu’entretiennent l’art et la littérature ne gravite plus autour des phénomènes

de la perception, mais plonge de plein fouet dans les méandres de

l’interprétation.
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Le Premier Livre Simultané

Suite à sa visite au Salon des Indépendants en 1913, où étaient

exposées les oeuvres picturales issues des nouvelles tendances artistiques

d’avant-garde, Apollinaire énoncera:

L’harmonie ne s’engendre que de la simultanéité où les mesures et

proportions de la lumière arrivent à l’âme, sens suprême de nos yeux.

Cette simultanéité seule est la création ; (...). Cette simultanéité est la

vie même. 42

Ces quelques impressions élogieuses sur la simultanéité en art

s’inscrivent dans ce que qu’Apollinaire a qualifié de mouvement dramatique

dans lart et la poésie “s, engendré par l’avènement d’une nouvelle tendance

artistique et poétique de l’avant-guerre préoccupée par les facettes multiples

de la vie moderne et l’expérimentation du dynamisme des matériaux créatifs.

Sans aucun doute, le Premier Livre Simultané (fig. 1) constitue un

modèle concret de cet art visionnaire de l’avant-guerre, où la fascination

commune pour le mouvement est investie dans la rencontre simultanée du

poétique et du plastique sur un même support matériel. À l’origine de cette

oeuvre tandem, on retrouve le poème de Cendrars intitulé la Prose du

Transsibérien et de la petite Jehanne de France, pour lequel Delaunay a conçu

sa réponse plastique. Ce poème fait quelques 446 vers, de style libre qui sont

répartis à l’intérieur d’une trentaine de strophes de longueur inégales. Au fil

des vers, le poète nous raconte son aventure à bord de ce train célèbre, où les

42APOLLINAIRE Guillaume, Chroniques d’art 1902-1918, Paris, Gallimard,

coll. «Folio », 1960, p. 374.
“ Idem., p. 355.
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souvenirs du passé, le déferlement des images de son présent et la trajectoire

à venir s’adonnent au rythme accéléré du train qui fait défiler les paysages de

«l’Europe tout entière aperçue au coupe-vent d’un express à toute vapeur ».

Selon le philosophe Henri Bergson, un poète « est celui chez qui les

sentiments se développent en images, et les images elles-mêmes en paroles,

dociles au rythme, pour les traduire »“. En fait, cette conception du poète

résume adéquatement le rôle qu’a revêtu Cendrars lors de son périple visuel

vécu depuis les fenêtres du Transsibérien. Avec la panoplie de couleurs vives

émergentes du paysage moscovite, telles la Place Rouge, le Kremlin, décrit

comme un « immense gâteau tartare/Croustillé d’or », les <t cathédrales toutes

blanches », <t l’or mielleux des cloches », le soleil et le « grand Christ Rouge »,

le poème de Cendrars atteste d’un véritable travail sur l’image. Ici, la poésie

est affaite d’impressions de la perception, et donc nécessairement du regard.

Mais le poète n’empiète jamais sur le travail propre du peintre, et pour la

réplique plastique de Delaunay, il n’a que suggéré la palette de couleurs

évoquées par son voyage : et 5f j’étais peintre je déverserais beaucoup de

rouge, beaucoup de jaune à la fin de ce voyage ».

Suite l’élaboration du poème, il a fallu attendre encore quelques mois

pour que l’artiste Sonia Delaunay exauce le voeu du poète. À la Prose du

Transsibérien, elle ajoutera, surtout du côté gauche du canevas géant, des

CENDRARS, Biaise, «Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de
France », Du Monde Entier, Paris, Gallimard, 1967, p. 31.

BERGSON, Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris,
Presses Universitaires de France, 1997 (1927), p. 11.

CENDRARS, « Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France »,

p. 41.
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formes abstraites teintées de bleu, de rouge, de jaune, de vert, de blanc et de

noir, le tout interprété à la lumière de la technique picturale de contrastes

simultanés. Cette technique créée par son mari, le peintre orphiste Robert

Delaunay, repose sur le principe du potentiel de contraste des couleurs qui se

déploient dans le temps au moment où le spectateur les perçoit de façon

simultanée. Et, tel que l’entendait la prémisse d’art cubiste, elle émet l’idée

qu’un mouvement quelconque, lorsque recréé autour d’un objet, permet au

peintre de le restituer depuis ses nombreux angles successifs. Pour Sonia

Delaunay et son mari, le simultané désigne a priori une technique picturale à

partir de laquelle un phénomène visuel est obtenu par la combinaison de la

perspective géométrique de l’espace et de la notion de durée.

Il va de soi la peintre Sonia Delaunay s’est inspirée de la technique

par contrastes simultanés puisque cette dernière possédait une rythmique et

une dynamique analogues à celles du poème de Cendrars. Dans ce cas, nous

pouvons entrevoir la simultanéité comme un projet à volet double d’abord,

elle est un concept à la base de la composition du tableau, voire même du

poème (la poésie simultanée a aussi été développée par Apollinaire, mais chez

Cendrars elle résiste à l’identification théorique), et le résultat d’une symbiose

ou d’une réciprocité importante entre les éléments graphiques et verbaux se

déroulant dans la durée lors de la lecture. Placée sous la visée de la

coexistence plastique et poétique et de leur concomitance dans un espace

temps de la réception, la simultanéité est à concevoir ici dans sa nature

performative ou événementielle. En ce sens, elle n’est concevable que dans la
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mesure où l’oeuvre est d’abord l’objet du regard de l’autre. C’est d’ailleurs

dans cette perpective que le critique littéraire Michel Décaudin justifie

l’emploi du terme simultané dans le projet du Premier Livre, en le rapportant

non pas à un effet lié à sa composition, mais plutôt à son concept:

D’abord, il ne s’agit pas de l’illustration d’un poème par un peintre,
mais d’une oeuvre où les « contrastes simultanés » des couleurs (...)
sont inséparables des « contrastes simultanés » dans les images, les
idées et les mots du texte. Les conditions de la collaboration entre les
deux artistes sont certes mal connues ; l’important réside dans le but
recherché, cette interaction de deux tempéraments et de deux
écritures. ‘‘

Le commentaire de Décaudin soulève d’emblée un aspect fort

déterminant quant à l’emploi du terme simultané dans l’oeuvre du tandem

Cendrars-Delaunay qui exige qu’on observe de plus près les nuances d’ordre

étymologique qui lui sont sous-tendues. Car, d’un côté, le mot latin, simultas,

signifie rivalité et de l’autre, selon sa racine, simul, désigne plutôt un ensemble

homogène. Dès lors, le simultané serait à saisir sous l’angle de sa contrariété

interne, où il est en même temps le produit de la rencontre entre termes

rivaux et l’ensemble formé de deux pôles. Peut-être cette nuance saurait-elle

se résoudre par la définition kantienne de la simultanéité comme une

«existence du divers dans le même temps ». En effet, comme Décaudin,

Kant souligne l’idée selon laquelle le phénomène de la simultanéité nécessite

la présence et la validation de la différence entre deux entités. La différence

DÉCAUDIN, Michel, « Petite Clarté pour une sombre querelle », dans
Simultanéisme Simultaneità, dit. P. A. Jannini et 5. Zoppi, Bulzoni, Rome /
Nizet, Paris, 1987, p. 21

KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, 1,1,2, Paris,
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estiune condition sine qua non de la production de la simultanéité,

puisqu’elie assure l’effet de la complémentarité et de la réciprocité.

Dans le Premier Livre Simultané, le concept de la simultanéité semble

dépasser sa technicité et s’invoque en tant que célébration de l’harmonie

engendrée par le dialogue entre deux modes d’expression aux sensibilités

modernes. Même la différence existante entre les signes linguistiques et les

signes visuels se trouve ici à dépasser toutes les catégories génériques et

formelles discutées par les théories esthétiques traditionnelles, telles que, par

exemple, celles soutenues par Gotthold Ephraim Lessing dans 50fl Laocoon.

Loin d’être un obstacle à la création, la différence se manifeste dans le Premier

Livre comme un motif premier de la recherche des valeurs esthétiques

attribuables à chaque médium d’expression artistique. En outre, la

simultanéité accomplit sa fonction proprement stylistique et parvient à établir

un réseau de correspondances thématiques permettant au rythme, à la

couleur et aux formes de traverser allègrement l’espace du poème et celui du

tableau. De même, la simultanéité sous-tend l’idée de la durée, une idée selon

laquelle toutes les références temporelles et spatiales se trouvent fusionnées

en une seule existence commune. Du coup, les conceptions traditionnelles de

la littérature comme un mode d’expression régit par le temps et de la peinture

comme médium de l’espace sont forcément renversées, voire contrariées.

Dans le contexte artistique et poétique de la modernité, le principe de

la simultanéité se porte garant d’une conception de l’oeuvre d’art comme un

espace hétérogène dans lequel traversent et s’entrecroisent les signes et
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éléments structurels propres à chaque médium. Par ailleurs, le transfert

réciproque des métaphores et des analogies imagées du poème de Cendrars

aux formes tantôt souples, tantôt géométriques et aux couleurs vives du

tableau de Delaunay, le Premier Livre, ne repose-t-il pas nécessairement sur

les principes de la polysémioticité et de la non-hiérarchisation des signes? En

tant que vis-à-vis thématique, ce poème-tableau adopte, lors de sa lecture, les

contours visibles d’une véritable chorégraphie verbale et picturale, par

laquelle les différences plastiques et linguistiques font partie intégrante de

l’expérience de la réception.

Selon la perspective sémantique, le rapport texte-image que déploie le

Premier Livre pourrait tout aussi bien se qualifier de tautologique, dans la

mesure où l’intervention des deux codes, verbal et pictural, crée un

dédoublement d’une idée ou d’une image. Le mot ou l’image est donc

toujours un excès, un surplus de sens né du support constant de l’un vis-à-vis

l’autre dans la production de leurs signes. À titre d’exemple, l’image peinte de

la tour Eiffel, figurant en rouge au bas et à travers les formes abstraites du

tableau, est aussitôt saluée au dernier vers du poème: « Paris/Ville de Tour

unique du grand Gibet et de la Roue et marque à son tour la fin du trajet du

poète à bord du Transsibérien.

Enfin, l’inscription du principe de la simultanéité dans le Premier Livre

va bien au-delà de son acceptation technique, en ce sens où elle expose

d’emblée la sensibilité moderne inhérente à son postulat. Conçue lors de la

49CENDRARS, Du monde entier, p. 45.
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période de lavant-guerre, cette oeuvre interartistique et polysémique est à

lire dans une logique du témoignage, c’est-à-dire comme une mise en

perspective lucide des changements et des découvertes ayant marqué à

jamais l’art et la poésie modernes la traversée des espaces géographiques

contribuant à la rencontre entre artistes européens et orientaux, le

dépassement d’une conception de l’oeuvre d’art en tant que moment

suspendu au profit d’une dynamisation matérielle de la toile et, enfin, la

représentation multi-dimensionnelle de la réalité selon la perspective fugitive

de l’artiste et du poète. Graduellement intégrés dans la pratique artistique et

littéraire de l’avant-garde, ces changements ont incité un rapprochement

significatif entre l’art et la vie quotidienne, étant tous deux imprégnés de

mouvement et de lumière, de constrastes et de rythmes, et guidés vers

l’exploration ardente de la communication humaine.

La poésie visuelle

Contrairement au projet du Premier Livre Simultané, la recherche

menée par la poésie visuelle est conduite par un désir d’explorer à l’intérieur

d’un seul support matériel, soit celui du poème, l’univers de la perception.

Véritable célébration de l’hétérogène, la poésie visuelle est une des

expressions littéraires les plus universelles ayant témoigné de l’avènement de

cet esprit nouveau dans les arts et la poésie du début du vingtième siècle.

Dans leur projet de renouvellement poétique, les tenants de la poésie visuelle

ont repoussé les frontières séparant autrefois l’art visuel de la littérature à



54

partir de procédés stylistiques divers appliqués sur le langage amplification

des dimensions iconique, matérielle et musicale des mots, dépersonnalisation

du poème et mise en oeuvre d’une nouvelle conception de l’espace de la

page devenu désormais un lieu de création aux lectures infinies. À travers ces

acrobaties stylistiques, la poésie visuelle a réclamé de plein droit sa complicité

avec la peinture et, du même coup, a montré que l’intégrité de la poésie n’est

pas essentiellement attribuable à la conviction de sa pûreté formelle.

C’est sans aucun doute au célèbre Un Coup de dés jamais n ‘abolira le

hasard (fig. 2) de Stéphane Mallarmé que revient le véritable coup d’envoi

pour l’expérimentation des éléments visuels dans la poésie d’avant-garde. En

1897, ce poème a surpris avec véhémence les scènes littéraire et artistique en

exposant sa forme poétique épurée de sentimentalisme, de rimes, de

ponctuation, de linéarité, d’oralité et qui, somme toute, semblait résistante à la

communication traditionnelle de5 idées. Constitué de 21 pages (11 rectos et

10 versos), ce « livre-objet)) en a certainement étonné plus d’un par la place

qu’il a accordée à l’espace vierge, occupant environ 72 % du poème contre

28% pour la typographie °. À prime abord, le traitement de l’espace s’illustre

par le recours à l’accentuation des ressources matérielles de la page imprimée,

mais également par le médium langagier, dont la matérialité est suscitée par

un travail détaillé sur la typographie. De plus, Mallarmé a varié la fonte et la

police de la typographie de façon à ce que certains caractères forment des

idéogrammes devenant à eux seuls des signes. Pat la technique du contraste,

5° LA CHARITÉ, Virginia A., The Dynamics ofspace, MaIlarmés Un Coup de
désjamais n’abolira le hasard, Lexington, French Forum, 1987, p. 48.
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créée par l’encre noire des mots sur la blancheur de la page, le poète a

accentué la démarcation spatiale des lettres et des mots. Inéluctablement, le

Coup de dés a signalé de plein fouet l’avènement d’une nouvelle conception

poétique de l’espace, où l’espace restitue sa pleine abstraction, sa visibilité et

son asymétrie afin d’exprimer le caractère flexible et manipulable des mots

selon leur disposition dans la page.

C’est bien loin du hasard que Mallarmé a orchestré les éléments

spaciaux dans cette oeuvre sous le signe du silence et de l’immobilité. Grand

admirateur de la peinture impressionniste, il a inscrit dans sa quête poétique

les prémisses de cette esthétique picturale, d’où l’impression de

l’inintelligibilité et de l’opacité de5 valeurs sémantiques des mots qui s’y

trouvent en acrobatie. À plusieurs égards, l’espace a pour fonction le

dévoilement du texte comme un processus infini de lectures et de la page

comme un canevas aux effets visuels multiples. Hermétique et volage, le

Coup de dés réserve au lecteur une épreuve pour le moins difficile, où les

nombreuses mutations scripturaires obligent nécessairement le

renouvellement des modalités herméneutiques. Dès lors, tous les éléments

stylistiques réunis réclament non seulement une nouvelle préoccupation pour

l’espace de création, mais aussi pour celle de réception. N’est-ce pas d’ailleurs

Mallarmé lui-même qui, dans une lettre adressée à Henri Cazalis en 1864,

écrivait: «Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit Désormais, la

poésie visuelle s’appliquera à poursuivre à la lettre cette idée exprimée par

51 Correspondance, vol. I, éd. Henri Mondor et Jean-Pierre Richard, Paris,
Gallimard, 1959, p. 137.
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Mallarmé, idée dans laquelle fourmille sans doute la quiddité de la conscience

moderne.

Quoique réfutée par Apollinaire, la suite logique du Coup de dés a

certainement habité le projet de ses Calligrammes. Or, chez ce dernier, la

conquête graphique du langage poétique entamée quelques vingt années

plus tôt par Mallarmé se voit interprétée à la lumière des prémisses et

postulats picturaux des cubistes. Ami de Braque et de Picasso, Apollinaire a

créé avec les Calligrammes une oeuvre vacillant entre le poétique et le

plastique, dans laquelle la temporalité objective, la fragmentation syntaxique,

le dynamisme de l’espace d’impression et l’accentuation de la matérialité du

langage ont contribué au déplacement déterminant des frontières

traditionnelles posées entre la poésie et la peinture.

D’abord, par la transformation opérée sur le mot devenu un objet à

l’usage flexible et au potentiel plastique sans pareil. De cet objet ornemental

soumis à la logique graphique, le mot bascule dans un univers poétique libéré

de toute contrainte formelle, où on lui réserve une multitude de trajectoires

d’écriture et de lecture. Résultat le mot passe du paradigme des symboles

pour atteindre e statut d’icone. Lié au processus mimétique de l’image,

l’icone figure parmi les trois types de signes fondés par le sémioticien

américain Charles S. Peirce. Ainsi, pour signifier, l’icone nécessite l’existence

d’un lien de ressemblance avec son objet. Dans une certaine mesure, le signe

iconique s’emploie pour des fins de reproduction de son référent, comme par
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exemple en photographie ou alors des onomatopées qui présentent une

relation essentielle de ressemblance avec leur5 référents.

Dans la poésie visuelle d’Apollinaire, le jeu sur le signe iconique est

évocateur de ses préoccupations pour l’acte de lecture. C’est pourquoi nous

retrouvons dans plusieurs calligrammes la représentation d’un objet, soit

d’une cravate et d’une montre dans le calligramme portant le titre « La Cravate

et la Montre » (fig. 3), soit des gouttes de pluie dans « Il pleut>) (fig. 4), ou

alors parfois des formes abstraites et difficilement reconnaissables telles que

dans le « 2e Cannonier conducteur» (fig. 5). Dans ces poèmes, la distribution

des mots dans l’espace de la page commande notre lecture du poème et notre

saisie de signes.

Le travail sur l’iconicité du langage dans les Calligrammes est à

examiner à partir des postulats picturaux cubistes, auxquels Apollinaire a

emprunté l’idée selon laquelle une oeuvre doit cerner un objet et le montrer

selon une multitude de perspectives. Offrant une poésie dépourvue de

linéarité et de ponctuation, aux contours souvent indéchiffrables, Apollinaire a

visiblement créé des espaces hétérogènes aux messages toujours inachevés,

déconstruits et où la portée sémantique du langage est démantelée au profit

d’une interprétation fondée sur ses qualités visuelles. Or, l’aventure de la

lecture du calligramme consiste justement à bloquer certains trajets désormais

jugés trop anodins, comme l’explique Jean-Pierre Goldenstein:

Une des fonctions majeures des calligrammes, leur « travail »

spécifique serait d’empêcher le lecteur de décrire/déchiffrer un sens
déjà là, de le contraindre à se lancer dans une infinité de parcours de
lecture en l’arrachant de sa place toute constituée de lecture dans une
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culture donnée (du signe, du sens, de la linéarité) pour lui proposer à
travers t’aventure de lécriture, t’aventure de la lecture. 52

Dérobant ainsi la poésie de ses déterminations expressives, les

Calligrammes ont salué l’apport indéterminé de l’écriture tout en se chargeant

de reviser la manière dont le langage et l’image coexistent sur un même

support matériel. Et pourtant, à la lecture de certains de ces calligrammes, il

est difficile d’affirmer si nous sommes en présence d’une page devenue

canevas ou d’un canevas devenu une page.

Quelques quarante années après la publication des Calligrammes, la

poésie concrète du groupe Noigandres est venue à son tour bouleverser les

limites entre le lisible et le visible, par la création d’une instance poétique où

les propriétés du langage (la matérialité, la sémanticité et la rythmique)

deviennent à elles seules le sujet du poème. Genre distinct, mais néanmoins

rattaché à la poésie visuelle par ses préoccupations générales sur les limites

picturales du langage poétique, la poésie concrète est le plus souvent

reconnaissable par son usage minimali5te du langage lui permettant d’obtenir

un maximum d’effets stylistiques.

Similairement au Coup de dés et aux Calligrammes, la poésie concrète

fait également appel à la matérialité du langage à partir d’un travail inoLïf sur

l’espace et l’aspect graphique des mots, mais à la différence de ces derniers,

sa lecture engage à soutirer davantage la nature sonore des mots. Récupérant

de la sorte l’origine orale de la poésie par l’emphase sur la musicalité des mots,

52G0[DENSTEIN Jean-Pierre, « Pour une sémiologie du calligramme »,

Revue Que VIo-ve?, Bulletin de l’Association Internationale des Amis de
Guillaume Apollinaire, 9. 29. 30, 1981, 1-8, p. 6.
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la poésie concrète a emprunté à l’univers visuel l’intérêt pour la géométrie et

la symétrie, d’où l’apparence mathématique et mécanique de ses poèmes.

Peut-être plus que toute autre genre dérivé de la poésie visuelle, la

poésie concrète est une exemplification de l’expression mots en liberté qu’a

employée Filippo Marinetti dans son manifeste, Parole in libertà. Car, derrière

la façade calculée des poèmes concrets, il y repose une liberté de composition

sans égale et une volonté de rendre sous une forme poétique les ondulations

expérimentales de la musique électronique d’un Boulez ou d’un Stockhausen.

Cela dit, la relation texte-image dans cette forme poétique acquiert une

dimension essentiellement intermédiatique, voire intersémiotique, pour

laquelle le lecteur doit idéalement en capter les divers éléments polysémiques

du poème. Selon le poète brésilien Augusto de Campos, un des membres

fondateurs de Noigandres, le poème concret désigne généralement:

(...) an object in and by itself flot an interpreter of exterior objects
and/or more or Iess subjective feelings. its material: word (sound,
visual form, seman tic charge). its problem : a problem of functions
relations ofthis material.

Le matériau du poème concret, soit le mot, est soumis à de nombreux

exercices stylistiques qui ont pour fonction première de mettre en relief le

dynamisme exercé par cet objet sur son environnement, à savoir l’espace et le

temps qui l’inscrivent dans la page. Le rôle du lecteur consiste alors à

contribuer à une nouvelle productivité textuelle fortement encouragée à la

lecture des poèmes concrets. Qu’il s’agisse du poème branco (signifiant blanc

Citation reproduite dans The Colors ofRhetoric de Wendy Steiner, Chicago
/ London, The University of Chicago Press, 1982, p. 197.
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en portuguais) (fig. 6) de Haroldo de Campos, de words are shadows (fig. 7)

d’Eugen Gomringer ou bien du beba coca cola (fig. 8) de Décio Pignatari, les

possibilités de lecture et de décodage sont multiples et toujours renouvellées

selon le départ choisi et le sens prédominant du lecteur.

Par ailleurs, en observant de tels exemples de poèmes concrets, il

devient manifeste que leur remise en cause de la logique de la signification et

des mécanismes de perception participe à une révision générale des

conventions herméneutiques. Le critique d’art Clément Greenberg soutenait

que l’avènement de la peinture moderne serait devenue chose manifeste au

moment où la lecture des tableaux se serait déplacée de la verticale à

l’horizontale. À leur tour, les poètes concrétistes ont proposé une lecture tout

aussi désorientée n’ayant ni origine ni fin, le poème semble si souvent

s’éloigner du paradigme textuel, l’immersion visuelle l’emportant.

Néanmoins, le tour de force de la poésie concrète demeure sa révision

de la conception du texte poétique comme un espace hermétique et trop

subjectif. Similairement à la définition de Roland Barthes, la poésie concrète a

restitué le texte en tant qu’objet dont le « mouvement constitutif est la

traversée »‘, où le passage de l’homogène à l’hétérogène « implique toujours

une certaine expérience de la limite » qui « ne peut donc pas relever d’une

interprétation, même libérale, mais d’une explosion, d’une dissémination »56•

BARTHES, Roland, «De l’oeuvre au texte », reproduit dans Le Bruissement
de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984 (1971), p. 73.

Idem., p. 73.
Idem., p. 75.



61

Le cas Magitte

L’esthétique picturale de Magritte a ceci de particulier en ce qu’elle

étonne autant par ce qu’elle présente, à savoir une simplicité formelle, une

clarté et une franchise de l’image, que par l’énigmatique relation entre les

mots et les objets qu’elle souhaite nous révéler. Vers 1926, l’artiste surréaliste

belge a introduit le matériau linguistique dans l’espace pictural de ses toiles,

avec notamment la célèbre série des pipes consituée des tableaux La Trahison

des images (Ceci n ‘est pas une pipe) (7929) (fig. 9), La Trahison des Images

(1952) (fig. 70) et, où la pipe devient la pomme dans La Force de l’habitude

(fig. 11). Avec la pipe, (un objet familier devenu au même titre que les

Campbell d’Andy Warhol un symbole institutionnalisé de l’art moderne),

Magriffe a exposé plus directement les dimensions poétiques mais aussi

critique de son oeuvre picturale.

D’entrée de jeu, il a été dit souvent au sujet de l’esthétique magrittienne

qu’elle est indissociable d’une pensée mystique des objets et des mots. Selon

Magritte, les mots et les choses donneraient accès à la pensée libre qui, elle

seule, peut mener l’homme à une connaissance mystique du monde. Et, en

tant que description visible de la pensée invisible ou libre, l’esthétique

magrittienne s’articule autour du rapport réciproque qu’entretiennent la

poésie et la peinture, mais seulement lorsque ces deux pratiques signifiantes

sont considérées selon l’angle ontologique et épistémologique, soit dans leur

rapport triadique à l’homme et au savoir. Car, avant tout, la parole et l’image

poétiques renvoient à la manifestation de la pensée libre, là où se délogent les
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idées et les sentiments au profit dune expérience quasi phénoménologique

du monde. Dans une entrevue accordée à Jan Walravens en 1962 pour la

revue flamande De Vlaamse GlUs, Magritte exprime comme ce qui suit

l’apport langagier dans son art pictural:

S’il existe une peinture non littéraire, et même anti-littéraire, c’est bien
celle que j’essaie de faire. En effet, ma peinture n ‘exprime aucune idée

ni aucun sentiment. Je laisse ce souci aux écrivains, qui disposent d’une

langue capable de communiquer des idées et des sentiments. Les idées

et les sentiments n ‘ont pas de forme apparente susceptible d’être

représentée par la peinture. Ma peinture n ‘est que la description (sans

originalité ni fantaisie) d’une pensée dont les seuls termes sont des
figures du monde visible.

Dans ses écrits portant sur la relation entre le langage et la peinture,

recueillis dans l’ouvrage Les Mots et les Images, Magritte avoue avoir trouvé

dans le langage un matériau créé de « la même substance que les images » et

susceptible de communiquer en même temps sa philosophie de la pensée

invisible et sa critique générale de la représentation. Cette dimension critique

de la peinture de Magritte, gravitant autour la problématique générale de la

représentation, fait partie intégrante de a recherche formelle et constitue

néanmoins une des thématiques centrales à son oeuvre picturale. Ceci dit, la

série des pipes nous offre une des manifestations des plus dramatiques du

rapport texte-image à 1ère moderne et demeure encore aujourd’hui une

oeuvre précurseure incontournable de l’art métaréflexif postmoderne.

Parmi l’oeuvre des pipes, La Trahison des Images, mieux connue sous

l’énoncé qui y figure, Cecin’est pas une pipe, est probablement le tableau le

57MAGRIUE, René, Écrits Complets, Éd. André Blavier, Paris, Flammarion,

1979, p. 534.
58MAGRIUE, René, Les mots et les images, Bruxelles, Éd. Labor, 1994, p. 75.
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plus cité. Hormis sa complexité thématique, ce tableau affiche une

composition formelle étonnamment simple : une énorme pipe est représentée

sous laquelle se voit inscrit en lettres calligraphiques l’énoncé qui suit: <t Ceci

n’est pas une pipe ». L’originalité de cette toile de Magritte est attribuable,

entre autres, au fait qu’il y existe, au-delà de sa simplicité formelle, un réseau

de problématiques complexes à travers lesquelles Magritte adresse les

questions fondamentales de la logique picturale.

À commencer par la problématique générale de la représentation qui

est soulevée à partir d’une remise en cause de la finalité représentationnelle

de la peinture, de son aptitude à projeter l’image d’une réalité donnée. Telle

que l’annonce le titre du tableau, la question de la représentation imagée est

chez Magritte inéluctablement liée à l’idée de l’exécution d’une trahison,

d’une tromperie ou d’un leurre. À prime abord, l’association de l’image à

l’idée d’une certaine trahison n’est certes pas moderne en soi. Tel que

mentionné au chapitre premier de cette étude, Platon a évoqué le caractère

illusoire de l’image, notamment par l’analogie de celle-ci à des «nombres et

reflets visibles dans les eaux, ou dans la surface des corps opaques, polis et

brillants et toutes les représentations de ce genre. ». Chez Platon comme

chez Magritte, l’image est toujours une re-présentation, c’est-à-dire une

présentation seconde d’un objet originel. Toutefois, ce qui inscrit l’esthétique

magrittienne dans le paradigme de la modernité, c’est que l’investigation de la

PLATON, La République, trad. É. Chambry, Les Belles Lettres, Paris, 1949,
cité dans Introduction à l’analyse de l7mage de Martine Joly, Paris, Nathan,
1994, p. 8.



64

question de la représentation y est inscrite à même l’oeuvre d’art. Dans cette

perspective, il est possible d’affirmer que la trahison de ‘image est assimilée à

une stratégie artistique, par laquelle Magritte s’accomode de la représentation

pour ainsi mieux la problématiser et la contester à partir de sa propre logia.

Or, afin d’examiner comment, dans La Trahison des Images, la

question de la représentation se trouve problématisée, nous sommes obligés

de nous arrêter sur l’énoncé même, et plus spécifiquement, sur la négation et

le déictique ceci. Au premier coup d’oeil, la négation véhicule l’idée d’un

avertissement adressé au spectateur qui vient freiner considérablement le

processus herméneutique. Grâce à cet obstacle, le tableau interroge, à même

son propre système d’énonciation, les conventions qui ont forgé notre logique

associative lors de la lecture des éléments picturaux. En d’autres mots, la

négation a pour fonction de contrecarrer le processus de la reconnaissance

des images et de leur assimilation à la logique de la représentation mimétique.

Dans ce cas, la relation du texte à l’image se qualifie de relation

d’ancrage, telle que l’a définie Roland Barthes dans sa tt Rhétorique de l’im

age » (1964). Dans cet essai, où Barthes s’intéresse à l’analyse du message

publicitaire, il élabore sa propre méthodologie pour les fins d’une taxinomie

du rapport entre le message linguistique et le message iconique. Et donc,

selon Barthes, il y a relation d’ancrage lorsque:

(...) le langage a évidemment une fonction d’élucidation, mais cette

élucidation est sélective ; ils ‘agit d’un méta-langage appliqué non à la

totalité du message iconique, mais seulement à certains de ses signes;

le texte est vraiment le droit de regard du créateur (et donc de la

société) sur l’image t l’ancrage est un contrôle, il détient une

responsabilité, face à la puissance projective des figures, sur l’usage
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du message ; par rapport à la liberté des signifiés de l’image, le te)cte a

une valeur répressive, et l’on comprend que ce soit â son niveau que

s’in vestissent surtout la morale et l’idéologie d’une société. 60

Dès lors, l’inadéquation entre ce que nous percevons (une pipe) et ce

qui est réellement donné à voir (l’image d’une pipe) est non seulement

suggérée par la négation, mais prend également la forme d’un contrôle exercé

sur le spectateur par l’artiste, ce dernier voulant rendre lisibles le5

manifestations possibles de la trahison de la représentation. L’énoncé nous

prévient de l’hypocrisie possible d’une image, et nous avertit qu’il y a là, à

l’endroit de la pipe ou de l’objet représenté, quelque chose d’autre qui n’est

pas une pipe. En somme, si la pipe représentée n’en est pas vraiment une,

c’est justement parce qu’elle en est son image, c’est-à-dire le produit d’un

effet de ressemblance. Sous cet angle de la dénonciation, la problématisation

de l’image picturale chez Magritte apparaît intimement liée à l’émergence des

discours postmodernes sur la notion de la représentation, où la notion de

ressemblance est rappellée pour annoncer la chute définitive de l’impulsion

mimétique et l’avènement du simulacre.

Précurseur de l’art postmoderne au même titre que Picasso et

Duchamp, Magritte a posé à même l’objet d’art la problématique de la logique

représentative. Tel qu’il l’exprime sans réserve dans ses écrits, la

représentation ne peut offrit en aucun cas l’accès à l’essence matérielle de

l’objet: « Qui oserait prétendre que la REPRÉSENTATION d’une pipe EST une

60 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », paru originellement dans

Communication no. 4, Paris, Seuil, 1964, p. 40-51, cité dans L’obvie etl’obtus,

Essais Critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 32.



66

pipe? Qui pourrait fumer la pipe de mon tableau? Personne. Alors, CE N’EST

PAS UNE PIPE » 61 Une distance entre l’image représentée et l’objet s’impose

puisqu’irrévocablement t l’image n’est à confondre avec la chose

représentéen: l’image picturale d’une tartine de confiture, n’est assurément

pas une véritable tartine, ni une tartine postiche. » 62

Outre la problématique générale de la représentation, Magritte a

intégré dans son oeuvre une seconde question fondamentale à l’avènement

de l’art moderne, néanmoins complémentaire à la première, à savoir celle du

rapport entre l’objet et le nom. Toujours dans La Trahison des Images, cette

problématique de la réciprocité entre la chose et son nom loge

majoritairement dans le déictique ceci. En tant que signe indexical, le pronom

démonstratif et signe indiciel ceci soulève d’emblée la nature de la relation

qu’entretient un signe avec son référent. Toujours dans la sémiologie

peircienne, l’indice constitue « un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote

parce qu’il est réellement affecté par cet objet »63 qui nécessite la présence de

son objet fou référent) afin d’assurer la signification. Autrement dit, l’indice

est un signe dont le signifiant possède une relation de contiguïté avec son

signifié, soit avec une image.

Pour ce complexifier, Magritte a manipulé le statut indiciel du

déictique cecidans La Trahison des Images en le marquant parla polysémie et

61 BLAVIER, André, Les Écrits complets de René Magritte Paris, Flammarion,
1978, p. 250.
62MAGRIUE René, Les Mots et les Images, pi 69.

PEIRCE, Charles S., Écrits surie signe, trad. fr. Deledalle, Paris, Seuil, 1978,

p. 140.
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l’instabilité sémantiques. À cet égard, l’essai de Michel Foucault, qui porte lui

aussi le titre Ceci n’est pas une pipe, commente pleinement ce tableau de

Magritte qu’il conçoit en tant que calligramme préalablement défait et

reconstruit. Selon son étude du tableau, il existerait trois possibilités

référentielles quant au déictique ceci dans le tableau célèbre de Magritte

une première possibilité réfère au dessin de la pipe qui nous est visible et

reconnaissable ; une deuxième à l’énoncé présenté graphiquement sous

l’image de la pipe et une troisième réfère à l’ensemble fourni par le texte

calligraphié et par la pipe représentée sous sa forme scripturaire. Échappant à

l’univocité du signe linguistique, cecitémoigne d’un affaiblissement significatif

des possibilités d’une relation stable et réciproque entre ce mot et son objet.

À partir de la transgression des convention5 de l’énonciation, Magritte a

exploré la capacité signifiante du langage à partir de laquelle il en a invoqué la

nature autonome par rapport à l’image et de l’image par rapport au mot. Mais

plus encore, par la manipulation du signe, Magritte a fait appel à la dimension

proprement épistémologique de l’art.

Depuis les premiers écrits de l’Antiquité, le rapport entre le mot et son

objet symbolise dans la philosophie occidentale la relation privilégiée

qu’entretient l’homme avec le savoir à travers laquelle devient possible tout

accès à la réalité, et, idéalement, à la vérité. À cet égard, une des prémisses de

l’esthétique magrittienne s’attarde à d’abord démystifier et bouleverser

l’ensemble de la logique de la nomination dans la communication visuelle

comme verbale. En multipliant les possibilités sémantiques d’un mot et en
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amplifiant les effets de non-coïncidence entre un mot et son objet, l’oeuvre de

Magritte nous porte à réfléchir sur les conventions de la représentation et de

la signification, notamment sur le statut arbitraire des signes linguistiques et

visuels.

Selon cet artiste surréaliste, le caractère arbitraire de5 signes constitue

un obstacle indéniable à l’accès direct au réel ainsi qu’aux objets qui le

composent. C’est pourquoi Magritte accentue le caractère énigmatique des

relations qu’il crée dans ses oeuvres, l’énigme étant ici étroitement liée à un

phénomène perceptuel. La problématique de l’arbitraire des signes prend la

forme d’un travail sur la manipulation des contextes de signification et de

représentation. Similairement au projet des readymades de Marcel Duchamp

envers lequel Magritte tient une admiration sans pareil, l’esthétique

magrittienne joue sur l’aspect pratique des objets et des mots, les déplaçant

de leur contexte familier et usuel pour les transposer dans un environnement

des plus incongrus. De fait, l’étrangeté de l’objet ou du mot souligne la nature

arbitraire des signes, leur relation privilégiée à la convention et au savoir.

Qu’il s’agisse de leur juxtaposition ou de leur combination, les mots et

les objets du quotidien forgeant l’univers magrittien (tels que le nuage, la

pierre, l’oi5eau, le rideau et la fenêtre, la pomme, le chapeau melon et, bien

sûr, la pipe) réapparaissent de façon récurrente dans son oeuvre, mais sont

toujours présentés sous un regard original. De la même façon, la série des

pipes n’est pas la seule à avoir problématisé la question de l’arbitraire des

signes et plusieurs tableaux de Magritte suscitent le même étonnement, tel
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quen témoigne le critique d’art Bernard Noêl au sujet des Vacances de Hegel

(fig 12):

lly a donc là une ressemblance qui trahit, et l’immédiateté elle-même

joue ici un dérangeant double jeu elle qui opère dans le saisissement

de l’identification, elle n’en propose cette fois qu’une apparence

dévoyée, qui dépossède le spectateur de ce qu’il croyait reconnaître -

dépossession grave en ce qu’elle attente à l’ordre des choses. Dès

lors, les référents sont minés, et la peinture aussi, qui n ‘est pas plus cet

espace homogène où les choses venaient manifester jusque dans

leurs déformations, la continuité de leur identité.

À la même époque de la série des pipes, Magritte a adressé la

question de l’arbitraire des signes à travers la relation texte-image sous une

autre formule conceptuelle que nous résumons par la non-correspondance

entre le nom et la chose représentée. Ceci est le cas, notamment, du tableau

La Clef des songes (fig. 13) qui met en scène un rapport à l’apparence

incongrue entre le mot et l’image, à partir duquel s’opère la transgression des

possibilités de la production de signes et de la logique représentative. La Clef

des Songes, dont le titre rappelle les prémisses oniriques des surréalistes, est

composé de six objets divers en dessous desquels Magritte a placé un

substantif et a pour concept l’absence de la relation nominale mimétique.

Donc, sous la représentation imagée d’une chandelle, il y est inscrit le

plafond, ou alors sous l’image d’une chaussure, nous lisons la lune. Le lien

naturel entre les signes linguistiques et iconiques et leur référent respectif

bascule dans le non-sens. Il s’ensuit donc ce que René-Marie Jongen nomme

NOL, Bernard, Magritte, Paris, Flammarion, 1977, p. 7-8.
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une indifférence sémantique 65 c’est-à-dire une déstabilisation de la logique

d’identification picturale àson expression linguistique.

Par la manipulation des signes et de leur référent, à travers l’opacité

des objets et les jeux d’identification et de ressemblance, l’esthétique

magrittienne a exposé avec éclat les enjeux de la représentation lors de la

modernité et, du même coup, a annoncé les préoccupations des discours de

la postmodernité. Sans contredit, l’énigme de Magritte dépasse largement les

contours de ses toiles, et chaque regard porté sur le langage et l’image vascille

entre ce que le tableau ose nous dévoiler et ce qu’il faut essentiellement

démystifier. Car, pour citer Magritte : « « Nous ne voyons jamais qu’un seul

côté des choses », a dit, je crois, Victor Hugo... Or, c’est justement l’autre côté

que je cherche à exprimer ».

JONOEN, René-Marie, Magritte, ou, La pensée imagée de l’invisible:

réflexions et recherches, Bruxelles, Facultés universitaires de Saint-Louis,

1994, p.4.
TORŒYNER, Henry, René Magritte, Signes et Images , Paris, Draeger,

1988, p. 75.



Chapitre III

Les avatars postmodemes So Is This de Michael Snow

I destroy, I destroy, I destroy.

Ludwig Wittgenstein

Sans calembours, sans
devinettes,
il n’y a pas d’art sérieux.

Jean Cocteau
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Depuis ses premières réalisations en 1956 avec le court-métrage A to

Z, le cinéma expérimental d’avant-garde de l’artiste canadien Michael Snow a

démontré un intérêt particulier pour la représentation du langage. À partir de

1974, année de la présentation de son long métrage ïntitulé Rameau’s

Nephew by Diderot (Thanx to Dennis Young) by WiIma Schoen, suivi en

1981 de Presents, il devient manifeste que Michael Snow cherche à conduire

aux côtés de ses recherches inusitées sur les spécificités du médium filmique

une réflexion approfondie sur la parole et la voix. Or, il faudra attendre un an

plus tard, avec la présentation de son moyen-métrage intitulé So Is Ihis, afin

d’y voir affirmé et consolidé ce qui nous apparaît comme son investigation

ultime sur les modalités langagières du cinéma.

Dans ce film-texte à saveur subversive, l’artiste canadien a adressé la

problématique de la signification au cinéma par un jeu sur les

correspondances et divergences entre la représentation linguistique et celle,

filmique, telle qu’elle a été discutée par plusieurs théories modernistes du

cinéma. Similaire au formalisme rigoureux de la critique d’art de Clément

Greenberg, l’entreprise critique sémiologique et structuraliste a jeté le cinéma

d’avant-garde dans une impasse, où comme pour tous les objets culturels

destinés à communiquer et à produire des signes le film devait troquer sa

qualité énonciatrice et diégétique au profit d’une quête formaliste de

l’intelligibilité de l’image. Des travaux d’Umberto Eco et de Roland Barthes sur

l’image publicitaire et filmique aux recherches sémiologiques du cinéma de

Christian Metz et de Peter Wollen, la compréhension esthétique pendant la
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deuxième moitié du vingtième siècle a vraisemblablement opéré sous le joug

de la structure signifiante et de la matérialité.

Véritable témoignage de ce phénomène critique dans le septième art,

5o is This traite, à partir de son interprétation parodique des postulats

théoriques du signe et du système, le thème de l’incommensurabilité de l’art.

Avec humour et ironie, Snow nous présente une oeuvre teintée de

revendications idéologiques et de réflexions philosophiques à partir

desquelles l’artiste nous amène à réfléchir sur la légitimité de cette quête de la

signification dans la sphère artistique avant-gardiste. Ainsi, dans cette

aventure de l’analogie et de la parité des signes s’énonce le désir commun des

avant-gardes à vouloir se dégager du réflexe systématique de la critique

institutionnelle des arts afin d’explorer conceptuellement les différentes

limites de l’expérience de l’art.

Christian Metz formulait le paradoxe indubitable de toute étude

critique du cinéma par l’assertion suivante « C’est parce que le film est facile

à comprendre qu’il est difficile à expliquer. » . Cela étant dit, ce troisième et

dernier chapitre sera entièrement consacré à l’étude du film So Is This de

Michael Snow. Dans un premier temps, nous nous pencherons sur

l’articulation parodique de cette oeuvre filmique expérimentale où se faufile, à

travers la relation texte-image, l’énonciation critique des théories langagières

du cinéma. Ensuite, nous observerons la façon dont cette dimension

idéologique du film se trouve relayée par une réflexion philosophique qui

67 METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma ,tome I, Paris,

Klincksieck, 1971 (1969), p. 74.
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discute, à la manière déconstructionniste de Jacques Derrida, du thème de la

présence et de la notion de sujet dans les arts. Pour conclure, nous tenterons

une lecture comparatiste par laquelle nous souhaitons établir un dialogue

entre la pensée esthétique de Michael Snow et celle de son précurseur,

l’énigmatique Marcel Duchamp. L’affiliation entre ces deux artistes avant

gardistes se trouve ici justifiée par l’idée qu’il y aurait, dans leurs projets

artistiques autoréflexifs, l’articulation d’un travail ludique sur la signification et,

qu’à travers celui-ci, s’exprimerait l’analogie postmoderne entre le jeu et l’art.

Avec justesse, Albrecht Wellmer évoquait que « l’impulsion avant

gardiste où s’annonce la conscience postmoderne doit mettre en question, en

même temps que l’unité du sujet et celle de l’oeuvre d’art, le conceptd’art lui-

même ». De ce point de vue, l’interrogation du concept d’art passe par la

remise en cause des structures et pratiques signifiantes qui définissent les

paramètres de son langage et, par extension, de sa réception. Or, comme

nous le montre So Is This, c’est une chose d’interroger le système

institutionnel des arts à même l’oeuvre, mais c’est une autre de littéralement y

répliquer. Dans une esthétique qui met en oeuvre le duo texte-image,

Michael Snow se porte garant du dernier mot.

WELLMER, Albrecht, « Dialectique de la modernité et de la
postmodernité », dans Jean-François Lyotard : réécrire la modernité, Lille,

Les Cahiers de philosophie, 1988, p. 102.
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Le langage des arts

S’il existe un thème commun à l’univers esthétique de l’art de Michaei

Snow, il serait certainement celui des relations et, plus exactement, des

relations entre les divers langages des arts. De la musique à la photographie.

en passant par la peinture et le cinéma, Michael Snow a puisé dans le vaste

registre des relations qui traversent l’expérience de l’art intermédiatique

postmoderne. Par ailleurs, un des premiers textes dans lequel l’artiste

canadien a fait état de sa pratique artistique, Titie or Heading, est une

variation sur le thème des relations qui traversent autant la réalité que l’art et

où l’on retrouve, dans une présentation textuelle aux allures de poème visuel,

l’expression résumée de sa conception de l’art: « art is « Relationships» / like

everything else. » 69

Qu’il s’agisse de la relation entre la perception et le son, entre la

lumière et le matériau ou entre le verbe et l’image, la majorité des

expérimentations avant-gardistes de Michael Snow ont exploré les divers

espaces et profondeurs dialectiques où se meuvent oppositions, dualismes et

correspondances. Parmi celles-ci, le moyen-métrage So Is This demeure non

seulement l’oeuvre la plus accessible de l’artiste canadien, mais également

celle où il a sollicité le plus directement l’attention du spectateur à son

69 SNOW, Michael, «Title and Heading », paru originellement dans la revue

evidence en 1961, publié dans The Michael Snow Project. The Collected

Writings ofMichae/Snow, Wilfred Laurier University Press, 1994, p. 12-15,

citation, p. 14.
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investigation épistémologique des convergences et divergences entre deux

supports médiatiques et systèmes de significations, soit du texte et du film.

Écrit en 1975 et réalisé près de sept années plus tard, soit en 1982, So

is This est un film-texte muet qui, d’un point de vue conceptuel, porte sur le

cinéma et, plus précisément, sur le discours filmique. Remplaçant l’espace

diégétique habituel du film par une instance énonciatrice, soit un méga-

narrateur70, qui dicte un texte mot à mot aux spectateurs, Sols This présente

un discours sur les conditions de sa propre représentation. De la sorte, ce film

est doublement marqué par l’autoréflexivité d’une part, le texte relate du

cinéma, d’autre part, le film se rapporte toujours au texte qu’il supporte

matériellement. D’un point de vue formel, le spectateur regarde, pendant

près de 43 minutes, un texte intégral dont la syntaxe se trouve interprétée

cinématographiquement, c’est-à-dire où chaque mot constitue un plan variant

selon sa durée, sa grandeur, sa morphologie et sa valeur sémantique (fig. 14).

Ainsi créé à partir de mots isolés qui occupent l’espace figuratif de l’image, le

film présente chaque mot tel qu’encadré par le plan et projeté à l’écran. Qui

plus est, chaque mot obéit à la dynamique temporelle de la narration filmique

et se transforme dans la succession des plans en phrase et ensuite en

paragraphe à la manière d’un texte littéraire, ponctuation et règles

syntaxiques y compris. Réunis conceptuellement dans le film, les mots, qui

furent d’abord écrits par Michael Snow, typographiés, photographiés avant

° André Gaudreault désigne par méga-narrateur toute « instance fondamentalement

responsable de ce méga-récit qu’est un film ». Voir Du littéraire au filmique. Système du récit,

Paris / Québec, Méridiens Klincksieck / Presses Universitaires de l’Université LavaI, 1988, p.

115.
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leur transposition dans la mise-en-chaîne filmique, tendent à imiter le langage

filmique dans lequel ils sont intégrés.

C’est donc aux limites de ce schème des plus petites unités de

signification que Michael Snow a interrogé le système d’équivalences entre la

représentation littéraire et filmique et les possibilités de leur symétrie

sémiologique. L’intention théorique de l’investigation snowienne est évoquée

d’entrée de jeu dans le film au moment où le narrateur énonce le programme

formel de So Is This « The film will consist of single words presented one

after another to construct sentences and hopefully (this is where you corne in)

to convey meanings. This, as they say, is the signifier. ». Par introduction

inhabituelle, le spectateur est appelé à reconnaître les instances intertextuelles

du film, c’est-à-dire les articulations principales des travaux sémiologiques de

Christian Metz qui a élaboré sa théorie de l’image filmique à partir d’une

synonymie littéraire. Suite à cette première référence théorique, Snow

continue de jouer sur la compétence théorique de son spectateur en

intercalant dans la trame narrative plusieurs clins d’oeil à la théorie

structuraliste du cinéma, dont la plus fréquente consiste en l’énonciation et la

reconstitution formelle de la prévisibilité et du minimalisme du film structural.

De façon générale, la réflexion filmique structuraliste avait pour objet

principal la théorisation du cinéma expérimental d’avant-garde nord-américain

et britannique de la deuxième moitié du vingtième siècle. Des critiques tels

SNOW, Michael, Sols This, texte intégral reproduit dans The MichaelSnow
Project, The Col/eded Wrftings ofMichae/Snow, p. 218- 220, citation p. 218,

(fig. 15).
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que P. Adams Sitney, Peter Gidal et Malcoim LeGrice ont élaboré une

typologie des propriétés du film structural dont la première propriété se

résume à sa préoccupation pour la matérialité du cinéma et la production de

signes. C’est d’ailleurs dans son article initiateur intitulé « Structural film » que

P. Adams Sitney a énoncé les caractéristiques de ce qu’il entrevoyait chez

Michael Snow, ainsi que chez d’autres cinéastes expérimentaux des années

60 tels que Tony Conrad, Joyce Wieland, George Landow, Paul Sherits et

Ernie Gehr, comme un « cinema of structure wherein the shape ofthe whole

film is predetermined and simplified, and it is that shape which is the primal

impression ofthe film. »72•

C’est donc à partir de cette introduction chargée de références

théoriques que débute l’aventure parodique de So 15 This durant laquelle se

justifie l’importante littéralité du film $ le geste initial de la parodie snowienne

est la littéralisation des réflexions sémiologiques et structuralistes. Et pour

s’assurer de son efficacité, Michael Snow a dû intégrer visiblement le réseau

intertextuel du récit, ceci n’étant possible qu’à la condition que le texte

parodié soit reconnu à partir de ses limites respectives:

The parodic text 15 granted a special licence to transgress the limits

convention, but, as in the carnivaL it can only do 50 only temporarily

and only within the controlled confines authorized by the text

parodied- that is, quite simpfr, within the confines dictated by « recog

nizability. »

SITNEY, Adams, P., (<Structural film », Film Culture 47, Summer 1969, p. 1-

10, reproduit dans Experimental Cinema, The Film Reade, Wheeler Winston

Dixon and Gwendolyn Audrey Foster, London / New York, Routledge, 2002,

p. 227-237, citation p. 227.
HUTCHEON, Linda, A theoty ofParody: The teachings oftwentieth

century art forms, NewYork, Methuen, 1985, p. 75.
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Ceci étant dit, l’effet parodique est somme toute calculée dans ce film

et il offre à ce titre une lecture ingénieusement sarcastique des

préoccupations sémiologiques et structuralistes sur les modalités de

signification du cinéma, que le spectateur peut aisément identifier à partir de

procédés stylistiques tels que la réduction formelle de l’image, la répétition de

motifs signifiant5, la circularité du récit ainsi que l’emphase sur la matérialité

du film. Aux confins des textes ciblés par la réplique parodique snowienne,

l’interprétation littérale pousse constamment ces textes à dévoiler leurs limites

et contradictions internes, à porter témoignage au caractère irréductible du

cinéma expérimental d’avant-garde et à insister sur la résistance du film face à

l’entreprise totalisante du discours filmique. Pour ce faire, So Is This a joué la

carte de l’imposture et s’est infiltré à même le système qu’il souhaitait

déconstruire, vacillant de la sorte entre l’identification et la transgression.

Grâce à la relation texte-image, le film de Michael Snow jouit d’une

amplification à la fois de la valeur matérielle de sa composition formelle et de

sa valeur sémantique. Ce dédoublement des conditions de la matérialité, créé

par la superposition de l’intelligibilité morphologique du mot sur le support

lumineux de l’image filmique, a permis à l’artiste d’orchestrer, avec la

manipulation filmique des contextes sémantiques des mots, la stratégie

parodique dans le film que le narrateur évoque par des jeux de mots du genre

« ft’s (le film) light reading La lisibilité du récit filmique et son incitation

généreuse à l’activité de la lecture de l’image servent à consolider un pacte

5o 15 This, p. 220.
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adressé implicitement au spectateur, un pacte fondé sur la compétence

linguistique de ce dernier qui l’encourage à porter une attention toute

particulière aux jeux d’ordre sémantique, aux tournures langagières ainsi

qu’aux diverses manipulations des conventions de la représentation filmique

que le film met en oeuvre.

Ce jeu sur la littéralité qu’engendre la lisibilité inhabituelle du film est

entamé dan5 le passage initial du film où le narrateur nous déclare

obscurément Ceci est un signifiant. Ce clin d’oeil à ‘énoncé magrittien

célèbre, que Michael Snow invoquera plus explicitement dans l’extrait de la

version française inachevée de 5o Is This, participe non seulement à souligner

l’influence manifeste de l’esthétique ironique de Magritte sur l’oeuvre

snowienne mais s’insère également dans l’investigation sur les convergences

et divergences entre les arts de l’image et ceux du langage. Depuis l’autorité

de la pensée saussurienne, le signifiant, en l’occurence le déictique ceci,

constitue la partie visible du signe et représente une réalité physique, soit

celle du mot et de l’image. Toutefois, lorsque placé dans le contexte de la

représentation visuelle, ceci ajoute à son statut linguistique symbolique le

statut double de l’image, c’est-à-dire à la fois l’indiciel et l’iconique. S’amusant

à provoquer les situations d’énonciation et de représentation, où l’ambiguïté

sémantique du démonstratif ceci est certaine, Snow met le doigt sinon le

pointe implicitement, sur une première convergence entre la logique de la

représentation de l’image et du langage écrit : par l’insertion du signe

linguistique dans te film, le cinéma peut alors produire l’autoréférentialité. Or,
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le déplacement initial du langage écrit dans le champ représentationnel de

limage, comme ce fut le cas chez Magritte, démasque le caractère instable du

référent de façon à ce que le déictique ceci dans un énoncé tel que ceci est le

titre de ce film signifie à la fois le film lui-même et le mot ceci photographié et

mis en fïlm, soit la représentation du mot.

À cette première ambiguïté sémantique suivra une série de variations

sur le déictique ceci, permettant à Snow d’interroger les propriétés partagées

et départagées par le langage et l’image. Par exemple, bien que Christian

Metz énonce que « toute image est un apax », Snow démontre par la

répétition abondante du déictique comment le mot, contrairement à l’image

filmique, ne prend pas son sens dans la temporalité, soit dans le mouvement

ou la succession, mais plutôt grâce à sa position physique, géographique dans

une phrase, donc dans l’espace. Avec l’idée selon laquelle le mot ne peut

guère jouir de la même autonomie de l’image, Snow s’amuse à frustrer les

attentes du spectateur à plus d’une occasion en ralentissant et accélérant le

rythme de la narration. Lors de ces moments, le spectateur doit suivre

attentivement l’élaboration de la phrase (ou de la séquence) afin d’en saisir

son sens. Et, comme l’entendait Gilles Deleuze, la répétition indique toujours

une différence car avec chaque nouvelle apparition du this correspond une

Essais sur la signification au cinéma, tome I, p. 74.
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nouvelle valeur sémantique et comme le veut le principe de la diaphore76, il

s’agit toujours de la même image du mot qui nous est présentée.

Aux côtés de ce jeu parodique sur les convergences et divergences

des modalités spécifiques de la représentation linguistique et filmique, So Is

This explore ludiquement le potentiel matériel de l’image prôné par les

théories structuralistes du film. Dans le film structural, l’emphase sur la

matérialité s’opère à partir de la représentation de formes simplifiées et selon

une conscientisation du pouvoir médiateur de l’image. Toutefois, la primauté

de la matérialité de l’image chez les structuralistes du cinéma s’offre à un prix

et, lorsque seule la forme peut constituer le contenu filmique, la trame

narrative néglige forcément la part énonciative, diégétique, discursive et

subjective de l’expérience filmique. Sous l’angle parodique, le film de Snow

traite davantage discursivement que formellement de la matérialité de la

représentation filmique. C’est le cas notamment de ce passage où le narrateur

attire l’attention du spectateur sur les possibilités de manipulation et la

mécanicité du film:

The words could change to black an white or be in colour. Words in

capitals could be used and different typefaces. Words could fade in

and out or siide on and off Images or sound could be introduced.

Notice how each word is a different size? Some words could get 50

attenuated orso big, that onlya section ofthem would be showing on

the screen. Or they couldget extremefr tiny.

76 Bernard Dupriez désigne par diaphore la répétition d « un mot déjà employé en lui donnant

une nouvelle nuance de signification ». Voir Gradus. Les Procédés Littéraires, Paris, 10/18,

1984, p. 155.

5oIsThis, p. 218.
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Comme la majorité des énoncés dans le film qui cherchent à

commander l’entreprise herméneutique, ces manipulations sont des feintes et

seule la variation de la forme sera réalisée à quelques occasions. En frustrant

les attentes du spectateur, le film de Michael Snow cherche à rendre compte

de la nature épistémologique, cognitive de son entreprise parodique. Alors

que le film structural offre, généralement, par la mise en oeuvre de la

répétition de formes simples la qualité médiatrice de l’image, le film

expérimental d’avant-garde interroge d’emblée la façon dont on regarde un

film et comment les conventions traditionnelles peuvent faire l’objet d’une

lecture subversive et critique.

Lire, écrivait Louis Marin, « c’est parcourir du regard un ensemble

graphique et c’est déchiffrer un texte »78 Dans ce film où les signes

linguistiques partagent avec e langage filmique la propriété d’être

essentiellement visuels, Michael Snow expérimente la nature de l’expérience

esthétique dans un médium visuel qui, depuis toujours, brouille constamment

les frontières entre le voir et le lire. Par la littéralisation du langage filmique, So

15 This est une réplique à la préséance des activités de lecture et de décodage

encouragées par la théorie structuraliste du cinéma. Toutefois, contrairement

à la suggestion implicite à l’activité herméneutique dans le film structural, la

lecture constitue dans So Is This un processus obligé, compte tenu de la

nature scripturaire de l’image. En ce sens, le voir est ici inéluctablement lié au

lire, la perception à l’observation c’est une activité imposée au spectateur.

78MARIN, Louis, Études sémiologiques, Paris, Klincksieck, 1971, p. 19.
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De surcroît, Snow met au défi ‘idée selon laquelle le processus de médiation

dans le film structural doit, finalement, opérer à partir d’une épuration

minimaliste du médium, démontrant ainsi que la réflexion sur la

représentation s’avère encore plus élucidée dans une dynamique néanmoins

dépouillée créée par la mise en relation de divers vocabulaires artistiques.

Alors que le film structural suscite la réflexion du spectateur sur la

propriété fondamentalement illusoire et représentationnelle de l’image par

son emphase sur la mécanicité du film, le film expérimental de Michael Snow

offre un espace de médiation créé par la relation qu’entretient la forme du

discours à l’énoncé. Sous-tendue à cette tension du voir et du lire, la présence

du dire vient identifier les jeux d’ombrages du sujet et de la parole et leurs

manifestations visibles dans l’espace de la représentation.

L’esthétique de la résistance : le statut du discours dans l’espace filmique

Dans son ouvrage Esthétique et Philosophie, Mikel Dufresne exprime

que l’idée selon laquelle l’art est un langage « s’explicite en effet par deux

affirmations: que l’oeuvre est un discours qui suppose un certain code, et que

par l’oeuvre l’artiste parle. »Àtravers ses jeux de renvois entre les concepts

de la lisibilité et de la visibilité, de la littéralité et du figuratif, le film de Michael

Snow traite du statut du discours et, par extension, de la notion de sujet.

Toujours sous le signe de la parodie, l’artiste place l’actualisation du langage

DU FRESN E, Mikel, Esthétique et Philosophie, Paris, Klincksieck, 1967,

p. 79.
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filmique au coeur de sa critique de la quête irrépressible de la signification

dans les arts. L’incorporation du langage écrit dans l’espace figuratif du film,

comme dans celui du canevas en peinture, fait part intégral d’une stratégie

discursive traduisant un rejet de la tendance formaliste et structuraliste en art

contre lequel la présence des mots dans une oeuvre donnée s’est avérée une

ruse efficace pour s’insérer à même le système scriptural, discursif et

représentatif que l’art postmoderne soupçonne. Par l’inscription de la parole à

l’intérieur de l’espace narratif du film, Sols This fait non seulement basculer le

statut mimétique de la représentation filmique, mais contribue également à

alimenter cette force de résistance esthétique dont il se charge vis-à-vis les

tendances théoriques modernistes proformalistes.

Telle une suite logique de la théorie formaliste de l’historien d’art

Clément Greenberg, les théories structuralistes filmiques ont discuté de la

finalité de l’image filmique sous le règne de son expérience strictement

optique, perceptuelle et sensorielle. Selon les théoriciens structuralistes Peter

Gidal et Malcolm LeGrice, le film serait, au même titre que le tableau

moderne, un espace créatif neutralisé, objectif et dénué de toute fonction

expressive dont la qualité téléologique se résume essentiellement à sa mise en

relation immédiate avec le monde et ses objets. De façon générale, l’étude

structuraliste ou formaliste des arts avant-gardistes a cherché à substituer la

dimension subjective de la création artistique au profit d’une systématisation

régularisante des éléments exclusivement matériels, fonctionnels, référentiels

et conceptuels des oeuvres. Sous cette pensée encadrée, la médiation de
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l’image ne pouvait s’avérer possible qu’à la condition de protéger le contenu

pictural face à l’infiltration d’autres formes de représentation. Il va sans dire,

nous étions bien loin du rêve de la Gesamtkunstwerk wagnérienne, le

modernisme et le formalisme allant main dans la main.

Toutefois, la nature expérimentale et subversive du cinéma d’avant-

garde n’a pas tardé à s’opposer à cette systématisation stérile et totalisante qui

allait à l’encontre de la nature intermédiatique de l’art avant-gardiste. Au

milieu des années 70, l’avènement de films dits poststructuraux, dont les new

talkies 80, atémoigné d’une nouvelle prise de conscience émergeant au sein

de la pratique cinématographique nord-américaine. Revêtant à la fois une

dimension didactique et une visée idéologique, ces films réactionnaires se

sont préoccuppés le plus souvent des systèmes interprétatifs et des

jugements esthétiques et, lorsque crées en réaction au structuralisme, ils ont

tenté avec inventivité de recourir au verbe afin de démasquer le contrôle

exercé par les discours institutionnels ou métarécits. Selon la terminologie

postmoderniste, les métarécits sont des récits ou des discours qui

remplissent, au même titre que les mythes, « une fonction de légitimation, ils

légitiment des institutions et des pratiques sociales et politiques, des

législations, des éthiques, des manières de penser, des symboliques. »

80 Dans sa typologie des films poststructuraux, Noél Carroll désigne par new-talkies les films

qui, dans un objectif idéologique et critique, ont laissé la priorité au langage plutôt qu’à

l’image de façon à pouvoir discuter des conventions filmiques. Voir « Film », dans The

Postmodern Moment, Ed. Stanley Trachtenberg, Wesport I London Greenwood Press, 1985,

p. 101-133.
81 LYOTARD, Jean-François, Le postmoderne expliqué aux enfants ,Paris,

Galilée, 1988, p. 72.
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Dans 50fl ensemble, la critique du discours dans So Is This conjugue le

discours entendu au sens épistémologique, c’est-à-dire un « ensemble de

textes considérés en relation avec leurs conditions historiques (sociales,

idéologiques) de production »82 avec le discours pris dans son acceptation

linguistique, en tant que manifestation d’une instance énonciatrice ou d’une

actualisation quelconque du langage. Nous expliquons cette conjugaison des

nuances sémantiques du terme discours par le fait que le film de Snow

propose simultanément à sa lecture humoristique de certaines formulations

du discours filmique une interprétation ludique de la représentation du sujet

et des modalités de l’énonciation dans l’art cinématographique.

S’interrogeant autrefois à savoir si le cinéma est constitutivement une

langue ou un langage, Christian Metz a conclu que le septième art relève, en

raison de son espace fictif et diégétique, davantage du langage que de la

langue, mais que par son « message riche à code pauvre, texte riche à

système pauvre, l’image cinématographique est d’abord parole. »83 Proposant

le langage du cinéma sous l’angle de la réalisation individuelle, la conception

metzienne du cinéma a emprunté à la linguistique saussurienne la distinction

fondamentale entre la langue et la parole et, en cela, constitue le point de

départ de l’investigation ludique et parodique de Snow sur le statut du

discours au cinéma. À partit de l’adéquation entre l’image filmique et la

parole, l’artiste canadien explore les conditions de la subjectivité linguistique,

82SARFAT1 Georges-Elia, Éléments dnalyse du discours Paris, Nathan,
1997, p. 16.
83 Essaissurla signification au cinéma, tome 1, p. 74.
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conditions qui mènent Snow dans So Is This à pousser les instances

d’énonciation aux limites de l’indétermination polyphonique de l’énoncé.

Une des principales articulations du jeu sur la subjectivité dans 5o Is

This consiste à créer une illusion de parole dans un espace foncièrement

marqué par te silence, l’écriture et la représentation visuelle. D’abord

rhétoriquement, l’illusion de la parole est manifestée sous le signe d’une

performativisation du langage, c’est-à-dire par l’emploi d’énoncés

performatifs qui dans le geste de dire accomplissent également un Taire. Que

ce soit par l’avis f Warning: This film may be especially unsatisfying for those

who dislike having others read over their shoulders. » (p. 218)), l’interrogation

( long title isn’t it?» (p. 218)), l’ordre f Stick with it » (p. 219)), l’information

( This film will seem to stop » (p. 220)), fa persuasion (c Ihe author is going to

teil you as much as he can about himsetf » (p. 218)) ou par la surprise

annoncée f You can’t see what’s coming a sentence could take an expected

turn » (p. 218)), le dispositif rhétorique du film de Michaet Snow est marqué

par le recours constant à la dimension pragmatique et phatique du tangage où

sont mises en scène les différentes modalités d’une situation de

communication.

Déjà, en interpellant le spectateur par l’indice de personne tu (you), le

méga-narrateur implante dans la trame narrative une présence énonciatrice

qui positionne son message par rapport à un destinateur et un destinataire. À

son tour, le spectateur participe malgré lui à ta performativité discursive par

l’acte de lecture qui lui est imposé en raison de l’importante littérarité du film.
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Celui-ci est donc obligé de suivre le déferlement progressif du texte qui lui est

dicté par le méga-narrateur. Similairement à la situation d’écoute, le

spectateur doit attendre la fin de la phrase afin de pouvoir saisir la valeur

sémantique des mots. Ainsi, le spectateur doit composer davantage avec la

logique temporelle de la syntaxe linguistique qu’avec celle, foncièrement

spatiale, de l’image filmique. De cette façon, So Is This souligne l’analogie

entre la situation de la parole et la représentation au cinéma et force à

constater que la signification d’un plan ou la présence d’une image fonctionne

comme le langage parlé, c’est-à-dire syntagmatiquement, car, les mots

comme les images sont constamment oblitérés par d’autres et dan5 la logique

du montage et dans la chaîne parlée. L’expérience individuelle et autonome

du plan et du mot révèle à ce moment sa dépendance au référent, son sens

demeurant inconnu jusqu’à ce qu’il retrouve un contexte où il peut

représenter, signifier dans l’antériorité du ici-et-maintenant de l’image.

Alors que la perfomativité du langage accentue l’impression de la

parole, le langage formel du film se révèle souvent un complice du statut

illusoire de sa représentation. Car, aussitôt que le rythme du montage semble

imiter la cadence de la parole et que, par conséquent, le spectateur

s’accoutume à cet effet narratif, la qualité auratique vient à s’éteindre. Par

l’accélération des procédés filmiques tels que le retour-en-arrière (flashback),

la mise en abyme ou alors par le ralentissement du rythme de la narration, le

spectateur est confronté d’emblée à la nature mécanique, matérielle et

antimimétique du cinéma. De cet exercice de contrôle des modalités filmiques
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par lequel s’annule la seule empreinte mimétique du film, c’est-à-dire la voix,

nous en venons à l’évidence qu’il y a, dans la trame narrative de So 15 This, un

partage de voix qui fait osciller le film entre sa littérarité première et sa finalité

filmique, ou encore, entre son concept et sa réalité. Le partage de voix

consiste en un jeu de renvois créé de toutes pièces entre le narrateur

scriptural, l’instance responsable de la rédaction du texte originel, et le méga-

narrateur filmique, seul producteur du texte qui récite le texte du narrateur

scriptural avec toutes ses marques textuelles, soit de la ponctuation et des

paragraphes dans un rythme dont il détient l’autorité absolue. À l’intérieur de

ce jeu empreint de polyphonie, où chaque voix se préoccupe du discours de

l’autre (le texte du narrateur scriptural traite du cinéma alors que le narrateur

filmique se réfère constamment au texte récité), s’esquisse la problématisation

de l’unicité du sujet et, par extension, de l’origine de la signification dans

l’oeuvre filmique.

Influencé par la réflexion philosophique de Jacques Derrida sur la

question de l’indétermination de la signification, Michael Snow a inscrit au

centre de son film un réseau thématique portant sur la métaphore de la

présence et de l’absence. Issue de la tradition philosophique métaphysique

occidentale initiée par Platon, cette métaphore sous-tend l’idée selon laquelle

la parole serait la seule instance du langage susceptible d’assurer la présence

de la signification à son interlocuteur, la voix offrant la possibilité de réaliser

intuitivement et intérieurement la signification à partir d’une expérience

directe et immédiate du son (le phonè) et du sens. Condamnant l’écriture
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pour ses propriétés de médiation, le logocentrisme (du grec logos, signifiant

parole ou discours) a rapporté les propriétés de l’absence à l’écriture, le

graphein étant réduit au statut d’image, de représentation. Cette assertion est

d’ailleurs résumée pat le passage qui se trouve placée en guise de conclusion

dans So Is This, où le narrateur cite l’extrait d’un dialogue entre Socrates et

Phèdre portant sur l’analogie entre la peinture et l’écriture avec la métaphore

de la présence:

Flashback: Writing in the 4th century Plato has Socrates say: You
know Phaedrus that’s the strange thing about writing which males it
truly analogous to painting. The painter products stand before us
though they were alive, but ifyou question them they maintain a most
majestic silence. .

Cependant, en créant l’illusion de la parole à partir d’un support

graphique marqué par le silence, c’est-à-dire par des mots écrits, Snow a

ironiquement mis au défi la conception platonicienne et logocentriste de

l’écriture, d’autant plus que la superposition de locuteurs, soit celui du texte et

celui du film, a servi à renverser le postulat fondamental de la métaphysique et

de son successeur, la phénoménologie, selon lequel seul un sujet unique peut

être garant de l’origine de la signification.

Dans une entrevue accordée à Catsou Roberts, Michael Snow décrit le

sujet central du projet de son film So 15 This: «Since making the film (So (s

This) l’d continued to think about and to make notes on its basic subject,

which 15 the word «this» (the most present tense word there is ... stronger

5olsThis, p. 220.



92

than «now»). ». Dévoué à l’expérimentation des inflexions sémantiques et

conceptuelles du langage, Michael Snow a fait gravir autour du déictique ceci

les différents discours sur la représentation qu’il a interprétés littéralement

dans son film. Et, à partir de cette variation ludique sur le thème de la

présence où cohabitent le discours et la discursivité So Is This nous présente

l’ambiguïté de l’expression esthétique au moyen d’une oeuvre qui parle d’elle-

même, de son signifiant et des conditions de la représentation de ses signes.

Simulant la situation d’énonciation filmique à partir de la répétition

exhaustive du concept metzien d’actualisation de l’image filmique, c’est-à-dire

le voic?’ qu’interprète le déictique ceci, So is This est narré

presqu’entièrement dans une logique du présent. Car, à l’exception d’un

retour en arrière et d’une mise en abyme, la narration se déroule au présent

de l’indicatif. Même avec l’imitation moqueuse du phénomène de l’id-et-

maintenant de l’image photographique, un contexte notamment accentué par

la répétition de ce que Roman Jakobson nommait des shifters, c’est-à-dire des

indices temporels et spatiaux tels que tu, maintenant et ceci, l’image filmique

dans So Is This est néanmoins marquée par l’anachronisme. Bien que tous ces

marqueurs de subjectivité et de présence positionnent le référent dans un ici-

et-maintenant, la finalité filmique de So Is This est là pour exposer leur statut

représentatif, leur absence manifeste. Telle une parole exhibée à travers une

« An Intercontinental Collage / Catsou Roberts and Michael Snow », dans
Michael Snow almost Cover to Cover, dir Caroline Collier, p. 8-29, cit. p. 75.

Christian Metz entend par e voici le phénomène d’actualisation qui est inhérent à toute
image filmique. Il explique cette idée par l’exemple de l’image d’un tevolvern: « Un gros plan
de revolver ne signifie pas « revolver » (unité lexicale purement virtuelle), mais signifie au
moins, et sans parler de connotations, « Voici un revolver! » ». Voir Essais sur la signification
au cinéma, tome I, p. 72.
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multiplicité de voix et d’origines, la présence de la signification d’une image

est sans cesse décalée, retardée et différée. En d’autres mots, le jeu des

significations en est un de la différance. Comme si le jeu de la polyphonie

narrative ne suffisait guère à démontrer la nature artificielle de la présence,

Michael Snow s’amuse dans une séquence à faire évoquer à son narrateur

qu’il est parfois présent lors des te-présentations et qu’au cas échéant, il peut

répondre de vive voix à certaines questions des spectateurs:

If Mr. Snow is here on this occasion he wil attempt to answer such

questions in speech after this film is over. Its going to be a very

interesting film and perhaps such a question wilI be answered by the

film itselfso to speakl .

Poussant cette métaphore de la présence à son aboutissement

sémantique et conceptuel, Michael Snow a non seulement remis en cause la

légitimité de la notion de sujet et le statut du discours au cinéma, mais peut-

être plus important encore, il a exposé d’un coup double la condition ineffable

de l’art des avant-gardes et la flexibilité de la sémantique, à savoir que la

présence peut être la symbole de la nouveauté, telle que pour une esthétique

sans référence aucune, qui, n’appartenant ni au passé, ni au futur, s’invente

toujours dans le présent. Après tout, la présence désigne également la

présence d’esprit, la condition inébranlable de la réplique, de l’interrogation

des discours du passé et de la critique à même leur logique pour enfin y

résister.

5o Is This, p. 218.
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Le jeu de l’art ou l’art du jeu

Un artiste, un écrivain postmoderne est dans la situation d’un

philosophe : le texte quJ écrit, l’oeuvre qu’il accomplit ne sont pas en

principe gouvernés par des règles déjà établies, et ils ne peuvent être

jugés au moyen d’un jugement déterminant, par l’application à ce

texte, à cette oeuvre de catégories connues. L rtiste et l’écrivain

travaillent donc sans règles, et pour établir les règles de ce qui aura été

fait.

Par ce constat du philosophe Jean-François Lyotard, qui établit

l’affiliation entre la conscience artistique des avant-gardes et celle des

postmodernes, se trouve articulé le paradoxe de l’esthétique postmoderne

s’il est vrai d’énoncer que la conscience postmoderne se caractérise par

l’absence de règles et de points de repères, cette conscience anarchique,

dans l’art postmoderne, travaille néanmoins avec la logique de la

représentation, du signe et du discours pour mieux la retourner contre elle-

même. Réinventées sous les paradigmes esthétiques de l’interprétation, les

conventions de l’art, qui ont depuis toujours déterminés la production et de la

réception de l’oeuvre, se sont heurtées, dans le contexte postmoderne, à la

tendance générale de l’indétermination et de la politicisation du champ

artistique mise en branle à cette époque. Hormis l’aura de polysémie qui

entoure encore aujourd’hui ce phénomène, le postmodernisme symbolise

l’avènement d’une attitude critique qui, étant marquée par la su5picion et la

négation, avait pour mandat premier l’interrogation de la légitimité des

pratiques discursives de la modernité. De manière générale, on associe

Le postmoderne expliqué aux enfants, p. 27.
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l’origine philosophique, littéraire et esthétique du postmodernisme à

l’élaboration de la pensée nihiliste et profondément sceptique de Friedrich

Nietzsche au dix-neuvième siècle. Or, la consolidation de l’épistémè

postmoderne sera réalisée suite aux bouleversements politiques et culturels

de mai 68, où les notions de système, de vérité, de signe, de sujet et de

référent feront l’objet d’une réévaluation théorique de leur pertinence

actuelle.

Placé au centre de cette investigation postmoderniste, le langage est

ciblé pour étant l’un des instruments de savoir les plus infiuent5 socialement,

culturellement et historiquement. Dans ce contexte on ne peut plus

suspicieux, le langage fait l’objet de multiples débats dans les sphères de la

pensée sociologique, politique, psychanalytique, philosophique et littéraire et

débouche en esthétique sur une remise en cause profonde de l’autonomie

des arts visuels. Car, depuis l’Antiquité, l’expérience visuelle est évaluée,

pensée et articulée à partir d’un contexte fondamentalement verbal, soit du

mot, soit de l’idée. De toute part, le langage a pourvu les artistes

postmodernes d’un matériau expressif, cognitif et intelligible à partir duquel

ils ont exploré les règles, codes et conventions de la représentation ayant

commandés la compréhension esthétique depuis le siècle des Lumières.

Comme le soulignait Lyotard, la volonté de l’esthétique postmoderne

de dépasser et de rejeter les balises esthétiques du passé constitue un signe

tangible quant à l’existence d’un dialogue entre les projets conceptuels des

avant-gardes et les discours postmodernes. Par ailleurs, ce rapprochement
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apparaît d’autant plus pertinent lorsque nous observons la façon dont les

avant-gardes et les postmodernes ont eu recours à la relation entre le langage

et l’art dans l’objectif d’exemplifier les débats critiques sur les fondations

sociales et institutionnelles de l’art. Cela dit, bien que le film de Michael Snow

s’apparente au travail de Mallarmé et à la tradition de la poésie visuelle sur

l’opacité du langage ou encore présente des similitudes avec le projet de la

libération du formalisme de l’écriture automatique d’André Breton ainsi qu’à

l’expérimentation de la simultanéité chez les cubistes, voire même aux

acrobaties stylistiques à portée humoristique d’un Tristan Tzara, c’est à travers

une lecture comparative avec l’oeuvre conceptuelle de Marcel Duchamp que

s’offre un portrait riche et élucidant de l’emploi du langage dans 5 15 This.

Notons, de prime abord, que l’idée d’un parallélisme entre l’oeuvre

insolite de Marcel Duchamp et celle de Michael Snow ne relève pas d’une

tentative tout à fait originale de notre part. Effectivement, leur afhliation fut

soulignée par de nombreux critiques89 s’étant penchés sur la pratique

artistique de Michael Snow. Pour la plupart, ce réflexe comparatif repose

moins sur l’affirmation d’une unité esthétique formelle mais plutôt sur une

tendance partagée vers une épistémologisation de l’expérience esthétique.

Selon ce constat, l’expérience de l’art, selon ces deux artistes, tendrait à

récupérer certains postulats de la réflexion kantienne sur le plaisir esthétique,

dont celui exprimant l’indissociabilité de l’essence esthétique de l’expansion

des facultés cognitives, de la pensée et des idées. Néanmoins, la quête

À titre d’exemple, voir l’essai de Bruce Eider intitulé « Michael Snow’s Presence » repubiié

dans Presence andAbsence. The Michael5now Project, p. 95-139.
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épistémologique de Marcel Duchamp et de Michael Snow est le fruit d’un

travail conduit par le sceptiscime, voire la négation, ludique des critères

évaluatifs fondés sur la beauté, la plénitude de signification et sur l’autonomie

de l’oeuvre d’art.

De façon concrète, le rejet de l’art rétinien, de l’art du regard

encouragé par la tradition picturale réaliste, s’est exprimé chez Marcel

Duchamp à travers son enquête sur la signification dans l’espace de la

représentation. L’investigation du signe a amené l’artiste français à produire à

partir de 1911 une oeuvre marquée par la liberté, et où l’autorité du geste

artisitique est communiquée par la manipulation, la déstabilisation, la

déconstruction et la décomposition des conventions de l’art et du processus

herméneutique traditionnels. Dès lors, le geste critique contre les règles de

l’art posé par Duchamp à même son oeuvre se trouve relayé par le geste

parodique de Michael Snow, tous deux problématisant avec humour la

compréhension esthétique à l’intérieur de leur critique de la dimension

sémiotique de l’art.

Un des nombreux rapprochements entre les projets subversifs sur la

signification de Marcel Duchamp et Michael Snow est leur travail apparenté

sur la déstabilisation du référent et du signe, ou, comme le désigne lhab

Hassan, de la tendance esthétique postmoderniste d’unmaking °. Selon ce

critique littéraire américain, l’esthétique suspicieuse des posrmodernes

9° HASSAN, lhab, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern

Lfterature, Madison, The University ofWisconsin Press, 2 ed., 1985 (1971),

p. 269.
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discute des notions de vérité, de signe, d’auteur et de représentation à partir

d’un travail artistique marqué par la volonté d’un défaire, déconstruire,

délinéariser, défamiliariser et d’un désarticuler venant perturber la dimension

référentielle du langage visuel comme verbal. En l’occurence, le principe des

ready-mades de Duchamp constitue un exemple tangible de ce déplacement

intentionnel de l’objet anodin dans un contexte étranger à son référent

habituel dont observe Hassan. Telle que la lecture d’Octavio Paz sur

l’esthétique duchampienne le suggère, la transgression de la référence est

indissociable d’un geste initial de l’artiste qui, similaire à celui de la signature,

exprime en même temps son intention artistique et la finalité esthétique de

l’objet élu par l’artiste:

Les « Ready-mades » sont des objets anonymes que le geste gratuit de
l’artiste, par le seul fait qu’il les choisit, transforme en oeuvre drt. Du

même coup, ce geste détruit la notion d’oeuvre d’art. La contradiction

est l’essence de l’acte c’est l’équivalent plastique du jeu de mots
l’un détruit la signification, lutre l’idée de valeur. .

Avant de procéder à l’unmakingde l’oeuvre d’art, Marcel Duchamp et

celui de Michael Snow ont travaillé à sa déconstruction formelle et

sémantique en signes. Ce processus n’est pas exclusif aux ready-mades et

traverse également l’espace pictural de nombreux tableaux post-cubistes

créés par Duchamp, tels que la série de La Mariée (fig. 16) ou des Nu

descendant un Escalier (fig. 17) ou alors le célèbre Tu m’ (fig. 18). La

particularité de ces oeuvres réside dans leur composition formelle qui,

PAZ, Octavio, Deux Transparents, Marcel Duchamp et Claude-Lévi-Strauss,

trad. Monique Fong-Wust et Robert Marrast, Paris, Gallimard, 1970(1967),

p. 27.
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similairement à celle de So Is This, s’inspire du concept de retard. En fait, le

retard a emprunté son principe à Duchamp et Snow par le mécanisme

photographique à travers lequel les objets ou les mots sont intégrés à une

expérience d’isolation, où leur signification demeure imbriquée dans une

relation marquée par l’écart. Qu’il s’agisse de mots photographiés isolément

ou de mouvements déconstruits d’un objet, l’esthétique du retard chez

Duchamp et Snow participe à cette manipulation subversive du contexte

référentiel où s’adonne le jeu des significations.

De la même façon que So 15 This a témoigné d’un bouleversement de

l’ordre de la représentation filmique par la substitution du figural pour le

littéral, les ready-mades ont souligné l’existence d’une tension inhérente aux

arts visuels entre le réel et le représenté, l’objet et son image. La

transformation de l’urinoir en une oeuvre intitulée Fontaine (fig. 19) ou la

réduction de l’image filmique en un signe indiciel rappelle au spectateur

l’interdépendance de la forme et du sens en art, dans la mesure où la

transformation du premier déséquilibre naturellement le second. Dès lors,

dans cet espace inventif où la présentation formelle de l’objet artistique se

trouve mutée sous l’angle de l’incongruité, la forme affirme avec obstination

son licenciement comme garante fondamentale du sens.

À côté du travail sur la défamiliarisation de l’objet esthétique opérant

selon l’exaspération des conventions de la représentation, Snow et Duchamp

ont problématisé la nature de la nomination en art par l’utilisation

expérimentale du signe indiciel dans l’espace pictural et filmique.
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Similairement à lusage répétitif du motif this dans 5o is This, le tableau Tu m’

créé en 1918 par Duchamp constitue dans les mots de Rosai md E. Krauss un

véritable panorama de Pindice 92• Au milieu de l’espace autoréférentiel de ce

tableau, où figurent sous forme d’ombrages bon nombre des ready-mades

duchampiens, se trouve une main qui pointe l’index vers le côté droit de la

toile. Telle une représentation picturale du démonstratif et déictique ceci, le

doigt cherche, malgré l’étrangeté de son geste, à fixer son référent, c’est-à-

dire à intégrer le tu du titre dans le jeu nominal. Analogue au jeu mis en oeuvre

dans le film de Snow ainsi que chez Magritte, celui de Duchamp consiste à

insister à même l’oeuvre sur la nature arbitraire et antimimétique de la

représentation et de la signification. Ainsi, l’investigation épistémologique des

projets esthétiques de Duchamp et de Snow tend vers la résistance acharnée

de la dé-monstration qui accompagne tout acte de nomination. En d’autres

termes, là où pointe l’indexe de Tu m ‘et ce this de 50 Is This est précisément

vers cet abîme sémantique qui qualifie le vocabulaire de l’image.

S’il est vrai que l’affiliation entre l’esthétique duchampienne et

snowienne ne peut être attribuable à l’existence d’une unité formelle, la

pertinence d’une tel rapprochement serait donc rapportée à la dimension

conceptuelle de leurs esthétiques, à savoir que, chez l’un et l’autre, se révèle

la connivence indéniable entre l’art et le jeu. Dans cette perspective

92 KRAUSS, Rosatind E., The Originality ofthe Avant-Garde and Other

ModernistMyths, Cambridge / London, The MIT Press, 1985, p. 198.
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analogique, l’art, comme le langage93, partage avec le jeu la nature

fondamentalement arbitraire de son expérience : chaque jeu possède ses

règles, l’art se crée contre ou à partir des conventions qui, au même titre que

les règles d’un jeu, servent à déterminer le déroulement cohérent,

systématique de l’activité de production et de réception.

Comme nous l’avons mentionné précédemment, l’art de Duchamp et

le film de Snow mettent tous deux en jeu les règles formelles et sémantiques

du langage de l’art qu’ils visent immanquablement à dé-jouer. En plus du

ludisme et de la ruse, le jeu se voit signalé dans So Is This ainsi que chez

Duchamp pat la présence de signaux métacommunicatifs, c’est-à-dire par des

cadres de la fiction qui régissent le langage pictural et cinématographique. Un

premier signal s’offre peut-être le plus visiblement à travers les jeux de mots

qui traversent leurs esthétiques. Nous songeons par exemple au jeu

phonétique auquel s’est prêté Duchamp pour nommer les titres de ses

tableaux tels que Tu m’ et L. H. O. O. Q (fig. 20) et tous ses ready-mades

dont Apolinère Enameled (figure 21), réalisé en hommage à Guillaume

Apollinaire. De façon parallèle, 5o 15 This jouit non seulement d’un titre

exprimant l’autoréfléxivité, mais incorpore de nombreux jeux de mots créés

par la manipulation des contextes sémantiques qui orchestrent la trame

narrative du film. Et, puisqu’un « « jeu de mots » est un texte de petites

dimensions dont la construction obéit à une règle explicite, concernant de

Le philosophe du langage Ludwig Wittgenstein a désigné par jeux de langage le
conventionnalisme de la signification des mots. Pensé selon le modèle du jeu d’échecs, le
langage chez Wittgenstein est constitué d’un ensemble de règles construits par l’humain dont
chaque énoncé ou coup obéit aux modalités de son usage. Voit les Investigations
philosophiques trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1961.
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préférence le signi-fiant », la manifestation formelle du jeu dans le film de

Michael Snow repose sur l’activité de dé-réglage effectuée sur le déictique

ceci dans la logique de l’image, alors que, chez Duchamp, elle s’offre à partir

d’un travail sur les conventions du regard dans l’art pictural.

Aux jeux de mots qu’ont intégrés le film de Michael Snow et les

tableaux et ready-mades de Marcel Duchamp, s’ajoutent également ceux de

rôles. Indéniablement, tout jeu nécessite la participation du joueur, ou, en

l’occurrence, du spectateur. Au cinéma, la stratégie narrative du film a été

maintes fois comparée au jeu dans les théories narratologiques du cinéma,

mais cette analogie fonctionne tout autant pour les expérimentations insolites

de Duchamp. Chez ces deux artistes avant-gardistes, la représentation est

transformée en un espace de jeu où les attentes du spectateur sont

constamment frustrées par la présence du leurre, de la surprise et par la

chance. Dans cette optique, le jeu apparaît une modalité artistique stratégique

qui permet à Snow et à Duchamp de discuter des conventions à même leur

oeuvre et, en cela, le jeu combine l’aspect essentiellement didactique à une

visée idéologique et philosophique. Là où co-habitent le ludique et le cognitif,

le rôle du spectateur réflète l’essence même du jeu, à savoir que, pour citer

Hans-Georg Gadamer, « «jouer » c’est toujours « être-joué »

Si l’essence du jeu consiste effectivement à être-joué, le principe de la

tromperie est indissociable de celui de la liberté, soit la libération de l’art de sa

TQDQROV, Tzvetan, Les Genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 301.

95GADAMER, Hans-Georg, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une

herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 2 édition trad. française, 1996

(1960), p. 124.
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finalité mimétique et significative. Songer ainsi au jeu par rapport à la liberté,

c’est réfléchir à comment l’art n’est jamais entièrement libre des systèmes et

règles qu’il dénonce, mais que toute oeuvre artistique et littéraire demeure

néanmoins le maître joueur de son système. En ce sens, nier les règles,

f...) c’est en même temps ébaucher les critères futurs d’une nouvelle

excellence, d’un autre jeu dont le code encore vague deviendra à son

tour tyrannique, domestiquera l’audace et interdira derechef la

fantaisie sacrilège. Toute rupture qui brise une prohibition accréditée,

dessine déjà un autre système, non moins strict non moins gratuit.

Dès lots s’illustre le paradoxe du jeu, un paradoxe représenté dans

l’esthétique de Michael Snow et de Marcel Duchamp : toute impression du

hasard et de la chance, aussi grande soit-elle (nous songeons par exemple aux

W solo words, qui étant réellement au nombre de 20, sont présentés

aléatoirement dans So Is This et à leurs précurseurs, les 10 mots trouvés au

hasard dans un dictionnaire dans la Boîte blanche de Duchamp), constitue en

réalité une règle parmi d’autres dans un système construit de toutes pièces

par les artistes eux-mêmes. Si « reconnaître le jeu c’est, qu’on le veuille ou

non, reconnaître l’esprit », ce qui importe chez Snow et chez Duchamp est

moins la nature des règles de l’art ou du sytème que l’affirmation d’un maître

absolu du jeu:

About my work:
/ make up the ru/es ofa game, then / attempt to play it.

If! seem to be Iosing I change the rules.

CAILLOIS, Roger, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige Paris,

Gallimard, cou. « Nrf», 1958, p. 16-17.
HUIZINGA, Johan, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu Paris,

Gallimard, cou. «Tel »,1988 (1951), p. 19.
5NOW, Michael, «Titleor Heading», p. 13.



Mot de la fin

The problem with this picture s flot that we
have nothing to say about it, or that is says
nothing to us, but rather that we feel
overwhelmed and embarrassed by the
number of things it can made tosay.

M. J. T. Mitcheil â propos du
tableau Red Square and Black
Square de Kasimir Malevitch
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it 15 a known fact that every epoch in the over ail deveiopment of

human culture has its own particular type of understanding, its own

aesthetic and nonaesthetic values, its specific predispositions to

precise/y one and flot other modes of apprehending the world in

general and works ofart in particular.

écrivait Roman tngarten dans son ouvrage The Literary Work ofArt. C’est

donc à la lumière de ce propos que la présente étude a souhaité circonscrire

l’observation de la relation texte-image dans les avant-gardes. Or, dans ce

XXe siècle, où s’assume cette modernité unique aux dimensions quasi

irréelles, telle que l’on la connaît à travers les projets ambitieux des avant-

gardes, un déchirement, dont la rupture se fait discrète, s’installe au sein de la

pratique artistique avant-gardiste et envenime peu à peu l’unicité et les

fondations idéologiques des avant-gardes. Avec les années, leur désir partagé

de faire du neuf est devenu, au même titre que le modernisme, contre leur

gré, une tradition en soi, une institution parmi les autres. Et, comme tout

phénomène culturel perdant graduellement l’audacité de sa jeunesse, le

terme avant-garde vient à trocquer sa connotation idéologique au profit d’une

désignation foncièrement générique. Force est de constater qu’avec la fin des

années quatre-vingt s’annonce l’avènement de l’ère digitale et, en même

temps, la dissémination réelle des avant-gardes.

Cependant, notre propos ne souhaitait pas tant reconstituer l’histoire

des avant-gardes, ou mettre au jour les conditions et les modalités de leur

production artistique, qu’examiner certains moments avant-gardistes élus qui

INGARIEN, Roman, The Literary WorkofArt , Evanston, Northwestern

University Press, 1973, p. 348.
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ont contribué significativement à enrichir le débat sur la relation texte-image.

De l’ensemble des exemples qui ont tracé la trajectoire de notre raisonnement

critique, il nous est possible d’évoquer, malgré les différences importantes qui

les distinguent, quelques unes de leurs caractéristiques communesn: le travail

sur l’évacuation de l’aspect mimétique de l’art, la tendance à I’iconicité du

langage écrit, la création d’un espace d’énonciation dans l’univers de l’image,

l’insertion d’une dimension critique dans la représentation, l’autoréfiexivité, la

transgression des conventions traditionnelles ainsi que l’expérimentation des

divers matériaux ou supports artistiques et littéraires. Toutefois, ce que sous-

tendent et partagent nécessairement tous ces phénomènes de transaction, de

transmutation, de traduction, de déplacement, d’échange, de perfusion, de

rejet, de transgression et de transcendance, ce sont leurs emprunts, voire leur

inspiration, à la réalité quotidienne et au monde moderne, tel qu’ils se

présentent, jour après jour, au regard de l’artiste ou de l’écrivain avant

gardiste.

Des panneaux publicitaires à la télévision, en passant par les

quotidiens et les emballages de produits de tous genres, la relation texte

image fait partie intégrante, depuis l’invention de la photographie et de

l’imprimerie, de notre réalité universelle et, est devenue presque banale tant

sa présence nous est maintenant coutumière. Loin de l’occulter, les avant

gardes ont puisé dans le vaste registre des visions du quotidien moderne pour

enrichir leurs projets expérimentaux sur les intersections du langage et de

l’image. Assimilées, dénaturalisées, conceptualisées, encadrées et exposées,
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ces visions réelles se sont transformées, sous la magie de l’esthétique avant

gardiste, en véritables oeuvres-témoins de l’évolution culturelle insondable.

Et, plus généralement, l’ensemble des manifestations artistiques et

poétiques ayant fait l’objet de cette étude, c’est-à-dire celles produites par

Baudelaire, Cendrars, Delaunay, Mallarmé, Apollinaire, par les poètes

concrétistes, Magritte, Snow et par Duchamp, ont en commun l’assimilation

d’un dialogue entre la réalité et l’art à l’intérieur des limites du cadre des

divers médiums artistiques. Qu’il s’agisse du canevas, de la page ou de

l’écran, la relation texte-image habite dans cet espace contrôlé, figé et

décerné par l’artiste ou l’écrivain. La réalité du cadre est, d’ailleurs, évocatrice

de la condition insurmontable de toute relation texte-image, une condition

que la présente étude a souhaitée sous-tendre à sa problématique générale; à

savoir que la préseance du voir demeure, dans tous les cas de dialogue entre

l’image et le texte, manifeste et que, nécessairement, il y a toujours un

assujettissement de l’énonciation à la représentation ; décidément, le dicible

finit presque toujours par céder au règne puissant du visible.

Dans son ouvrage Picture Theory, M. J. T. Mitchell observe la nature

et la fonction spécifiquement idéologique de la relation texte-image dans la

culture postmoderne. Selon les dires de ce professeur et critique américain, la

culture occidentale n’est pas à bout de ses peines lorsqu’il s’agit de

comprendre la représentation picturale:

The simplest way to put this is to say that, in what 15 often
characterized as an age of «spectacle» (Guy Debord), «surveillance»
(Foucault), and ali-pervasive image-imaking, we stili do flot know
exactly what pictures are, what their relation to language is, how they
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operate on observers and on the world, how their history 15 to be
understood, and what is to be done with or about them.

Le début des années quatre-vingt du XXe signifie, pour Mftchell, ainsi

que pour de nombreux théoriciens de la culture, la mise en évidence de la

prédominance des médias visuels que l’on désigne par le terme visual turn ou

tournant visuel. Le passage du tournant linguistique des années soixante à

l’empire de l’image est alors symptomatique d’une tendance à la

subordination du langage à ce qui relève de la vision et de la perception et,

loin de résoudre la problématique de la représentation picturale, le tournant

visuel n’est, en réalité, qu’une façon savante de formuler celle-ci dans son

contexte postmodetne.

Pour rendre la problématique du voirdavantage complexe, le tournant

visuel s’est accompagné d’un enthousiasme pour les phénomènes

d’intracomposition, c’est-à-dire pour ce que l’on nomme, depuis environ une

dizaine d’années, l’intermédiallté. Cette notion, née dans l’enthousiame

critique pour les théories de la réception et de la productivité en art et en

littérature, sous-tend qu’une oeuvre ou qu’un média « recèle en soi des

structures et des possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement »‘°.

Or, visiblement, la qualité intermédiatique existait d’ores et déjà dans les

avant-gardes, où l’effort de déstabiliser les hiérarchies esthétiques entre la

forme et le contenu et de désarticuler les frontières sémiologiques entre les

1œMITCHELL W. J. T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representations, Chicago, The University of Chicago Press,1994, p. 13.

MOLLER, Jûrgen E., « L’intermédialité, une approche interdisciplinaire:
Per5pectives théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision »,
Cinéma, Vol. 10,2-3, Montréal, Université de Montréal, 2000, p. 113.
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divers médiums artistiques faisait partie intégrante de leurs projets

expérimentaux.

Certes, la culture d’aujourd’hui en est une où le visuel prime et cette

primauté de l’image nest qu’à ses premiers balbutiements. L’avènement de

l’ère digitale et ses produits hyper ont encore, semblerait-t-il, à nous

apprendre sur les limites de la représentation et de l’énonciation. Et, pourtant,

à peine submergés dans l’euphorie de la digitalisation de la culture, l’art des

avant-gardes nous a jamais semblé d’une actualité aussi vibrante. Loin de

résoudre les problématiques du visible et du dicible, les avant-gardes ont

élargi considérablement les possibilités d’échanges qui définissent désormais

notre réalité quotidienne. Preuves tangibles que l’éclectisme et

l’hétérogénéité s’inscrivent dans l’universel, les esthétiques des avant-gardes

nous ont amené à vivre, dans l’utopie du dialogue, l’expérience de notre

culture, et plus encore, de notre monde:

li y aurait ainsi dans la rencontre de deux pratiques aussi divergentes
comme l’utopie d’un point de plénitude où l’axe du monde serait
d’autant mieux affirmé que ses deux pôles les plus contraires seraient
équilibrés, et même plus, cet équilibre serait actifpuisqu 71 reposerait
surie dialogue. 102

102 PEYRÉ, Yves, Peinture et Poésie. Le dialogue par le livre 7874-2000, Paris,
Gallimard, 2001, p.
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2 CANONNIER CONDIJCTEUR

Me voici libre et lier parmi mes compagnons
Le Réveil a sonné et dans le petit jour je salue
La fameuse Nancéenne que je n’ai pas connue

AS.
TU CON

NU LA QUI
PU TAIN A FOUTU LA VXXXXX A TOUTE LARTILLERJE
DE N 1ERIE ne

AN y L ARTIL s est au
C pas maI

aperçu qu’elle avait

Les 3 servants bras dessus bras dessous se sont endormis sur l’avant-
train

Et conducteur par mont par val sur le porteur
Au pas au trot ou au galop je conduis le canon
Le bras de l’officier est mon étoile polaire
Il pleut mon manteau est trempé et je m’essuie parfois la figure
Avec la serviette-torchon qui est dans la sacoche du sous-verge
Voici des fantassins aux pas pesants aux pieds boueux
La pluie les pique de ses aiguilles le sac les suit

Figure 5
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words are gaines
gaines become words

are shadows words
do words become gaines

are games words
do words become shadows

are words shadows
do gaines become words

are words gaines
do shadows become words

Figure 7
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21$ The Collected Writings ofMichael Snow

Thïs is the title of this film. The test cf this film vill look just like this. The film

will consist of single words presented one after another to construct sentences

and hopefulty (this is where you corne in) to convey meanings. This, as they say, is the

signifier. This film will be about one bout long. Does that seem like a frightening

prospect? WeB, look at h this way: how do you know this isn’t lyïng? Perhaps after e

white this word after word system will change into sornething else. Well, take this’s

word for it. This is the way it’s going to be.
New paragmph. Most of this film was written in 1975 but for various reasons

couid flot be done until now (April 1982). Thanks te Anna Pafomov for ber assistance

in placing these words on this screen. Some of the following considerations and deci

sions preceded the production of this film: In 1979 Drew Morey made e film titled

This is die title of my film. Since this is flot bis film and the “this” in his title is flot

the title of this filin and hence die author (Michael Snow) of this film decided to retain

this dde and to include the foregoing reference to issue in titis film. TItis is stiil die

titie cf this film. So is this. John Kamevaar recently gave the author a bronze relief he

made of the word this. This is flot that. This is flot a script. Warning: This film may be

especially unsatisfying for those who dislike having others read over their shoulders.

Next there have been several films or videotapes thal concentrate on texts, for

example, Richard Serra, Tom Sherman, John Knight, Paul Haines and Su friedrich

have made excellent use of texts. The author would like to have been first but it’s too

late. Priority is energy. In some respects, this is first. Obviously this is flot the first

time that this bas been used for die first time. This belongs to eveiybody! This means

this, you think this, we sec this, they use this, this is a universe! So what is important

is flot thïs, but how this is used.
Third paragraph. Somedmes die author of ibis film is present wben his films

are screened and can thus answer questions about them. One question which die

author expects is: ‘Why/wouldlanyonelwanUto do/such althinglas/this. followed by

‘Wouidn’tla/book/be/better?” 1f Mr. Sflow is here on titis occasion he will attemptto

answer such questions in speech after this film is over. It’s going to be a very interest

iflg film and perhaps such e question tvill be answered by the film itself so te speak!

One of the interests of this system is that cach word can be held on the screen for a

specific length of Cime. You can’t sec what’s coming a sentence could take an unes

pected turn. The words couid change to black on white or be in colour. Words in capi

tais could be used and different typefaces. Words could be used and different type

faces. Words could fade in and out or slide on and ofL images or sound could be intro

duced. Notice how each word is a different size? Some words could get so attenuated

or so big, that only a section of them would be showing on die screen. Or ffiey could

get extrernety tiny. The decision has been made to concentrate on the distinctive

capaciiy of film to structure time: die word as die individuai unit of writing, the ftame

as die smallest unit of film. In this film wriflng is lighting (Japanese?). This is white

light, it conains ail the colours. In case you’re getting restless ibis film (long dde isn’t

ii?) won’t discuss itself ail the time. It’s going te get mb some real human stuff that

will make you laugh and cry and change society. Also it’s going to become confessio

nal and very personal. The author is going to teil you as much as he can about himself.

He’s going to be compietely Frank. He’s going to say where he went wrong in bis life,

how he’s trying to correct bis errors and he’s hoping that in so doing he may be help

ing you to improve yourseif.
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This is the start of a new paragraph from which any chiidren present should shield
their eyes. Since this film was tits originally composed ass The Ontario Board of Cen
sors has started b inspect so-called Experimental Films cg This. It’s difficult o cock
understand why but it seems as if their purpose is to proteet you from this. To protect
you from pcoplc like cunt the author discussing their sexual lives or fantasies on this
screen. Is that the idea? How did we ever manage without them? Anyway there are
apparently some things that this just can’t say. Perhaps we will be classified Adult by
the time you are reading this. Or perhaps you are reading this elsewhere. 1f this is
appearing in Ontario, Hello Censors, Hi Mary. This film is as clean as a whistle. Ha
Ha Ha Ha. (Hollow laughter). This film wouldn’t say shit if its mouth were full of it.
Gulp. Later there will be a sextion of this film featuring Verbal Ses and Violence. An
orgy of reading! 1f you are an audience of six iL will be a Sextext. Sex and silence.
Chuckle. Every word counts and die author vitl not allow a word of (bis to be
removed. If this film were censored you’d sec stuff like: He blank her and she sucked
his blank then lie blanked it in her blank. A blank and white film. OK, uncover your
eyes kids. Pause. Jusi waiting tilI the newcomers (heh heh) are seatcd. For those
who’ve arrived late here is a brief resumé: this film began with: this is the title of this
film (another case of quote in the beginning was the word unquote). This was followed
by some baskground material concerning when most of it was originally written etc..
references to other films, or video tapes that employ texts and some description of
what this film will be. It was esscntially an introduction to this. As you can see this
can go so fast that it’s almosi impossible to read. Lct’s ail read the second to last sen
tence again at a different speed. k was essentially an introduction to this. Eeerybody of
course is equal and capable of reading at the samc speed. Rut really some prefer it
slow and some prefer it fast and you can’t please eveiybody. However in an attempt to
please everybody here is the saine sentence rcpeaced in four different speeds and pat
terns: h was essentially an introduction to this. It was essentially an introduction to
this. It was essentially an introduction to this. Lct’s hope there was one arrangement
that was just right for you. Perhaps THIS should do the whole thing again at different
speeds froin the beginning up to this point so as to satisfy as many people as possible?
Here goes. Let’s look back: You can see what a powerful tool this could be in the
wrong hands. Pause. Some of the author’s previous films are liked by a small number
ofpeople, disliked by u slightly larger number and unknown to millions. With this film
he hopes do reach everybody wbo can rcad English. There will be a French version.
More about that later.

New paragraph: Some of the more cultivated members of the audience may regret
the Jack of in-depth semiological analysis in this film and note that the vocabulary
used is quite basic. This is in une with the author’s attempt to flot talk over die heads
of people and not to cater to a small but vocal intellectual element in out society. Why
make films that only a few people wiil sec? Is there anybody reading this right now?
The author didn’t intend his other films fora small cite, hejust did what lie thought
was right at die time. Perhaps this wilI be more popular. This is kind of intimate isn’t
it? lt’s just between it and you. But maybe this isn’t the right time for this. Perhaps
with the end of the world imminent, as usual, people want to read about a way cuL.
Whoops! Perhaps this shouldn’t have mentioned a “way Out”! Stick with it.’Ijst
think of this as entertainment. It’s flot aIl going to be such heavy going. Some parts are\
going to be just plair: fun! Remember that old saying: “Sticks and stones may...



129

etc.” There’ll be flot one word about BI Salvador, no mention of Trudeau and no polit-.
icat commitment whatsoever. So relax and enjoy yourself.

Sixth paragraph. Yes of course there wiil be a French version. At the moment the
author cannot afford to do this but he is planning to apply to the Quebec Minister of
Culture for assistance. Just for now though: en Français le titre de ce film sera: ceci est
le titre de ce film. Ça fait penser l’auteur au tableau bien connu de Magritte: Ceci n’est
pas une pipe. C’est vrai ici aussi. L’auteur aime beaucoup le mot “ceci.” Finalement
peut-être le titre de ce film doit être “ceci.” Back to English. If you don’t read french
you should learn. Canada is a bilingual country.

fifth paragmph: Now back to this film. A good thing about reading words like this
and flot hearing a voice is that you can’t accuse it of being male or female. Atso it’s
pleasant [o rest one’s ears for a whlle and especialiy flot to have a voice yakking at you
(about a film they’re going to make for example). ibis was handwritten then it was
typcset then fïlmed and now it’s light reading. Pause. This is a shot in the dark. This is

a screen in the night. But look at the bright side of it: Sharing! When was the last time
you and your neighbour read together? This is communal reading, it’s Group Lit! We
could even read aloud but let’s not. Instead iet’s join together in an opticai cranial
sing-song. Surely you ail know this old favourite. Let’s ail raise our mental voices
muteiy, mutually in song (please don’t move your Iips). Ready? 1 2 3 4: “Some where
o ver the ram bow skies are blue. . .“ Clap clap clap clap clap clap. And now; ten solo
words: Coffee Whisper Psychoanalytical Sunlight Sodomy Chalk Blast Duke Braille
Blink Simulacrum Hiss Mask Annihilation Cuneiform Choir fiesh Incommunicado
False Alarm. This is a Mohammedan film. It is not exactly diaiectical. It means well.
You wiIl feel better when it is over. ftashback: Writing in the 4th century Plato has

Socrates say: You know Phaedrus that’s the strange thing about writing which makes
it Lruly analogous to painting. The painter’s products stand before us as though [bey
were alive, but if you question them they maintain a most majestic silence, ibis film
will seem to stop

Figure 15
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Figure 16
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Figure 17
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Figure 21


