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“Es preciso mantener la superficie de Ia
conciencia — la conciencia es una superficie -
limpia de cualquiera de los grandes imperativos.
jCuidado incluso con toda palabra grande, con
toda gran actitud! [...] En mi recuerdo falta el que
yo me haya esforzado alguna vez, -no es posible
detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy
la antitesis de una naturaleza heroica. Querer algo,
aspirar a algo, proponerse una finalidad, un
deseo- nada de eso lo conozco yo por experiencia
propia. Todavia en este instante miro hacia mi
futuro -;jUn basto futuro!- como hacia un mar liso:
ningin deseo se encrespa en él. No tengo el
menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo
que es; yo mismo no quiero volverme una cosa
distinta. Pero asi he vivido siempre”.

Friedrich Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra.

“Yo sé de una regién cerril cuyos bibliotecarios
repudian la supersticiosa y vana costumbre de
buscar sentido en los libros y la equiparan a la de
buscarlo en los sueiios o en las lineas caéticas de
la mano... Admiten que los inventores de Ila
escritura imitaron los veinticinco simbolos
naturales, pero sostienen que esa aplicacion es
casual y que los libros nada significan en si. Ese
dictamen, ya veremos, no es del todo falaz”.

Jorge Luis Borges, Obras completas.

kré Il faut que tout puc te
kré  soit rangé puk te
pek  aunpoil prés li le

kre dans un ordre pek ti le
e fulminant. kruk
pte

Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu.
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SOMMAIRE

Depuis la modernité du XVIII® siécle, la violence a été considérée comme le
principal ennemi de la civilisation, de I’humanisme, de la culture et de la société.
Néanmoins, chaque acte fondateur, qu’il soit politique ou culturel, exécutif ou symbolique,
implique des éléments violents et une rupture vis-a-vis I’ordre établi. Dans ce mémoire,
j’examine les enjeux de la violence dans les environnements inhérents 4 la littéraire. En ce
sens, on va chercher tous les €léments nécessaires a la compréhension de la violence dans
la littérature, la culture et I’enfance pour ensuite amorcer une réflexion sur la violence
comme moteur de la narration dans le récit littéraire. Dans cette optique, j’analyse deux
romans caractérisés par la violence a la fois au niveau du discours, de la représentation et

des personnages.

Le choix des romans : L ’avalée des avalés de Réjéan Ducharme et La traicion de
Rita Hayworth de Manuel Puig, est di & la maniére significative dont ils articulent la
violence. D’abord, le fait que dans les deux romans les protagonistes soient des enfants
permet d’établir un rapport entre la violence et la fondation, en ce qui concerne au passage
de I’ordre naturel au social. Ensuite, suivant une perspective contextuelle, on peut y voir au
moins deux problématiques qui s’imposent. Premiérement, il s’agit des romans qui
engendrent des discours contestataires critiquant ordre social en prenant la famille

comme figure centrale du récit. Deuxi¢émement, on peut observer que ces romans remettent



vi
constamment en question les notions d’autorité et de vérité tout en imposant en

contrepartie les attitudes de résistance et rébellion.

Ce travail a pour but d’analyser ces deux romans du point de vue des effets de
Pidée de violence, de la fagon dont les textes la présentent, et le role que cette idée joue
comme moteur de la narration pour ainsi dégager les enjeux les plus significatifs de la
violence dans le texte littéraire. En fin de compte, mon propos a été celui d’esquisser une
perspective différente sur le rapport étroit qui existe entre la violence représentée dans la

fiction littéraire et son possible lien avec le discours culturel.

Mots cléfs : violence, textualité, L ‘avalée des avalés, La trahison de Rita Hayworth,

culture.
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ABSTRACT

Violence, since the triumph of humanist values in the 18 century, has been viewed
as the principal enemy of civilisation, humanism, culture and society. Yet each act of
foundation be it political or cultural, executive or symbolic, entails violent elements and a
break with the established order. In this thesis, I examine the stakes of violence in
environments that are inherently literary. I will therefore seek out all elements necessary
for the understanding of violence in literature, culture, and childhood in order to embark on
a reflection about violence as a motor of narration in the literary text. In this perspective, 1
analyse two novels characterised by violence at the discursive level as well as in the

representation of characters.

The choice of novels, Réjean Ducharme’s L avalée des avalés and Manuel Puig’s
La traicion de Rita Hayworth, is owing to the significant manner in which they articulate
violence. Firstly, the fact in both novels the protagonists are children allows for a
discussion of the basis of violence, at the point of passage between the natural and the
cultural spheres. Two questionings are imperative for further contexualisation. Firstly,
these are novels that call forth oppositional discourses fiercely critical of the social order
by placing the family at the centre of the narrative. Secondly, one can observe the constant
questioning of notions of authority and of truth and rather advocate attitudes of resistance

and rebellion.
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The aim of this study is to read these two novels from the point of view of violence
as a motor of narration, in its effects, but also in the presentation of the texts. It also strives
to discuss and to discuss the substantial stakes of violence in the literary text. In the final
analysis, my wish was to outline a different perspective on the close relation between that
which exists between represented violence in literary fiction and its possible relation to the

cultural discourse.

Keywords: violence, textuality, L ‘avalée des avalés, La traicion de Rita Hayworth, culture.



RESUMEN

A partir de la modernidad del siglo XVIII, la violencia ha sido considerada como el
principal enemigo de la civilizacion, del humanismo, de la cultura y de la sociedad. Sin
embargo, cada acto fundador, sea politico o cultural, ejecutivo o simbdlico, implica
elementos violentos ¢ incluso una ruptura frente al orden establecido. En este trabajo,
examino las probleméticas de la violencia en los entornos inherentes a la literatura. En este
sentido, se buscan todos los elementos necesarios a la comprension de la violencia en la
literatura, la cultura y la infancia para luego entablar una reflexion acerca de la violencia
como motor de la narracidn en la narracion literaria. En esta Optica, analizo dos novelas
caracterizadas por la violencia a la vez a nivel del discurso, de la representacion y de los

personajes.

La eleccion de las novelas: L’aval€e des avalés de Réjéan Ducharme et La traicion
de Rita Hayworth de Manuel Puig, se debe a la manera significativa con la cual estas
articulan la violencia. Primero, €l hecho que en las dos novelas los protagonistas sean nifios
permite establecer una relacion entre la violencia y la fundaciéon, en lo que respecta al
pasaje de orden natural al social. Luego, siguiendo una perspectiva contextual, podemos
observar al menos dos problematicas que se imponen. En principio, se trata de novelas que
vehiculan discursos contestatarios que critican el orden social tomando a la familia como

figura central del relato. Ademas, podemos observar que estas novelas ponen



constantemente en tela de juicio las nociones de autoridad al mismo tiempo que imponen

en contrapartida actitudes de resistencia y rebelion.

Este trabajo, tiene por objeto analizar estas novelas desde el punto de vista de los
efectos que provoca la idea de violencia, la forma en que estos textos la presentan, y el rol
que esta idea cumple como motor de la narracion, para luego desentrafiar las problematicas
mas significativas de la violencia en el texto literario. A fin de cuentas, mi propésito ha
sido el de bosquejar una perspectiva diferente acerca de la estrecha relacion que existe
entre la violencia representada en la ficcion literaria y su posible interaccion con el

discurso cultural.
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1. Introduccion:

El tema de este trabajo es la violencia, mas precisamente la violencia simbdlica en la
ficcion literaria. Este proyecto consiste en utilizar la violencia como un instrumento critico
que nos permita desplazar el enfoque convencional que asumimos en el momento de
realizar una critica literaria hacia un punto a partir del cual podamos desentrafiar todo
aquello que esta envuelto por todo el aparato institucional de la produccion literaria. Este
trabajo es una critica que apunta a sacudir convenciones de lecturas anquilosadas y
demasiado comprometidas con la imposiciéon de modelos estructurantes, acostumbrados a
encontrar y resolver problemas desde la misma optica, dejando de lado las problemaéticas
fundamentales que se imponen al lector. Es un intento por explorar nuevos horizontes de
lectura desde los cuales desentraiiar otros angulos de vision que promuevan una mirada un
poco menos contaminada de grandes teorias € imposturas pretenciosas. En este proyecto se
desenvuelve un tépico tematico: la violencia, abordada ya no como el enemigo acérrimo de
la civilizacion o del humanismo sino como el motor de la narracién, como el
desequilibrante de toda estabilidad social, moral o psicologica, como la fuerza trasgresora
que perfora y rompe todos los limites reduccionistas. Se trata de entablar una reflexion
acerca del rol que cumple la violencia en la escritura literaria, su articulacion, sus pliegues
y los movimientos que ésta produce en el desarrollo de la intriga. Consecuentemente, este
analisis esta ligado al examen de la relacion existente entre la autoridad, cualquiera sea su
forma, y el sometimiento a ésta por parte de un sujeto, teniendo en cuenta los vinculos

identitarios con los que cada uno de éstos se reconoce. En este trabajo nos proponemos



explicar por qué la literatura encarna la representacion de la violencia como motor de la
accion. La violencia mas alla de la transgresion del acto fisico o material es un concepto
que surge de la experiencia del pensamiento, por lo tanto, se ve vivamente reflejado en la
produccion cultural, de alli que la literatura mejor que cualquier otra expresiéon simbdlica
sostenga y trasmita sus problematicas fundamentales. La violencia esta presente en
cualquier punto en el que se intenten fijar estructuras de comprension, independientemente
del campo conceptual en el que ésta se encuentre. Este proyecto se sittia del lado de la
critica literaria desdoblindose y articulindose entre dos objetos intimamente
interrelacionados: la violencia y la narracion literaria. Para comprender las modalidades
que adopta la violencia en la representacion literaria creemos necesario determinar las
formas que ésta adopta en otros ambitos en los que se representa para definir sus
articulaciones, sus pliegues y los procedimientos que marcan su competencia. Se ha
tomado la literatura, la cultura y la infancia como campos significativos para establecer la
relacion existente entre la violencia fisica, el concepto de violencia y las modalidades que
la representacion de la violencia puede tomar en la novela. De esta manera, una vez
estipulados los parametros de andlisis que nos permitiran decorticar rasgos significativos
de la violencia procederemos a realizar una lectura de las novelas La traicion de Rita
Hayworth y L’avalée des avalés a la luz de estos elementos. El estudio de estas novelas
nos permitird observar cudles son los mecanismos que adopta la violencia como motor de

la narracién novelesca.



2. Violencia y Literatura:

Quelles différences de sens et de raison, quelle
contrariété¢ d’imaginations nous présente la diversité de

nos passions!
Michel de Montaigne, Apologie de Raimond Sebond.
La violencia nos permite definir un instrumento conceptual muy particular, ya que no
es abstracta, es visible, representable, cuantificable, personalizable, subjetivizable, puede
escapar a la interpretacion desde enfoques binarios, tiene una gran historicidad y constituye
un punto en el que convergen de una manera u otra todos los hilos que conforman la red de
la produccion cultural. La violencia pertenece al orden simbélico de la moral, del derecho,
del estado y de todas las formas de autoridad o de pretension de autoridad que quieran
establecerse como identitaria, inmovil, eterna o trascendental. En este sentido la violencia
es el movimiento y la lucha contra todos los regimenes que tienden a mantener un
equilibrio forzado o a establecer limites inamovibles. Es la fuerza que acaba con el reposo,
la impulsién de romper tabues, la desacralizacion de las imposturas, la revolucion. Desde
los comienzos de la escritura, la violencia aparece como el enclave paradigmatico a partir
del cual la cultura establece su zona de exclusion. Pero es sobre todo a partir del siglo
XVII que la violencia ha sido considerada como el principal enemigo de la civilizacion,
del humanismo, de la cultura y de la sociedad. Cada acto de fundacién, sea politico o
cultural, ejecutivo o simbdlico, implica violencia por el hecho mismo de participar en la
ruptura de un orden conservador. En el plano espiritual e intelectual, la violencia y el

miedo a ésta participan, aunque sutilmente, en las preocupaciones del pensamiento.

Wolfgang Sofsky afirma que “la violencia y la cultura estan intrincadas la una en la otra de



formas muy diversas” y que “el problema no esta en el abismo que separa las pulsiones
oscuras de las promesas culturales sino en la correspondencia entre violencia y cultura™.
Es la cultura y no la naturaleza que hace del hombre un ser violento. La violencia no tiene
significacion en si misma ya que es un medio y no un objetivo, sin embargo sus formas son
claramente distinguibles. Se trata de un concepto que esta mas vinculado con lo cultural
que con lo natural; incluso podemos asegurar que su relatividad tiene un caracter
fuertemente ideologico. De alli que la violencia esté presente en todas las tensiones
producidas por la generacion de todo tipo de discurso, independientemente de las
problematicas que lo inspiren o provoquen. Sea cultural, social, politico, histérico, juridico
o literario el orden de la violencia, en su caracter transgresivo, figura como el motor
articulador del discurso, es la fuerza desestabilizadora de todo tipo de esquema que
pretenda afianzar estructuras. De esta manera incluso el acto mismo de escribir conlleva
una fuerte dosis de violencia ya que implica una forma de tension transgresiva muy
particular que esta ligada a la codificacion del pensamiento en un lenguaje simbélico al
cual debe someterse. El escritor se da cuenta de que no puede expresar su pensamiento
como lo concibe en su mente, entonces se tropieza continuamente con sus propios limites,
limites que no sélo tienen que ver con la mediacion sino aun con factores lingiiisticos y
contextuales, los cuales lo llevan a transgredir y extender las fronteras que se le interponen
a cada paso. El escritor es llevado a desprenderse del lenguaje cultural y racional en el que
se encuentra confortablemente ubicado para descubrir un lenguaje singular, irracional e
inquietante que le permite inventar o crear un saber propio sobre si mismo y sobre el

mundo. Incluso en la seleccion de elementos que se eligen narrar media la violencia. Gilles

! Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998. p. 189, 202



Deleuze habla de las condiciones de produccion de enunciados como produccion de
inconsciente y le da una nueva funcidn que se aleja de la tradicional concepcion
psicoanalitica. Su idea es que “el inconsciente es algo que es producido y que s6lo puede
ser producido en los lugares, las circunstancias que son precisamente los lugares, las
circunstancias y los acontecimientos no represivos™. El aparato represivo vendria a ser la
interpretacion del enunciado por un tercero. Por ejemplo, en el caso del nifio seria la
familia quien interpreta cada uno de sus actos, verbales o fisicos. Esa produccion de
enunciados en la literatura recae en la creacion de un idioma dentro del idioma, una nueva
gramatica que tiende a describir una experiencia inédita que lleva al lenguaje a transgredir
sus propios limites. Cada limite sobrepasado hace surgir otro limite que deberd ser
transgredido a su vez para lograr acercarse a la verdad, a la explicacion de lo que se
observa. Por otra parte, el acto de escribir es impulsado por la misma fuerza que impulsa el
pensamiento, la que tratando de comprender teje y desteje redes imaginarias
incesantemente guidndose por las pulsiones del deseo de captar y comprender una realidad

que se le torna fugaz y esquiva.

La literatura ocupa el centro de atencion de este trabajo, veamos entonces cual es el
rol que ocupa la violencia en el seno de su articulacion. La violencia forma parte
constitutiva del universo romanesco; el sistema de representaciones producido en una
novela se trasforma en el momento de la lectura en nuestro modo de acceso a la realidad
puesto que sus conflictos son impensables en términos de presencia fisica. Los artificios

imaginarios de los que se vale el hombre para comprender el mundo real forman parte de la

2 Gilles Deleuze, Curso del 4 de Jjunio de 1973, http\www.webdeleuze.com\TXT\ESP\040673.html



mediacion existente entre el mundo y la conciencia humana, mediacién de la cual nos es
imposible abstraernos. Dicho de otra manera, nuestro acceso al mundo real se establece a
través de la figuracion, de alli la importancia de la cultura como paradigma regulador de
todas esas representaciones. Estas representaciones constituyen el terreno en el cual se
cultivan todos los elementos que conforman el aparato que da forma a nuestra aprehensién
del mundo real. Puesto que existe una relacion indirecta entre el hombre y las cosas, la
mediacién figurativa serd la responsable de establecer un sentido y una estructura a ese
mundo inaccesible. La representacion de esta manera se transforma en el lugar donde se
desarrollan todas las luchas de legitimacion social que concluyen en la integracion
ideologica, determinando los intercambios simbdlicos y forjando la creencia hegemonica
del conjunto de la comunidad. En cuanto a la representacion de ficcion podemos decir que
ésta se encarga no tanto de dar forma o sentido a las acciones humanas sino mas bien de
proyectar una nueva dimension sobre nuestra experiencia del mundo. Se establece en el
mundo romanesco una relacion en la que el hombre se proyecta en el universo. Esta
transformacién se traduce en el analisis de conflictos que tienen que ver con relaciones
alternativas de mediacion que difieren de la cosmovision hegemdnica que propone el
ambito cultural. De hecho las representaciones culturales, sociales y politicas son
construcciones del ingenio humano que se presentan normalmente como evidencias y se
establecen en la conciencia de los individuos de la comunidad con cierta legitimidad
natural, aun si lejos de ser naturales u objetivas, estas representaciones siempre dependen
de la cosmovision del mundo con la que el hombre rige su aprehension de la realidad. De
esta manera, en la escritura siempre se inscriben las fuerzas de la violencia puesto que éstas
manifiestan las relaciones de conflicto entre la imaginacion, la representatividad y la

realidad. Desde el momento en que alguien escribe algo, existen fuerzas que se encuentran



inscriptas en ese texto de modo que las tensiones que alli se producen conforman la red de
la violencia textual. En el discurso, cualquiera sea su indole, se introducen de una u otra
manera las figuras de las modalidades que la violencia adopta dentro de un marco narrativo
e histdrico preciso. Sin embargo la violencia no se vislumbra ni a nivel de las palabras ni
de significantes sino que forma parte del cuadro de representaciones que se desprenden del
texto literario. El universo de los signos es un espacio de riesgos y de indeterminaciones
donde se entrelazan los elementos que constituyen nuestra relacion a las cosas formando
una amalgama que puede tomar diferentes formas. Es alli donde la representacion pone de
manifiesto la resistencia que las cosas oponen a nuestro intento de aprehender el mundo
real. Tradicionalmente en la ficcion literaria se han inscripto las figuras que han encarnado
el enclave por excelencia de la trasgresion y la resistencia puesto que son figuras
caracterizadas por no formar parte del orden de la fundacién, contrariamente al Mito, la
Historia, la Ciencia, la Tecnologia y el Derecho que siempre han formado parte del
discurso del poder, de la fundacion institucional. La Literatura, principalmente a través de
la novela, ha sido la encargada de cuestionar las figuras universalizantes y sus estructuras
de comprensidn sirviéndose de una gran gama de recursos estilisticos como la parodia, la
carnavalizacion, la satira, etc. La literatura constituye una forma de discurso que se resiste
a la instauracion de formas hegemonicas que pretenden formular los parametros de
regularizacién del ambito sociocultural. Precisamente la representacion literaria no
pertenece al orden de la fundacién sino que su vocacion se orienta en el sentido de
traspasar los limites sugeridos o impuestos por los discursos del poder. Se trata de una
forma de resistencia que ocupa un espacio virtual en el texto desde el cual formula un
discurso alternativo pero sin pretensiones. Entonces, si tomamos a la escritura de ficcion

como una forma de expresibn que expresa ciertas tendencias reprimidas podemos



considerar a la resistencia como una funcién caracterizada precisamente por la insistencia
en cuestionar los discursos totalizadores sin por lo tanto oponer ninguna instancia de
fundacion. En este sentido, se establece una relacion dialéctica en la cual la violencia se
trasforma en la fuerza de resistencia que perfora sin romper el edificio conceptual del
poder. Tal vez la figura mas emblematica para ilustrar esta idea sea la de Bartleby de
Melville quien con su consabido “I would prefer not to” se resiste a la institucionalizacion.
Intrinsecamente en las ficciones literarias, la violencia es el determinante de una funcién en
la cual personajes, voces, culturas e imaginarios se ven sometidos a reglas u érdenes
preestablecidos. De esta manera la eleccion de la literatura como material de trabajo para la

reflexion sobre la violencia no es caprichosa sino fundamental y clave para su estudio.

Hemos puesto de manifiesto que la representacion constituye el centro mediatico en
el cual se atan los cabos entre la conciencia humana y el mundo real. Dentro de este
compendio la violencia juega un rol fundamental ya que es la responsable de la produccion
figurativa con la que el hombre intenta captar y comprender el mundo. Las
representaciones son las lentes de las que nos servimos para observar el mundo y los
artificios con los que construimos esas lentes estan sometidos a la logica del aparato
ideolégico que las conforman. Por ejemplo, en la Edad Media el aparato ideologico
hegemonico en la Europa Occidental era el Cristianismo, entonces todos los elementos del
mundo exterior eran polarizados por el aparato cultural cristiano, el cual oficiaba de patrén
de todas las medidas del mundo humano y espiritual. La Tierra era el centro del Universo
puesto que ése era el sitio que Dios habia elegido como morada para el hombre. La
violencia es un medio que interviene en la mediacion figurativa produciendo un

movimiento dialéctico que provoca un cambio de paradigmas. Ese rol de caracter historico



es asumido por la violencia en cuanto motor de esa trasformacion que releva del
deslizamiento ideolégico que se produce cuando caducan las representaciones dominantes
en favor de nuevos paradigmas figurativos que corresponden a una nueva cosmovision del
mundo. Tal como lo ha sefialado Walter Benjamin: “Toute violence est, en tant que moyen,
soit fondatrice, soit conservatrice de droit”3, esto quiere decir que la violencia es el medio
del cual se sirve el hombre para interrumpir o desestabilizar un orden ideoldgico y las
representaciones que lo sostienen, aunque también para conservarlo. Esa conservacion o
fundacion de derechos alcanza tanto los niveles sociales, politicos y econémicos del
conjunto de la comunidad como las relaciones personales entre individuos. Dentro de este
planteo podemos definir un tercer tipo de violencia, la violencia de resistencia que presenta
caracteristicas similares a la violencia de fundacion pero que a diferencia de esta ultima no
posee la fuerza necesaria para imponer un cambio en el sistema de representaciones. La
resistencia es la oposiciéon al sometimiento, el desacato, la insurreccion, la alternativa al
poder hegemoénico. Su caricter reaccionario hace de las falencias del sistema dominante su
principal arma de lucha. Y a pesar de su aislamiento puntual, puesto que generalmente no
conforma una fuerza suficiente, ni en poder ni en nimero, como para desestabilizar el
poder hegemédnico, plantea las primeras pautas de un cambio estructural. Se podria decir
que la resistencia indica el camino para la instauracion de nuevos parametros de
representacion. La fundacién estipula la instauraciéon de nuevas reglas de juego, es el
descubrimiento de un nuevo horizonte en el cual los parametros de conducta moral, social
o politica, etc. mudan sus premisas para adquirir una nueva logica, mas adecuada con una

nueva vision de mundo. La fundacion es la institucionalizacion de un nuevo sistema de

? Walter Benjamin, Critique de la violence, en Oeuvres I, Paris, Gallimard, 2000. p. 224
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representaciones que se impone en oposicion al sistema inmediatamente anterior con el
cual establece una suerte de dialéctica. Cualquiera sea la vision de mundo que se imponga,
éstas siempre son construcciones intelectuales que satisfacen, en gran medida, los deseos y
posturas de los actores sociales predominantes. Es por eso que todos los cambios
producidos en el sistema de representaciones, después del advenimiento de la escritura en
la civilizacién occidental, han dejado sus huellas en la literatura. En este sentido es
interesante observar como Hannah Arendt postula que posiblemente la principal dimension
del espacio publico sea que el relato es una instancia ineludiblemente unida a la accién. De
alli que los hombres se diferencien e identifiquen mediante la accion y el discurso como
manifestaciones de sus ideas:
Accién y discurso estan tan estrechamente relacionados

debido a que el acto primordial y especificamente humano debe

contener al mismo tiempo la respuesta a la pregunta planteada a

todo recién llegado: “;Quién eres tu?”. Este descubrimiento de

quién es alguien esta implicito tanto en sus palabras como en sus

actos; sin embargo, la afinidad entre discurso y revelacion, es

mucho mas préxima que entre accion y revelaciéon (...) En todo

caso, sin el acompafiamiento del discurso, la accidon no sblo

perderia su carécter revelador, sino también su sujeto.
Esta revelacion de la que habla Arendt es justamente la performatividad de la accién. A la
accion sucede la codificacion de esos hechos para establecer el patrimonio cultural en
donde se asientan las bases del orden fundado. Esos escritos siguen una mecanica que se
vale de representaciones con las cuales se articulan los origenes de un sistema, explicando

por qué segun tales comienzos es logico y natural que el orden establecido sea el

imperante, a la vez que concibe como aberrante cualquier otro tipo de orden, puesto que

% Hannah Arendt , La condicién humana, Barcelona, Paidos, 1993. p. 202
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todo orden para ser considerado como tal debe tener caracter hegemoénico. El comienzo del
primer libro de “Las Metamorfosis™ de Ovidio es muy elocuente al respecto:
J’ai formé le dessein de conter les métamorphoses des étres

en des formes nouvelles. O dieux (car ces transformations furent,

elles aussi, votre ceuvre), favorisez mon entreprise et guidez le

déroulement ininterrompu de mon poéme depuis I’origine méme du

monde jusqu'a ce temps qui est le mien.’
En efecto, Ovidio comienza su libro con la creacion del mundo a partir del Caos y lo
termina en la época del apogeo del imperio romano bajo el gobierno de Octavio, su época.
De formas muy diversas podemos verificar como cada uno de los sistemas que han regido
a los estados a lo largo de la historia han creado una ficcion consecuente que da cuenta de
la naturaleza del hombre, de su relacion con el mundo y su proyeccién hacia el porvenir.
Desde los reinos catdlicos medievales pasando por los nacionalismos romanticos del siglo
XIX hasta llegar a las democracias actuales, todos los sistemas reflejan en la literatura,
implicita y explicitamente, las particularidades y los parametros que la rigen. El Estado
asegura la construccion de la memoria colectiva, la implantacion y el mantenimiento de los
codigos y estructuras institucionales en la sociedad por medio de la cultura y la educacion,
recuperando como nociva al bien comin toda presencia de indicios anti-institucionales o
contrarios a la figura que funciona como el comiin denominador identitario que une a la
comunidad. La cultura y la educacion reinen a la comunidad alrededor de un mismo
cuadro de representaciones del mundo, el cual se construye a través de la imposicion de un
orden moral y ético comun a todos. De esta manera el mundo material, “real”, se inscribe

en la cultura a través de la literatura, con todas sus asperezas y sus pliegues. La violencia,

entonces, jamas es extrafia a la literatura puesto que esta constituye el nudo problematico

5 Ovidio, Les métamorphoses, Paris, Flammarion, 1998. p.41
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de su desarrollo. Todas las tensiones que provoca la produccion de enunciados ponen de
manifiesto la relacion problemética que experimenta el hombre en su interaccion con el
mundo. Estas tensiones surgen en una etapa prelingiiistica en la que se traman argumentos
mentales que necesitan ser exteriorizados para contrarrestar o distender las tensiones. La
exteriorizacion de estos argumentos corresponde a la inscripcion de un sentimiento en un
cuadro de comunicacion que desarrolla dos puntos criticos. Por un lado la correspondencia
de ese sentimiento con el lenguaje de exteriorizaciéon y por el otro el respectivo
sometimiento de estos enunciados a la interpretaciéon de un destinatario. Lyotard llama
différend a este instante en que las tensiones buscan en el lenguaje un punto de fuga donde

distenderse.

Le différend est I’état instable et I'instant du langage ou
quelque chose qui doit pouvoir étre mis en phrase ne peut pas ’étre
encore. Cet état comporte le silence qui est une phrase négative,
mais il en appelle aussi a des phrases possibles en principe. Ce que
’on nomme ordinairement le sentiment signale cet état. « On ne
trouve pas ses mots », etc. Il faut beaucoup chercher pour trouver
les nouvelles régles de formation et d’enchainements de phrases
capables d’exprimer le différend que trahit le sentiment si ’on ne
veut pas que ce différend soit aussitot étouffé en un litige, et que
I’alerte donnée par le sentiment ait €té€ inutile. C’est ’enjeu d’une
littérature, d’une philosophie, peut-étre d’une t})olitique, de
témoigner de différends en leur trouvant des idiomes.

Lyotard pone de manifiesto un momento fundador en el que el hombre apela a la
comunicacién como unica via posible a la solucion de un conflicto. Ese acto de

exteriorizacion de un sentimiento determina la relacion entre un individuo y su semejante.

Se trata de un estado de conciencia que reclama la intervencién de un préjimo capaz de

§ J-F Lyotard, Le différend, Paris, Ed. de Minuit, 1994. p. 29-30
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contribuir al restablecimiento del equilibrio emocional. La problematica que se crea en
torno a esta situacion es recuperada por la literatura quien a fuerza de interrogarse
insistentemente sobre los limites de su propia disciplina ha terminado por convertirse en la
guardiana de la creacion de enunciados, sean estos orales o escritos todos son incumbencia
de la literatura. De esta manera la relacion que une a la literatura con la produccion de

enunciados por medio de la violencia se hace vital en este trabajo.

La insercion de un individuo en el orden moral lleva aparejada una serie de
premisas a las que debe someterse, o que debe asimilar, para formar parte de la comunidad.
Esas premisas conforman el conjunto de valores éticos, morales y sociales que caracterizan
a la comunidad. Para Rousseau el nifio es el individuo que todavia la sociedad no ha
pervertido. Esa perversion tiene que ver con la asimilacion de las representaciones con que
una comunidad comprende al mundo real. Cualquiera sea la comunidad a la que se integre
un nifio el proceso de socializacion siempre va marcado por una fuerte dosis de violencia
como medio para aprehender las normas de conducta que se le imponen. Para tratar la
aprehension de esa vision de mundo por parte de un individuo, independientemente de su
origen, cultura o religion, vamos a tomar como figura emblemdtica una expresion
idiomatica que hace referencia al parto: “venir al mundo”. Esta expresion es bastante
literaria en su utilizacion, se usa sobre todo en la redaccion de sintesis biograficas del tipo:
Julio Cortazar vino al mundo en Bruselas, en 1914. Esa expresion idiomatica nos indica
consecuentemente que el acto de nacer es percibido como la acciéon de “venir al mundo”,
valga la redundancia. Venir al mundo presume venir y tener que conocer este mundo, un
mundo que se nos presenta ya constituido, con su orden moral, sus reglas y dictamenes

sociales claramente definidos. La educacion es la encargada de ubicarnos en el engranaje



14

del mundo para que la maquina social siga funcionando y no pierda su continuidad. En
muchos casos ese llegar al mundo tiene un destino bien definido, una suerte de violencia
conservadora que hace del principe, rey, del hijo de terrateniente, terrateniente y del hijo
del obrero, obrero. Para contrarrestar este “destino” también es preciso recurrir a la
violencia, una violencia que se muestra como una resistencia a someterse a ese orden
preestablecido que delimita su mundo. Estas figuras de resistencia son, tal vez, las mas
frecuentes y las mas relevantes en las ficciones literarias. De esta manera, la infancia se
transforma en un proceso de adecuacion y aprendizaje del buen vivir en el sistema, o por el
contrario, en el paradigma de la resistencia. La adquisicion de un idioma, de una cultura,
de habitos de vida y de comportamientos considerados correctos, segun las normas, son
componentes de la violencia de conservacion de esos valores. Es en la infancia donde el ser
humano aprende a vestirse “convenientemente”, a hablar “correctamente” y a identificar la
autoridad, cualquiera sea su forma y el alcance de su poder. Tomando conciencia de esto,
todos los discursos politicos que apuntan a aplicar medidas con vistas al futuro mencionan
a la juventud como sujeto depositario de los valores que deben trascender y en quienes se
encarna el emblema de la comunidad que identifican. El vocabulario de cualquier sociedad
esta plagado de lemas del tipo: “es preciso podar el arbol para que dé sus mejores frutos”
con los que se persuade tanto a padres como a hijos de la necesidad de aplicar la violencia

en la educacion. A esta violencia se la llama cominmente disciplina.

Tradicionalmente los personajes de resistencia son los marginados de la sociedad,
ellos representan la posibilidad de establecer parametros alternativos al orden del poder:
los locos, los truhanes, los picaros son personajes que a través de su voz expresan lo

inexpresable, critican lo incuestionable, traspasan los tabies impunemente trasmitiendo un
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discurso que en voz de otros personajes seria demasiado peligroso para la sociedad porque
atentan contra el orden social. Existe otro tipo de personajes de resistencia a quienes la
osadia de sus actos y palabras conduce a la muerte o transforma en herejes, desterrados o
forajidos. Estos personajes se resisten desde el mismo orden y por ello son castigados.
Entre estos encontramos a Antigona, Romeo y Julieta, Alonso Quijano entre otros. Por
ultimo estan los personajes que se encuentran en proceso de integracidn a la sociedad: los
nifios. Estos personajes son mas modernos en cuanto representantes de una resistencia,
sobre todo teniendo roles protagdnicos, ellos se caracterizan por poner al descubierto el
proceso de adecuacion al mundo social. Ellos se niegan a adaptarse a ese mundo que les es
impuesto y prefieren experimentar una relacion propia con lo social. Entre estos
encontramos a Berenice de L’avalée des l’avalés y a Toto de La traicion de Rita

Hayworth.

La relacion existente entre los nifios y la violencia revela paradigmaticamente todos
los tipos de violencia que se han detallado anteriormente: la violencia de fundacién, la que
trata de imponer el nifio al mundo que va descubriendo; la violencia de conservacion, la
que le impone la sociedad a través de la disciplina en la educacién y finalmente la
violencia de resistencia a la imposicion de ese mundo al cual no logran adecuarse. Una
cancion popular en el mundo hispanico describe muy bien a los nifios frente a la sociedad:

Esos locos bajitos que se incorporan
con los ojos abiertos de par en par,

sin respeto al horario ni a las costumbres
y a los que, por su bien, hay que domesticar.’

7 Joan Manuel Serrat, Esos locos bajitos en Serrat en Directo, Barcelona, Ed. Ariola, 1984
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Esta caracterizacion es por demis elocuente de lo que significa este proceso de integracion
al mundo social. Sin extendernos demasiado en la explicacion de la cita, en ésta se describe
a los nifios como “locos™ o sea no asimilados socialmente, “con los ojos abiertos de par en
par” tornados del lado de la experiencia mas que del lenguaje, seglin lo analiza Giorgio
Agamben®; “a los que por su bien hay que domesticar” esta frase tiene muchas
implicaciones e incluso podria introducirnos al comentario del libro La domesticacion del
ser de Peter Sloterdijk, pero por el momento nos atendremos a mencionar que se refiere al
rol que cumple la sociedad. La educacion es el proceso por el cual un nifio aprehende un
idioma, del cual debe servirse para distinguir los objetos que se presentan ante su vista,
reconocer un dios al cual debe temer, asimilar las reglas de conductas sociales y ser
consciente de su posicion en la sociedad. Todos estos elementos hacen que el nifio pase de
una etapa de pura experimentacion hacia otra de pura repeticion. La experimentacion viene
dada por la falta de aprehension del lenguaje, la asimilacion de ese lenguaje trae aparejada
la adquisicion de los parametros morales, éticos y sociales con los que el nifio se integra al
mundo. El aprehender los conceptos que sefialan el mundo significa ver el mundo de una
determinada manera, de la manera que ese idioma concibe y construye su mundo. Asi,
cuando un hombre trata de distinguir una realidad, por ejemplo: arbol, esta nocion es
filtrada por el idioma el cual inserta en ese concepto todos los dictimenes y prejuicios
culturales que se reportan a la idea que nos hacemos de esa realidad que llamamos por
convencion: arbol. De esta forma el concepto de arbol no representara lo mismo para un

habitante del desierto que para uno de la selva como tampoco para alguien que vive en la

¥ Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989.
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ciudad con respecto al que vive en el campo, si bien la identidad de “arbol” sigue siendo la

misma.

Dijimos anteriormente que en el nifio se manifiestan paradigmaticamente todos los
tipos de violencia que hemos repertoriado: comenzando por la violencia de fundacion, la
de una primera mirada virgen de toda convencion social, a la cual se le opone la violencia
de conservacion, la imposicion de parametros sociales preestablecidos propios al ambito
familiar, finalmente a esta ultima puede oponérsele la violencia de resistencia, de la no
adecuacion a las normas sociales, la que resiste a identificarse con los esquemas impuestos
por el medio social. Precisamente, estos tres tipos de violencia se reflejan en mayor o
menor medida en los distintos niveles de la narraciéon. Segin Pascal, aceptamos los
esquemas sociales y la justicia pero cultivamos el pensamiento de trasfondo con el que
juzgamos al mundo que nos rodea. Aceptamos jugar el juego de los roles y las
representaciones pero nos negamos a someternos completamente a estos. Este es
justamente el lugar de la resistencia, el lugar en donde crece el germen de la trasgresion y
es en la literatura en donde quedan marcadas o son recuperadas las huellas de cada uno de

los pasos de esa violencia transgresora.

La explicacién de la articulacion de la violencia del relato debe forzosamente partir
del analisis de la psicologia del enunciador, de la relacion entre su interioridad, su vision
de mundo y sus deseos. Todos estos elementos interaccionan formando el cuadro de
parametros sobre el que se va a apoyar la violencia para desencadenar la accion. El
enunciado siempre estd automéiticamente ligado al sujeto enunciador y es en €l en quien

convergen todas la pautas de analisis de la violencia. Es necesario que un sujeto se sienta
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interpelado, ofendido o herido. Es preciso que el sujeto perciba un perjuicio contra su
persona, sus ideas o sus valores y manifieste una reacciéon de manera que comunique el
sentimiento que le procura ese dafio: indignacion, disgusto, colera, compasion,
indiferencia, etc., para que se materialice la violencia. En el plano narrativo observamos
cémo todos estos elementos son codificados de tal manera que el lector sea el encargado de
descodificar e interpretar todos los parametros que engendran violencia. Si bien no todos
los signos que nosotros identificamos aqui como violencia son percibidos como tales por el
lector, igualmente la lectura de estos signos crea una abstraccion que pone en juego e
interrelaciona los paradigmas culturales del mundo real con respecto al del mundo ficticio.
La interrogacion que aqui se abre no pretende reducir la violencia al dictamen de un juicio
de valor entre el bien y el mal sino al analisis de los mecanismos que se desencadenan a
fuerza de trasgresion y a la lectura de estos elementos como ejes desencadenantes de la
accion. Estos elementos estan enteramente inscriptos en la relacion entre el sujeto y la
experiencia, de tal manera que, en la trasgresion, todo transcurre como si el sujeto fuera
enteramente absorbido por la experiencia. En este sentido ya se trate de una experiencia
erdtica o mistica, o incluso, una accion mental, la violencia conserva su caracter impulsor.
Situaremos dentro de la misma perspectiva la tentativa de articular el juego de la
trasgresion con respecto al limite con el movimiento propio impulsado por el deseo, el cual
estipula el dinamismo de ambas operaciones. El movimiento provocado por la trasgresion
de un limite es el mismo que impulsa la gestacion del pensamiento, del lenguaje, y la
construcciéon de una idea de mundo que implica siempre la posicion del individuo en el
mundo. De igual manera la reaccion a estimulos externos o internos por parte del sujeto

siempre conlleva una cuota de violencia.
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Habiamos puesto de manifiesto anteriormente que la intencién de este trabajo era
caracterizar la violencia como motor de la narracion o, por decirlo de otra manera, como
generador de la accion. Todos los puntos que hemos explicado hasta aqui nos van a
permitir explicar en qué consiste esta violencia motora con la que podemos analizar, o
desde la que podemos leer un texto, con la posibilidad de hacerlo de una forma menos
convencional que la tradicional basada en un forzado estructuralismo narrativo. La accion
en un texto de ficcion estd determinada por una cierta cantidad de aspectos tales como la
ruptura, la desestabilizacién, la trasformacion, el afrontamiento, el conflicto, etc. que
provocan o encaminan el desarrollo de la trama. En nuestro caso tendremos en cuenta solo
los textos de relatos de ficcion en donde existe una alternancia narrativa entre accion,
descripcién y mondlogos interiores o relacion de pensamientos. Si tenemos en cuenta que
la accion siempre es desencadenada como efecto de un pensamiento y la violencia forma
parte intrinsecamente del pensamiento, en cuanto éste es fundamentalmente transgresivo,
entonces observamos que la accion es desencadenada, a su vez, por la violencia del
pensamiento. Se dice que el pensamiento no tiene limites, en nuestro caso seria mejor
reformular esta sentencia precisando que la funcién del pensamiento es precisamente
transgredir los limites empujandolos cada vez mas lejos, de acuerdo o en el sentido en que
lo encause el deseo. En este caso el deseo, aun el deseo reprimido, lleva consigo una cierta
cuota de trasgresion que lo caracteriza y que provoca el concepto freudiano del “retorno de
lo reprimido”. Estos componentes: el pensamiento, la violencia de trasgresion, o incluso de
conservacion y resistencia, y sus consecuentes acciones forman parte del engranaje
narrativo que se pone en marcha en un texto de ficcion. La voz narrativa en general, la de
cada uno de los personajes, incluida la voz omnisciente sigue las consecuencias de la

violencia del relato, una violencia que se ampara del texto provocando pasajes de tension y
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distensién en todos los niveles del relato. En la voz enunciativa convergen todos los
elementos textuales que provocan la accion. Las acciones son legibles como efectos de la
realidad solamente en el interior del contexto en el cual se inscriben. Todo enunciador
reacciona a los impulsos del mundo externo que lo rodea experimentando intrinseca o
extrinsecamente estados de animos que se desarrollan de acuerdo a las impulsiones de sus
deseos y su temperamento. “La accion reveladora del discurso -afirma Hannah Arendt-
tiene su lugar privilegiado cuando una persona esta con otras, en contigiiidad social”. La
palabra y la accion repercuten sobre los otros y a pesar de su intangibilidad establecen una
incidencia directa en la representacion de las relaciones humanas. De esta manera se
evidencian las actitudes provocadas por determinadas acciones. Al decir que la psicologia
de la voz enunciativa es la que rige los parametros de la violencia se afirma que los valores
que actian sobre esa voz enunciativa son los que van a determinar el comportamiento
consecuente. Asi, por ejemplo, el lector relaciona un comportamiento como violento o no
de acuerdo a los parametros morales presentados por la voz enunciativa, con respecto al
mundo que se le presenta en el texto. De esta manera una misma accion puede ser leida de
diferentes maneras segin el marco moral en el cual se encuentra. Los presupuestos
morales, la ironia hiriente, la perfidia y la indiferencia son todos aspectos que si bien no
forman parte de la violencia ejecutiva conforman las modalidades de la representacion de
la violencia. En la construcciéon del mundo de la ficcion narrativa estan insertos todos estos
parametros de manera mas o menos evidente apelandose intermitentemente al juicio del
lector, quien es el encargado de descodificarla o simplemente interpretarla. Hay casos
incluso en que la violencia es provocada por la inaccion, por la falta de reaccion a ciertos
estimulos que deberian provocar una respuesta segun la logica del sentido comuin. Un caso

muy interesante es el del cuento Willy de Andrés Rivera. En este cuento, la violencia y la
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tensién consecuentes son provocadas por las grandes digresiones que lleva a cabo Willy
mientras su ex-mujer se encuentra afuera de la cabafia expuesta a una fuerte tormenta de
nieve:
Sin soltar la escopeta, le pregunté qué hacia alli, afuera, a

esa hora. jOh! —grit6 ella—, abrime, que me muero de frio. Ella,

como siempre, exageraba. Empujé otro tronco al hogar de la

chimenea, y tomé un trago de vino. Fuerte ese vino blanco: tosi.

Recuerdo que tosi, y que me puse a pensar. Para ser exacto: terminé

de toser, tomé un poco mas de vino y me puse a pensar.’
En este cuento vemos de qué manera la accién es provocada por la violencia. Por un lado
tenemos la violencia que se interpreta en la inaccion de Willy de socorrer a Graciela y por
otro lado, fuera de la cita, observamos la sucesion de acciones que se van desencadenando
desde el momento en que Graciela golpea la puerta de la cabafia de Willy hasta el
desenlace final del cuento, provocadas por el recelo y el rencor de Willy hacia Graciela. La
violencia en este caso no es sélo la respuesta a un estimulo sino también la consecuencia
del pensamiento, la trasgresion de los tablies y normas establecidas. En Willy no se trata de
establecer cual es el caracter de la trasgresion ni la justificacion de la violencia sino mds
bien se trata de interrogar el conflicto interno que estimula el pensamiento, su alejamiento
de las normas, el traspaso de sus propios limites. La lectura de la violencia nos lleva a
descubrir una nueva revelaciéon de la persona a través del discurso, donde cada nueva

accién que comienza cae siempre dentro de una trama ya existente que hace referencia al

mundo real en cuyo seno se pueden sentir sus consecuencias.

® Andrés Rivera, Cuentos escogidos, Buenos Aires, Ed. Alfaguara, 2000. p. 121
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La trasgresion comporta en si misma una dimension dinamica y conflictiva,
inscripta en la esencia misma del hombre; la relacion que se establece con el limite debe
ser comprendida, como lo muestra Michel Foucault, en el doble sentido del término, jugar
con el limite pero también de moverse con respecto a este limite con comodidad. La
trasgresion da existencia al limite que sefiala y soporta lo prohibido. Lo prohibido y la
trasgresion se unen e interpelan mutuamente. El movimiento de trasgresion aparece como
fundamental y estructurante en este sentido ya que permite al ser humano existir como
sujeto, o sea que le permite pensar por si mismo, pensar su existencia y sus limites. En
Willy se ven codificados en forma de literatura algunos de esos limites internos, los cuales

son leidos por el propio lector en relacién con el mundo exterior o real.

Existe un conflicto entre lo prohibido que aparece como impuesto desde el exterior
y la fuerza que empuja al sujeto a sobrepasar lo prohibido guiandose por su deseo.
Entonces, si tenemos en cuenta que la ley que dictamina lo prohibido y el deseo reprimido
son una y la misma cosa, vemos que el deseo crea lo prohibido, o sea que encontramos la
dimension conflictiva en el interior del plano psiquico, entre los deseos ambivalentes
emanados de una misma instancia. En muchos casos el deseo de sobrepasar lo prohibido es
aun mas fuerte que el miedo a este. Segun lo estipula Pierre Clastres, el sujeto posee la
certeza de que la trasgresion de lo prohibido traera un gran maleficio. E1 movimiento de
trasgresion y la generacion del pensamiento estan ligados intimamente, podriamos decir
incluso que son concomitantes. La trasgresion es un movimiento hacia algo que conduce a
un sobrepaso de un limite interno en contraposicion a la rigidez con la que tratamos de

cernir el mundo.
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(Pero qué nos permite dilucidar un tipo de lectura basado en la violencia? Este tipo
de lectura nos permite separarnos de las interpretaciones estructuralistas o reductoras para
abordar una lectura que tenga en cuenta sélo los aspectos coyunturales de la trama. Nos
permite sacarnos de encima todas las presuposiciones acarreadas, por un lado, por una
excesiva reverencia a autores tomados por autoridades en la materia y, por el otro por
tradiciones de lectura anacrémicas. Esta liberacion del texto nos permite observar
atentamente, y libre de todos estos prejuicios, los conflictos textuales, la obra en si, la
narratividad de la trama, el discurso que surge del texto. Una manera de leer que tenga
como parametro principal el analisis de la violencia verificara la coherencia intrinseca del
texto, problematizando los aspectos coyunturales que se desprenden de éste, evitando caer
en falsas lecturas o en lecturas acomodaticias plagadas de prejuicios o que se someten al
hallazgo de elementos que coincidan con horizontes de lectura preconcebidos, al encuentro
de ejemplos que apunten a verificar o a establecer una determinada teoria. Este tipo de
lectura nos permite experimentar la observacién de un texto como un dispositivo que
establece un didlogo con el lector, que expone un mundo posible habitado por relaciones
que mantienen una coherencia que le es propia y que comparte con el lector pero que no se
somete a ningun arquetipo de caracterizacién. Cada texto nos muestra una vision de esos
mundos posibles que guardan en la mente del lector una relacion conceptual con su propio
mundo y que es reproducido y descodificado solamente en el momento de la lectura. Terry
Eagleton observa que:

La teoria literaria es menos un objeto de estudios
intelectuales de pleno derecho que una perspectiva original bajo la
cual podemos ver la historia de nuestro tiempo (...) Todo cuerpo de
teorias concernido por el sentido humano, los valores, el idioma,
los sentimientos y la experiencia sera inevitablemente

comprometido en otras creencias mas amplias y mas profundas
acerca de la naturaleza de los individuos y de las sociedades, acerca
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de los problemas de poder y sexualidad, y sobre Ilas
interpretaciones de la historia pasada, del presente y de las
esperanzas en el avenir. '°
La lectura basada en el analisis de la violencia tiende a descubrir el mundo que se
nos presenta en forma narrativa, tal cual se encuentra evocado en el objeto textual,
considerandolo un objeto acabado, una unidad en la cual se encuentran todos y cada uno de
los componentes necesarios para interpretar e interrelacionar ese mundo y el del lector. La
violencia en el hombre se declara abiertamente en las manifestaciones que se escapan de
las normas tanto en lo verbal como en lo factual, llevando consigo aparejada una fuerte
marca de alteridad que deja al desnudo a ese “otro” que transgrede los limites normativos.
La violencia es también un momento de razén en el cual esa razén parece oponerse a una
exterioridad contradictoria que afecta a la determinacion discursiva. Este razonamiento,
una vez libre de restricciones sociales, se vuelve violento. Oponiendo violencia a la
violencia, el hombre queda preso del determinismo de la violencia y reacciona en funcion a
ésta. Una reflexion sobre la violencia posiblemente nos conduzca a encontrar una via que

nos revele las claves del comportamiento humano.

%k

10 Terry Eagleton, Critique et théorie littéraire, Paris, PUF, 1994. p. 192
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3. Violencia y Cultura

Jamais, quand c’est la vie elle-méme qui va, on n’a
autant parlé de civilisation et de culture. Et il y a un
étrange parallélisme entre cet effondrement généralisé
de la vie qui est a la base de la démoralisation actuelle
et le souci d’une culture qui n’a jamais coincidé avec la
vie, et qui est faite pour régenter la vie.

Antonin Artaud, Le thédtre et son double.

Una de las formas mas evidentes de comprender como la literatura encarna a la
violencia como motor de la accion es a través de la cultura. En la cultura se manipulan
todas las representaciones con las que el hombre construye su mundo, por ese motivo es
que su analisis nos permite entender la articulacion de la violencia en la literatura. El paso
de la violencia fisica a la violencia simbdlica esta precedido por una confluencia de
factores de orden psicolégico, persuasivo, coercitivo y narrativo que dan como producto un
discurso en el que se reflejan, en mayor o menor medida, las instancias y tensiones que
participan en su produccion. Estos elementos han sido explicados con fines psicoanaliticos
por Sigmund Freud en su libro Tétem y Tabu. Para decodificar cada una de las instancias
que intervienen en la fundacién del ambito social Freud imagina una ficcion que da cuenta,
lo mas verosimilmente posible, de lo que pudo haber sido ese instante fundacional. “Un
Jour, les fréres chassés se sont réunis, ont tué et mangé le pere, ce qui a mis fin a

2511

I’existence de la horde paternelle” . Si bien el objetivo de Freud apunta a explicar la

psicologia colectiva, en su explicacion intervienen no sélo los elementos de la violencia

! Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 2000.
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fundacional sino también los rasgos del paso de la violencia fisica, del asesinato del padre
y posterior canibalismo, a la violencia simbolica, de la creacion del totemismo. El
totemismo, siempre siguiendo la tesis freudiana, establece una relacion directa entre la
muerte y la trascendencia. El tétem es una representacion substitutiva del padre asesinado
que luego alcanzara el estatus de dios. A partir de este punto, que en el libro deriva en
explicaciones psicoanaliticas, se desarrolla el animismo que, a grandes rasgos, son
ficciones que intentan dar cuenta del origen del hombre y de su relacion con el mundo.
Estas narraciones explican y justifican los pormenores de las estructuras que rigen el
ambito social de cada comunidad al mismo tiempo que codifica la violencia fisica
transformandola en simbolica, lo que sirve de base a la subdivisiéon interna y a la
organizacion de la comunidad. Sea cual fuere el relato que intenta explicar la creacion del
mundo, éste siempre contiene un repertorio de figuras a través de las cuales la comunidad
manifiesta su vision del mundo adquiriendo el valor de verdad, o sea que resuelve
autoritariamente los problemas de la relacion realidad - ficcion. La fundacion del orden
simboblico en la comunidad da paso a la organizacion social con la que se perpetiian los
relatos o codigos fundacionales. Esa perpetuacion institucionalizada de los relatos como
patrimonio identitario de la comunidad es la cultura. La violencia de fundaciéon que se
impone como fuerza reguladora del ambito social y politico produce un discurso en el cual
las figuras de poder se inscriben borrando las marcas de violencia que permitieron su
ascenso al poder y elevando su origen a un nivel supranatural. Esta etapa fundacional, por
lo general, ha dejado sus huellas marcadas en la literatura escrita, aunque también en la
oral, y se revela ejemplar a la hora de emprender un analisis de la violencia de fundacion
en ambito cultural. De hecho se toman, por lo general, textos fundadores del tipo de

Gilgamesh, El Génesis de la Biblia, La Iliada, El Popol Vuh, etc. para analizar los
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parametros de fundacién ya que en ellos las marcas de produccién se manifiestan de
manera mas evidente. De ellos se desprende la idea de que la simbolizacion de la violencia
fisica tiene como presupuesto fundamental una vision esencialista del hombre en la cual se
producen sistemas discursivos que relacionan al ente en su totalidad. El hombre se ha
contentado histéricamente de fundamentar sus conocimientos del mundo de acuerdo a la
forma segun la cual este mundo lo afecta, sin distinguir entre realidad y apariencia. Y si
bien el pensamiento cientifico siempre ha buscado construir conceptos adecuados a la
formas de aparicion, a las formas de regularidad, buscando encontrar no sélo el sentido
experimental sino también abstracto, su tendencia siempre ha conducido su discurso hacia
la busqueda de pardmetros universales que permitan dictaminar reglas hegemodnicas. El
razonamiento cartesiano intenta sobrepasar el regionalismo catdlico para crear un ambito
universal, valido en toda situacion espaciotemporal. Los discursos cientificos y los
humanistas se diferencian s6lo en el enfoque con el que se aborda el problema, pero los
dos tienden a la universalidad y los dos dependen de un histérico movimiento dialéctico.
Por lo tanto, todos los relatos de fundacion dan cuenta de un hombre universal o
universalizado, un hombre en relacion con la totalizacion de su vision cosmica. De acuerdo
con Peter Sloterdijk, fue preciso esperar la aparicion de Nietzsche en la escena filosofica
para que se llevara a cabo la desmitificacion de ese tipo de imposturas universalizantes que
le imponian un orden moral a un mundo que jamas era universo'”. En el plano cientifico
fue Einstein quien con su “Teoria de la Relatividad” destruy6 todo misticismo universal.
De cualquier manera, si nos remitimos a los mecanismos de produccion del relato esta

claro que todo individuo que narra un acontecimiento, una experiencia o realiza una

12 peter Sloterdijk, Le penser sur scéne, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1990.
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descripcion, hace una relacion directa entre él y su mundo y en la seleccion de datos que

elige contar la violencia actia como medio selector.

La cultura es el producto del procedimiento utilizado por el hombre para codificar
la violencia fisica transformandola en violencia simbdlica. Sin olvidar que la violencia es
un medio y no un fin, podemos apreciar en la cultura las estrategias de las que se vale el
hombre para seleccionar y perpetuar un modelo moral que se quiere hegeménico y que
intenta resolver la relacion del individuo con el mundo. Muchos pensadores han imaginado
ficciones para poder explicar los elementos fundamentales de este pasaje fundacional que
refleja en el nacimiento de la cultura el punto de partida para el establecimiento de un
orden moral. A partir de los rudimentarios datos antropolégicos con los que cuenta la
ciencia sobre los comienzos de la humanidad algunos pensadores han ideado una narracion
verosimil para explicar los entretelones de la socializacion del hombre y su consecuente
codificacion cultural; tal es el caso de Freud antes mencionado. De esta manera, la ciencia
busca en los oscuros origenes de la humanidad la explicacion de un presente continuo sin
poder escapar a la codificacion discursiva. Al igual que en los comienzos de la humanidad,
el hombre apela a la narracion de hechos imaginarios como medio para encontrar una
explicacion a sus interrogaciones. De hecho, la seleccion de elementos que prima cualquier
relato narrativo conlleva un caricter marcadamente ficticio y pone de manifiesto el caracter
ilusorio de las explicaciones que da la cultura acerca del hombre y sus codigos morales:

La culture, dit-on, est la prouesse par laquelle I’homme se libére
de la nature, de la faim et de la misére, de la peur et de la
souffrance. En créant des institutions, il gagne protection et
fiabilité. En confectionnant des outils, il se décharge de la peine du
travail et il dessine le monde selon sa représentation. En inventant

le langage, il vainc sa solitude et se rend capable de se comprendre
avec autrui. En imaginant des symboles, il confére au monde un
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sens qui donne a sa vie un appui et une direction. Et en se situant

dans des traditions, il sait consciemment d’ou il vient et ou il va. La

culture est ’essence des moyens et des formes qui permettent a

PPhomme de donner a sa vie une structure et une expression, un

ordre et une substance. Grace a elle, il franchit les étroites limites

de sa corporéité, de sa souffrance. [...] La culture représente tout a

la fois une extension de soi, une production de soi, une

représentation de soi. Ce n’est que dans la mesure ou ’homme

produit une culture qu’il peut avoir un monde et un moi."
Este parrafo destaca de manera explicita los rasgos caracteristicos de la cultura y los
parametros de su fundaciéon y su produccién. Sofsky ataca, en su critica, sobre todo el
optimismo de los discursos que se imponen como modelos de rectitud, pero en la cultura
estan insertos también los discursos contestatarios al orden, los discursos de resistencia. La
cultura, tal como lo sefiala el texto citado precedentemente, incluye en su seno tanto los
discursos religiosos, politicos y morales que rigen el orden social como los discursos
filosoficos y literarios que critican ese orden. Aunque esta claro que tradicionalmente la

literatura ha sido la encargada de proteger y acufiar los textos que por su irreverencia el

orden ba querido sepultar en el olvido.

La cultura ademas de ser el producto de la codificacion de los parametros sociales
cumple otro rol que tiene que ver con la violencia, y es su capacidad coercitiva. Este punto
ha sido sefialado por Gilles Deleuze en su libro sobre Nietzsche. Deleuze sefiala que
Culture signifie dressage et sélection. Este carcter funciona a nivel de la conciencia y su
rol es el de adiestrar al individuo de tal manera que refuerza su conciencia para que pueda
comportarse siguiendo su propio espiritu siempre respetando los estatutos morales con los

que se lo ha educado. Esto lo explica Freud diciendo que se trata de una renunciaciéon a las

" Sofsky, p. 190
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pulsiones que va aparejada del desarrollo del sentimiento de culpa. Estos factores pueden
desembocar en un aumento de las tensiones hasta un punto intolerable con lo que
incrementa la posibilidad de insumisién. Para impedir esa desarticulacion del sistema es
necesario que la comunidad se someta al orden de la ficcidon que ellos han creado para asi
considerarse individuos creados, protegidos y amados por un ser superior. El respeto a la
ley es fundamental en el funcionamiento del orden social y para ello se toman medidas de
adiestramiento a la vida comunitaria que se expande a todos los niveles sociales, al Estado
y a la familia. El individuo por voluntad propia se resiste a romper con el orden moral que
se le ha inculcado. Al mismo tiempo que, tal como lo explicita mas adelante en su texto
Deleuze, “La culture dote la conscience d’une nouvelle faculté qui s’oppose en apparence
a la faculté d’oubli: la mémoire™. En este caso la memoria tiene mds que ver con la
conciencia de los actos futuros que con los pasados. Deleuze incluye este comentario sobre
la cultura dentro de su critica del “resentimiento y la conciencia” haciendo de la cultura el
movil que provoca el resentimiento a partir de la conciencia. Este analisis deleuziano nos
induce a pensar que la cultura adiestra al hombre para que una vez adiestrado no sea
necesario contenerlo, e incluso que €l se sienta obligado interiormente a defender los
parametros de ese adiestramiento. La cultura a través del “Humanismo” se impone la tarea
de sacar al hombre de la barbarie fundacional para llevarlo a una vida “digna”, alejada de
la violencia fisica original; aunque las guerras demuestren lo contrario, en muchos casos el
adoctrinamiento cultural es el causante de los mas sangrientos conflictos bélicos. La
cultura es concebida como el método terapéutico mas eficaz ante los males de la barbarie.

La cultura persuade a la comunidad de los peligros de deshacerse de la institucion cultural

" Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1983. p. 46
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ya que ésta guarda en la memoria colectiva los dolores de su primitivo estado salvaje
poniendo de manifiesto la dicotomia “civilizacion o barbarie”. Precisamente éste es uno de
los slogans de la mentalidad modernista que ha regido al mundo occidental en los ultimos
quinientos afios. Incluso los términos “barbaro”, “salvaje”, etc. hacen referencia en casi
todos los idiomas occidentales a calificativos de acciones consideradas fuera de todas las
normas morales o incluso aberrantes con respecto a la conducta humana. Todo este
dispositivo forma parte de la produccion cultural pero es en el plano social donde sienta
sus raices y a partir de donde se lo promueve y sostiene. Cualesquiera sean los valores
éticos y morales que se promuevan, su funcionamiento siempre serd el mismo,
respondiendo a los mismos mecanismos y persiguiendo el mismo objetivo: domesticar el
hombre. Gilles Deleuze razona al respecto diciendo que:

Toute la violence de la culture, Ihistoire nous la présente comme la

propriété légitime des peuples, des Etats et des Eglises, comme la

manifestation de leur force. Et en fait, tous les procédés de

dressage sont employé€s, mais retournés, détournés, renversés. Une

morale, une Eglise, un Etat sont encore des entreprises de sélection,

des théories de la hiérarchie. [...] On se sert des procédés de

dressage, mais pour faire de ’homme I’animal grégaire, la créature

docile et domestiquée. On se sert des procédés de sélection, mais

pour briser les forts, pour trier les faibles, les souffrants ou les

esclaves.'
La cultura como producto social ejerce una violencia fundamental en el quehacer humano,
violencia que aunque no estemos acostumbrados a verla como tal se manifiesta
cotidianamente. La literatura no es ajena a este fenémeno, y tal como ocurre en el plano

social, los habitos nos velan esta perspectiva que sin embargo es altamente manifiesta. Este

trabajo pretende justamente poner al descubierto esta situacion en la narracion literaria.
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La cultura forma parte del establecimiento del ambito social y funciona siguiendo
un doble campo de accidén. Por un lado codifica los elementos que sirven de base a la
institucionalizacion de la verdad, la verdad es, en este caso, el parametro fundamental de la
relacion entre lo real y lo simbdlico, o sea que todo aquello que alcanza el valor de verdad
es lo que concuerda con las normas morales vigentes. Incluso el discurso cientifico esta
supeditado en su verdad a estas normas. Por otra parte, la cultura persuade retéricamente
de que no existe alternativa posible a ese modelo, esto a través de la educacion actua sobre
la conciencia. Ademas su constitucion debe ser hegemonica, o sea que para todos los
miembros de la comunidad los valores deben de ser los mismos a riesgo de caer
nuevamente en los flagelos de la barbarie. Esta convicciéon hace que la apariencia de ese
mundo virtual vele la realidad y que el modelo verosimil creado para escapar de los
temores del hombre, segin Freud la muerte, se convierta en un mundo probable del cual se
han borrado las asperezas que condenan al hombre a una vida miserable. Esta claro que la
produccion cultural oficial conserva y defiende los intereses de un sector, generalmente
minoritario como el clero en la Edad Media o la burguesia mas tarde, aunque su discurso
se dirija al conjunto de individuos que habitan un determinado territorio. Las leyes son los
instrumentos de los que se sirve el Estado para defender su posicion frente a cualquier
opcion alternativa. El caso de Galileo Galilei y su descubrimiento del movimiento
planetario son ejemplares en este sentido ya que la Iglesia, la cual ejercia el poder en esa
época, lo obligé a negar sus observaciones astronémicas. La problematica en torno a la
relacion entre el mundo real y el mundo verosimil ha sido borrada tradicionalmente por un

discurso que se impone con la autoridad que le da el poder del Estado.

1® Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962. p. 159
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Le concept de vérité qualifie un monde comme véridique.
Méme dans la science la vérité des phénomeénes forme un monde
distinct de celui des phénoménes. Or un monde véridique suppose
un homme véridique auquel il renvoie comme a son centre.
En las altimas décadas las reivindicaciones por los derechos de representacion de las
minorias comunitarias dentro de la sociedad han marcado un progreso muy importante con
respecto a la apertura por parte de la hegemonia del modelo representado por el Estado.
Por primera vez el modelo politico y cultural no se centra en torno a un solo grupo social
sino que se vuelve tolerante con los grupos minoritarios. Este es el caso de las
comunidades de indigenas, de homosexuales y de minorias étnicas que hasta ahora han
formado grupos aislados sin ninguna representacion juridica. Se trata de un gran cambio a
nivel cultural ya que incluso en las escuelas se imparte la idea de una mayor tolerancia
frente a esas minorias. Esta “tolerancia” esta supeditada a la posicion adoptada por los
grupos de poder politico y economico. Cualquiera sea el grupo al cual representen, todos

los modelos poseen la misma raiz ficticia y siguen siendo herramientas creadas con el

objeto de reunir a un grupo de individuos en torno a una figura que los represente.

Hemos visto hasta aqui de qué manera podemos decodificar la cultura a partir de la
violencia. La cultura crea entonces un mundo virtual para escapar de los flagelos de la
realidad, pule los vértices de una vida angulosa para convencerse de que los tormentos no
son tales y de que los males forman parte de una etapa pasajera que conduce al paraiso.

La ou des dissimulations sont -constitutives d’une
civilisation, 13 ou la vie en société est soumise a la contrainte de
mentir, apparait dans 1’énonciation réelle de la vérité un moment

agressif, une dénudation mal & propos. Mais a la longue, la pulsion
du dévoilement est la plus forte. C’est seulement la nudité et la non

1° 1bid. p. 109



34

dissimulation radicales des choses qui nous libérent de la contrainte

de colporter des suppositions méfiantes. Vouloir parvenir 4 la

"vérité toute nue" est un motif de la sensibilité désespérée qui veut

déchirer le voile des conventions, des mensonges, des abstractions

et des discrétions pour parvenir au fait.!”
El individuo se enfrenta a la violencia de las apariencias, al sometimiento social que
conduce a la hipocresia. El enfrentamiento entre la experiencia real y esa especie de juego
de roles sociales a la que se ve obligado a jugar provoca la necesidad de liberar su
sensibilidad denunciando abiertamente esa mascarada. Uno de los puntos criticos de la
escritura de ficcion es precisamente el de enunciar una relacion inédita e individual, libre
de convenciones y con un lenguaje propio, entre el sujeto (hombre) y el objeto (mundo).
En este cuadro de situacién existe, como hemos tratado de explicar, un factor
desequilibrante que produce los deslizamientos de sentido y los cambios de estructuras que
se reflejan historicamente en la cultura: la rebeldia. La rebeldia, es la encargada de inducir
el movimiento dialéctico, del cual ya hablamos. Ademas de ser la responsable de la
resistencia a la violencia conservadora es uno de los promotores del cambio de paradigmas
de representacion en los enunciados. De las tensiones que existen en la no adecuacion del
individuo al orden impuesto surge un determinado tipo de enunciado que es el resultado de
la insatisfaccion respecto del modelo impuesto. Esta produccién de enunciados se refiere a
la produccién de enunciados inéditos y no a la reapropiacion de enunciados o a la simple
repeticion. Cada etapa en la historia del pensamiento humano ha sido marcada por la
formulacién de enunciados inéditos tendientes a explicar o a dar cuenta de una nueva

situacién en la que se han producidos cambios en los modelos morales del hombre. Por

ejemplo el advenimiento de la Modernidad signific un rotundo cambio en la mentalidad y

'" Peter Sloterdijk, Critique de la Raison Cynique, Paris, Christian Bourgeois Ed., 2000. p.21
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en los parametros morales con los que se guiaba el hombre en la Edad Media. Por supuesto
esto vale para el hombre occidental y también, aunque en menor medida, para todos los

grupos humanos que estuvieron bajo su influencia.

Otro de los factores culturales que mas incidencia han tenido en el comportamiento
del hombre y desde el cual se puede emprender un anilisis de la violencia es el tiempo. La
sedentarizacion del hombre en grupos urbanos ha hecho del tiempo un factor vital para su
subsistencia. El tiempo mide la vida del hombre, la clasifica y determina incluso su muerte.
El tiempo, como lo hemos demostrado en la introduccién puede convertirse en un factor de
violencia tanto por su velocidad como por su lentitud. Hay muchos textos literarios en los
cuales el tiempo ejerce un factor de mucha violencia y en los cuales la accion se diluye
provocando el conflicto. Una novela de Gabriel Garcia Marquez llamada El coronel no
tiene quien le escriba manifiesta de manera ejemplar la violencia de la inaccién. Hay un
coronel veterano de una guerra civil ya muy lejana en el tiempo que esta esperando su
jubilacién. Entre tanto trata de sobrevivir lo mas dignamente posible, a un punto donde la
dignidad se le escapa en la pobreza. En ese texto se lee la violencia sobre las carencias
sufridas por el protagonista y su esposa frente a un mundo que ha cambiado y ya no
reconoce sus hazafias. El tiempo transcurre implacablemente hacia un final que lo ahoga en
la miseria. Como éste hay muchos casos en la literatura en los que a partir del tiempo se
pueden determinar distintas formas de violencia. El tiempo a nivel cultural significa un
intento por controlar los limites de la vida. Hoy en dia se habla frecuentemente del tiempo
e incluso el lenguaje contemporaneo refleja la incidencia del tiempo en el mundo moderno
por medio de una infinidad de términos que estan directamente relacionados con el tiempo.

La Economia apoyada en la vigencia de un mundo capitalista en el que la produccion de
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bienes y el consumismo son los parametros principales de la vida cotidiana hace del tiempo
un valor fundamental. De todos modos, el hecho de que el tiempo en los ultimos siglos
haya adquirido una importancia sin precedentes s6lo indica que la vida humana trascurre a
un ritmo mas acelerado, hecho que se refleja consecuentemente en la literatura y de
ninguna manera quiere decir que antes se le haya dado una importancia relativa. El tiempo
siempre ha sido una de las constantes referenciales de la vida del hombre. En la literatura
estos aspectos se revelan cruciales para la interpretacion de textos, cualquiera sea la
procedencia de estos. El tiempo es un elemento clave tanto a nivel textual, en las
estructuras de composicién, como paratextual, situacion historica en que fue escrito. La
trama que desarrolla el discurso narrativo depende del tiempo fundamentalmente en lo que
se refiere a la representacion de los personajes en el mundo ficticio. Todos los elementos
que hemos tratado de discutir en este capitulo nos van a permitir resolver en las novelas los
conflictos que vinculan al hombre con su experiencia de la realidad y el mundo social en el

que esta inserto.

*kk
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4. Violencia e infancia

PROMETHEE
Cette espérance tu veux
la donner
Se libérer du dieu?
{ES-TU
Comme ’enfant
Qui a aucune loi
Ne se croit lui-méme soumis?}
ES-TU
Comme un nouveau seigneur
Jaloux et troublant?
CROIS-TU
Que ton feu est tout-puissant?
APPELLES-TU
Vérité
Cette étroite clairiére
Qui un seul instant
Nous éclaire?
Extrait de I’opéra :
Prometeo de Luigi Nono

La literatura se sirve de la infancia como figura preponderante para poder entablar una
reflexion acerca de la violencia o de las impulsiones que dominan al hombre. La infancia
constituye un punto crucial en el analisis de la condicion humana del Hombre. Todos los
conceptos que tienen que ver con el estudio de las caracteristicas esencialmente humanas
confluyen en la infancia transformandose en aporias. De hecho la infancia representa una
concepcién donde la violencia estd completamente integrada, podriamos decir que la
infancia es un sitio conceptual en el que los términos que identifican al hombre como “ser
humano” se topan con sus propios limites. Las dicotomias natural-social, animal-humano,
grito-habla, lengua-discurso encuentran su inefabilidad en la infancia y es por ese motivo
que alli actia la violencia como medio formador o generador de nuevos entornos de

comprension. El orden con el que estructuramos o delimitamos el mundo pierde su poder
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persuasivo en la infancia torndndose fitil. El deslizamiento metafisico que se produce en el
pasaje de “animal” a “humano” constituye uno de los temas filosoficos fundamentales en
la historia del pensamiento, a la vez que significa el presupuesto fundacional de toda
concepcion del hombre. Se hable de homo sapiens, de homo loquens, de cogito cartesiano
o de “ser creado a imagen y semejanza de su dios”, todas estas representaciones del
hombre son presupuestos que parten de una particular concepcion del hombre en relacién
con el mundo que habita. En la escritura, todos estos presupuestos estan integrados en el
discurso, de manera que la voz enunciativa se inscribe en el marco de estos parametros
histdricos para construir su mensaje. La nifiez en la escritura tiene un caricter aporético
muy particular, puesto que al ser una zona de transicion a partir de la cual se dibujan todos
los parametros de la concepcion del hombre, ésta se convierte en un lugar del cual es
necesario apropiarse conceptualmente. Es un territorio virgen que es necesario conquistar.
Esta conquista se realiza material e intelectualmente por medio de la filiacion familiar. El
nifio no es un ente extrafio, es s6lo una piedra sin tallar, una gran caja vacia que es
necesario llenar de cultura lo antes posible a riesgo de perderla para siempre. La lingiiistica
y el psicoanalisis han estudiado minuciosamente la evolucion del aprendizaje en el nifio
constatando que si la caja no es llenada antes de la pubertad es posible que se cierre para
siempre. Este es el caso de los “nifios salvajes” que han sobrevivido al hébitat animal
selvético durante toda su infancia. En el nifio se produce una sintesis en la que se dividen
las fuerzas genéticas y culturales entre la filiacion y la genealogia. La filiacion acarrea con
todo el simbolismo y la representacion cultural viene cargada de todo el bagaje de
informacion que inscribe datos en el nifio comprometiéndolo con una mitologia
genealdgica, con un profundo sentimiento de pertenencia a una “raza superior” y a un

“territorio privilegiado”. El orden social se sirve de la filiacion a nivel familiar para
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inscribir sus cédigos en el nifio y asi apropiarse de ese territorio material y conceptual que
significa la infancia.
(...) ’enfant « rapporte-t-il »innocemment aux parents quelque
chose d’étonnante expérience productive qu’il méne avec son désir;
mais cette expérience ne se rapporte pas a eux comme tels. (...)
Sous I’action précoce de la répression sociale, la famille se glisse,
s’immisce dans le réseau de généalogie, elle confisque le Numen
(mais voyons Dieu, c’et papa...). On fait comme si 1’expérience
désirante se rapportait aux parents, et comme si la famille en était
la loi supréme. On soumet les objets partiels & la fameuse loi de
totalité-unité agissant comme « manquante». On soumet les
disjonctions a ’alternative de Pindifférence ou de I’exclusion. La
famille s’introduit donc dans la production de désir, et va dés le
plus jeune dge en opérer un déplacement, un refoulement inoui.
Elle est déléguée au refoulement par la production sociale.'®
Esa apropiacion asegura una continuidad, la trascendencia del modelo social, y por
ende del Estado. La filiacion dota al nifio de una memoria social que actda sobre dos
planos correspondientes. Por un lado, el plano econémico y politico donde el compromiso
con ese bagaje cultural recibido prefigura las relaciones y comportamientos propios a su
condicién. Por el otro, el plano mitico muestra de qué manera se ha formado y delimitado
el sistema a partir de las lineas directrices de filiacion. En el caso de la mayoria de las
culturas occidentales esta filiacion se rige por la rama paterna. En este punto entran en
accion las fuerzas genéticas. El plano genético velado por todo el aspecto cultural pasa a
cumplir un rol secundario aunque fundamental. No es caprichoso el hecho de que el libro
que mas ha marcado a la civilizacién occidental, EI! Testamento cristiano, comience con el
arbol genealégico por linea paterna de Jesis desde Adan hasta José. El cédigo genético

trasmitido a través de los genes asegura solamente la trascendencia étnica, la apariencia

fisica, siendo la cultura social la encargada de adosar el simbolismo y la representatividad

'* Gilles Deleuze et Felix Guattari, L ‘anti-oedipe, Paris, Ed. de Minuit, 1972. p. 143
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necesarios para constituir una comunidad social a partir de esa similitud genética. El
ambito social a través del Estado y las estructuras institucionales establecen los lazos
necesarios para reunir bajo los mismos codigos sociales al conjunto de los miembros de
una sociedad, por mas ecléctica que esta sea. Es por eso que incluso sociedades que han
recibido un gran afluente migratorio pueden conservar sus codigos culturales sin realizar
cambios mayores en sus estructuras. Estas estructuras culturales son aprehendidas por el
nifio fundamentalmente a través de dos instituciones sociales: la familia y la escuela. La
familia, en el campo social, funciona como el instrumento que asegura la continuidad de
los codigos culturales y genéticos sirviéndose del nifio como eslabon de nexo en la cadena
de transmision. La apropiacion conceptual de la nifiez se realiza basicamente a nivel
tedrico intelectual y no necesariamente a nivel social, puesto que la abstraccion intelectual
de la que se valen los pensadores para desentrafiar las estructuras sociales tiene mas que
ver con los parametros mentales que rigen una época de produccion que con las practicas
sociales transmitidas de generacién en generacion. Este esquema es valido para todo tipo
de sociedad independientemente del contexto historico y territorial y si bien ha habido
épocas en las que no se le ha dado mayor importancia intelectual la infancia siempre ha

mantenido su rol transmisor.

La infancia no es solamente una etapa determinante en la vida del hombre sino que
constituye igualmente un concepto muy importante en el imaginario historico a nivel de la
representacion. Lo propio de un nifio es tener que aprender del mundo que lo rodea, es por
eso que en la mitologia, cualquiera sea su origen, los Dioses nunca crean nifios sino
hombres. El caricter representativo de la nifiez indica, como una suerte de espejo

metafisico, la imagen que tiene el hombre de si mismo y de su proyeccion en el tiempo. A
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lo largo de la historia, la infancia ha atravesado épocas de apogeo y de olvido, siempre
dependiendo de la vision de mundo que regia el pensamiento humano del momento. A
grandes rasgos podemos sintetizar que para los griegos clésicos, quienes concebian un
tiempo circular, los nifios eran un eslabdn en la gran cadena de la vida. Muchos adultos se
veian acosados por nifios marcados por un destino poderoso. Tal es el caso de Cronos,
quien devoraba su prole porque el destino presagiaba que uno de ellos lo destronaria. Esta
continuidad ciclica se correspondia al pensamiento que primaba en todas las obras de la
época. En el imaginario catdlico, seguramente el caso mas representativo es el de
Abraham, quien es puesto a prueba por su Dios ordenindole sacrificar a su hijo. La
progenitura es tenida como un valor supremo, s6lo superada por la Fe, y aunque el tiempo
es concebido como una linea recta entre la Creacion y el Juicio Final la prole sigue siendo
el nexo de transmision cultural. Sin embargo en la tradicion judeocristiana los nifios como
tales no tienen mayor representatividad ni protagonismo mds alla del de dar continuidad a
la tradicion. El uinico nifio destacado en toda la Biblia es el nifio Jests y lo hace por tener
comportamientos de adulto a una edad temprana. Esta falta de protagonismo en la
cosmovision judeocristiana de los nifios es heredada por la Edad Media en Europa
relegando a los nifios a un preceptor, quien debia encargarse de esas “tareas domésticas”
hasta el tiempo en el cual, una vez educados, ocuparan un lugar en el mundo social. Del
Renacimiento tal vez los unicos que tratan el tema de la infancia son Montaigne y
Rabelais, este ultimo da un rol protagdnico al nifio en su obra Gargantia y Pantagruel. El
racionalismo clasicista preocupado méas en la relacion “hombre-naturaleza” no se detuvo
en pensar al nifio bajo el presupuesto de que este forma parte mas de la naturaleza que del
hombre. Rousseau es el artifice del protagonismo ascendente que logra la representatividad

del nifio. Desde su primer ensayo, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes,
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Rousseau plantea una nueva visién del nifio segin la cual el hombre nace bueno por
naturaleza para luego ser corrompido por la sociedad y su cultura.
(...) ’'homme est naturellement bon, (...) qu’est-ce donc qui
peut P'avoir dépravé a ce point sinon les changements survenus
dans sa constitution, les progrés qu’il a faits et les connaissances

qu’il a acquises? Qu’on admire tant qu’on voudra la société
humaine, il n’en sera pas moins vrai qu’elle porte nécessairement

by

les hommes a s’entre-hair a proportion que leurs intéréts se

croissent, a se rendre mutuellement des services apparents et a se

faire en effet tous les maux imaginables.'®
Los siglos XIX y XX aumentan progresivamente la importancia de la infancia en el seno
de la sociedad en detrimento del estatus de la vejez. El Romanticismo decimondnico
descubre en la infancia la libertad mas absoluta, desposeida de las contrariedades sociales.
Finalmente, la segunda mitad del siglo XX entroniza a la infancia dandole un valor
supremo. La infancia es un valor “universal” inapelable y su representatividad es moneda
de cambio, por lo tanto encrucijada de violencias. Cualquier crimen cometido contra la
infancia es juzgado doblemente horroroso. Se crean leyes e instituciones estatales y
comerciales dedicadas exclusivamente a la infancia. En la literatura se crea todo un
imaginario infantil que refleja la concepcion del hombre sobre la infancia, vista como el
paraiso perdido. A los nifios se les dedica una extensa literatura en la que se articulan las
particularidades de un mundo sin restricciones o en permanente contacto con sus propios
limites. Los nifios como figuras emblemaéticas irrumpen en la literatura de adultos con roles
protagonicos preconizando constantemente las distintas modalidades de la violencia.

Precisamente, hoy en dia la infancia ha adquirido un rol protagénico inusitado, ahora no

"® Jean-Jacques Rousseau, Discours sur I’origine de I'inégalité parmi les hommes, Paris. Nathan, 1998. p.
118
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s6lo se encarga de recoger la posta de la generacion anterior y sirve de nexo entre lo social
y lo natural, sino que se ha creado un espacio, un habitat maravilloso, un “El Dorado™

donde arrincona sus ilusiones y sus anhelos.

La infancia marca, por diversos motivos, un momento crucial en la vida del hombre.
Estos factores repercuten en la edad adulta y estdn directamente relacionados con la
violencia social. Por medio de la violencia el hombre va mudando sus etapas vitales
pasando de bebé a nifio, de nifio a adolescente y de adolescente a adulto. No se trata sélo
de cambios fisiologicos sino que estos cambios de habito van acompaifiados de una buena
dosis de las imposiciones sociales que a través de la conducta, creencias, fe y educacion
modelan al hombre para que se conduzca apropiadamente en sociedad. Estos cambios
fisiologicos y sociales no son indiferentes a ninguna cultura, siempre van acompafiados de
ceremonias significativas que delimitan los cambios de habito en la vida de hombre. Son
hitos que estan directamente relacionados con las responsabilidades que debe asumir el
hombre en su desempefio social y que se someten a cada instante al juicio del conjunto de
la sociedad. Ese juicio constante que vela sobre cada acto del hombre, independientemente
de su edad, es tal vez el signo de crueldad mas violento al que es sometido el hombre en el
transcurso de su vida. El juicio es un elemento clave para la sociedad, es el arma tangible
de la violencia social que actia en todo momento y en todo lugar. Esta va desde el
enfrentamiento con el mundo exterior, al ser sometidos los nifios al juicio de nuestros
semejantes, familiares o desconocidos, hasta el enajenamiento de nuestros propios actos

provocado por el remordimiento. No existe practicamente ninguna novela en la que estos
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aspectos no se pongan de manifiesto pero tal vez la novela que muestra con mayor
vehemencia las singularidades de la crueldad del juicio al préjimo sea El proceso de Franz
Kafka. No sdlo el comportamiento es enjuiciado sino también el modo de vestir, los gestos,
el vocabulario, los gustos y habitos segiin normas explicitas y atin implicitas. La sociedad
crea sus instituciones en funciéon de los cambios fisiologicos y sociales del hombre,
delimitando a la vez en cada cambio el tipo de conducta y de responsabilidades que debe
asumir un individuo en cada cambio. Cualquier comportamiento fuera de lugar o que no
concuerde con lo estipulado socialmente puede ser sentenciado como negligencia,
obsesién, pusilanimidad, histeria o locura. Son tan estrechos los limites de la normalidad y
tan fragil el aparato discursivo con los que el hombre intenta someter a la realidad que el
solo hecho de transgredir un limite debe ser condenado radicalmente. Todos estos
elementos de culturizacion, al establecer las normas de conducta de una sociedad, dan
respuesta y reglamentan un determinado mimero de interrogantes que se presentan en el
ambito social, siempre y cuando el circulo social sea homogéneo y monocultural, puesto
que la articulacion de sus parametros esta pensada para establecer normas socioculturales
de rigor incontestable. Estas deben aparentar ser naturales. Este aspecto es mas notorio en
el ambito religioso, como lo demostraremos més adelante en el andlisis de L ’avalée des
avalés, aunque en menor escala también se verifica en la sociedad en general, sobre todo
en las que no experimentan un afluente migratorio significativo. Por el contrario, si bien
socializacion monocultural parece natural en una comunidad endbgena, ésta deja al
descubierto todas sus carencias y contrariedades cuando se construye a partir de distintas
esferas culturales. Como lo explicamos en el capitulo anterior, una verdad si no es
hegemonica pierde su caracter propio por lo que entran en crisis consecuentemente todos

sus codigos y preceptos. La experiencia de mundo a la que asiste el nifio en su infancia esta
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marcada por la aprehension de esos cddigos y preceptos culturales que establecen su
relacion con la realidad. Esta experiencia esti ligada al reconocimiento de un mundo
exterior a su cuerpo, un mundo habitado por seres semejantes, quienes delimitan su campo
de accién y coartan su narcisismo infantil. Podemos decir que la entrada del nifio en el
mundo social se realiza en el momento en que a fuerza de ser interpelado por su nombre, el
nifio reconoce que tal sucesion de fonemas esta asociada a su persona y consecuentemente
se reconoce al llamado de este nombre. El sistema de la vida en sociedad esta marcado por
este reconocimiento y en éste se transmite principalmente la violencia con la que el ambito
social domestica al hombre. Es la violencia ejercida por el &mbito social la que hace que
en la infancia queden marcadas todas las huellas del paso de lo natural a lo social que
posteriormente, segin Freud, seran la base de las neurosis en los adultos. Precisamente es
el psicoanalisis la disciplina que se ha encargado de estudiar con mayor detenimiento todas
las instancias y las marcas que la socializacion deja en la conciencia y en el subconsciente
del hombre. Sin entrar demasiado en el psicoanalisis nos conformaremos con destacar que
“le retour du refoulé” manifiesta en el adulto las carencias en el nifio. Mas alla de que
algunos pensadores convengan en afirmar que se trata sdlo de una forma histérica de
abordar los desequilibrios mentales, no podemos prescindir de las consecuencias que
pueden acarrear en el adulto las vicisitudes de su infancia. La mencion de estos
mecanismos de interpretacion del comportamiento humano no es gratuita en este analisis
literario ya que casi toda la literatura del siglo XX ha creado todos sus cuadros de
representacion a partir de las teorias freudianas. Este hecho alcanza por supuesto a todas

las otras artes también.
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En la infancia los c6digos morales y sociales entran y se articulan por medio del
lenguaje. El responsable de la falta de experimentacion inédita, la del descubrimiento y no
la del reconocimiento, la expresividad libre de toda presuposicién preexistente es el
lenguaje. La adquisicion del lenguaje hace que reconozcamos los objetos que se presentan
frente a nosotros como ya conocidos, la palabra que designa un objeto contiene toda la
carga semantica que le acredita el uso cotidiano. De esta manera al poseer primero el
lenguaje que la experiencia asistimos a una pre-experimentacion semantica de los objetos.
O sea que adquirimos en primer lugar la nocién de “elefante” sin haber jamas visto uno y
luego al descubrir un elefante real le acreditamos todas las cualidades que asociamos con el
concepto de “elefante”. Asi, desde que algo toma una forma familiar etiquetamos su
nombre en nuestra memoria y esa cosa que estd frente a nosotros pasa a adoptar las
propiedades que nuestra memoria ha asociado a esa forma y guarda en su archivo. La
experiencia que deberia ser la formadora del lenguaje se convierte en la limitadora de la
experiencia, supeditando ésta a los vacios del lenguaje.

De faire, I’enfance agit principalement sur le langage, qu’elle

constitue et conditionne de maniére essentielle. Car I’existence

méme d’une telle enfance, c’est-a-dire de I’expérience en tant que

limite transcendantale du langage, exclut que le langage puisse en

soi se présenter comme totalité et vérité.’

Podriamos decir que en el proceso de socializacion el nifio va de una pura
experimentacion a un puro reconocimiento. La primera etapa esta orientada basicamente
hacia lo sensible, cada una de las sensaciones que se experimentan en la nifiez quedan

guardadas en la memoria para su posterior reconocimiento, los aromas, las texturas, las

melodias, los colores, los sabores descubiertos en la nifiez quedan marcados a fuego en la

2 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989. p. 66
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memoria y sirven de parametros a experiencias posteriores. En la segunda etapa, cuando ya
se tiene registro de una gran cantidad de experiencias, viene la etapa de reconocimiento, la
codificacion y cifrado de todo un cimulo de sensaciones que forman parte del bagaje que
sefiala nuestra relacion con el mundo exterior. Seria necesario agregar que si hay algo a lo
que el hombre adulto teme es a lo desconocido, a lo imprevisible y a lo que no puede
dominar, a lo que escapa a su razonamiento logico. La ciencia se encarga de abarcar todos
los ambitos posibles para aprehender el mundo en que vive el hombre y sacar rédito de
éste. Es como si el hombre se empefiara en desembarazarse de la experiencia, de los
imprevistos, es como si la curiosidad infantil se transformara en la adultez en un delirio de
control. La experiencia y la certitud forman los polos distintivos de la infancia y la edad
adulta respectivamente. Montaigne declara en sus Essais que “L’expérience est en effet
incompatible avec la certitude; une expérience devenue calculable et certaine perd
aussitét son autorité”?. En la cita nos remitimos indefectiblemente a una concepcion del
mundo anclada en otros parametros que los actuales pero, de todos modos, nos demuestra
de manera eficaz como se articula el fendmeno de la experiencia con respecto a la certeza y
la incidencia que éstos pueden tener en la infancia. La certeza deja escapar su realidad
debiendo conformarse con una representacion irreal que contiene los atributos de su
esencia ideal. Entonces la certeza se reduce a un reconocimiento de lo mismo o a un
acostumbramiento a lo real. La experiencia infantil, por el contrario, ejerce su rol
naturalmente, sin ser afectada por los pronunciamientos sociales pero sometida al juicio de
los adultos. Podriamos agregar que lo propio de la infancia es la experimentacion de lo

real, la experiencia de mundo liberada del lenguaje. En la infancia existe un horizonte

2! Montaigne, Essais, trad. Michel Butor, Tome I, Paris, 10\18, 1964. p. 20
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abierto de posibilidades de experiencia no atin concretadas, lo que significa, de una manera
general, una inadecuacién al mundo, la cual sélo sera contrarrestada con la concretizacion
intuitiva de esas posibilidades. Los nifios relacionan libremente sus experiencias
adecuandolas mas a sus pulsiones nihilistas que a los canones sociales. De alli que el
comportamiento infantil sea visto por los adultos como anarquista o libre de ataduras segiin
la época. Los personajes encarnados por nifios permiten desentrafiar los conflictos
existentes entre las dualidades certeza-experiencia, juicio-prejuicio y objetividad-
subjetividad. Ellos experimentan y sufren en carne propia el ostracismo social y el acoso

perentorio de una sociedad ensimismada y ahogada en sus propias creencias.

El sexo y su imaginario constituyen dentro de la infancia un terreno prohibido. Si bien
el sexo es el primer determinante en la entrada del nifio al mundo social, la sexualidad que
acompaiia al sexo, o sea la sexualidad equivalente a las relaciones sexuales, es decir, la
libido, la uni6én corporal y el erotismo, es un terreno vedado a los nifios. La sexualidad es
un espacio proscrito a los nifios al cual, en general, las sociedades no les permiten la
entrada. A partir de estas consideraciones podemos decir que los nifios permanecen ajenos
a la sexualidad, puesto que carecen de la sensibilidad necesaria para entrar en ese terreno.
El orgasmo, como objetivo principal de la satisfaccion sexual, es exclusivo de los adultos,
trasformédndose en un terreno de exploracion por su caracter misterioso, ajeno a su ambito.
Los nifios hacen su entrada en la sexualidad a través del ambito familiar por medio de un
dispositivo dicotomico que los diferencia sexualmente basdndose solo en la apariencia
fisica. Al reconocimiento del nombre propio lo sigue la asimilacion de éste a uno de los
dos sexos, siendo el aspecto cultural quien determina las caracteristicas que identifica a

cada uno de los sexos. En el imaginario catélico de la Edad Media se representaba la mas
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absoluta pureza espiritual en los angeles, que eran seres eternamente nifios y asexuados
desembarazados de los conflictos humanos a los que asisten s6lo como mediadores entre
los hombres y Dios. De esta manera, la sexualidad se trama y constituye, en los nifios, con
la participacion de presupuestos culturales y sociales, practicas e instituciones con las que
cobra sentidos especificos, desde los cuales se organiza y regula. La cuestion sexual esta
ligada intimamente a la apariencia en relacion con la produccion del “yo” interior. Desde
esta perspectiva podemos entender a la sexualidad como un entramado diverso y particular
de practicas, acciones, técnicas, placeres y deseos en los que interviene el cuerpo, pero
paralelamente estd vinculada con la produccion de una serie de argumentaciones,
discursos, premisas, significaciones que connotan las acciones de los individuos, califican
sus deseos, orientan sus tendencias y restringen sus elecciones placenteras o amorosas. A
nivel de la representacion, los nifios se sienten, aunque no lo estén, ajenos a este tipo de
manifestaciones resistiéndose a ellas puesto que ceder a ellas seria entrar en terreno
enemigo. Esa resistencia puede adquirir diversas modalidades puesto que tratandose de
expresiones culturales y careciendo del placer sexual, el nifio puede rechazar la imposicion
de la céscara cultural que envuelve socialmente el deseo sexual. Tratandose de un elemento
que sienta sus bases en el terreno cultural, la sexualidad esta configurada dentro de los
procesos simbdlicos, como el lenguaje, que encarnan las significaciones, los valores y los
sentidos inscriptos en las autopercepciones de los individuos, en su ser sexual, en sus
atribuciones, en sus identidades sexuales o sea que construyen al sujeto en su sexualidad.
Asi se crean, en gran parte, los modelos sexuales paradigmaticos a partir de los cuales es
preciso medir nuestros atributos y cualidades, nuestros deseos y placeres, nuestras
practicas y acciones, volviéndose parte de nuestra identidad y de nuestra subjetividad, tal

como lo ha sugerido Foucault en su Histoire de la sexualité. En cuanto a los nifios, en tanto
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representacion de seres en formacién, comprometidos en las inserciones sociales y
culturales pero inclinados por la experiencia individual, se presentan como figuras
paradigmaticas para la critica de las imposiciones socioculturales. En este sentido tanto
Toto de La traicion... como Berenice de L’avalée..., resistiendo a las imposiciones

culturales se resisten también a la sexualidad ignorandola.

Son muchos los elementos de analisis que se desprenden del estudio de la experiencia y
la sexualidad en la infancia. En la época de los griegos existia una dualidad ideol6gica
representada por la oposicién Apolo vs. Dionisos, el primero representaba la racionalidad,
la sensatez y el respeto de los codigos morales y el segundo la total expresividad, el
desenfreno y la anarquia. Sobre el campo de la filosofia los platonicistas, con sus discursos
universalizantes, se enfrentaban a los discipulos de Didgenes Alerce, que pregonaban un
esencialismo natural frente a las convenciones sociales. La dicotomia que se establece
entre la estructuracion social y la liberacion natural encuentra su punto critico en la
infancia ya que alli estas dos tendencias se confunden para liberar toda su carga de
violencia. Sin lugar a dudas, las ideas estructurizantes son histéricamente las que han
llevado la voz de mando y las ideas de liberacién han cumplido la funcion de criticar los
fundamentos de las primeras fomentando la insolencia y la trasgresion de los valores
morales impuestos por las fuerzas dominantes. La irreverencia es un arma eficaz en la
lucha contra el absolutismo ideolégico y en la infancia es utilizada con asiduidad para
escapar de los bozales culturales, de las ficciones a las que se aferra el hombre para
emanciparse de la angustia que le provoca la muerte, y que no se corresponden
necesariamente con la experiencia de vida. La insolencia es un arma mortal contra el status

quo social.
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Depuis que la philosophie ne peut plus vivre ce qu’elle dit
qu’avec hypocrisie, il faut de I’insolence pour dire ce qu’on vit.
Dans une civilisation ou des idéalismes endurcis font du mensonge
la forme de vie, le processus de vérité dépend de P’existence de
gens suffisamment agressifs et libres pour dire la vérité. Les
gouvernants perdent leur réelle conscience de soi au bénéfice de
fous, de clowns, de kuniques. (...) Mais depuis qu’avec le kunisme,
dire la vérité dépend de facteurs comme le courage, I’insolence et
le risque, le processus de vérité subit une tension morale jusque 1a
inconnue : je 1’appelle dialectique de la désinhibition. Qui prend la
liberté de s’opposer aux mensonges dominants suscite un climat de
relachements satiriques ou se désinhibent affectivement aussi les
puissants et les idéologues de leur pouvoir.?

La insolencia en los nifios puede comprenderse simbolicamente dentro de este cuadro
de situacion, ya que su procedencia es mas espontdnea, estd mas desprejuiciada y actua
mas por instinto que por raciocinio. Su naturaleza es la de hacer frente a la violencia de la
educacion y de sus normas dando rienda suelta a un expresionismo desbocado. La
insolencia que reivindica el narcisismo infantil frente al estructuralismo social es el arma
mas poderosa que posee la infancia y conforma consecuentemente el estandarte primordial

de la representatividad infantil.

22 peter Sloterdijk, Critique de la Raison Cynique, Paris, Christian Bourgeois Ed., 2000. p. 141-142
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5. Violencia y Novela:

I would prefer not to.

Herman Melville, Bartleby the scrivener.

Este analisis de la novela en el marco de la violencia parte de una premisa concluyente:

la novela, como cualquier otra expresion artistica, es antes que nada precisamente eso, una
forma de expresion. Pretender que el objetivo de la novela se reduce sélo a la
comunicacion seria igual a afirmar que el objeto de un cuadro pictérico es el de decorar
una pared. Esta afirmacion no es caprichosa sino por el contrario nos introduce en el
analisis de las modalidades que adquiere la violencia dentro del universo romanesco. La
expresividad que es parte constitutiva de la novela tiende a la busqueda de los limites de la
verosimilitud y juega en su trayecto narrativo con las posibilidades que le ofrece la
trasgresion. De esta manera, y puesto que la fuerza de trasgresion forma parte de la
violencia, la novela encarna la representacion de la violencia. Si nos detenemos en las
obras de algunos de los novelistas mas destacados del siglo XX, tales como Virginia
Woolf, Faulkner, Musil, Kafka, Gadda, Svevo, Cortazar, Joyce, Rulfo, Melville, Lispector,
etc. podemos ver de qué manera las narraciones en las novelas crean mundos de
representaciones que empujan los limites de la verosimilitud al extremo de la coherencia,
aunque siempre manteniendo un caracter mimético esencial al entendimiento. En las
novelas se representan todas las posibilidades e incluso las imposibilidades de la
representacion, la violencia experimenta en esos mundos imaginarios las fronteras de su
logica, diciendo lo inefable, realizando lo imposible y verificando lo improbable. La
violencia en la novela no se reduce a la representacion de aspectos fisicos, biologicos,

climaticos, espirituales o sentimentales sino que los abarca a todos y aln se extiende hacia
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los confines de la logica, de lo sensato, de lo discernible ¢ incluso de lo decible. La
violencia actia en la novela sobre los tres planos que utiliza el hombre para crear su
mundo: la comprension, la representacion y la interpretacién. Estas tres instancias son
aprovechadas por la violencia para focalizar su campo de accion, para trasgredir sus limites
y para negar todos los reduccionismos y clasificaciones que derivan del tratamiento légico
de estas instancias. Por otra parte, en la novela existe una suerte de juego dialéctico entre la
experiencia y la memoria. La experiencia sufre una doble transformacion circunstancial,
una antes de alojarse en la memoria y otra luego, en el instante de ir a buscar esos datos
desde un presente lejano al momento de su registro. La violencia oficia de intérprete y de
selector de todos los datos que almacena la memoria, entonces si nos retrotraemos al
mecanismo de funcionamiento de la novela podemos ver que ésta funciona de manera
analogica a la memoria a la que se le agregan los artificios de la imaginacion. Los
acontecimientos experimentados son sometidos a la interpretacion por parte de la
conciencia, la cual al apelar a la memoria complementa un cimulo de imagenes
desordenadas y le da forma de un todo por medio de la l6gica de la imaginacion. La
memoria jamas es un todo sino retazos de experiencias desparramadas en un pasado
simultaneo al momento de evocacion. La memoria tiene caracter inmanente y simultaneo
al igual que la lectura; por esa razon la articulacion de las novelas imita a la de la memoria,
incluso en la necesidad de dar una explicacion logica a ese calidoscopio de imagenes que
se agolpan intermitentemente en la mente humana. Esa explicacion logica tiene caracter
cultural e histérico puesto que se corresponde con el imaginario de las representaciones
con las que el hombre se explica el mundo real. Asi, mientras en la Edad Media los
bosques de la Europa Occidental estaban poblados de brujas y de un sinnimero de

criaturas fabulosas a quienes se les atribuian los flagelos y demas catastrofes que podian
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acontecer en esa €época, a medida que ha transcurrido el tiempo y con los avances en el
conocimiento de la naturaleza esas explicaciones fueron perdiendo credibilidad y se
transformaron en leyendas fantasticas. Lo que caracteriza cada periodo histérico son las
formas que toma la l6gica humana para explicar la naturaleza de los fendmenos que se
producen a su alrededor. El elemento cronotdpico es una de las claves para la
decodificacién de la articulacion de la novela pero, a nuestro parecer, no es tan
determinante como lo piensa Bajtin. No es el cronotopo el principal generador del sujeto
sino por el contrario es el sujeto que crea el paisaje cronotopico a partir de su memoria y de
su imaginacién, ambas influenciadas radicalmente por la infancia y la cultura, marcadas
por el sello de la violencia. La experiencia se transforma en memoria por una suerte de
imbricacion en la que juegan un papel preponderante tanto la violencia, en todas sus
modalidades, como la razén. La violencia forja los sentimientos que van a despertar esos
recuerdos y la razén provee a las imagenes de la memoria un simbolismo que las retenga
en su logica. Asi, por ejemplo, la asociacion logica que realizamos con respecto a un objeto
puede codificarse en sentimientos de ternura, miedo o nostalgia por medio del juicio de la
razon. Los grandes relatos giran sobre la incertidumbre del recuerdo personal, sobre la vida
falsa y la experiencia artificial. La clave de este universo paranoico no es la amnesia ni el
olvido, sino la manipulacion de la memoria y de la identidad. Tenemos la sensacion de
habernos extraviado en una red que remite a un centro cuya arquitectura esta sujeta a las
fuerzas de la violencia. Las frustraciones, miedos, felicidades, pasiones, rencores,
angustias, amores, traiciones, etc. conforman las galerias de ese edificio en el que conviven
la mente humana y sus recuerdos. La novela forma parte del procedimiento catartico por
medio del cual ciertos individuos sensibles manifiestan la expresion de sus estados de

animo. A diferencia de la memoria, en la estructura de la novela se agrega el caracter
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representativo que se desprende de la mediacion lingiiistica puesto que alli los recuerdos, la
imaginacion y el imaginario pasan a formar parte del plano de la representacién, como en
cualquier otro ente en el que medie el lenguaje. Se suele tomar como arquetipo de la
novela a El Quijote de La Mancha puesto que no s6lo es considerada la primera novela
sino que ademas en ella se ponen de manifiesto todas las caracteristicas que acabamos de
mencionar. El Quijote rompe con todos los limites estructurales de forma y contenido
ateniéndose solo a los desvarios de una expresividad anarquica comprometida inicamente

con la contemporaneidad a partir de la cual crea su mundo.

Todos los aspectos que hemos destacado a partir de la literatura, la cultura y la infancia
en su lazo con la violencia entran en juego en la estructura misma de las relaciones de
representacion que aparecen en las novelas. Las novelas vienen precedidas por las cosas
que se narran, las que se intuyen y las que se eligen ocultar. Estos tres aspectos conforman
un mecanismo de representaciones que tienen una incidencia capital en las modalidades
que adopta la violencia como motor de la accion. Examinemos ahora la relacion entre el
funcionamiento de estos sistemas y el elemento que informa a éstos sobre la propiedad de
los objetos. Para empezar, no existe informacién neutra, ya que esta siempre esta
sentenciada por el juicio, ya que el acto de representacion implica un acto de
caracterizacion, derivado a su vez de la tendencia expresiva de preservar o reencontrar una
experiencia determinante. En este punto aparece la infancia como una figura determinante
en la construccién de la memoria y, segin lo explicamos anteriormente, en la novela. Los
andamiajes de la construccion novelesca tienen en la infancia una figura que sirve de icono
puntal para la representacion y la reflexion sobre la violencia. De acuerdo al planteamiento

analogico que hemos desarrollado entre memoria y novela, la infancia constituye el punto a
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partir del cual se dibujan todas las lineas de la memoria que se proyectaran en el adulto en
forma de recuerdos. De esta manera, experiencia y memoria sientan sus bases en la
infancia, momento en el cual remiten las primeras experiencias del mundo. Por otra parte,
la infancia es una instancia en la que la violencia se encuentra completamente incorporada
puesto que ésta no sabe de limites sociales ni de imposiciones culturales. El mundo del
nifio estd vacio de predicados, la experimentacién y el dolor son los tnicos limites al
egoismo infantil. Precisamente la insercion social como paradigma de los conflictos en los
que interviene la violencia se pone de relieve en la infancia puesto que ésta revela las
problematicas de su integracion a la comunidad. En las novelas que hemos elegido para el
estudio de la violencia encontramos a los personajes principales Toto, en La traicion de
Rita Hayworth, y Berenice, en L’avalée des avalés en el momento en que realizan su
integracion social. Estos personajes se debaten entre un egoismo nihilista infantil y las
obligaciones y condicionamientos sociales poniendo al descubierto las falencias del
acondicionamiento que debe soportar un nifio para insertarse en el ambito social. Las
acciones tanto de Toto como de Berenice chocan permanentemente con las indisposiciones
de los adultos que intentan imponerles limites a su comportamiento, a la vez que ellos
desde su profunda intimidad van creando un espacio de resistencia, impermeable al mundo
exterior. La insolencia por medio de la que se expresan, sobre todo Berenice, revela un
cuadro simboélico en el cual el caracter natural intenta dar batalla a las ataduras del aparato
educativo. Pero tanto Toto como Berenice son conscientes de la herencia cultural a la que
pertenecen; por eso luchan para no someterse a los avatares de un mundo que no entienden
0 no aceptan; se resisten a plegarse a la comedia humana que juegan sus padres y los
adultos en general en sociedad creando sus propios mundos paralelos, mundos imaginarios

en los que canalizan todos sus deseos. Los nifios no apelan jamas a la sensatez; ésta es una
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cualidad de los adultos, ellos se conducen por medio de su propia logica y actian en
consecuencia demostrando por lo general una postura que es vista como insolencia o
rebeldia por los adultos. De hecho, el llamado a la sensatez es el rasgo de violencia que
imponen los adultos a los nifios, es el obligarlos a entrar en el marco de su propia logica.
Tanto Berenice como Toto observan a los adultos con una mirada que expresa la falta de
integracion de ese mundo del que se sienten ajenos. Esa mirada es un juicio irracional,
angustiado, egocéntrico, categérico, determinante con el que intentan contrarrestar tanta
violencia. Berenice se expresa violentamente tanto en sus narraciones como en Ssus
didlogos y al primer signo de coercion o cuando se siente desposeida por tener que lindar
con un idioma impuesto que no concuerda con sus ideas ella lanza un determinante:
Vacherie de vacherie!™. En este sentido llega incluso a tener la necesidad de crearse un
lenguaje propio para negar de esta manera su idioma materno:

Je hais tellement ’adulte, le renie avec tant de colére, que j’ai di

jeter les fondements d’une nouvelle langue. Je lui criais : « Agnelet

laid! » Je lui criais : « Vassiveau! » [...] Une nouvelle langue était

née : le bérénicien. (337)
En tanto que Toto siguiendo los vaivenes de su pensamiento infantil y a partir de su propia
inocencia ridiculiza las actitudes, imposiciones y sometimientos de los mayores con sdlo
describir el efecto que sus imposiciones causan en su mente:

“En el colegio esta la maestra con el puntero, al que no sabe contar

hasta cien le da un punterazo en cada oreja y el chico se mira al

espejo para verse las orejas que crecen hasta que son orejas de

burro y se le digo maestra cara de cogia agarra otra vez el puntero
pero ahora es para matarme |.. .]”24

B Réjean DUCHARME, L ’avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1999. p. 23
24 Manuel PUIG, La traicion de Rita Hayworth, Barcelona, Seix Barral, 1995. p. 45
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Los personajes nifios observan, miran, narran, sefialan un mundo que no integran pero que
deben integrar y es por eso que pueden constituirse en jueces de lo que ven y de lo que no
entra en su logica infantil. En este aspecto, el lenguaje tiene un papel fundamental puesto
que a través del lenguaje se conforma un determinismo fatal; de esta manera tanto Toto
como Berenice van a dar al lenguaje una forma propia con la cual oponer resistencia a la
represion de los adultos. Los nifios redefinen su propio imaginario contrarrestando el
aparato coercitivo social de los adultos. Toto se expresa por medio de un mondlogo
interior, del estilo de Molly Bloom, en el que se refleja el mundo interno de su
pensamiento de nifio, mientras que Berenice impone un lenguaje critico, implacable,
agresivo, desamparado, para resistir los embates de la “buena educacién”. La violencia
manifestada en la lucha por resistir que plantean los nifios deja al descubierto los
pormenores de la construccion cultural y sus imposiciones falaces. Los personajes
infantiles son figuras arquetipicas en las que se refleja y se proyecta el individuo, por eso
en esas figuras convergen todas las modalidades de la violencia social. Esa proyeccion
plantea o desencadena un ciimulo de interrogantes acerca de una gran parte de los

conflictos sociales en los que se desarrolla.

La mediacion del lenguaje en la novela nos muestra un mundo de representaciones que
se suceden guiadas por los designios de la violencia. En este sentido estas dos novelas son
ejemplares puesto que cada una de ellas crea un mundo de representaciones paradigmaticas
en el que se despliega toda la simbologia a través de la cual se codifica la violencia en el
texto literario. No solo los personajes, sus actos, sus comentarios, sus descripciones y sus
pensamientos encarnan la necesidad y el sometimiento a la violencia sino que ademads la

poética misma de estas novelas esta regida por la violencia en su sintaxis, sus metaforas,
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sus juegos de palabras, dando rienda suelta a la mas completa expresividad. Esta
expresividad no tiene nada que ver con la verdad ni siquiera con una presuncion de verdad;
en estas novelas se manifiesta una expresividad que no intenta demostrar ninguna tesis ni
idea ni siquiera intenta establecer un contrato de realismo critico. Estas novelas, por el
contrario, denotan la transformacion artistica de experiencias inéditas, de alli que se
entreguen a la creacion de un lenguaje acorde a la medida de estas experiencias, fundando
con violencia un sistema nuevo con valores alternativos. La violencia se lee tanto en el
encadenamiento anecdoético de los acontecimientos que son narrados y en las formas que
adquiere esa narracion, como en la macrolectura, esa reconstruccion mental del mundo que
nos muestra la novela, el lugar donde ensamblamos los explicitos con los implicitos, donde
comparamos nuestro mundo real de lectores al mundo novelesco, donde interpretamos y
juzgamos la obra, donde buscamos descodificar un mensaje criptico inscripto en las
interlineas del texto. Si la escritura surgié como el medio nemotécnico para suplementar a
la memoria del olvido, la novela, tal como la entendemos en este ensayo, vuelve a
apropiarse de los conflictos de ese olvido dejando al descubierto las aporias del Ser
humano y su vacuidad. En efecto, la relacion entre una imagen y el objeto que ésta
pretende ilustrar, como ya hemos puesto de manifiesto, esta sentenciada por la mediacion
de la violencia en un amplio espectro de sus modalidades. En ese cuadro de
representaciones se inscribe el plano de la cultura, de la cual la violencia toma su aparato
de significacion para reorientarlo de acuerdo a una expresividad inédita, propia de la logica
de la novela. Asi, a grandes rasgos, podemos observar que en L’avalée des avalés el
solapamiento en una misma familia de dos tradiciones religiosas diferentes provoca el
conflicto a partir del cual se desprenden todos los otros y el aislamiento mental y

sentimental de la protagonista. En tanto que en La traicién de Rita Hayworth el conflicto



60

principal deriva del hecho de que los personajes de la novela estén confinados a vivir en un
pequeiio pueblo en el cual la vida parece ser demasiado estéril, por lo que la Ginica opcion
que les queda para paliar la mediocridad es refugiase en las apariencias que les propone el
cine, adoptando sus cédigos y sus estereotipos como valores verdaderos. En la primera
novela la division azarosa a la que se libran los padres de Berenice repercute en la
violencia con la que se expresa la protagonista en rebeldia contra todos los preceptos
religiosos y culturales. Por el contrario, en Toto se reflejan paradigmaticamente todas las
incongruencias, frustraciones y desavenencias de todos los personajes que frecuentan su
mismo ambito, dejando de manifiesto la inconsistencia de sus vidas. En L’avalée...
Berenice consagra su narracion a la realizacion de la apologia de la negacion absoluta de la
autoridad y, en consecuencia, de las instituciones que la sostienen, creandose a la vez un
espacio €tico y moral en contraposicion al que intentan inculcarle los adultos y sobre todo
sus padres. En La traicion..., Toto se somete natural y completamente a la autoridad, sin
contestarla en ningiin sentido, ya se trate de la escuela, de su familia o de cualquier adulto,
¢l refleja, al igual que un espejo, los sedimentos de la sociedad en la que vive. Esa imagen
posee el filtro de la nifiez y lo que devuelve es s6lo eso, la apariencia, lo que se ve, los
implicitos de éstas se leen entre lineas. Toto acepta sin restricciones todos los preceptos
que le son impuestos pero él, paralelamente, va creando su propio espacio ético y moral a
partir de la conjuncion de estos preceptos y de los clichés dicotomicos dispensados por las
peliculas hollywoodienses. Toto asocia la vida real a los codigos estereotipados de las
peliculas creandose un mundo interior, mental, sostenido por un ciimulo de apariencias que
sustentan una carga represiva basada en la mas absoluta artificialidad. La cultura es el
espacio del cual no pueden evadirse ni el mundo novelesco ni los individuos inmersos o no

en ese mundo. El hombre crea su mundo cultural y lo integra, en las novelas, como en
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cualquier otra de las artes, expresa su descontento y el agobio que esa cultura impositiva le
provoca. Estas novelas no proponen un mundo mejor ni siquiera uno alternativo; su

funcién, por decirlo de alguna manera, apunta a destacar sus incoherencias.

Toto y Berenice fundan espacios en los que la violencia ejerce su fuerza motora para
hacer progresar la accion. Estas novelas constituyen los polos opuestos de una misma
fuerza que arremete contra un espacio virgen, la infancia, que debe ser conquistada con la
espada de la autoridad institucional. Muchos afirman que seguramente es el tiempo el
propulsor de la historia, en estas novelas incluso el tiempo esta supeditado a la violencia.
Intentaremos explicar estas afirmaciones a partir de las novelas mismas. En L’avalée... la
violencia que mueve la accion es mucho mas facil de identificar puesto que la protagonista
y unica narradora nos transmite la totalidad del relato en presente y en primera persona. Su
relato avanza a medida que padece los embates de la violencia a la que es sometida en pro
de su “buena educacion” y del caracter indomable que presenta frente a quienquiera que se
le acerque. A fuerza de resistencia, Berenice crea en su yo interior una fortaleza
impenetrable que yerra a la deriva en un mar de imposiciones autoritarias que van a
contracorriente de su curiosidad y de sus ansias de conocimiento. En efecto, la figura de
Berenice puede ser vista como el arquetipo de la resistencia ya que incluso se niega a
madurar, o sea a dar curso a una ley fundamental de la naturaleza, crecer con el tiempo.
Berenice, en consecuencia, nos transmite una confesion en la que efectiia un informe de su
relacion con el mundo, narra su batalla por resistir, por seguir siendo la duefia de su yo y de
su mundo interior y para eso se sirve del odio como principal arma de combate:

J’ai besoin de hair. Je hais. That’s all. Cela ne fait que rafraichir

la certitude que j’ai toujours eue que Bérénice Einberg, toute
hideuse qu’elle soit, commande a toute la création. Ténébres,
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devenez vertes. Croyez-le ou non, les ténébres que je vois sont
vertes, bleues, roses, rouges, blanches.?

Existe un proceso de progresion de las modalidades de la violencia en la que de la
codificacion mental de esta se pasa a su materializacion. Podemos observar que si bien al
comienzo Berenice pone de relieve con vehemencia la no aceptaciéon del mundo que le
quieren imponer sus padres, luego pasa a la manifestacion espontinea y constante de
insolencia hacia los adultos pasando por la venganza para terminar la novela con un

asesinato.

En L’avalée... la violencia estd omnipresente bajo todas sus modalidades y desde
cualquier tipo de lectura; nos interesa, en este ensayo, analizar solamente cudles son los
dispositivos que adopta esa violencia para actuar como motor de la accién. En el capitulo
siguiente realizaremos un analisis a la luz de estos preceptos; se trata de interrogar los

mecanismos de la violencia.

Por otra parte, en La traicion... Toto también crea un espacio ya no de resistencia sino
de total sumision, aunque seria mejor definirlo como el espacio creado a partir del cual el
personaje de Toto representa el extremo opuesto a la resistencia en el que todas las
influencias externas son asimiladas tal cual vienen, sin ningin tipo de reelaboracion ni
siquiera de interpretacion, siendo esta precisamente la caracteristica que delimita su
entorno de accion. En Toto confluyen todas las influencias externas, mundo real y mundo

cinematografico, con las que él crea su propio mundo interior para poder comunicar con

% DUCHARME, p. 75
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el mundo exterior. Si bien en L’avalée... la violencia se concentraba en la figura de
Berenice, en La traicion... hace estallar todas las formas de construccion narrativa tanto
discursivas y sinticticas como seménticas. En La traicién... se pone en marcha un
dispositivo que se revela como un juego entre SER y PARECER, entre lo dicho y lo no
dicho, entre lo explicito y lo implicito en el cual el lector es llevado a reconstruir el espacio
narrativo o la logica discursiva en una instancia extratextual. Precisamente, la violencia se
despliega y puede ser leida en todos estos planos de lectura puesto que incluso la
reconstruccion mental del texto significa un esfuerzo intelectual extra al que esta expuesto
el lector y en esa reconstruccion mental del texto leemos la mayor parte de las modalidades
que adopta la violencia como generadora de la accion. En los mondlogos de Toto se
desarrolla una serie de dicotomias realidad-fantasia, mundo infantil-mundo adulto, prisién-
libertad delimitada por el aparato coercitivo institucional fundado en la cultura tal como lo
hemos descrito en el capitulo 2. El monélogo presenta una realidad ordinaria que por
insustancial resulta aburrida e insuficiente; entonces Toto apela, siguiendo la aficién que
comparte con su madre, al cine como via para reconstruir el sentido de su mundo. Esa via

de escape resulta ser la clave de la comprension de su pensamiento y de sus actos, asi como

el de la novela en si.

Estas dos novelas se revelan paradigmaticas en el analisis de la violencia en el texto
literario puesto que abarcan los limites de una expresividad que tiende a romper las
convenciones tradicionales de la logica, poniendo de manifiesto ya sea por ordinarias,
como en La ftraicion..., o por extraordinarias, en L’avalée..., situaciones en las que se
muestran las aporias del aparato cultural. Las figuras infantiles conforman en este sentido

el principal elemento del aparato de representacion con el que reflexionamos acerca de la
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violencia y las modalidades que ésta adopta como ente generador de la accion. Estas
novelas se sitian en las antipodas de la representacion de un mismo dispositivo que por
medio de la expresividad se abre un espacio intransigente en el que las imposturas socio-
culturales pierden su punto de anclaje desarmandose irremediablemente. Hasta aca hemos
destacado las lineas fundamentales de las claves de lectura que aplicaremos en el analisis
de las novelas a la luz de la violencia sin pretender, de ninguna manera, establecer claves

de interpretacion novedosas o alternativas.



65

6. L’avalée :

Tout m’avale... je suis avalée par le fleuve trop grand,
par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragiles, par les
papillons trop craintifs, par le visage trop beau de ma

mere... Je suis I’avalée de I’avalé.
Réjéan Ducharme, L ‘avalée des avalés.
Las primeras paginas de esta novela nos revelan los indices a partir de los cuales
podremos determinar las pautas de lectura que nos permitirdn tomar el concepto de
L’avalée como la principal modalidad que adopta la violencia en la trama narrativa y en el
desarrollo de la acci6n. De esta manera podremos observar cémo L ‘avalée se constituye en
el artifice de la creacion de todo el conjunto de representaciones mentales que concibe
Berenice al relatarnos su historia. A partir de este concepto, que ella misma define para
explicarnos su causa y los pormenores de su lucha, estableceremos la linea de lectura desde
la que podremos observar con claridad la articulacion de la violencia en esta novela. Por
esta razon en este trabajo nos concentraremos Unica y exclusivamente en los aspectos que
atafien a la violencia en el funcionamiento estructural de esta novela, desde todas las
perspectivas que se destaquen como necesarias para la comprension de las ideas
formuladas en este ensayo. Examinaremos los mecanismos de la violencia que se presentan
tanto en el relato de Berenice como en el universo de representaciones que ella nos refiere.
Berenice es la detentora absoluta de la enunciacion, ella padece, soporta y resiste la
violencia del mundo exterior y nos la cuenta a través de su descontento, elige contarnos
todo aquello que sus ojos de nifia perciben como amenazador o inquietante para su

integridad. Su narracion es el relato de la lucha por resistir los embates del adiestramiento

que el imaginario cultural de la sociedad en que vive asesta sobre ella en pos de controlar
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la hegemonia mental de los miembros de su comunidad, por ende, de ella misma. Pero lo
que en un principio debiera aparecer como un elemento hegemoénico, la cultura y sus
tradiciones, sufre una fragmentacién producida por la practica de mas de una religion en el
seno de una misma familia. Esta fragmentacion va en contra de toda norma de pretension
universal, premisa indispensable para la cultura o la religion, puesto que si tomamos a la
familia como micleo de la sociedad y guardiana de la trascendencia de los patrones
culturales ésta debe constituirse en un nicleo hegemoénico que mantiene bases ideolégicas
solidas y uniformes. Si por el contrario se produce una fragmentacién ideolégica en el seno
familiar, este enfrentamiento contribuye a destacar las incongruencias de estos modelos,
por el sélo hecho de presentar un modelo alternativo que rompe la hegemonia en la que se
sustenta toda practica religiosa. En efecto, nos cuenta Berenice que sus padres, practicantes
de dos religiones distintas, papad judio y mama catdlica, se han repartido sus hijos,
Christian, el mayor es de mama por lo tanto catblico, Berenice, la menor es de papa por lo
tanto es judia. Los padres ven con recelo la influencia que pueden llegar a ejercer sus hijos
el uno sobre el otro, por lo tanto deciden separarlos la mayor parte del tiempo posible. Este
es el escenario que el mundo le presenta a Berenice a los nueve afios, en el momento que
decide hacernos complices de sus conflictos. Ella nos relata sus temores, sus odios y su
negativa a integrar el mundo que le proponen sus padres y, a través de éstos, el mundo en
general. La imagen que ella percibe del mundo de los adultos es la de las disputas, las
incoherencias, el despotismo y las mezquindades de sus padres, quienes toman a sus hijos
como el principal valor de intercambio en sus enfrentamientos. Berenice es completamente
consciente de su situacion y de que la principal razdn de sus padecimientos es motivada

por las incesantes peleas entre sus padres, ella misma lo declara al decir que:
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Bérénice et Christian sont dans la vacherie jusque par-dessus la téte

avec vous. Il est grand temps que vous preniez sur vous. Pensez :

ils dorment, ils n’ont encore rien vu! Pensez : leurs yeux s’ouvrent,

ils s’apercoivent qu’ils sont dans la vacherie, dans votre vacherie!

Quel réveil, mon Dieu! Epargnez-les! Vieux maniaque! (104)
Para ella el mundo de los adultos es el que representan sus padres y a partir de alli deduce,
prejuzga y sentencia todo el mundo exterior, encontrando en éste toda la sordidez, el odio,
el resentimiento y la crueldad que demuestran sus padres entre ellos. A ese mundo que
amenaza su integridad, ella opone un mundo interior en el que ella es el Ginico habitante y
al cual esta vedada la entrada d¢ quien quiera formar parte de su universo, ya que su
soledad la redime del sufrimiento: J’ai atteint la derniére profondeur de ma solitude. Je
suis la ou la moindre erreur, le moindre doute, la moindre souffrance ne sont plus
possibles. (350) Esta interioridad que ella nos transmite es la armadura con la que lucha
contra el mundo de los adultos, el cual desnuda sus superficialidades, sus vicios, sus
fanatismos y la insolvencia de sus creencias. Je me refuse a tout commerce avec le monde
immonde qu’on m’a imposé, ou l'on m’a jetée sans procés comme des esclaves aux
galéres. (234) La mirada implacable con la que Berenice observa el mundo exterior ve en
la adultez la entrada al universo cultural y social, el sometimiento a reglas de conducta, la
abolicion de la libertad. Su resistencia serd entonces la de tratar por todos los medios de
permanecer nifia para no tener que comerciar ni plegarse al mundo que le imponen una

vez llegada a la edad adulta.

Tal vez la manera mas apropiada para comenzar el analisis textual de esta novela sea
hacerlo por el titulo, examinando toda la expresividad semantica que éste es capaz de

manifestar, sin hacer referencia, por el momento, al cuerpo de la novela. Dijimos que la



68

clave de la lectura de la violencia en esta novela estaba en el concepto de “I’avalée”,
indaguemos qué formas adopta ésta basandonos, en un principio, solamente en el titulo. El
titulo de esta novela es en si un juego de palabras del cual se desprenden por lo menos dos
lecturas posibles: L avalée des avalés, “la tragada de los tragados™, y La vallée des avalés,
el valle de los tragados. De la primera acepcion podemos efectuar una lectura que hace
referencia a una accion que implica, de alguna manera, una fuerte dosis de violencia. Esta
avalée, sin caer en una interpretacion tendenciosa, la podemos asociar a un cierto modo de
canibalismo jerarquico: existen los avaleurs de primer rango que avalent los avalés, de
segundo rango. Esta estratificacion denota la existencia de un ser vivo, que es sometido a
ese canibalismo, o sea que es avalé por el avaleur siendo este proceso de caracter continuo
y perteneciente a un orden superior ¢ irremediable. Al leer solamente la frase del titulo
tenemos la idea de la existencia de un dispositivo dentro del cual se produce, como una
suerte de destino tragico, la avalée. Diriamos que se trata de un mecanismo regido por la
violencia de un sistema condenado a la insalvable posibilidad de ser avalé. Una avalée de
la que presuponemos caracteristicas envolventes mas que expiatorias ya que el avalé puede
todavia avaler o sea que no esta muerto, no perece en la accion de ser avalé sino que queda
inmerso en otro medio que a la vez estd incluido en uno mayor como en una especie de
mufiecas rusas canibales. La segunda acepcion que podemos leer en esta frase tiene que ver
con un espacio, un especie de reducto bien delimitado e incluso, podriamos conjeturar,
aislado. La vallée geograficamente representa un lugar delimitado por montafias que la
circunscriben, creando un espacio interior. Desde el punto de vista de esta segunda lectura
podriamos agregar que se trata de un sitio en el cual los individuos que alli se encuentran
tienen la caracteristica de ser agvalés. De todos modos, existe una fuerza implicita

impulsada por la violencia en el hecho de someter a alguien a residir o habitar un lugar



69

aislado. De acuerdo con esta lectura del titulo, si hay alguien que es avalé quiere decir que
es sometido a la accion violenta de ser avalé, entonces el acto mismo de ser sometido
implica ir en contra del consentimiento de quien sufre esa accion, por lo que podemos
presuponer que el confinamiento a ese espacio de reclusion también se realiza en contra de
la voluntad de quien lo padece. De esta manera, cualquiera sea la lectura que realicemos
del titulo de esta novela, este funciona no s6lo como el referente de un objeto, el libro, sino
como el “cartel de advertencia” preliminar que nos indica que una vez en contacto con el

cuerpo de la novela estaremos en un espacio donde reina la violencia.

Veamos ahora qué nos dice la protagonista narradora acerca del titulo en su relacion
con la violencia que regira al relato. Hay varios pasajes de la novela que nos permiten
decorticar el significado que da Berenice al verbo avaler. En este ensayo, como se habra
observado, no hemos querido traducir los términos que nos daran los indices de lectura de
la violencia en la novela para asi poder guardar en lo posible todo su contenido semantico
sin la interferencia que produce la traduccion. Convencionalmente el término agvaler
implica en cierto modo en el ser humano una forma de violencia, tanto en francés como en
espafiol, puesto que si lo normal es masticar los alimentos antes de ingerirlos, el tragarlos
quiere decir hacerlos pasar directamente desde el exterior al esdfago y de alli al estémago.
En este sentido y solo para ilustrar lo dicho podemos mencionar que el hacerle tragar
literalmente algo a alguien es una forma de tortura. Del mismo modo, el hacer tragar algo a
alguien en sentido figurado implica engafiar, mentir, burlar, etc. que son todas modalidades
de la violencia. Berenice por medio de su relato nos brinda todas las pautas necesarias para
comprender el significado que ella le da a este término. ;Qué significa, entonces, avaler

para Berenice? Ella dice no poder escapar al ser avalée:
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Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre
que je suis avalée, c’est dans mon ventre que j’étouffe. Quand j’ai
les yeux ouverts, c’est par ce que je vois que je suis avalée, c’est
dans le ventre de ce que je vois que je suffoque. Je suis avalée par
le fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragiles,
par les papillons trop craintifs, par le visage trop beau de ma mére.
[...] Que jaie les yeux ouverts ou fermés, je suis englobée : il n’y a
plus assez d’air tout & coup, mon cceur se serre, la peur me saisit.

)
Ella describe /’avalée como la sensacién de ser tragada por el mundo exterior. Incluso se
siente tragada por la necesidad fisiologica de tener hambre y por esto depender del mundo
exterior para proveerse alimentos. Por eso afirma sentirse tragada a través de su ventre, lo
que indica su necesidad irremediable de ese mundo voraz que percibe como una amenaza
permanente. En este sentido, la mencion del venire, sabemos se refiere a la necesidad de
los alimentos que le provee el mundo exterior para saciar el hambre. La necesidad de
romper todo contacto con el mundo exterior llevaba a anacoretas y otros meditadores
contemplativos a sumergirse en prolongados ayunos. De esta manera incluso con los ojos
cerrados Berenice se siente inmersa en esa voragine externa que es todo lo que la rodea.
Por otra parte podriamos decir que tenemos la impresion de que se trata de un estado de
4nimo, algo asi como una angustia existencial que la invade en ciertos momentos y que la
motiva a narrarnos su historia. Berenice describe ese estado como una predisposicion
frente al mundo exterior, como la congoja que le produce su relacién con el mundo exterior
al cual ve como una amenaza, como la amenaza de un ente capaz de tragarla. En este
sentido Berenice lee la violencia del mundo que la rodea en la accién y el miedo a ser
tragada. Estd de mas decir que ella no pronuncia la palabra mundo sino que lo describe asi
como tampoco hace mencién del miedo y la soledad optando por referirlas en las

sensaciones que experimenta, étouffer, suffoquer, al sentirse avalée. Su lucha, veremos, es
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el combate por preservar su mundo interior del mundo exterior, el “mundo real”. Después
de describirnos su relacién con el mundo exterior y sus habitantes, su familia, amigos e
incluso animales, nos esprecifica un poco mas acerca del espacio representativo que cubre
su idea de avalée:
La vie ne se passe pas sur la terre, mais dans ma téte. La vie est
dans ma téte et ma téte est dans la vie. Je suis englobante et
englobée. Je suis I’avalée de I’avalé. (45)

Berenice nos devela en este pasaje no solamente donde se situa ella al narrarnos su historia
sino que ademas nos sefiala a nosotros como receptores de su historia; somos cémplices de
su narracion. En efecto, su historia, su vida, la percepcion de su vida, nos dice, pasa por el
filtro de su mente y todo lo que se desprende de su relato tiene que ver tinica y
exclusivamente con la impresion que le deja el entorno que la rodea, cualquiera sea el
orden del que proviene esa impresion. Afirma ser englobante, abarcar todo lo que la rodea,
todo lo que sus sentidos perciben del mundo exterior, a todo esto ella le aplica su propio
juicio y los pardmetros de una moral que se ha ido construyendo en oposicién a la que
quieren imponerle sus padres. Pero alin asi ella es consciente de que su propio mundo
interior, su propio refugio, todo esto pertenece a un mismo universo que la incluye,
englobandola, haciéndola parte de éste, incluso contra su voluntad, como en una suerte de
fatalidad que tiene mucho de tragico a su juicio. El mundo exterior la traga, la abarca, la
engloba a pesar de ella. Entonces la avalée es mas que la manifestacion de un sentimiento
inducido por una simple situacién de pertenencia, se trata principalmente de la relacién que
marca su conexion con el mundo exterior. Una conexiéon que lleva el sello de la violencia
en ambas margenes. Por un lado el universo al que pertenece Berenice la traga al incluirla

en €l, al adiestrarla inculcandole sus parametros de conducta y conocimiento. Por el otro,
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ella opone su mas vehemente resistencia a ese mundo al que no acepta y niega toda su
influencia sobre ella y del cual sabe que no puede desconectarse. De esta manera si bien al
principio no podia evitar la influencia del mundo exterior, o sea ser avalée, mas tarde
busca formas para evitar ser avalée, para que la influencia que recibe del exterior no la
contamine y no la haga sufrir. Para ello imagina estrategias adoptando posturas que la
libren de esa influencia devastadora.

Que ma mére ne soit pas vraiment comme un chat mort n’a pas

grande importance. Il faut trouver les choses et les personnes

différentes de ce qu’elles sont pour ne pas étre avalé. Pour ne pas

souffrir, il ne faut voir dans ce qu’on regarde que ce qui pourrait

nous en affranchir. Il n’y a de vrai, que ce qu’il m’est utile de croire

vrai, que ce que j’ai besoin de croire vrai pour ne pas souffrir. (33)
Su estrategia en un principio es evidente, se trata de percibir las cosas y las personas
diferentemente de como realmente son, de esta manera si bien en un principio ella nos
decia que su madre era muy hermosa ahora, aplicando su estrategia, nos comenta que es
horrorosa y repugnante al punto de llamarla Chat Mort. Berenice se niega asi, no sélo a ver
a su madre hermosa sino ademas se resiste a ver las cosas tal como se las muestra el
mundo, negandose de este modo a la sumision. Esta postura se va acrecentando a lo largo
de la novela a medida que va conociendo en detalle los mecanismos de sumision de los que
se vale el mundo, de los adultos, para someter a los individuos que forman parte de este.
Berenice, durante su exilio en New York parece haber comprendido muy bien los
mecanismos de la gvalée ya que mas tarde nos explica su plan de batalla, su formula para
contrarrestar la voracidad con la que el mundo la ata a sus cadenas. Ella trata de buscar su
liberacion siguiendo la propia estrategia del enemigo, o sea creando instituciones que

contienen y abarcan todo el conocimiento, que muestran al hombre una manera

desformada de ver el mundo:
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- Voila ce qu’il faudra que je fasse pour étre libre : tout avaler, me

répandre sur tout, tout englober, imposer ma loi a tout, tout

soumettre : du noyau de la péche au noyau de la terre elle-méme.

On peut avaler militairement, administrativement, judiciairement.

[...] Qui n’est pas avalé, militairement, administrativement,

judiciairement, monétairement et religieusement? Qui n’est pas

aval€ par un évéque, un général, un juge, un roi, et un riche? (216)
Observemos este pasaje como mas detenimiento ya que, a nuestro parecer, de aqui parte la
idea principal en la que se sustenta la novela de principio a fin. Aqui se cierra el circulo
que nos define el alcance semantico que Berenice le da al término avalée. La libertad
segin lo muestra la cita consiste en convertirse en el propio mundo, o dicho de otra
manera, es necesario gestar las instituciones y las leyes que rigen a éstas para poder abarcar
todo el mundo o por lo menos la percepcion que el hombre tiene del mundo. La avalée
entonces constituye la accion por la cual el mundo, el conocimiento del mundo que tiene el
hombre y que regentea a través de las instituciones que él mismo crea a ese efecto, engloba
la naturaleza imponiéndole sus propias perspectivas o sea sus propias leyes. Estas leyes
incluyen todos los aspectos del conocimiento, incluso el lenguaje o, mejor dicho, sobre
todo el lenguaje, ya que ese es el instrumento mediador que sirve para comprender y crear
el mundo. En este sentido, Berenice afirma que sélo logrando imponer su propia ley puede
someter el mundo a sus propias reglas o sea tragarlo. Una vez comprendido esto podemos
volver a la primera pagina de la novela para entender por qué Berenice se siente avalée por
todo lo que la rodea y por qué describe y agrega adjetivos calificativos a cada una de las
cosas que nombra. Esto se debe a que los calificativos que utiliza provienen de las leyes

con las que se rige el mundo exterior, comparaciones de magnitud, de tamafio, de belleza o

de carjcter, todas son estipuladas por el orden que marcan los prejuicios o preconceptos
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adquiridos del mundo. Son todos valores relativos que indican parametros con los que el

hombre aprehende su mundo.

Siguiendo los parametros marcados en la lectura del titulo podemos hacer
corresponder éstos con las ideas acerca del término avaler que Berenice nos transmite y
que acabamos de examinar. Cuando realizamos el examen del titulo de esta novela
conjeturamos que una de las posibilidades de lectura de éste era la de un espacio
circunscrito o delimitado que era habitado por los avalés. En este caso, ese espacio
conformado por La vallée des avalés puede leerse como una metafora del mundo, no es
caprichoso pensar que se trata del lugar donde se encuentran todos los avalés y si, como
acabamos de observar, los avalés son los individuos sometidos a algun tipo de institucion
religiosa, politica, legal, educativa, social, etc. podemos concluir que son infimos aquellos
que pueden escapar a las garras de la institucionalizaciéon. Podriamos incluso afirmar,
teniendo en cuenta que la principal arma de la avalée es el lenguaje, que siendo éste el que
nos permite pensar es imposible, o casi, el no ser avalé de una u otra forma. La telarafia de
la institucionalizacién se sirve del lenguaje que se inculca por medio de la familia y de la
educacion para aprehender los individuos predeterminando su forma de ver el mundo y aun
su identidad. En cuanto a la otra acepcion del titulo, ésta concuerda totalmente con las
ideas que acabamos de exponer ya que hace referencia a lo mismo aunque desde otra
perspectiva. Ya no se trata de un espacio sino de una accién que hace referencia a la
influencia que recibe un individuo del espacio ya institucionalizado. Dicho en otras
palabras, la avalée des avalés, seria la porcion que le toca al que ya fue tragado. Los que ya
han sido avalés por las instituciones a las que pertenecen adquieren por su pertenencia el

poder de avaler, por ejemplo la justicia ha tragado a un individuo a quien ha hecho juez
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con lo que él ha adquirido el poder de tragar también, sostenido por el poder de la
institucion que representa. En el caso de Berenice, ella es I'avalée de l’avalé, ella esta
englobada en lo englobado, ella es la tragada por su familia, religion, sociedad, el mundo
real y estas instituciones a su vez son tragadas por 14 lengua, por el conocimiento, por la

humanidad.

En esta novela se ponen de relieve todas las modalidades de violencia que surgen del
conflicto que vincula al hombre con sus instituciones, al hombre con su razonamiento y al
hombre con su Fe. El personaje de Berenice, a través de su rebeldia y de su insolencia, se
resiste a integrar el mundo, ese mundo que es mas el mundo de los adultos que el de los
nifios, poniendo en juego y desnudando todas las incongruencias de las leyes, religiosas,
culturales, sociales, politicas. etc. con las que se rige el hombre y con las que intenta
someterse a si mismo. La violencia es de forma evidente el motor de esta narracion que
intenta por todos los medios no someterse a los convencionalismos del hombre y su vision

del mundo.

Fkk
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7. La traicion:

Rita Hayworth en Sangre y Arena canta en castellano y
a papa le gusto [...] es una artista linda pero que hace
traiciones. [...] en Samgre y Arena traiciona al

muchacho bueno.
Manuel Puig, La traicion de Rita Hayworth.
Hemos elegido el titulo como puerta de entrada a la comparacion de estas dos novelas.
De toda evidencia se trata de una forma metadiscursiva de entrada en materia pero, en
nuestro caso, constituye un punto altamente revelador de la consigna que pretendemos
exponer. El titulo contiene todo lo que la nominalizacion puede sugerir, pertenece al orden
de la identificacion, de la presentacion, de la evocacion. Sin ser el texto mismo sugiere el
texto despertando en el lector una presuposicion, una especie de prelectura anticipada de lo
que conjeturamos que puede ser el contenido del libro. En este aspecto tal como lo
realizamos para L’avalée des avalés en el caso de la La traicion de Rita Hayworth
podemos igualmente establecer el caracter principal de la novela apoyandonos en el tituio.
Este caracter revela evidentemente mas una lectura del texto hecha por su propio autor que
una lectura empirica del texto. Podriamos decir incluso que con el titulo el autor no sélo
nombra su obra sino que ademas focaliza el tema. El titulo al igual que el nombre sugieren
caracteristicas que no necesariamente se atienen a una realidad sino que mas bien cumplen
un rol nominativo que sirve para diferenciar un libro de otro. En el caso de estas novelas,
sus titulos contienen rasgos paratextuales importantes dado que ambos, lejos de indicar
solo un nombre propio, del tipo Don Quijote, evocan sentencias que funcionan en cierta

medida como advertencias de entrada en materia. En el capitulo anterior observamos de

qué manera el titulo anticipaba el contenido de la novela. Podemos proceder de manera
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analoga para el caso de Puig. “La traicion de Rita Hayworth” es una frase de la que derivan
multiples implicaciones. Este titulo evoca la traicion que siempre tiene que ver con una
relacion de no correspondencia entre Ser y Parecer efectuada antes del quiebre que produce
la irrupcién del orden moral. La traicion, de hecho, es una lectura de ese quiebre puesto
que presupone an;icipadamente una sentencia que contiene una gran negatividad. Traicion,
magia, ficcion, engafio, felonia, perfidia, etc. son todos conceptos que sentencian la
relacion entre Ser y Parecer. La traicion ocupa dos instancias contrariadas, una que se
presenta como imagen de la otra con la cual no se corresponde; en este sentido podemos
decir que se trata de “la lectura de esa presumible no correspondencia”. Existe un horizonte
de espera que no solo no es consolidado sino que va completamente en contra de lo
sugerido. La traicion es en cierto modo la imagen de la ambigiiedad de lo falso. De esta
manera la traicion en el titulo implica un movimiento erratico en la lectura del texto, donde
el lector esta condenado a descubrir quién y como es traicionado. En cuanto a Rita
Hayworth, esta evoca una imagen doble, la imagen de una imagen. Se trata de la imagen
que da Margarita Cansino de si misma al mundo del cine y con la cual interpreta diferentes
roles en distintas peliculas. En cierto sentido la imagen de Rita Hayworth implica una
traicion al publico que no intuye la existencia de Margarita Cansino. Para los espectadores
Rita Hayworth perpetua la figura cinematografica de la hermosa mujer fatal dominadora y
cruel de los afios 30 y 40. Una imagen, eso es todo. Igualmente es una imagen la que evoca
el titulo Puig: Rita Hayworth traicionando, es casi una tautologia porque ella evoca en si
misma una traicion, la traicion de una mascara. Este titulo nos refiere un juego de
apariencias que discrepan de la realidad forzando una lectura condicionada por un titulo
que funciona como advertencia. Todos estos elementos, en alguna medida, también

presuponen la modalidad de la violencia que habita las paginas de esta novela.
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Precisamente, una de las modalidades de la violencia que habita desde siempre en las
novelas es la traicion, en sus mas variadas y extensas acepciones. La traicion es un topico
que atraviesa toda la historia de la novelistica mundial constituyéndose en una figura
relevante de la poética narrativa y del imaginario cultural en general, puesto que, como
dijimos anteriormente, las palabras y los actos afectan a terceros aunque sean intangibles,
determinando un efecto directo en la representacion de las relaciones humanas. Esta figura
designa la desilusion acerca de las expectativas creadas en cuanto a cualquier esperanza,
promesa o certidumbre que alguien pudiera haber imaginado y que no se realiz6 por causa
de un tercero en cuestion. Su mecanica es simple aunque puede revestir un gran espectro
de variaciones, casi tantas como fe o ilusiones haya. Por una traicion, segan el relato
biblico, comenz6 la historia de la humanidad, Adan y Eva traicionan a su Dios comiendo
una manzana del arbol prohibido, acto seguido Cain mata a Abel a traicion. Ha habido
traiciones famosas como la de Bruto a su padre Julio César. La pena por “alta traicion”
tiene pena de muerte aiin hoy en muchos paises occidentales e incluso cada idioma posee
toda una variedad de eufemismos para atemperar la fuerza semantica que provoca la
palabra Traicion. Un cliché de la literatura mundial indica que el traidor siempre debe
mortr, tal es el caso de Judas Iscariote en el imaginario cristiano, por ejemplo. Los aspectos
significativos que rigen este cliché serian largos de enumerar; para este trabajo nos basta
con mencionar la magnitud y la fuerza motora que tiene el concepto de traicion tanto en la
literatura como en la lengua en general. La Traicién concepto y acto conforman, entonces,
una parte muy importante entre las modalidades que adopta la violencia y su fuerza en la
representacién es ejemplar a la hora de entablar un analisis como que el que nos

proponemos realizar en este ensayo. Evidentemente, el campo semantico de la “traicion”
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que ocupa a esta novela de Manuel Puig es mucho mas sutil tanto en su concepcion como

en su articulacion.

En La traicion de Rita Hayworth la traicion es la modalidad que adopta la violencia
para generar la accién que sostiene la trama de la novela. Cada pensamiento, cada acto,
cada juicio y cada elipsis son motivados por la traicion encarnada en sus mas diversas
formas. Dejaremos de lado en este analisis todas las lecturas psicoanaliticas,
cinematograficas, autobiograficas y sociocriticas que han intentado interpretar esta novela
desde su aparicion en 1968 para concentrarnos exclusivamente en los mecanismos que
adopta la violencia como motor de la accion en la estructura narrativa. La traicion marca
los limites entre mundo real y mundo imaginario, entre realidad represora y realidad virtual
y entre la esperanza y la desilusion. Entre el ser y el parecer se erige un espejo que al igual
que la famosa caverna platonica crea una imagen paralela, un mundo imaginario, que sirve
a los personajes de esta novela de escape y de consuelo a su intolerable realidad. Esa
imagen concuerda con la descripcion de la cultura que realiza Wolfgang Sofsky en el
Traité de la violence, citada en el capitulo 2. La concepcion prelogica de un mundo de
representaciones con las que el hombre intenta vencer las angustias de su miserable
condicion, simboliza la continuacion, la produccion y la representacion de si mismo. Estas
estrategias de autoconsolacion tienen en la novela una fuerza motora capital ya que todos y
cada uno de los personajes que aparecen en ella, directa o indirectamente, se refugian en
sus propios mundos de ilusiones alejandose de una realidad que los aterroriza y que coarta
sus ambiciones. El imaginario de la cultura popular sirve para llenar los vacios y las
ausencias provocadas por el rechazo social. De acuerdo con Ricardo Piglia opinamos que

el tema de Puig es el bovarismo:
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El modo en que la cultura de masas educa los sentimientos. El

cine, el folletin, el radioteatro, la novela rosa, el psicoanalisis: esa

trama de emociones extremas, de identidades ambiguas, de

enigmas y secretos dramaticos, de relaciones de parentesco

exasperadas sirve de molde a la experiencia y define los objetos de

deseo. Puig ha sabido aprovechar las formas narrativas implicitas

en ese saber estereotipado y difuso.”®

La traicion que vehicula esta novela se define en el desencanto provocado por la falta
de correspondencia entre el mundo real y el deseado, o sea la defraudacion sufrida ante las
expectativas creadas. Cada uno de los personajes se siente traicionado por la realidad a la
que estan sujetos y que no solo no se corresponde con sus aspiraciones sino que incluso se
muestra antagonista con sus ilusiones. En este sentido el primer traicionado es el lector ya
que todas las convenciones preestablecidas que se presentan en la novela son
transgredidas, incluso las formas discursivas y narrativas. En efecto, la novela consta de
dieciséis capitulos: en los dos primeros los titulos nos hacen pensar mas en una acotacioén
de didascalias que un titulo: En casa de los padres de Mita, La Plata 1933 y En casa de
Berto, Vallejos, 1933. Ademas, ninguno de los dialogos que aparecen en estos capitulos
parece tener un tema central de discusion, mas bien diriamos que se trata de
conversaciones sobre asuntos cotidianos sin un punto de interés especifico. Veremos mas
tarde que esos didlogos anodinos en un principio nos informan sobre la situacion familiar
de Toto en el momento de su nacimiento y sobre el contexto sociocultural en el que se
desarrolla la intriga. Los dos monologos de Toto, de 1939 y de 1942, contienen una
sintaxis totalmente anarquica que nos introduce en el libre vuelo de la imaginacion del

protagonista. En el capitulo IV, Didlogo de Choli con Mita, 1941, se nos refiere solo las

palabras de Choli, mientras que las de Mitas estan indicadas por un signo de dialogo vacio,

% Ricardo PIGLIA, La Argentina en pedazos, Buenos Aires, Ediciones La Urraca, 1993.
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como si escucharamos a alguien hablando por teléfono. El capitulo XIV: Andnimo dirigido
al regente del internado del colegio “George Washington”, 1947, se trata de un anonimo
que expresa un trato exageradamente vulgar como para dirigirse a un regente de colegio
dado el cuadro sociocultural que se nos presenta. Finalmente, con el altimo capitulo, Carta
de Berto, 1933, se rompe la cronologia que venian siguiendo los capitulos hasta alli. La
arquitectura narrativa se va creando como una suerte de rompecabezas en el que todas las
partes conforman, de alguna manera, el perfil de la evolucion socio-emocional de Toto.
Juntando los extremos de la descripcion de Toto, a lo largo de la novela, observamos que la
primera noticia sobre €l nos llega a través del propio Toto en el capitulo tres, en el capitulo
siguiente Choli le dice a Mita: -Mita, podés estar contenta del chico que te salio. Mas
divino imposible. (49) En el otro extremo, cuando Toto ya tiene quince afios Herminia
opina que: -Toto me hace recordar mas a ese antipdtico invertido, (su profesor de Armonia
del Conservatorio) estd muy afeminado de modales. (290) Cabe destacar que todas estas
transgresiones formales no buscan un efecto experimental sino que relevan de la mas

absoluta coherencia expresiva.

Dijimos que el titulo de esta novela regia las circunstancias y el desarrollo de la trama
ya que todos los personajes se sentian traicionados por una realidad que no concuerda con
sus esperanzas. La apariencia, en los personajes, no coincide necesariamente con la esencia
de la relacion y aunque se trate de la misma persona se la ve de manera distinta, idealizada.
Las zonas de conflicto se transforman en espacios ambivalentes o en espejos en los que la
traicion y la decepcion cambian de lado de acuerdo a la perspectiva de cada uno de los
personajes. Veamos pues estos aspectos con mas detalle, uniendo los elementos que van a

permitirnos atar los cables sueltos de la construccion narrativa. Para no sobrecargar
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innecesariamente el contenido de este analisis examinaremos solamente los elementos que
tienen que ver con el personaje principal, Toto, y su relaciéon con su familia, el orden
institucional. A modo de ejemplo, con el objeto de mostrar el eclecticismo formal de la
novela citaremos los pasajes que ilustran las circunstancias que se mencionan.”’ Veamos
cual es la situacién en la historia en el momento del nacimiento de Toto. Los dos primeros
capitulos y el ultimo son los que refieren el afio de nacimiento de Toto, 1933, asi como las
circunstancias psicologicas y sociales de sus protagonistas. Mita, después de haberse
recibido de farmacéutica, se ha casado con Berto y se ha instalado con su familia en
Coronel Vallejos, un pueblito de la pampa donde su marido tiene algunas vacas. La familia
de Mita parece no estar muy satisfecha con esta eleccion puesto que ella se ha casado con
Berto, que atraviesa serios problemas economicos, solo porque se parece a un galan de
cine. -A mi me parece injusto que se haya casado en ese pueblo en vez de ayudar a su
mama después de tantos sacrificios para hacerla estudiar.(13) -Usted deberia saber que
con la sequia se le murieron todos los novillos al sefior.(25) Mita ve en Berto la
“apariencia fisica” de un galan de cine y la asocia a los valores morales y psicologicos que
las peliculas hollywoodienses de los afios treinta transmitian en los roles protagdnicos
masculinos: buena apariencia fisica ligada a un aspecto varonil, romantico, apasionado,
exitoso, etc. - Es el unico galdn bueno que tiene el cine argentino. -El marido de Mita es
idéntico a Carlos Palau, siempre lo dije.(11) -;Todas lo querian al seiior? -;No te das
cuenta que es lindo como un artista de cine?(29) -Que Mita tenia la mania del cine y

siempre hace su capricho y se caso con Berto que es igual a un artista de cine.(20) Sin

%’ De aqui en mas las citas de La traicion de Rita Hayworth corresponden a la edicion antes mencionada y se
indican con el mimero de pagina de la novela al final de la frase o parrafo citado.



&3

embargo Berto lejos de ser un galan de cine es un hombre simple que debe luchar por
sobrevivir en ese mundo miserable. Mita oculta sus frustraciones a su marido al igual que
€l a ella. -Felisa, ayer vi que la sefiora lloraba. -Pero no lo digas delante del sefior, la
sefiora llora si él no la ve. (30) Mita es muy miedosa en la cuestion moneda, y si ella hace
la digestion tranquila es porque yo no le dejo ver la gravedad de la situacion [...] (293)
Mita ante esta situacion insiste en volver a La Plata con su familia ante la negativa de
Berto. Mita sigue insistiendo en que nos vayamos a La Plata y me emplee en cualquier
cosa y mientras termino de noche el bachillerato y después sigo abogacia, lo que siempre
me gusto [... ] (298) Por su parte Berto vive la frustracion de sus negocios, - Usted deberia
saber que con la sequia se le murieron todos los novillos al sefior.(25) -Adela le decia a
Mita que hacia mal en darme todo el sueldo de ella [ ... Jque no tenia por qué darme todo,
al maximo la mitad, para los gastos de la casa.(297), y del no haber podido estudiar, vive
por su familia y se siente orgulloso de su hijo, para quien quiere todo lo que ¢! no pudo
tener. —Pienso cuando el mio (Toto) empiece el colegio, aunque yo tenga que salir a
asaltar a la gente por la calle le voy a dar todo lo que necesite para estudiar, y que tenga
titulo [ ...] Asi se va a salvar de la lucha infame que tuvo su padre. (298) Tanto Mita como
Berto, influenciados por las adquisiciones culturales de sus respectivos ambitos sociales,
depositan en Toto, en una compulsiva sobreestimacion hacia €l, las aspiraciones a las que
ellos mismos han debido renunciar. De esta manera vemos como se representan en la

novela las pautas culturales que influencian desde la mas tierna infancia la vida de un nifio.

Toto toma la palabra en la novela en el capitulo tres por medio de un monélogo que
nos define no so6lo su personalidad sino también sus aspiraciones, sus influencias y sus

miedos. En ese monodlogo, que nos revela la intimidad de sus pensamientos, vemos de qué
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manera Toto va construyendo un mundo interior para evadirse de la realidad que se niega a
aceptar. El mundo mental creado por Toto esta marcado por la violencia de las
imposiciones sociales a las que debe plegarse aunque también por el desencanto de la no
realizacion de su propio narcisismo. Desde la perspectiva de Toto, es Berto quien lo ha
traicionado al no conformarse con las expectativas que él ha creado en torno a su padre y
que concuerdan con las de su madre puesto que ella ejerce una influencia determinante en
su hijo. De esta manera Berto traicionaria por los mismos motivos tanto a Toto como a
Mita, o mejor dicho ellos se sienten traicionados porque Berto no se corresponde con la
esencia de lo que su apariencia parece indicar; su figura de galan romantico esconde la
realidad de un hombre comin y corriente, sin ninguna fantasia. La violencia encarnada en
la traicion va dibujando linea a linea los actos y los sucesos de la trama, creando conflictos

sin solucion ya que ningun personaje acepta el mundo tal cual es.

Toto se evade en un mundo de fantasias en el que mezcla realidad, cine y elementos de
su propia imaginacion mientras aprende los enigmas de la vida, las relaciones humanas y el
sexo. En ese mundo imaginario Toto le otorga significacion al mundo real a través del
estimulo que le proporcionan las peliculas que cada tarde ve junto a su madre. Para él los
clichés cinematograficos forman parte de los valores de vida més importantes, de esta
forma aparece la belleza como signo de virtud, bien, verdad, justicia y amor. Pero en el
monologo de 1942, todos esos valores son traicionados por el hecho de que aparece Rita
Hayworth que es linda pero que hace traiciones.(82) En ese momento los valores morales
de Toto se ven perturbados, con el aliciente que justo ese dia Berto ha accedido a
acompafiarlos al cine e incluso le ha gustado la pelicula, cumpliéndose asi un viejo suefio

de Mita y de su hijo. Berto ha prometido que de ahi en mas los acompafiaria siempre al



85

cine pero no vuelve nunca mas, otra traicion a sus ilusiones. (p. 82, 83) En el segundo
monologo de Toto vemos como los vestigios de los conflictos que comenzaban a
vislumbrarse en el primer monologo han ido progresando hasta convertirse en un problema
familiar. Por ejemplo, lo que en un principio el hecho de jugar a contarse peliculas y luego
dibujar los artistas y las escenas de las peliculas que mas les habian gustado consistia en un
juego anodino con el que se divertia Toto junto a su madre, se convierte en el segundo
monodlogo en un conflicto que enfrenta a Mita con Berto aunque también a Berto con Toto
y mas tarde incluso a Mita con Toto. Este conflicto constituye el foco central de la novela
puesto que a partir de aqui derivan todas las formas de traicién que experimentan los
miembros de la familia Casals. De esta manera un simple juego se convierte en la piedra
angular desde de la que se desprenden todas las perspectivas que se abren a través de la

intervencion de los diferentes personajes. Veamos este punto con mas detenimiento.

Lo que en el Toto de seis afios, de 1939, es solo un juego insignificante que comparte
con su madre se convertira luego, con el correr del tiempo en el artifice del conflicto que
enfrentard a cada uno de los integrantes de la familia. Ese juego inventado por Mita, en
complicidad con su hijo, le permite evadirse de la angustia que le causa la vida chata y sin
fantasias de la que se siente presa en Vallejos. En tanto que Toto utiliza ese juego como un
filtro a través del cual juzga y mide todas las influencias que recibe del mundo real. Toto
crea su mundo imaginario adaptando la realidad a su lectura de los iconos
cinematograficos, en ese juego imaginario entre ficcion y realidad puede representar y
canalizar sus conflictos afectivos borrando las distancias que separan el mundo deseado del
mundo impuesto. Una lectura atenta del texto nos revela que los mono6logos estan situados

a la hora de la siesta y que Toto da vuelo a su fantasia justo en el momento que aprovechan
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sus padres para tener relaciones sexuales. jAdonde te vas? ;Ahora ya es hora de dormir la
siesta? [...] Mami no me dejes solo que quiero jugar otro rato. [...] Mama no va a la
cocina, va al dormitorio. |...] Papa la llamé y mama tuvo que irse a dormir la siesta. (36)
En este sentido la siesta marca un espacio temporal muy importante ya que es el nico
momento en que Toto esta completamente solo, sin nadie a quien contar sus peliculas, de
ahi que sea el momento propicio para liberar completamente su imaginacion. En ese vuelo
imaginario se entrelazan las escenas mas significativas de las peliculas que ha visto con las
experiencias reales que le han causado mayor impresion. El resultado es la produccion de
un mundo mental en el que Toto plasma la catarsis de sus aflicciones. [...] y voy a pensar
en la cinta que mds me gusto porque mama me dijo que pensara en una cinta para que no
me aburriera en la siesta. (37) La canalizacion de sus carencias afectivas en el mundo
imaginario del cine a los seis afios continia a los nueve desviandose paulatinamente de los

canones sociales de conducta.

En el Toto de 1942, la persistencia en borrar las distancias que separan el mundo
deseado del mundo real, a través del cine, derivara en el desarrollo de un impulso de
resistencia contra las convenciones sociales. La evolucion del personaje de Toto representa
en si mismo el conflicto principal de la novela al transgredir los limites convencionales
radicalizando sus propios valores morales en oposicion a los postulados por el ambito
social. Justamente, estos valores morales que se niega a aceptar Toto que son los que rigen
la sociedad en Vallejos, y son a grandes rasgos, la familia como miicleo principal de la
sociedad, constituida por hombres fuertes que gobiernan sus casas autoritariamente y que
responden al estereotipo macho, déspota, insensible, callejero, mujeriego, y por mujeres

femeninas, sumisas, laboriosas, lindas, caseras y fieles. Toto entonces al amar el cine, los
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dibujos, el contar peliculas y al ser sensible y sofiador, responde a la caracterizacion social
de “afeminado”. Dado que como lo sugerimos anteriormente las trazas del caracter
femenino a masculino derivan principalmente de los mensajes culturales aprendidos e
interiorizados por los individuos de ambos sexos que habitan en el ambito familiar, Toto
deberia haber tomado el ejemplo de Berto como imagen de masculinidad pero no es asi.
Dijimos que las diferencias relativas entre ambos sexos son diferencias que tienen menos
que ver con una predisposicion organica que por la influencia ejercida sobre los nifios por
la cultura, de esta manera en la formacion sexual de Toto influyen de manera determinante
tanto su aficion por el cine y toda su iconografia como su madre. Estos factores producen
un deslizamiento en los parametros de significacion que debiera adoptar Toto, por lo que
termina por situar su identidad sexual en la simbiosis cine-realidad que produce en su
imaginacion. El comportamiento resultante no se corresponde con los canones sociales a
los que pertenece la familia Casals, convirtiéndose su actitud en un conflicto que se
agranda con el correr del tiempo puesto que tiene mayor incidencia en la adolescencia,
momento en el que se asume la sexualidad individual y social, con todas las atribuciones
que esto significa. De esta manera, en una sociedad machista como la representada en la
novela que presenta iconos implicitos de idealidad masculina encarnados en la novela en el
personaje de Héctor, la mayor fatalidad que podia ocurrirle a una familia era tener un hijo
“maricon”. Por medio de los diferentes personajes nos enteramos que Toto a medida que
transcurre el tiempo se va apartando cada vez mas de los habitos de conducta normales
para un varon de su edad, causando de esta manera el malestar de sus padres. Al negarse a
jugar baby fitbol, a aprender a nadar y a andar en bicicleta prefiriendo recortar fotos de
artistas y hablar de peliculas durante la siesta él manifiesta su resistencia a aceptar las

convenciones sociales. Por otra parte el apelativo “maricon”, “marica”, “puto”, etc. eray es
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considerado aun un insulto muy ofensivo. De esta manera, Toto pasa a ser “la causa de la
vergiienza” de su padre y mas tarde también lo sera de su madre con lo que traiciona las
esperanzas de ambos, a pesar de que se trate de la consecuencia légica de la educacion
recibida. Toto revela con sus actitudes la intencion de rechazar el mundo real constituido
por la ley, las normas y los valores del padre, aferrandose a la fantasia del mundo
cinematografico, con lo que se niega a representar el personaje que la sociedad quiere
imponerle. La marginacién a la que es sometido Toto a la hora de la siesta provoca
manifiestamente dos posturas psicologicas. Por un lado, al sentirse privado de su madre
por el padre tiende en su imaginacion a remplazar al padre por uno que corresponda con
los canones cinematograficos. Este rol lo va a ocupar el tio de Alicita, quien se va a
transformar en la mente de Toto en su figura paterna, viril aunque no agresiva, desprovista
de los rasgos macho-dominadores que detesta en Berto. Por otro lado, Toto manifiesta
desde un principio un completo rechazo a la actividad sexual, negandola y
desproveyéndola de sus rasgos simboélicos aunque percibimos desde un principio que sus
preferencias han sido influenciadas mas por su madre que por su padre. Es Mita quien le ha
inculcado el amor por las peliculas caracterizadas como “peliculas de mujeres” o women’s
Jilms que en general se trataba de comedias musicales, peliculas romanticas o peliculas en
las que aparecia alguna heroina. De alli que la figura masculina en esas peliculas fuera
siempre de condescendencia hacia la mujer, por el mismo motivo Berto no se interesa por
ese tipo de peliculas ya que apuntaban exclusivamente a un pablico femenino. Por esta
razon el personaje de Rita Hayworth en Sangre y Arena gusta a Berto a la vez que rompe,
en cierta medida, con la iconografia de ese tipo de peliculas traicionando las expectativas y
el imaginario de Toto. En la segunda parte de la novela, Toto reafirma a través de la voz

de otros personajes su posicion de resistencia a las imposiciones sociales. Por medio del
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cuaderno de pensamientos de Herminia, capitulo quince, nos enteramos hasta qué punto

Toto ha desarrollado intelectualmente su apologia de la resistencia a la simpleza del

modelo impuesto.

Toto empez6 hablando del hombre bruto, que ni siquiera tiene
nocion del absurdo de la propia vida, pues come y duerme para
poder llevar a cabo sus largas horas de trabajo, y trabaja para poder
pagar lo que come y la casa donde duerme, cerrando asi su circulo
vicioso. [...] “yo soy fuerte, mas fuerte que un bruto, porque
pienso”(282)

Esa resistencia, exclusivamente en el plano sexual, la habiamos percibido en los

monodlogos de Toto y mas tarde en el de Héctor, al negar todo el aspecto sexual de los

actos sexuales a los que asiste. En el monologo de Toto, 1942, dice:

[...]y la Paqui le agarra el pito y le dice que le da miedo, y ella no
sabia que a lo mejor faltaba un minuto para que a €l le empezaran a
brotar de adentro todos los oOrganos del aparato digestivo-
reproductor, y €l le pide que le deje poner el pito entre las piernas y
yo ya queria empezar a gritarle a la Paqui que se salvara,[...] que
ella no sabe todas las porquerias que hay (en el aparato) [...]. (93)

[...]al de Mansilla fue la primera vez que veia coger el Toto, dijo el
Toto que vio al Mansilla parado contra el tapial con la cara de
descompuesto y empapada de lagrimas [...] lo vio acercarse al Toto
y decia “hico-hico caballito” el Noziglia turro disimulando porque
sabia que el Toto era un boludo y no entendia nada [...] (165)

Toto niega el aspecto sexual, negando al mismo tiempo todo lo que ello representa, o sea la

supremacia del hombre viril y autoritario por sobre la figura femenina e infantil, y todo lo

que tiene ese dispositivo cultural de represivo, coercitivo y dominante. Toto se niega a

plegarse a la disposicion de roles que la sociedad reproduce y trasmite como estereotipos.

Asi, condenando al mundo de lo simbolico y sus estructuras opresoras puede desde alli

utilizar la palabra para refugiarse en su mundo imaginario donde las culpas se redimen
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como en el cine. Este aspecto lo vemos no s6lo en los monoélogos de Toto sino sobre todo

en la composicion que él escribe en el colegio: “La pelicula que mas me gusto” (244).

El sentimiento de traicion de Mita hacia su hijo se manifiesta principalmente en el
hecho de querer concebir otro bebé que cumpla con las ilusiones frustradas por Toto. Mita
quiere rectificar los errores que piensa haber cometido en la educacion de Toto
concibiendo otro bebé. A pesar de que ha perdido uno en un primer embarazo luego nos
enteramos de que ha logrado dar a luz otro nifio. Es Herminia quien nos cuenta que Toto
tiene un hermanito. [...] y estaba el hermanito de Toto jugando con un tren armado con
vias, estacion, luces, etc. (278) El monologo de Mita, invieno 1943, evidencia los
primeros signos de desilusion hacia su hijo al alimentar sus esperanzas en el bebé que
perdio. Hay un pasaje que nos ilustra claramente este hecho: Con el nenito si iba a estar
contento Berto, box y futbol desde chico, y nada de mimos, con él si que iba a estar
contento Berto, no con este flojo, con este... gallina del Toto [...] (148) Por otra parte nos
manifiesta también cual es el sentimiento de Berto respecto de Toto: [...] “de pasar
vergiienza ya estoy cansado” — dice Berto en la voz de Mita — No hay cosa peor que pasar
vergiienza, pobre Berto, [...] (151) A nivel de la representacion vemos a una familia,
nucleo y guardiana de los valores sociales, que se va descomponiendo psicologicamente
por el enfrentamiento entre sus miembros. La traicion a la ilusion es el movil. Toto ha
traicionado las ilusiones de sus padres por el mismo motivo, no responder a las

expectativas creadas en torno a é€l.

Desde el punto de vista de Toto son sus padres quienes lo han traicionado, primero

Berto, al no corresponder con el canon que él se representaba para su padre, o sea, el
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hombre afectivo, imaginativo, protector y tenaz que representaban los roles masculinos de
la produccion cinematografica hollywoodiese. En tanto que Mita lo traiciona cuando lo
rechaza porque su hijo no asume el rol masculino y viril que la madre espera de él, rol que
a diferencia de su padre también se asemeja al estereotipado por las peliculas de cine
norteamericanas. La relatividad del ambito de la traicion se basa entonces en la vision
particular que expresa cada uno de los personajes, quienes se sienten traicionados pero que
a la vez traicionan a los suyos. De esta manera se cierra el circulo de representacion de las
traiciones familiares que rigen a La traicion de Rita Hayworth. Pero mas alla de las formas
que pueda tomar la traicion vista desde la perspectiva de cada personaje, la forma mas
importante es la que se produce en la falta de correspondencia entre la fantasia y la
realidad, entre lo que debiera ser y lo que es. Podemos observar que en la trama de esta
novela no se desarrolla una historia en la que se narra una sucesion de eventos sino que a
través de las diferentes perspectivas de todos los personajes que toman la palabra para
contar sus experiencias, el lector puede armar una historia que en ninglin caso tiene una
estricta sucesion temporal. La unica referencia temporal la encontramos en los titulos de
los capitulos por lo que tenemos una idea relativa de la madurez mental que puede llegar a
tener Toto pero en ningun caso se nos cuenta una misma anécdota desde dos o mas puntos
de vista. Por lo que podemos concluir que no existe un motor que genere la accion, puesto
que no hay una continuidad de accién, sino que nos encontramos con el relato de
circunstancias aisladas que contribuyen a la construccién y desarrollo del personaje de
Toto. El lector de esta manera debe reconstruir el espacio narrativo o la logica discursiva
desde una vista en conjunto sobre el texto. Por este motivo, para el caso de esta novela

diremos que la violencia mas que generar la accion da el fundamento légico que permite la



92

narracion. En cierta forma se trata de la misma articulacion de la violencia bajo una

modalidad un tanto diferente.

Otro aspecto que se destaca en la construccion narrativa de esta novela y que esta
directamente relacionado con la violencia es la fuerza de la mirada. La mirada es el
instrumento principal por medio del cual nos relacionamos con el mundo real. A diferencia
de la palabra, que presupone un intercambio comunicativo con otro individuo sobre la base
de un mismo idioma y mismo mundo referencial, la mirada esti circunspecta a la
observacion egocéntrica del yo que lleva la voz enunciativa. Entonces, tratandose del orden
del conocimiento de un saber enmarcado o limitado por la presuncién de verdad que
sostienen los valores morales, la experiencia individual establece los lazos de
correspondencia entre el aparato cultural y la conducta individual. Entre ambos polos se
produce una relacion de alteridad en la que para un determinado individuo el objeto que
aparece en exterioridad, que no es parte de si mismo, es observado como constituyente de
un mundo regido por una logica predeterminada por la cultura. En esta novela el objeto
seria el projimo o todo aquello de lo cual se habla. De todos modos esta alteridad es
relativa puesto que es el individuo mismo quien se pronuncia sobre el objeto, y eso en el
acto mismo donde nunca puede proceder a la asimilaciéon de ese objeto. El individuo
compromete el objeto en un dispositivo de aprobacion supeditada a un mecanismo de
adecuacion del objeto a la légica del individuo. De esta manera todos los personajes de la
novela sentencian desde su propia perspectiva el mundo que los rodea a partir de la logica
que les da su cultura en relacién con su propia experiencia. Los personajes sentencian o
juzgan en tanto y en cuanto estiman su propio sabe;r verdadero, bajo las pautas de

adecuacion o de confirmacion de sus propias pretensiones. El juicio limita la vida



imponiéndole parametros de normalidad, condenando con la crueldad toda trasgresion.
Toto es juzgado por todos y cada uno de los personajes que tienen voz en la novela al
punto que en la segunda parte todas las referencias a él lo condenan implacablemente, lo
tratan de maricon, chismoso, degenerado, invertido, etc. Todos términos que denotan
desviaciones y transgresiones a las normas de conducta moral de la sociedad. Por su lado,
Toto contrarresta este juicio con su lucha por resistirse a aceptar ese cuadro de
imposiciones morales que no se corresponden con sus ambiciones personales. Cada
comentario e incluso el relato de cualquier anécdota refleja la crueldad de la mirada. Esta
sentencia desde el yo interior los movimientos propios y ajenos, justificando y condenando

todo aquello que esta al alcance de la vista y que es sometido al reduccionismo moral.

La novela avanza al ritmo de la violencia y de la crueldad que manifiestan cada uno de
los personajes que toman la palabra hacia los otros y hacia si mismos. La violencia se
manifiesta paradigmaticamente en la linea de interseccion entre el mundo de las
apariencias creadas por la ambicion y el mundo real. Cada comentario u opinién releva del
juicio entre la correspondencia del mundo observado y el mundo creado por el aparato
cultural del cual Toto como figura paradigmatica parece ser el unico a querer resistirse.
Toto es el héroe de esta novela de antihéroes, por el s6lo hecho de resistirse a plegarse a las
cadenas de la hegemonia moral. Para ello nuestro héroe debe luchar solo contra la crueldad
de su entorno que lo condena por ser diferente, por no ser violento, por resistir, por no

adecuarse al molde.

La violencia constituye el moévil de todas las modalidades de la representacion y eso se

debe a la imaginacion ilimitada del hombre. Sofsky dice que: “C’est parce que I’homme
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peut tout se représenter qu’il est capable de touf”, a esta sentencia podriamos agregarle
que el caracter violento del hombre predetermina sus formas de representacion. En esta
novela la violencia sentencia su esqueleto, sus imagenes y su trama poniendo al

descubierto las estructuras de representacion de un mundo que se conduce
sintomaticamente al ritmo de la violencia.

% %k %
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8. Conclusion:

En este trabajo hemos transitado los senderos que la violencia como propulsora de la
narracion literaria nos ha sefialado. Para ello, hemos debido interrogar su articulacion en la
literatura, la cultura y la infancia para luego, a partir de alli, crear las herramientas
necesarias para identificar y comprender los artificios de los que se vale la violencia para
timonear la narracion literaria en la novela. En este proceso hemos podido constatar que la
violencia mas que un objeto o un dato empirico es un sintoma particular que experimenta
el lector en el momento de afrontar el texto. Se trata, antes que nada, de una lectura del
texto literario en la que comprometemos nuestro imaginario ético y moral de lectores,
convirtiéndonos no s6lo en narratarios sino también en jueces e intérpretes de lo que se nos
narra, de esta forma, este analisis es mas la observacion de distintas variables que la
imposicion de una constante. En este sentido, la violencia es el dictamen que suscribe un
lector acerca del mensaje que se le comunica por medio de un texto, el cual indica el
alejamiento a una norma que esta comprometida intrinsecamente, tal como lo afirma
Walter Benjamin, con el empeiio de la conciencia moral como parametro de medida de las
transgresiones. De ese dictamen derivan todas las modalidades que adopta la violencia en
sus distintas formas de representacion y estructuracion. Por lo que podemos concluir que la
violencia textual de la ficcion literaria se relaciona directamente con los efectos que
produce el discurso social puesto que ambos ambitos encuentran en la novela un espacio

preferencial en el cual la lengua alcanza su punto de mayor expresividad.
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El examen de estas novelas, desde el punto de vista de los efectos producidos por la
idea de violencia, nos ha permitido introducirnos en una perspectiva de lectura que apunta
visualizar los aspectos mas significativos de los dispositivos de representacion de la
violencia en el texto literario. Una vez definida esa idea de violencia, hemos podido
observar no solo las formas que esta adquiere en el texto sino también establecer como se
articula como motor de la narracion. En L’avalée des avalés del enorme catalogo de
modalidades que presenta la violencia rescatamos a la resistencia como la modalidad a
partir de la que se estructuraba la narracion; igualmente vimos coémo “L’avalée” se
convertia en un concepto que lograba significar las relaciones conflictivas que entretenian
Berenice y su mundo exterior. En La traicion de Rita Hayworth, observamos que la
violencia estaba integrada en las modalidades de las apariencias que dominaban al mundo
de la representacion novelesca. Toto constituia, como figura central del relato por medio de
la “traicion” como medio vehiculador de la violencia, el moévil que provocaba la narracion
en cada uno de los personajes de la novela. En ambas novelas pudimos ver que se
presentaba un escenario en el cual los personajes principales, nifios en pleno proceso de
pasaje del orden natural al social, padecian la fuerza coercitiva del orden social y que esto
los llevaba a crear sus propios mundos interiores alternativos. Estos escenarios nos
permitieron examinar la relacion entre la violencia y la fundacion poniendo de manifiesto

los presupuestos y la vision de mundo que el aparato cultural vehicula en su discurso.

El estudio de los mecanismos de la violencia es enorme, nosotros en este trabajo nos
hemos propuesto examinar solo un aspecto; el objetivo ha sido el de comprender, de

alguna manera, la violencia del pensamiento humano reflejado en la escritura.
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