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ii
Sumario

El estudio que proponemos pretende ofrecer un didlogo entre dos novelas utopicas
decimonénicas: La navidad en las montafias del mexicano Ignacio Manuel
Altamirano (1871) y Jean Rivard del quebequés Antoine Gérin-Lajoie (1862-64).
Estas obras nacen del deseo de la élite, en un primer momento histérico poscolonial,
de crear una literatura nacional, para afirmarse como nacion moderna y distinta frente
a los nuevos estados vecinos y a la antigua metropoli. También, ambas obras
reconfiguran la ciudadania al construir mundos ideales que constituyen un nuevo
espacio para consolidar y nacionalizar la ideologia liberal burguesa.

Puesto que privilegia una comparacion nutrida por el texto literario, este
trabajo cuestiona el descuido de lo que llamamos la tradicion comparativa
interamericana en consideracion al analisis textual. Por consecuencia, la comparacion,
circunscrita a la construccion literaria de las identidades nacionales, echa mano de un
marco conceptual disefiado por los conceptos criticos y tedricos de las «comunidades
imaginadas» de Benedict Anderson, de su revision propuesta por Homi Bhabha en
«DissemiNation», de las «ficciones fundacionales» de Doris Sommer y de la «ciudad
letrada» de Angel Rama. Estos trabajos fundamentales nos serviran para analizar en
contraste los contextos de produccién de las obras literarias, sus personajes modélicos
y sus espacios utopicos, en su dimension econdémica, politica y cultural.

En resumidas cuentas, al analizar de modo comparativo dos «narraciones de
naciones», se quiere recontextualizar obras canonizadas en sus ambitos nacionales

respectivos en un nuevo y flexible marco interpretativo.

Palabras claves: comparacion, identidad nacional, Quebec, México, siglo XIX



Résumé

Le présent travail propose un dialogue entre deux romans utopiques du XIX° siécle:
La Navidad en las montarias (1871) du Mexicain Ignacio Manuel Altamirano et Jean
Rivard (1862-64) du Québécois Antoine Gérin-Lajoie. Ces ceuvres naquirent du désir
de I’élite, au cours d’une premiére période historique post-coloniale, de créer une
littérature nationale sachant affirmer la particuliere modernité d’une nation face aux
nouveaux états voisins et a I’ancienne métropole. De méme, chacune des ceuvres
reconfigure la citoyenneté en construisant des mondes idéaux: nouveaux espaces
propices a la consolidation et a la nationalisation de 1’idéologie libérale bourgeoise.

Privilégiant une comparaison nourrie par le texte littéraire, ce travail
questionne la négligence de ce que nous appelons la comparaison inter-américaine a
I’égard de I’analyse textuelle. Ainsi, la comparaison des discours, circonscrite a la
construction littéraire des identités nationales, recoure a un cadre conceptuel forgé par
les concepts critiques et théoriques des «communautés imaginées» de Benedict
Anderson, de la révision desdites communautés suggérée par Homi Bhabha dans
«DissemiNation», des «fictions fondatrices» de Doris Sommer et de la «cité lettrée»
de Angel Rama. Ces travaux fondamentaux serviront i I’analyse en contraste des
contextes de production des romans, de ses personnages modeéles et de ses espaces
utopiques, et ce, dans leur dimension économique, politique et culturelle.

Bref, I’analyse comparative de deux «narrations de nations» désire remettre en
contexte des ceuvres canonisées par des sphéres nationales distinctes, dans un cadre

interprétatif nouveau et flexible.

Mots clés: comparaison, identité nationale, Québec, Mexique, dix-neuviéme siécle



Summary

The aim of this study is to provide a dialogue between two nineteenth-century utopian
novels: La Navidad en las montaiias (1871) of the Mexican Ignacio Manuel
Altamirano and Jean Rivard (1862-64) of the Québécois Antoine Gérin-Lajoie. Both
novels sprang from the elite’s ambition, in the early postcolonial period, to create a
national literature that could assert the particular modernity of nationhood in the face
of new neighbouring states and old metropolis. Moreover, each work reshapes
citizenship by inventing ideal worlds that consolidate and nationalize the bourgeois
liberal ideology.

By favouring a comparison rooted in the literary text, this work highlights the
way in which textual analysis has been ignored in inter-american comparison. Thus,
this comparative work is delimited by the literary construction of national identities.
Our conceptual framework is principally based on the critical and theoretical concepts
of Benedict Anderson’s «imagined communities», the revision of Anderson’s work
proposed by Homi Bhabha in «DissemiNation», Doris Sommer’s «foundational
fictions» and Angel Rama’s «lettered city». We use these fundamental works in order
to analyse the production of the novels, its model protagonists and its utopian spaces,
in their economical, political and cultural aspects.

Finally, this comparative study of the «narration of nations» wants to provide a
new and more flexible interpretative framework for two novels canonized in

distinctive national spheres.

Keywords: comparison, national identity, Quebec, Mexico, nineteenth century
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Introduccion

En 1979, el cantautor montrealino Leonard Cohen grabé en disco «Un Canadien
errant», famosa cancion reconocible por varios quebequeses y compuesta por Antoine
Gérin-Lajoie en sus afios de juventud, 20 afios antes de la publicaciéon de su novela
Jean Rivard en 1862. Lo extraordinario de la grabacion, sin embargo, no radica en las
letras de Gérin-Lajoie sino mas bien en el juicio artistico original de Cohen: un
arreglo musical con un bando mariachi. ;Qué pensar, detrds de un mero arreglo
musical, de la extrafia mezcla de unas letras «tipicamente» quebequesas con una
musica «tipicamente» mexicana? ;Como apreciar esta obra deliberadamente hibrida,
este nuevo barniz musical en un palimpsesto textual codificado como
«esencialmente» quebequés? ;Como interpretar, al fin de cuentas, la interconexién de
dos culturas que aparentemente tienen muy poco o casi nada en comin? Este estudio
deberia leerse como se escucha la interpretacion de Cohen, es decir, como un trabajo
que intencionalmente desplaza o reposiciona unas certidumbres culturales entendidas
como nacionales.

Por otra parte, el titulo de este trabajo apunta a una orientacion tematica
recientemente privilegiada en el campo de los estudios literarios: el nacionalismo y su
manifestacion en los productos culturales. El tratamiento del nacionalismo en lo
literario goza de un éxito editorial indiscutible que va creciendo desde, por lo menos
en lo relacionado con los estudios hispanicos, principios de la década de los 1990.
Encabezado por el tema del nacionalismo, y anclado en un periodo histdrico clave
para su problematizacion (la consolidacion, en la segunda mitad del siglo XIX y en un
primer momento histérico poscolonial, de las identidades nacionales), el siguiente

estudio pretende, de modo general, indagar un campo de investigacion fértil y sobre



todo pertinente. Empero, quisiéramos también deparar dos particularidades de este
trabajo: el estudio textual de las configuraciones de las naciones circunscritas a su
dimension utdpica y la comparacion de estas configuraciones en dos obras literarias
(una mexicana y otra quebequesa) difundidas en dos contextos culturales que pocas
veces han sido puestos en paralelo.

El tema de la identidad y su relacion con el nacionalismo siempre ha sido una
gran preocupacion en las tradiciones literarias mexicanas y quebequesas. Esto no es
de sorprender ya que Quebec y México, constituyendo naciones nuevas, tienen como
base histérica comin la experiencia colonial. En este sentido, podriamos inscribir sus
literaturas en una problemaética identitaria poscolonial de autodefinicion frente a los
antiguos codigos culturales. A propésito de estas literaturas que emergen de una
experiencia colonial, los autores de The Empire Writes Back dicen:

What each of these literatures has in common beyond their special and
distinctive regional characteristics is that they emerged in their present form out
of the experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the
tension with the imperial power, and by emphasizing their differences from the
assumptions of the imperial centre. It is this which makes them distinctively
post-colonial. (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2)

Las producciones literarias de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) y Antoine
Gérin-Lajoie (1824-1882) responden a esta situacion poscolonial al proponer el
objetivo politico, en la escritura, de crear una tradicion literaria nacional y de rellenar
el vacio identitario dejado por la ausencia de la antigua metropoli. Frente a ella, se
afanan por desarrollar una cultura nacional que pueda afirmar sus diferencias. Su
originalidad, sin embargo, radica en el uso deliberado del discurso utépico. Asi, las
novelas La Navidad en las montafias (1871) y Jean Rivard (1862-1864)' (d)escriben

la nacién como un fopos utdpico, en torno a una nueva concepcion de la «esencia

' La novela de Gérin-Lajoie originalmente fue un diptico. La primera parte se titula Jean Rivard, le
défricheur (1862) y la segunda, Jean Rivard, économiste (1864).



ontolégica del ser» mexicano o quebequés, a la luz de la correccién historica y con la
propuesta de nuevos modelos de conducta.

Pretendemos, pues, comparar los ejes discursivos de la utopia en dos obras
publicadas en el mismo periodo historico. En efecto, por presentar de modo realista’ y
realizable mundos ajenos a cualquier forma de discordia o de pobreza, los escritores
inscriben sus obras en una larga tradicion de escritos utdpicos. Raymond Ruyer define
la utopia como un «exercice mental sur les possibles latéraux» (9) y seria:

la description d’un monde imaginaire, en dehors de notre époque ou de notre
temps, ou en tout cas de I’espace et du temps historiques et géographiques.
C’est la description d’un monde constitué sur des principes différents de ceux
qui sont a I’ceuvre dans le monde réel. (3)

La utopia no se limita a una elaboracion de una posibilidad externa al mundo real y
desempefiaria asimismo un papel critico o denunciador:

L’utopie, en montrant tout le champ des possibles, fait saisir ’abus qu’il y a
dans I’usage, en montrant que 'usage est arbitraire. Les possibles latéraux
donnent 4 la fois un terrain pour I’invention, et un champ pour la critique. On
ne saurait critiquer ce que I’on accepte comme un absolu. (21)

La utopia, a la vez invencién y critica, tiene como funcién la de externizar la
imaginacion de los mundos laterales, la de revelar al ser humano a si mismo en su
posibilidad de actuar frente a los males que atacan a la sociedad. Segin la bella
formulacion de Ernst Bloch, esta revelacion ante el hombre moderno constituye «une
marche vers I’interprétation du réve éveillé, vers Iutilisation du concept utopique

dans son principe» (11). Partiendo de esta caracterizacion sumaria de la utopia, vemos

? Como veremos mas adelante, para los escritores no basta con presentar las novelas de modo realista:
también subrayan el hecho real de los acontecimientos narrados. El narrador de La Navidad en las
montafias afirma, al final de la novela, que un «personaje, hoy muy conocido en México» (125) le
relaté lo acontecido. Por su parte, en el paratexto de Jean Rivard, Gérin-Lajoie afirma que no escribe
una novela y que su protagonista es real. Para apoyar la verosimilitud, Gérin-Lajoie franscribe cuadros
que presentan la produccién agricola de Jean Rivard (208). Al intentar borrar el aspecto ficcional de sus
obras, los escritores quieren demostrar que lo utdpico se puede realizar.



que La Navidad en las montafias y Jean Rivard presentan varios signos textuales que
subrayan su importante filiacion con el género utpico 2

La Navidad narra la historia de un capitan del Ejército de la Reforma, militar
solitario y desilusionado de la ciudad, «victima de la pasiones politicas [y que] iba tal
vez en pos de la muerte» (95), que casualmente encuentra en las montafias a un cura
espafiol. Conocer a semejante persona le alarma al capitdn pero el cura le cuenta
detalladamente todas las mejoras que introdujo en el pueblo donde ejerce su
ministerio: combate la idolatria, vive de su trabajo, ha creado una escuela y ha
revolucionado la agricultura y las costumbres rudimentarias del pueblito montaiiés. El
capitan, impresionado por lo que considera ser la manifestacion de un cristianismo
«tan puro como en los primeros y hermosos dias del Evangelio» (99), califica al cura
de «demdcrata verdadero» (103) y proclama su fe en el progreso material y moral del
pais: «He ahi a un sacerdote que habia realizado en tres afios lo que la autoridad civil
sola no podra realizar en medio siglo pacificamente» (110). Posteriormente, el cura le
da a conocer al capitan a Pablo, un joven huérfano que ha sido rechazado del pueblito
por su comportamiento nefasto, pero que supo ganarse, gracias a su trabajo en el
gjército militar y como campesino (empez6 a cultivar un terreno baldio en los
alrededores del pueblito), el respeto de la comunidad y el amor de Carmen, la joven y
bella sobrina del alcalde.

En lo que concierne a Gérin-Lajoie, otra vez la llegada casual del narrador,
abogado de la ciudad, a la ciudad utdpica de Jean Rivard, constituye el motor de la
narracion. Jean Rivard le relata de modo pormenorizado sus hazafias. Joven de 20
afios confrontado con la vida por acabar de perder a su padre, compra con su pequefia

herencia un «terreno virgen» en el bosque y empieza, con la ayuda de su criado Pierre

3 Para el tratamiento de la utopia en la obra de Gérin-Lajoie, véase las investigaciones de Robert Major.
Para La Navidad, véase los trabajos de Maria del Carmen Millan y Manuel Sol.



Gagnon, a desbrozarlo. Tiene €xito y su tierra se convierte, gracias a su constante
control, en un pequefio centro industrial. Ademads, su valentia le permite casarse con
Louise Routier, al contrario de su amigo del colegio Gustave Charmenil, que vive
frustracion tras frustracion en la ciudad grande. Una educacién pragmatica, el apoyo
moral de la iglesia (el narrador caracteriza la relacion entre Jean Rivard y el cura
Octave Doucet como «le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel se soutenant I’'un par
’autre et se donnant la main» (259)) y el fomento de la industria son los pilares del
éxito del protagonista. Al final de la novela, el abogado se qued6 tan impresionado
por Jean Rivard que quiere escribir y publicar su historia.

Detectamos, pues, de una manera u otra y en grado distinto, un abanico de
caracteristicas propias a la utopia en nuestras obras, como las enumera Robert Major a
proposito de Jean Rivard:

Atmosphére paradisiaque, [...] dirigisme spatial et politique, autoritarisme
bienveillant mais ferme, passion pour I’ordre, la stabilité et la symétrie,
tentatives d’uniformisation des demeures et des esprits, au démonisme collectif,
prosélytisme ardent du guide et, par suite, du narrateur, nette tendance a
I’autarcie, hostilité fondamentale a la nature qui doit obéir a I’emprise humaine,

horreur du gaspillage et du luxe inutile, valorisation du travail intelligent,
création d’un systéme pédagogique globalisant et universel. (151)

Lo curioso es que el desarrollo de los mundos utdpicos en la produccién literaria
decimonodnica, como lo observa Angel Rama, es un fenémeno poco comin en las
literaturas americanas (el caso estadounidense aparte)*:

Quiza el vuelo mis desembarazado de la imaginacion haya que buscarlo en las
visiones de ciudades sofiadas de lo que correctamente Rimbaud Hlamé Les
Hlluminations. Esta produccion de utopias no entusiasmé en Ameérica Latina a
los grandes escritores cultos y frecuentemente fue obra de aficionados. (98)

Altamirano y Gérin-Lajoie, escritores del sistema literario culto, al construir espacios
utdpicos, proponen lo que mdas se acerca a un «vuelo desembarazado de la

imaginacion» singular y casi Gnico en la América del momento. Por lo tanto, el

* Tal vez resulta curioso que Rama no haya notado la importancia que la utopia social tuvo en la
generacion romantica argentina. Sarmiento, por ejemplo, frecuent6 explicitamente el género utdpico en
Argirdpolis (1850).



andlisis de sus utopias también se revelaria pertinente en relacién con el famoso
trabajo de Rama, La ciudad letrada, puesto que respaldaria y daria mayor
complejidad a su reflexién acerca del control del poder mediante el orden letrado
escrituaria. Por eso entrecruzaremos las obras de Altamirano y de Gérin-Lajoie para
hacer resaltar los varios caminos que siguieron los espacios sofiados y la posibilidad
de extrapolar, en el orden escrituario, una sociedad imaginada, deseada y controlada
por la élite letrada. Ademas, quisiéramos complementar nuestro marco conceptual de
la utopia problematizando su relacion con la ideologia. Las tramas narrativas de las
obras de Altamirano y Gérin-Lajoie solucionan los problemas de la nacién al inventar
un «no-lugar» y al criticar las debilidades reales de la ideologia liberal. Aqui, inventar
y criticar, los dos verbos que definen la utopia, se asimilarian hasta no disociarse de
los que posibilitan las ideologias. De hecho, segiin Paul Ricoeur, hay un nexo entre la
utopia y la ideologia que tipifica lo que €l llama imaginacion social o cultural (1). El
contacto entre ideologia y utopia define el espacio imaginativo «social o cultural» y
ambos términos compartirian ademds, en su praxis, una gestion similar del poder:

What confirms the hypothesis that the most radical function of utopia is
inseparable from the most radical function of ideology is that the turning point
of both is in fact at the same place, that is to say, in the problem of authority. If
every ideology tends finally to legitimate a system of authority, does not every
utopia, the moment of the other, attempt to come to grips with the problem of
power itself? What is ultimately at stake in utopia is not so much consumption,
family, or religion but the use of power in all theses institutions. (17)
Esta postura es crucial para entender el para qué de nuestro andlisis puesto que
considera el manejo del poder, estribado en unas manifestaciones discursivas, en sus
discrepancias significativas respecto a las costumbres y las instituciones mexicanas y
quebequesas. En resumidas cuentas, lo que realmente interesa en este estudio

comparativo de dos utopias es como/donde se legitima la autoridad o el poder en

distintos regimenes ideolégicos y en sus distintas instituciones.



Como acabamos de entrever, este estudio de las nacionalidades ideales que
difunden la imaginacién social y cultural, quiere a la vez recontextualizar dos obras
fundacionales consideradas como nacionales (mexicanas y quebequesas) para
comparar los rasgos que constituyen sus puntos convergentes y divergentes. Se
prentende asi, en un contexto comparativo interamericano, problematizar la
comprension que tenemos de estas obras, de las ideologias que defienden y de la
recepcion ideoldgica que siguen teniendo hasta hoy en dia. La Navidad en las
montafias y Jean Rivard ya han sido comparadas con otras obras literarias, pero en su
ambito literario nacional respectivo. En el caso quebequés, es muy comiin analizar el
conjunto de las obras que han sido consideradas como los antecedentes de la ideologia
agriculturista (La terre paternelle de Patrice Lacombe [1844], Charles Guérin de P.-
J.-O. Chauveau [1846), Jean Rivard, le défricheur [1862] y Jean Rivard, économiste
[1864] de Antoine Gérin-Lajoie). También, el comparatista Antoine Sirois hizo el
paralelo (1974) entre Jean Rivard y una novela canadiense, The Man from Glengarry
de Ralph Connor (Charles Gordon), publicada en 1901. Respecto a la La Navidad,
Maria del Carmen Millan (1957) supo estudiar el importante intertexto que existe
entre esta obra de Altamirano y otra novela mexicana, injustamente olvidada segin la
critica, El monedero (1861) de Nicolas Pizarro (1 830-1895).° Las dos obras tienen en
comun la propuesta de una utopia y la puesta en practica de los ideales reformistas.

Pero a pesar de haber sido comparadas con obras del mismo ambito nacional, nuestras

5 Hubiera sido interesante incluir la novela de Nicolas Pizarro en la comparacion. Sabemos por otra
parte, que Pizarro escribi6 un Catecismo politico constitucional (1887) y Gérin-Lajoie un Catéchisme
politique; ou Eléments du droit public et constitutionnel du Canada (1851). Sin embargo.
privilegiamos el estudio comparativo de las obras de Altamirano y de Gérin-Lajoie puesto que lo que
preocupa en Gltima instancia es la prosperidad de unas obras avaladas por una canonizacion
institucional répida. La novela de Pizarro ha sido olvidada; el canén mexicano prefiri6 las doctrinas
diluidas en un pequefio cuento en lugar de una novela de tesis de unas 600 paginas. Para un estudio
reciente de la obra de Pizarro, refirase a Carlos Ilades.



obras nunca han sido recontextualizadas en un &mbito extranacional o
extrahemisférico.

Proponemos, pues, un analisis comparativo de las naciones ideales tal como se
elaboran en dos utopias del orden escrituaria liberal decimondnico. Los primeros dos
capitulos, «Enfoque comparativo» y «Contexto critico y tedrico» trataran de deslindar
la metodologia y la especificidad de nuestro trabajo respecto a lo ya publicado en
torno a la comparacién interamericana y respecto a los trabajos criticos y teéricos mas
pertinentes. El capitulo «Contexto de produccion» asevera que los contextos
histéricos quebequés y mexicano de esta época® constituyen un gozne decisivo entre
la postura liberal moderada de nuestros escritores (entiéndase por esto liberalismo sin
anticlericalismo) y unas tendencias historicas «gruesas» manifestadas en las politicas
liberales-positivistas del porfiriato y el conservadurismo tachado de teocratismo
quebequés. Esta bisagra historica propicia el terreno para unos puntos de contacto
ideologico entre dos universos culturales y dos grupos elitarios que quieren asumir a
su manera su modernidad politica y literaria. Finalmente, «Personajes modélicos» y
«Espacios utdpicos» constituyen los dos ejes comparativos que se centraran mas bien
en el analisis textual de nuestras obras. El andlisis de los personajes y de los espacios
nos hara entrar en el imaginario utopico de las élites liberales quebequesa y mexicana.
Los personajes, concretizacion moral de las utopias, proponen modelos de conducta
emuladores para el lector, con tal que éste sepa cudl es el lugar que le conviene en la
nacion ideal. Los espacios, por su parte, son los escenarios de la concretizacion
material de la utopia; articulan y asimilan en su geografia las ideologias defendidas y

difundidas por el discurso utopico. Articulaciones morales o materiales, siempre

% No se quiere entrar en una periodizacion rigida y al fin de cuentas sumamente initil. Diremos s6lo
que el periodo de la Restauracion de la Républica en México (1867-1874) y los afios inmediatamente
anteriores a la Constitucién canadiense (1867) corresponden normalmente, segin las antologias
literarias, al auge del periodo formativo de las literaturas «nacionales» mexicana y quebequesa.



sentadas en una legitimizacion critica y nueva del poder, son el germen de las
modernidades de dos naciones lejanas y cercanas a la vez. El andlisis textual, es de
desear, no sélo permitira contrastar las diferencias y similitudes de las obras elegidas,
pero también y sobre todo permitird arrojar luz en unos rasgos decisivos de dos
imaginarios culturales cultos, y su determinante repercusion en la historia de las ideas

de dos naciones americanas.
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1. Enfoque comparativo

1.1.  Tradicion comparativa interamericana
En El laberinto de la soledad, Octavio Paz afirma lo siguiente:

Y debo confesar que muchas de las reflexiones que forman parte de este ensayo
nacieron fuera de México, durante dos afios de estancia en los Estados Unidos.
Recuerdo que cada vez que me inclinaba sobre la vida norteamericana, deseoso
de encontrarle sentido, me encontraba con mi imagen interrogante. Esa imagen,
destacada sobre el fondo reluciente de los Estados Unidos, fue la primera y
quiza la méas profunda de las respuestas que dio ese pais a mis preguntas. (12)

Paz, en el clasico por excelencia de la identidad moderna mexicana, debe confesar
que su inspiracion emergié de una «desterritorializacion». Hasta cierto punto, la
revelancia del ser mexicano se hizo en el seno del imperio nortefio. Desde otro
ambito, y comparando, el gran artista profundiz6 en lo suyo y pudo captar «lo
mexicanoy.

Paz confiesa que entiende mejor su propia cultura si la contrapone con el
«fondo reluciente» de Estados Unidos, pero parece que este tipo de comparacion tuvo
que esperar largo tiempo antes de encontrar algin eco en las academias.
Efectivamente, el estudio comparativo de las literaturas americanas constituye un
campo de investigacion reciente en el marco de las literaturas comparadas. Nace del
deseo de rectificar una tradicion comparativa que privilegiaba el intercambio cultural
con Europa. Asi, el eje comparativo de las literaturas americanas era tradicionalmente
horizontal, es decir, entre la literatura americana (nueva, (pos)colonial, en
construccién o en por-hacer) y la literatura europea (metropolitana, legitimizada por
su antigiiedad e institucionalizada por sus figuras canonizadas). Los estudios basados
en este eje comparativo son valiosos para analizar la mirada mutua entre ambos

continentes, dado que se preguntaban cémo los escritores americanos manejan la
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herencia cultural europea al acercarse a sus fuentes de inspiracion’ y del mismo modo,
como los escritores europeos perciben América, como la siguen construyendo o
inventando. Sin embargo, el peligro de este tipo de comparacion (como es el caso en
cualquier estudio comparativo) es que se puede establecer una especie de
jerarquizacion entre los discursos estudiados. Al comparar, €l critico corre el riesgo de
dar su apreciacion de un discurso estudiado frente al otro. Asi, la percepcion del
conjunto literario americano, en una comparacion basada en la jerarquizacion, tiende
a inscribirse en un proceso de (des)valorizacién con respecto al conjunto europeo,
donde uno es mas valido que otro por tal o cual rasgos innovadores, donde se insiste,
para periodizar los discursos del Nuevo Mundo, en su disfase o su retraso respecto a
Europa, dado que se quedan a la zaga de la metrépolis cultural. Bernard Andrés nos
advierte del peligro de esta lectura:

En se langant dans les jeux d’influence & partir d’un relevé superficiel des
rapprochements sémantiques et sans prendre soin d’établir les «différences
énonciatives » (Foucault) entre les séries, on s’expose a une forme de néo-
colonialisme fort dangereuse. Elle consiste a interpréter ’économie des
échanges littéraires en termes d’ «écarts», de «retard », d’ «erreurs» ou
d’ «infidélités». J’ai déja souligné ’urgence de remettre en question le principe
méme d’une tradition comparatiste fondée sur le jeux d’influences et de
hiérarchisation entre des ceuvres (avec le sentiment de dépendance culturelle
auquel méne fatalement ce type d’approche). [...] Ce qui importe, c’est moins le
propos que ces conditions d’énonciation ou de ré-énonciation. (Ecrire le
Queébec... 713-74)

Por consiguiente, una comparacion que prescinde de la jerarquizacion y que se
concentra en las condiciones de enunciacion puede proporcionar una lectura imparcial
y objetiva de las literaturas del Nuevo Mundo. Esta lectura es particularmente
pertinente para el corpus literario que nos interesa, el siglo XIX en general y los casos
quebequés y mexicano en particular. En efecto, las literaturas decimondnicas

hispanoamericanas y quebequesa muchas veces han sido menospreciadas y hasta

Para un e¢jemplo de revision de las influencias europeas en los escritores romanticos
hispanoamericanos, véase el trabajo de Emilio Carilla.
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negadas por la critica, por no sostener el peso comparativo con sus equivalentes
europeos. Esto refleja el peligro de la comparacion con los canones literarios
franceses, ingleses o alemanes del Romanticismo y del Realismo. Es importante saber
que, fuera del estudio de sus influencias europeas, las novelas del proceso formativo
de las literaturas nacionales en Quebec y México, a caballo entre Romanticismo y
Realismo, entre pensamiento romantico-liberal y positivista, dificilmente pueden ser
comparadas con su contrapartida europea bajo factores de apreciacion estéticos o bajo
problemas de periodizacion. En ambos casos, las motivaciones para escribir, las
instituciones literarias, los contextos politicos, econémicos y culturales con todas las
ideologias inherentes son absolutamente distintos y producen, consecuentemente, una
literatura distinta.

Privilegiar el intercambio cultural con Europa testimonia de los fuertes hilos
institucionales que todavia ligan las antiguas colonias con su metrépoli respectiva. El
punto de vista tradicional, con el cual se quiere leer los discursos literarios del Nuevo
Mundo en didlogo con Europa, como lo observan Bell Gale Chevigny y Gari
Laguardia en el prefacio de Reinventing the Americas (1986), indica un reflejo
colonial en el campo de las investigaciones literarias americanas: «When we observed
that comparative studies have usually focused on links between American and Europe
cultures, we were made to reflect on the degree to which our fields were still
colonized» (viii-ix). Asi, los intelectuales americanos, al mirar siempre hacia las
antiguas metropolis, muestran una relacion de dependencia colonial frente a la gran
cultura europea. Del mismo modo, Gustavo Pérez Firmat denuncia lo poco escrito

acerca de nuestro tema.
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Even comparatists working on New World literature have shown relatively
little interest in inter-American investigations. Since in academic study the lines
of literary comparison have generally run East to West, comparative
discussions of the literatures of the Americas have primarily looked at the
relationship between the New World and the Old World [...]. In fact, however,
the Americas’ cultural indebtedness to Europe is but one feature that the
literatures of the New World have in common. And not enough has been said
about this commonality, about the intersections and tangencies among diverse
literatures of the New World considered apart from their extrahemispheric
antecedents and analogues. (2-3)

Nos damos cuenta de un problema epistemoldgico que insta rectificar. Para
problematizar las literaturas americanas, no basta analizar sus influencias europeas: es
obligatorio agregar el componente comparativo de sus procesos evolutivos desde las
raices e instaurar la comparacion de sus procesos evolutivos. Esto implica un
desplazamiento, una reorientacion del enfoque tradicional comparativo para
concentrarse en los puntos de contactos de dos tradiciones literarias que
tradicionaimente nunca han pertenecido al mismo marco interpretativo.

Segun los investigadores que han seguido esta ruta, el eje comparativo vertical
entre literaturas americanas del norte y del sur también tiene la ventaja de poner en
paralelo discursos en un pie de igualdad, sin establecer una jerarquizacion valorativa.
Segin Andrés, se instaura de este modo, «une échelle de référence commune
autorisant les sauts comparatifs» («Le texte embryonnaire...» 74), es decir, una
«colateralidad» entre las distintas literaturas del Nuevo Mundo que permite comparar
sin jerarquizar. Esta colateralidad entre las producciones literarias, como lo sefialan
los comparatistas, nace de un proceso historico similar dado que las naciones
americanas emergen de una experiencia colonial y sufren un estado poscolonial
comun.? Por supuesto, no se puede decir que, por unos puntos de contactos histéricos,

las literaturas americanas sean iguales, pero es precisamente esta misma base historica

8 Zila Bernd, por ejemplo, argumenta al propésito de las literaturas francéfonas y luséfonas americanas
que «le partage d’un passé colonial et d’un patrimoine culturel également transplantés d’Europe au sol
américain devrait suffire 4 justifier les études comparatistes entre les littératures brésilienne et
québécoise» (97).
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que nos permite analizar los distintos caminos que siguieron las literaturas americanas
a la hora de inventarse, definirse € institucionalizarse. Por ejemplo, el historiador
Gérard Bouchard establece cinco factores que sentaron las bases de lo que €l llama
«colectividades nuevas» y que constituyen los fundamentos de un sentimiento
identitario propio al nuevo mundo. Por colectividades nuevas, Bouchard identifica
aquellos territorios considerados como nuevos de parte de los colonizadores europeos
y sujetos a la colonizacion. Se desenvuelve en estos territorios una conciencia
identitaria nueva de parte de los nuevos habitantes, que luego permite romper el hilo
colonial. Se crea, pues, una colectividad fundacional. Asi, el concepto engloba el
continente americano en su totalidad, Australia, Nueva Zelanda, Africa del Sur y
Zimbabwe (12-13). Las cinco caracteristicas de las colectividades nuevas son: la
inmigracion intercontinental, la condicién colonial con la dependencia total frente a la
metrépoli, una relacion con el espacio que proporciona mitologias conquistantes de la
naturaleza, el desafio de la presencia autdctona y finalmente, la creacion de una
nacién con una cultura y una poblacion nueva (21-22). Estos factores historicos
comunes participan al desarrollo de los imaginarios nacionales de las colectividades
nuevas.” Al analizar dos obras de escritores canonizados en ambitos literarios
distintos, queremos proponer una lectura que permite contrastar los imaginarios

nacionales y sus rasgos caracteristicos.

® Cabe afiadir para las necesidades de nuestro estudio que las comunidades nuevas americanas se
diferencian de las demas por la herencia de la utopia nuevomundista. Africa del sur, Australia o Nueva
Zelanda no son lugares utépicos en el imaginario cultural occidental. Es imprescindible comparar los
rasgos utopicos en Jean Rivard y La navidad en las montafias para mejor identificar sus distintas
apropriaciones.
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1.2.  Tradicion comparativa Quebec/América latina

Después de haber subrayado las motivaciones para comparar las literaturas
americanas, conviene concentrarnos en el eje comparativo Quebec/América latina.
Observamos que la tradicion comparativa interamericana se concentr6 en un primer
momento en la literatura estadounidense y las de los paises hispanoamericanos, el
caso brasilefio muchas veces considerado aparte. Los articulos editados por Bell Gale
Chevigny y Gari Laguardia (1986) pertenecen a esta primera etapa. A principios de la
década de los noventa, quiza gracias al quingentésimo aniversario del descubrimiento
de América y, queramos o no, de los incipientes didlogos en torno a los tratados de
libre cambio entre el Norte y el Sur continental, hubo un aumento de interés por las
relaciones entre culturas americanas y una inquietud por parte de la critica literaria
por incluir literaturas americanas marginales (Brasil, Quebec) en la tradicion
comparativa interamericana.'® Las recopilaciones de Gustavo Pérez Firmat (1990) y
de Hortense J. Spillers (1991), junto con las investigaciones de Earl E. Fitz (1991)
demuestran la misma preocupacion.

A pesar de que la literatura quebequesa también empieza a incluirse en el
marco comparativo interamericano, dominado por el contraste estadounidense e
hispanoamericano, todavia son muy pocos los académicos que se han acercado a su
caso:

For a comparatist, the place of French Canadian literature in the larger context
of the Americas is a fascinating, if woefully understudied issue. [...] It is
French Canada, in fact, along with Brazil, that continues to be neglected, even
by scholars otherwise well-served in the literatures of North, Central and South
America. (Fitz 133)

'® No esta de mas recordar que hubo una produccién significante de estudios comparativos entre Brasil
y Quebec desde la década de los 1980, véase los nimeros especiales de Etudes littéraires (1983) y Voix
et images (1986) asi como la compilacion dirigida por Michel Peterson y Zila Bernd (1992). Lo curioso
es que el contacto se hizo entre dos literaturas la mayor de las veces marginalizadas en los distintos
programas de Romance Studies, de Estudios hispanicos o de Estudios franceses propuestos por las
universidades occidentales.
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Los académicos que se enfocaron en particular en la literatura quebequesa en relacion
con la de uno u otro pais hispanoamericano y que propusieron una perspectiva
comparativa como estructura temdtica de sus investigaciones no son muchos. René
Prieto (1990) propone una puesta en paralelo del proceso transgresivo de la escritura
de Nicole Brossard y de Severo Sarduy. Claudine Potvin (1995) se concentra en el
tema de la utopia en un escrito de Nicole Brossard y otro de Cristina Peri Rossi.
Catherine Den Tandt (1995) analiza los discursos periodisticos sobre cultura y
nacionalismo en las dos tinicas naciones americanas (Quebec y Puerto Rico) que no
han obtenido su independencia juridica y estudia (2000) la escritura de France Théorét
y de Ana Lydia Vega, a caballo entre lo literario y lo tedrico, respecto al género
sexual y su relacién con el nacionalismo. Bernard Andrés (2001), por su lado,
presenta los puntos de contactos entre la literatura brasilefia y la quebequesa, su
relacion con las instituciones literarias europeas y sus problemas de recepcion. Earl E.
Fitz (1997), finalmente, opta por el estudio de dos textos coloniales que subliman la
realidad americana: los escritos de Cristobal Colon y del Baron de la Hontan.
Finalmente, es interesante notar la preocupacion de parte de algunos
académicos francéfonos de enmarcar la literatura quebequesa en una perspectiva
americana. Académicos como Bernard Andrés y Zila Bernd (1999), Yvan Lamonde y
Gérard Bouchard (1995, 1997) o Marie Couillard y Patrick Imbert (1995) han dirigido
coloquios o seminarios y han publicado articulos sobre el tema. En general, examinan
la identidad y su relacién con el nacionalismo; el género y la raza; la propagacion de
las ideas en el nuevo continente; €l juego de influencias entre culturas minoritarias y
mayoritarias; la relacion entre escritor y sentimiento nacional o continental (la
famosisima americanidad) o la problematizacion de la fundacién de los discursos

nacionales en distintos areas.
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Estas publicaciones permiten una recontextualizacion de los grandes debates
acerca de las literaturas americanas por reunir especialistas de distintos horizontes,
pero observamos también que la mayoria de los articulos en estas publicaciones no
proponen una perspectiva comparativa como estructura lemdtica de sus
investigaciones. Asi, los articulos muchas veces tratan en particular de los temas
arriba mencionados sin ofrecer una lectura comparatista de los textos. Este papel
queda relegado en el prefacio o en la introduccion, los cuales por supuesto sugieren al
lector pistas interpretativas, indican el camino de como leer. Por consiguiente, no
vemos el componente comparativo de los articulos si los leemos sin prestar atencion a
la introduccion de los editores. ;Seria una primera etapa para los especialistas en
literaturas americanas de distintos horizontes para reconocerse antes de conocerse?
;Seria una decision editorial de parte de estos académicos para sacar provecho de un
nuevo enfoque poco conocido y ciertamente original pero sin poder cumplir de modo
eficaz con la vocacion comparatista? Nada nuevo en afirmar que el comparatista
siempre se confronta con varias dificultades, especialmente cuando el marco
interpretativo no goza de una larga tradicion critica y que los ejes argumentativos se
basan en literaturas tradicionalmente percibidas como asimilares. Pero de modo
general, las antologias comparatistas interamericanas proponen un horizonte de
expectativas demasiado amplio e insatisfactorio respecto a lo que anuncian. Por lo
tanto, para fortalecer el eje comparativo interamericano, parece que hacen falta
trabajos que no sélo comparan las condiciones de surgimiento de las literaturas
americanas, su desarrollo, el descubrimiento de su americanidad, su recepcion o sus
estrategias discursivas para desafiar la ambigiiedad de sus relaciones con Europa, pero
que también llevan este enfoque comparativo a la estructura organizadora del anlisis

textual. Puesto que nos concentramos en el analisis textual, hacemos hincapié en el
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conocimiento practico (textual) de la perspectiva interamericana, lo que todavia no es
muy desarrollado. Tal vez nos permitird identificar de manera mucho mas completa

como se establece un didlogo historico, cultural y literario interamericano.
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2. Contexto critico y tedrico

2.1.  Recepcion critica de las obras

El primer paso para entablar el didlogo literario interamericano al cual acabamos de
aludir seria comparar las tradiciones criticas de las obras, para ver qué tipo de
recepcion han gozado. El examen comparativo de la percepcion de las obras de
Ignacio M. Altamirano y de Antoine Gérin-Lajoie, tanto en las antologias literarias
como en las monografias, nos permite destacar una trayectoria similar en su recepcion
critica. Tradicionalmente, la suma de las investigaciones dedicada a nuestros
escritores, como veremos a continuacion, se basaba en certidumbres y en un consenso
de parte de los criticos literarios en cuanto a la importancia histérico-literaria, la
apreciacion estética y la interpretacion ideologica de sus obras. Hoy en dia, esta
tradicion critica se rectifica, esta destabilizada o francamente puesta en tela de juicio a
la luz de nuevas lecturas y de nuevos acercamientos tedricos.

Al estudiar en detalles las dos tradiciones criticas, nos damos cuenta de que
Altamirano y Gérin-Lajoie han sido canonizados como figuras pioneras a causa de su
afan de crear una literatura de carécter nacional. En su introduccion a El Zarco y La
Navidad en las montarias, afirma Maria del Carmen Millan que:

Ignacio M. Altamirano es uno de los mas completos hombres de letras de su
tiempo. [...] Desde el periddico, el libro, la tribuna o la conversacién, no hizo
sino trabajar en favor de una literatura que, nutrida con las realidades del pais,
fuera creando una conciencia nacional colectiva que aceptara con conocimiento
lo positivo e intentara superar lo negativo. (ix)

Orlando Gomez-Gil expresa la misma idea:

Altamirano debe ser considerado como el verdadero padre de la novela nacional
mexicana, con técnica moderna. Su ideologia es siempre liberal y no oculta su
preocupacion moral y social. Su talento de narrador se vio obstaculizado por las
muchas actividades civicas, culturales y piblicas a que se entreg6. Con razén se
le tiene como la figura mas interesante del movimiento romantico mexicano.
(462)
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Los criticos literarios que se han interesado en el caso de Gérin-Lajoie han destacado
Jean Rivard como una de las primeras novelas sociales quebequesas (Baillargeon
136) y como un antecedente a las novelas costumbristas de cardcter moralizante,
omnipresentes en la primera mitad del siglo XX:

Le lecteur non averti de I’évolution de la littérature canadienne-frangaise serait
fort surpris, aprés la lecture de Jean Rivard, le défricheur, de savoir que cette
ceuvre fruste, publié en 1862, demeure, avec Jean Rivard économiste (1864), un
des plus importants romans du XIX® siécle. C’est que I’auteur a su, un des
premiers, énoncer les thémes autour desquels s’écriront les futurs romans
didactiques et patriotiques. (Tougas 35)

También, los historiadores de la novela quebequesa subrayan la pertenencia de Gérin-
Lajoie al Institut canadien de Montréal y al Mouvement littéraire de Québec. Los
miembros de este instituto, a principios de la década de los 1860, quisieron constituir
una literatura nacional con la difusiéon de revistas literarias tales como Le foyer
canadien y Les soirées canadiennes."' El paralelo con la actividad literaria de
Altamirano es obvio ya que éste también fundd, en 1869, una revista literaria, E/
Renacimiento, que promovia una literatura auténticamente mexicana y ofreciendo a la
vez un espacio para el dialogo conciliador entre liberales y conservadores.'? También,
nos informa Milldn que Altamirano pertenece a la segunda generacion de escritores
romanticos mexicanos, la del Liceo Hidalgo (Introduccion ix) y ha sido llamado
maestro por las generaciones literarias ulteriores. Por consiguiente, ambos escritores
se ubican en un momento clave de la historia literaria, y han sido reconocidos por la
critica como proeminentes padres fundadores de sus literaturas nacionales.

Puesto que la obra novelesca de nuestros escritores es didactica, moralizante y
orientada hacia la bisqueda de una forma genuina de expresion nacional, es normal

que el componente ideoldgico haya sido mas destacado por la critica que el valor

' Véase, para un estudio histérico-literario de esta época decisiva, el exhaustivo trabajo de Réjean
Robidoux.
2 La obra periodistica de Altamirano y su articulos literarios han sido recopilados en La literatura
nacional.



21

literario o estético de sus escritos. Con respecto a la novelistica de Altamirano, Millén
dice:

Del género narrativo se sirvié a la perfeccion para poner de manifiesto sus
preocupaciones nacionalistas. En efecto, las novelas recogen muchas de las
ideas del maestro y especialmente su doctrina fundamental. El momento
histérico es siempre el tela de fondo de sus ficciones: pone en evidencia los
males que aquejan al pais, como el militarismo, la educacién deficiente, los
desajustes sociales que dejan como saldo lamentable la proliferacion de
asaltantes, bandidos, malhechores de profesion, causas directas de las cruentas
guerras internas. (Introduccion xiii)
La escritura sirve las ideas politicas y responde a la necesidad del momento. No
obstante, segun algunos criticos, este rasgo de la obra de Altamirano implica un
empobrecimiento de su valor artistico:
La creacion literaria se ve confinada al papel de pretexto, de instrumento de
ideas politicas que la preceden. Lo que en Clemencia aparece como trasfondo,
en La navidad... —sucesion de estampas que no deja de conmover debido a su
ingenuidad sin retoques- se impone francamente y, entonces, el discurso
politico sofoca el discurso literario. (Arguedas 198)
El «sofocamiento del discurso literario altamiraniano» desemboca en un
empobrecimiento de sus personajes, victimas de las intenciones pedagogicas que los
sostienen, pues «sus personajes no valen como tipos, y son més bien mufiecos que €l
emplea, como un ventrilocuo, para externar sus propias ideas» (Valenzuela Rodarte
164). Consecuentemente, como insiste Arguedas, los personajes de Altamirano son
monoliticos y puestos al servicio de una intencién extraliteraria:
E! recurso a la construccion de personajes arquetipicos define la narrativa de
Altamirano y obedece, en primera instancia, al prop6sito extraliterario del
autor. Tal proposito le lleva a introducir personajes apenas esbozados, fugaces
siluetas, fundamentales en la transformacién de los protagonistas y, sobre todo,
para el mensaje socio-politico. (199)
Puesto que el hombre literario se confunde con el hombre politico, no hay concenso
en torno a la herencia cultural dejada por Altamirano. El interés de la lectura de su
obra oscila entre las ciencias literarias y las ciencias sociales y politicas. Para algunos,

«[i]t is as an essayist rather than as a novelist that Altamirano deserves to be

remembered» (Brading 44); para otros, en el siglo XIX, «[no] se habia producido [una
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obra literaria] que rivalizara con la obra de Altamirano» (Alvarez Z. 284). Alberto
Zum Felde, cuando ataca el tono folletinesco de las obras de Altamirano, sobre todo el
de las menos conocidas, prefiere ver su valor historico:

Si bien es verdad que no son verdaderas sino falsisimas en sus argumentos y
caracteres (no menos folletinescas que las otras que desdefiamos, en todo
cuanto es ficcion novelesca), es verdad también que contienen los mas vividos
[...] relatos de episodios de la campafia nacional contra el régimen de
Maximiliano, lo que le da gran interés testimonial histérico. (135-36)

En buena medida, se ha menospreciado el valor artistico de la obra de Altamirano
para concentrarse en su valor histérico. Del mismo modo, se ha relativizado la
relevancia del personaje Altamirano como hombre de letras al diluir esta imagen en su
importancia politica.

Lo curioso es que este tipo de critica y de categorizacion no es compartida por
todos los latinoamericanistas'> pero es virtualmente unanime para los criticos de la
obra de Gérin-Lajoie, especialmente en el periodo que se extiende de los afios 1950
hasta principios de los 90. Se ha despreciado y negado el aspecto literario de Jean
Rivard para privilegiar un acercamiento socioldgico o histérico™:

Le didactisme, les gaucheries de Gérin-Lajoie font que son roman n’a qu’un
intérét historique. L’on ne saurait nier en revanche I’influence que Jean Rivard
a exercée sur I’évolution du roman canadien. C’est dire que si le métier
manquait a4 Gérin-Lajoie, il eut comme [Iintuition de quelques aspects
permanents de la psychologie canadienne-francaise. La facile opposition qu’il
établit entre la vie des champs et celle des villes repose sur un sentiment
profond, enraciné chez les Canadiens-frangais: entre la nature et lui existe un
pacte commandé par ses origines spirituelles. (Tougas 36-37)

1 Algunos autores insistieron en el valor artistico de la obra de Altamirano. Cedomil Goi€, por
ejemplo, asevera que Altamirano «asumi6 las formas de la novela moderna [y que] atenud las
caracteristicas vehementes del romanticismo social con el realismo innovador que caracterizé a su
generacion» (303). Oscar Mata afirma que es un «autor excepcional por la calidad de los escritos y por
su escasez» (63) y que permiti6 la consolidacion de la novela corta en México (74). Finalmente, una
opinién matizada seria la de Antonio Benitez-Rojo, cuando hace notar que «The works of Altamirano,
in spite of the artificiality from which his characters suffer, his too controlled style, and his moral
didacticism, were the first in Mexican literature to demonstrate an artistic interest» (403). Es decir,
ues, que la critica ha sabido subrayar la constante preocupacion estética de Altamirano.

4 Podemos afiadir que la postura cientifica que privilegia un acercamiento sociologico o histérico a un
acercamiento literario no es Unica a la obra de Gérin-Lajoie. En realidad, engloba la casi totalidad de
los escritos literarios quebequeses del siglo XIX: «Les romans canadiens-frangais de I’époque, sans
réelle valeur esthétique, intéressent moins le littérateur que le sociologue» (Servais-Maquoi 19).
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Del mismo modo, la preponderancia del hombre politico o del moralizador sobre el
artista es obvia y voluntaria en una novela de tesis como Jean Rivard: «Le roman a
thése, c’est le récit au service d'une idée. L’écueil du genre: une insistance doctorale
intempestive. Le prédicant se substitue alors au romancier» (Baillargeon 132). En
realidad, las criticas acerca del valor artistico supuestamente deficiente de la novela
de Gérin-Lajoie son acerbas, y muchas veces virulentas. Observa Samuel Baillargeon
que «[c]ertaines pages du roman sont empoisonnantes; on accepterait avec autant de
joie des considérations sur I’art dentaire ou sur I’élevage des visons que son «chapitre
scabreux» sur la fabrication de la potasse» (134). Vida Bruce, traductor de la obra en
version inglesa, afiade que «[tlhe didactic intentions of the author resound more
ringingly than the woodsman’s axe» (12). Finalmente, Gérard Bessette, Lucien Geslin
y Charles Parent, en su Histoire de la littérature canadienne-frangaise par les textes
sintetizan los defectos de la novela del siguiente modo:

En fait, exception faite de son intrigue, qui est simple, Jean Rivard posséde le
douteux honneur de présenter, pour ainsi dire & [’état pur, I’abrégé des
faiblesses du roman canadien du XIX® siécle: personnage monolithiques,
dépourvus de toute subtilité, apostrophes au lecteur, dissertations moralisantes,
dialogues guindés, oratoires, style terne et laborieux. Seules sa qualité¢ de
pionnier et sa valeur de témoignage lui assurent une place dans I’histoire de nos
lettres. (327)

Con esta critica, queda reducido la prosperidad de la novela a su dimension
testimonial histérica. Parece que Jean Rivard, esta «ode interminable» (Servais-
Maquoi 42), no posee las cualidades necesarias para una canonizacion literaria.

Tal vez de modo paraddjico, la critica del aspecto artistico de las obras de
Altamirano y de Gérin-Lajoie no altera la perdurabilidad de sus escritos y la
influencia que siguieron gozando en las generaciones ulteriores.” No hay que olvidar,

como veremos mas adelante, que Doris Sommer elige una novela del maestro

13 Parece que esta influencia, por lo menos en el ambito literario quebequés, sigue ejerciéndose hoy en
dia. Réjean Ducharme, en Les Enfantémes (1976), ofrece un intertexto significativo con Jean Rivard.
Para un andlisis de esta relacion intertextual, véase Susanna Finnell.
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Altamirano para ilustrar la ficcion fundacional mexicana y que, con respecto a La
Navidad, Millan, en su Literatura mexicana, nos informa que «es la obra mas famosa
de Altamirano y la que cuenta con mayor nimero de ediciones» (167). También es
importante subrayar la popularidad de la obra de Gérin-Lajoie:

De tous les romans canadiens du dix-neuviéme siécle, Les Anciens Canadiens
exceptés, Jean Rivard est celui qui a obtenu le plus de succés auprés des
lecteurs, du moins si I’on juge d’aprés le nombre des éditions ou réimpressions
qu’il a connues: pas moins de seize depuis sa parution jusqu’en 1958, dont un
feuilleton dans Le Monde de Paris en 1877 (ce fut le premier en France d’un
roman canadien reconnu comme tel) et une autre en bande dessinée. (Dionne,
cit. por Finnell 97)

Ya desde finales del siglo XIX se quiere recompensar a los alumnos meritorios con la
novela Jean Rivard. El deseo de difundir la novela a la juventud se prolonga hasta los
afios 1950 (Dionne, 307). La popularidad de las novelas de Altamirano y de Gérin-
Lajoie no tiene nada de sorprendente puesto que tratan de resolver problemas que
siempre han sido, de manera u otra, de actualidad: cémo negociar con la otredad y la
pobreza (Altamirano); como erigir una nacion a la vez franc6fona y americana, cémo
resolver la inmigracion masiva hacia Estados Unidos y proponer una alternativa a las
profesiones liberales (Gérin-Lajoie); como conjugar pensamiento liberal e
instituciones conservadoras, como fomentar la educaciéon y la lectura, cémo
consolidar e interrelacionar en un todo homogéneo y operativo todas las capas de la
sociedad y finalmente, como sacar provecho de las riquezas nacionales, sean
industriales o agricolas (ambos escritores). Al proponer soluciones a los males que
atafien la sociedad, Altamirano y Gérin-Lajoie estan expuestos a la recuperacion
ideologica de sus obras. Dicha recuperacion esta llena de zonas de luz y de sombra,
donde se privilegia una caracteristica temdtica y se oculta otra. También, la critica
puede llegar a desviar el pensamiento del escritor, y crear asi ideologemas que poco o

nada tienen que ver con la intencion original de las obras.
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Respecto a esta desviacion ideologica, Erica Segre, en un licido articulo,
insiste en que la figura y la obra de Altamirano necesitan una reconsideracion:

The established tendency to regard him as a diligent, eclectic consolidator
(rather than an innovator) and the architect in cultural matters of an aesthetic
status quo which complemented the monolithic and prescriptive Eurocentric
liberalism of the Porfiriato (1876-1910) needs to be revised in favour of a more
complex intelligibility. 266)

Segun la critica, las interpretaciones de las ideas politicas de Altamirano, tal como
han sido desde la aparicion de sus obras, ya no son sostenibles. Seria caer en la trampa
de los idedlogos de la consolidacion nacional analizar las obras del mexicano sélo a la
luz de su liberalismo conciliador. En efecto, Altamirano busca la inclusion de los
indigenas en la nacién mexicana sin que por tanto se pierdan en el mestizaje. Por
consiguiente, su obra también debe ser analizada como sistema de
(auto)representacion adecuado para los indigenas:

Altamirano’s preoccupation with the configuration of an autochtonous subject,
and his interrogation of ethnic identity in the post-colonial era, assumed the
form of intellectual autobiography. The quest for an appropriate
representational strategy, which exercised him throughout his life as an
essayist, poet, novelist, art critic and cultural activist, centred on problems of
transcription and translation in the complex web of internecine and transatlantic
cultural transactions in which Mexico had been historically enmeshed. (266-67)

Aqui tenemos un ejemplo de estas zonas de luz y sombra en la recuperacion
ideolégica de las obras fundacionales. Siempre se ha privilegiado el estudio de la
produccién literaria (extensa) de Altamirano que preceda la toma del poder de Porfirio
Diaz, es decir, la de principios de los afios 1870 y se ha hecho poco caso de la
disidencia politica de su voz en sus ultimos afios, cuando era diplomatico en Europa
(Giron 161-85). Su réapida canonizacién durante el porfiriato fosiliz6 al maestro. Por
consiguiente, hay que tener cuidado cuando nos acercamos al importante tema de la
consolidacién nacional en La Navidad, ya que el escritor, después de haber creido en

la novela como «medio para formar al pueblo en la ideologia del grupo liberal,
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después de su rompimiento con el gobierno, imprime a sus obras [el critico se refiere
al Zarco] un caracter de denuncia» (Rivas Velazquez 175).'6

El Jean Rivard de Gérin-Lajoie también sufre una desviacién de su contenido
ideolégico. Hasta muy recién, la critica quiso hacer de esta obra el portavoz de la
ideologia agriculturista. El critico Mason Wade afirma que Jean Rivard es el
testimonio de «la mentalité canadienne-frangaise, avec sa méfiance a I’égard de la
civilisation urbaine industrielle du reste du continent, qu’elle ne peut pas concilier
avec sa propre tradition rurale et patriarcale» (cit. por Dionne 312). En su discutible
estudio del roman de la terre quebequés, Mireille Servais-Maquoi dice que:

Gérin-Lajoie fonde la survie et la prospérité collective de tous ceux de sa race
sur leur fidélité a la terre, symbole et refuge de I’héritage frangais (langue,
culture, religion...). Pour tous ses successeurs, la terre constituera le camp
retranché d’un ethnie canadienne-frangaise jalouse de ses traditions nationales
et profondément hostile a I’«envahissement» anglo-saxon. (10)

Finalmente, el sociélogo Jean-Charles Falardeau estima que «Jean Rivard [...] est une
glorification de la vie agricole» (19). En realidad, esta recepcion critica hace eco al
desplazamiento del contenido ideolégico de la novela de Gérin-Lajoie que se hizo
sentir ya poco después de su publicacion. El abad Henri-Raymond Casgrain, en un
famoso ensayo sobre la literatura nacional, echa las bases de lo que fendrd que ser la
literatura quebequesa, eso es: «grave, méditative, spiritualiste, religieuse,
évangélisatrice comme nos missionnaires, généreuse comme nos martyrs» (368). Del
mismo modo, otro abad, Camille Roy (1909), promueve la lectura de la novela y al
mismo tiempo, ofrece sus pistas de lecturas al lector, en concordancia con las

ideologias agriculturistas y conservadoras de principios del siglo XX:

16 Sin embargo, La navidad en las montafias, publicada en 1871 cuando Altamirano era defensor de la
ideologia liberal reformista victoriosa y cuando aumentaba su interés por las ideas politicas del
porfiriato naciente, constituiria a todas luces una obra did4ctica representativa del discurso oficial de la
época. La ruptura con el gobierno surgird después.
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Faisons donc lire Jean Rivard. Faisons-le lire a nos jeunes filles pour qu’elles
apprennent de Louise Routhier [sic]. [...] Faisons-le lire a nos jeunes gens: aux
jeunes gens des villes [...] pour qu’ils s’apergoivent la noblesse, la dignité du
colon [...] faisons-le lire surtout aux jeunes gens de la campagne, pour qu’ils
reconnaissent en Jean Rivard leur frére ainé [...] pour qu’ils n’abandonnent
jamais le sol qu’il a défriché, et qu’ils y creusent  leur tour le sillon profond ou
demain grandiront au soleil de Dieu les espérances de notre race! (cit. por
Dionne 298-99)"

Por consiguiente, los ideologemas conservadores quieren ver a Gérin-Lajoie como el
apostol de la agricultura y de la vida rural. Sin embargo, un anélisis detallado de Jean
Rivard nos permite ver que, al contrario de lo generalmente admitido, Gérin-Lajoie es
un hombre liberal que promueve la industria y la creacion de una ciudad que pueda
rivalizar con cualquier contrapartida americana.

La correccion de la tradicion critica de la obra de Gérin-Lajoie se inicia con las
investigaciones de Bernard Proulx (1987) y de Robert Major (1991). El primero, en
una reflexion realmente iconoclasta, observa lo siguiente:

De ce roman dont le mot de la fin et le fin mot demeure malgré tout «la villey,
on se demande comment la critique a pu donner jusqu’a ce jour I’image d’un
livre absolument dévoué a la condamnation de I’existence urbaine. A vrai dire,
c’est 1a un probléme d’interprétation qui touche le genre dans son ensemble.
(49-50)

Posteriormente, en una excelente monografia consagrada al anélisis del discurso
ideologico de Jean Rivard, Robert Major se encarga de la reorientacion de la novela
en una perspectiva norteamericana. Para Major, Jean Rivard no es un colon; pertenece
mas bien a la familia de los pioneros americanos descritos por Tocqueville (123).
Gérin-Lajoie construye una utopia americana donde el héroe no quiere quedarse en la
tierra agricola sino colonizar para desarrollar la industria y acumular riquezas. El
personaje Jean Rivard es la incarnacion de un «self-made man» ilustrado, la
concretizacion quebequesa del mito americano. Por consiguiente, es incorrecto

catalogar la obra de Gérin-Lajoie como perteneciente a la ideologia agriculturista y

7 Este fragmento de Camille Roy es el ejemplo perfecto de la institucionalizacion de los romances
fundacionales a principios del siglo XX, tal como lo argumenta Doris Sommer.
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calificarla de antisajona, dado que esto corresponderia a una recuperacion y a una
desviacion de su contenido.

La recepcion critica revela que las figuras literarias de Altamirano y de Gérin-
Lajoie han sido victimas de varias interpretaciones que tenemos que poner en tela de
juicio. En un primer momento, han sido sujetos a una canonizacién preocupada por lo
sociohistorico y el aspecto fundacional de sus obras; en un segundo momento, han
sufrido una canonizacién que dificilmente ha sabido articular con suficiente distancia
critica los temas politico-sociales de sus escritos con su pretension artistica, en un
momento histérico determinado por una escritura y una estética particular. El estilo de
Altamirano y de Gérin-Lajoie tiene poco que ver con los gustos de hoy pero es
producto de una época anterior al movimiento literario modernista americano, donde
la literatura todavia no se habia especializado en una profesion y «apartado» de la
esfera social. Por consiguiente, seria miopia criticar sus cualidades literarias.
Finalmente, las obras de nuestros escritores, por haber propuesto soluciones a
problemas que mantuvieron su actualidad en el siglo XX, han visto sus ideologias
manipuladas y distorsionadas. Los trabajos de la dltima década se preocupan por
cuestionar los fundamentos criticos anteriores y proponen pistas de lecturas con las

cuales conversa y se basa el anélisis textual de este trabajo.

2.2.  Benedict Anderson y las «comunidades imaginadas»

Sea desde el ambito critico mexicano o quebequés, una constante en la critica
de La Navidad... y de Jean Rivard es la valoracion siempre subjetiva de las ideologias
de estos textos, pretendamos o no optar por una postura critica. La recepcion de estas
obras, por pegarse tanto a las preocupaciones nacionales y por dirigirse tan
directamente a nuestra identidad nacional, siempre ha dialogado con alguna idea que

podamos tener de nuestra «nacion utdpica». En definitiva, hay un estrecho vinculo
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entre la identidad nacional del lector y las «identidades nacionales», fruto del
imaginario social o cultural presenciado en el texto literario. Esta intima relacion entre
literatura e identidad nacional ha sido estudiada por varios académicos, sobre todo
desde la publicacion del muy conocido Imagined Communities. Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism de Benedict Anderson (1991). En este libro, el
académico trata de identificar cudles son las bases de la nacion (ya no sé6lo politicas o
ideologicas sino mas bien culturales) para mejor comprender el poder increible que,
segun él, sigue ejerciendo hoy en dia. Anderson define la nacién como «an imagined
political community — and imagined as both inherently limited and sovereign» (6). Lo
innovador de la tesis de Anderson es que afirma, desde una perspectiva
deconstruccionista, que la nacién no es una invencion del mundo industrial
(Hobsbawm, Gellner) ni una organizacién real, antigua y contigua a varias
instituciones (Smith) sino més bien una creaciéon moderna (el siglo XVIII) del
imaginario que reorganiza las caracteristicas culturales de otras comunidades tales
como la comunidad religiosa y la monarquia:

What | am proposing is that nationalism has to be understood by aligning it, not
with self-consciously held political ideologies, but with the large cultural
systems that preceded it, out of which — as well as against which — it came into
being. (12)

Asi, la nacién es una «comunidad imaginada» que adquiere la cohesion entre los
distintos miembros de comunidades previas.

Esta cohesion se basa también en otra raiz cultural, la aprehensién simultanea
del tiempo, factor clave para la eclosion de las comunidades imaginadas. Anderson
afirma que la aprehension medieval del tiempo era simultinea por su «ahistoricismon;
mientras que el tiempo moderno y nacional es simultaneo por su homogeneidad y su
vaciedad. El «ahistoricismo» del tiempo medieval se explica por una concepcion del

tiempo donde no habia una idea precisa de una separacion entre pasado, presente y
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futuro: «The mediaeval [sic] Christian mind had no conception of history as an
endless chain of cause and effect or of radical separations between past and present»
(Anderson 23). Es precisamente los rasgos de la simultaneidad temporal que cambian
a lo largo del tiempo. Basandose en Walter Benjamin, Anderson afirma que la
simultaneidad del tiempo moderno se define por otros factores:

What has come to take the place of the mediaeval [sic] conception of
simultaneity is [...] an idea of homogeneous, empty time in which simultaneity
is, as it were, transverse, cross-time, marked not by prefiguring and fulfilment,
but by temporal coincidence, and measured by clock and calendar. (24)

Con esta nueva simultaneidad (del reloj y del calendario) se cambia de modo radical
la percepcion del mundo. El tiempo de la nacion es precisamente un tiempo
«calendérico» e histérico que se proyecta en el futuro: «The idea of a sociological
organism moving calendrically through homogeneous, empty time is a precise
analogue of the idea of the nation, which also is conceived as a solid community
moving steadily down (or up) history» (Anderson 26). En este contexto, los miembros
de una misma comunidad, gracias al tiempo homogéneo y vacio, cumplen funciones
distintas pero tienen conciencia del conjunto nacional de sus actividades anonimas y
simultaneas.

El desarrollo de la prensa es determinante para la eclosion del tiempo
simultaneo moderno y nacional (Anderson 24-25). Lo que mds nos interesa aqui es
precisamente el concepto del capitalismo impreso (print capitalism) que Anderson
destaca como principal factor de fragmentacion y cohesion de distintas naciones y
conciencias nacionales. En este contexto, el libro, siendo uno de los primeros objetos
producidos en serie y por consiguiente uno de los primeros objetos con valor de
mercancia en el sistema econémico capitalista, desempeiia un papel importante en la
configuracion del imaginario nacional. Son los libros, luego los periédicos (unos one-

day bestsellers para Anderson) o de modo més general las lenguas de imprentas las
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que sentaron las bases de la conciencia nacional, y eso de tres maneras distintas. En
primer lugar, del mismo modo que la comunidad religiosa con el uso del latin clasico
(entendido por todos sus miembros), las lenguas de imprentas proporcionaron un
modo de comunicacién unificado: gracias a la escritura, los distintos hablantes del
espafiol pudieron comprenderse entre ellos. Segundo, esta unificacion lingiiistica por
escrito dio un caracter fijo a la lengua escrita, como si fuera antigua o proveniente de
un pasado inmemorial, elemento clave en la percepcion subjetiva de la nacion. De
este modo, se atenud el proceso evolutivo de las lenguas. Finalmente, el capitalismo
impreso permiti6 la creacion de nuevas lenguas de poder administrativo, lenguas que
se diferenciaron de las viejas lenguas administrativas vernaculares por ser
globalizantes, unificadoras y homogeneizantes. El capitalismo impreso, pues,
condicioné el surgimiento de grandes publicos de lectores que podian imaginar sus
comunidades nacionales (Anderson 44).

De alli surge la importancia del libro y del periddico en la configuracion de la
nacién. La novela y los periédicos son dos maneras de imaginarse y de representar el
mundo de manera simultanea, junto con una comunidad de lectores. Las novelas
decimononicas, publicadas por la mayoria en periddicos o revistas literarias (tal como
es el caso de las obras de Altamirano y Gérin-Lajoie'®) son leidas de manera
simultanea por una comunidad de lectores, el mismo dia en el mismo espacio. La
lectura es una nueva ceremonia de masa. He aqui el factor de cohesion del imaginario

nacional:

'8 Las novela Clemencia fue publicada por primera vez en 1869 en la revista literaria fundada por
Altamirano, El Renacimiento; mientras que las novelas cortas Julia (1870), Antonia (1872) y Beatriz
(1873) lo fueron en EI Domingo. Antoine Gérin-Lajoie, por su parte, publicd su Jean Rivard, le
défricheur en Les soirées canadiennes de 1862 y Jean Rivard, économiste en Le Foyer canadien de
1864. Ambas revistas fueron cofundadas por él.



32

The significance of this mass ceremony [...] is paradoxical. It is performed in
silent privacy, in the lair of the skull. Yet each communicant is well aware that
the ceremony he performs is being replicated simultaneously by thousands (or
millions) of others of whose existence he is confident, yet of whose identity he
has not the slightest notion. [...] At the same time, the newspaper reader,
observing exact replicas of his own paper being consumed by his subway,
barbershop, or residential neighbours, is continually reassured that the imagined
world is visibly rooted in everyday life. (Anderson 35-36)

Se elabora asi una nueva simultaneidad temporal que permite la creacion de una
comunidad imaginada, ya que todos los miembros de dicha comunidad no se conocen
y solo se pueden representar a los demas lectores. Cabe subrayar la especificidad del
contexto de produccion y de difusion de las novelas decimononicas americanas:
gozan de una lectura periodistica simultanea y se ubican a principios de la actividad
literaria institucionalizada como nacional. La nacion, en este contexto particular, se
imagina con/en el periddico y con/en la ficcion novelesca. Tenemos, en Jean Rivard y
en la obra periodistica de Altamirano, unos indicios claves de la percepcién aguda de
la importancia cultural conferida a los periddicos y a las novelas para crear una nacién
homogénea. Mientras que Jean Rivard le dice al narrador que en su pueblo se reciben
varias buenas publicaciones fttiles y concluye que «on pourrait, au moyen des
journaux, renouveler en peu d’années la face d’un pays» (438), Altamirano va aiin
mas lejos afirmando que la importancia de la novela radica en la «influencia que ha
tenido y tendra todavia en la educacién de las masas. La novela es el libro de las

masas.» (La literatura nacional 39).

2.3.  Criticas de la propuesta de Anderson: Anthony D. Smith y Homi K. Bhabha
No obstante, y a pesar de ser extremadamente original y desestabilizante,

debemos relativizar las pretensiones globalizantes de la definicion andersoniana de

nacion. Varios especialistas en estudios del nacionalismo critican la posicién de

Anderson. El mas destacado es probablemente Anthony Smith que, al contrario de
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Anderson, insiste en el «hecho real» de la nacién. Refiriéndose a la nacion como
invencion o imaginacioén, Smith afirma:

The result is to suggest that, once deconstructed, the nation must appear to
fragment and dissolve into its individual parts, and that the nation is no more
than the sum of its cultural representations. As such, the nation possesses no
reality independent of its images and representations. But, such a perspective
undermines the sociological reality of the nation, the bonds of allegiance and
belonging which so many people feel, and obscures both the institutional
political and territorial constitution of nations, and the powerful and popular
cultural resources and traditions that underpin so many nations and endow them
with a sense of tangible reality. (137)

Segiin Smith, los términos «invencion» o «imaginacién» muestran el lado ficticio de
la nacién, como si se reduciera a una construccion sostenida a base de artefactos
culturales tales como las novelas. Siguiendo su argumento, seria arriesgado y lunatico
de parte de los criticos literarios seguir de tan cerca el modelo interpretativo de
Anderson y pensar que la nacién es un simple discurso a deconstruir. En realidad, el
punto de vista de Anderson deja de lado y no considera el hecho de que muchas
naciones no se pueden entender como una mera representacion, ya que existen
tradiciones o instituciones previas que si sostienen la nacién y ejercen un poder
coercitivo entre los ciudadanos, sin que esto implique la idea de representacion
imaginada. Empero, no hay que pensar que Smith menosprecia el papel de la escritura
en la configuracion del imaginario nacional:

National communities do purvey great historical and linguistic narratives,
which are vital to their survival and renewal. But they contain much else
besides — symbols, myths, values and memories, attachments, customs and
traditions, laws, institutions, routines and habits — all of which make up the
complex community of the nation. (138)
Para Smith, al apartarse de los fundamentos sociohistoricos de la nacion, las teorias de
Anderson limitan la comprension del hecho nacional en toda su complejidad. Asi,

prefiere inscribir la escritura en un conjunto de factores politicos y culturales que

forman las comunidades nacionales.
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Sin embargo, si bien es valida la critica de Smith respecto al universalismo de
la definicion de Anderson, podriamos afirmar que el concepto de comunidad
imaginada se aplica con mas facilidad en ciertos casos, tales como las naciones
americanas. Hugh Seton-Watson insiste en la diferencia fundamental entre las
naciones viejas y nuevas a la hora de definir el nacionalismo y su desarrollo:

It is [...] important to distinguish between two categories of nations, which we
will call the old and the new. The old are those which had acquired national
identity or national consciousness before the formulation of the doctrine of
nationalism. The new are those for whom two processes developed
simultaneously: the formation of national consciousness and the creation of
nationalist movements. Both processes were the work of small educated
political elites. (134)

En lugares como México o Quebec, la nacion se construye con el nacionalismo, ya
que las indentidades criollas previas (factor de cohesién identitaria) no son
sostenibles. También, es verdad que las naciones mexicanas y quebequesas se
erigieron gracias a la obra de la élite letrada local.'® En este sentido, quiza podriamos
afirmar que el concepto de comunidad imaginada tal como lo define Anderson se
aplica mejor a lugares donde se debe escribir la nacion como algo nuevo. Las
naciones americanas, siendo el lugar histérico y discursivo de la novedad, quiza
siempre se inventan en lo nuevo y alin mas a principios de la formaciéon o
consolidacion de las Republicas.

Pero alin con este nuevo matiz entre el viejo y el antiguo mundo, el marco
conceptual de Anderson es insatisfactorio en cuanto a la cultura nacional. Queda por
subrayar la critica poscolonial que se hizo de las teorias de Anderson.® Homi Bhabha,

al considerar el concepto de comunidad imaginada, critica la postura historicista de la

' Nos concentraremos en el papel de la élite en la configuracién del imaginario nacional mas adelante.
¥ Es necesario también subrayar la critica poscolonial que le hace Partha Chatterjee al concepto de
comunidad imaginaria andersoniano. Segiin el historiador, el universo poscolonial estd condenado a
imitar los unicos verdaderos sujetos de la historia, es decir, Europa y América, y esto hasta basarse en
sus modelos de identidades nacionales: «If nationalism in the rest of the world have to choose their
imagined community from certain ‘modular’ forms already made available to them by Europe and the
Americas, what do they have to left to imagine?» (216).
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aprehension temporal andersoniana de la nacion. Bhabha quiere dar a entender que la
formacion de la nacion (o la narracion de la nacion como el hilo conductor de la
comunidad imaginada) debe ser estudiada en una perspectiva temporal doble, en lugar
del tiempo moderno y homogéneo de Anderson:

We then have a contested conceptual territory where the nation’s people must
be thought in double-time; the people are the historical ‘objects’ of a nationalist
pedagogy, giving the discourse an authority that is based on the pre-given or
constituted historical signification that must erase any prior or originary
presence of the nation-people to demonstrate the prodigious, living principles of
the people as contemporaneity: as the sign of the present through which
national life is redeemed and iterated as a productive process. (145)

La creacion de comunidades imaginadas y de las individualidades que las componen,
en esta perspectiva temporal doble, es a la vez pedagdgica (acumulacion y
continuidad) y performativa (el tiempo repetitivo, las estrategias creativas siempre
renovables). Asi, ya no se puede entender la relacion entre el individuo y la nacién
bajo la definicion moderna, dependiente y anclada en un contexto histdrico preciso de
la comunidad imaginada de Anderson:

The people will no longer be contained in that national discourse of the
teleology of progress; the anonymity of individuals; the spatial horizontality of
community; the homogeneous time of social narratives; the historicist visibility
of modernity, where ‘the present of each level [of the social] coincides with the
present of all the others, so that the present is an essential section which makes
the essence visible. [...] The liminality of the people — their double-inscription
as pedagogical objects and performative subjects — demands a ‘time’ of
narrative that is disavowed in the discourse of historicism where narrative is
only the agency of the event, or the medium of a naturalistic continuity of
Community or Tradition. (Bhabha 151)

Anderson, al concentrarse en los origenes del nacionalismo, olvida que el imaginario
nacional se mueve en un vaivén entre pasado y presente, entre tradicion y critica de la
tradicion, entre una base historica que se quiere homogénea y un presente
heterogéneo, con individualidades plurales, con temporalidades distintas. No se
pueden entender las comunidades imaginadas como algo determinado y determinante.
Desde una postura poscolonial, el concepto temporal de Bhabha se inscribe en una

praxis liberatoria de un sujeto nacional que no reconoce su caricter hibrido en las
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comunidades imaginadas fijadas por la Historia y en las hegemonias discursivas de
los Imperios. Por eso, y con mayor razén en un contexto poscolonial donde la
narracion de la nacion fue escrita e impuesta por otros, siempre se deben rehacer las
narraciones de las comunidades imaginadas (el concepto de performance) para

destabilizar lo institucionalizado e incluir la hibridez.>'

2.4.  Doris Sommer y las ficciones fundacionales

No obstante, al invertir el esquema interpretativo tradicional en el cual la
nacion, gracias al «genio nacional», crea la narracion, y al ligar la creacion de la
nacion con la produccion cultural de textos, Anderson abre el paso a estudios
literarios innovadores que articulan la problemaética de definicion de lo nacional con
las obras literarias, sus estrategias discursivas, sus contenidos ideolégicos y sus
condiciones de surgimiento.”” Entre los estudios basados de manera u otra en las
pautas de Anderson, el libro que de modo més pertinente articula las caracteristicas
americanas del didlogo entre imaginario literario e imaginario nacional en sus
origenes es Foundational Fictions. The National Romances of Latin America de Doris
Sommer (1991). En este estudio, Sommer define lo que entiende por novelas
fundacionales, es decir, aquellas que fueron institucionalizadas por los Estados de

distintos paises latinoamericanos en las escuelas publicas, y utilizadas a la vez como

! Cabe agregar que el concepto de hibridez cultural de Bhabha, recreando siempre lo performativo de
la comunidad imaginada, presenta a su vez ambigiiedades o atropellados tedricos. Bart Moore-Gilbert,
que por otra parte retoma la critica de Anne McClintock respecto a la indiferencia de Bhabha frente a
las cuestiones del género sexual, esta en lo cierto cuando afirma que la nueva concepcion de la politica
cultural de Bhabha puede recrear otra forma de hegemonia: «the celebration of cultural hybridity can
all too easily mask a new system of hierarchies —or rather the continuation of the old system in a new
%uise» (194).

De hecho, podriamos ubicar la importancia (y el éxito en las academias) de las teorias de Anderson
en una justificacion o una legitimizacién cientifica de la razon de ser de los estudios literarios respecto
a las demas ciencias humanas.
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fuente de historia nacional y de orgullo patridtico o literario.> Son lecturas
obligatorias que se ubican, como modelos pedagégicos o anti-modelos™
performativos segin el concepto de Bhabha, en la base del imaginario nacional
(Sommer 4). Siguiendo los pardmetros de Sommer, las novelas de Altamirano y
Gérin-Lajoie se prestarian a este calificativo de fundacional.

Sommer, para el desarrollo de su tesis, parte de una observacion general sobre
el Romanticismo hispanoamericano: lo politico se mezcla con la ficciéon en las
novelas de construccion nacional decimononica y todas estas novelas tienen un fuerte
componente sentimental. El caso latinoamericano se caracteriza ademas, al
distanciarse y corregir el modelo europeo, por establecer lo que llama la critica un
«erotics of politics» (6) donde los componentes eréticos y politicos de los romances
son interdependientes. Es decir, que la figura de Eros (la representacion del amor y
del erotismo manifestados en el espacio privado) y la figura de Polis (la
representacion de lo politico manifestado en el espacio patriotico publico) se
entremezclan y forman una alegoria nacional particular. Aqui, €l uso que hace la
critica de la palabra «alegoria» no debe entenderse como una estructura narrativa
paralela entre el argumento erdtico y politico sino mas bien como una estructura en la

cual una linea traza otra y vice-versa: «I take allegory to mean a narrative structure in

B Doris Sommer ubica el periodo de las lecturas obligatorias de las novelas fundacionales a principios
del siglo XX. En aquella época, las novelas fundacionales defendieron y definieron la «esencia» de la
nacién frente a otros discursos extranjeros. Al mismo tiempo, legitimazaron los proyectos de
desarrollo de los Estados autoritarios (51).

# Curioso destino que aquél de las novelas fundacionales que, al verse erigidas en modelos en la
pedagogia nacionalista, se convierten luego en antimodelos. Por ejemplo, Sommer afirma que «The
great Boom novels rewrite, or un-write, foundational fiction as the failure of romance, the misguished
political erotics that could never really bind national fathers to mothers, much less the gente decente to
emerging middle and popular sectors» (27-28). Del mismo modo, las novelas decimonénicas
quebequesas fueron muy atacadas durante el periodo de la Révolution tranquille. Asi. la «novela de la
tierra» (término que alude a la novela costumbrista rural, que alaba la tierra, la religion catolica y las
costumbres francesas en América), saca sus origenes en La ferre paternelle de Patrice Lacombe y tuvo
una fructuosa y larga posteridad. Sin embargo, se convirtié progresivamente durante la primera mitad
del siglo XX en «anti-costumbrismo», en rechazo de las mitologias agrarias. Esto muestra la
ambigiledad en la apreciacion de los clasicos fundacionales hispanoamericanos y quebequeses y su
cuestionamiento en una perspectiva temporal histdérica performativa.
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which one line is a trace of the other, in which each helps to write the other» (43). Se
establece asi una relacion mutua en la cual el amor (en el espacio privado novelesco)
ayuda a configurar el amor patridtico, y consecuentemente, el espacio piblico. Eso se
verifica al revés: la nacion identifica lo que desea como espacio privado, lo que
privilegia como formas de amar y sobre todo como manifestaciones concretas y
oficiales de la relacion amorosa. En esta interdependencia legitimadora, un discurso
siempre se construye en el otro, las figuras de Eros y Polis «are the effects of each
other’s performance» (Sommer 47). Finalmente, afiade la critica que «in Latin
America, romance doesn’t distinguish between ethical politics and erotic passion,
between epic nationalism and intimate sensibility» (47). En resumidas cuentas, la
alegoria nacional se particulariza por no distinguir el componente politico del
componente sentimental.

Con el objetivo de captar mejor las lineas directrices de su argumentacion,
seguimos la lectura que hace Sommer del romance nacional mexicano, El Zarco
(terminado en 1888 pero publicado por primera vez en 1901), de Altamirano. E/
Zarco se plantea en la ciudad de Yautepec, entre 1861 y 1863. Nicolas, un joven
indigena valiente e industrioso, se enamora de Manuela, una joven blanca y desdefiosa
que lo menosprecia. Esta prefiere al Zarco y huye con €. El Zarco es el lider rubio y
ojizarco de un grupo de bandidos, los «plateados», que aterroriza la regién. Cuando
organiza la defensa frente a los «plateados», Nicolds se da cuenta de su error con
Manuela y se enamora de Pilar, una joven mestiza humilde y trabajadora y que por
amor es capaz de salvar a Nicolas. Manuela, por su lado, reconoce también su error al
huir con el Zarco. La novela concluye con una procesion simbolica doble y
simultanea: el matrimonio entre Nicolds y Pilar y la muerte del Zarco, ahorcado, y de

Manuela, muerta de pena y de dolor.
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Para Sommer, cada personaje, en sus relaciones o expectativas amorosas, es
una representacion simbdlica de las distintas posturas politicas del México de la
época, en los albores de una guerra civil entre los liberales (los republicanos y el
presidente indigena Judrez) y los conservadores (los mondrquicos detras del
emperador Maximiliano).? La trama argumentativa erdtica, pues, se entremezcla con
el argumento politico. Manuela representa la postura monérquica de un México que se
vende al extranjero, simbdlicamente representado por el caracter nacional poco
mexicano y muy norteamericano del bandido rubio Zarco. Sommer pregunta: «Is
Manuela symbolic of the monarchist Creoles who pine after a European prince when
they have an Indian prince for president?» (226). Manuela, pues, se «prostituye»
como México. Del mismo modo, Nicolés se equivoca con Manuela pero se corrige al
amar a Pilar. Ademas, esta rectificacion amorosa es politica para Sommer ya que
simboliza un México unido frente al invasor francés (226). La union heroica entre la
mestiza Pilar y el indigena Nicolas representa el modelo politico y erético necesario
para el bienestar nacional, mientras que la uni6n antiheroica entre la blancos Manuela
y El Zarco constituye un antimodelo. La unién erdtica modélica alegoriza la promesa
de una repiiblica basada en el ideal mestizo, democrético y liberal, personificado por
el presidente indigena Juarez. Finalmente, si afirmamos con Sommer que en los paises
hispanoamericanos «national romances staged a mutual grounding for public projects
and private desires by adjusting European models» (204), la pareja Manuela-El Zarco
actia como repelente frente a una tendencia europea de privilegiar, en las novelas de

aventuras, el lado de los villanos. Al hacer esto, Altamirano quiere corregir el

» También podemos hacer una lectura critica de £/ Zarco a la luz del regimen positivista de Porfirio
Diaz, donde otra vez el pais se vende al extranjero. Altamirano se permite un comentario politico sttil
(Rivas Velazquez 169-85).
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horizonte de expectativas de su lectorado e instituir un imaginario nacional sano,
correcto y propio para el lector mexicano.

La Navidad en las montarias y Jean Rivard, como dijimos, también pueden
leerse con el modelo interpretativo de Sommer. Brevemente, Pablo, por su ligereza de
caracter, es rechazado por el pueblo y por Carmen. Pasara por una serie de obstaculos
(como valiente soldado y luego como hacendero) que le permitira ganarse el respeto y
y el perdon del pueblo (Polis) y de Carmen (Eros). Los discursos eroticos se
interlegitiman en la promesa de una vida privada y publica radicada en un espacio
conciliador rural y liberal. Del mismo modo, Jean Rivard, como buen patriota que
desea hacerse util a la nacion y posibilitar el amor de Louise, decide sacar provecho
del espacio nacional virgen. Su valor serd reconocido por el pueblo (Polis) y por
Louise (Eros). Otra vez, tenemos un discurso erdtico y politico que se interconstruye
en un espacio rural, sede de los ideales liberales progresistas. Ademds, la vida
ciudadana de Gustave Charmenil, que alterna entre desengaiios politicos y eroticos,
responde al horizonte de expectativas del lectorado burgués, acostumbrado a los
romances frustrados de la literatura europea, pero niega o deconstruye a la vez esta
lectura puesto que reposiciona el romance nacional en un espacio rural
positivo/positivista.

Borrar, en la narracion, las fronteras entre el espacio publico y privado y
entrelazar el porvenir nacional con el destino amoroso son recursos que permiten a los
primeros escritores de literaturas nacionales americanas desarrollar mecanismos
ideoldgicos en los planos politicos y erdticos. Proponen modelos de conducta que
delimitan, reglementan o corrigen el campo de actuacién de los ciudadanos, para el
bienestar nacional. Se pretende crear seres ficticios con las novelas y a la vez

posibilitar seres nacionales deseados y deseables.
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A pesar de restringirse voluntariamente al caso hispanoamericano y sus
peculiaridades, es una lastima que Sommer no haya subrayado, para trazar los
posibles limites de su lectura, la eventualidad de similitudes con las novelas
fundacionales de literaturas «marginales» americanas tal como las de Quebec, del
Canad4 inglés, de Haiti o del Caribe inglés. En efecto, gran parte del modelo de
lectura que Sommer propone se aplica a la literatura fundacional quebequesa. Sommer
se pregunta si fuera de América Latina hubo otros lugares donde la pasion politica se
basa en lo erdtico (32), pero responde a este interrogante comparando lo
latinoamericano con Europa.”® Por lo tanto, cuando la critica intenta diferir su
concepto de alegoria del de Fredric Jameson sobre las literaturas tercermundistas,
pareceria ser conciente de la distancia significativa que existe entre un «Viejo
Mundo» europeo y un «Nuevo Mundo» americano: «When Latin America’s national
novels were being written, there were no First and Third Worlds but only an Old
world that was producing model texts and a New World where those texts were grist
for the nation-making mill» (42). Quisiéramos afiadir que el Nuevo Mundo es plural y
que, para complementar la lectura de Sommer, haria falta extender su andlisis a otros
Nuevos Mundos. La problematizacion de las ficciones fundacionales ibéricas
encontrarian una nueva intelegibilidad en comparacion con las ficciones
fundacionales angl6fonas y francéfonas del Nuevo Mundo.

Finalmente, se hace necesario insistir en que Sommer propone para cada pais
una o dos novelas fundacionales: Maria en Colombia, Martin Rivas en Chile, Amalia
0 Martin Fierro en Argentina. Las dos obras que analizamos no son las obras
literarias que Sommer hubiera destacado como puramente fundacionales segiin sus

criterios. Mas bien, serian novelas que prepararian el terreno, anticipando la

% Responderia también de modo indirecto cuando analiza la reapropiacién ideolégica que Sarmiento
hace de la obra de Cooper, entablando las posibilidades de una lectura diferenciativa entre el ideal
civilizador del Nuevo Mundo del norte y del sur (52-82).
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sacralizacion institucional de otros textos. La critica identifica, como sabemos, otra
novela de Altamirano, E! Zarco, como novela fundacional mexicana’’ y en el caso
quebequés, tal vez podriamos avanzar el interesante caso de Maria Chapdelaine de
Louis Hémon (1921). Sin embargo, el modelo de lectura que propone Foundational
Fictions se puede aplicar con gran provecho a varias novelas americanas
decimonoénicas, ya que los escritores de la época casi siempre querian instituir una
literatura nacional enraizada en las preocupaciones de la época, interconectando la
pasion erdtica con la politica. Por consiguiente, nuestro estudio de los personajes
modélicos se basa en buena medida (sin ser exclusivista) en el modelo de lectura
propuesto por Sommer dado que proporciona una lectura esclarecedora del conjunto
de las obras decimonodnicas americanas. No se pretende analizar las obras desde la
unica perspectiva de la alegoria erotismo y politica propuesta por Sommer. Este
modelo es necesario para problematizar los componentes eroticos y politicos que
sostienen la escritura de la nacion y las interraciones entre los personajes masculinos
y femininos. Sin embargo, queremos también contraponer las propuestas utdpicas
presentes en las dos obras eligidas, sin basarnos sistematicamente en el modelo de

lectura de Sommer.

7 Sommer indica que, en el periodo de la restauracién de la Repiblica (1867-1874), el romance racial
y territorial mexicano tenia que esperar ya que la poblacién blanca todavia no estaba preparada para
adherir a la idea de unos autoctonos victoriosos y tampoco las oligarquias hacenderas querian
deshacerse de sus privilegios locales (222). Es interesante notar que, como veremos, la argumentacion
ideoldgica de La Navidad se confronta con la resistencia racial y econémica.
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3. Contexto de produccion

Como anunciamos en la introduccion, las trayectorias intelectuales de Altamirano y
de Gérin-Lajoie ofrecen el mismo marco ideol6gico, en una época con contextos
culturales parecidos. El primero nacié en el Estado de Guerrero en 1834 y el segundo,
diez afios antes, en la region de Saint-Maurice. Ambos estudiaron y tuvieron a un
mentor intelectual cuya influencia fue decisiva en el desarrollo de sus actividades
intelectuales: Ignacio Ramirez, pensador liberal, importante hombre politico durante
la Reforma y uno de los padres fundadores de la literatura mexicana y Jean-Baptiste-
Antoine Ferland, uno de los primeros profesores de la Université Laval, escritor y
hombre religioso liberal gran conocedor de los acontecimientos politicos de los
nuevos Estados Unidos y apasionado de la historia de dicho pais. Altamirano y Gérin-
Lajoie ejercieron distintas profesiones siempre relacionadas con la esfera politica.
Altamirano fue profesor, magistrado de la Suprema Corte de Justicia, Procurador
General, diputado y termind su vida siendo Consul General en Espafia, Francia e
Italia. Gérin-Lajoie, hombre mas reservado, fue por su parte fundador, vice-presidente
y presidente del Institut canadien de Montréal (instituto de primera importancia en la
difusion de ideas liberales en el ambito letrado), traductor, redactor y correspondiente
parlementario para el periédico moderado La Minerve, secretario de la Société St-
Jean-Baptiste 'y ocup6 distintos cargos en el Parlamento, sobre todo el de
bibliotecario. Ademas, no estd de mas recordar que Altamirano y Gérin-Lajoie
desempefiaron cargos periodisticos y fomentaron una actividad literaria de caréacter
nacional. Ambos autores fueron fundadores o co-fundadores de las principales

revistas literarias del momento: EIl Correo de México (1867), El Renacimiento (1869),
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El Federalista (1871), La Tribuna (1875) y La republica (1880) para Altamirano; Les
Soirées Canadiennes (1861) y Le Foyer canadien (1864) para Gérin-Lajoie.
Altamirano y Gérin-Lajoie, pues, tuvieron vidas publicas que atravesaron el
siglo y todos los principales acontecimientos politicos nacionales de la época.
Participaron a la vida politica americana del siglo XIX, la cual gira en torno a una
pregunta central, que también serd el eje organizador de sus novelisticas: ;como crear
la nacion y qué tipo de nacionalismo privilegiar? En Quebec, la primera mitad del
siglo XIX, inspirada por los principios de soberania, de derechos y de libertad
individual de la Ilustracion asi como de la emergencia de distintos movimientos de
independencia nacional consecuentes en Europa y América, es marcada por tensiones
ideologicas en los planos econdémicos, politicos y culturales entre, por una parte, las
fuerzas coloniales (el imperio britdnico) y las ideas liberales y republicanas de
hombres politicos representativos como Louis-Joseph Papineau o Etienne Parent. La
mayoria de los historiadores estan de acuerdo por decir que hubo unos cambios
profundos en el perfil politico del Quebec después de estallar y fracasar la Rebelion
de los Patriotas (1837-38), fruto de la toma de conciencia de la condicion colonial de
parte de unos sectores populares francéfonos y de unos intelectuales liberales frente al
poder imperial britanico. En reaccién al sublevamiento anticolonial, el hombre
politico y administrador colonial Lord Durham propuso unificar en una misma
asemblea legislativa el «Haut-Canada», la actual provincia de Ontario con 400 000
habitantes mayoritariamente angléfona con el «Bas-Canada», la actual provincia de
Quebec con 650 000 habitantes mayoritariante franc6fona, seglin una representacion
politica proporcional. El Acto de Union (1840) concretiza dicha recomendacion pero
deja de lado la representacion proporcional y fusiona las deudas de ambas colonias,

desfavoreciendo la actual provincia de Quebec.
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La década de 1840-49, época en la cual Gérin-Lajoie empieza su vida
intelectual publica activa, marca un cambio profundo respecto a la cuestion nacional.
Estos afios estan impregnados de la progresiva transicion del predominio de un
nacionalismo liberal (limitacion del poder eclesiastico, formacién de un gobierno civil
fuerte) hacia el predominio de un nacionalismo conservador (participacion de la
iglesia en la educacion y en la vida politica, mantenimiento de las costumbres
catdlicas y francesas prerevolucionarias en el continente americano como cimiento
identitario). Este ultimo discurso nacionalista seguird siendo la trayectoria politica
dominante durante un siglo.

La historia del México del siglo XIX también es marcada por tensiones
dramaticas entre las fuerzas liberales y conservadoras que, esta vez, desembocaron en
varios conflictos y guerras. Al obtener su independencia politica oficial de la antigua
fuerza imperial espafiola desde 1821, el tipo de nacionalismo que se debe privilegiar
hasta el regimen positivista de Porfirio Diaz, instaurado en 1876, siempre oscillo entre
dos tendencias:

Vemos coexistir y oponerse dos proyectos de republica a través de los cuales
encontramos el principal motivo de la lucha entre «liberales» y
«conservadores». Por una parte se afirma el proyecto de una republica catdlica,
tradicional, que conserva las estructuras sociales y culturales de la monarquia
catdlica espafiola sin renegar la herencia de las luces igualmente catdlicas tal
como fueron fomentadas por Carlos III; por la otra, se perfila una nueva
repiblica, apoyada exclusivamente en los principios de la politica moderna, y
que retoma también la herencia, esta vez secularizada, de la ilustracion
espafiola. (Lempériére 141)

Desde los primeros movimientos de independencia el proceso de democratizacion se
enfrenté con las clases altas de la sociedad y con sus representantes, deseosos de
mantener sus antiguos privilegios. Los pleitos entre liberales y conservadores
empobrecieron el pais y propiciaron la fragmentacion territorial e institucional del
poder. Esta tension ideoldgica permanente desfavorecio la creacion de una nacién

fuerte. En 1847, durante la dictadura de Santa Anna, la debilidad del pais aparecio6
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flagrante frente a la invasion estadounidense. El afio siguiente, con el tratado de
Guadalupe, México cede la mitad de su territorio a los Estados Unidos a cambio de 15
millones de pesos. En 1855, el regimen agotado santannista fue destituido por las
fuerzas liberales. Al cabo de dos afios, los liberales promulgaron una nueva
constituciéon que diera mayor énfasis a la modernizacion del pais segiin el modelo
norteamericano, pero se opusieron los conservadores y empez6 la Guerra de Reforma
(1858-61). Esta guerra, uno de los episodios mas negros de la historia del pais,
desembocara en la intervencion francesa (1861-65) y el establecimiento del segundo
imperio del emperador Maximiliano. El descontento respecto a la intervencion
extranjera constituira el motor de mobilizacion y de consolidacion del pueblo que, por
fin, pudo vencer al invasor. A partir de 1867, bajo los gobiernos de Benito Juarez y
Sebastian Lerdo de Tejada, se restaurd la republica y se continué (y hasta cierto punto
se propicié el terreno para) la tarea modernizadora del pais que continuara el
porfiriato hasta la Revolucion de 1910.

En estos contextos de tension, donde se pretende crear una nacién con
identidad y cuerpos institucionales representativos de cierta ideologia, la
preocupacion principal de las élites letradas es crear y conformar identidades
nacionales para darse una significacion cultural y por lo tanto social, politica y
econdmica, y ésto afin de llegar a una posible y constante mejora del estado-nacion
segtin las distintas declinaciones del liberalismo o del conservadurismo. El papel del
intelectual letrado que ejercen Altamirano y Gérin-Lajoie es, pues, complejo, capital y
decisivo. Segiin nuestra lectura, ambos escritores, en las novelas estudiadas aqui,
optan por una postura conciliadora o mediadora entre progreso y tradicion, postura
posibilitada por un contexto historico propicio al compromiso intelectual. La Navidad

y Jean Rivard son productos culturales singulares e ingeniosos que ofrecen un
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sincretismo ideoldgico pues alian modernidad con tradiciéon. Ademas, otro punto en
comiin que hay que subrayar es el curioso y hasta cierto punto caracter subalterno de
su postura social. Altamirano es indigena, aprendié el castellano cuando era
adolescente y pudo estudiar gracias a una beca para escolares indigenas dotados. Su
condicién subalterna se refleja de modo sistematico en todas sus obras con la figura
del indio que, desde la perspectiva alegérica de Eros y Polis de Doris Sommer, a
pesar de su bondad y de su inteligencia, siempre se ve rechazado por la mujer blanca.
Por otra parte, varios biografos insisten en este menosprecio de la figura del indigena
a la hora de aclarar la vida privada y publica de Altamirano. Finalmente, en reaccién a
este rechazo de parte de las figuras blancas (femeninas sobre todo) en su novelistica,
Altamirano busca la inclusion del indigena en la sociedad, y no sélo como una
reconfiguracion de la figura subalterna sino mas bien como héroe modélico. En el
caso de Gérin-Lajoie, se puede afirmar que pertenece a una burguesia letrada
francofona cuya esfera de accion es minima en un mundo donde el comercio y las
profesiones liberales estan restringido y bajo el control colonial anglosajon. Maurice
Lemire expone la postura de la élite franc6fona de la época del siguiente modo:

Quelle est la nouvelle élite qui véhicule les idéologies? Elle se définit par
rapport 4 P’ancienne dont la majorité était des seigneurs et des marchands qui
ont été assez rapidement supplantés par les immigrants anglais et écossais qui
accaparent le commerce et les terres a leur avantage. Pendant que se forme une
bourgeoisie d’affaires britannique, prend naissance une bourgeoisie de
professions libérales qui n’a d’autre avantage que son instruction. D’origine
modeste et éduquée grice aux soins du clergé, elle manque de biens pour se
faire reconnaitre dans un contexte de libéralisme économique. C’est pourquoi
on la qualifie généralement de pseudo-bourgeoisie. Elle n’obtiendrait sa pleine
légitimité que dans le cadre d’un projet collectif fondé sur la nation
canadienne-frangaise. Sous le régime britannique, elle est réduite au réle que lui
assigne son absence de fortune. (15)

La postura excéntrica de la élite francofona se puede leer como otra forma de
subalternidad. Evidentemente, la subalternidad quebequesa es paraddjica: a su vez, los

intelectuales como Gérin-Lajoie adoptaran una postura de rechazo o de ignorancia
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frente a la subalternidad autdctona quebequesa, tanto en la vida politica como en la
ficcion. Pero nuestros escritores subalternos, cuando reflexionan en torno al problema
nacional (;qué tipo de nacionalsimo privilegiar?) hacen surgir otra preocupacion:
,qué hacer con nuestra subalternidad?

He aqui entra en funcion el papel de la literatura. Altamirano y Gérin-Lajoie,
al imaginar espacios utopicos, piden a la vez un espacio propio para sus deseos y sus
propios intereses, personificando y particularizando asi el modelo de desarrollo
liberal. La escritura se convierte en instrumento de poder y los escritores son duefios
de este poder. Ya es muy conocido el analisis que hizo Angel Rama de la relacién
entre poder y escritura en América latina mediante el concepto de la ciudad letrada.
Segin el critico, la ciudad letrada es un centro organizador y legitimizador del poder:

En el centro de toda ciudad, segin diversos grados que alcanzaban su plenitud
en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que componia el anillo
protector del poder y el ejecutor de sus érdenes: una pléyade de religiosos,
administradores, educadores, profesionales, escritores y miltiples servidores
intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente
asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg Friederici ha
visto como un pais modelo de funcionariado y de burocracia. (25)

La relacion escritura—poder es eficiente dado que en el contexto colonial permite el
manejo de la comunicacién social. En el periodo que nos interesa, el de la
constitucion y de la consolidacion nacional, la «ciudad letrada» ya no s6lo constituye
el centro organizador y legitimizador del poder, puesto que los movimientos de
independencia nacional permiten la creacion de otro poder, puesto al servicio del
progreso. Rama denomina esta reformulacién de la «ciudad letrada» como la «ciudad
escrituario» (constituida por una minoria de élite, duefios de la letra) que trata de
controlar, mediante leyes, signos y simbolos fijos en el tiempo, la ciudad real y sus
cambios sociales (constituida por la masa, duefia del habla, sin fijacion temporal) (41-

69).



49

Se establece, pues, una jerarquia social definida por el acceso a y el manejo de
la palabra escrita entre las élites (ciudad letrada con el orden escrituario) y la masa
(ciudad real). En esta dindmica bipolar, las élites intentan controlar la ciudad real y la
ciudad real destabilizar la ciudad letrada, sobre todo con el poder revolucionario. Con
este enfrentamiento surge, en el plano cultural, una serie de tensiones entre escritura y
oralidad, entre cultura culta y popular, que puedan catalizar las fuerzas necesarias para
destabilizar las bases de la ciudad letrada. Segiin Rama, la literatura nacional es una
herramienta clave en el control que ejerce la ciudad letrada en lo real:

La constitucion de la literatura, como un discurso sobre la formacion,
composicion y definicién de la nacién, habria de permitir la incorporacion de
multiples materiales ajenos al circuito anterior de las bellas letras que emanaban
de las élites cultas, pero implicaba asimismo una previa homogeneizacion e
higienizacién del campo, el cual sélo podia realizar la escritura. La constitucion
de las literaturas nacionales que se cumple a fines del XIX es un triunfo de la
ciudad letrada, la cual por primera vez en su larga historia, comienza a dominar
a su contorno. Absorbe multiples aportes rurales, insertdndolos en su proyecto y

articulandolos con otros para componer un discurso auténomo que explica la
formacion de la nacionalidad y establece admirativamente sus valores. (91)

La constitucion de la literatura resuelve una dialéctica entre dos universos (el culto y
el popular) a favor del primero. El imaginario culto se apropria y se apodera del
imaginario popular y lo tranforma, lo rectifica, segin su conveniencia. Maurice
Lemire, desde el ambito critico quebequés, hace eco a la argumentacion de Rama:
[L]a littérature, apanage d’une élite en position de supériorité par rapport a la
masse, exerce d’une fagon ou d’une autre une violence symbolique sur le
peuple pour rétablir I’ordre menacé. C’est dans cette perspective que I’on peut

affirmer qu’elle travaille sur I’imagination populaire pour la transformer en
fonction des valeurs établies par la classe dominante. (11-12)

La irrupcion de lo popular en lo culto permite encauzar el destino comiin de la nacion
hacia las exigencias de las clases burguesas letradas y dominantes. Sin embargo, el
analisis se complica cuando equiparamos cultura popular con subaltermidad o cuando
tratamos de ubicar la subalternidad en la politica de la dialéctica culto-popular, tal
como lo teorizd Antonio Gramsci. Aqui, Altamirano y Gérin-Lajoie son figuras

subalternas en distintos grados y al mismo tiempo, ofrecen la singularidad de gozar de
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una situacion hegemonica por pertenecer a la ciudad letrada. Esta postura, en un
contexto de produccion tnico, pone de manifiesto, como veremos a continuacion, las
ambigiiedades ideologicas de los textos estudiados.

En resumidas cuentas, si bien es verdad que «cultivar la literatura en estrecha
relacion con los cambios sociales contemporéneos [es] causa de que las asociaciones
literarias y sus representantes no permanezcan insensibles a los acontecimientos
politicos y a los temas conflictivosy (Holz 43), y que las novelas de Altamirano
«cataliza[n] por medio del signo literario una reflexion sobre la promesa de una
identidad nacional capaz de superar el subdesarrollo del pais» (Conway 92)
obligatoriamente habria que dar participacion alguna a la subalternidad, la de los
escritores, en el espacio nacional sofiado para paliar el subdesarrollo. Tanto
Altamirano como Gérin-Lajoie, desde la ciudad letrada, tuvieron que imaginar
proyectos nacionales y, con la ficcion, canalizaron todas las capas de la sociedad y su
propia marginalidad hacia una amalgama de deseos comunes, hacia una
homogeneizacion del espacio nacional. Los préximos capitulos se detendran
precisamente en dicha homogeneizacion: el primero, al considerar los personajes (con
la dialéctica hegemonia y subalternidad) y sus relaciones entre ellos mismos y con las
instituciones; el segundo, al analizar los espacios, sus funciones en los discursos

literarios y sus implicaciones en los discursos ideoldgicos.
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4. Personajes modélicos

Hemos visto en el capitulo anterior que el discurso oficial en los dos contextos
privilegia un liberalismo progresivamente moderado. Esta postura moderada capacita
hasta cierto grado a Altamirano y a Gérin-Lajoie a reformular en el orden letrado
escrituaria el lugar destinado a los grupos subalternos de los cuales provienen. En
otras palabras, s¢ desea una revalorizacion significativa de la poblacion rural
franc6fona y de la poblacion rural mexicana autoctona, insertdndolas en la tarea
modernizadora estatal. Por lo tanto, con la propuesta de personajes modélicos para el
lector, se imaginan seres ficticios que participan de manera positiva a la vida cultural,
politica y economica de la nacion. La novela, en el contexto particular del siglo XIX,
goza ademas de una mayor difusion, de la cual supieron sacar provecho los novelistas:

The nineteenth-century novel’s « interested » character permeates several of its
defining features, including an openness toward the market and new readers, a
market didacticism, and political, social, or « extra-literary » content. |[...]
[M]ost of the novelists of that century [...] sought to educate the people, to
improve their costumbres [...]. The novelty is that they wrote for a much wider
public due to the genre’s larger circulation, attributable to its distribution in
newspaper media and to a growing literacy, as well as to the language and
styles they used. In other words, the novel as a literary form became more
popular in both senses of the term. (Unzueta 26)

Dentro de este nuevo género popular, le corresponde a cada capa societaria un lugar
propio y una valorizacion suya. Analizaremos esta fragmentacion de la «geografia
humana» principalmente a la luz de los varios dualismos que se establecen entre las
construcciones de los personajes hegemonicos y subalternos. Asi, en la novela de
Gérin-Lajoie, Jean Rivard es el eje hegemonico central en torno al cual giran
personajes satélites que ocupan espacios simbdlicos propios: su mujer Louise Rivard,
su amigo de la ciudad Gustave Charmenil, su criado Pierre Gagnon, su amigo el cura
Octave Doucet y el narrador, personajes secundarios mas relevantes. En La Navidad,

del mismo modo, nétese la presencia alrededor de la figura hegemonica del cura de
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Pablo, de Carmen, del narrador y de la vieja pareja de indigenas. Para las necesidades
del analisis comparativo, sistematizaremos el estudio en torno a las oposiciones mas
relevantes respecto al manejo del poder: los héroes masculinos Pablo y Jean Rivard y
los curas como personajes hegemonicos; los personajes femeninos y los autdctonos

como personajes subalternos.

4.1.  Utopia masculina

Una similitud fundamental entre las dos novelas es el caracter masculino de la
utopia. En efecto, las utopias propuestas se construyen a base de un universo heroico
masculino. Como lo observa Victor-Laurent Tremblay, el proyecto economico de
Jean Rivard «n’avait rien de révolutionnaire: il ne faisait que systématiser et légaliser
I’ordre patriarcal, modernisant celui-ci» (48). Esta observacion es también valiosa y
valida para La Navidad, dado que las vertientes moral y econémica de la utopia tienen
como fudamento el dio del cura y de Pablo, apoyado y legitimizado por el narrador
militar. En las dos novelas, pues, vemos la construccion de unas sociedades ideales
patriarcales. Podemos establecer la primera comparacion de personajes hegemonicos
masculinos entre el duo de Pablo y de Jean Rivard, cuya red de interconexion
ideologica se revela muy rica. Como ya sabemos, ambos personajes comparten la
heroicidad de haber erigido su felicidad doméstica a base de la agricultura, tal como
lo predica el discurso oficial letrado. Sin embargo, hace falta insistir en otras sefias
intertextuales que confieren mayor complejidad a las sutilezas de los discursos
ideologicos.

En un primer momento, se debe notar que ambos escritores comparan a sus
héroes masculinos con un personaje paradigmético de la novela utdpica y de la

literatura occidental en general: Robinson Crusoe. El cura de La Navidad informa al



53

capitan que Pablo, recluido en su montaiia, «comenzd a llevar una vida de Robinson»
(120) mientras que Jean Rivard lee Robinson Crusoe a Pierre Gagnon y le agrade al
amo la comparacion que su criado establece entre su propia historia y la del famoso
libro de Defoe.® Podriamos leer esta clave intertextual como el deseo de incluir las
obras en la tradicion utdpica occidental, pero también resulta de mucho interés
analizar este intertexto como la adopcion ideoldgica del discurso utopico de Defoe,
que podriamos caracterizar como el paradigma literario del capitalismo. Por lo tanto,
Altamirano y Gérin-Lajoie quieren que los lectores vean a Pablo y a Jean Rivard
como personajes representativos de la doctrina capitalista, es decir, personajes cuya
accion se basa, como veremos en mayor amplitud en el siguiente capitulo, en la
explotacion, el consumo y la acumulacion de riquezas.

La filiacién entre nuestras novelas, Robinson Crusoe y el capitalismo se
observa en la caracterizacion de la vida cotidiana de los protagonistas. De noche, Jean
Rivard lucha contra la tristeza y la soledad leyendo y manteniendo el diario de sus
actividades cotidianas. Pablo sigue un ritmo de vida similar, «trabajando durante el
dia, leyendo algunos libros en algunos ratos, de noche, y siempre combatido por una
tristeza tenaz» (121). De dia, tanto Pablo como Jean Rivard adoptan el trabajo como
valor principal: el primero «parece infatigable en sus tareas, parece poseido por una
especie de fiebre de trabajo» (120); y para el segundo, talar y desarraigar arboles llegd
a ser «une espéce de volupté» (60), mientras que cortar, atar y engranerar maiz es casi
un divertimiento, «amusement» (133). Este gusto extraordinario por el trabajo y su
continua promocion en las novelas se inscribe directamente en el marco de los valores
capitalistas. Se reconoce la significacion social positiva de los protagonistas por la

produccion de bienes y su mercantilizacion. Sin embargo, Pablo y Jean Rivard no son

% Para un excelente estudio de las implicaciones ideolégicas de las lecturas en Jean Rivard, véase el
capitulo consagrado al andlisis intertextual de la novela en la monografia de Major (149-211). Para la
importancia de la lectura en la vida pablica de Gérin-Lajoie, véase el articulo de Micheline Cambron.
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los pocos escrupulosos «lobos capitalistas» contemporaneos sin consideracion por los
demas y enteramente preocupados por sus beneficios; por su generosidad se hacen eco
de los valores cristianos promulgados por los curas.””

Finalmente, ambos textos nos aprenden que Pablo es huérfano y Jean Rivard,
huérfano de padre. Conviene afiadir que el cura de La Navidad nunca conoci6 a su
madre. Como sabemos, la literatura decimononica esta repleta de dichos personajes.
Podriamos sostener que en la América postrevolucionaria®, la presencia novelesca de
personajes heroicos sin padres vendria a subrayar la pérdida de la proteccion
«materna» de la metropoli y la necesidad de reconstruir el orden patriarcal a base de
otra presencia autoriataria y modélica, la de los tan llamados «padres de la patria». En
el plano simbolico del discurso novelesco, se cristaliza en la joven figura heroica el
deseo de reformar el antiguo orden, sustituyéndolo por una nueva modernidad, mas
adecuada para las necesidades de los estados nacientes. Siguiendo semejante lectura,
vemos la orfandad de Pablo y de Jean Rivard como la bisagra entre la adolescencia
(época de la creacion de la nacion) y la edad adulta (la afirmacion y la aplicacion de
los ideales societarios). Ademas, en el pasaje a la edad adulta el héroe debe superar
las realizaciones del padre (el antiguo orden) por unos actos heroicos de mayor
amplitud (la nueva modernidad nacional).

Empero, esta nueva heroicidad se encamina de modo distinto para Jean Rivard
y Pablo: mientras el primero, a lo largo de la novela, es exitoso en cada obstaculo; el
segundo, por su parte, sufre como obsticulos suplementarios el rechazo y la exclusion

del espacio utépico. Asi, Pablo, descrito como «trabajador, valiente, audaz y

* En su monografia, Major (111-12) subraya esta alianza entre la mejora de la condicién personal de
Jean Rivard y la mejora del espacio pablico. El bien comin es indisociable de los bienes personales.

% Citemos como ejemplo paradigmético E! Periquillo Sarniento de Fernandez de Lizardi (1816).
Podemos pensar también en Maria de Jorge Isaacs (1867) o Martin Rivas de Alberto Blest Gana
(1862). En Quebec, son conocidas las figuras huérfanas de Charles Guérin (cit. ant.) y de Angéline de
Montbrun de Laure Conan (1884). Obsérvese también la retorica epistolar de Sim6n Bolivar en Cartas
de Jamaica (1815) que compara a Espafia con una «desnaturalizada madrastra».
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simpatico» (117), se convierte al verse rechazado por su bienamada Carmen en un
sujeto nefasto: «Abandond el trabajo, contentdse con ganar lo suficiente para
alimentarse y se entregdé a la bebida y al desorden. [...] Perezoso, afecto a la
embriaguez, irascible, camorrista y valiente como era, comenzé a turbar con
frecuencia la paz de este pueblo» (117). Estamos, pues, frente a un personaje
complejo y a un héroe imperfecto, que puede provocar compasion en el lector. El
héroe imperfecto, no obstante, se corrije posteriormente: «En dos afios se habia
operado un gran cambio en el carcter, y aun en el fisico de Pablo. Habia servido de
soldado, se habia distinguido entre sus compafieros por su valor, su honradez y su
instruccion militar, de modo que habia llegado a ser oficial en tan poco tiempo» (120).
Este rito de pasaje politico (en el marco, ademas, de la Guerra de Intervencion en los
bandos liberales) constituye el primer éxito de Pablo, el segundo éxito sera el rito de
pasaje econdmico, cuando se hara labrador. Ademas, defendiendo la Reforma
reformdndose, la narracion sugiere que la carrera militar fomenta el arrepentimiento
de Pablo. En definitiva, la suma de sus éxitos, como soldado convertido en oficial y
como simple labrador que transforma su choza en propiedad prometedora, le permite
acceder al reconocimiento de Polis (el pueblo montaii€s) y de Eros (Carmen), usando
otra vez el marco critico de Sommer.

Jean Rivard, por su lado, siempre es caracterizado como héroe ejemplar que
provoca la admiracion de los demas personajes. Un vecino lo complimenta por su
valentia y por el buen ejemplo que ofrece a los jovenes (121) y su madre estima que
«I’exemple de son fils ainé, et surtout ses succes, allaient avoir un bon effet sur les
dispositions de ses fréres» (159). Ademas, hasta Jean Rivard estima que sus buenas
costumbres emulan: «I’exemple est contagieux, voyez-vous; le voisin imite son

voisin, et ¢’est ainsi que s’introduisent les bonnes habitudes et les réformes utiles»
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(430). Tenemos aqui a un héroe unidimensional que supera cada obstaculo sin mayor
dificultad: «gréce a la providence qui semblait prendre notre héros sous sa protection,
ses quinze arpents de grains et de légumes parvinrent & maturité sans aucun accident
sérieux» (132-33). Del mismo modo:

Jean Rivard, par son titre de premier pionnier du canton, par le fait de sa
supériorité d’intelligence et d’éducation, et aussi par le fait de son énergie et de
sa grande activité mentale et physique, s’était naturellement trouvé le chef, le
directeur, I’organisateur de la nouvelle paroisse de Rivardville. 11 lui fallait
toute 1’énergie de la jeunesse, et le sentiment élevé du devoir pour ne pas
reculer devant la responsabilité qu’il assumait sur sa téte. (307)

Como se ve, al contrario de Pablo, Jean Rivard no se enfrenta con grandes problemas
en el rito de pasaje economico (desbrozar, cultivar la tierra y ejercer el control sobre
el pueblo) y politico (ser elegido como alcalde y luego diputado). Su familia, el cura
de su pueblo natal, su criado, todos los personajes, pues, que constituyen el telén de
fondo de Polis, lo apoya en su proyecto, asi como Louise Rivard (Eros). Ademas, le
dice Pierre Gagnon a Jean Rivard que Louise «a trop d’esprit pour en prendre un
autre. [...] C’est clair que vous lui étes tombé dans I’ceil, et que vous étes destinés
I’un pour ’autre; ¢a c’est écrit dans le ciel de toute éternité...» (81). No hay ninguna
problematizacion del personaje de Jean Rivard, su heroicidad es indiscutible.

Para resumir, si comparamos a nuestros dos protagonistas masculinos, vemos
que comparten la misma categorizacion un tanto rigida del héroe lider desarrollada
por Northrop Frye:

If [the hero’s power of action is] superior in degree to other men but not to his
natural environment, the hero is a leader. He has authority, passions, and
powers of expression far greater than ours, but what he does is subject both to
critical criticism and to the order of nature. This is the hero of the high mimetic
mode, of most epic and tragedy. (33-34)

Ademas, la ideologia que sostiene la construccion heroica de Pablo y de Jean Rivard
es la misma porque Altamirano y Gérin-Lajoie, escritores de la modernidad, quieren

presentar al lector unos héroes modélicos del tipo ideal nacional, esencialmente
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trabajador, practico y util para su sociedad; unos self-made men mexicano y
quebequés con los cuales se pueden identificar (mimetismo) los lectores. A pesar de
que la identificacion pueda provenir directamente de la repercusion del contexto de
produccién ideologico en la trama narrativa de los textos, es necesario afiadir que la
diferencia entre ambos héroes tiene una dimension literaria puesto que Jean Rivard es
perfecto 'y Pablo, en algin momento, imperfecto. Como consecuencia, la
identificacion es distinta: admiracion para Jean Rivard, compasion y admiracion para
Pablo. En la utopia, la funcion de Pablo es mas compleja; ora dentro de la utopia, ora
fuera de ella, reitera su fuerza por la afirmacion y la negacién de su ideologia. El
caricter perfecto del héroe de La Navidad, aquel héroe con el que también se puede
comparar Jean Rivard, ya que articula y organiza el epistema utopico en teoria y en

préctica, lo encontramos en la figura del cura, la otra cara de la utopia masculina.

4.2.  Utopia religiosa

Una caracteristica general que comparten las culturas politicas de Quebec y de
Meéxico es la fuerza institucional de la iglesia catélica, fuerza que ha sido apoyada,
gracias al fervor misionero de la ciudad letrada colonial, por las clases subalternas.
Aun en la época de la Reforma en México, los politicos liberales anticlericales se
enfrentaron con una resistencia cultural al querer disociar la Iglesia del Estado. La
resistencia al anticlericalismo se nota especialmente en las zonas rurales, y el
fendmeno se va agudizando a lo largo del porfiriato:

Les paroisses se multiplient dans les campagnes, d’autant plus facilement que
’anticléricalisme, fils du libéralisme, avait toujours été un phénoméne urbain.
Le clergé devient -ou redevient- pour une bonne partie de la population non
seulement le centre de la vie religieuse mais aussi la seule autorité réelle dans
les campagnes privées d’administration publique. C’est I’autorité a laquelle on
s’adresse pour fonder un village, diriger P’école ou transmettre au
gouvernement les doléances des habitants. (Guerra 203)
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La iglesia mexicana, y con mayor fuerza en el espacio rural, goza de un poder
pluridimensional que desestabiliza y contradice el liberalismo juarista. En Quebec, la
influencia de la iglesia catdlica fue creciendo después de 1837-38, especialmente en la
educacion. Esa influencia, interconectada con el poder estatal, perduré hasta
principios de la década de los 1960. La importancia de la religién en la sociedad
mexicana y quebequesa repercute en la literatura fundacional, y particularmente en las
obras que estudiamos. Altamirano, por ejemplo, modera su postura liberal republicana
(postura que contrasta con el anticlericalismo duro de Ignacio Ramirez) con
representar de modo bastante positivo lo que puede ofrecer en cuanto a reforma moral
de las masas la religion, como vemos en La Navidad?' En esta novela, es el cura
quien construye la utopia y aplica las reformas utiles a la sociedad con el Evangelio
como inspiracion y fuente argumentativa. Por su caracter fundacional y reformista, no
es gratuito establecer el paralelo entre este protagonista y el cura Hidalgo, personaje
historico cumbre de la independencia cultural y de la autonomia politico-econémica
de México. En el caso quebequés, se nota en la primera parte de la novela de Gérin-
Lajoie que el cura del pueblo natal de Jean Rivard abre y cierra el componente
ideoldgico de la novela: fomentar la colonizacion de tierras baldias como contrapeso a
la inmigracion masiva al inicio de la novela y, como conclusion, ensalzar al héroe y la
vida rural frugal y tranquila, cuando se casan Louise y Jean Rivard. En la segunda

parte de la novela, el discurso religioso estara a cargo del cura Octave Doucet, amigo

31 .y . . . T .
También, en «Elementos para una literatura nacional», articulo periodistico recopilado en La

literatura nacional, Altamirano presenta el discurso evangélico como precedente e inspiracién para la
propaganda de la reforma social que deberfa difundir la literatura (69). Las letras, inspirdndose de la
Iglesia, deberian contar de un valor didactico que llegara al pueblo con palabras sencillas y figuras
familiares:
La ensefianza de los principios que forman el credo republicano, debe ser el objeto principal del
publicista hoy, si quiere ver en México un pueblo tan ilustrado como el de los Estados Unidos,
[...] y esta ensefianza debe comenzar a difundirse desde la escuela primaria, por medio de
pequefios libros, en que esté desleida la doctrina suavemente, como lo estaba el dogma en los
antiguos catecismos cristianos. (88-89)
Asi, el discurso literario se presenta como el Evangelio republicano.
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de Jean Rivard. Por lo tanto, sabiendo que Altamirano y Gérin-Lajoie inventan unas
iglesias utopicas progresistas orientadas hacia la mejora de la nacién, y que los curas
representan la otra cara hegemonica de la utopia masculina, resta por comparar de qué
modo se entrecruzan el discurso religioso y el discurso econdémico y cultural.

Una similitud fundamental entre el cura de La Navidad y Octave Doucet es
que son misioneros. En ambas obras, se presentan los misioneros como figuras
heroicas. El cura de La Navidad expresa con nostalgia que «habian acabado ya los
bellos tiempos en que el convento era el plantel de heroicos misioneros que a riesgo
de su vida se lanzaban a regiones remotas a llevar con la palabra crisitana la luz de la
civilizacion» (97) y Gustave Charmenil, en Jean Rivard, opina lo siguiente:

A mes yeux, le prétre, et en particulier le missionnaire qui va passer les belles
années de sa jeunesse au milieu de peuplades barbares, [...] dans le seul but de
faire du bien, de faire connaitre et adorer le vrai Dieu, tout en répandant les
bienfaits de la civilisation dans des contrées lointaines, [...] est , suivant moi,
plus digne du titre de héros que tous ceux que I’histoire décore pompeusement
de ce nom. (140)

Parece obvio que insistir en el cardcter verdaderamente cristiano del héroe espiritual
misionero complementa la heroicidad temporal que encarnan Pablo y Jean Rivard,
observacion que sostiene el sincretismo de las novelas, entre defensa de la religion y
del liberalismo.

Otra semejanza significativa entre los dos curas es que ambos trabajan la
tierra. El cura de La Navidad afirma que «[vive] de su trabajo, no como cura, sino
como cultivador y artesano» (98), mientras que Jean Rivard subraya el trabajo
agricolo de su amigo Octave Doucet con estas palabras: «Il trouve dans cette
occupation un délassement & ses travaux intellectuels en méme temps qu’un moyen
d’éclairer le peuple et de contribuer a son bien-étre général» (450). Este pequefio
detalle textual es de suma importancia ya que reorganiza la funcion social ejemplar de

la Iglesia en torno al trabajo y al capitalismo (menosprecia a la vez su inactividad o su
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pasividad). Para ambos escritores, la reforma social tiene como antecedente o como
incitador la mejora de las condiciones materiales:

...el Evangelio no sélo es la Buena-Nueva bajo el sentido de la conciencia
religiosa y moral, sino también desde el punto de vista del bienestar social. La
bella y santa idea de la Fraternidad humana en todas sus aplicaciones, debe
encontrar en el misionero evangélico su mas entusiasta propagandista; y asi es
como el apostol lograra llevar a los altares de un Dios de paz a un pueblo ddcil,
regenerado por el trabajo y por la virtud, al campo y al taller, a un pueblo
inspirado por la idea religiosa que le ha impuesto, como una ley santa, la ley del
trabajo y de la hermandad. (103)

Le jeune curé [...], quoiqu’il fiit d’une grande piété et que ses devoirs de prétre
PPoccupassent plus que tout le reste, se faisait aussi un devoir d’étudier avec
soin ce qui pouvait influer sur la condition matérielle des peuples dont les
besoins spirituels lui étaient confiés. Il comprenait parfaitement tout ce que
peuvent produire, dans I’intérét de la morale et de la civilisation bien entendue,
le travail intelligent, éclairé, I’aisance plus générale, une industrie plus
perfectionnée, ’instruction pratique, le zéle pour toutes les améliorations utiles,
et il ne se croyait pas indigne de son ministére d’encourager chez ses ouailles
ces utiles tendances, chaque fois que I’occasion s’en présentait. (258)

Por eso el cura de La Navidad introduce algunas novedades técnicas en el trabajo de
los pobres montafieses y el cura de «Rivardville» predica el trabajo y la industria.
Estos fragmentos sugieren que Altamirano y Gérin-Lajoie indisocian el progreso
material del progreso cultural y politico, lo que explica la importancia de la religion
en todas las esferas de la utopia. Como lo expone Octave Doucet, los buenos curas
saben «tout ce que la richesse bien administrée, bien appliquée, porte avec elle de
force morale» (447). Pero ;sen qué consiste esta fuerza moral? ;dénde y como se
manifiesta?

La moral, seglin nuestros escritores, se ubica en unas costumbres culturales
orientadas hacia el progreso, y se manifiesta gracias a la educacién. La pedagogia es
el tema que trasciende las dos novelas y que constituye su cimiento ideolégico mas
firme: se debe educar a todas las capas de la sociedad si se quiere dar eficiencia
alguna a cualquier reforma politica. La educacion, en sendas novelas, no sélo ayuda a

la reforma de las costumbres morales, al mismo tiempo, propicia una mayor
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redistribucion de las riquezas, segun el suefio liberal. Ademas, Altamirano y Gérin-
Lajoie expresan una critica similar al afirmar que las politicas reformistas deben
dirigirse a los fundamentos humanos de la sociedad, las clases populares,
especialmente los campesinos. Asi, Octave Doucet se queja del descuido de los
politicos respecto a esta cuestion:

...tout ce qu’il déplorait, c’était la coupable insouciance de nos législateurs pour
ce qu’il appelait les intéréts fondamentaux du pays, 1’éducation, I’agriculture et
I’industrie. «On parle sans cesse de réformes politiques, disait-il, sans songer a
poser les bases premiéres de ces réformes. On oublie qu’en construisant un
édifice, ce n’est pas par le faite qu’il le faut commencer.» (444)

Y afiadimos los comentarios del cura de La Navidad:

La Reforma, me decia yo, debe comenzar también por aqui [la poblacién rural},
y los hombres pensadores que la proclaman y defienden, no deben descansar
hasta no aplicarla a un objeto tan interesante, porque creer que las teorias se
desarrollardn solas en un pueblo que tiene costumbres inveteradas, es no
conocer el espiritu humano, y no comprender la historia. (109)

La institucion que se encarga de la reforma de las masas es la escuela publica. ;Como
sorprendernos, pues, de la importancia dada a la institucion escolar en las dos utopias?
La escuela de La Navidad es descrita como «una bella casa grande, la mas bella
quizas del pueblo» y como «el edificio predilecto de los vecinos» (104), mientras que
Jean Rivard ambicionaba con establecer «au centre méme de Rivardville une espece
d’école-modéle, dont les autres écoles de la paroisse seraient comme les succursales»
(361). Del mismo modo, el cura de La Navidad protege al maestro de escuela de su
pueblo y lo presenta como un amigo y Jean Rivard quiere que el maestro de escuela
de Rivardville reciba un salario digno de las altos cargos que le corresponde, al
contrario de lo que suelen ganar los institutores. Finalmente, tanto el cura espafiol
como Jean Rivard, se convierten, en sus tiempos libres, en educadores populares.

Lo que vemos perfilarse aqui es, sin lugar a dudas, un llamado a la ciudad

letrada, cuyo mensaje es un desplazamiento de los intereses de las clases dirigentes
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hacia la periferia.’> Se ha descuidado el espacio rural a favor del urbano, lo que
debilita el poder de la elite en su dimension territorial nacional. Tanto Altamirano
como Gérin-Lajoie, en sus novelas, proclaman que la futura prosperidad nacional y la
consolidacion de los intereses nacionales precisan del control de las clases subalternas
rurales, para proyectar cualquier orientacién politico-econémica que les convenga a
las élites. Es decir, que cualquier reforma lograra toda su eficiencia si se considera la
adhesion activa del pueblo. En lo literario, se crean sujefos nacionales, que, gracias a
la moral, participan de manera orgénica en la vida nacional, como lo demuestra el
siguiente comentario respecto al contexto literario latinoamericano pero que también
se podria aplicar al contexto quebequés:

El consenso elitario, entonces, era la necesidad de moralizar a las masas antes
de darles participacion politica alguna. Se trataba, tanto para conservadores
como para liberales, de producir la subjetividad que hubiese internalizado la
sociabilidad que se estimaba adecuada; producir, en suma, lo que podriamos
llamar el sujeto-ciudadano nacional estéticamente constituido, aquel en donde
la ley funciona internamente y sin coercicion, aquel en que lo nacional funciona
andlogamente al objeto estético. (Poblete 21)

Nuestros escritores, para lograr estos ideales, parecerian ser agudamente conscientes
de la necesidad de representar en lo literario a las masas en relacion con la moral,
indisociable de cualquier intervencién politica. Y la moral, en una sociedad
republicana como México y una sociedad cada vez mas teocritica y ultramundana
como Quebec, sigue teniendo a la Iglesia como punto de referencia.

Observamos que la creacion estética de sujetos educados permite la
orientacion de una individualizacion que asume las «reglas del juego» de la
sociabilidad. Ademas, siguiendo lo afirmado por Alejandro Cortdzar a propdsito de
Altamirano (19-20), las narraciones de Altamirano y de Gérin-Lajoie corresponden a
la «pedagogia nacionalista» tal como defenida por Homi Bhabha en

«DissemiNation». Entiéndase por esto que el pueblo es objeto de la narracion

32 Se desarrollara este argumento en el préximo capitulo.
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histérica nacional. Ademds, podriamos complementar el caracter pedagogico de la
narraciéon de la nacidon con la participacion del pueblo (performance), ya no como
objeto sino como sujeto de la historia. Sujetar al pueblo (en el sentido doble y
complementario de conferirle valor de sujeto estético y valor respecto a una relacion
de poder y de sujecion) alude precisamente a la susodicha sociabilidad y en tltima
instancia, alude a la consolidacion de una comunidad imaginada (o que se esta
imaginando) en torno al universo elitario. Aqui, se descubre toda la importancia de las
estrategias estéticas de nuestros escritores a la hora de construir unos héroes
modélicos masculinos, a la vez objetos y sujetos histdricos. Estos tipos ideales,
orientados hacia una deseada identificacion del lectorado, concientizan al lector,
facilitan su mimetismo. Los héroes masculinos principales (Pablo, Jean Rivard y los
curas) comparten, como hemos observado, varias similitudes en torno a la definicién
del trabajo y de la moral, similitudes que duplica en el orden escrituaria el discurso
ideologico oficial de la ciudad letrada. A la vez, es un discurso homogeneizado,
impermeable a distintos matices identitarios: el campesino ejemplar es Jean Rivard o
es Pablo, el cura ideal es el de La Navidad o es Octave Doucet. Sin embargo, ;hasta
qué punto esta estrategia discursiva homogeneizante llega a o penetra la estetizacion
de los personajes subalternos? ;Se notan a través de ellos unas alternativas, una
homogeneizacion imperfecta de los ideales elitarios? ;Hay «ausencias» en el discurso
letrado que hubieran escapado, voluntariamente o no, a los escritores en la
elaboracion de la subalternidad? La complejidad y la «eficiencia performativa» del
papel de los héroes masculinos en la configuracion de la utopia no seria completa sin
sus multiples didlogos con las subalternidades de los textos. Ademas, a través de estas

relaciones se perfilan unas diferencias significativas entre Jean Rivard y La Navidad.
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Por eso concluiremos este capitulo con el analisis de las subalternidades principales:

los personajes femeninos y los autoctonos.

4.3.  Subalternidad femenina

Si bien hemos analizado la cara hegemoénica de los «padres de la nacion» que
podriamos encontrar en personajes masculinos y homogéneos como Jean Rivard,
Pablo o los curas, queda por discernir la cara subalterna ;resistente? de las «madres de
la naci6ny», personajes femeninos como Carmen en La Navidad y Louise Rivard en
Jean Rivard. Los escritores de la formacion de la literatura nacional sabian muy bien
que debian educar no sélo a lectores, sino también (y la mayoria de la veces) a
lectoras. El primer destinatario implicito del narrador de Jean Rivard son mujeres:
«Jeunes et belles citadines qui ne révez que modes, bals et conquétes amoureuses;
jeunes élégants qui parcourez, joyeux et sans soucis, le cercle des plaisirs mondains, il
va sans dire que cette histoire n’est pas pour vous» (15). Del mismo modo, la novela
para Altamirano no s6lo es «lectura del pueblo» o «el libro de las masas» (La
literatura nacional 39), es también, y mas especificamente, género propio a las
mujeres, ya que la practica de la lectura es doméstica y se hace en su propio espacio
cultural, el hogar 33. «Cuando el alma se fatiga de las tareas graves del estudio o de las
enfadosas preocupaciones del trabajo fisico, desea un descanso agradable, un
entretenimiento inocente, y entonces la lectura de poesias y de novelas viene a ser una
necesidad» (La literatura nacional 37). La practica de la lectura y su importancia en
cuanto a la formacién moral de las masas se circunscribe a la lectora, puesto que la
mujer que cumple con la funcion materna produce y educa sujetos cuya subjetividad

escapa de alglin modo a las instituciones operantes:

33 Para un anilisis exhaustivo de la relacion entre el destinatario femenino y la creacién de mujeres
modélicas en la obra de Altamirano, véase Conway (2000).
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La educacion de la mujer parecia aqui especialmente importante en tanto su
labor de reproduccion social escapaba al control de los aparatos estatales
destinados a la produccién de sujetos pedagdgicos y ciudadanos, y disputaba
con la Iglesia la formacion de sujetos morales, es decir, de sujetos dotados de
costumbres operantes en la vida cotidiana. El riesgo era ain mayor dada la
efectividad de la labor de las madres, esposas, criadas y hermanas [...] en la
formacién de las subjectividades ciudadanas masculinas. [...] Las mujeres y el
pueblo compartian asi la necesidad de una reforma gradual de sus costumbres
por la via de una educacion sabiamente administrada por los letrados
(hombres). (Paoblete 15)

Asi, el orden escrituaria, mediante la difusion del producto literario, quiere (re)formar
una subjetividad femenina congruente con la creacion de subjetividades deseadas por
la élite.** La novela propone modelos de ciudadanos ideales que las lectoras, en su
propio papel educativo, tendran que seguir. Nuestras novelas no escapan a esta regla:
las dos utopias sirven, como veremos, para encasillar a las mujeres en su papel de
madre y esposa. Sin embargo, trataremos de ver, a través las implicaciones politicas
de la relacion erdtica entre Pablo y Carmen por un lado y Jean y Louise Rivard por
otro, como se maneja la subjetividad femenina en el espacio utdpico.

Una primera observacion significativa que podriamos formular es la extrafia
ausencia femenina en las dos utopias. En La Navidad, aparte de la presencia materna
ideal de la tia Juana® mencionada una vez, los demas personajes femeninos (Carmen
y su madre) no participan de modo directo o concreto a la elaboracion de la utopia. Es
cierto que el rechazo amoroso de Carmen contituye el motor de la reforma de Pablo,
y, siguiendo la argumentacion de Sommer, dicho rechazo seria la coyuntura
sentimental que propiciara la resolucion ideolégica de los conflictos, alegorizada en la

union final. Pero la significacion de Carmen como sujeto se reduce a un papel pasivo

* Es muy rico el tema de la educacién de la mujer en Jean Rivard. Este tema ha recibido poca atencion
de parte de la critica. Las casi totalidad de las cartas de Gustave Charmenil se consagran a la
elaboracion de la educaciéon correcta de la mujer (educacion préctica orientada hacia las tareas
domésticas). Gustave Charmenil, testigo urbano, deplora la educacién burguesa ociosa y lujosa que
privilegia unos aprendizajes inutiles en los conventos. Llegara a identificar las extravagancias mujeriles
como causa del celibato de los hombres: «Elles ne savent pas que ces goiits extravagants épouvantes
les jeunes gens et en condamnent un grand nombre au célibat» (335).

% Nos detendremos en este personaje en el proximo apartado.
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y hasta diriamos que casi no existe en la diégesis de la novela. Mientras Pablo se
ocupa de su choza y de su terreno, Carmen «estd muy enamorada, muy enamorada, y
ya no puede disimularlo ni tener tranquilidad: estd enferma, no tiene apetito, no
duerme, no quiere ni hablar» (122). Carmen tendra reposo sélo con la conciliacion
final, cuando el pueblo y ella simultineamente le piden perdon a Pablo. En La
Navidad la mujer solo existe a través del reconocimiento del valor de su marido,
existencia oficializada con el matrimonio y el desempefio de su eventual papel
materno.

El discurso de Jean Rivard comparte el poco interés en desarrollar la
participacion de la mujer en la utopia. Otra vez, la necesidad por Jean Rivard de
hacerse rico responde al deseo de casarse con Louise y de fundar una familia. Sin
embargo, la insignificancia de Louise Rivard se nota en el hecho de que el pueblo de
Jean Rivard, al principio de la novela, se llamaba «Louiseville», pero cuando se
desarrolla y adquiere importancia cambia de nombre por «Rivardville». También, al
final de la novela, Jean Rivard confia al narrador los secretos de su éxito, olvidando a
su mujer. Es el narrador mismo que mencionara su importancia (425). Para resumir,
Louise Rivard, como Carmen, es un personaje modélico que no tiene voz propia salvo
para reiterar en el discurso el éxito de su marido. Estos modelos femeninos
restringidos y delimitados por el casamiento apuntan claramente al control de la
feminidad en una sociedad falocéntrica.

Esto no significa que Altamirano y Gérin-Lajoie no dejen algin espacio para
la expresion de la subjetividad femenina. Sin embargo, esta subjetividad se manipula
de tal modo que constituye la herramienta disciplinaria mas ingeniosa de los
escritores. La subjetividad femenina, peligrosa segin Altamirano y Gérin-Lajoie por

relacionarse con el placer sexual, debe ser castigada: habia que reformar la
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subjetividad mediante la educacion, el primer paso para darles respetabilidad a las
mujeres en el espacio de la sociabilidad piblica, fuera del hogar. Respecto a esta
nueva sociabilidad, Partha Chatterjee (2001) insiste en que la involucracion de las
mujeres en el espacio nacional se ha solucionado temprano en la formacion del
nacionalismo, lo que explica el poco interés en torno a la cuestion del género sexual
en la politica colonial. Analizando la adhesion parcial al liberalismo en la burguesia
bengali del siglo XIX, Chatterjee estima que la mujer, en la nueva vida nacional,
representa los valores tradicionales y el hombre, la modernidad occidental. La mujer
participa, pues, en la sociabilidad, pero lo hace exponiendo claras sefias de su
respetabilidad espiritual y de su superioridad cultural frente a una progresiva
occidentalizacion, en las costumbres religiosas, vestimentarias o alimenticias. Asi se
extiende, segtin el historiador, el espacio femenino fuera del lugar habitual reclusivo
del hogar, pero siempre de manera culturalmente determinada por un nacionalismo
masculino.

Algo similar ocurre en nuestras utopias, donde también se maneja la
subjetividad femenina en unos pardmetros institucionales estrechamente controlados,
como un matiz ideoldgico del liberalismo. Patricia Smart, en su lectura feminista del
roman de la terre quebequés, identifica muy bien el por qué del peligro de la
subjetividad femenina y la posibilidad del castigo de la libertad expresiva de la mujer,
en una nuevo orden burgués que demanda otra sociabilidad. La mujer, segiin Smart,

l"‘

«est I’“absente présente”, celle qui soutient I’édifice de I’identité méle sans qu’il
condescende méme a remarquer sa présence. Celle qui n’a pas d’histoire, parce que
son histoire & elle menacerait la permanence de la sienne» (106). Smart menciona el

castigo de la subjetividad de Louise Rivard recordando el fragmento donde Jean

Rivard se enoja y huye de Louise porque ésta baila con un elegante extranjero en una



68

fiesta. Louise le pide perdon por no haber reconocido su superioridad, evitando a la

vez el rechazo del espacio utdpico:

Je ne suis encore qu’une petite fille, mais croyez-moi, je sais faire la distinction
entre les jeunes gens qui ont un esprit solide, du courage, et toutes sortes de
belles qualités et ceux qui n’ont que des prétention vaniteuses [...]. Si je vous
semble légére quelquefois, je ne le suis pas au point de préférer celui qui a de
jolies mains blanches, parce qu’elles sont oisives, & celui dont le teint est bruni
par le soleil, parce qu’il ne redoute pas le travail. [...] Si je paraissais contente,
¢’était de danser; je suis si folle pour cela. J’espére bien que je deviendrai plus
sage avec I’dge. Vous avez du me trouver bien étourdie ce soir-1a? (179)

Louise Rivard quiere disciplina y lograra una vida bien casta con el matrimonio. Sus
movimientos de libertad cuando baila (virtualmente, la Ginica vez que se expresa en la
novela) se convertirdn en movimientos delimitados por el espacio servil del hogar,
limpiando y pasando la escoba. Pensando en una metéafora carcelaria, Jean Rivard
suefia con construirse una verdadera casa para su pareja: «Une fois la cage construite,
ne fallait-il pas un oiseau®® pour ’embellir et ’égayer. Et cet oiseau se présentait a
I’imagination de notre héros sous la figure d’une belle et fraiche jeune fille aux yeux
bleus que nos lecteurs connaissent déja» (193). Sin embargo, segun el andlisis de
Smart, Louise Rivard resiste a la sujecion que le impone el orden societario
falocéntrico al reproducir hasta el ridiculo las expectativas de dicho orden.
Efectivamente, su tinico defecto, segun el narrador, es una preocupacion constante por
la limpieza, y para Smart:

Ce passage offre un bon exemple de la «subversion textuelle» par laquelle on
voit les personnages féminins du roman «se révolter» de la seule fagon possible
pour un prisonnier, en révélant leur vérité malgré les contraintes du
comportement obligatoire. Louise ne cesse jamais de travailler; [...]et pour les
hommes dans la maison aussi bien que pour le narrateur qui 1’observe, elle est
un objet de légére moquerie. Mais 1’empreinte qu’elle laisse dans le texte est
celle d’'une femme aliénée d’elle-méme, et dont la force s’épuise dans la
mécanique d’une routine abétissante. [...] Tuée dans ce qu’elle a d’humain en
elle, Louise Rivard résiste en signifiant sa mort dans le texte. (111-12)

% La animalizacién de la mujer, ademas de constituir una inferiorizacion de la figura femenina, es
también un aspecto de la metdfora erdtica centrada en los animales analizada por Major en «D’un ours
bien 1éché... Bestiaire et idéologie dans Jean Rivardy.
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Evidentemente, todos los personajes ficticios, hombres o mujeres, (y con mayor razon
los de las novelas didacticas) no escapan a los codigos sociales y son prisoneros de la
16gica argumentativa de la narracion. No obstante, no hay ningun indicio en la novela
de que los personajes masculinos hegemoénicos se sientan alienados de ellos mismos,
puesto que, al contrario de las mujeres, no se esconde detras de sus actuaciones una
realidad oscura.

En lo que concierne a Altamirano, podriamos decir que toda su narrativa gira
en torno a la amenaza de la subjetividad femenina en el edificio nacional: «el orden
escrituario promovido por Altamirano legitimé el poder y las jerarquias sociales de la
ciudad letrada liberal por medio de un mapa de la promesa y del peligro de la
subjetividad femenina» (Conway 93). La femenidad en Altamirano es el objeto, y no
el sujeto, del programa liberal. Por lo tanto, todos los personajes femeninos que se
distancian o rechazan el modelo masculino propuesto por la logica narrativa
falocéntrica se ven castigados:

Tanto Manuela en El Zarco como Julia en la novela corta del mismo titulo y

Clemencia e Isabel en Clemencia prefieren al héroe guapo en vez del bueno.

Las unicas mujeres que no se someten al gusto extranjero son Pilar en El Zarco

y Carmen en La Navidad en las montafias, y por consiguiente son las tnicas

que en recompensa ganan el matrimonio con el héroe bueno. (Schmidt 110)
En La Navidad, diriamos que la particularidad de la trama erética es la mas
simplificada ya que no hay héroes malos para contraponerse a Pablo, si no es €l
mismo en su periodo «delincuente». El discurso erdtico (donde se posibilita el peligro

subjetivo femenino) presenta poca complejidad y se reduce al minimo. Ademas,

puesto que la mujer es objeto y no sujeto de la pedagogia nacionalista (no participa de
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modo directo a la utopia), el control de la inclusion de la mujer en la sociabilidad es
incompleto.’’

Para concluir, los dos textos indican claramente que Altamirano y Gérin-
Lajoie condenan a la mujer a ocupar un espacio subalterno que aniquila o imposibilita
la expresiéon de su libertad, amenazante para el poder masculino. Las mujeres
manifiestan su subjetividad (en el espacio publico y privado) pero siempre en
concordancia con las instituciones, ensalzando el éxito masculino y exponiendo su
modestia o su decencia. Consecuentemente, ambos escritores adhieren al
«Romanticismo social comprometido y conforme a la ideologia liberal, pero no
acepta[n] los comienzos de la emancipacion de la mujer y del feminismo conectados a
esta tendencia del Romanticismo» (Schmidt 110). Sin embargo, la diferencia
significativa entre los dos tratamientos de la mujer involucrada en la trama amorosa
reside en el papel activo (aunque olvidado, escondido y menospreciado) de Louise
Rivard y el papel pasivo de Carmen como sujetos operantes de la utopia. Altamirano
no expone, de manera exhaustiva o no, cudl es el papel productivo de Carmen en la
utopia. La narracion de Gérin-Lajoie, por su lado, ofrece hasta el hartazgo
definiciones del trabajo y de la educacion de la mujer en una sociedad liberal ideal.
Louise, a pesar de no tener tantos recursos como otras mujeres, tenia otra ventaja:

...la partie la plus précieuse de la dot de mademoiselle Louise Routier
consistait dans ses habitudes d’industrie, d’ordre et d’économie. Elle avait été
élevée par une mére de talent, et surtout de jugement, qui avait compris que
’un des principaux devoirs était d’initier de bonne heure sa fille a tout ce qui
concerne les soins domestiques. (218)

Carmen, por su lado, s6lo es «una joven hermosisima [...] alta, blanca, gallarda y
esbelta como un junco de sus montafias» (119). Siendo la sobrina del alcalde rico, no

es productiva como su bienamado. En la l6gica interna del texto, ;es verosimil hacer

37 La mujer es sujeto de la pedagogia nacionalista pero en la recepcion. Al nivel intradiegético, Carmen
es un modelo de conducta femenino pasivo. El Ginico modelo activo femenino y significante en la obra
de Altamirano es Pilar en El Zarco.
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trabajar a una rica mujer blanca? ;Es posible incluirla en el suefio republicano liberal?
Y ] &
;Seria Carmen como una reminescencia del pasado colonial, donde la mujer blanca

manda y no trabaja.?*®

Y si tal es el caso, jpor qué Altamirano elije semejante
personaje para fundar la pareja estabilizadora o conciliadora de la novela? Tal vez
seria arriesgado sacar a colacion todo lo anterior, pero si seguimos esta
argumentacion, veriamos una huella en la tela narrativa de un texto literario que
deberia conciliar las diferencias raciales y econémicas en torno a un ideal liberal.
Aqui, sintomatizada en el personaje femenino, notariamos la resistencia de unas

practicas culturales (o de un prejuicio largamente arraigado) que dificilmente pudo

liquidar el orden escrituario liberal.

4.4.  Subalternidad autoctona

Bien se nota en el analisis de las subalternidades femeninas que Altamirano no
propone, al contrario de Gérin-Lajoie, un modelo de conducta femenino activo en la
pareja «fundacionaly. Sin embargo, veremos en este apartado que a su vez, Gérin-
Lajoie no quiere insertar a los autdctonos en su utopia. En América, sea del norte o
del sur, se construyé la relacion entre los colonizadores europeos (hegemonia blanca)
y los indigenas (subalternidad) en un espacio que Mary Louise Pratt denomina «zona
de contacto», es decir, «a space in which peoples geographically and historically
separated come into contact with each other and establish ongoing relations, usually
involving conditions of coercicion, radical inequality, and intractable conflict» (6). En
esta zona, los sujetos se constituyen no en apartheid sino en interaccion, siguiendo
una logica asimétrica de la atribucion del poder (7). Es curioso que Gérin-Lajoie no

representa una zona de contacto en la descripcion de sus inmensos bosques virgenes.

® En todas las novelas de Altamirano, no hay ninguna mujer blanca trabajadora. La uinica mujer
definida como valiente e industriosa es, como sabemos. la mestiza Pilar en £/ Zarco.
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Si bien Quebec posee en el siglo XIX una importante poblacién autbctona y varios
historiadores subrayan la importancia de las continuas relaciones econémicas y
culturales que unieron a los colonizadores franceses con los indigenas a lo largo de la
época colonial, el texto de Gérin-Lajoie prescinde de la realidad, borra los
antecedentes historicos y evita la zona de contacto privilegiando, al inverso, una
constitucion del sujeto en una logica exclusivista de separacion. Altamirano, por su
lado, si imagina una zona de contacto que tiene mucho que ver con la historia
colonial: un cura blanco y espaiiol controla la moral y la educacion de un pueblo con
una fuerte poblacion indigena mientras que es de suponer que el alcalde rico y blanco
controla la economia del pueblo. Imaginar una zona con o sin contactos entre la
hegemonia blanca y la subalternidad autdctona, tal es una diferencia fundamental
entre Jean Rivard y La Navidad. Analizaremos esta discrepancia clave bajo dos
interrogantes: codmo se repercuta el contexto ideoldgico del liberalismo moderado en
la presencia/ausencia narrativa del indigena y, respecto a las posibles resistencias de
la subalternidad en el texto de Altamirano, debidas a su condicion autdctona, cuales
son los limites ideoldgicos de su l6gica inclusiva/exclusiva.

La politicas liberales en el siglo XIX, orientadas hacia el progreso material y
moral tal como definido por el &mbito intelectual occidental moderno, descalificaron
al indigena. Este rechazo se produjo con la ayuda de politicas drasticas de eliminacion
masiva (la Argentina y los Estados Unidos son paradigmas) o con la propuesta
transcultural de eliminar las diferencias para someterse a las politicas liberales
(México, con las leyes de Refoma en torno a la redistribucion de las tierras, constituye
un buen ejemplo). Estas politicas distintas (entre inclusion y exclusién) se evidencian
en el discurso literario. Por ejemplo, Henri Fabre, un liberal moderado contemporéaneo

de Gérin-Lajoie, promulga, como se solia argumentar en aquella época, la creacion de
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una literatura nacional propia que rendiera justicia a la belleza de la naturaleza

quebequesa:
Notre grande et belle nature, dans sa variété infinie d’aspects, est bien faite
aussi pour tenter les brillantes imaginations. C’est pourtant le sentiment de
nature qui manque le plus & nos écrivains. [...] Nos hivers attendent encore leur
barde. Chantons nos campagnes, nos grands bois, nos chaines de montagnes,
mais, de grace, n’y mettons que le moins d’Iroquois possible, ne réveillons pas
les Hurons qui dorment. Ces naifs et fiers héros étaient forts éloquents de leur
temps et en leur idiome, mais viennent-ils a s’exprimer en langue moderne et a
gesticuler en alexandrins, je les goiite fort médiocrement et ils me gitent les
plus belles choses. (cit. por Lamonde 397)
En esta clasica llamada a la creacion de una literatura propia, teniendo a Fenimore
Cooper en la mente, se niega, fijindola en un pasado revolucionado, la relevancia de
la contemporaneidad de la presencia autdctona. Los autdctonos pertenecen a la
historia y no se desea actualizar su representacion. Altamirano, por su parte, nunca
niega en su obra periodistica la presencia autctona en la creacion de una literatura
nacional con inspiracion historica:
(Pues acaso Fenimore Cooper tuvo mas ricos elementos para crear la novela
americana y rivalizar con Walter Scott en originalidad y en fuerza de
imaginacion?... Nuestras guerras de independencia son fecundas en grandes
hechos y terribles dramas. [...] ;Y el Gltimo Imperio? ;Pues se quiere ademas de
las guerras de nuestra independencia un asunto mejor para la epopeya? jEl
vastago de una familia de Césares, apoyado por los primeros ejércitos del
mundo, esclavizando a este pueblo! Este pueblo misero y despreciado,
levantdndose poderoso y enérgico, sin auxilio...! (12)
La novela nacional quebequesa menosprecia el papel del indigena y la defendida por
Altamirano lo ensalza. ;A qué logica textual interna responde la exclusién en la obra
de uno y la inclusion en la de otro?
Olvidar la significacion historica del autoctono en la novela quebequesa se
hizo, como lo demuestra Maurice Lemire, en una progresiva polarizacion que
demoniza al autéctono y heroiza al misionero, gracias a varios estereotipos (156-57).

En nombre de la heroizacion sacrificial de los héroes misioneros catdlicos, se logra

encasillar al indigena en una serie de representaciones despreciativas que tuvieron una
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larga y funesta posteridad.”® Pero hay mas. Gérin-Lajoie, por ejemplo, no le da papel
al aut6ctono en su utopia ya que no se lo puede representar participando a la logica
capitalista. El autoctono esta fuera de la civilizacién, incompatible con el progreso.
Las ausencias textuales del autoctono (donde una descripcion que se quiere «realistan
lo deberia hallar) dejan muy en claro este proceso marginalizador, como en los
siguientes fragmentos de Jean Rivard:

Ajoutons a cela que le sol y est partout d’une fertilité remarquable, que le ciel y

est clair et le climat salubre, que toutes les choses nécessaires a la nourriture de

I’homme, poisson, gibier, fruits, s’y trouvent en abondance et [’on s’étonna

sans doute que cette partie du Canada n'ait pas été peuplée plus tét. (33, lo

subrayado es mio)

Lord Elgin disait en 1848 que la prospérité et la grandeur future du Canada

«dépendaient en grande partie des avantages qu’on retirerait des terres vacantes

et improductives, et que le meilleur usage qu’on eu piit en faire était de les

couvrir d’une population de colons industrieux, moraux et contents». (165, lo

subrayado es mio)
En el primer fragmento, lo que le causa sorpresa al narrador es que no hubo ningun
colonizador que se haya interesado en una region con semejante abundancia de
recursos naturales. Lo que causa sorpresa también es la inverosimil ausencia de los
autéctonos en este cuadro. ;Acaso no hubo una poblacién indigena previa? El
segundo fragmento soluciona esta observacion en la légica interna del texto: los
autdctonos, al contrario de los colonizadores «industriosos, morales y contentos» no
saben sacar provecho de las tierras, defenidas como «improductivas». El discurso
hegemoénico que se construy6é en torno a la figura autdctona contradice la logica

capitalista, lo cual explica el silencio del narrador respecto a esta subalternidad y su

exclusion.

¥ El siguiente fragmento de Jean Rivard ilustra esta demonizacién del indigena: «Les missionnaires de
nos cantons n’ont pas, il est vrai, de peuplades sauvages a instruire et civiliser; ils ne sont exposés
comme ceux des contrées lointaines a étre décapités, briilés a petit feu, scalpés ou massacrés par la
main des barbares...» (249).
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Muy al contrario de Gérin-Lajoie, es generalemente admitida la afirmacion
que Altamirano quiere incluir a las masas indigenas en la l6gica de produccion
nacional, confiriéndoles una mejora de su condicion moral y dejando de lado sus
diferencias. Este andlisis es congruente con las politicas mexicanas de asimilacion del
indigena a las cuales aludimos anteriormente. Sin embargo, un articulo reciente de
Erica Segre pone en tela de juicio el rasgo conciliador de Altamirano. Segtn la critica,
la pretendida conciliacién del pueblo mexicano en las obras de Altamirano difiere de
la imaginada por sus contemporéaneos, puesto que al contrario de éstos, no se hace a
costo de la homogeneizacion de la alteridades sino mas bien como una defensa de las
peculiaridades autdctonas:

He [Altamirano] sought to disentangle the deterministic coupling of essence
and appearance in the socially divisive hierarchy of ethnic classification which
had traditionally impinged on efforts to picture or describe the nation, and
which had been revitalized by Darwinian positivism from the mid-1860s.
Altamirano’s most interesting contribution to the pursuit of origins in
nationalist discourse is the manner in which he sought to render the ethnic
particular congruent with a totalising definition of a polygenetic/genous
homeland. (270)

Por lo tanto, las obras de Altamirano quieren reorientar al sujeto indigena hacia una
representacion adecuada, es decir, una autodefinicion justa y relacionada con la propia
etnicidad del escritor. En este sentido, si bien Altamirano reorienta su propia
subalternidad, lo haria, como subalternidad que resiste, en tal sentido que no se
perdiera su subjetividad, en una nacién plural. Con la subjetividad autoctona de
Altamirano, Segre sugiere que el subalterno tiene una voz més pegada a su realidad.
Aunque este analisis es muy convincente, y ademads, confiere otra dimension a
la vision positiva de Altamirano que tenian los novelistas indigenistas en la década de
los 1930, parece que se aplica mejor a obras ulteriores de Altamirano y no tanto a una
novela como La Navidad en las montafias. Por otra parte, es muy significativo el

silencio de la critica respecto a esta novela, ya que La Navidad problematiza su
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argumentaciéon: ;coémo justificar, en efecto, un personaje paternalista vy
plenipotenciario como el cura espafiol? Como sabemos, el cura trajo toda una serie de
modificaciones en un pueblo donde antes de su llegada «los habitantes se limitaban
[...] a cultivar algunos pobres arboles que no les servian mas que para darles sombra»
(100). Las mejoras del cura no se limitan a la agricultura y a la ganaderia, puesto que
con la construccion de un molino se extienden hasta unas costumbres culturales tan
significativas como la fabricacion de tortillas:

El molino se hizo, y mis feligreses comen hoy pan de trigo y maiz. De esta
manera he logrado abolir para siempre esa horrible tortura que se imponian las
pobres mujeres, moliendo el maiz en la piedra que se llama metate; tortura que
las fatiga durante la mayor parte del dia, robandoles muchas horas que podian
consagrar a otros trabajos. [...] Al principio he encontrado resistencias,
provenidas de la costumbre inveterada, y aun del amor propio de las mujeres,
que no querifan aparecer como perezosas. (101-02)

Si bien hubo resistencias debidas a una valoracion positiva de las mujeres (no querian
aparecer como perezosas), al fin de cuentas «el molino ha sido el redentor de estas
infelices vecinas, y ellas lo bendicen cada dia, al verse hoy libres de su antiguo
sacrificio» (102). Este pasaje muestra que las costumbres indigenas se homogeneizan
en las costumbres europeas. Del mismo modo, posteriormente, el cura afirma que no
le gusta comer carne y que sus «pobres feligreses se han acostumbrado por simpatia a
amoldarse a [sus] gustos, ellos también van quitdndose la costumbre, sin que por eso
les diga [€]] sobre ello una sola palabra» (102). Y, en otro momento, el cura sustituye
los versillos populares que se suelen recitar en la Navidad, heredados de la cultura
popular oral, autéctona, mestiza o blanca, por unas «de estas buenas composiciones
poéticas espariolas» (113), es decir, versos de Lope de Vega. La cultura alta, blanca y
europea sustituye la cultura oral popular; mas la subalternidad, pacifica, apenés opone

resistencia y se conforma a los gustos de la hegemonia blanca.
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Sin embargo, es necesario matizar estas observaciones puesto que el texto de
Altamirano propone unas figuras indigenas modélicas, como lo demuestra el retrato
del tio Francisco y de su mujer:

Estas dos personas eran un anciano vestido pobremente, de estatura pequefia,

pero en cuyo semblante, en que podian descubrirse todos los signos de la raza

indigena pura, habia un no sé qué que inspiraba pofundo respeto. La mirada era

humilde y serena; estaba casi ciego, y la melancolia del indio parecia de tal

manera caracteristica a ese rostro, que se hubiera dicho que jamas una sonrisa

habia podido iluminarlo.

Los cabellos del anciano eran negros, largos y lustrosos, a pesar de la edad; la

frente elevada y pensativa; la barba poquisima y la boca severa. [...] Era el

modelo de los esposos y de los padres de familia. (115)

La otra persona era la mujer del tio Francisco, una virtuosisima anciana,

indigena también y tan resignada, tan llena de piedad como su marido, a cuyas

virtudes afiadia las de un corazon tan lleno de bondad, de una laboriosidad tan

extremada, de una ternura maternal tan ejemplar y de una caridad tan ardiente,

que hacian de aquella singular matrona una santa, un angel. [...] Se llamaba la

tia Juana, y tenia siete hijos. (115-16)
Estos retratos no escapan a una serie de clichés (el indio melancélico y resignado que
no sonrie) pero conjugan estas «caracteristicas» del indigena con otras cualidades
predilectas del bienestar nacional (la laboriosidad y la figura paterna/materna
productiva). Ademads, cuando el cura afirma que su madre, que nunca conocid, «debid
parecerse a esta sefiora [la tia Juana] en el cardcter» (116), se establece una dialéctica
identitaria donde, de modo legitimo, el colonizado engendra al colonizador y la figura
blanca no rechaza a su madre indigena. Alli, tal vez, resida la singular complejidad
argumentativa de Altamirano, que deja entrever la posibilidad de un hibridismo
fundamentalmente deseado de parte de la hegemonia blanca.

Finalmente, haciéndose eco de dos matices de una politica racista (inclusién o

exclusion pero siempre control paternalista y descalificacion), las novelas siguen unas
pautas diametralmente opuestas: con Altamirano el autdctono tiene una presencia

narrativa significante en una légica de sujecion que lo incluye en la vida nacional; con

Gérin-Lajoie el autdctono se ausencia de la narracion, excluido virtualmente de la
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propuesta utdpica. Altamirano percibe a los autéctonos como participantes activos de
la utopia mientras que Gérin-Lajoie ni los menciona. De esta manera, Altamirano
maneja su propia subalternidad y la puede controlar en el discurso gracias a una
continua ambivalencia respecto a las descripciones de los indigenas: personajes
modélicos y al mismo tiempo sujetos a unas modificaciones culturales. No seria
rendir justicia a la complejidad del discurso de Altamirano afirmar que homogeneiza
del todo al indigena hacia la cultura dominante o, al contrario, ensalza la hibridez
como estrategia discursiva defensiva. El escritor efectivamente controla y manipula la
subalternidad, deja escapar la heterogeneidad indigena, pero a cuentagotas y siempre
conforme con los ideales liberales de reforma social. Gérin-Lajoie, por su parte, se
rinde completamente al capitalismo, y el silenciamiento del indigena en su discurso
literario tiene como eco las campaifias de exterminio sistemdtico vigentes en las
préacticas politicas de su época. La inclusion de una otredad indigena, destillada pero
positiva en el México ideal de Altamirano, crea una zona de contacto que se
cristalizard, en el siglo XX, en las propuestas de un mestizaje tal como lo definid, por
ejemplo, José Vasconcelos; la exclusion de la otredad en el Quebec ideal de Gérin-
Lajoie, al contrario, niega la posibilidad de una zona de contacto, de alli surgiria quiza
otro control de la otredad autéctona, en las reservas, desde un espacio fronterizo

intraetatico abiertamente racista.

En resumidas cuentas, podriamos afirmar que el liberalismo ideal de los dos
escritores halla sus matices o sus peculiaridades en la caracterizacién (siempre
incompleta, siempre ambigua) de las subalternidades. El discurso hegemonico de las
dos obras presenta varias similitudes que se sintetizarian en la fusioén ideologica del

desarrollo econémico capitalista con la pervivencia y la reconstruccion de la
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institucion eclesiastica. Ambos programas politicos en su vertiente econémica (Jean
Rivard y Pablo) y cultural (los curas) se orientan de manera interconectada hacia el
progreso material y moral de las masas. No obstante, es precisamente el tratamiento
de las masas que indica unas diferencias significativas entre nuestras novelas. La
pedagogia nacionalista es impermeable en los personajes hegemonicos, todos sujetos
y objetos indiscutibles de la nueva sociabilidad; pero las mujeres y los autéctonos son
permeables a la pedagogia nacionalista por escapar, muchas veces, a la sociabilidad.
Respecto a las mujeres, sabemos que Jean Rivard indica la muerte social de Louise
Rivard, sujeto alienado que «denuncia» su sujecién; mientras que la narracion de La
Navidad en las montarias es incapaz de presentar un modelo femenino sujeto activo
en la sociabilidad. Hay, por lo tanto, una parte de la subalternidad femenina que
escapa al dominio letrado, cuyos representantes no saben bien cémo y donde
insertarla en un modelo de sociedad que la use de manera controlada y operante.
Respecto a los autdctonos, hemos visto que, si bien Altamirano quiere incluirlos como
sujetos activos de la utopia, lo hace con la transculturacion. Gérin-Lajoie, por su
parte, con la exclusion silenciosa, niega toda posibilidad de participacion del
autdctona en el espacio nacional. Nada sorprendente en observar que estos fallos en la
construccion de las subjetividades subalternas iran creciendo a la largo de la historia
quebequesa y mexicana, desestabilizando el rigido edificio identitario promulgado por

los padres modernos de la literatura.
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5. Espacios utopicos

5.1.  Lautopia excéntrica: expandir la ciudad letrada
El orden escrituario mostré sus limites para deslindar, penetrar o transformar las
subjetividades humanas segin sus conveniencias, pero jcomo pudo controlar la
subjetividad espacial, es decir, la ficcionalizacion de la dimension geogréfica de la
nacion? Sabemos que las novelas ut6picas suelen narrar con detalles la organizacion
fisica del espacio y las mejoras que le pudo traer el ser humano. El utopista elije el
espacio geografico propicio para el establecimiento de la ciudad y quiere maximizar
el provecho que puede sacar de ello. Como utopistas, Altamirano y Gérin-Lajoie
respetan la regla y ofrecen un cuadro descriptivo de la geografia fisica y humana de la
ciudad ideal. Uno y otro escritor, siguiendo una dicotomia discursiva clasica, se
detienen en pintar un mundo rural lleno de bellezas, en contraste con la ciudad. Sin
embargo, seria conveniente buscar, en un primer momento, los factores explicativos
del menosprecio de la ciudad grande como espacio propicio para elaborar la utopia.
Altamirano y Gérin-Lajoie optan por imaginar una utopia ubicada en los
confines del territorio nacional. El espacio elegido por el primero es la montaiia y por
el segundo, el bosque. Pregiuntemonos el por qué del haber eligido espacios
excéntricos, fuera del espacio urbano. A la luz del anélisis de la novela, vemos que los
espacios excéntricos permiten a los escritores, portavoces del discurso del poder,
expandir la ciudad letrada a lugares que, desde el plano geografico y humano, todavia
no han sido «civilizados». Sin embargo, otro elemento que merece atencién es que los
escritores eligen el campo como nuevo espacio narrativo pero, al mismo tiempo,
difunden el producto cultural desde el centro y no desde la periferia. Segiin Rama, es

importante destacar la condicion urbana de los poetas y novelistas hispanoamericanos
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del siglo XIX. Escribiendo desde el centro, sin muchas veces experimentar de manera
organica la vida campesina, los artistas pueden mejor «integrar el territorio nacional
bajo la norma urbana capitalinay (Rama 84) puesto que dicha norma no provoca
«mayor problema en trasladar la naturaleza a un diagrama simbélico, haciendo de ella
un modelo cultural operativo donde leer, mas que la naturaleza misma, la sociedad
urbana y sus problemas, proyectados al nivel de los absolutos» (85). La naturaleza,
pues, soluciona los problemas nacionales y alegoriza las tensiones de la ciudad.*® Por
consiguiente, el hecho de que los escritores fundacionales ejercen su trabajo en la
ciudad pero eligen a menudo el campo como escenario revelaria que el territorio
nacional rural (grande y salvaje) presenta, como metafora, las mismas caracteristicas
caéticas que la ciudad. Al igual que el espacio urbano, el campo es un mundo a
urbanizar, a idealizar y a moldear segun el suefio civilizador de una ciudad ideal.
Vemos ahora los distintas estrategias de nuestros escritores para inventar estos
espacios nacionales, en la naturaleza, emblematicos de las preocupaciones del centro
y de sus representantes.

En las obras, sobresalen varios movimientos entre un espacio y otro. En Jean
Rivard, el héroe se desplaza de su viejo pueblo en las orillas del rio Saint-Laurent para
hundirse en el bosque. Por su parte, su amigo Gustave Charmenil decide estudiar y
empezar su vida en la ciudad grande. Vemos ya desde el inicio de la obra dos
movimientos en espacios dicotomicos: la ciudad y el campo. El narrador dice que
«Jean Rivard préféra [...] a la vie du lion de ville celle du lion de la forét» (16), lo que

evidentemente le favorecera respecto a su amigo. De la misma manera, el cura de La

“ Rama, quien ve la difusion de los intereses del orden escrituario desde el centro, también apunta a
una diferencia fundamental entre la tradicion hispanoamericana y la estadounidense, ya que al contrario
de esta, Hispanoamérica no tuvo a un Thoreau «que fuera a vivir en la naturaleza, a proclamar sus
glorias» (85). Conviene notar que tampoco la tradicion quebequesa tuvo a un escritor significativo
como Thoreau, «libre pensador» que ensalzara la naturaleza desde la naturaleza. Gérin-Lajoie es un
escritor urbano: como Altamirano, elige la naturaleza como escenario para articular las soluciones a los
problemas nacionales.
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Navidad es de origen espafiol (del Pais Vasco) y decide irse a México para dedicarse
al comercio. Pero luego se da cuenta de que «aquella ocupacion [le] repugnaba sobre
manera» (97) y quiere estudiar para ser sacerdote. Se instala en el pueblito de las
montafias donde puede practicar su oficio. El interesante desplazamiento del cura es el
siguiente: pueblo (Espafia, antigua metrépoli, geografia montafiosa cercana a los
Pireneos)— México (ciudad céntrica, antigua colonia)—pueblo (vuelta a las
montafias). Pablo, por su parte, huye del pueblo montafiés por causa de un amor
frustrado, recorre el pais entero siendo soldado y regresa a las montafias. Soltero y
solitario, empieza una vida nueva dedicada a la agricultura.

Los escritores, con el objetivo de fortalecer la utopia en un territorio
geografico hostil, crean personajes que cubren todos los espacios nacionales, para que
cada lugar tenga una significacion ficcional positiva o negativa. También, cada
personaje sabe por experiencia que la ciudad lleva a una vida insatisfactoria y
frustrante. Esta postura es apoyada por dos narradores intradiegéticos similares,
figuras representativas del poder (un capitdn y un abogado), que tienen reservas
respecto a la ciudad. El capitén afirma que «Yo mismo olvidaba todas mis penas y me
sentia feliz, contemplando aquel cuadro de sencilla virtud y de verdadera y de
modesta dicha, que en vano habia buscado en medio de las ciudades opulentas y en
una sociedad agitada por terribles pasiones (124).*' Por su parte, el abogado dice que:

Lorsqu’on est condamné par son état a vivre au sein des villes, entouré des
outrages des hommes, n’entendant d’autres voix que celle de la vanité et de
I’intérét sordide, ayant pour spectacle habituel I’étourdissante activité des
affaires, et qu’on se trouve tout & coup transporté au milieu d’une campagne
tranquille, on sent son cceur se dilater et son ame s’épanouir, en quelque sorte,
au contact de la nature, cet abime de grandeurs et de mystéres. (396)

*' Nétese también que las montafias le traen al capitin «dulces y tiernas memorias de [sus] afios
juveniles» (93) en su pueblo natal. El viaje a las montafias constituye una vuelta al paraiso perdido de
su juventud, borrado por los afios, las actividades bélicas y la vida en la urbe.
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La felicidad se encuentra en la modestia de las costumbres campesinas y en la
grandeza y tranquilidad de la naturaleza; mientras que en la ciudad sélo hay vanidades
y desengaiios.*? La valoracion del campo se presencia hasta la conclusién de las
novelas, cuando los narradores se despiden de sus huéspedes, tras haber pasado un dia
en su presencia, y expresan una mezcla similar de felicidad y de nostalgia:

Al dia siguiente ain permaneci en el pueblo, que abandoné el 26, no sin
estrechar contra mi corazén aquel virtuosisimo cura a quien la fortuna me habia
hecho encontrar, y cuya amistad fue para mi de gran valia desde entonces.
Nunca, y usted lo habra conocido por mi narracién, he podido olvidar aquella
hermosa Navidad pasada en las montafias. (125)

En me disant «au revoir», Jean Rivard me pria de prendre quelques
renseignements sur son ami Gustave Charmenil, dont il n’avait pas eu de
nouvelles depuis longtemps.

Je serrai une derniére fois la main de mes amis et repris tout réveur le chemin
de la ville. (458)

Debemos acordar mucha importancia a los narradores por constituir los alter ego de
los escritores. A través un viaje sin objetivo preciso (el capitan) y definido (entre dos
ciudades, Quebec y Montreal, por el abogado), los narradores ensalzan el espacio
rural con largas descripciones, que luego, como personajes, incorporan al circuito
letrado urbano. Ambos escritores insisten en que lo narrado es real y usan de la
legitimidad de su figura autorial para sustentar la historia. En La Navidad, el autor
intradiegético especifica al final de la novela que: «Todo esto me fue referido la noche
de Navidad de 1871* por un personaje, hoy muy conocido en México, y que durante
la guerra de Reforma sirvi6 en las filas liberales: yo no he hecho més que trasladar al
papel sus palabras» (125). En otro momento, en una nota a pie de pagina, insiste en

que «El caracter cuyo bosquejo he disefiado en este articulo, es rigurosamente

“ La particularidad de nuestras novelas respecto al famoso tépico «menosprecio de corte y alabanza de
aldea» es que tratan de conformar la naturaleza a un ideal civilizador, dado que una naturaleza hostil se
convierte en ciudad. En ambos textos se codean los «valores sencillos» del campo con los valores de la
modernidad. Las utopias reconfiguran la dicotomia clasica al proponer un espacio discursivo que
fusiona la sencillez rural con la efervescencia politica y econdmica de la ciudad letrada. «Rivardville»
y el pueblo montafiés son a la vez la posibilidad de un nuevo niicleo urbano y un nuevo espacio rural.

“ Nétese la anacronia: la novela fue publicada en 1871 y el narrador indica que la historia fue contada
al final de dicho afio.
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histérico, y lo declaro aqui para que no se me acuse de haber querido crear a mi vez
un personaje fantastico» (100). En Jean Rivard, otra vez en la coda, el narrador
intradiegético pide la permision para escribir la historia del héroe: «Ne soyez pas
surpris si je me permets d’écrire un jour votre histoire, au risque de faire des
incrédules» (452). También, otra vez a pie de pagina, el narrador siente la necesidad
de apoyarse el documentos reales, fuentes de legitimidad del discurso novelesco: «Les
personnes qui seraient tentées de croire exagérés les chiffres que nous venons de
donner sont priés de relire I’intéressante brochure des missionnaires publiée en 1851,
ou elles trouveront des exemples de succés encore plus étonnants que ceux de Jean
Rivard» (208).

Finalmente, todos los personajes, de todas la clases sociales (incluyendo a los
narradores) convergen en un mismo sitio utopico rural. Esta comunién de idea crea
una argumentacion impermeable a la protesta o a la critica y ayuda a la
homogeneizacion del espacio nacional que ya hemos mencionado. La argumentacion
se basa en un doble proceso de legitimacion del discurso novelesco. Uno de esos
procesos es de caracter externo y se plasma en la figura autorial, real y respetada; el
otro se centra, con su eco in fabula, en los narradores, es decir, en las figuras
autoriales intradiegéticas. Repetimos que los que tienen el control de la palabra son
los escritores, y esta presencia es tan fuerte que hasta es explicita (mediante los
narradores) en las novelas. Se homogeneiza el espacio nacional por y para el centro.

Si bien es cierta la preocupacion letrada por las periferias, tal como lo sugiere
la presencia intradiegética de los narradores, conviene afiadir otro elemento
relacionado con la ocupacion del territorio nacional y con el interés particular en sus
regiones lejanas. Eligir espacios utdpicos nacionales ubicados en espacios excéntricos

se debe, segun nuestra lectura, a un momento preciso de la historia nacional que
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habria escapado al control simbdlico de la ciudad letrada y al control efectivo de los
centros urbanos. En la década de los 1860 en Quebec y en México, es de suma
importancia el problema de la ocupacién del territorio de parte de intereses
extranjeros, sobre todo la de una incipiente potencia imperial vecina comun: los
Estados Unidos. No es inqtil recordar que la historia de los paises americanos (y
particularmente paises limitrofes como Canadd y México) mantiene vinculos
estrechos con el embrionario imperio vecino, donde subyace una mezcla de
admiraciéon y de menosprecio. En los afios de la creacion de nuestras novelas, la
altima invasion de los EEUU en la colonia canadiense se remonta a 1812-13, poco
antes de la promulgacion de la Doctrina Monroe. En México, la invasion es realizada
de modo traumético y remite sélo a 20 afios antes de la publicacion del texto de
Altamirano.** En el caso mexicano, hay que mencionar también la Intervencion
francesa reciente. También, subrayemos el problema de inmigracion masiva*® hacia
EEUU que tenia lugar en el Quebec de aquella época, preocupacion constante de
todos los intelectuales y hombres politicos.*® La ocupacion de territorios excéntricos,
siempre en el marco de la utopia y de la imaginacion novelesca, viene a cicatrizar la
huella dejada por las fuerzas imperiales estadounidenses o europeas que, de alguna
manera, dejan heridas profundas en el territorio nacional mexicano y quebequés. La
preocupacién no es explicita en la novela de Altamirano; sin embargo, era una
preocupacion constante de parte de los liberales de la Reforma y un tema explorado
por Nicolas Pizarro en El Monedero, modelo y antecedente, como sabemos, de La

Navidad. También, el cura apunta a los afios de la Intervencion extranjera como factor

* Para un estudio histérico de las relaciones entre los EEUU y Meéxico, véase la monografia de
Josefina Zoraida Vazquez y Lorenzo Meyer.

“ En la década de 1870-1880, 120 000 canadienses franceses emigran a EEUU. Entre 1880 y 1890
seran 150 000 y entre 1890 y 1900, 140 000.

% Nétese también la propuesta de anexién a los EEUU, hechas por hombres politicos tan reconocidos
como Etienne Parent.
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de desintegracion social: «Sin la guerra, que ha hecho sentir hasta estos desiertos su
devastadora influencia, ya mis pobres feligreses, menos escasos de recursos, habrian
mejorado completamente de situacion» (101). En Jean Rivard, la preocupacion por el
control territorial es constante y atraviesa la novela: la colonizacion (ademdas de
impedir la inmigracion hacia los EEUU) solucionaria este problema:

Si ce moyen [la colonizacion] si rationnel eiit été adopté et mis en pratique, sur
une grande échelle, il y a cinquante ans, la face du pays serait entiérement
changée; ces milliers de Canadiens qui ont enrichi de leur travail les Etats
limitrophes de I’Union américaine se seraient établis parmi nous, et auraient
contribué, dans la mesure de leur nombre et de leurs forces, 2 développer les
ressources du pays et en accroitre la population. (166)

Finalmente, la trama narrativa de La Navidad se desarrolla poco después de la Guerra
de Reforma, en el momento de la publicacion de la novela, y la de Jean Rivard
transcurre entre principios de 1840 (es decir, después de la Rebelion de los patriotas y
del Acte d’Union) y los afios de publicacion de la novela, periodo de la preparacion de
la Confederacion. En las novelas, los puntos de anclaje diacronicos indican
referencias temporales claras a momentos de pérdida de control y de debilitamiento
del poder central.

La lectura del espacio geogrifico elegido por los escritores (como
transposiciones de las tensiones urbanas) se complementa con el afan por el control
territorial, también de suma importancia en cuanto a los intereses de la clase
dominante. El pueblo de La Navidad se ubica en «las montafias». Lo poco que
sabemos es que es un terreno ingrato, frio y con nieve. Pero, «las montafias», sobre
todo en una geografia montafiosa como la de México, es una referencia sumamente
vaga, que puede hallarse en casi cualquier parte de la nacién. Por consiguiente, el
pueblo descrito en la novela es una especie de micronacion ideal. La ubicacion
imprecisa puede transponerse a varios espacios reales nacionales. Esta micronacion

ideal que se encuentra en cualquier parte de México es el simbolo de concordia
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nacional que tanta falta hacia en el siglo XIX, y que hubiera podido proteger los
intereses nacionales. En Jean Rivard, el canton de Bristol se ubica estratégicamente
en los Cantons de I’Est, es decir, en un espacio fronterizo que forma una geografia
humana hibrida entre el valle del Saint-Laurent (donde se concentran los centros
urbanos y la casi totalidad de la poblacion de la provincia) y la region industrializada
de Nueva-Inglaterra, atractiva para mucha mano de obra quebequesa.’’

Observamos, pues, que la ocupacion del territorio es consecuente con los
intereses de la nacién y se hace eco de éstos. La ciudad letrada se expande a los
confines de la nacién mediante el viaje de las figuras autoriales, representantes del
poder. Tentacular, el imaginario nacional incluye espacios «virgenes» y «lejanos»
pero que no dejan de ser quebequeses 0 mexicanos. Altamirano y Gérin-Lajoie saben
pertinentemente que la mera ocupacion territorial no es el tnico remedio a la
consolidacion nacional (ademds, da una clara impresion de inverosimilitud). Como
veremos en el proximo apartado, los escritores concuerdan en decir que se debe
complementar la ocupacion del territorio con la industria (sobre todo la agricultura),

motor econémico necesario para el bienestar nacional.

5.2, Agricultura e independencia nacional
En Hispanoamérica, la literatura del periodo que cubre mas o menos los afios

de las guerras de independencia ofrece varios ejemplos de unas narrativas del

‘7 Major, en su monografia, afiade el matiz cultural lingiiistico al anélisis del espacio utdpico de Jean

Rivard:
A partir de 1848, des sociétés de colonisation sont créés expressément dans le but de coloniser les
cantons; d’ailleurs, ceux-ci sont relativement prés des anciennes seigneuries. Mais au-dela de ces
raisons de vraisemblance, il appert que le choix peut avoir des signification thématiques. Les
cantons ont ¢t€ traditionnellement réservés aux anglophones, et des descendants des loyalistes
américains y prospérent. Or, voici qu’un jeune Canadien frangais, intelligent, éduqué, travaillant
et calculateur comme eux, possédant en somme a un degré achevé leurs propres qualités
d’industrie et de persévérance, vient porter la lutte dans leur propre fief. L’enjeu est le suivant: les
townships doivent devenir les «cantons». La francisation du mot, dés la deuxiéme note du roman
(chapitre III, p.15), est le signe de la francisation des mceurs conquérantes de I’ Anglo-Saxon,
nécessité vitale pour la francisation du territoire et pour la survie de la patrie. (63-64)
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progreso, donde la posesion del territorio, con la actividad agricola entre otras, se
considera como el pilar econémico de las naciones recién constituidas. Un ejemplo
muy conocido es «La agricultura de la zona torrida» (1826) del venezolano Andrés
Bello, si bien este poema remite a una perspectiva continentalista y a una perspectiva
prioritariamente agraria y no capitalista. Alli, Bello repiensa desde el espacio colonial
la clasica dicotomia del menosprecio de la ciudad (espacio europeizante, sede de los
antiguos valores coloniales) y la alabanza del campo (espacio americano propio, sede
de la prosperidad futura). Bello escribe: «jOh jovenes naciones, que ceiiida/ Alzéis
sobre el atonito Occidente/ De tempranos laureles la cabeza!/ Honrad al campo,
honrad la simple vida/ Del labrador y su frugal llaneza./ Asi tendrdn en vos
perpetuamente/ La libertad morada,/ Y freno la ambicién, y la ley templo» (351-58).
Con 50 afios de distancia, las teméticas exploradas por Bello siguen siendo de
actualidad y constituyen un precedente discursivo para Jean Rivard y para La
Navidad en las montarias. Asi, Hernan Vidal destaca en la obra de Bello unos rasgos
ideoldgicos que, segun nuestra lectura, comparten nuestros escritores:

En la tarea de explotacion de la naturaleza, que también implicaba la
reconstruccion luego de las guerras civiles de la independencia, se obtendria la
libertad, la virtud, la satisfaccion de placeres y afectos simples y sanos y la
regeneracion del cuerpo envejecido. Con ello el poema asume un tono épico,
pues se designa un héroe colectivo para esa tarea: los hombres de las «j6venes
naciones» que, el la conquista del interior, dejan atras sus identidades e
intereses particularistas para convertirse en portadores de una utopia de
prosperidad que debe materializarse como un nuevo orden social. (170)

El anélisis de Vidal se aplica a varios escritores de la época. Para Bello, Gérin-Lajoie
y Altamirano, la agricultura desempeifia el doble papel de actividad econémica y de
configuracion de la libertad (a la vez econdmica y cultural) de las jovenes naciones
americanas. El cura y Pablo en La Navidad, junto con Jean Rivard, son los héroes
épicos a los cuales alude Vidal porque son figuras emblemaéticas y modélicas, como

vimos en el capitulo anterior, del bienestar nacional propuesto por la ideologia liberal
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moderada. En las «utopias de prosperidad» que son La Navidad y Jean Rivard, hay
que ver de qué modo se articula la idea de la agricultura como factor de consolidacion
econdémica nacional.

Las dos novelas no sélo presentan largas descripciones de la naturaleza sino
que también funcionarian como inventarios que enumeran los distintos arboles y
plantas utiles a la agricultura:

Como el cuitivo del trigo, sa ha introducido el de otros cereales no menos ttiles
y con igual prontitud. He traido también pacholes de alguna leguminosa que he
encontrado en la montafia, y con las cuales la benéfica naturaleza nos habia
favorecido, sin que estos habitantes hubiesen pensado en aprovecharlas.

En cuanto a arboles frutales, ya los verd vd. mafiana. Tenemos manzanas,
perales, cerezos, albaricoqueros, castafios, nogales y almendros, y eso en casi
todas las casas: algunos vecinos han plantado pequefios vifiedos, y yo estoy
enseyando ahora una plantacién de moreras y de madrofios, para saber si podra
establecerse el cultivo de los gusanos de seda. (102)

Mas adelante, el cura se refiere a las plantaciones de Pablo y pinta el siguiente retrato:

No, no es una simple roza aquella, sino una hermosa plantacion de mucho
porvenir. [...] Sus arboles frutales son exquisitos, su pequefia siembra de maiz,
de trigo, de chicharo y de lenteja, le ha producido de luego a luego una cosecha
regular. Merced a €l, hemos podido gustar fresas, como las mds sabrosas del
centro, pues las cultiva en abundancia, y no parece extrafio a la aficién a las
flores, pues €l ha sembrado por todas partes violetas, [...] pervincas, mosquetas,
[...] ademas de todas las flores aromaticas y raras de nuestra sierra. (120)

Del mismo modo, en Jean Rivard, el narrador hace el inventario de los arboles y de
sus utilidades, especialmente el del arce (53) y «retranscribe» los resultados de la
cosecha de Jean Rivard (208). Al final, Jean Rivard describe al narrador su jardin:
Voyez ces deux pommiers qui [...] nous rapportent plus de pommes qu’il ne
nous en faut. [...] Nos pruniers nous fournissent les meilleurs fruits qui se
récoltent en Canada et, si vous passez dans quelques temps, nous vous ferons

goiiter d’excellentes cerises de France; nous avons aussi des cerises & grappe.
Vous voyez, en outre, des noyers, des pommetiers, des noisetiers, etc. (406)

La produccion agricola también es subrayada por la importancia dada a las bestias de
carga, como los bueyes. El cura afirma: «En general, yo prefiero la agricultura, y solo

cuido con esmero a los animales que ayudan al hombre en los rudos y santos trabajos
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del campo. Asi, los bueyes que hay en el pueblo son [...] también los mejor cuidados»
(102-03). El narrador de Jean Rivard, por su parte, opina que:

C’est 1a qu’on reconnait la grande utilit¢ d’une paire de beeufs. Ces animaux
peuvent étre regardés comme les meilleurs amis de I’homme: aussi Jean Rivard
disait souvent en plaisantant que si jamais il se faisait peindre, il voulait &tre
représenté guidant deux beeufs de sa main gauche et tenant une hache dans sa
main droite. (100)

La valoracion de la bestia de carga, las varias descripciones de los arboles frutales y
de los cereales muestran el necesario proceso de domesticacion de la naturaleza
(vegetal y animal) tendiente a la productividad econdmica mediante la agricultura y la
ganaderia.*®

En los pueblos utopicos de Altamirano y de Gérin-Lajoie, la agricultura, en la
medida de lo posible, no es una actividad econémica autosuficiente: esta abierta al
mercado capitalista nacional. Cuando Jean Rivard produce y luego vende el excedente
de sirop d’érable, el narrador dice que «il éprouvait une satisfaction d’un tout autre
genre: il se trouvait, & ce jour, au nombre des producteurs nationaux; il venait
d’ajouter a la richesse de son pays, en tirant du sein des arbres un objet d’utilité
publique qui sans son travail y serait resté¢ enfouit» (78). También, el narrador
menciona las carreteras y la red de ferrocarril como infraestructuras indispensables a
la colonizacién y al comercio nacional, idea a la cual hace eco el cura de La Navidad
cuando observa que «Pero jqué quiere vd! Los trigos que comienzan a cultivarse en
nuestro pequefio valle, necesitan un mercado préximo para progresar, pues hasta
ahora la cosecha que se ha levantado, s6lo ha servido para el alimento de los vecinos»

(101). Por otra parte, Altamirano establece en su obra periodistica un paralelo entre

“® En Jean Rivard, Gérin-Lajoie usa varias metiforas para describir la domesticacién de la naturaleza.
El paralelismo que establece entre las guerras napolednicas y la destruccion del bosque
(arboles=guerreros; la quemada del bosque=incendio de Mosci) junto con el combate entre Jean
Rivard y una osa (que luego Pierre Gagnon domestica y educa, inculcdndole las «buenas costumbres»)
son los principales ejemplos.
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progreso moral y material de la nacién dando como ejemplo la evolucién simultdnea
de la literatura y de la industria:

La novela del siglo XIX debe colocarse al lado del periodismo, del teatro, del
adelanto febril e industrial de los caminos de hierro, del telégrafo y del vapor.
Ella contribuye con todos estos inventos del genio a la mejora de la humanidad
y a la nivelacién de las clases por la educacion y las costumbres. (29-30)

Lo interesante aqui es la interconexién entre la red de comunicacion literaria (el
periodismo) y la red de comunicacion industrial gracias, sobre todo, a los caminos de
hierro. Ahora bien, segin un perspicaz comentario de Benedict Anderson en su
articulo «Exodus», esta similitud cobra significacion en la constitucion moderna de la
nacion: «one might view the locomotive along with the printed newspaper as the
material points of juncture between the classical nation-state project and capitalism at
the stage of primary industrialism» (320). Finalmente, empirica o tedrica, inscrita en
el hierro o en el papel, la nocién de progreso pasa por la maximizacién del provecho
de la tierra en funcion de la ideologia capitalista.

Otro elemento que cabe afiadir a lo dicho anteriormente es que la utopia es
efectiva ya que el clima (dificil en ambos casos) no esta visto como un obstéaculo al
rendimiento, gracias a personajes sabios como el cura, Pablo y Jean Rivard, que
tuvieron que estudiar la ciencia de la agricultura para poder trabajar la tierra de modo
eficaz. Parece que suavizar la naturaleza es una estrategia discursiva para demostrar
que todos los ciudadanos, cualquiera sea el espacio geografico nacional en el que se
hallan insertos, puede dedicarse a fomentar la agricultura. Asimismo, tal estrategia,
siguiendo a Maurice Lemire, puede verse como un desfase entre cultura culta y
popular, debido a la imposibilidad de los letrados para reproducir de modo verosimil
la realidad de la nacion (48). Segin nuestra lectura, debemos analizar la produccion
cultural de los escritores a la luz de los primeros afios de difusion de la filosofia

positivista en América. La ideologia agricola propuesta en las obras testimonia el
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pensamiento positivista de sus respectivos escritores. Estos parecerian ser conscientes
de las muchas dificultades que se encuentran para llevar a cabo, en todas las regiones
de la nacion, el proyecto econémico agroganadero al cual adhieren. En este sentido,
ellos creen también que el conocimiento practico de las ciencias aplicado a la
actividad humana puede superar y hasta dominar los obstaculos de la naturaleza.
Debemos destacar que el Pablo de Altamirano hizo unos viajes «por el centro de la
Repiblica [que] le han sido muy utiles» (120) y que alli «ha aprovechado algunas
ideas sobre la agricultura y horticultura, y las ha puesta en practica aqui con tal éxito,
que da gusto ver su roza» (120). También debemos agregar que la biblioteca de Jean
Rivard esta llena de tratados sobre la agricultura y que «[il] a été obligé d’étudier seul,
dans [s]es livres, les moyens d’entretenir et d’améliorer tous ces différents arbres, et
en particulier la greffe et la taille» (406). Finalmente, podemos afirmar que, conforme
a los ideologemas de la época, sin dejar de ser al mismo tiempo una estrategia
discursiva, el discurso letrado creia no sélo en la mejora de la economia nacional
gracias al trabajo, sino que también podia creer en la dominacién del espacio gracias
al conocimiento cientifico. Por otra parte, esta postura concuerda con la pretensién
letrada por extender su dominacion y control hasta los confines del espacio nacional,
mediante la aplicacion de una filosofia préactica basada en conocimientos cientificos.
La nacién es fuerte siendo capitalista e interesada en las novedades
intelectuales y cientificas que puedan propiciar mayor rendimiento. La nacién
también encuentra su solidez economica en su espacio rural, espejismo de una
modernidad ideal cuidadosamente fabricada por el poder central. Obviamente, estas
construcciones novelescas de la ideologia liberal presentan paradojas, como vimos a
propésito de las subalternidades.  Consideramos a continuacién otro limite

significativo de una de nuestra utopia, puesto de relieve por la comparacion.
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5.3.  Ambigiiedades de la utopia: economia neocolonial y cultura poscolonial

Debemos insistir en un punto divergente entre Jean Rivard y La Navidad. Esta
divergencia se relaciona con lo que acabamos de analizar, puesto que gira en torno al
sentido mismo del concepto de capitalismo. La comparacion de la idea de prosperidad
en las novelas de ambos escritores indica los limites de la utopia de Altamirano, que
repite asi las ambigiiedades de las normas econdmicas y culturales del discurso
intelectual liberal mexicano. Segtin esta lectura, la «utopia de prosperidad» mexicana
se confronta con dificultades que no tiene la quebequesa, lo que se explica por
factores historicos determinantes. Veremos como se plantea la ambigiiedad del escrito
de Altamirano en comparacion con el de Gérin-Lajoie.

Sabemos que la alabanza de la naturaleza es un tema privilegiado, desde
Virgilio, en la literatura occidental y que Andrés Bello, dentro del marco de la
literatura independista, reformula este tema. En este sentido, tanto Altamirano como
Gérin-Lajoie adheririan a este tipo de textualizacién. Sin embargo, el sentido de
ambas descripciones muestra signos de divergencia, como lo sugieren los siguientes
fragmentos:

El cura noté mi curiosidad y me dijo:

- Esos hombres son en efecto pastores de las cercanias, y pastores verdaderos,
como los que aparecen en los idilios de Tedcrito y en las Eglogas de Virgilio y
de Garcilaso. Hacen una vida enteramente bucdlica, y no vienen al poblado
sino en las grandes fiestas, como la presente. [...]A pocas leguas de aqui estan
apacentandose hoy sus numerosos rebafios, en los terrenos que les arriendan los
pueblos cercanos. Estos rebafios se llaman haciendas flotantes, pertenecen a
ricos propietarios de las ciudades, y muchas veces a un rico pastor que en
persona viene a cuidar su ganado. Ellos traen también sus arpas de una cuerda,
sus zampofias y sus tamboriles, y cantan con buena y robusta voz sus
villancicos en la iglesia. (106-07)
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Les poétes ont beau d’ailleurs nous entretenir de tous les charmes de la vie
champétre, des ravissants aspects des paysages, de la verdure des prairies, des
murmures des ruisseaux, des parfums des plantes, du ramage des oiseaux; ils
ont beau nous parler des chants joyeux de laboureur, des animaux qui
gambadent dans les gras péturages, des jattes de lait frais qui couvrent la table
des moissonneurs dans les chaudes journées d’été, des fruits vermeils qui
pendent aux branches des arbres; il y a dans I’existence de I’homme des champs
une partie toute matérielle, toute positive, ou la plus riche imagination
cherchera vainement un grain de poésie. (235-36) *°

La diferencia fundamental a propésito de la representacion de la naturaleza y del
trabajo agricola radica en el grado de distanciamiento respecto a las representaciones
clasicas del discurso bucodlico de la tradicién occidental. Altamirano describe a los
campesinos de modo idealista pues éstos son representados como si emergieran de
algin poema garcilacesco.”® En la descripcion del cura de La Navidad, los pastores de
la montafia son tan verdaderos como los de obras candnicas de la bucdlica. Esta
comparacion indica que el escritor no se aparta de los modelos occidentales: esta en la
ficcion ya que presenta figuras literarias como reales. El mensaje de la comparacion
seria, pues: nuestros pastores son como los pastores europeos, y son tan reales y
legitimos como ellos.

Por otra parte, la pretendida remision a la bucdlica virgiliana en Jean Rivard
queda trunca. Gérin-Lajoie muestra cudn inverosimil resulta referirse a los trabajos
del campo en términos de la mencionada tradicion literaria occidental, ya que las
tareas del campo (materiales y positivas) no tienen nada de poético. Gérin-Lajoie se
remite a la bucdlica en el paratexto, pues transcribe fragmentos de Fenelon y de Las
Georgicas, pero la narracion indica claramente un distanciamiento critico frente a la
representacion del campesino.

Seglin nuestra lectura, si consideramos las producciones literarias del siglo

XIX desde una perspectiva poscolonial, pareceria que Altamirano, mas que Gérin-

“ Lo subrayado es mio en estos dos fragmentos.
0 Ademss, el escritor, inmediatamente después de la descripcion de los pastores, retranscribe dos
villancicos populares cantados por dichos personajes.
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Lajoie, no muestre suficiente independencia cultural respecto a los cddigos culturales
coloniales. Donde la utopia de Altamirano no sdlo acepta la bucdlica europea sino que
ademads quiere incluirse en ella gracias a una comparacion significativa; la utopia de
Gérin-Lajoie quiere escapar de este esquema descriptivo tradicional y crear una
representacion de la naturaleza y del trabajo en el campo mas adecuada a la realidad.
Donde el primero quiere captar una realidad nacional calcada en lo europeo, el otro
siente la necesidad de distanciarse del antecedente cultural, buscando otra legitimidad
discursiva. Altamirano, quien en sus escritos periodisticos promulgé con fervor la
creacion de una literatura mexicana auténtica y auténoma respecto a la literatura
europea, paraddjicamente no puede describir a los pastores mexicanos de otra manera
que con un referente europeo. Alin mas paradéjico, La Navidad es una obra utdpica,
en la cual la imaginacién presentaria la posibilidad de liberarse de cualquier
obstaculos discursivos, salvo los propios del género utopico. A pesar de ello,
Altamirano privilegia como descripcion realista un referente discursivo abiertamente
ficcional, lo que indica un desfase respecto a la representacion de la realidad cultural
mexicana. ;A qué se debe esta diferencia y qué implica?

Este desfase no es unicamente cultural sino también sintomatico de un
incongruencia econdémica. Gérin-Lajoie imagina las tareas del campo con una
estetizacion orientada hacia la descripcion de lo material y de lo practico. Esta
estetizacion, si bien ha sido considerada como aburrida por unas cuantas generaciones

de lectores y de criticos, respalda el deseo del escritor de fomentar la industria
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nacional mediante practicas econdmicas positivas (leamos positivistas).”' Por su parte,
Altamirano, quien describe a los campesinos de modo altamente tradicional, opta por
una estética que no se adecua del todo al deseo de mejorar las condiciones materiales
del México rural, ya que los campesinos estin visto como seres irreales.>
Consecuentemente, el discurso utépico de Altamirano parece débil y poco
desarrollado en cuanto a la nocidn del progreso econémico.

La debilidad de la argumentacion econdmica del escritor se puede explicar por
el contexto politico de la época en la cual se inscribe. El historiador D.A. Brading
opina que los pensadores liberales de la Reforma presentan la caracteristica de no
poder llevar a cabo un proyecto liberal basado en el fomento de la propiedad privada a
causa del rechazo del poder central (con lideres autérticos que van desde Santa Anna
hacia la presidencia de Juarez después de 1867 y la de Diaz a partir de 1876), lo cual
impide cualquier concretizacion de las propuestas reformistas:

The central paradox of Mexican liberalism was that the proponents of a massive
transformation of property relations refused to sanction a central executive
endowed with sufficient power either to implement these aims or to resist the
reaction the inevitably provoked. The liberals resolutely refused to will the
appropriate means to achieve their desired ends. (27)

3! Parece necesario matizar esta observacién. Las descripciones de los trabajos del campo, l6gicos
respecto a la argumentacion del discurso utdpico, subliman la dura realidad que ofrece la naturaleza. En
el mundo de Jean Rivard, no hay tempestades, incendios o enfermedades. Jean Rivard es un ser
excepcional pero que también vive en un mundo excepcional. Véase el siguiente fragmento:
Jean Rivard ne se croyait pas plus qu’un autre a I’abri de ces désastres inattendus; dés le
moment ot il avait embrassé la carriére du défricheur, il s’était dit qu’elle ne serait pas
exempte de mécomptes, de traverses, d’accidents, et il s’était préparé a subir avec
courage et résignation tous les malheurs qui pourraient I’atteindre.
Mais, grice a la providence qui semblait prendre notre héros sous sa protection, ses
quinze arpents de grains et de légumes parvinrent 3 maturité sans aucun accident
sérieux.
Quand le moment arriva ol les blonds épis durent tomber sous la faucille, ce fut
presque un amusement pour Jean Rivard et ses deux hommes de les couper, les
engerber et les mettre en grange. (132-33, lo subrayado es mio)
La estrategia discursiva de Gérin-Lajoie es de contornar, omitir o suavizar las dificultades. Asi,
el escritor califica la cosecha del mais como un placer, lo que parece muy dudoso.
52 El capitdn, cuando ve los pastores, los nifios y las muchachas del pueblo afirma que el cuadro es
como «un suefio de Navidad» (111). Se nota con la palabra «suefio» que las descripciones son
idealizadas... e idealizadas hacia una estética convencional.
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Ademas, siempre segin Brading, los pensadores radicales (tales como Ignacio
Ramirez e Ignacio Altamirano) privilegiaron un republicanismo clasico heredado de
la Revolucion francesa en la configuracion del patriotismo liberal:

Whereas liberalism conceived of society as a concourse of individuals, each
engaged in the pursuit of self-interest, constituting a confederation of property-
holders bound by contractual obligation, by contrast classical republicanism
taught that men only find fulfilment in political action undertaken as citizens of
a free republic. (28)

Asi, el discqrso de Altamirano argumenta que el sujeto nacional debe servir la causa
de la patria antes de pensar en su provecho personal.

Consecuentemente, podriamos argumentar que Altamirano no pretende
escribir una novela de tesis como Jean Rivard, y que su discurso utopico se elabora
con mayor amplitud en la consolidacion de las identidades politicas mediante el
aplanamiento de la construccion de las diferencias ideoldgicas. Pero el escritor no
puede (y no quiere) evitar el tema econémico y el texto de Altamirano ofrece varios
fragmentos en los cuales se presenta una sociedad organizada en torno al comercio.”
El problema es que estos fragmentos presentan profundas ambigiiedades respecto al
modelo de desarrollo econémico propuesto, en teoria, por los pensadores liberales de
su época.

La ambigiiedad econémica del discurso de Altamirano se resume en la
siguiente paradoja: el comercio interno es la solucion para mejorar el estado material
de las regiones rurales pero al mismo tiempo la ausencia de un mercado préximo
proporciona un bienestar moral. Si bien hemos visto anteriormente que el cura se
lamenta puesto que «jQué quiere usted! Los trigos que comienzan a cultivarse [...]

necesitan un mercado proximo para progresar» (101), el narrador afirma también lo

siguiente:

%} Ademds, parece obvio que la creacién de una economia nacional debe ser privilegiada como fuente
de legitimizacion del gobierno. Por eso insisten tanto los escritores representativos del discurso oficial
en la prosperidad en sus escritos.
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Se me habia dicho que terminaria mi jornada en un pueblecillo de montafieses
hospitalarios y pobres, que vivian del producto de la agricultura, y que
disfrutaban de un bienestar relativo, merced a su alejamiento de los grandes
centros populosos, y a la bondad de sus costumbres patriarcales. (95)

Aqui, el bienestar se debe al alejamiento de las ciudades grandes. Dicho bienestar es
obviamente moral, dado que el pueblo se ubica lejos de las costumbres urbanas
dudosas. Empero, y al mismo tiempo, el pueblo necesita un mercado préximo si no se
ve condenado a estancarse. Altamirano resuelve esta paradoja al favorecer la moral
(no hay que olvidar que el responsable de la utopia es cura) como base del bienestar
de los feligreses. La exclamacion “jQué quiere usted!” apuntaria hacia una fatalidad y
hacia una resignacion: los campesinos deberian considerarse satisfechos con un
régimen econdomico autosuficiente, deberian satisfacerse de un bienestar relativo.

Este andlisis, sin embargo, es incompleto. Hay en el texto de Altamirano por
lo menos dos referencias a modelos de desarrollo econémico exitosos y basados en el
intercambio de productos agricolos: Pablo y los invisibles «ricos propietarios de la
ciudad» para quienes trabajan los pastores bucdlicos. Pablo, como vimos
anteriormente, es el alter ego de Jean Rivard por una red de similitudes significativas:
como el personaje de Gérin-Lajoie, desmonta y cultiva un terreno, lo cual demuestra
un carécter digno del amor de la mujer. Pero una diferencia significativa entre ambos
personajes es que Pablo sirvié la patria siendo militar. ;Podriamos argumentar que,
siguiendo el republicanismo clésico sostenido por Altamirano, el escritor otorga a
Pablo el derecho al provecho individual por haber servido politicamente la patria
anteriormente? Seria l6gico afirmarlo puesto que los intereses de la patria prevalecen
sobre los intereses individuales. Pero al mismo tiempo, y al contrario del texto de
Gérin-Lajoie que cuenta con detalles el proceso de adquisicion de Rivardville, el texto
de Altamirano es evasivo respecto a la adquisicion territorial: «Escogi6 la parte mas

agreste de las montafias [le pidié permiso al alcalde]; construy6 una choza, desmontd
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el terreno, y haciendo algunas excursiones a las aldeas cercanas, se proporciond
semillas y cuanto se necesitaba para sus proyectos» (120). Al leer este fragmento
surgen varias preguntas: ;Pertenecia a alguien el terreno, era propiedad del alcalde o
era un terreno baldio? ;Lo compré y de quién? ;Lo trabaja como cualquier pastor, es
decir, para un rico proprietario de la ciudad?

El silencio del texto indicaria las dificultades del escritor para desarrollar y
sostener un proyecto econdémico agrario e individualista en las regiones rurales. Es
como si no le pareciera oportuno o que no lo pudiera explicar por ser poco verosimil.
Ademas, Altamirano menciona en el texto otro factor que impide el fomento de la
propriedad individual: los ricos proprietarios de la ciudad. La imagen de los pastores
tan idealizados choca con la referencia realista a los ricos proprietarios que, desde el
ambito urbano, controlan las riquezas del espacio rural. La realidad cruda confronta el
suefio novelesco. Por consiguiente, parece que convertir en alto grado estético a los
pobres trabajadores en sencillos pastores esconderia una realidad mucho menos
poética. Asimismo, jla estetizacion de los campesinos no vendria a subrayar la
imposibilidad del escritor de imaginar la posibilidad de otro mundo rural? La utopia
de Altamirano no puede evitar o prescindir de las caracteristicas de la economia
nacional, controlada por una minoria de ricos terratenientes. El acceso a la tierra esta
en manos de pocos y por lo tanto, el texto no puede salir de los antiguos mecanismos
econémicos coloniales. Altamirano imagina un pueblito cerrado y pintoresco, una
utopia onirica ya que su vision no le permite articular otra alternativa que la de los
pequefios foros de poder comunitarios que fragmentaron la nacion desde la
Independencia, que la del manejo de las reglas del capitalismo en manos de los que ya

poseen. Resulta, pues, ironico que el escritor que siempre haya sido visto como
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pensador liberal radical imagine una nacion sostenida por reglas econémicas
conservadoras.

La diferencia fundamental respecto al tratamiento del espacio en funcion de la
ideologia capitalista naciente ilumina de modo particular la historia de las naciones
mexicana y quebequesa. A pesar de compartir en el mismo periodo la ambicion de
crear una cultura de caracter nacional, de sacar provecho de los recursos naturales y
de crear las infraestructuras necesarias a su comercializacion, las historias econémicas
poscoloniales mexicana y quebequesa ofrecen unas diferencias claves que subrayan y
explican las divergencias de la construccion del espacio novelesco en relacion con la
industria y la agricultura. La diferencia principal radica en la naturaleza misma de la
colonizacion britanica y espafiola y, en lo concreto, se notaria en la presencia de una
burguesia colonial rapidamente convertida en burguesia nacional en Quebec y, al
inverso, en la ausencia de una burguesia nacional en México:

Aprés 1837 et 1838, la reconstruction politique, culturelle et religieuse se fait &
I’enseigne de la reconstruction économique qui rend possible les institutions et
les symboles mémes. La reprise économique est stimulée par la fin du
protectionnisme britannique et ’ouverture au libre-échange, notamment avec
les Etats-Unis avec lesquels les rapports commerciaux réciproques se
multiplient. La reconstruction économique est facilitée par les capitaux
britanniques investis dans la création de réseaux de canaux et de chemin de fer
et par la disponibilité de technologies nouvelles comme la vapeur et le
télégraphe. (Lamonde 430)

En Meéxico y en Hispanoamérica en general, ninguna burguesia nacional y ninguna
alianza entre los intereses de la metrdpoli y los de las Repiblicas nacientes:

At the time of independence, Spanish-American countries did not have a Creole
bourgeoisie that could serve as a national dominant class. Domestic regional
economics were not well articulated to each other; much of the transatlantic
merchant elite was Spanish; mining capital often required foreign partnership.
Thus the Creole elite was a regional elite, and not a national bourgeoisie. Only
two institutions could conceivably serve to articulate the national space: the
church and the military. (Lomnitz 30)

Se notan, pues, los matices de las colonias anglosajonas e hispanicas y sus

repercusiones en dos historias poscoloniales muy distintas.
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Asimismo, el desarrollo econémico de la colonia britanica permite a la
burguesia angléfona solidificar las instituciones politicas y culturales, lo que crea un
marco de referencia para la cultura franc6fona:

La grande bourgeoisie anglophone de Montréal a les moyens de sa sociabilité et
de ses institutions [...]. C’est cette bourgeoisie de Montréal qui se dote
d’associations, de bibliothéques, de librairies; c’est elle qui crée des musées,
des théitres, des salles de concerts sans équivalents, entre 1840 et 1877, dans la
communauté canadienne-frangaise; c’est toujours elle qui «expose» tout autant
ses produits industriels que ses tableaux de maitres, grands ou petits. Cette
réalité coloniale pése de tout son poids sur la culture canadienne-frangaise de
I’époque. Les Canadiens frangais [...] adaptent les formes culturelles de la
communauté anglophone a [...] leurs fagons de faire. (Lamonde 431)

Este contexto esta puesto de relieve en la obra de Gérin-Lajoie. Jean Rivard presenta
un mimetismo de las orientaciones politicas y econdmicas de la burguesia anglofona
y consecuentemente, constituye un signo literario que prepara la ideologia moderada
que sostiene la Confederacion de 1867: «L’union, "union, disait-il sans cesse, c’est
elle qui fait la force des sociétés, comme elle fait le bonheur des familles» (244). Asi,
Jean Rivard rechaza las tensiones ideoldgicas y adopta una actitud conciliadora. Sus
ideales hereden y se inspiran del capitalismo anglosajon y orientan su politica, como
lo indica el siguiente fragmento cuando es nombrado alcalde de Rivardville:

Deux grands drapeaux flottaient aux fenétres: 1’un était le drapeau britannique,
et Iautre le drapeau national. Sur ce dernier était inscrits, en grosses lettres,
d’un coté: RELIGION, PATRIE, LIBERTE, de I’autre c6té EDUCATION,
AGRICULTURE, INDUSTRIE. Ces seuls mots expliquaient toute la politique
de Jean Rivard. (385-86)

Al construir Rivardville, Jean Rivard quiere inventar un mundo que seria un espacio
hibrido entre los valores catdlicos del Ancien régime y los nuevos valores del
capitalismo anglosajon.

Por su parte, el lento surgimiento de la cultura nacional mexicana sigue una
trayectoria paralela al del desarrollo econémico de la nacion, nace fragmentada e

intenta consolidarse en el siglo XIX tardio:
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Este proceso [la formacion de la nacidn] fue lento, hasta fines del siglo XIX se
puede hablar de la aparicién de un Estado con caricter nacional en México,
pues cuando se independiz6 no existia mercado nacional, ni integracion
lingiiistica, ni cultural. Asi, la lenta formacion del mercado interno, la lucha
contra el poder econdémico y politico de la Iglesia y el aumento de las
comunicaciones, programas todos ellos tendientes a favorecer el desarrollo del
capitalismo, fueron consolidando paso a paso el sentido de lo nacional a lo
largo de la segunda mitad del siglo pasado. (Collado 176)

La consolidacion de las vertientes economica y cultural de la nacién durante las
presidencias de Benito Juarez y sobre todo de la de Porfirio Diaz aparece con
problemas dificiles de resolver. Habia un precio para lograr una aparente
consolidacién de la identidad nacional gracias a la integracion lingiiistica, cultural y
econdmica. La fusiéon de una multiplicidad de espacios econémicos desconectados se
confrontaba a un problema de deuda externa, heredada de las guerras anteriores.
Ademas, el pais no poseia, al contrario del Quebec con su naciente burguesia nacional
y sus estrechos vinculos con la metrépoli, los capitales necesarios para llevar a cabo
sus aspiraciones. Por lo tanto, México tuvo que recurrir a inversiones de capitales
extranjeros, notablemente los de EEUU, mas esta republica vecina, nutrida de las
nuevas teorias del determinismo de Darwin y bajo el efecto de una fiebre imperial
colonial y expansionista, privilegié su propio progreso. Las dificultades econémicas
de México proporcionan otro punto de vista en cuanto a la utopia de Altamirano y su
eleccion de un cura y de un capitan como su simbolo conciliador. Como lo observa
Lomnitz, la iglesia y las fuerzas militares son los dnicos cuerpos institucionales
solidos para articular el espacio nacional; mientras que la burguesia, con las
actividades comerciales, todavia constituye un grupo problematico. Del mismo modo,
las distintas fragmentaciones (culturales, politicas y econdémicas) nacionales de
Meéxico quizd expliquen las descripciones europeizantes de los personajes de

Altamirano, impregnados de una légica cultural poscolonial.
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Finalmente, los espacios utopicos de las novelas se basan en ideologias
similares que podriamos sintetizar como una conciliacion de las diferencias
ideologicas entre liberales y conservadores, gracias a la actividad econémica,
principalmente la agricultura. Este aplanamiento de las diferencias permite el esbozo
de utopias de prosperidad que se plasman en la construccién de un espacio nacional
orientado hacia el progreso moral y material. Finalmente, uno y otro escritor invaden
los confines de la nacion mediante la expansion de la ciudad letrada y del imaginario
culto, respondiendo asi a distintos aflojamientos del control del espacio nacional a
manos de intereses extranjeros. Sin embargo, y gracias al contexto histérico en el cual
escribe, Gérin-Lajoie inventa otra ciudad letrada, crea otro foco de poder, en su punto
de vista mejor adaptado a las realidades econdémicas de la nacion y a los valores de la
poblacion francofona, cuyo paradigma identitario es Jean Rivard, el agricultor
ilustrado. Por su parte, Altamirano, a pesar de que hubiéramos podido aplicar los
ideales de Jean Rivard (fusion de la religion, de la patria y de la libertad con la
educacion, la agricultura y la industria, todos ellos simbolizados en una bandera) a los
del cura de La Navidad, no imagina un pueblo montafiés que pueda convertirse en
gran ciudad a lo norteamericano’*, imagina un pueblo «pintoresco». Tampoco son
precisos la génesis y los proyectos del desarrollo de la roza de Pablo. En la obra de
Altamirano, la ciudad letrada se expande a los confines de la nacién pero en el plano
econdmico, el espacio todavia es regido por el centro urbano, representado por los
ricos proprietarios de la ciudad. La sujecion hegemdnica en el campo es, pues,

incompleta (en lo material) y siempre sujeta al control real de la ciudad. El texto de

>4 Jean Rivard suefia con una ciudad anglosajona en suelo quebequés. Le escribe a su amigo Gustave
Charmenil:
Qui sait si mon lot ne sera pas dans vingt ans le siége d’une grande ville? Qu’étaient il y
a un demi-siécle, les villes et villages de Toronto, Bytown, Hamilton, London,
Brockville, dans le Haut-Canada, et la plus grande partie des villes américaines? Des
foréts touffues qu’ont abattues les haches des vaillants défricheurs. Je me sens le
courage d’en faire autant. (49)



104

Altamirano ilustra las contradicciones del liberalismo reformista a las cuales alude
Brading y constituye un eco literario al dificil contexto econdmico de finales del siglo
XIX y a la progresiva descapitalizacion del pais. A todas luces, no sorprende constatar
que las politicas colonizadoras del porfiriato (fomentar el establecimiento de
pequefios terratenientes en las provincias nortefias) fracasaron y favorecieron, a la
inversa, el control de estas tierras por los ricos propietarios, creando latifundios. Las
inmensas diferencias en los contextos econdmicos de Quebec y México dejan muy en
claro por qué Gérin-Lajoie puede discurrir sobre la economia nacional, mientras que
Altamirano se enfrenta con dificultades para construir un discurso novelesco utépico
con una argumentacion econémica extensiva y sostenible. Contraponer la adhesion
ambigua de Altamirano al modelo econdmico anglosajon con la adhesion de Gérin-
Lajoie no s6lo muestra los limites del liberalismo mexicano, limites justificados por el
contexto en que se cred la Republica y en el dificil manejo del capital, sino que
también indicaria que el pensamiento liberal radical era tal vez mas conservador de lo
que se suele pensar, si bien en cuanto a la economia. Finalmente, podriamos leer las
palabras de Jean Rivard como eco lejano de una frontera del imperio a otra, y
veriamos una postura econémica opuesta entre dos imaginarios forjados por afios de
circunstancias comerciales distintas:

Devons-nous attendre que les habitants d’un autre hémisphére viennent, sous
nos yeux, s’emparer de nos foréts, qu’ils viennent choisir parmi les immenses
étendues de terre qui restent encore a défricher les régions les plus fertiles, les
plus riches, puis nous contenter ensuite de leurs rebuts. Devons-nous attendre
que ces étrangers nous engagent a leur service? (34-35)

Cuando un texto se defiende de una presencia extranjera neoimperialista, el otro es
imposibilitado por unas circustancias desfavorables y todavia no (se) da cuenta de una

amenaza potencial.
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Conclusion

Si tuviéramos que destacar una constante diferenciativa entre los dos universos cultos
que hemos intentado indagar, la hallariamos en las fisuras de la tela argumentativa
novelesca. No basta decir que Altamirano y Gérin-Lajoie adoptaron una o otra
vertiente de liberalismo segin su propia inclinacién politica, ya que el proceso de
adhesion o de rechazo puesto en marcha en las novelas ejemplifica un malestar
ideoldgico frente a la magnitud del proyecto liberal tal como fue entendido en la
segunda parte del siglo XIX. Consecuentemente, la comunidad que se esta
imaginando en el orden escrituario, o la narracion de la nacién en su proceso
constructivo, fueron erigidas tratando de esconder o de borrar unas incomodidades.
Las investigaciones historicas acerca del liberalismo indican claramente que las
naciones americanas estaban muchas veces lejos de adoptar, en lo concreto, la
igualdad entre todos los ciudadanos, la educacién universal, el acceso a la propiedad
individual y la emancipacion de las mujeres. Esta investigacion literaria, por su parte,
quiso indicar que hasta los imaginarios cultos, en el género utdpico que permite
mayor flexibilidad a las ideologias, no quiere y/o no puede, a veces, avalar toda la
complejidad del suefio moderno del liberalismo, lo que dejan muy en claro las
diferencias significativas entre las naciones imaginadas mexicanas y quebequesas.
Quisiéramos ahora concluir este trabajo tratando de ver, en un primer momento, dos
implicaciones del fracaso parcial del liberalismo en relacion con la historia nacional y,
en un segundo momento, avanzando la posibilidad de indagar otras pistas de
investigacion que nacieron del encuentro comparativo entre Jean Rivard y La

Navidad en las montafias.
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La diferencia fundamental entre el espacio nacional de Jean Rivard (vacio) y
de La Navidad (lleno) muestra unas discrepancias significativas, no sélo entre las
utopias sino también ante los ojos de la historia. La logica capitalista yuxtapuesta al
suefio liberal de una nacién de pequefios propietarios sélo es posible en un espacio
vacio, construido como virgen y sin limites. Semejante construccion espacial es ardua
en La Navidad: el terreno ya estd poblado y sometido a una logica productiva de
grandes propietarios. Por lo tanto, la utopia mexicana no se detiene en pintar un
espacio nacional econdmicamente viable para todos, tal como lo demuestra las
alusiones a los ricos propietarios y a los pastores bucélicos. Esta descripcion anticipa
el fracaso liberal de las reformas agrarias y de las leyes de ocupacion de tierras
baldias, presentes durante el porfiriato, motor de la revolucion de 1910 y
preocupacion mayor del PRI. La utopia de Altamirano, basada en el bienestar relativo
y la reforma moral de las masas, gracias al alejamiento de los grandes centros
urbanos, se habra desarrollado al revés en la historia real: hubo y hay una presion de
parte de la poblacion rural por entrar en los centros urbanos, donde la ingrata
industrializacion precisamente impide el bienestar. La ambicion totalizadora y
abarcadora de Altamirano, a pesar de ser todavia muy contemporanea, no es posible
en una nacion cuyo capital es redistribuido inicuamente y cuya fuerza laboral muchas
veces se resigna a salir del pais para sobrevivir. Por otra parte, si comparamos la
ingenuidad de Altamirano en sus cuadros pintorescos con, por ejemplo, las
descripciones fantasmales del campo en la narrativa de Juan Rulfo, sentimos toda la
dimension del fracaso de la modernidad liberal mexicana.

Esta diferencia en la definicion del territorio no significa para nada que Gérin-
Lajoie pudo describir una utopia congruente con el liberalismo. Al contrario que

Altamirano, por rechazar una zona de contacto con la subalterna autéctona, Gérin-
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Lajoie niega la ambicion liberal homogeneizadora e igualitaria entre todos los
ciudadanos. Ademds, unas claves textuales indican que tal vez se adhiere a la
supremacia de la raza blanca. Asi, Jean Rivard y el cura Doucet privilegian el
contacto con otros pueblos, pero s6lo fomentan la inmigracion de las familias
catolicas irlandesas y los fructiferos dialogos con trabajadores escoceses e irlandeses,
siempre industriosos. Ademas, Jean Rivard estima que la «raza canadiense» se mejora
en el campo, dado que los hombres son més altos y fuertes y las mujeres, mas guapas
(442). Se privilegia nitidamente el mundo anglosajon y este racismo latente indica un
no-lugar del autdctono en la nacion quebequesa moderna, lo que se habra vuelto
problematico en la historia quebequesa. En efecto, es paraddjico observar que el deseo
de independencia juridica de la nacién quebequesa rechaza la misma ambicion de
parte de las naciones autoctonas. Ademds, qué deberiamos pensar de las tensiones
raciales y territoriales actuales entre la poblacion blanca y autéctona en torno a la
mercantilizacion de materias primarias como la madera, o, sobre todo, como el poder
hidroeléctrico, tan provechoso para el Estado. Aqui, el problema de la subalternidad
autdctona y su historica ausencia en el desarrollo economico del espacio nacional
moderno tal vez no hubiera sido tan agudo si, ya en el proceso formativo de la nacion,
se hubiera incluido a las primeras naciones en una vida econémica activa y valorativa.
Pero se confiné al indigena en las reservas, y este proceso de exclusion racial se
tranformo en real distopia, que podriamos leer como la cara oscura (y la debilidad) de
una utopia primermundista como Jean Rivard.

Ahora bien, en los margenes de este trabajo comparativo surgieron unas
interrogaciones criticas que interpelan directamente los circuitos académicos
interesados en la problematicidad de las obras del proceso formativo de las naciones

americanas. Entiéndase por esto que, como fruto del analisis comparativo entre dos
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textos fundacionales, emergié una preocupacion por abarcar una mayor destreza
tedrica o una mayor amplitud critica a la hora de analizar los discursos de la época.
Por ejemplo, el pensamiento liberal hispanoamericano de la segunda mitad del siglo
XIX, y particularmente con su entusiasta aplicacion en las politicas del porfiriato, esta
impregnado del positivismo de Comte y de Spencer. La modernidad, en este momento
preciso de la historia mexicana, se defini6 bajo la filosofia positivista del orden y del
progreso. El liberalismo tefiido de republicanismo clasico de un escritor como
Altamirano anticipa y dialoga con el positivismo defendido por Gabino Barreda y
Justo Sierra. Sin embargo, en Quebec, parece que no hubo difusién de la filosofia
positivista. Por ejemplo, el sumamente exhaustivo Histoire sociale des idées au
Québec 1780-1867 de Yvan Lamonde (2000) no hace ninguna mencion del
positivismo. Una respuesta facil a esta ausencia seria subrayar la flagrante
contradiccion entre la difusion de una filosofia anticlerical en un contexto de censura
eclesiastica y de amenazas de excomunion como prevalecia en el Quebec de la época;
pero parece a todas luces imposible creer que no se haya difundido la nueva corriente,
ni siquiera en algun circuito letrado liberal. La obra de Gérin-Lajoie, por ejemplo, ;no
mostraria unos rasgos de «contaminacién» ideolégica con el positivismo? El deseo de
Jean Rivard de fundar una sociedad unida en torno a unos ideales progresistas, con
una educacion practica y con una clara idea de perfectibilidad moral, cientifica y
biolégica del ser humano no solo se explicaria por el liberalismo.>

En torno a la recepcion de la obra de Altamirano, sorprende constatar que la

totalidad de las investigaciones descuidan la relacion entre su narrativa y el contexto

% Hay un paralelo intertextual interesante entre el discurso ideolégico de Jean Rivard y el positivismo.
Louise Routier le ofrece a Jean Rivard la Imitacion de Jesiis de Thomas a Kempis. Segun la
monografia de Robert Major, esta intertextualidad no cobra mayor significacidn ya que s6lo le mostré a
Jean Rivard «la resignacion a la voluntad de Dios», que no necesita ya que nunca ha tenido que
resignarse en sus éxitos (159). Sin embargo, la Imitacion de Jesis es ensalzada por Auguste Comte en
su Discours sur l'ensemble du positivisme (1848), dado que segin el filosofo, fue la mayor
caracterizacion del ideal catélico, depurado de su légica institucional opresiva (250).



109

econdmico de la época. Siempre se ha privilegiado el liberalismo del escritor en
relacion con los problemas raciales, sexuales o politicos, pero siempre dejando de
lado lo econémico. La comparacion con la obra de Gérin-Lajoie, que si consta de unas
investigaciones econémicas, muestra la necesidad del analisis del discurso literario en
relacion con el discurso econdémico. Denotamos, pues, unas lagunas en el
conocimiento cientifico de las obras de Altamirano que demanda una relectura en
clave economica de su novelistica, de sus ensayos y de sus articulos periodisticos para
que, es de desear, surja una mayor comprension de este importante escritor. En lo
concreto, esta nueva lectura se detendria en comparar el discurso literario con el
discurso econdmico de la época.

Finalmente, y en relacién con lo anteriormente dicho, queda por desear que
este trabajo pueda participar a la redefinicion de la «economia del conocimiento» de
los estudios literarios. Hay que orientar las rigidas redes de difusion critica hacia un
circuito editorial abierto y mas flexible, donde los hispanistas se codean con los
especialistas en estudios quebequeses. Dislumbra, por ejemplo el potencial critico de
unos trabajos significativos (pensamos, por ejemplo, en la aplicacion quebequesa de
los conceptos de la «ciudad letrada» de Angel Rama o de las «ficciones
fundacionales» de Doris Sommer) que, por el azar de la distribucion editorial o por la
barrera lingiiistica, quedan desconocidos por los especialistas de la literatura
quebequesa. También, podriamos desear una mayor difusién del ambicioso proyecto
comparativo de Gérard Bouchard de las génesis de las culturas del «<nuevo mundo».
La redefinicion de las novelas decimondnicas en una perspectiva intercontinental,
para desestabilizar los esencialismos y las certidumbres proteccionistas de lo
propiamente nacional, también se deberia extender a una redefinicion de la

localizacidn del conocimiento en la critica literaria.
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