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There’s a natural mystic
Blowing through the air
If you listen carefully now you will hear

Bob Marley,
Natural Mystic

11 faudrait peut-étre changer les idées

Jean Leloup
Les filles a canon



Résumé

Ce mémoire explore la relation entre le politique et la créativité dans la pensée républicaine
classique de Machiavel et de Rousseau. Ces auteurs préconisent un renouveau politique centré
sur la création de la fondation, celle-ci rendue possible grace a 1’action vertueuse du personnage
du législateur. Pour présenter les mécanismes qui logent au cceur de cette démarche
philosophique, ce mémoire se divise trois chapitres. Le premier expose trois modes de conception
de la morale : la « découverte », « I’invention » et « ’interprétation ». Alors que la découverte et
I’invention se consacrent & la recherche de la vérité, ’interprétation s’oriente dans une quéte du
sens. Pour saisir la spécificité de 1’approche républicaine, 1’analyse cherche a situer la pensée de
Machiavel et de Rousseau a I’intérieur de ces idéaux-types afin d’établir les différences et les
ressemblances possibles avec leur démarche créative. Le deuxiéme chapitre concerne la relation
entre Machiavel, le 1égislateur et 1’Histoire. Quant au troisi¢éme chapitre, il s’intéresse a la pensée
de Rousseau et a I’utilisation, par ce dernier, du langage métaphorique. Cette démarche
interprétative permet de situer les auteurs dans leur contexte historique, politique et social, tout en
établissant les besoins, les intentions et les motivations qui justifient leur pensée politique. Méme
si le penchant créatif de chacun présente un certain nombre de particularités, il reste que
Machiavel et Rousseau partagent le méme objectif : inspirer le lecteur afin qu’il agisse pour le
bien commun, gage d’une réconciliation entre les individus et leur environnement social .

Mots clés : républicanisme classique, Machiavel, Rousseau, interprétation, créativité, inspiration,
législateur, fondation, découverte, invention.



ABSTRACT

This memoire explores the relations between politics and creativity in the classical
republicanisms of Machiavelli and Rousseau. Both authors are show to aim for a reconception of
politics based upon the creation of a foundation, one made possible by the virtuous actions of the
respective ‘legislators’. The memoire is divided into three chapters. The first presents three
modes of conceiving of morality: ‘discovery’, ‘invention’, and ‘interpretation’. While both
discovery and invention are said to aim for ‘truth’, interpretation is shown to constitute a struggle
for ‘meaning’. These three ideal-types are then brought to bear on the thinking of Machiavelli
and Rousseau in order to bring out the specificity of each’s republicanism as well as to develop
an account of a ‘creative’ approach. The second chapter is concerned with the relation between
Machiavelli, his legislator, and History, while the third focuses on Rousseau and his use of
metaphorical language. It is argued that by taking an interpretive approach to these thinkers we
are able to situate them in their historical, political and social contexts, and in a way that
establishes the goals, intentions and motivations of their political thought. Even if each espouses
a unique form of creativity, both are shown to share the same objective: to inspire their readers to
act for the common good, reconciling them as individuals with their own social contexts.

Key words: classical republicanism, Machiavelli, Rousseau, interpretation, creativity,
inspiration, legislator, foundation, discovery, invention.
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Introduction

Malgré le progres, malgré I’ensemble des connaissances accumulées depuis des siécles, la
société présente un bilan mitigé de ses accomplissements et de ses ratés. Les problémes sociaux
se multiplient, les inégalités croissent et ce, a tous les niveaux, du village a la ville, entre pays et
continents. Face a ces situations incongrues et parfois absurdes, ne pourrions-nous pas arréter le
temps, dire « stop », et créer une société parfaite ? L’amour de la sagesse, qui est au cceur de la
philosophie, ne pourrait-il pas réaliser cette tdche énorme ? Plusieurs écoles de pensée politique,
de méme que de nombreux individus aux expériences de vie les plus variées, partagent le

diagnostic, mais peu s’accordent sur le remede.

Les conflits de valeurs sont une source constante de discorde. Le politique s’affirme
comme I’instrument principal dont les sociétés occidentales ont besoin pour circonscrire les
débats et prendre des initiatives. De fagon plus ou moins concertée et selon les particularismes de
la culture politique et de ses différents régimes, la gestion des ressources sociales, économiques
et culturelles varie sans jamais jouir de la force de I’unanimité. Bien au contraire, les individus
associent souvent politique et conflit, les accusant méme d’étre synonymes. Cette perception
négative est renforcée par les activités de régulation et de négociation qui tracent, dans 1’opinion
publique, une frontiére entre le politique et I’individu, entre I’Etat et la société civile. Nous avons
tendance a nous considérer comme citoyens seulement dans ces situations d’adversité. Le
politique devient un objet « par défaut », & défaut de pouvoir favoriser une entente ; il acquiert un
statut d’agent « réactif » qui lui confére un rdle coercitif. Le conflit est entrainé dans un espace
qui amene les acteurs a se cabrer sur leurs positions adversatives excluant le dialogue et leur

faisant ainsi oublier le pouvoir progressiste de I’activité. Derriére les mécanismes institutionnels



et légaux se cache la fonction primordiale et souvent oubliée du politique : étre I’instrument

principal du dialogue social.

Malheureusement, notre méfiance a I’égard du politique semble enracinée et intériorisée
dans le langage cynique du quotidien. La montée de I’individualisme, le triomphe de la raison
instrumentale et les recours de plus en plus nombreux a la justice comme arbitre des conflits
poussent I’individu vers I’isolement et la fragmentation. Charles Taylor interpréte cette situation
comme la perte d’un horizon moral capable d’engendrer une culture politique centrée sur le
dialogue et sur la recherche du bien commun'. Pour redorer le blason du politique, il faut changer
notre perception des valeurs. Il faut les concevoir non pas comme des antagonismes fermés ; les
valeurs ne sont pas indépendantes les unes des autres. Elles n’entretiennent pas un rapport
conflictuel naturel, mais elles sont plutot le produit de perceptions qui font appel a un contexte et
a un environnement déterminés. Si les conflits sont 1’expression de visions différentes, il ne faut
pas tenter, en premiére instance, de les régler par la plaidoirie ou par une activité de négociation,
mais plutot voir a rapprocher les parties afin qu’une compréhension mutuelle s’installe et que la

perception conflictuelle laisse une ouverture 4 la possibilité d’une réconciliation.

Pour réaliser cette forme de dialogue, certains penseurs vont affirmer qu’il suffit de
se « salir les mains » et de travailler sur le terrain afin de convaincre les individus d’agir dans
cette direction. D’autres, plus « pessimistes », vont favoriser un grand bouleversement, croyant

que 1’espace dans lequel la conversation doit avoir lieu ne peut se réaliser dans 1’état actuel des

! Charles Taylor, The Malaise of Modernity. (Toronto : House of Anansi Press Limited, 1991).
2 Charles Blattberg, From Pluralist to Patriotic Politics : Putting Practice First. (New-York : Oxford University
Press, 2000).



choses. Ils vont argumenter en faveur d’une nouvelle fondation sociale. La société actuelle est
trop sale, il faut recommencer a zéro ; au lieu de nettoyer, il faut reconstruire. Ce projet
innovateur vise a transformer I’homme, a le persuader de I’urgence d’un nouveau départ. C’est
ici que s’établit une relation directe entre la créativité et le politique. Le penseur politique doit

inspirer le changement.

La créativité et l'axe vérité-sens : le cas de la pensée républicaine classique

Face aux conflits de valeurs, la philosophie politique s’interroge sur la place de I’homme
dans son environnement social et tente de formuler une piste de solution ; telle est la source de
toutes préoccupations morales. Ce mémoire vise a établir et a interpréter le lien entre la créativité
et le politique dans la pensée républicaine classique. Selon Norman Jacobson, il est possible de
situer toute pensée politique sur un axe constitué des deux extrémités suivantes : la recherche de
la vérité et la quéte du sens’. Cet axe constitue le coeur de notre analyse ; c’est a partir de lui que
nous situons les modes de conception de la morale. Toutefois, et contrairement a Jacobson, nous
n’identifions pas nécessairement ces extrémes dans une logique d’opposition ; nous définissons
plut6t cet axe comme un spectre analytique. Sur ce dernier, nous retrouvons une gradation des
modes de conception de la morale et de la raison qui établit une progression successive et
continue vers I’une ou I’autre des extrémités. C’est a partir des travaux de Michael Walzer que

nous découpons, sur I’axe de Jacobson, trois modes principaux, trois idéaux-types que I’auteur

3 Norman Jacobson, Pride and Solace : The Functions and Limits of Political Theory (Berkeley : University of
California Press, 1978), ix-xiv.



associe aux différentes approches de la critique sociale!. Nous allons donc distinguer les

mécanismes qui logent au coeur de « la découverte », de « ’invention » et de « I’interprétation ».

La découverte et I’invention se concentrent sur la recherche de la vérité. Ces deux modes
de conception de la morale visent a répondre aux conflits avec la plus grande objectivité possible
et tendent vers un détachement du sujet et de ’objet. Le mode de la découverte est relié a la
contemplation et a la révélation ; il entre en relation directe avec la métaphysique. Le mode de
I’invention posséde, quant a tui, des fondements qui sont d’ordre méthodologique, scientifique et
empirique. Enfin, le mode de I’interprétation, dont le fondement est la critique sociale, concerne
plus spécifiquement la quéte du sens ; en plus de se situer dans une approche pratique,
I’interprétation favorise une résolution des conflits qui nécessite une véritable participation des
acteurs en conjonction étroite avec 1’objet qui est au cceur de la problématique’. Qu’en est-il de la

créativité ?

Tout d’abord, nous trouvons chez Walzer quelques éléments de réponse. En effet, ce
dernier lie ce mode de conception de la morale au personnage du prophéte sans toutefois
approfondir la question dans toute sa complexité®. Cependant, plusieurs philosophes jonglent
avec I’idée de créer la morale sans pour autant se concentrer sur la dimension théologique du
probléme et sans adhérer pleinement a une conception métaphysique, méthodologique ou

pratique.

4 Michael Walzer, Interpretation and Social Criticism. (Cambridge: Harvard University Press, 1993).
’ Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 35 .
¢ Ibid. , chap. 3.



Les républicains classiques qui font I’objet de ce mémoire, soit Nicolas Machiavel et
Jean-Jacques Rousseau, présentent aux lecteurs des approches distinctes, mais qui expriment une
volonté commune : celle de centrer le projet politique autour d’un processus de création prenant
I’apparence symbolique d’une fondation. Dans le présent mémoire, nous allons essayer de
démontrer que derriére leur vision respective de la fondation se cachent deux moments distincts.
C’est principalement cette ambiguité qui complexifie la lecture des républicains classiques. Chez
Machiavel et Rousseau, le besoin d’une fondation s’explique par une opposition constante entre
le monde non-politique, celui des passions, de I’intérét privé et de la fortuna, ou I’on vit dans le
chaos et la violence, et la société politique vue comme un remeéde, comme un ilot qui s’éléve au-

dessus des conflits.

Au centre de cette dualité intervient un acteur extraordinaire: le législateur. Cet étre
mythique doit persuader I’individu afin de le transformer et de 1’inciter a adhérer au projet de la
fondation. Celle-ci est le produit d’une inspiration. Selon Machiavel et Rousseau, le 1égislateur ne
peut se contenter d’étre un personnage charismatique puisqu’il doit entretenir un contact direct
avec ’au-dela d’ou il tire la force de son inspiration. Il y a donc une forme de mysticisme dans la
pensée républicaine qui rappelle la recherche de la vérité fondée sur le détachement. Par contre,
nous croyons que des éléments d’une approche pratique interviennent aussi dans la création
républicaine. Par exemple, lorsque I’on fonde quelque chose, on le fait habituellement pour
combler un vide. Par le fait méme, cette action vient confirmer que ce qui existait antérieurement
n’est pas satisfaisant ou encore, présente une fragilité qui met en péril la réalisation du projet.
Evidemment, les fondations constituent une base, une sorte de structure d’accueil ou Pactivité
politique peut non seulement se dérouler, mais favoriser pleinement I’accomplissement du projet

républicain. Dans ce processus d’édification, le philosophe anticipe le produit final ; pour lui, les



piéces parviennent a s’imbriquer les unes dans les autres comme dans un véritable casse-téte. Le
verbe « fonder » prend donc deux significations. La premiére implique une connotation
subjective puisqu’elle suppose I’existence, voire méme |’urgence, d’un besoin exprimé par
I’auteur : la fondation n’est pas le fruit du hasard, elle découle d’un constat, d’une prise de
conscience ou d’un mal a gagner. Quant a la deuxiéme, elle suppose une action qui implique tot
ou tard un acteur. La persuasion ne procéde pas d’une improvisation, elle implique plutdt une
stratégie de manipulation ou une méthode programmeée a 1’avance. Dans cet amalgame des modes
de conception, cette dualité entre le philosophe et le législateur suscite en nous trois
interrogations principales concernant ’esprit républicain. Ou devons-nous situer les fondations de
Machiavel et de Rousseau sur I’axe vérité-sens ? La créativité a laquelle ils renvoient représente-
t-elle un mode particulier de conception de la morale ou un simple dérivé des trois modes
principaux que sont la découverte, I’invention et I’interprétation ? Et enfin, qu’est-ce que la

créativité ?

Plan et méthode

Pour cerner la créativité, ainsi que ses principes et ses intentions, nous nous proposons,
dans le présent mémoire, d’analyser la pensée républicaine telle qu’elle se manifeste chez
Machiavel et Rousseau. D’autres courants de pensée politique peuvent faire appel a ce mode de
conception de la morale tout en présentant plusieurs différences avec la pensée républicaine ; ils
ne seront toutefois pas pris en compte dans notre travail. Notre projet ne vise pas a définir d’une
fagon exhaustive et finale le mode de la créativité ; il tend plutdt & en dégager le sens dans la
pratique du politique et dans la réflexion philosophique chez les auteurs choisis. Nous abordons

donc la problématique selon une démarche interprétative qui privilégie le contexte et qui nous



place dans une relation dialogique avec les auteurs. Le choix méthodologique s’avére important
puisqu’il implique une forme d’objectivité engagée. Le manque d’un corpus littéraire
s’intéressant au phénomeéne de la créativité dans la pensée républicaine nous force a diriger
Pinterprétation vers une recherche plus personnelle. En catégorisant les exégéses retenues selon
la grille de Walzer, notre approche interprétative vise a se distancer des lectures plus classiques
des oeuvres de Machiavel et de Rousseau. De plus, la grille permet d’aborder la problématique de
fagon plus incisive et de proposer des hypothéses qui vont de pair avec une approche essayistique
et exploratoire. L’objectif principal de cette démarche analytique est de saisir des éléments
parfois ignorés du vocabulaire machiavélien et rousseauiste afin d’ouvrir un nouveau champ
interprétatif. Le choix de notre corpus littéraire vise a établir une distinction majeure entre une
lecture de Machiavel et de Rousseau basée sur les modes de la découverte, de I’invention et une
autre fondée sur I’interprétation. Notre revue de littérature n’est donc pas exhaustive, elle se

concentre rigoureusement sur notre cadre théorique.

Ainsi, tout en mettant ’accent sur le mode de I’interprétation, le premier chapitre
constitue une révision des principes de la découverte et de I’invention. Il permet d’orienter
I’analyse et de fournir les points de repére qui guident notre réflexion sur les républicains

classiques et sur le mode de la créativité.

Le deuxiéme chapitre se consacre a I’interprétation de la pensée machiavélienne. 11 vise a
cerner le contexte politique et social a partir duquel I’auteur formule ses principes républicains.
Au cours de ce chapitre, nous proposons une analyse du conflit qui se dessine entre la
métaphysique chrétienne et le politique et nous posons I’hypothése selon laquelle Machiavel ne

cherche pas a imposer le politique avec sa fondation, mais tend plutét a créer ’espace nécessaire



susceptible d’inspirer une conception pratique des valeurs. Grace a la manipulation qu’il fait
d’événements politiques bien ciblés et a la place qu’il accorde au législateur dans son processus
de création de la fondation, Machiavel se propose de transformer les perceptions individuelles
afin de réintégrer 1’action politique selon les principes de la vertu et du bien commun. Nous

concluons ce chapitre en présentant la vision théatrale qui se dégage de I’'univers machiavélien.

Quant au troisiéme chapitre, il aborde la pensée de Jean-Jacques Rousseau dans une
perspective identique a celle que nous avons adoptée pour D’interprétation de la pensée
machiavélienne. En dressant un portrait de I’auteur et du diagnostic qu’il pose sur la civilisation
de son époque, nous posons I’hypothese selon laquelle Rousseau, par la création de sa fondation,
ne cherche pas tant & imposer aux valeurs hétéroclites de son temps une unité morale qu’a
réconcilier les dualismes de la condition humaine. Grace a une démarche philosophique axée sur
la métaphore et sur la fiction, Rousseau semble croire que 1’espace républicain, tel qu’il le met en
forme, favorise, sous 1’égide du personnage du législateur, une transformation de ’homme et
produit un impact tel qu’il entraine 1’expression harmonieuse de toutes les individualités et de la
volonté générale. Pour terminer ce chapitre, nous établissons un rapport entre le politique et le

coté festif de 1’univers rousseauiste.

Les différences et les ressemblances observées respectivement chez Nicolas Machiavel et
Jean-Jacques Rousseau nous aménent enfin & proposer une synthése qui met ces deux auteurs en
paralléle et qui vise a confirmer que le mode de la créativité ne cherche pas a résoudre les conflits
humains en imposant une formule unitaire, mais en créant un espace public qui favorise la
transformation plus ou moins profonde de I’individu. L unité n’est pas le point de départ de la

pensée républicaine classique, mais un objectif symbolique qui repousse constamment & 1’horizon



la ligne d’arrivée. Grace a la typologie de Walzer, nous développons I’hypothése selon laquelle le
législateur est un personnage fictif qui, tout en comblant un vide épistémique, permet a2 Rousseau
et 3 Machiavel d’évaluer I'impact d’une fondation et d’en déterminer les mécanismes parfaits.
Mis en présence de cette unité esthétique que représente la fondation républicaine, le lecteur,
pour donner un sens a l’oeuvre philosophique, doit confronter ’espace fictif avec son
environnement réel dans lequel son réle de critique social prend tout son sens. L’oeuvre
esthétique, c’est-a-dire I’union créatrice du philosophe, du législateur et de la fondation, se veut
une matrice qui place le lecteur dans une situation de maturité politique; son objectif pratique est
I’inclusion du citoyen dans une démarche législative générale. Le lecteur entreprend donc le
dialogue non seulement avec le livre de la pensée politique dans laquelle il est possible d’étre
législateur, mais avec son entourage qui met en présence la législation générale avec la réalité. Il

doit aussi débattre de ses positions personnelles avec ses semblables.

Nous en arrivons a la conclusion que le role du philosophe tel que défini dans les ceuvres
politiques de Machiavel et de Rousseau se rapproche de celui attribué traditionnellement a
I’artiste, en ce sens que les deux acteurs cherchent a transmettre leur impulsion créatrice, bref, a
engendrer chez le lecteur une inspiration de méme nature que la leur et qui donne au politique
toute sa substance. Pour conclure ce travail d’interprétation, nous reconsidérons la pertinence de

ce mode de conception de la morale en tenant compte des sociétés modernes.



CHAPITRE I
Les modes de conception de la morale et la pensée républicaine :
pour une démarche interprétative

Avant d’analyser la place de la créativité dans la pensée républicaine de Machiavel et de
Rousseau, nous allons présenter les trois principaux modes de conception de la morale décrits par
Walzer : la découverte, I’invention et I’interprétation’. Tandis que les deux premiers modes
s’inscrivent dans une recherche de la vérité dont I’objectivité constitue le fondement de la morale,
le mode de Dinterprétation se distingue par sa volonté pratique d’introduire le sujet dans une
quéte du sens qui présente la morale comme le produit d’une interaction entre les individus, la
communauté et les valeurs. Non seulement ces modes de conception de la morale sont-ils des
idéaux-types qui permettent une catégorisation sommaire des auteurs étudiés, mais ils viennent
encore fagonner la personnalité du lecteur. En s’identifiant & une école de pensée, ce dernier
établit déja a priori une grille qui oriente son analyse et son appréciation des ceuvres
philosophiques et qui fixe, selon le mode privilégié, sa démarche critique dans un espace plus ou

moins déterminé.

Nous croyons que le texte favorise un dialogue entre le lecteur de la pensée politique et
son auteur. Ce dialogue prend I’aspect d’une critique dans laquelle I’analyste occupe un espace
subjectif influencé par des représentations individuelles et sociales des valeurs. Celles-ci sont
sujettes 4 de nombreuses transformations au cours de la lecture ; elles peuvent étre renforcées,
altérées, compromises ou véritablement changées. Le positionnement du lecteur dans la

hiérarchie sociale ou encore dans la discipline philosophique a une trés forte incidence sur

! Walzer, Interpretation and Social Criticism, chap. 1.
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I’appréciation d’une ceuvre de pensée politique. Nous croyons nécessaire de préciser, en ce début
de mémoire, que nous adoptons un parti-pris analytique et privilégions une démarche
interprétative. Cette perspective s’avére importante parce qu’elle implique nécessairement une
prise de position qui oriente notre lecture de la pensée républicaine. Elle vise a contester une
vision de la fondation républicaine qui tend a restreindre 1’auteur et le lecteur au réle de simple
spectateur laissant ainsi la voie libre au législateur et a la création d’un bien commun dont les
fondements sont totalitaires. Notre démarche présente deux objectifs : réaffirmer I’importance de
interprétation dans la lecture de la pensée politique et développer une nouvelle piste explicative
fondée sur 1’évaluation des mécanismes et des motivations de ’activité politique créative des
auteurs républicains. Cet angle d’attaque contextualise la relation entre 1’analyste et le penseur et
met en évidence l’irr;possibilité de la contourner. Nous croyons qu’il permet une compréhension
approfondie de la fondation et du bien commun, compréhension qui semble échapper a
Machiavel et 2 Rousseau. Puisque la créativité repose sur une forme d’inspiration, nous devons

garder, tout au long de la critique, une sensibilité et une ouverture d’esprit afin de nous imprégner

de la démarche des auteurs.

L’interprétation ne considére pas la fondation comme un moment unique, mais comme
’aboutissement d’une réflexion et d’un diagnostic social qui, grice au discours politique et a
’inspiration, insérent un mouvement dans les représentations individuelles et collectives des
rapports sociaux. Or, si la fondation est le produit d’une succession d’événements, I’analyste ne
peut se contenter d’observer ce qui se passe uniquement pendant I’acte de création et obéir
aveuglément au projet politique proposé ; il doit aussi s’intéresser et débattre de I’origine du
diagnostic et des conséquences qu’il entraine sur ce qui s’active sur ’espace créé. En abordant

ainsi le politique sous I’angle du dialogue, nous choisissons d’interpréter I'impact de la créativité
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sur les valeurs et sur le role de I’individu dans I’espace politique nouvellement construit. Seule
cette démarche philosophique nous permet de participer a 1’élaboration du projet républicain

classique.

Certaines critiques de la pensée républicaine isolent le moment de la fondation dans I’acte
créatif du législateur et donnent ainsi un caractére théorique, théologique ou mystique aux
auteurs. A titre d’exemple, Talmon considére que la démocratie totalitaire propose une vision
paradoxale de la liberté qui s’inscrit dans un projet messianique. S’ensuit de son interprétation un
questionnement central : « La liberté humaine est-elle compatible avec un mode d’existence
sociale exclusif, méme si ce mode tend vers un maximum de justice et de sécurité sociale ? »
Ainsi posé, le proj;et politique de la fondation est la consécration d’une vision unique qui
n’implique aucun compromis et encore moins de possibilité d’en débattre par la conversation.
L’acte créatif du législateur est nécessairement solitaire et absolu. Tandis que les modes de la
découverte et de I’invention congoivent la morale selon une forme universelle, Machiavel et
Rousseau privilégient un mode qui présente de nombreux particularismes et qui admet une forme
évidente de pluralisme. Pour bien interpréter 1’appel au législateur, nous devons donc identifier le
besoin qui loge au cceur de la démarche républicaine ; il s’avére important d’intégrer les auteurs

dans leur environnement culturel et social respectif.

Ce chapitre vise a démontrer qu’une lecture centrée sur le mode de la découverte et de
’invention limite la portée de I’analyse. Nous croyons qu’en tentant de déterminer I’objet

« véritable » de la pensée politique républicaine, le lecteur se colle inévitablement au texte sans

2J. L. Talmon, Les Origines de la démocratie totalitaire (Paris : Calmann-Lévy, 1966), p. 13.



13

chercher & le dépasser, isolant ainsi le moment de la fondation pour fixer les ceuvres de
Machiavel et de Rousseau dans des espaces fermés. L’analyse prend alors une tangente

descriptive et, selon nous, elle offre un apport réduit a la discipline philosophique.

Nous nous proposons d’adopter le plan suivant dans notre critique détaillée des modes de
conception de la morale présentés par Walzer. Dans une premiére partie, nous abordons le mode
de la découverte sous deux angles distincts, mais familiers: la révélation divine et la
contemplation. La seconde partie du présent chapitre évalue les mécanismes de I’invention et
I’importance accordée a la méthode scientifique dans la conception de la morale. Puisque le mode
de D’interprétation est abordé tout au long de notre critique de la découverte et de I’invention,

notre conclusion fait un bref rappel de ses fondements et de leur pertinence dans I’évaluation de

I’univers philosophique de Machiavel et de Rousseau.

Le mode de la découverte : révélation, contemplation et vérité

Le mode de la découverte se fonde sur des prétentions métaphysiques. Dans une
recherche constante de la vérité, I’individu est appelé & découvrir une morale dont 1’origine est
naturelle et dont les principes sont intemporels. La premiére partie de cette critique s’intéresse a
la révélation divine. Elle s’interroge sur la place des individus dans une vision dogmatique et
systématique de la morale religieuse. Quant a la deuxiéme partie, elle concerne une vision de la
morale qui présente la connaissance objective comme le produit de la raison contemplative. Nous
allons démontrer que ces deux formes de découvertes ne coincident pas avec le projet républicain
et le personnage du législateur. La découverte implique un grand besoin de nouveauté qui, dans le

passage de la théorie a la pratique, engendre un moment de violence. A ce titre, elle differe de la
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volonté de séduire et d’inspirer des transformations que nous retrouvons au centre de la création

fondatrice de la pensée républicaine.

Bien que le mode de la découverte fondé sur une conception particuliére de la
connaissance et de la raison s’associe davantage a la vision contemporaine et dominante de la
discipline philosophique, Walzer établit un lien solide entre I’histoire de la pensée religieuse et

I’acte de la découverte :

[...] discovery waits upon revelation ; but someone must climb the mountain,
go into the desert, seek out the God-who-reveals, and bring back his word. This
person is for the rest of us the discoverer of the moral law : if God reveals it to
him, he reveals it to us. Like the physical world, like life itself, morality is a
creation ; but we are not its creators.’

La morale vient donc d’une dimension étrangére a la sphére sociale. Selon un principe
supérieur (I’ame, la foi, Dieu, etc.), elle regroupe ’ensemble des individus sous la banniére de
I’universalité. Dans cette approche de la découverte, nous ne parlons pas d’une quéte spirituelle
dans laquelle I’individualité de chacun entre en interaction avec une instance divine et vient
déterminer le sens de I’activité religieuse et les besoins a combler, mais nous insistons plutot sur
la révélation : Dieu décide du contenu et son messager applique les principes dans la cité. Par
contre, dans une démarche véritablement axée sur la pratique, I'universalité ne peut se limiter a
des préoccupations morales puisqu’elle doit nécessairement confronter ses principes avec des
modes de vie, des individus et des besoins spirituels variés. En général, dans la pratique des
rapports sociaux, les prétentions vers 1’universalité vont se contenter de compromis. En se basant

sur une révélation, certaines approches des religions monothéistes contournent le probléme de la

pratique en affirmant la supériorité et la légitimité de I’autorité divine. Pour le messager,

3 Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 4.
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’important n’est pas que chaque individu, dans sa propre lecture, puisse associer les principes
révélés au contexte social dans lequel il évolue et qu’il puisse ainsi les faire interagir avec des
valeurs individuelles et collectives qui fagonnent sa personnalité. Dans une logique de la
découverte, ce qui importe au messager n’est pas le sens des textes sacrés, mais sa capacité a en
appliquer les principes dans le monde social. L’origine des prescriptions est une garantie de la
justesse et de la clarté du message : la révélation est totale et sans contradiction. Les textes sacrés
deviennent ainsi un « manuel d’instructions » ; dans une telle conception de la religion
chrétienne, si I’individu ne respecte pas les principes révélés, il commet nécessairement un péché,
une faute qui engendre un conflit avec son prochain. Souvent, les principes s’accompagnent de
menaces. Si la révélation et ses diktats sont appliqués de fagcon unilatérale et totale dans le social,
I’unité vient mettre f"m aux conflits. S’ils ne sont pas respectés, c’est le régne du mal qui entraine

le péché du monde.

La recherche de la « vérité » vise le caractére unificateur de la révélation divine. Pour
mettre fin aux conflits de valeurs, elle doit s’assurer du passage de la pluralité des représentations
de la justice, du bien ou de I’amour, vers 1’unité d’une définition circonscrite qui établit
clairement une ligne de démarcation entre le divin et le profane. La justice devient ainsi le
contraire de I’injustice, le bien, celui du mal, I’amour, celui de la haine. La source des conflits
tient son origine des multiples interprétations qui, sous une forme d’égocentrisme, s’approprie la
définition universelle en la plagant au service de I’intérét individuel. Selon nous, cette critique ne
respecte pas les principes fondamentaux de I’interprétation. Lorsque des valeurs entrent en
contradiction, ce n’est pas la pluralité de celles-ci qui entraine une tension, mais la présence de
frontiéres immuables qui brisent la possibilité d’une transformation. Dans la sphére politique, si

chacune des parties conflictuelles s’approprie les arguments métaphysiques et se dispute
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’hégémonie du caractére divin et véridique de sa position respective, le conflit atteint son
paroxysme. Dés lors, nous quittons le terrain de I’interprétation puisque, dans cette logique
d’opposition, le triomphe d’une des valeurs impliquées dans I’affrontement entraine logiquement
la destruction de son opposante au nom de la vérité qu’elle défend : « Only, resolution has had a
way of resembling more a triumph of one term to the contradiction, or more properly, the
sacrifice of one to the other. »* L’interprétation peut privilégier une valeur, mais elle doit toujours
étre favorable aux transformations et aux réconciliations qui vont dans le sens de la raison
pratique et du dialogue. Tel n’est pas le cas d’une logique de la découverte qui se fonde sur la
recherche de la vérité et qui exclut la possibilité de toutes transformations futures engendrant

ainsi violence et destruction.

Cette conception de la révélation est certainement une des raisons pour laquelle les
guerres de religions sont parmi les plus longues et les plus meurtriéres ; en plus de I’opposition
entre I’ami et I’ennemi s’ajoutent celles entre le divin et le profane, entre le bien et le mal, entre
le juste et I’injuste. Ces oppositions, lorsqu’elles dominent & ce point 1’esprit de chaque clan,
évacuent le dialogue et le politique pour encourager I’émergence de passions destructrices. Ces
dichotomies ne sont pas le produit de la pluralité des interprétations, mais plutdt d’une conception
de la morale qui, paradoxalement, veut réduire a une unité, les dualismes qu’elle ne cesse elle-
méme de créer et de renforcir. Cette critique ne se limite pas a une conception métaphysique de la
révélation divine. Elle peut tout autant s’appliquer & une conception des valeurs dans laquelle
’atomisation de I’individu est poussée a I’extréme et ou le langage des droits est appliqué comme

les principes des livres sacrés.

4 Jacobson, Pride and Solace : The Functions and Limits of Political Theory, p. 2.
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A titre d’exemple, Thomas Hobbes, dans le Léviathan, associe le détenteur de I'autorité
politique a I’étre divin. Puisque son rdle est de protéger le droit naturel a la vie et que la nature est
une création de Dieu, le souverain, sans étre sacré, se rapproche donc du divin. A I’instar de la
pensée hobbesienne, la pensée républicaine de Machiavel et de Rousseau fait aussi I’€éloge de la
prophétie : par exemple, Moise occupe une place de choix chez les trois auteurs. Cette présence
d’une méme figure biblique suffit-elle pour autant a associer les penseurs républicains a une

conception moniste et révélatrice de la fondation ?

Cette interrogation est importante pour notre lecture de Machiavel et de Rousseau puisque
I’idéal du législateur est fortement représenté par Moise, ce personnage €lu. Avec la révélation
sur le mont Sinai et ies Dix commandements qui en font ’objet, Moise n’est-il pas I’exemple le
plus frappant de I’homme religieux venant fonder sa communauté politique & partir des principes

de la révélation divine et de la découverte ? Pour répondre a cette question, une petite parenthése

sur les différences entre les principes républicains et ’approche hobbesienne est nécessaire.

Chez Hobbes, I’intérét commun se fonde sur une conception instrumentale du politique.
La société n’émane pas de la nature, mais elle est un produit artificiel de la raison ou le souverain
représente le créateur :
Commonwealth is the creation, by agreement, of sovereign power to which the
subject owes all due obedience, so long as the Sovereign has the power and the

will to protect him. The sovereign is not a party to the original contract hence,
is not limited by the laws, but is their creator and stands above them.?

3 Norman Jacobson, Pride and Solace : The Functions and Limits of Political Theory, p. 66.
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Dans le Léviathan, Hobbes se fonde sur la découverte de la loi naturelle et sur les
enseignements de la religion chrétienne pour déduire rationnellement les principes de la
gouvernance :

Je fonde, en effet, le droit civil des souverains et, a la fois, le devoir et la liberté
des sujets sur les inclinaisons naturelles connues du genre humain, et sur les
articles de la loi de nature, que quiconque prétendant posséder assez de raison
pour gouverner sa famille privée doit ignorer. Quant au pouvoir ecclésiastique
des mémes souverains, je le fonde sur ces textes qui sont évidents par eux-
mémes autant que compatibles avec les fins de I’Ecriture entiére.

L’organisation de I’intérét commun, méme si elle émane d’un contrat, n’est pas le fruit de
perceptions et de valeurs en mouvement, mais la construction et 1’application d’un systéme
artificiel et trés mécanique. Chez Hobbes, ce systéme est défensif ; il compte sur la contrainte et
I’autorité pour déve:lopper des rapports sociaux sécuritaires pour I’ensemble des individus.
Hobbes met ainsi en place un souverain qui s’assure de 1’application des lois contractées, mais
qui se situe en tout temps au-dessus de celles-ci puisqu’il est le digne représentant de la nature et
de Dieu. Toutefois, il ne peut remettre en cause le droit a la vie. Il doit appliquer a la lettre les
principes divins et remplir sa fonction au risque de se voir retirer toute légitimité. Dans une
situation de désordre, le souverain peut étre révoqué, car le droit a la vie concerne tout le monde
et ne peut étre I’objet de négociation : c’est un droit universel. Quant aux signataires du contrat,
ils s’engagent a respecter ’autorité. Ils sont redevables devant la loi et le souverain tant et aussi
longtemps que leur sécurité est assurée. Le dialogue politique ne demande aucune forme de
participation et de responsabilisation qui encouragerait I’engagement et I’interaction de ’individu

face 4 la communauté des valeurs. Cette formule atomiste présente la société comme un lieu

instrumental ou la réalisation de I’individu est liée au politique qui agit alors comme gardien de la

% Thomas Hobbes, Léviathan (Paris : Editions Gallimard, 2000), p. 964.
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sécurité. Selon Charles Taylor, les notions de droit présentées dans la pensée atomiste justifient et

balisent les structures de I’action politique.’

Tandis que I’approche atomiste fonde I’action politique sur le respect des droits et de
I’autosuffisance de !’individu comme garantie des intéréts propres a chacun, 1’approche
républicaine centrée sur la communauté présente le politique comme un moteur de
développement individuel et collectif. L’interaction est au cceur de cette vision: « [...] men’s
deliberating together about what will be binding on all of them is an essential part of the exercice
of freedom. It is only in this way that they can come to grips with certain basic issues in a way
which will actually have an effect in their lives. »® Dans la pensée républicaine, I’acte de création
du politique impliqL;e une volonté d’inclure ’individualité de chacun dans les mécanismes de
détermination du bien commun. Par conséquent, la fondation propose une vision du politique qui
n’est pas défensive, mais progressive. De plus, le Iégislateur n’est jamais au-dessus des lois et ne
peut en aucun cas étre associé i une quelconque autorité supréme. Les raisons de cette
affirmation sont simples. Premiérement, chez Rousseau et Machiavel, les lois sont I’expression
du bien commun et non la relation inverse. Le législateur met en place la fondation non pas grice
a la découverte de la loi naturelle et de ses droits, mais grice a son mérite, a sa gloire et a sa
vertu, trois qualités nécessaires pour réaliser I’ampleur du projet. Ces deux auteurs accordent
donc une grande place a la communauté des valeurs puisque ces qualités sont associées a la

perception des autres et ne peuvent pas s’acquérir dans une sphére étrangére a celle des rapports

sociaux. Les valeurs sont réintégrées dans la pratique du politique et I’individu y occupe une

7 Charles Taylor, « Atomism » dans Philosophy and the Human Sciences (Cambridge : Cambridge University Press,
1985), p. 187.

8 Ibid,, p. 208.
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place de choix. Deuxiémement, chez ces deux républicains, le législateur, aprés avoir inspiré
’espace symbolique sur lequel les individus vont établir des lois, se retire pour laisser le jeu de la
république se développer en toute liberté. Cependant, il peut réapparaitre dans les cas
extraordinaires sous les formes symboliques de la culture, du souvenir, des mceurs et des
coutumes, mais jamais sous I’apparence d’un messie ou d’un souverain dont ’autorité est sacrée
et personnalisée. Enfin, chez Rousseau et Machiavel, le souverain et le législateur sont deux
personnages distincts. Chez eux, la souveraineté est associée au peuple, mais elle est limitée a la
participation politique dans laquelle I’individu devient citoyen et grace a laquelle il incarne le

moteur du bien commun. Nous pouvons dés lors nous demander quel role remplit le législateur.

Le législatelllr de la pensée républicaine agit comme un pere fondateur. 11 est avant tout
un étre dont les qualités d’honneur et de vertu engendrent I’admiration dans la cité. Sa capacité a
créer une fondation repose sur son habileté a persuader ; le législateur se sert également de
P’argument divin afin de créer un lien de confiance dans la sphére publique. Toutefois, pour étre
crédible, son affiliation avec Dieu doit étre supportée par une personnalité exemplaire. Seulement
ainsi le législateur peut-il inspirer les individus. La référence a la révélation divine s’impose
comme un élément important de la pensée républicaine, sans toutefois constituer I’unique
représentation du législateur. Machiavel et Rousseau vont aussi faire I’éloge des religions
polythéistes et méme de ’athéisme. Ne présentent-ils pas, comme second idéal du législateur,
Lycurgue qui, grice a la qualité de ses lois, a fondé Sparte dont I’activité dans la cité¢ défendait
une vision du bien commun reposant sur la discipline et sur les vertus militaires ? Nous croyons
que cette diversité dans les représentations du législateur exclut une catégorisation unique des
auteurs. Pourquoi alors y aurait-il dans I’expression de leur pensée respective une seule vision de

la fondation ? Les exemples qu’ils ont retenus sont choisis beaucoup plus en fonction de leur
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importance historique que pour leur prétention métaphysique. Pour défendre une analyse qui
affirme sans équivoque que la pensée républicaine se base sur une conception divine de la morale
et de la fondation, nous croyons qu’il faudrait que les auteurs républicains soient eux-mémes les
sujets de la révélation ; contrairement & Hobbes qui se dit le découvreur des droits naturels, les
écrits républicains n’affichent pas une telle prétention. Devons-nous pour autant exclure de notre
analyse de la pensée républicaine toutes formes de découverte ? La découverte ne pourrait-elle

pas procéder par d’autres chemins ?

Dans la recherche de la vérité, la connaissance objective est I’autre voie de la découverte.
La morale quitte alors le domaine religieux et spirituel pour étre introduite dans le monde de la
rationalité présentée xc:omme un remeéde aux problémes sociaux. Méme s’il n’a pas a escalader une
montagne comme Moise, figure archétypale principale du deus ex machina, le philosophe, pour
atteindre le chemin de la connaissance, doit suivre les principes d’une démarche verticale. Selon
nous, la référence philosophique qui illustre le mieux cette forme de découverte est la pensée
platonicienne. Chez Platon, la connaissance est synonyme du bien et elle permet d’accéder 4 la
morale véritable. Cependant, I’ignorance n’est pas la conséquence d’une incompétence ou méme
d’une paresse intellectuelle : elle est le produit de I’activité mystificatrice des sens qui manipulent
la raison individuelle en créant des préjugés et des parures. Dans I’allégorie de la caverne, les
chaines sont constituées de nos passions individuelles et elles nous isolent les uns des autres ;
chez Platon, la vie dans la cité est centrée sur la réalisation des besoins artificiels et égoistes. Ces
derniers développent des rapports sociaux qui maintiennent un tel état d’aveuglement et qui
permettent d’entrevoir de fausses perceptions de la réalité. Fondées sur I’ego, celles-ci sont

multiples et elles différent chez chaque individu. La pluralité entraine une confusion totale.

Platon se bat contre la mythologie et la poésie d’Homére qui encouragent plutot I’émergence de
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ces passions superflues. Encore une fois, comme dans le principe de la révélation divine, une
opposition radicale entre le faux et le vrai, entre le bien et le mal, se dessine ici. Toutefois,
n’ayant jamais connu autre chose, les individus de la caverne semblent inconscients de leur état.
IIs sont aliénés dans la pire situation d’ignorance puisqu’ils ne savent pas qu’il ne savent pas et
qu’ils en arrivent méme a aimer leurs chaines. Pour se libérer du monde des passions qui les
aliéne, les prisonniers doivent sortir de la caverne et atteindre la connaissance qui leur révélera la
vérité universelle sans quoi « [...] de tels hommes considére[ront] que le vrai n’est absolument

rien d’autre que les ombres des objets fabriqués. »

Grice a la sagesse et 4 la raison, seul le philosophe peut se dépouiller des représentations
acquises. Il peut atlteindre ce degré de détachement par une activité contemplative, laquelle
demande une véritable séparation du corps et de I’esprit. Comme le souligne Walzer, cette
capacité ne dépend pas simplement d’une faculté intellectuelle ; elle implique aussi que le
philosophe posséde la capacité psychique de se propulser dans un état de conscience supérieur :
« More likely, given the standard form of the philosophical enterprise, the search is internal,
mental, a matter of detachment and reflection. The moral world comes into view as the
philosopher steps back in his mind from his social position. »'® La rupture avec le monde

physique doit étre radicale ; le détachement implique une dose importante de violence.

A la sortie de la caverne, le philosophe entre en contact pour la premicre fois avec la
lumiére du soleil. Dans I’allégorie, ce passage vers la vérité se caractérise par une violence que

Socrate explique en ces termes a Glaucon :

° Platon, La République (Paris : Flammarion, 2002), p. 359.
1 Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 5.
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Chaque fois que I’'un d’entre eux [hommes de la caverne] serait détaché et

contraint de se lever subitement, de retourner la téte, de marcher et de regarder

vers la lumiére, a chacun de ces mouvements il souffrirait, et I’éblouissement le

rendrait incapable de distinguer ces choses dont il voyait auparavant les

ombres."!
Une fois sa vision acclimatée a ces nouvelles conditions, la douleur du philosophe fait place a un
bonheur total et il ne veut d’aucune fagon retrouver ses chaines. C’est ainsi que Platon justifie la
transformation douloureuse. L’activité de 1’individu libéré ne s’arréte pas 1a ; le sort des hommes
enchainés dépend de lui et de sa capacité a remplir une mission salvatrice qui 1’oblige a appliquer
les principes de la connaissance universelle. Pour accomplir cette tAche qui est indissociable de
son statut, il doit retourner dans la caverne et libérer les prisonniers, méme s’ils manifestent une

trés forte résistance, Il fait partie d’une élite dont la sagesse est innée et qui, contrairement au

commun des mortels, posséde une réelle capacité psychique de détachement.

L’organisation structurelle de la République de Platon correspond a I’acte final de la
révélation dont fait I’objet I’allégorie de la caverne. Les prescriptions de la connaissance
objective sont appliquées dans la cité d’une fagon beaucoup plus coercitive que si elles étaient le
produit de la révélation divine. Dans cette derniére, les éléments de la foi et des croyances
viennent faciliter ’adhésion des individus puisqu’ils évoquent des sentiments et des passions.
Tandis que la spiritualité¢ comble des besoins immédiats et qui ont de tout temps animé les
consciences, la recherche de la connaissance objective, c’est-a-dire la séparation entre la théorie
et la pratique, ne constitue pas un besoin vital en soi. Cette réalité augmente le défi du philosophe
de la contemplation puisqu’autour de lui, peu de gens s’entendent sur la nécessité de sortir du

bien-étre de la caverne pour affronter la blessure de la lumiére. Reniant ainsi le réle des passions

" platon, La République, p. 359.
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dans la définition des valeurs de la cité, la construction de la République ne cadre pas avec I’idée
d’une justification sentimentale et encore moins avec I’idée d’une implication d’une volonté
individuelle. Cette conception de la morale augmente nécessairement le degré de violence, non
seulement dans la phase transitoire, mais aussi dans I’organisation méme de la cité. Sous I’ceil
attentif de la raison, la transition se fait sans compromis. On ne renie pas le passé, on admet

simplement s’étre trompé ; la révélation de la connaissance est totale.

La possibilité d’un dialogue dans la sphére des rapports sociaux est exclue du politique ;
la morale est un objet de connaissance dont 1’accessibilité est réservée a une élite. L’élément clé
du communisme de Platon est donc le contrdle. En excluant les passions du politique, le contrdle
introduit une forme xde violence qui refléte bien les principes de la découverte. Le roi-philosophe
présente des caractéristiques dualistes : il est 4 la fois souverain et, en tant que philosophe
définissant les lois, il exerce la fonction de 1égislateur. Cette double tiche ne correspond en rien
au role du personnage central de la pensée républicaine de Machiavel et de Rousseau. Ce demier
vise seulement a la perpétuation de la fondation. En participant activement a la détermination du
bien commun, le positionnement social de 1’individu, dans la pensée républicaine, est déterminé
selon le mérite qui s’acquiert dans des actes d’honneur et de vertu et qui sont soumis au jugement
de la communauté. Le contréle n’est plus individuel ; il est fondé sur la communauté et il est
participatif. Bien sfir, I’obligation d’agir sur le plan politique implique une forme de coercition,
car pour s’inscrire dans une relation dialogique, I’individu se doit d’étre actif, ce qui ne
I’empéche pas d’inclure dans son activité ses propres désirs, dans la mesure ou ils vont dans le
sens du bien commun chez Machiavel et dans le sens de la volonté générale chez Rousseau.
Comme nous le verrons, ces penseurs républicains proposent une fondation basée sur I’harmonie

entre la raison et les passions. Cette quéte d’harmonie confére a la fondation un caractére de
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fragilité tout en diminuant de beaucoup la lourdeur du contréle. Elle propose une solution aux
problémes de motivation en impliquant une forme de socialisation. Compte tenu que I’individu
ne peut s’impliquer avec toute son individualité dans la logique de la découverte, nous pouvons

nous demander quelle place il occupe dans la morale.

Contrairement a ’approche des philosophes républicains, la démarche platonicienne, nous
’avons vu, tente d’éliminer les passions dans la définition des besoins individuels. Parce que les
passions menacent 1’unité, Platon suggere de les évacuer des mécanismes de gouvernance de la
cité¢ et de la réflexion philosophique. Cette opération ne peut s’accomplir sans un controle
efficace et violent ; encore une fois, il y a 1a une conception du politique qui repose sur une forme
de destruction relative aux passions et qui dévalorise le dialogue. Paradoxalement, cette tendance
4 promouvoir ’unité de la raison et de son caractere universel se justifie dans le politique par une
autre dualité qui implique cette fois I’infini et le fini. L’individu est un étre de passage, tandis que
les principes idéaux, ahistoriques et intemporels, sont 12 pour demeurer. Peu importe les
changements conjoncturels vécus par les individus dans leur environnement social, I’idée
fondamentale de la morale doit rester intacte. Ainsi, quand il y a des conflits de valeurs dans le
monde social, les hommes sont 4 blamer a cause de leur vision minimaliste de I’existence. La
finitude de la vie humaine est-elle la seule responsable des conflits sociaux, moraux ou
politiques ? Les besoins de sécurité, de socialisation et d’éducation sont, dans la logique d’une
vie de passage, fidéles a Dinstinct de survie, mais ils sont avant tout porteurs de sens. Le social
est un univers en mouvement, le philosophe de la contemplation a beau le renier, il ne peut
entreprendre sa quéte de vérité sans les repéres que lui assurent le contexte et ’époque. Si la

combinaison roi-philosophe renferme les activités de controle et de contemplation, et que I’'une
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ne peut se faire sans 1’autre, I’individu, quel que soit son statut, demeure irrémédiablement lié au

contexte.

Prenons I’exemple de la justice. Pour qu’il y ait un questionnement sur 1’idéal de justice,
il doit y avoir, quelqu’un quelque part qui se croit et se dit victime d’injustice. Le bien n’est donc
pas une valeur objective ou contraire au mal, comme la nuit s’oppose au jour ; une telle
opposition simpliste aurait pour effet de rendre toute réflexion inutile. C’est dans I’expérience des
situations conflictuelles qui admettent une forme inévitable de relativisme que la recherche de la
vérité prend véritablement naissance. Ce qui cause les conflits sociaux est cet espace
intermédiaire entre le bien et le mal, espace qui ouvre a l’action tout un univers de
potentialisation. Il faut avoir la possibilité d’agir pour provoquer ou subir des injustices ; toute
action, qu’elle soit individuelle ou collective, est jugée juste ou injuste selon une configuration
morale et sociale plus ou moins déterminée. L’univers de potentialisation implique qu’il y ait
interaction entre les individus et que le sens des actions visées soit au cceur du dialogue et de la
recherche de la vérité. Voila pourquoi, dans le personnage du roi-philosophe, les activités de
contrdle et de contemplation sont intimement lies ; toutefois, en insistant sur cette
complémentarité, Platon ne réaffirme pas pour autant I’importance des rapports sociaux dans sa
conception du bien et de la justice. Selon nous, il ne fait que resserrer ’étau de 1’unité ; le
détachement reste total. Face & ces contradictions, une importante question fait surface. Si le
philosophe enchainé ne connait que mensonges et ombrages, s’il est incapable de soumettre son
expérience au questionnement philosophique et d’en communiquer les résultats avec ses
semblables, d’ou provient la motivation qui est la sienne et qui I’améne a vivre 1’expérience du
détachement, expérience si précieuse pour le mode de la découverte ? Comment peut-il

seulement y songer ? Dans I’allégorie de la caverne, Platon en arrive finalement a proposer
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I’existence du héros, du premier roi-philosophe, cet étre qu’il fait sortir de la caverne grice a son
mérite et a ses qualités extraordinaires. Le philosophe est « [...] rempli d’ardeur impétueuse,
prompt et fort, [...] excellent et valeureux gardien de la cité [...] »'2, son « ame [...] en harmonie
[est] a la fois sage et courageuse [...] »'3: « [u]n tel homme [est] sirement modéré, et totalement
dépourvu de cupidité [...] »*. Alors qu’il croyait s’opposer a la tradition homérique qui
s’appuyait sur les passions, Platon se trouve justement a utiliser les arguments qu’il condamne.
Pour toucher son auditoire, il doit non seulement inclure dans sa vision du philosophe des notions
d’héroisme, mais aussi des notions rappelant les principes qui sont au cceur de la révélation
divine : « La petitesse d’esprit est en effet absolument incompatible avec une dme qui doit tendre
sans cesse a embrasser dans leur totalité et leur plénitude le divin et I’humain. »"°

Sans une allusion a la révélation divine, I’idéal de ’unité fondée sur la découverte de la
connaissance objective semble une vision hypothétique de la raison humaine. Selon notre
approche interprétative, il faut, pour faire une bonne critique et trouver un sens pratique a la
morale, situer notre propos dans un espace qui respecte 1’horizon social des individus. Le
probléme des philosophes de la découverte et d’une critique détachée du contexte se pose ainsi :
« The difficulties they experience are not the difficulties of detachment but of ambiguous
connection. »'® Comme nous ’avons mentionné précédemment, I’aspect spirituel de la révélation
vient pallier cette lacune puisqu’elle fait appel & un besoin intrinséque et subjectif de I’individu.

En associant le roi-philosophe a un étre extraordinaire, le passage de la pluralité vers I’unité

"2 Platon, La République, p. 149.
¥ Ibid., p. 203.
“ Ibid., p. 317.
'5 Ibid., p. 317.

' Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 37.
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quitte le domaine de I’objectivité. Il requiert d’intégrer a la pensée philosophique et des symboles
et des valeurs dont I’acceptation repose sur une forme de socialisation. Cette derniére ne plonge
pas directement le philosophe dans le contexte et ne le pousse pas nécessairement vers une
approche interprétative. Afin de justifier une forme de subjectivisme dans leurs mécanismes de
pensée, les philosophes de la découverte vont affirmer que la morale révélée implique, dans sa
phase de transition, une période de socialisation nécessaire. Sans changer les principes objectifs,

la nouveauté garantirait la domination de la théorie sur la pratique.

La conception ontologique de la Vérité doit, pour s’ajuster au monde social et donc, a la
pratique, susciter la curiosité chez les individus et ce, grice au degré de nouveauté qu’elle
importe dans le Vécﬁ individuel et collectif d’'une communauté. Comme Walzer le souligne, il
s’agit 1a d’un changement radical : « A revealed morality will always stand in sharp contrast to
old ideas and practices.»17 A court terme, si elle mobilise un ensemble important d’individus, la
nouveauté peut étre un instrument capable de briser les socles de la tradition et donc, de vaincre
une certaine forme d’immobilisme. Quand les efforts de la connaissance et de I’origine divine
sont combinés, ’impact de la découverte est énorme. Par contre, une découverte basée seulement
sur un détachement objectif requiert une dose accrue de nouveauté ne pouvant compter sur la
légitimité de 1’autorité divine pour s’implanter. Voici un exemple historique qui témoigne du fait
que la connaissance objective doit parfois lutter contre I’hégémonie de la pensée religieuse.
Physicien, astronome et philosophe italien, Galilée a payé au prix de sa liberté la publication, en
1632, de son ceuvre Dialogue sur les deux principaux systémes du monde dans laquelle il prouve,

sans aucun doute et en langue vulgaire, les principes coperniciens déja condamnés par les

Y 1bid., p. 4.
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théologiens. En affirmant I’exactitude du syst¢éme héliocentrique, Galilée fut condamné a la
retraite fermée par le tribunal de I’Inquisition et forcé d’abjurer.

Ce combat entre deux conceptions adverses de la vérité montre bien la difficulté dans
laquelle s’engagent les philosophes partisans de ce mode de conception de la morale. Si elle est
grandiose, la nouveauté insérée dans la société et présentée comme un reméde, peut briser le
conservatisme traditionnel et insuffler un vent de changement et de progrés. Cependant, pour €tre
effectif, le c6té tranchant de la vérité doit prendre le chemin de la force ou encore adopter une
forme de contrdle définie par des frontiéres légales et institutionnalisées. Selon nous, comme
nous 1’avons déja affirmé auparavant, la force implique violence et destruction. En utilisant ces
moyens, le philosophe n’opére pas une véritable transformation chez I’individu ; il entraine
plutét, chez ce demiér, le refoulement des valeurs et des modes de vie concurrents. Tot ou tard,
ce refoulement finit par resurgir ; il remet en cause 1’existence méme de la nouveauté et favorise
I’émergence d’un nouveau cycle de destruction. La chute du régime communiste n’a-t-elle pas
entrainé le retour en force, sur la place publique, de la spiritualité et de la propriété privée qui
n’ont jamais cessé d’étre actives dans des réseaux clandestins ? La force n’est pas suffisante pour
installer définitivement dans la pratique les diktats de la vérité qu’elle défend. Le controle Iégal et

institutionnalisé peut-il remplir cette mission ?

A trés long terme, nous croyons que le contrdle peut permettre le passage des régles a
caractére régulatif vers Dintériorisation et le développement de régles qui deviennent
I’expressions culturelles de I’individualité de chacun. Par contre, cette transformation qui est
vécue sur une longue période est le résultat d’un processus de socialisation ; les principes révélés
doivent, pour devenir eux-mémes une forme de tradition, s’insérer dans les rapports sociaux et

risquer de perdre autorité et la légitimité héritées de son objectivité. Si la tradition veut durer,
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elle doit étre vécue et transformée par le temps et I’intersubjectivité des configurations sociales.
La découverte doit donc laisser sa place a I’interprétation et a la quéte du sens ; pourtant, la
participation du sujet est exclue de ce mode de conception de la morale. Bien sur, nous pouvons
argumenter sur les moyens requis pour rendre les principes révélés effectifs, mais jamais nous ne
pouvons contester leur origine et leur authenticité. Quelle est donc la place du sujet dans cette
démarche de la découverte ? Le philosophe de la contemplation accepte les principes
hégémoniques et se place en position d’infériorité puisqu’en aucun cas, il n’a d’impact sur le
contenu de la révélation. La contemplation, la sagesse ou la foi permettent ce détachement, mais
si le but de cette démarche est de réaliser une unité sociale dans laquelle les parties se fondent au
tout et ce, sous 1’égide d’une morale universelle, nous pouvons nous demander si la distance
créée entre le monde objectif et le monde pratique ne vient pas, ironiquement, renforcer les
dualismes et les conflits. En fait, nous pouvons nous demander si le sujet peut réellement ignorer
les différents aspects sociaux de son environnement dans sa recherche de la vérité. Le philosophe
détaché de son objet ne peut susciter une réaction ou un mouvement que s’il fait violence a
quelqu’un ou a quelque chose ; s’il veut éviter cette pratique, il doit changer de perspective et

accepter de sacrifier les principes de la découverte.

Une fois en contact avec 1’unité objective, en considérant, bien siir, que cette unité existe
vraiment, le sujet doit, pour transmettre sa découverte, persuader et toucher la sensibilité de ses
semblables. Voila le politique tel que nous le connaissons, non pas comme un médium de la
vérité, mais comme une activité qui opére sa mission dans le discours, le langage et les symboles
culturels et sociaux. Une fois la découverte importée dans le monde matériel, une fois
commencée |’ activité politique, I’objectivité est entrainée dans un espace symbolique ; dés lors le

médiateur, le philosophe en I’occurrence, ne peut plus pratiquer le détachement et rester fidéle au
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mode contemplatif. L’unité qu’il tente d’instaurer adopte une pluralité de sens puisque son
auditoire ne partage pas la méme compréhension. Celle-ci n’est pas seulement reliée a des
capacités intellectuelles différentes, mais elle se rattache aussi aux multiples modes de vie qui
entrainent une infinité d’associations entre le contenu de la révélation et le vécu. Pour chaque
individu, un sens particulier se dessine. Ce dernier peut entrer en conflit avec I’objet révélé et
avec les autres conceptions individuelles qui 1’entourent. Pour préserver I’unité, le philosophe
doit débattre, il doit séduire, il doit convaincre, il doit s’impliquer et mettre en jeu son penchant
pour la vérité. Le philosophe doit avant tout renoncer au prestige qu’il retire de la révélation et
briser le statut jusque-la intouchable de la métaphysique. Est-il prét a assumer ce changement

majeur ? Encore une fois, la vérité n’est pas détachée. Elle est toujours convoitée.

Ce conflit entre ’unité et la pratique est 1’enjeu fondamental de notre lecture de la pensée
républicaine et du mode de la créativité. Si nous limitons notre analyse de Rousseau et de
Machiavel au moment de la fondation, nous devons faire abstraction du contexte et de la
subjectivité des auteurs dans I’expression de leur pensée. Avec le mode de la découverte comme
grille de lecture, nous devons chercher a décrire les principes et les mécanismes de la révélation.
La fondation est-elle une simple réplique des principes révélés ou I’application d’une découverte
en temps réel ? Devons-nous identifier le législateur comme un étre qui agit a la suite d’une
révélation et conclure 4 une pensée mystique ou religieuse ? Le politique est-il simplement un
espace ou nous appliquons les diktats métaphysiques et partant, un espace coercitif qui réalise

une unité objective ?

En insistant sur le mode de ’interprétation, il nous faut aborder I’ensemble de la pensée

républicaine et observer I'impact de la subjectivité des auteurs dans la tche du législateur.
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Comme nous I’avons mentionné, 1’efficacité de la fondation repose sur la perception et sur la
participation de la communauté ; en aucun temps, I’'importance du message révélé au législateur
ne doit supplanter la pensée des auteurs. Machiavel et Rousseau s’inscrivent tous deux dans un
contexte ; la fondation repose sur un besoin historiquement et philosophiquement contextualisé.
Dans notre perspective, Machiavel et Rousseau utilisent les références spirituelles et objectives
du mode de la découverte en les associant au législateur dans le seul but d’inspirer au lecteur le
désir de poursuivre 1’idéal républicain. Le verbe créer renvoie a un idéal esthétique ; il fait aussi
référence a la technique, le « comment » devient le point de départ de la réflexion. Bien siir, la
méthode intervient dans le projet politique et la rigueur de son application dépend des fins
projetées qui servent a la justifier. Tandis que la découverte propose I’application de principes
révélés et naturels, la pensée républicaine met en évidence le besoin d’une fondation, d’une
construction humaine indispensable a la réalisation du politique et de I’individu. La présence du
législateur renvoie donc a un raisonnement et elle implique une méthode qui vise la construction
d’une morale artificielle. Le mode de conception de la morale centré sur I’invention se base sur

ce type de raisonnement instrumental.

Le mode de l’invention : l'importance de la méthode et la recherche du détachement

Sur I’axe vérité-sens, le mode de I’invention tend vers le pole de la vérité. Cette approche
met ’accent sur la décontextualisation de 1’objet ; elle vise I’atteinte de 1’objectivité par le
développement de la méthode. La premiére partie de cette critique de I’invention cherche d’abord
a distinguer les particularités de ce mode de conception de la morale tel que décrit par Walzer.
Puisque nous avons déja mis des bémols sur la présence d’une recherche de la vérité dans la

pensée républicaine de Rousseau et de Machiavel, nous allons, dans la deuxiéme partie de cette
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présentation du mode de I’invention, aborder la problématique de la méthode sous I’angle de la
subjectivité. Ainsi notre interprétation de ce mode de conception de la morale s’interroge-t-elle
sur la possibilité de donner un sens a la méthode. La construction rhétorique place le discours
symbolique au centre de la pensée politique ; cette affirmation nous ameéne a croire que,
contrairement a I’idéal-typique de I’invention, la méthode discursive n’a pas nécessairement de
prétention d’universalité et d’infini et qu’elle présuppose plutt des intentions finies et bien
établies dans lesquelles la création symbolique inspire une conception de la morale. Ainsi s’ouvre

le champ de I’interprétation, nous y reviendrons dans la derniére partie du présent chapitre.

Aujourd’hui, méme si le mode de la découverte occupe encore une place importante dans
la discipline philosothique et dans I’organisation politique et sociale, nous pouvons affirmer que
la vérité épouse une conception moderne selon laquelle I’idéal scientifique est le principe moteur
de la recherche. Le mode de I’invention propose au philosophe une forme de détachement qui ne
demande pas un voyage psychique ou spirituel dans une dimension métaphysique ; le scientifique
n’atteint pas ’objectivité par la contemplation ou la foi, mais par 1’application de principes

méthodologiques neutres qui deviennent eux-mémes gage d’universalite.

La méthode est un instrument capable d’opérer une forme de détachement fondé sur la
décontextualisation. Face a des conflits sociaux, I’observateur peut mettre de coté les variables
indésirables et ce, grice a un protocole bien défini et a ’aide d’instruments méthodologiques
précis. Ainsi, I’implication de ses valeurs ou de ses propres aspirations ne nuisent plus a
I’opération. Une analogie trés simple peut nous aider 4 comprendre ce processus
d’objectivisation. Un individu qui regarde la lune ne la voit que particllement et discerne a peine

ses formes et ses taches. Sa vision étant limitée, il lui est impossible de distinguer les détails qui
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couvrent sa surface ; ils sont mémes nombreux ceux qui ont associ€ les formes plus foncées a des
étendues d’eau, imaginant ainsi des mers et des océans la ou il n’y a que des cratéres et des
montagnes. Est-ce surprenant ? Lorsque ses sens ne sont pas assez efficaces pour bien saisir la
réalité, I’homme fait appel a son imagination et & son environnement pour déduire les éléments
manquants. Selon le mode de I’invention, nous retrouvons, face a des conflits de valeurs, ce
méme manque d’objectivité. Nos sens et nos connaissances n’étant pas assez aiguisés, nous nous
servons alors de nos désirs, de nos passions, de nos modes de vie et de notre expérience pour
formuler une réponse satisfaisante. Bref, plus il y a d’individus et plus il y a d’opinions
divergentes. La tradition et le sens commun peuvent aussi intervenir dans notre raisonnement
rendant ainsi subjectifs nos points de repéres. Parce qu’il est complétement impliqué dans son
observation, l’indivi;iu ne peut saisir I’objet dans sa totalité. Tandis que le mode de la découverte
fondé sur la connaissance propose de projeter le sujet dans une sorte « d’apesanteur
sociologique », I’invention contourne ce probléme en proposant une méthode rigoureuse. En
reprenant notre exemple de la lune, nous pourrions dire que, pour distinguer efficacement la lune
et ses formes géologiques, I’homme a inventé le télescope qui lui permet, par un phénomeéne
optique, de grossir I’astre, de mieux identifier les formes qui en couvrent la surface et surtout de
produire des généralités. Peu importe 1’individu qui observe la lune et le point de vue d’ou il la
regarde, elle lui apparait, grice a cet instrument d’optique, dans toute son intégralité. Le télescope
agit alors comme un filtre et vient pallier le manque d’objectivité. A I’aide d’un instrument dont
les fonctions sont similaires, le mode de I’invention veut construire une morale artificielle ; il faut
se rappeler que ce n’est pas la lune que nous apercevons dans I’objectif du télescope, mais son
reflet. La méthode est comme un miroir ; elle projette la connaissance, mais elle n’est pas
naturelle. La connaissance reste inaccessible et c’est cette inaccessibilité qui expliquerait

Pexistence de la discipline philosophique.
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Selon Walzer, cette conception de la morale qui s’appuie sur I’invention tire son autorité
de la méthode et justifie son besoin dans les fins qu’elle se propose de réaliser: « [...] the end is
given by the morality we hope to invent. The end is a common life, where justice, or political
virtue, or goodness, or some such basic value would be realized. »'® Sur ’espace politique ainsi
inventé, 1’action sociale doit appliquer les enseignements découlant de la méthode. L’inventeur
part du contexte, établit un diagnostic et trouve le paradigme qui en découle. L’accent est mis sur
la finalité de la démarche. Walzer précise dans quelles conditions nous place cette approche de la
morale : « [...] there is no pre-existent design, no divine or natural blueprint to guide us. How
should we proceed ? We need a discourse on method for moral philosophy, and most
philosophers who ha=ve walked the path of invention have begun with methodology : a design of a

design procedure. »'°

Le législateur républicain peut-il correspondre aux principes de cette méthode ? Déléguer
a un homme extraordinaire le pouvoir de construire une morale parce qu’il posséde des qualités
préalablement identifi€es et qui sont justifiées, soit par le recours a I’Histoire chez Machiavel,
soit par le recours a 1’état de nature chez Rousseau, nous donne-t-il suffisamment d’éléments
pour permettre de catégoriser ces auteurs dans le mode de I’invention ? Selon Walzer, le mode de
I’invention n’a qu’une seule intention : « the point is to provide what God and nature do not
provide, a universal corrective for all the different social moralities. »*° Dans la pensée

républicaine, la fondation ne joue-t-elle pas ce role de baliser, dans un espace artificiel, les

'8 Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 10.
 Ibid,, p. 10.
® Ibid, p. 13.
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diverses représentations des valeurs ? Evidemment, la fondation est un terrain sur lequel les
rapports sociaux peuvent activer et développer I’idéal républicain du bien commun et de la
volonté générale tant et aussi longtemps que [’activité ne remet pas en cause ces principes. Nous
pensons cependant que la recherche de ’universel et de la vérité n’est pas conforme au projet
républicain. La fondation n’est pas un concept ahistorique et intemporel : elle admet le
mouvement. Chez Rousseau et Machiavel, la construction du politique n’est pas un point
d’arrivée : c’est plutdt une plate-forme sur laquelle le mouvement peut prendre une véritable
place dans [’organisation politique. Aucune formule théorique ne se dégage de I’entreprise
républicaine ; tous les principes sont directement liés & I’individualit¢é de chacun et a la
communauté des valeurs. D’ailleurs, la fondation républicaine n’est pas éternelle ; elle est fragile
et soumise au cycle aes révolutions. Pour bien marquer cette différence, nous allons maintenant

tenter d’interpréter la pensée de I’un des plus grands philosophes contemporains, John Rawls.

Dans A Theory of Justice, Rawls affirme que 1’idéal d’une théorie universelle et unifiée de
la justice ne peut se réaliser sans une forme de décontextualisation des valeurs individuelles.
Selon Rawls, si I’individu veut accomplir ’ensemble de ses désirs et arriver & un état de bonheur,
il doit le faire dans un esprit rationnel qui implique une forme de planification. Cette derniére doit
dépasser les simples préoccupations individuelles :

[...] we can think of a person as being happy when he is in the way of a
succesful execution (more or less) of a rational plan of life drawn up under
(more or less) favorable conditions, and he is reasonably confident that his plan
can be carried through. Someone is happy when his plans are going well, his
more important aspirations being fulfilled, and he feels sure that his good
fortune will endure. Since plans which it is rationnal to adopt vary from person
to person depending upon their endowments and circumstances, and the like,
different individuals find their happiness in doing different things. The gloss
concerning favorable circumstances is necessary because even a rational
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arrangement of one’s activities can be a matter of accepting the lesser evil if

natural conditions are harsh and the demands of other men oppressive.”!
La planification a donc des limites inhérentes a la pluralité des projets individuels qui, par leur
diversité, viennent contrecarrer I’idéal individuel entrevu. Puisque !’individu est incapable
d’accumuler I’ensemble des connaissances qui lui permettraient de mesurer le véritable potentiel
d’une réalisation compléte de ses désirs et de son bien-étre, il peut renoncer a ses projets ou
encore entreprendre leur réalisation tout en sachant trés bien que des compromis viendront en
limiter plus ou moins la satisfaction. L’impact que peut avoir une conception individuelle des
biens par rapport a une autre est difficilement mesurable parce que I’individu n’a aucun point de
repére global et objectif qui lui permettrait de mesurer la potentialité d’un projet. La rationalité
individuelle est donc‘ limitée a un environnement bien précis qui entre lui-méme en contradiction

avec 1’idéal universel du bonheur.

Tandis que les utilitaristes préconisent une approche fondée sur la découverte d’une
maxime universelle qui prétend que la maximisation du bonheur individuel se mesure dans les
conséquences de I’action et dans 1’accés au bonheur par le plus grand nombre, Rawls prétend
qu’il s’agit d’arriver 4 une conception du bonheur universel qui soit guidée par de grandes régles
objectives. Selon ce philosophe contemporain, parce que les conceptions du bonheur et les
valeurs impliquées sont toujours en mouvement, la planification utilitariste se limite au court
terme et exclut une vision qualitative du bien-étre : « Since the parties aim to advance their own
interests, they have no desire in any event to maximize the sum total of satisfaction. »?? Les

principes de maximisation du bonheur individuel se transforment, dans la pratique, en une vision

2! Jonh Rawls, 4 Theory of Justice (Cambridge : The Belknap Press of Harvard University Press, 1971), p. 409.
7.
Ibid., p. 163.
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quantitative qui préconise la réalisation du bonheur dans un calcul statistique de la moyenne.
Cette consécration du nombre implique une dose de violence pour ceux qui en sont exclus et
entraine inévitablement des inégalités. Encore une fois, le manque d’informations pratiques face
a la pluralité des valeurs et des individualités rend impossible la formulation d’une théorie sur la
base des biens individuels ; la subjectivité des représentations semble encore la cause premiere

des distorsions entre la théorie et la pratique.

Pour réaliser une société dans laquelle la maximisation du bonheur rime avec I’égalité
pour tous, Rawls développe une théorie unifiée des biens. Selon cette approche, il faut délaisser
les points de vue de la rationalité individuelle pour s’élever vers une conception universelle.
Rawls croit que si nous arrivions & définir ce qu’est I’essence méme du bonheur, aucun individu
ne serait tenté d’aller 4 I’encontre de cette définition puisqu’elle orienterait sa propre conception
a celle de I’ensemble et impliquerait des régles qui garantiraient sa réalisation. Par conséquent,
une véritable planification ne pourrait pas entrer en contradiction avec la rationalité¢ qui la
chapeaute et qui détermine son existence méme. Voyons maintenant la méthode qui lui permet

I’élaboration d’une telle définition.

Pour développer une vision objective du bonheur qui ne soit pas limitée par un désir de
satisfaction immeédiat, Rawls prétend que 1’idéal serait de dépouiller de leurs valeurs individuelles
chacun des participants impliqués dans cette entreprise définitionnelle. Peu importe le nombre
d’acteurs concernés et les composantes spatio-temporelles, la décontextualisation permet
d’arriver a une théorie unifiée et universelle :

The Rawlsian solution has the nice result that it ceases to matter whether the

constructive or legislative work is undertaken by a single person or by many
people. Deprived of all knowledge of their standing in the social world, of their
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interests, values, talents, and relationships, potential legislators are rendered, for

the practical purposes at hand, identical. 2
La formule qui précéde est connue sous I’appellation rawlsienne du « voile de I’ignorance ».
Encore une fois, nous remarquons un dualisme profond entre la recherche de la vérité et la quéte
du sens. Le monde pratique est un obstacle a la formulation de la théorie ; la pluralité des valeurs
incommensurables en est la principale responsable. Grace au « voile de I’ignorance », I’individu
se détourne du monde de I’opinion et du sens commun. 11 est littéralement purifié de toute forme
de socialisation, ce qui lui permet de retourner dans un état que Rawls identifie comme étant la
« position originelle » :

The idea of the original position is to set up a fair procedure so that any

principles agreed to will be just. The aim is to use the notion of pure procedural

justice as a basis of theory. Somehow, we must nullify the effects of specific

contingencies which put men at odds and tempt them to exploit social and

natural circumstances to their own advantage.24

Ce retour vers un état de pureté est une garantie de ’objectivité de la démarche. En

affirmant I’universalité, Rawls prétend que tous et chacun ne peuvent étre en désaccord avec les
résultats obtenus puisqu’aucune dimension individuelle et aucune forme de compétition
n’interviennent dans la formulation des principes. Cependant, Rawls ne peut pas ignorer que sa
nouvelle théorie de la morale entre en confrontation directe avec le monde social. Contrairement
a I’approche platonicienne, sa perspective ne privilégie pas le voyage contemplatif. Selon lui,
I’individu ne peut pas sortir de son environnement. Pour pallier cette lacune, Rawls prend pour

acquis que les individus, méme s’ils n’ont aucun intérét subjectif, possédent I’ensemble des

connaissances sociologiques et psychologiques pour définir I’idéal du bonheur. Cette situation

B Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 11.
2 Rawls, A Theory of Justice, p. 136.
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demeure trés hypothétique ; méme Rawls semble la considérer ainsi. Dans la pratique, son
approche théorique sert de guide et de méthode. Le succés de I’entreprise n’est pas absolu : il
dépend de la promesse faite entre les participants de respecter les conditions préétablies. La

théorie domine la pratique.

Fondée sur la promesse de respecter les diktats de la position originelle et du voile de
I’ignorance, la réalisation d’une théorie unifiée et universelle de la morale est assurée dans toutes
les situations pratiques. Notre critique de 1’approche rawlsienne fondée sur le mode interprétatif
déplore le peu d’importance accordée & la communauté comme haut lieu de définition des valeurs
individuelles et collectives. Ce penchant vers 1’individualisme crée une distance entre le « soi
moral » et le « soi prlatique ». Sandel aborde ainsi cette problématique rawlsienne :

One consequence of this distance is to put the self beyond the reach of
experience, to make it invulnerable, to fix its identity once and for all. [...]
Given my independence from the values I have, I can always stand apart from
them ; my public identity as a moral person ‘is not affected by changes over
time’ in my conception of the good [...]. But a self so thoroughly independent
as this rules out any conception of the good (or the bad) bound up with
possession in the constitutive sense. It rules out the possibility of any
attachment (or obsession) able to reach beyond our values and sentiments to
engage our identity itself. It rules out the possibility of a public life in which,
for good or ill, the identity as well of the interests of the participants could be at
stake. And it rules out the possibility that common purposes and ends could
inspire more or less expansive self-understandings and so define a community
in the constitutive sense, a community describing the subject and not just the
objects of shared aspirations.”’

Sans peut-étre méme y penser, Sandel utilise la notion d’inspiration dans sa critique de
Rawls. Parce que I’individu n’est pas isolé dans sa vie au quotidien et parce qu’il est en constante

relation avec ses semblables, et ce, tant & I’intérieur des institutions politiques qu’il fréquente, que

2 Michael J. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge : Cambridge University Press, 1982), p. 63.
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dans ses relations professionnelles, familiales, amoureuses, sociales et culturelles, il définit ses
plans de vie en s’identifiant & la communauté des valeurs. Ces activités qui jalonnent son
existence lui servent de guide dans I’établissement de ses désirs et de la potentialité de leur
réalisation. Le mode de la créativité, s’il veut fonder une unité en tenant compte de I’indiviualité
de chacun, ne peut s’appuyer sur une formule de détachement. L’inspiration qui vise non
seulement 1’individu, mais aussi la communauté, doit faire appel a des notions d’intersubjectivité.
Comme nous le verrons ultérieurement, cette notion est au cceur du projet républicain de

Machiavel et de Rousseau.

Isoler I’individu de la société comme le préconise Rawls, c’est I’isoler d’une grande
partie de son individualité. Le méme probléme de motivation que nous retrouvions dans le
modele de la découverte se pose a nouveau. La pertinence du mode de I’invention repose sur le
bon vouloir individuel de respecter la promesse du détachement. Rawls prétend tout de méme que
la rationalité de cette démarche vient de son caractére intemporel et infini :

The perspective of eternity is not a perspective from a certain place beyond the

world, nor the point of view of a transcendent being ; rather it is a certain form

of tought and feeling that rational persons can adopt within the world. And

having done so, they can, whatever their generation, bring together into one

scheme all individual perspectives and arrive together at regulative principles

that can be affirmed by everyone as he lives by them, each from his own

standpoint.26

En mettant de c6té I’importance de la société comme lieu d’appartenance et de
reconnaissance individuelle, Rawls place nécessairement ’homme dans une situation déchirante

qui implique une dose évidente de violence. Le point de départ de la réflexion rawlsienne ampute

I’homme d’une partie importante de son authenticité. Qu’est-ce qui nous garantit que la

% Rawls, A Theory of Justice, p. 587.
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formulation théorique ne sera pas I’expression de ce manque a gagner et qu’une fois incluse dans
la pratique, elle n’entrainera pas une forte distorsion qui risque de bouleverser ou de détruire les
repéres individuels et sociaux ? Selon nous, I’implication pratique de la théorie de la justice
définie par Rawls fagonne, chez I’individu, la croyance selon laquelle les valeurs en conflit sont
incommensurables puisque la société ou le terrain dans laquelle elles entrent en interaction
n’offre aucune piste de solution. Dans son passage vers la pratique, 1’invention n’entraine plus

qu’une distorsion évidente avec la réalité du quotidien.

L’invention propose donc une méthode qui néglige la nature mouvante du contexte. En
plus, elle s’appuie sur une forme d’observation qui fixe pour un moment les données sociales
puisque qu’en décoxlltextualisant les conflits de valeurs, elle renie une partie du mouvement qui
les a fait naitre, tout en déconnectant I’individu de sa propre réalité. Une fois la cueillette des
données effectuée, le social prend la forme d’un bloc inerte ou le mouvement n’a plus d’impact
sur la réalité observée au préalable. Ainsi fixé, le social est-il différent de 1’objectivité qui

découle de la découverte ?

Les scientifiques présentent la connaissance comme un portrait général et arrété de la
situation en utilisant graphiques et tableaux. Ensuite, en appliquant 1’équation, ils produisent une
réponse qu’ils peuvent généraliser dans une théorie de I’action sociale. Or, une dimension
souvent oubliée de la méthode scientifique est justement celle de I’intérét du sujet face a son
objet. Cette dimension implique un choix, non seulement méthodologique, mais aussi personnel
ou les golits et les désirs de I’individu interviennent grandement. Le « progres » est issu d’un
mouvement dialectique ou les valeurs jouent un role dominant. Puisque le scientifique des

phénomeénes sociaux est a la fois ’objet et le sujet de son savoir, il participe de cette dynamique
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et ne peut prétendre posséder un statut particulier, impartial et dénué d’intéréts. Ainsi, le choix de

la méthode implique déja une prise de position.

En acceptant cette caractéristique spécifique a ce champ d’étude, la discipline
philosophique ne doit plus se concevoir comme une fin, mais comme un moyen. Elle ne peut
diriger I’action : elle doit I’orienter. Elle n’est pas un chef, mais un conseiller. T6t ou tard, une
forme de subjectivité vient s’insérer dans la prétention d’objectivité. Lorsque nous privilégions
une solution qualitative aux problémes sociaux, nous devons travailler a une reconfiguration des
valeurs qui ne se limite pas au niveau de la distribution des biens, mais qui transforme les
représentations & la source de leurs conceptions. Le philosophe doit tenir compte de cette
association, car en i)out de ligne, c’est le jugement des pairs qui confirmera la validité de la

méthode et non la méthode en soi.

Le succés de la méthode scientifique dépend de sa capacité a remplir un mandat. Apres
tout, si les conflits de valeurs subsistent, les problémes que nous retrouvons dans la société se
répercuteront sur celle-ci et mettront en doute sa validité. Quand le social n’est pas entendu, la
science doit s’appuyer sur une forme de violence en s’imposant d’abord et ensuite en reniant le
dialogue susceptible d’étre établi entre les individus. Le manque de crédibilité de cette approche
constitue une lacune importante. Face aux échecs répétés d’une morale inventée ou face aux
changements successifs et rapides des paradigmes moraux, comment pouvons-nous garantir
I’adhésion des individus ? Est-ce que le mode de I’invention n’entrainerait-il pas plutét une
désillusion ainsi qu’un mouvement vers I’individualisme ? Une morale basée sur le respect de la
méthode et sur la promesse individuelle d’en appliquer les solutions dans le social nous apparait

illusoire et tres fragile.
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Prenons ’exemple du marxisme. Avec le matérialisme dialectique, Marx, en observant
’évolution des modes de production et celle de la lutte des classes, croyait bien avoir développé
un modéle objectif capable de « prédire » ’avenir. La fin de I’histoire, avec I’avénement du
communisme, constituait la finalité morale de son entreprise. Une fois inséré dans un programme
politique et donc dans le social, les porte-parole du marxisme ont transformé ce dernier en une
idéologie qui tirait sa force de la scientificité de sa démonstration pour devancer ’Histoire. Une
fois réalisée, la révolution s’est transformée en cauchemar, en un régime répressif bafouant la
liberté individuelle et menant a des luttes de pouvoir interminables. Comment expliquer ce
passage tragique de la théorie a la pratique ? Bien siir, nous pouvons critiquer les fondements
théoriques du marxisme. Cette critique ouvre inévitablement une discussion portant sur la nature
des biens. Elle nous montre que ce qui est matériel et facilement quantifiable cache une
signification symbolique que la théorie ne peut saisir et que, dans la pratique, 1’égalité matérielle
n’est pas ’ultime synonyme de la liberté. D’autres conceptions des valeurs sont venues mettre fin
au régime communiste. Cette bréve sollicitation du matérialisme dialectique démontre ainsi que
la méthode scientifique, si elle veut contribuer a 1’élaboration d’un code moral, doit inclure la
participation des rapports sociaux afin, d’une part, de s’assurer d’une connexion entre la théorie
et la pratique et, d’autre part, de renoncer a son idéal de I’objectivité dans sa définition des
valeurs. L’émergence des mouvements syndicalistes confirme qu’un dialogue entre la théorie et

la pratique peut étre possible.

Weber est un défenseur important de cette vision de la science”’. Sa sociologie de la

connaissance conteste le mode de I’invention et le régne des scientifiques. Il préconise une vision

2 Max Weber, Essai sur la théorie de la science (Paris : Plon, 1965).
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constructiviste des rapports sociaux qui place le sujet en constante interaction avec son objet.
Pour lui, le fait que le sujet fixe la réalité pendant un instant ne doit pas I’amener a se retirer du
mouvement ; son interprétation des données doit évoluer a I’intérieur de cette mouvance. Pour
Weber, la science n’est pas le progrés, mais un instrument du progrés qui s’intégre dans la toile
d’araignée des rapports sociaux et dans sa dialectique. La science, comme les autres dimensions
de la sphére humaine, est avant tout porteuse de sens. Ainsi, Weber favorise un mode d’acces a la
connaissance en préconisant ’idéal-type, sans pour autant en faire un manuel d’instructions au
développement des codes moraux ; mais grace a sa méthode comparative, cet instrument peut
nous conseiller dans notre interprétation des rapports sociaux. Les modes de la découverte et de
I’invention sont des idéaux-types auxquels nous ferons référence tout au long du présent

H

mémoire.

Avant d’aborder la quéte du sens et les mécanismes de I’interprétation, il faut situer les
républicains classiques face au mode de I’invention. Comme nous allons le voir dans les
prochains chapitres, Rousseau et Machiavel sont trés loin des préoccupations scientifiques et du
développement d’une morale universelle. La fondation républicaine n’est aucunement le fruit de
’aboutissement d’une méthode objective. Les finalités politiques que proposent ces deux auteurs
républicains, méme si elles ne sont pas identiques, se rejoignent dans le fait qu’ils ne recherchent
pas la méthode qui pourrait répondre aux caractéristiques scientifiques selon lesquelles les

résultats doivent étre vérifiables et la démarche reproduite.

Nous pourrions toutefois nous questionner sur le réalisme historique de Machiavel et sur

sa vision instrumentale. Dans Le Prince, Machiavel ne recherche-t-il pas les « causes
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universelles »*® qui ont amené la chute et le maintient des principautés ? N’est-ce pas une preuve
suffisante pour associer sa pensée a 1’élaboration d’une méthode objective ? A Pintérieur des
Discours, Machiavel, grace a sa lecture de I’Histoire, n’évoque-t-il pas des événements et des
principes favorisant la république ? Quant & Rousseau, ne pouvons-nous pas dire qu’il utilise
comme principe objectif la « volonté générale » pour construire I’essentiel de sa pensée
républicaine ? Ne se sert-il pas de I’état de nature pour justifier son propos ? Ces questions sont
au cceur de notre démarche ; déja, nous sommes en mesure de reconnaitre une différence

importante entre la pensée républicaine et le mode de I’invention.

Contrairement au mode de I’invention, la « méthode » utilisée par Machiavel et Rousseau
n’est pas le point de 'départ d’une construction morale objective, mais bien un choix subjectif qui
vient consacrer une réflexion et justifier des préjugés favorables a la fondation républicaine.
Qu’ils affichent a leurs propres yeux une présomption d’objectivité ne constitue pas un
mensonge. Cependant, du point de vue de [’analyste, cette présomption sert davantage a
corroborer un propos qu’a inventer une théorie. Avant de définir les moyens, ces auteurs
favorisent déja des fins. La relation avec I’invention est donc inversée. Un choix individuel et
subjectif s’impose qui, & travers une manipulation des concepts, fictionnalise I’'Histoire tout en
historicisant la fiction. C’est donc dire que ce choix prend 1’allure a la fois d’une vérité objective
et d’une méthode qui relance I’importance du discours symbolique. Nous retrouvons ainsi la
problématique de la créativité. Est-elle une manipulation qui s’engage dans une quéte du sens ou
simplement dans une recherche de la vérité ? Nous retrouvons la les deux significations de I’art :

celle qui fait référence au sens esthétique et celle qui se rapporte au sens technique du terme.

2 Nicolas Machiavel, Le Prince (Paris : Flammarion, 1992), p. 74.



47

Pour bien cerner notre démarche, nous devons définir les implications de cette double
signification de I’art dans notre conception dialogique du politique ainsi que les applications

qu’elle rend possible dans notre interprétation de la fondation républicaine.

L’interprétation et le législateur républicain : la place du discours dans la créativité

Dans notre critique du mode de la découverte et de I’invention, nous avons contesté la
place laissée au sujet et a la communauté dans la définition de la morale suggérant ainsi notre
préférence analytique pour une approche interprétative. Selon nous, cet angle d’attaque nous
permet de mettre en lumiére les différences fondamentales, mais parfois subtiles, qui existent
entre le mode de cox{ception de la morale dans la pensée républicaine et les autres modes analysés
jusqu’a maintenant. Machiavel et Rousseau préconisent une citoyenneté basée sur le bien
commun et qui traduit une association entre les individus et un « vouloir-vivre collectif ». Celle-
ci admet non seulement une pluralité des valeurs, mais aussi une mouvance qui permet au
politique d’assumer un rdle progressiste et d’étre le moteur de la république. La fondation
implique donc une forme associative qui introduit la perception des autres ainsi que I’importance

du langage et des symboles dans la définition du politique.

La caractéristique principale de la fondation républicaine n’est pas issue d’une découverte
ou d’une méthode objective, mais de I’utilisation constante du discours comme mode de
persuasion. Dans The Rape of Lucretia and the Founding of Republics, Melissa Matthes aborde la
problématique de la fondation et du bien commun sous I’angle du mouvement : « Significantly,

this common good is not given, predetermined or static. Rather, constituting the “common good”
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is itself the very fiber of republican politics; republican political life is spent creating and
contesting what “common good means”. »* Voila pourquoi le législateur occupe un role si
imposant dans la construction de la république ; il doit assurer les bases symboliques et morales
de cette contestation. Cependant, pour étre cohérente, I’interprétation ne doit pas s’intéresser
seulement au personnage central, c’est-d-dire a la formule symbolique empruntée dans le
discours, mais elle doit chercher a comprendre I’intention de I’auteur et le sens de sa participation
au projet politique. Notre analyse interprétative ne réactive pas le dualisme entre la recherche de
la vérité et la quéte du sens, entre la théorie et la pratique ; elle a plutdt comme caractéristique de
fusionner ces extrémes en une seule et méme pratique. D’ailleurs, Matthes va dans cette direction
lorsqu’elle présente ainsi la relation entre la vérité et le sens dans la politique républicaine :
« Here politics is cle;lrly about the creation of meaning, rather than the search for truth. Indeed,
often the performance of the truth is more important than the truth itself. »*° En nous attardant a
la seule dimension discursive, c’est-a-dire en partant du sens pour aller vers 1’objectivité, nous ne
nous plagons pas dans un espace dialogique, mais dans une situation de spectateur distant. Par
contre, si nous nous positionnons comme acteur principal, nous quittons encore |’espace
dialogique pour nous placer dans une situation d’égocentrisme interprétatif ; alors, nous quittons
le domaine de I’analyse pour privilégier celui de I’opinion. Il nous reste donc, si nous voulons en
arriver a une véritable interprétation qui tienne compte de la recherche de la vérité et de la quéte
du sens, a établir une confrontation entre le lecteur de la pensée politique et son auteur.
Forcément, nous sommes ainsi amenés a délaisser une analyse qui se limite au moment de la

fondation et a I’acte du législateur, donc a la compréhension du mandaté, pour inclure la totalité

¥ Melissa Matthes, The Rape of Lucretia and the Founding of Republics : Readings in Livy, Machiavelli, and
Rousseau (University Park : The Pennsylvania State University Press, 2000), p. 1.
N Ibid,, p. 2.
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de la pensée des mandataires, soit celle de Machiavel et de Rousseau. Pourquoi pouvons-nous,

dans une démarche interprétative, dépasser le seul moment de la fondation ?

L’interprétation nous libére du vieux dualisme théorie-pratique. Elle nous permet de
réintégrer le sujet et le contexte et d’en appeler au dialogue : le 1égislateur républicain n’apparait
plus comme un acteur en temps réel, mais comme un personnage fictif qui vise & inspirer le
lecteur et a ’inciter a entretenir une relation dialogique avec 1’auteur. Bien sir, les législateurs
présentés par Machiavel et Rousseau sont des personnages qui appartiennent a 1’Histoire ; nous
ne nions pas leur importance, mais nous contestons la place idéalisée qu’ils occupent dans la
pensée républicaine. Leur passage n’est pas un épisode fermé que nous pouvons citer comme
modéle exemplaire ext objectif. Une lecture de I’histoire qui se présente comme une adéquation de
moments et de cassures ou de grands personnages auraient marqué, par leur simple individualité,
P’esprit de la république, renie, selon nous, I’importance de I’évolution des rapports sociaux. Le
mode de ’interprétation permet une telle affirmation parce qu’il est conduit par une logique qui
insére le mouvement dans 1’horizon ouvert des configurations sociales. 1l a prise sur le monde
métaphysique et sur la réalité historique de tous les jours en transformant les idées en
représentations. Il y a donc, dans cette approche, une vision continue et mouvante de I’Histoire :
les événements sont a la fois considérés dans leur singularité, mais aussi comme parties

constitutives d’un tout qui accorde aux valeurs individuelles et collectives un role prédominant.

L’interprétation permet de diluer 'impact de la révélation et du législateur dans le
républicanisme classique. Ceci ne veut pas dire que nous excluons totalement le mysticisme et
son caractére messianique de la pensée de Machiavel et de Rousseau, mais nous ne les traitons

pas comme un mode de conception de la morale ; ils nous apparaissent plutot, dans le langage
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politique, comme une rhétorique porteuse de sens et de symboles. Considéré ainsi, le mystique se
justifie dans la cité et non dans le mécanisme vertical de la découverte ou dans la méthode
objective de I’invention. Dans le domaine social, aucune dichotomie n’existe entre un savoir
objectif et une prise de position engagée. Bien siir, tout n’est pas relatif. La réalité est
contextualisée ; le passé, le présent et ’avenir ne sont pas des espaces fermés et jamais une

lecture de I’Histoire ne peut constituer une fin en soi. Nous sommes dans le monde de la culture.

Puisque l’interprétation est avant tout une expérience, donc une immersion totale du
philosophe dans les conflits sociaux, I’action est au centre de notre démarche. Cette immersion
est valable tant pour ’objet et 1’auteur analysés, que pour le sujet et ’analyste. Dans cette
démarche, il s’agit ;')our nous d’interpréter le sens de 1’ceuvre, non pas en nous référant a des
critéres objectifs ou a des classifications fixes, mais en nous situant dans un contexte. Voila une

démarche qui ouvre un véritable dialogue.

Pourquoi la démarche interprétative est-elle utile pour notre compréhension de la
créativité et de la pensée républicaine ? Simplement, parce qu’elle réintégre les penseurs dans
leur contexte respectif, qu’elle relativise le pouvoir révélateur du législateur en le présentant
comme un élément clef d’un processus créatif que commande I’inspiration. Le bien commun
devient le produit du mouvement, d’une interaction entre 1’auteur, le 1égislateur et le lecteur. Du
diagnostic 4 la fondation, D’interprétation doit s’intéresser a I’enchainement de la pensée
républicaine ; seule cette démarche continue permet d’en évaluer le sens. Puisque la philosophie
républicaine met en scéne un acteur qui, par sa vertu, se détache des passions et de I’intérét
individuel, ne pourrions-nous pas conclure que les auteurs remettent en doute leur propre capacité

d’accomplir cette tiche ? Ne pourrions-nous pas conclure qu’ils remettent également en doute
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P’invention et la découverte ou toute autre forme de connaissance objective ? Machiavel et
Rousseau se per¢oivent-ils comme des philosophes ? Si oui, pourquoi font-ils appel au héros,
cette source symbolique et culturelle de leur pensée politique ? A la rigueur, ne pourrions-nous
pas conclure qu’ils ne sont pas des philosophes, mais des artistes ou des metteurs en scéne qui
préparent le scénario idéal pour un personnage idéal ? Les prochains chapitres du présent

mémoire tenteront de répondre a toutes ces questions.



CHAPITRE II

Le temps Machiavel : la philosophie, la vertu et le fondateur

Comme nous ’avons démontré dans le premier chapitre, I’impact des modes de la
découverte, de I’invention et de I’interprétation sur le lecteur et sur I’auteur de la pensée politique
s’avére trés important dans la discipline philosophique. Non seulement viennent-ils fagonner
notre perception des valeurs et notre conception de la morale, mais encore, ils orientent nos
réactions et nos réponses face aux conflits. Pour qu’un véritable dialogue politique ait lieu, nous
croyons que l’interprétation présente les mécanismes les plus efficaces. Dans le mode de la
découverte et de I’invention, nous I’avons vu, les dualismes vérité-sens et théorie-pratique
occupent une place ;:entrale. Face a un conflit de valeurs, la recherche de la vérité rend souvent

impossible la mise en place d’une solution dans laquelle une véritable transformation volontaire,

individuelle et sociale pourrait permettre une résolution sans violence et sans destruction.

L’interprétation ne nie pas I’existence des dualismes. Toutefois, elle les aborde comme
des enjeux issus d’un contexte dans lequel interviennent des représentations individuelles et un
ensemble de configurations sociales. Les idées en compétition ne sont plus des visions du monde
fermées et isolées les unes des autres, mais elles s’incrustent dans une perspective historique.
Pour cerner la pensée républicaine de Machiavel, la présence du législateur et le recours au mode
de la créativité, nous devons contextualiser I’idéal de la fondation et nous devons considérer

’auteur comme I’acteur principal de la pensée politique.

A la fois philosophe, poéte et homme de lettres, Nicolas Machiavel (1469-1527) a marqué

la pensée politique de son époque ; il suscite encore aujourd’hui beaucoup d’intérét. Il suffit de
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recenser les nombreux ouvrages qui lui sont consacrés et ce, sous I’ceil attentif de plusieurs
disciplines académiques, pour saisir son impact a travers les époques. Toutefois, ce nombre et
cette diversité de regards révélent un certain malaise : la popularité s’accompagne rarement d’un
consensus et Machiavel ne fait pas I’unanimité. En observant les paradoxes alimentés par les
étiquettes et les qualificatifs entourant le penseur florentin, nous voyons bien que la controverse
ne se limite pas a sa pensée politique, mais qu’elle implique aussi la personnalité de 1’auteur.
Dans son essai « The Originallity of Machiavelli », Isaiah Berlin situe I’origine de la polémique :
« While there may exist no more than the normal extent of disagreement about the meaning of
particular terms or theses contained in these works, there is a startling degree of divergence about

the central view, the basic political attitude of Machiavelli. »!

Certains admirent Machiavel pour son coté réaliste, humaniste, scientifique ou
patriotique. A I’autre extréme, ses opposants vont le qualifier d’opportuniste, de penseur immoral
et vont méme jusqu’a ’associer au diable ; dans cette perspective, I’étre machiavélique est un
individu manipulateur, égoiste et perfide, se battant toujours pour ses propres fins. Bien siir, ces
écarts de perceptions nous sont familiers. L’actualité politique et philosophique regorge de ces
types d’opinions contradictoires ; le cas de Machiavel ne fait pas exception. Pourtant,
contrairement a bien des penseurs usant d’un niveau de langage complexe et imagé, Machiavel se
contente d’étre clair et précis voulant ainsi éviter les polémiques de genres et de styles. Son
écriture tranchante et sans détours démontre une intention d’étre incisif et bien compris et ce, du
plus large public possible. Cette « démocratisation » du langage politique s’accompagne

certainement d’une radicalité ; pour réaliser le projet républicain, Machiavel préconise I’action.

! Isaiah Berlin, « The Originallity of Machiavelli» dans Against the Current (London : The Hogarth Press, 1979), p.
25.
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Puisque la métaphysique est réservée a une élite, le politique doit ouvrir ses portes a I’ensemble

de la communauté.

La propension de Machiavel a établir clairement 1’objet du débat, a délimiter et a baliser
ses frontiéres, dérange encore aujourd’hui. La construction républicaine apparait souvent comme
une unité indépassable et intouchable. Selon nous, cette perception de la pensée machiavélienne
vient d’une analyse qui dérive des modes de la découverte et de I’invention. Elle engendre une
véritable collision entre le monde pré-politique et le monde politique nouvellement concrétisé.
Sur ’axe de la vérité, puisque la nouveauté est le produit d’une découverte ou d’une invention
dont les qualités sont la cohérence et un caractére total, elle doit, pour s’imposer dans toute son
objectivité, faire usa‘ge de la force ; isolé dans le temps et I’espace, le moment de la fondation

entraine violence et destruction. Dans une telle analyse, la réalisation de la république porte la

marque de la rupture.

Cette lecture de Machiavel ne respecte pas notre démarche interprétative. En isolant le
moment de la fondation, elle exclut toutes références au contexte et insére le législateur dans un
processus d’édification totalitaire dans lequel seul le respect des fins visées serait nécessaire au
bon déroulement du politique et des rapports sociaux. La méthode instrumentale et la recherche
de causalité seraient les instruments par excellence et n’admettraient aucune subjectivité. La
relation entre le fondateur et le citoyen, entre I’auteur et le lecteur de la pensée politique, aurait

pour simple fonction la perpétuation objective du projet machiavélien.

Comme nous I’avons vu, I’interprétation doit insérer le penseur, les idées et le contexte

dans une perspective historique et en mouvement. Selon nous, la fondation machiavélienne ne
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définit pas une morale dont le point de départ serait la mise en place d’une unité€ indépassable. Au
contraire, I’unité apparait comme un objectif illusoire s’il n’est pas fondé sur le doute et les
apparences. Sans une quéte du sens, qui implique une constante remise en question des préjugés
et des représentations, la mission de la fondation ne pourrait se réaliser. Le succés de la
république ne dépend pas seulement du fondateur, mais de I’action du citoyen qui vient occuper
Pespace nouvellement construit. Le role du législateur est symbolique et consiste, lors des
passages historiques turbulents, & inspirer, grice aux souvenirs et aux €éloges de sa vertu et de sa
gloire, la poursuite du bien commun. La fondation n’est pas le ciment du politique, c’est le débat
autour du sens qui engendre ’action ; la contestation entourant les représentations sociales et
individuelles est le véritable moteur de la république. Machiavel est bien loin des prétentions

totalisantes ; comme une ceuvre d’art, sa pensée doit inspirer le lecteur a agir et non le forcer ou

le contraindre.

Machiavel écrit pendant une période charniére de la pensée politique au cours de laquelle
la philosophie politique classique et le christianisme, dominé par la pensée augustinienne,
orientent I’organisation de la cité et des rapports sociaux sous 1’hégémonie de principes
métaphysiques. Machiavel est souvent décrit comme un précurseur de la modemnité ; sa
conception républicaine du devoir politique centré sur I’individu et sa capacité de débattre du
sens de l’existence dans les frontiéres balisées par le bien commun montrent que I’auteur
florentin, de méme que sa vision, sont a contre-courant des idées dominantes de son temps. Son
amour pour I’Histoire et la recherche de causalités n’est pas 1’expression d’une vision de la
morale qui se résume a une méthode ; Machiavel n’est pas un scientifique. Il veut simplement

démontrer que les conflits de valeurs entourant les passions, les désirs et les besoins ne sont pas
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I’expression chaotique de la condition humaine. Le conflit n’est pas le produit d’'un manque a
gagner, mais la résultante des conditions imposées par 1’environnement social. Pour Machiavel,
la solution ne réside ni dans la découverte d’une essence et d’une morale unidimensionnelle, ni
dans I’invention d’une méthode objective. Sur ce point précis, la pensée machiavélienne est une
charge lancée contre les modes de conception qui préconisent la révélation divine et I’objectivité
théorique comme uniques fondements de la morale. Cette charge nous méne vers une question

fondamentale : quelle conception du philosophe et de la sagesse est défendue par Machiavel ?

Afin d’interpréter le role et le sens de la fondation, nous devons tenter de circonscrire le
débat en proposant deux lectures divergentes. La premiére partie du présent chapitre consiste a
fournir une critiqueld’une approche de la pensée machiavélienne centrée sur la rupture. Nous
verrons comment, dans son essai « The Originallity of Machiavelli », Isaiah Berlin aborde la
fondation républicaine sous la problématique du choix. Selon Berlin, la métaphysique et le
politique constituent deux visions de la morale en situation constante d’opposition. En présentant
ces sphéres comme deux entités irréductibles, la réalisation de la fondation machiavélienne
marquerait la victoire décisive et totale du politique sur son opposante. La seconde partie de ce
chapitre propose une lecture centrée sur I’histoire des idées. Nous verrons que celle-ci permet
d’inclure la pensée machiavélienne dans une dialectique centrée sur la représentation de I’homme
et de son temps. Dans Le Moment machiavélien, J.G.A Pocock défend I’idée selon laquelle I’acte
de fondation de la république s’inscrit dans une volonté d’établir un temps continu visant a
réconcilier le divin et le profane. Selon nous, cette tentative de réconciliation correspond
beaucoup plus a I’idéal républicain ; avec la présence du Iégislateur, elle met en évidence un

mode de conception de la morale axé sur la créativité. Notre conclusion proposera une lecture de

Machiavel centrée sur une vision théitrale du politique et du role créatif donné au législateur.
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Le cheminement machiavélien : la problématique du choix

Isaiah Berlin prétend que le caractére violent de la fondation machiavélienne repose sur le
fait qu’elle implique une opposition naturelle et totale a la métaphysique chrétienne et humaniste.
Tandis que la théologie insiste sur le caractére spirituel et décontextualisé des valeurs et que la
philosophie humaniste place I’essence humaine au centre des préoccupations morales, la
fondation machiavélienne met en place un réseau configurationnel dans lequel la vertu et le
devoir politique sont définis par I’interaction des citoyens sur la place publique ; chaque individu
est appelé a participer & la poursuite et & la détermination du bien commun. Selon Berlin, cette
quéte du sens, chez Machiavel, se résume au monde terrestre et pratique. Comme le mentionne
Quentin Skinner, da;ls Machiavel, le salut individuel passe par le service public, seul gage de la
liberté et de la patrie : « Cette volonté de placer le bien public au-dessus des intéréts privés et des
considérations morales ordinaires parait tout aussi essentielle lorsqu’il est question des simples
citoyens. »* Berlin affirme que ce changement draconien du réle et du fonctionnement de la
morale introduit la perspective d’une rupture. Une vision politique des valeurs rendrait
impossible toute forme de dialogue avec la métaphysique chrétienne se positionnant ainsi comme
une sphére antagonique. Selon Bernard Williams, cette lecture de Berlin annonce un radicalisme
philosophique dérivant des tenants d’une approche pluraliste qui « [...] considérent les conflits
comme impossibles & éviter et impossibles a réduire sans restes. » Ainsi, ’opposition entre la

métaphysique chrétienne et le politique annonce une forme inévitable de destruction.

% Quentin Skinner, Machiavel (Paris : Editions du Seuil, 1989), p. 97.
3 Bernard Williams, La Fortune morale ( Paris : Presses Universitaires de France, 1994), p. 282.
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Une théorie de la morale est constituée de certitudes puisqu’elle se situe toujours sur I’axe
de la vérité. Selon Berlin, elle fait violence aux pluralismes des valeurs et étouffe le doute
nécessaire a ’émergence des conflits qui sont a I’origine du mouvement et qui fagonnent toute
prise sur le réel. Le statut fixe, intemporel et décontextualisé de la métaphysique ne correspond
pas aux exigences de la cité dans laquelle 1’agencement des valeurs est fondé sur les rapports
sociaux. La recherche de la vérité tend plut6t vers un objectif idéal et privé, étranger a la sphere
terrestre et a la dimension participative du politique. Ainsi, elle se distingue nettement des enjeux
de circonstances dans lesquels la connaissance du particulier et du général s’approprie les sens et
les perceptions comme unité de comparaison. Ces derniers se déploient dans la cité et font appel &

I’intersubjectivité.

L’époque de Machiavel est marquée par le sceau de la philosophie chrétienne de saint
Augustin dans laquelle les projets de la cité de Dieu sont intransigeants. Ils peuvent, sans aucun
doute, se méler de la destinée de la sphére terrestre, mais en aucun cas, celle-ci ne doit
s’impliquer et corriger le tir des projets de I’au-dela. Amplifiée par la finalité non révélée de
I’existence, la morale chrétienne accroit le caractére extra-terrestre des valeurs. La vision
humaniste n’offre pas plus de réconfort puisqu’elle recherche une essence humaine
décontextualisée et détachée de la sphére terrestre, de la subjectivité et de I’expérience
individuelle. Pour trouver le sens de son action, I’homme peut s’orienter de deux fagons : il va a
’encontre des dogmes établis agissant selon ses visées et ses intéréts égoistes ou il se contente
simplement de I’attente d’un idéal en devenir et se laisse bercer par les flots de la forfuna . Cette
déesse personnifie le temps, le hasard et le mouvement ; elle suscite un désir accrue de vérité,

tout en repoussant les hommes tentés de la découvrir : « La fortune aveugle 1’esprit des hommes
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quand elle ne veut pas qu’ils s’opposent a ses desseins. »' Selon Berlin, pour redonner la
primauté a la sphére terrestre et au politique, Machiavel impose aux individus de faire un choix

entre le monde métaphysique et le monde de la cité.

Chez Machiavel, il n’y aurait donc pas une unité métaphysique qui rassemble toutes les
valeurs et qui trace une ligne drastique entre le bon et le mauvais, entre le juste et injuste. I y
aurait plutot différentes sphéres de la morale ayant des objectifs précis et souvent contradictoires.
Puisque depuis Aristote, ’homme est un animal social, la morale, comme produit des activités de
la cité, est tout autant naturelle, sinon plus réelle, que celle issue d’une conception métaphysique.
L’individu, mis en relation avec les autres, est le point de ralliement des valeurs. L’origine divine
est contestée et méme exclue. Selon Berlin, les sphéres de la métaphysique et du social sont
mutuellement exclusives : aucune réconciliation entre elles n’est possible. Dans la métaphysique
chrétienne, le conflit s’insére dans une dialectique en mouvement, mais les hommes résignés a
suivre les diktats fixés par le monisme religieux I’interprétent simplement comme la résultante du
péché et ne sont jamais, d’une fagon imagée, partie prenante de la mouvance. Cette lecture nous
semble erronée, ’opposition de Machiavel n’est pas aussi radicale ; le lien entre I’homme et
I’histoire est la véritable cause du manque de participation :

Cette négligence est moins due encore & I’état de faiblesse ol nous ont réduits
les vices de notre éducation actuelle, ou aux maux causés par cette paresse
orgueilleuse qui régne dans la plupart des Etats chrétiens, qu’au défaut de
véritables connaissances de I’histoire, dont on ne connait pas le vrai sens, ou
dont on ne saisit pas ’esprit. Aussi la plupart de ceux qui la lisent s’arrétent-ils
au seul plaisir que leur cause la variété d’événements qu’elle présente ; il ne

leur vient pas seulement en pensée d’en imiter les belles actions ; cette imitation
leur parait non seulement difficile, mais méme impossible ; comme si le ciel, le

4 Nicolas Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live (Paris : Berger-Levreauit, 1980), p. 231.
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soleil, les éléments et les hommes eussent changé d’ordre, de mouvement et de
puissance, et fussent différents de ce qu’ils étaient autrefois.’

En abordant la morale dans une perspective universelle, le bien et le mal ainsi que le juste
et Dinjuste sont séparés par des principes immuables dans lesquels I’environnement
métaphysique n’offre aucune forme de relativisme. Pourtant, une telle souplesse dans la
conception morale des valeurs favorise la compréhension des conjonctures du temps et de
I’espace. Si les exigences morales du contexte évoluent et que la métaphysique reste inerte,
’homme tiraillé laisse toute la place au hasard et nage, selon Berlin, dans un idéal imaginaire. La
fondation veut redonner la place & 1’animal politique aristotélicien, admettre un pluralisme des
valeurs et se détourner d’une morale universelle en maximisant la réalisation de 1’espéce humaine
dans I’espace publicx: « What ought to be done must be defined in terms of what is practicable,
not imaginary ; statecraft is concerned with action within the limits of human possibility,
however wide ; men can be changed, but not to a fantastic degree. »® Le politique nécessite un
leadership particulier, un leadership pratique sanctionné par la poursuite du bien commun. Sous
I’égide du régime républicain, la démocratisation des valeurs s’accompagne d’une fondation qui

favorise 1’action politique des citoyens.

Selon Berlin, Machiavel prend clairement position entre le politique et la métaphysique :
« The choice is painful because it is a choice between two entire worlds. Men have lived in both,
and fought and died to preserve them against each other. Machiavelli has opted for one of them,

and is prepared to commit crimes for its sake. »' Quelle dynamique cache cette problématique du

5 Ibid., p. 34.
® Berlin, « The Originallity of Machiavelli», p. 46.
7 Ibid., p. 63.
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choix supposée par Berlin ? Ce choix est-il démocratique ? Berlin accepte cette séparation
puisqu’il considére la morale chrétienne et le politique comme deux sphéres étrangeres, comme
deux mondes paralléles et indépendants. En plus d’étre fermées, les deux options sont
contradictoires ; I’une d’entre elles doit nécessairement étre détruite. Le crime est-il légitime ?
Machiavel insiste, I’acte fondationnel du législateur n’est pas sanctionné par un esprit moral :

Un esprit sage ne condamnera point un homme supérieur d’avoir usé d’un

moyen hors des régles ordinaires pour I’important objet de régler une

monarchie ou de fonder une république. Ce qui est a désirer, c’est qu’au

moment ou le fait I’accuse, le résultat puisse I’excuser ; si le résultat est bon, il

est absout [...]. Ce n’est pas la violence qui répare, mais la violence qui détruit
qu’il faut condamner.®

La poursuite du bien commun va a 1’encontre du dogme métaphysique chrétien de la non
violence ; les propo; de Machiavel ne facilitent en rien notre interprétation engagée dans une
volonté de relativiser une lecture radicale de I’auteur. Quelle est la place et le role du politique
dans cette conception stratégique de I’action ? Si nous associons la pensée machiavélienne au
principe aristotélicien de I’animal social, nous devons considérer la morale et ses valeurs comme
des produits de I’interaction. Cependant, celles-ci étant une manifestation de la nature humaine,
elles en révélent I’essence méme. La séparation des deux mondes, dans une problématique du
choix, exprime non seulement le refus du dialogue, mais une confrontation directe entre deux
sphéres aux prétentions totalisantes. Selon Berlin, le fait que le politique soit constamment en
situation de péril explique la création de I’espace républicain et la mise en place d’une fondation
solide. En contrepartie, les valeurs de la cité, ainsi entourées de murailles, rejoignent I’idéal

théorique de I’unité ; méme si dans la citadelle, les gens peuvent se déplacer, nous ne pouvons

pas vraiment dire qu’ils sont libres puisqu’ils ne peuvent sortir des murs. Cette lecture de Berlin

 Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, p. 58.
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est surprenante. L’intensité du choix et cette certitude face a I’impossibilité de formuler un terrain
d’entente entre la métaphysique et le politique vont a ’encontre de sa conception de la liberté et

du dialogue politique.

Dans « Deux concepts de la liberté », Berlin décrit la liberté positive comme le résultat
d’une responsabilisation et d’une participation de I’individu dans I’accomplissement de tiches
découlant du collectif et de la socialisation’. Si 1’émancipation de la sphére politique se fait a
I’encontre d’une pluralité de points de vue, nous croyons que la participation individuelle
favorise I’intérét privé au détriment du bien commun ; la liberté perd son caractére associatif et se
transforme en absence de contraintes pour certains et en une forme d’enclave pour d’autres. La
problématique du ch‘oix et ’analyse fondée sur une vision des deux mondes ne permettent pas
d’amener les valeurs chrétiennes ou métaphysiques dans un débat sur la place publique. Elles
impliquent toutes deux une confrontation d’idées qui exclut I’individu et le pousse vers
I’isolement puisque dans les faits, I’affrontement se passe entre deux unités théoriques et fermées.
La lecture machiavélienne de Berlin n’est-elle pas en train de favoriser la destruction des ghettos
métaphysique ou chrétien, pour les remplacer par un ghetto strictement politique ? La pensée de
Machiavel s’insérerait dans une recherche de la vérité selon laquelle le politique serait la
nouveauté et la métaphysique, I’ancien monde qu’il faut éradiquer ; cette logique laisse ainsi peu

de place pour la liberté.

Cet affrontement ne régle en rien ’opposition entre la théorie et la pratique, entre la vérité

et le sens. Concevoir la métaphysique simplement comme un strict adversaire déclenche une

® Isaiah Berlin, « Deux concepts de la liberté» dans Eloge de la liberté ( Paris : Calmann-Lévy, 1988).
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réaction en chaine qui bouscule la raison pratique dans un univers tout aussi fermé que celui de la
théorie. Il y a bien une différence entre la logique métaphysique et la logique politique puisque
nous acceptons qu’il y ait des conflits de valeurs a I’intérieur des frontiéres de la fondation, mais
cette exclusivité, prétextant le caractére naturel et aristotélicien de la cité, tend 4 donner une
essence aux conflits, comme s’ils étaient tous de nature politique. L’absence de la société civile et
la pertinence des rapports sociaux désengagés du métaphysique et du politique ne semblent pas

perturber I’enthousiasme de Berlin ; le choix doit étre fait.

Notre interprétation de Machiavel se distingue de I’analyse proposée par Berlin. Elle
admet la volonté machiavélienne de redonner la priorité aux valeurs terrestres, mais elle conteste
la logique d’un affrc;ntement simplement identifié par le combat entre deux sphéres naturelles,
1’une corporelle et aristotélicienne, I’autre étant divine et chrétienne. Le combat machiavélien ne
se limite pas a un conflit d’idées ; d’ailleurs, méme la perspective de Berlin intégre, peut-€tre
involontairement et indirectement, le role des configurations sociales dans la polémique entourant
la fondation. C’est bien connu, Machiavel aborde les phénoménes sociaux avec une nouvelle
méthode dont les paradigmes placent ’Histoire au centre des préoccupations. Notons, dans

I’analyse de Berlin, I’importance accordée a cette nouveauté :

He [Machiavel] does, after all, tell us that is path has never before been trodden
by any man, and this, in his case, is no mere cliché : there is, therefore,
something extraordinary in the fact that he completely ignores the concepts and
categories -the routine paraphernalia- in terms of which the best-known
thinkers and scholars of his days were accustommed to express themselves. '

Est-ce simplement le conflit d’idées qui est soulevé dans cette affirmation ? Au-dela des

bouleversements de nature conceptuelle causés par I’avénement d’un nouveau langage et d’une

' Berlin, « The Originallity of Machiavelli», p. 37.
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nouvelle attitude politique, Berlin avance la possibilité que la pensée politique de Machiavel
s’attaque avant tout aux gens dont le statut social dépend d’un corpus philosophique bien établi :
le mode de conception de la morale reli¢ a la découverte. Derricre ce langage se cachent des
symboles, mais plus encore, des modes de vie et des valeurs. Une analyse structurelle ou
configurationnelle des modes de diffusion et d’accumulation des connaissances de I’époque
pourrait contribuer a éclaircir notre hypothése. Toutefois, nous pouvons supposer que la vision de
la justice et de la liberté défendue par Machiavel surprend non seulement les hiérarchies
jusqu’alors intouchables de la métaphysique et de la théologie, mais plus directement les réseaux
et les groupes sociaux qui en sont les acteurs principaux :

Je n’ignore pas que le naturel envieux des hommes si prompts a blamer, si lents

a louer les .actions d’autrui, rend toute découverte aussi périlleuse pour son

auteur que D’est, pour le navigateur, la recherche des mers et des terres

inconnues. Cependant, animé de ce désir qui me porte sans cesse a faire ce qui

peut tourner A I’avantage commun a tous, je me suis déterminé a ouvrir une
route nouvelle, ou j’aurai bien de la peine & marcher sans doute."!

Lors de la rédaction du Prince et des Discours, Machiavel est un étre en exil retiré depuis
longtemps de 1’appareil politique et de ’actualité florentine. Condamné 2 la retraite fermée, il est
laissé & lui-méme et bien loin d’occuper une position politique et sociale qui le placerait en
situation de force, Machiavel se ressent un état de dépendance qu’il exprime ainsi: « C’est le
devoir d’un honnéte homme qui, par le malheur des temps et de la fortune, ne peut pas faire lui-
méme le bien, d’en donner aux autres des legons. Peut-étre que parmi ceux qu’il aura instruits, il

s’en trouvera un plus favorisé du ciel qui parviendra a faire ce bien. »'? Plus que le contenu des

! Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, p. 33.
2 Ibid., p. 155-156.
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idées, c’est la diffusion de celles-ci sur une grande échelle qui vient menacer I’hégémonie d’un

certain groupe établi et qui engendre une critique de la pensée machiavélienne.

Les références a I'Histoire jouent un role central dans I’univers de Machiavel. Il partage
avec ses concitoyens une admiration réelle pour I’Antiquité. Il croit cependant que celle-ci ne
méne pas a I’action ; elle est simplement un objet de parure :

Si on considére le respect qu’on a pour I’antiquité et, pour me borner a un seul

exemple, le prix qu’on met souvent & de simples fragments de statue antique

qu’on est jaloux d’avoir auprés de soi, d’en orner sa maison, de donner pour

modeles a des artistes qui s’efforcent de les imiter dans leurs ouvrages ; si, d’un

autre coté, ’on voit les merveilleux exemples que nous présente 1’histoire des

royaumes et des républiques anciennes, les prodiges de sagesse et de vertu

opérés par des rois, des capitaines, des citoyens, des législateurs qui se sont

sacrifiés pour leur patrie, si on les voit, dis-je, plus admirés qu’imités, ou méme

tellement délaissés qu’il ne reste pas la moindre trace de cette antique vertu, on

ne peut qu’étre a la fois aussi étrangement surpris que profondément affecté 13
Tout en simplifiant le langage philosophique, Machiavel veut démocratiser I’accessibilité a la
morale en redonnant un role a la sagesse et 4 la vertu dans la poursuite du bien commun. De plus,
par son choix méthodologique d’événements qui impliquent des grands hommes de I’Histoire tels
que Moise, Romulus et Lycurgue, il établit la capacité de chacun a intervenir sur sa destinée et
sur celle de sa communauté : « Que personne ne désespére donc de pouvoir faire ce que tant
d’autres ont fait, car tous les hommes, [...] naissent, vivent et meurent de la méme manicre et par
conséquent se ressemblent.»'* L’homme du commun joue un role central dans la définition des
codes moraux ; il peut agir selon sa volonté et non & partir d’une capacité psychique de

détachement et d’une mission spirituelle, toutes deux réservées a une élite. La diversité dans les

exemples du législateur et la beauté de leurs faits et gestes visent & persuader le lecteur. Le choix

¥ Ibid., p. 33.
" Ibid., p. 65.
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des événements historiques révélent toute la potentialité de I’action ; ils impliquent une visée
subjective qui ne cadre pas avec une méthode objective. Machiavel veut inspirer le lecteur : « Par
13, ceux qui me liront pourront tirer les avantages qu’on doit se proposer de la connaissance de
I’histoire. L’entreprise est difficile ; mais aidé par ceux qui m’ont encouragé a me charger de ce
fardeau, j’espére le porter assez loin pour qu’il reste peu de chemin & faire de 14 au but. '

Derriére cette lecture machiavélienne de 1’Histoire se cache donc une intention.

La pensée de Machiavel quitte le strict terrain des idées et attaque les hiérarchies sociales
de son époque dans lesquelles les métaphysiciens et les théologiens s’appropriaient le role de
définir les configurations morales. La menace d’une fondation républicaine est donc tres
contextualisée. Le c=:0nﬂit d’idées prend naissance dans une dialectique avec I’action. Cette
conception pratique des valeurs entraine une multiplication des activités pouvant ériger les
principes moraux et menace les positions hégémoniques du clergé et des métaphysiciens
jusqu’alors considérés seuls aptes a enseigner les dogmes de la révélation chrétienne et de la
connaissance. Face a ces bouleversements, pas étonnant qu’un nombre d’accusations portées
contre Machiavel soient liées au diable. La morale chrétienne de I’époque fonctionne sur le
principe blanc-noir de la vérité et du mensonge, du bien et du mal. Dieu est bon, le mal est ce qui

le confronte. Quelles sont les conséquences pratiques de ce changement ?

Chez Machiavel, les valeurs ne sont pas encadrées par des dualismes profonds qui tirent
leurs principes de dogmes irréfutables. La morale admet une forme de relativisme; il n’y a pas

une Justice ou une Liberté issue de la volonté divine, il y a des justices et des libertés

5 Ibid., p. 34.
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instrumentales au service du corps politique et des citoyens. Tant et aussi longtemps qu’elle
s’inscrit dans la poursuite du bien commun, la morale peut subir plusieurs transformations. Le
succes de la fondation républicaine dépend de la pluralité des valeurs : « Un sculpteur tire plus
facilement une statue d’un bloc informe que de 1’ébauche d’un mauvais artiste. »'® La fondation
républicaine ne peut s’ériger dans un espace occupé par des principes irrévocables ; les meeurs

doivent pouvoir étre modelées. De cette affirmation découlent deux constats.

Premi¢rement, la menace d’un éclatement d’une vision de la morale universelle
s’accompagne logiquement d’une autre, elle vise la destruction d’un monopole, celui des tenants
qui possédent la 1égitimité de débattre des valeurs, d’en définir et d’en diffuser le contenu dans la
société. 11 y a do‘nc, au cceur de la polémique machiavélienne, une lutte de pouvoir.
Deuxiémement, les valeurs de justice et de liberté ayant pour base I’action politique, I’autorité du
clergé ne peut plus se fonder uniquement sur le prestige de la révélation divine. La métaphysique
n’est plus autosuffisante ; pour que des valeurs s’imposent dans le social, elles doivent étre
intériorisées dans une quéte du sens. Pour observer ce mécanisme, Machiavel propose une lecture

événementielle de 1’Histoire ou varient non seulement les diverses conceptions des valeurs, mais

aussi, leur utilité et leur pertinence.

Selon Berlin, cette nouvelle conception des valeurs ouvre la porte 4 une forme
d’individualisme dans laquelle les citoyens n’éprouvent plus le besoin de se fier 4 une morale
universelle. En devenant les acteurs principaux de leur destinée, ils sont en mesure de décider de

leurs biens. Selon nous, la pensée de Machiavel ne rejette pas le role unificateur de la religion,

16 1bid., p. 64.
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mais elle s’oppose a l’autorité absolue d’un culte qui va au dela de D’esprit pratique. Les
responsables romains avaient bien compris le role des augures :

Parmi les auspices, ou officiers préposés a cette espece de ministére religieux, il

y avait la garde des poulets sacrés qui suivait toujours les armées. Toutes les

fois qu’il était question de livrer bataille, ces officiers prenaient les auspices : si

les poulets mangeaient avec quelque avidité, c’était de bon augure, et s’ils ne

mangeaient pas on s’abstenait de  combattre ; et cependant, quoique les

auspices fussent défavorables, quand la raison démontrait qu’il fallait accomplir

telle entreprise, ils s’y déterminaient [.. AR
Plus que le culte, c’est donc le contexte dans lequel il opére qui influence I’action et non
’application de principes universels et moraux. La croyance religieuse, tout comme la croyance
populaire, doit avant tout remplir une fonction pratique. D’ailleurs, comme le soutient Machiavel,
la religion s’avérait trés malléable a I’époque des Romains : « [...] ils savaient [...] profiter si
adroitement des circonstances et les tourner avec tant d’art et de prudence, que jamais la religion

ne paraissait blessée. »'8 Selon Machiavel, la connaissance de I’Histoire révéle toute la

potentialité de cette association entre la pratique et la croyance.

Berlin croit que I’introduction des valeurs contextuelles et non absolues ouvre la voie au
doute individuel qui plane aujourd’hui sur nos démocraties libérales. Ainsi, la problématique du
choix menacerait non seulement 1’hégémonie d’un groupe et d’une discipline depuis longtemps
adulée, mais ébranlerait le plus commun des hommes en le plagant dans une quéte du sens, quéte
quotidienne qui reste de nos jours inachevée. Le doute raisonnable implique I’ambivalence et
permet une explosion des conflits de valeurs jusqu’alors prisonniers d’une forme de rectitude. Or,

Machiavel est un disciple de la justesse, de ’action et de la communauté unifiée. Ce paradoxe

7 Ibid., p. 71.
'8 Ibid., p. 71.



69

entre le doute et la justesse, Machiavel veut le résoudre avec la construction de I’espace
politique ; le doute, une fois sur la scéne publique, devient le moteur des conflits et de ’action.
Bernard Crick explique en ces termes I’admiration de Machiavel pour la formule républicaine :
« The republic to him [Machiavel] was the best of all possible worlds and he tried to show that it
had to be and could be, not merely should be, remarkably tolerant of internal conflict and
dissent. »'° Pour éviter le probléme de la fragmentation sociale, Machiavel préconise la
citoyenneté active. Celle-ci, centrée sur I’action et la poursuite du bien commun, ne s’oppose plus

directement au christianisme et 4 la métaphysique, mais a leur statut social hégémonique.

Selon la perspective de Berlin, briser le socle des dogmes religieux et métaphysiques

1

implique une destruction réelle. Pourtant Machiavel ne s’attaque pas directement aux
institutions ; sa pensée républicaine, en critiquant les idées, modifie le fondement des
représentations sociales. Les Discours ne remettent pas en cause la religion chrétienne, mais ils
questionnent plutdt le cadre de référence sociale dans lequel elle tire sa source :

Et, certes, si, dans les commencements de la république chrétienne, la religion
se fit maintenue d’aprés les principes de son fondateur, les Etats et les
républiques de la chrétienté seraient bien plus unis et bien plus heureux qu’ils
ne le sont. On ne peut donner de plus forte preuve de sa décadence et de sa
chute prochaine que de voir les peuples les plus voisins de I’Eglise romaine, qui
en est le chef, d’autant moins religieux qu’ils en sont plus prés. Quiconque
examinera les principes sur lesquels elle est fondée, et combien I'usage et
I’application qu’on en fait sont changés, altérés, jugera que le moment n’est pas
loin ou de sa chute ou des plus grands orages.zo

La religion se doit d’étre utile a la continuité du politique ; I’unité de la communauté ne

dépend pas de la multiplication des structures hiérarchiques religieuses et monarchiques. Ces

' Bernard Crick, « So Many Machiavellis » dans Niccold Machiavelli, The Discourses (London : Penguin Books,
1970), page 13.

2 Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, p. 67.
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derniéres sont la source des vices, de la corruption et de I’intérét. L’unité de la communauté ne
dépend pas non plus de la sécurisation d’un doute individuel qui, de toute fagon, ne s’avére
jamais satisfait. Elle se construit plutot sur ’espace politique qui, en favorisant les actes vertueux,
fait contrepoids au caractére non révélé de I’existence humaine et de sa finalité tout en brisant les
relations de dépendance vis-a-vis du religieux pris dans son ensemble. Contrairement a Berlin,
nous pensons que Machiavel n’instaure pas le doute, mais il I’insere dans la sphére publique. Ce
n’est pas la destruction des valeurs chrétiennes qui est a ’origine du doute individuel et de
I’émergence d’une conscience collective. Comme nous le verrons avec I’approche de J.G.A
Pocock, le doute est bien ancré dans le temps eschatologique. L’objectif principal du politique est
de briser son isolement dans la sphére privée. Selon Machiavel, le doute individuellement vécu
est synonyme de solitude et de réclusion ; le doute mis en commun engendre I’action et la volonté
de le dépasser. Dans la pratique apparaissent des communautés de valeurs dont les bases ne
doivent plus reposer sur des morales aux prétentions absolues, mais sur un espace symbolique

représenté par la fondation républicaine.

Si la république admet une pluralité des valeurs, elle ne peut rejeter les prétentions
spirituelles et métaphysiques. Celles-ci répondent 4 des besoins bien ancrés dans la condition
humaine et qui s’infiltrent dans les rapports sociaux et institutionnels de la cité. Chez Machiavel,
la fondation met en place le politique. Elle n’est pas I’ceuvre d’un seul homme ; son unité est
symbolique. La participation des citoyens dans les institutions républicaines est essentielle :

[...][Uln seul homme est bien capable de constituer un Etat, mais bien courte
serait la durée et de I’Etat et de ses lois si I’exécution en était remise aux mains
d’un seul ; le moyen de I’assurer, c’est de la confier aux soins et a la garde de
plusieurs. Beaucoup d’hommes ne sont pas propres a créer des institutions ; ils
ne peuvent embrasser aucun utile ensemble a raison de la diversité d’opinions
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qui régne entre eux ; mais aussi I’ensemble une fois saisi, ils ne peuvent, par la

méme raison, jamais s’accorder pour I’abandonner.*'
Pour résister au contrecoup de la fortuna, la fondation doit inclure la participation de I’individu
dans toute son individualité ; la spiritualité est donc un enjeu important de la république. Etant
une construction humaine, la fondation machiavélienne reste trés fragile ; sa structure n’est pas le
produit d’une unité théorique naturelle. Elle ne s’érige pas en contradiction avec un autre monde,
comme un bloc inerte qui n’admet pas le mouvement, mais elle tente de rallier les valeurs dans
un principe moteur qui admet la pluralité et les conflits de toutes sortes ; les valeurs de la
métaphysique ont donc une place dans I’organisation de la cité. Selon nous, la problématique du
choix entre deux sphéres indépendantes est donc erronée. Nous croyons plutét que la véritable

problématique entourant la pensée de Machiavel est une problématique d’inclusion qui prend

racine dans la représentation de I’homme et du temps.

Une approche qui aborde la fondation républicaine sous 1’angle d’une rupture avec la
sphére métaphysique renie le caractére dialogique du politique. En prétextant I’argument de la
vérité, qu’elle soit issue de la découverte ou de I’invention, une morale est présentée comme un
systéme qui regroupe des valeurs spécifiques. Or, la présence de différents systémes moraux
incompatibles les uns avec les autres implique une problématique du choix qui divise non
seulement les valeurs, mais aussi les individus qui les supportent. La conséquence de cette
opposition est la violence entrainée par la destruction d’un systéme au profit d’un autre. Dans
cette logique adversative, il n’y a aucune place pour la réconciliation, pour I’ouverture d’un débat

sur la place publique. Ceci est contraire a I’idéal républicain. Machiavel doit, pour mener a terme

2 Ibid., p. 58.
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son projet politique, tenter de jouer sur les perceptions pour rallier ensemble des individus
autour de la poursuite du bien commun. La fondation n’est pas matérielle ou institutionnelle ;
mais elle prend un aspect symbolique et social. Pour bien comprendre cette volonté d’inclusion
qui propulse le législateur au centre de la pensée républicaine, il faut s’intéresser a la place de
’individu dans la cité. Les véritables ennemis du politique ne sont pas la métaphysique et la
morale chrétienne, mais le manque de repéres communs dans la représentation individuelle et

sociale de ’homme et du temps.

Le moment Machiavel : le temps eschatologique et le temps profane, la fortuna et la vertu

En abordant ia fondation machiavélienne sous I’angle de I’histoire des idées, le langage
républicain ne se limite plus & la problématique du choix. II favorise plutdt une lecture qui
considére la fondation comme un projet dans lequel la pluralité des valeurs et des conceptions de
la morale devient un produit de I’activité sociale. La fondation n’est pas une sphére circonscrite
par des frontiéres rigides ni un protagoniste dans les dualismes vérité/sens et théorie/pratique ;
elle apparait plutét comme un reméde. Elle transforme les conflits d’idées en conflits de
représentations qui, par la participation des citoyens et par P’action de chacun dans la cité,
viennent déterminer 1’évolution du bien commun et des valeurs qui ’accompagnent. La fondation
et sa dimension pratique visent la réconciliation du politique et de la métaphysique. D’ailleurs, la
relation identitaire entre I’individu et la patrie est au cceur de la pensée machiavélienne :
« L’amour de la patrie doit faire oublier & un bon citoyen les inimitiés particuliéres. »2 Or, si

cette association est déterminante pour 1’émancipation d’une culture sociale républicaine, elle ne

22 Ibid., page 344.
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peut ni se fonder sur une vision simplement instrumentale des valeurs, ni sur une conception
purement métaphysique. Elle doit admettre divers niveaux de conscience sur un espace
symbolique qui se concrétise a ’intérieur des rapports sociaux. Il faut donc intégrer I’individu,
ses multiples aspirations et ses besoins divers dans le contexte historique pour identifier la
polémique entourant le projet machiavélien. La problématique du choix n’apparait plus comme
un simple conflit d’idées détachées de I’individu, mais elle est partie prenante de son
individualité. Voici comment la philosophie de Bernard Williams, en donnant I’exemple d’un
conflit entre la liberté et 1’égalité, propose d’intégrer cette dimension humaine :

Un désaccord caractéristique touchant aux valeurs de la société, comme la

divergence entre certaines formes d’égalité et la liberté, n’oppose pas

spécialement un ensemble de partisans exclusifs de 1’égalité a un ensemble de

partisans nan moins exclusifs de la liberté, mais il s’agit plutdt d’un conflit

qu'une personne dotée d’un éventail plus généreux de valeurs humaines

pourrait se voir dérouler en elle-méme.”

Si le conflit entre les valeurs de la métaphysique et le politique se présente a 1’analyste
comme un conflit interne, la solution doit en changer un élément. Selon nous, la fondation doit
permettre la réalisation de transformations dans les perceptions des valeurs contradictoires afin
qu’elles puissent s’harmoniser sur ’espace républicain. Elle ne doit plus apparaitre comme le
résultat de la victoire écrasante d’une idée unifiée et cohérente sur une autre, mais plutét comme
le produit d’une reformulation et donc, du fruit de I’action et d’une transformation a I’intérieur
des représentations individuelles et sociales. Cette fagon d’aborder les valeurs va de pair avec le
mode de linterprétation. Elles ne sont plus isolées les unes des autres, mais en constante

interaction et elles peuvent prendre plusieurs significations. Toutefois, cette forme de relativisme

implique des prises de position différentes et qui n’ont pas nécessairement la méme importance.

B williams, La Fortune morale, p- 284.
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Nous devons admettre que la bataille philosophique de Machiavel s’inscrit dans une démarche
favorable au régime républicain. Cependant, cette caractéristique des Discours ne fait plus
référence a une démarche objective et théorique. La pensée politique s’inscrit dans un espace

symbolique et discursif qui réintégre la dimension dialogique entre I’auteur et son lecteur.

Machiavel est sirement un des plus grands acteurs de la croisade républicaine, ce qui
n’empéche pas que les résistances a son projet politique soient nombreuses. Cette prise de
position le place souvent dans des situations d’adversité. Notre mode interprétatif nous permet de
comprendre les résistances dont la philosophie politique de Machiavel fait 1’objet. Il ne faut plus
simplement décrire les idées en compétition ; le conflit interne est un conflit de représentation de
I’homme dans un environnement particulier et, & plus grande échelle, dans un environnement
global. Contrairement a Berlin, J.G.A Pocock propose une lecture centrée sur le probléme de
’étre. Selon lui, les individus, tant les citoyens que les penseurs politiques ou les théologiens, ne
sont plus considérés comme les exécutants de la morale, mais plutét comme des acteurs
participant au développement des idées dans leurs multiples représentations du temps et de
I’espace. C’est a Iintérieur de ces représentations que la création de la république rencontre le
plus d’adversaires. Selon Pocock, ’avantage d’aborder le conflit des idées dans une perspective
historique est de replacer le sujet au centre de 1’analyse, ce qui ne manque pas d’ouvrir la porte a
de nombreux questionnements. Les enjeux entourant la place et le sens des valeurs peuvent étre
portés globalement par des questionnements métaphysiques et par les modalités de I’action

divine ; ils peuvent également s’intéresser aux questionnements politiques, ainsi qu’a une
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problématique des droits humains, de la loi ou de la liberté*. Cette diversité refléte la réalité de
I’environnement social et une conception de la morale qui admet une diversité des biens et des

valeurs qui s’y rattachent.

Pocock associe la problématique machiavélienne a I’avenement de la morale chrétienne
fondée sur une frontiére rigide entre le temps eschatologique et le temps profane. La pensée de
saint Augustin divise I’espace existentiel de I’homme en deux mondes distincts : la cit€¢ de Dieu
et la cité des hommes. Puisque la morale est le produit de la révélation divine et que celle-ci
s’insére dans une finalité non révélée, ’homme est détaché de son environnement social qui
n’offrirait aucune réponse aux situations conflictuelles tout en reléguant la recherche de celles-ci

dans la sphére privée.

Rappelons que Machiavel construit sa pensée au moment ou I’Italie est désunifiée par le
régne de multiples principautés. Selon lui, aucune réunification n’est possible si les individus
restent exclus du pouvoir étatique ; pour qu’une véritable communauté politique apparaisse, il
faut revenir au modele républicain qui fut le moteur de la grandeur de la Rome antique. Ce retour
vers le passé ne doit pas se résumer & une lecture froide et descriptive, mais il doit considérer
I’homme du commun comme un étre de I’Histoire. Selon Machiavel, il faut donc se détacher de
la métaphysique dans laquelle le présent ne serait pas le produit évolutif du devenir, c’est-a-dire
d’une interaction mouvante entre 1’individualité de chacun et le contexte, mais une succession
d’événements particuliers et isolés les uns des autres. Les projets politiques, qui demandent une

vue a long terme et une direction commune, doivent s’établir comme une construction intégrale

24 Jean Fabien Spitz, « Préface » dans J.G.A Pocock, Le Moment machiavélien (Paris : Presses Uiversitaires de
France, 1997), page VL.
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de I’Histoire. Pour redonner un sens a la vie dans la cité, le temps eschatologique doit se
fusionner au temps profane dans une seule et méme dynamique. La cité des hommes, dans ses
références conceptuelles, doit reposer sur une liberté d’action :

Tenter d’ériger un mode de vie civique sur des fondations épistémologiques

n’autorisant que la reconnaissance d’un ordre universel et de traditions

particuliéres, c’est étre limité par certaines restrictions. On peut soutenir que

I’histoire de la pensée politique florentine est ’histoire de 1’émancipation

saisissante, mais partielle, de ces restrictions.”
Selon Machiavel, la connaissance de 1’Histoire est au cceur du développement de la cité :

Je répéterai donc que rien n’est plus général que 1’habitude de louer le passé et

de dénigrer le présent. Mais il n’est pas vrai qu’elle trompe toujours. En effet, il

faut bien quelquefois que nos jugements s’accordent avec la vérité, d’apres le

mouvement perpétuel des humains, tendant sans cesse ou a déchoir, ou a se

relever.®

Machiavel n’attribue pas le probléme de 1’évacuation de I’Histoire au manque de

connaissances objectives. Pour lui, la connaissance, qu’elle soit objective ou le produit de
’opinion, doit étre utile et venir donner un sens a I’action politique. Une lecture froide et
descriptive de I’Histoire ne fait que renforcer une conception aléatoire des phénomenes sociaux
associés a la fortuna. Pocock la définit ainsi :

La fortune est, avant tout, une insécurité propre a la vie politique et résultant

des circonstances. Son symbole est la roue, qui éléve les hommes au pouvoir et

a la renommée, puis les jette soudainement & bas, par des changements qu’ils ne

peuvent prédire et dont ils ne peuvent se rendre maitres.”’

Cette conception en zigzag du temps n’offre pas une vision continue des régimes politiques ainsi

que de la communauté et des rapports sociaux qui les soutiennent ; les changements successifs

% J.G.A Pocock, Le Moment machiavélien (Paris : Presses Uiversitaires de France, 1997), p. 56.
% Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, p. 154.
7 Ibid., p. 43.
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sont les produits de ruptures. Le probléme principal du politique se situe donc dans la
représentation individuelle et collective du temps. Les hommes et les femmes travaillent a la
sécurisation de leurs intéréts privés et délaissent 1’activité publique pour se tourner vers une

spiritualité dont la morale universelle serait un gage de continuité.

La raison pratique, généralement associée, dans la présente réflexion, a I’expérience et au
vécu individuels et collectifs, n’est plus un moteur de changements qui par sa mécanique sociale
pourrait dompter la fortuna, mais bien une faculté défensive, réactionnaire et factuelle utilisée
pour éponger les contrecoups du hasard. Sans une participation de la communauté soutenue par
un projet collectif, la réalisation du plein potentiel humain est menacée. Le langage républicain
s’interroge sur la plalce de la vertu et sur le sort réservé a I’homme dans un monde ou les rapports
sociaux sont privatisés et restreints aux fonctions productives et aux relations d’échanges®.
Lorsque les conflits de valeurs sont vécus uniquement comme le produit d’une conception
individualiste des rapports sociaux fondée sur I’intérét et 1’usage, nous sommes en présence
d’une vision atomiste de la société et du politique. Celle-ci ne peut fonctionner que si elle est
supportée par des principes universels et une société¢ fortement hiérarchisée. Nous avons fait
allusion, dans notre premier chapitre, a la perspective adoptée par Hobbes concernant les
principes fondamentaux entourant le politique ; cette perspective s’applique plus largement & une
vision atomiste de la société. Dans les faits, selon Machiavel, ce systéme encourage la corruption
puisqu’il ne permet pas a la communauté de faire contrepoids a I’individu. Afin d’assurer une
certaine stabilité au politique, Machiavel propose la fondation républicaine. Celle-ci, pour ne pas

s’opposer directement a la métaphysique chrétienne et contribuer ainsi a la perpétuation du temps

28 Jean Fabien Spitz, « Préface» dans Pocock, Le Moment machiavélien, p. XXX.
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cyclique, ne doit pas étre trop rigide. Au contraire, pour réaliser un projet politique dont la finalité
est la poursuite du bien commun, Machiavel et son penchant républicain soutiennent une
participation active du citoyen : « Ce qui assure aux républiques plus de vie, et une santé plus
vigoureuse et plus longtemps soutenue qu’aux monarchies, c’est de pouvoir, par la variété et la
différence de génie de leurs citoyens, s’accommoder bien plus facilement que celles-ci aux

changements que le temps améne. »??

Pour briser cette représentation circulaire et séquentielle de I’Histoire, la tiche de la
fondation n’est pas de mettre fin 4 ’opposition entre la morale chrétienne et le politique dans un
cycle de destruction/construction, mais de considérer la séparation entre la cité¢ de Dieu et la cité
des hommes commeile produit normal d’un probléme pratique entre 1’éternel et I’immédiat. Sans

une forme de socialisation, I’action civique est qualifiée d’éphémere. Seule la multiplication des

actes vertueux peut venir changer cette perception.

La vertu est au centre du pacte républicain. Elle n’a pas une essence métaphysique qui, si
elle était découverte, permettrait de sécuriser a jamais les activités de la forfuna et d’établir des
régles d’une action universelle, mais elle se présente plut6t & I’homme comme une manifestation
de la raison pratique. Les hommes vertueux ne sont pas des adversaires de la forfuna, mais plut6t
des individus qui, grice a leur personnalité et & leurs qualités spécifiques, peuvent saisir la
potentialité de la matiére mouvante et de la transformer par leur action civique en une formule
politique capable de maintenir la fondation a flot et de réorienter le débat qui entoure la

conception du bien commun. Cet ajustement est nécessaire si la fondation ne veut pas se

» Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, p. 276.
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retrouver en situation de péril. Or, sa constitution doit lui permettre une certaine souplesse sans

laquelle elle ne peut suivre le rythme imposé par la forruna.

La république doit rester malléable aux transformations accomplies au vu et au su de tous
et chacun. Cette capacité d’adaptation au changement explique le penchant républicain de
Machiavel ; l’éclatement de I’action civique a pour effet de responsabiliser le citoyen et
d’encourager sa participation en lui redonnant une place dans le cheminement de 1’Histoire.

Toutefois, la vertu n’est pas une qualité innée.

Le combat entre la fortuna, le monde des passions et des intéréts individuels, et I’individu
n’est pas une partie gagnée d’avance et en aucun cas, on ne peut le restreindre & un moment
grandiose et a une action unique. L’individu qui innove grace a I’acte civique, tout en stabilisant
la fondation, introduit des éléments de nouveauté qui enclenchent des mécaniques
déstabilisatrices. C’est ainsi que Pocock décrit la dynamique dialectique de 1’action vertueuse :

D’une part, la virtiz est ce par quoi nous innovons, en libérant ainsi des
séquences de contingence qui échappent a notre prévision et a notre controle, de
sorte que nous devenons la proie de la fortuna; et d’autre part, la virtis est cette
force interne a nous-mémes par laquelle nous résistons a la fortuna en lui
imposant des structures d’ordre qui peuvent méme devenir les structures d’un
ordre moral. Il semble bien que ce soit la le cceur des ambiguités
machiavéliennes.*

Chez Machiavel, un individu doit donc donner I’exemple. Le législateur est 1’idéal-type
de I’étre vertueux capable, par ses qualités intrinséques, de renverser la relation de force qui 1’unit

a la fortuna. Plus un étre est vertueux et plus sa dépendance face a la contingence des événements

tend a diminuer. Pas étonnant alors que Moise se révéle comme le plus grand des

3 pocock, Le Moment machiavélien, p. 178-179.
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législateurs. Son action fondatrice ne dépend pas seulement de son interprétation de
I’environnement et du contexte sociopolitique ; elle dépend aussi du fait qu’il est choisi et inspiré
par Dieu pour la vertu qu’il ne cesse de manifester. Le prophéte devient ainsi le nec plus ultra des
législateurs puisqu’il est en contact direct avec I’infini: « Parmi tous les hommes dont on parle
avec éloge, il n’en est point qui soient aussi célébres que les auteurs et les fondateurs d’une
religion. »*' Cette forme de créativité ex nihilo annonce toutefois une nouvelle forme de
dépendance. S’agit-il alors d’une réitération des principes de la métaphysique ? La présence du
prophéte insére-t-elle une distance entre [’acte de création et les actes civiques qui doivent venir

le perpétuer ?

Selon notre approche interprétative, il est clair que 1’acte vertueux doit avant tout étre le
fruit d’une transformation et non 1’application de la nouveauté issue d’une dimension externe a
I’environnement social. Or, la révélation, qu’elle soit le produit de la connaissance objective ou
celui d’une apparition divine, doit, pour s’intégrer au contexte, utiliser la force. Parce que chez
Machiavel, la force semble étre reliée aux armes et s’insérer dans un mode de destruction, nous
sommes en mesure de dire que Machiavel préfére utiliser le langage de I’inspiration et de la
persuasion. La religion est un instrument de persuasion ; voyons toute I’admiration de Machiavel
pour le frére Jérdme Savonarole :
Le peuple de Florence est €loigné de croire manquer de lumicres ; et cependant
le frére Jérdome Savonarole parvint a le persuader qu’il s’entretenait avec Dieu.
Je ne dirai pas qu’il en imposait ; on ne doit parler d’un si grand homme
qu’avec respect ; il avait du moins persuadé beaucoup de gens sans qu’ils
eussent rien vu d’extraordinaire qui les efit portés a croire ; mais sa vie, sa

doctrine, et surtout le sujet dont il les entretenait, suffisaient pour leur faire
ajouter foi 4 sa mission.”

3! Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, p. 60.
32 1bid., p. 65.
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Ce passage de la révélation vers I’inspiration reflete, dans le cadre de notre lecture, un
mode de conception de la morale fondé sur la créativité. L’inspiration, méme si elle implique un
lien direct avec I’infini, ne se présente pas comme une totalité. Elle doit intégrer, dans un discours
de pensée politique, un langage symbolique. Le véritable législateur est un €tre capable de
réconcilier les prétentions métaphysiques avec les contingences de I’environnement social. Nous
avons déja affirmé qu’un livre de pensée politique doit introduire un dialogue entre I’auteur et le
lecteur. Dans les Discours, les figures idéales-typiques du législateur ouvrent justement I’espace
dialogique en se référant a ’Histoire. Elles sont des exemples qui sollicitent 4 des personnages
du passé. Elles impliquent donc un choix subjectif de I’auteur dont les visées sont la construction

de la république et non I’avénement d’un nouveau personnage mythique.

Selon Gérard C. d’Istria et Roland Frapet, dans L 'Art politique chez Machiavel, I’auteur
florentin utilise, a I’intérieur des Discours, deux formules rhétoriques : une rhétorique vulgaire et
une rhétorique noble. Nous croyons que cette structure du langage confirme le mode de la
créativité : « [...] la rhétorique vulgaire est un procédé d’exposition et de persuasion ; la
rhétorique noble est un procédé de dissimulation et d’enseignement. »>> L’utilisation d’exemples
reliés spécifiquement au personnage du législateur, et plus particulierement a Moise, vise a
persuader, en exposant ainsi des personnages de 1’Histoire, non seulement le plus commun des
hommes de la cité, mais encore les métaphysiciens et les théologiens de 1’époque. En plagant
I’homme innovateur au centre de la conception républicaine, Machiavel satisfait le courant

humaniste et en proposant un législateur li€ a la pensée religieuse, il tente de rallier les

33 Gérard Colonna d’Istria et Roland Frapet, L’4rt politique chez Machiavel (Paris : Librairie philosophique J. Vrin,
1980), p. 12.
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théologiens. Cette double dimension de la présence du législateur inspire le lecteur tout en
favorisant son adhésion au projet de la fondation. Une fois I’action civique engendrée, 1’idéal de
la communauté politique se met en place et nécessite les enseignements de Machiavel pour se
maintenir dans le temps. Plus qu’une entreprise de séduction, le projet machiavélien s’inscrit dans
une véritable transformation. Machiavel n’est pas seulement un penseur politique, il est aussi un

homme de lettres. Cette caractéristique vient influencer sa conception républicaine.

L Histoire : la scéne et la comédie républicaine

En inspirant le lecteur a agir selon les principes de la vertu, Machiavel prend subtilement
la place du législate\‘lr. Puisque la vertu n’est pas une qualité innée, non seulement 1’action doit-
elle étre inspirée par les exemples des grands hommes, mais elle doit tirer son sens des
enseignements de la pensée politique machiavélienne. Toutefois, enseigner ne veut pas dire
contraindre. Machiavel, par sa conception pratique des valeurs, construit la scéne qui fait entrer

I’individu dans un jeu. Selon Matthes, dans The Rape of Lucretia, ce jeu propose une conception

théatrale du politique.

Le paralléle établi entre le théatre et le politique confirme un mode de conception de la
morale axé sur la créativité. Machiavel est justement ’auteur de la Mandragore. Dans cette
comédie, le pensée machiavélienne, qui crée une scéne a 1’image de la fondation, se transforme
en un art de raconter I’Histoire grace a la mise en place d’une histoire délirante. Cette
transposition permet de mettre en scéne des personnages empruntés a la couche populaire et qui,
tout en étant les moteurs de I’action, véhiculent une pluralité de valeurs, véritable illustration de

’espace politique républicain. Selon Matthes, la comédie machiavélienne s’oppose a la tragédie
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qui, a Dinstar de la métaphysique et de la théologie, propose une distance entre la forme et la
matiére. Elle fait nettement ressortir la différence fondamentale qui oppose les deux genres
dramatiques a I’époque machiavélienne :

Tragedy [...] was understood as the manifestation of a universal principle or

aspect of mankind. There was little contengency in tragedy, and the

denouement was foreordained in the opening of the play. Tragedies, according

to Renaissance theories of the genre, expressed the abandonment of life, while

comedy celebrated its commencement.
Ainsi présentée la comédie favorise la participation active du spectateur. Méme si elle se permet
d’aborder de grands thémes tragiques, cette derniére parvient, en les développant dans des
situations comiques et ridicules, & favoriser une réaction directe du spectateur qui s’exprime par
le rire cathartique qui ne ressemble en rien a la réflexion personnelle suscitée par la tragédie et
son monde troublé des passions. L’humour au centre des dialogues comiques s’inscrit dans un
contexte et dans des situations loufoques qui réintégrent I’environnement scénique et la
contingence ; la comédie engendre la comparaison. Tandis que la tragédie évoque des sentiments
de pitié, la comédie place le spectateur dans un environnement familier qui favorise I’échange
dialogique. Le spectateur peut facilement s’associer et s’identifier aux personnages ; il peut rire
d’eux, les blamer, les critiquer, les ridiculiser et il peut aussi les aimer. De plus, contrairement a
la tragédie ou le scénario est fondé sur la chute du personnage principal et I’instauration du
désordre, le scénario comique commence souvent dans la confusion et se termine par une

réconciliation.>®

3 Matthes, The Rape of Lucretia and the Founding of Republics, p. 56.
3 Ibid., p. 57.
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Les rebondissements de situations de la comédie correspondent bien a la contingence des
événements politiques. Ils demandent aux spectateurs d’étre sensibles au contexte et de faire
preuve de jugement ; la comédie, grace 4 sa subtilité, implique les spectateurs et demandent une
bonne dose de synchronisme. D’ailleurs tels sont, selon Matthes, les ingrédients de la vertu
machiavélienne et du politique : « My argument is simply an aknowledgement that for
Machiavelli, politics is the manipulation of what counts as the real in a particular context rather
than an enduring search for the real itself ; politics is the creation of meaning rather than the
search for truth. »*® Dans son quotidien, le citoyen est a la fois spectateur et acteur du jeu
politique. Il juge avec ses pairs I’action d’autrui, mais a son tour, il est lui aussi soumis au
jugement de la communauté lorsqu’il agit politiquement sur la scéne de la fondation. La ligne

dure tracée entre le politique et la sphére privée est remise en cause ; il y a certainement une place

pour I’émergence de la société civile.

Quel est le rdle du législateur dans ce processus ? La vertu et la gloire de son action
fondatrice lui permettent, grice & la mémoire collective et aux souvenirs, de revenir sur la scéne
et d’orienter I’espace dialogique entre les acteurs et les spectateurs. Dans le jeu de la république,
leur caractére interchangeable favorise 1’imitation, I’action et méme la contestation. Ces jeux de
position assurent la continuité et la perpétuation de la recherche du bien commun. Machiavel,
dans ses choix subjectifs des personnages dignes d’étre considérés comme des législateurs, se
révéle comme un metteur en scéne ; bien plus, il s’éléve au rang de véritable créateur de la

république.

% Ibid., page 59.



CHAPITRE III

Le temps Rousseau : la volonté générale, le l1égislateur et la métaphore

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) est un penseur républicain qui ne fait pas
’unanimité. Nombreux sont les courants de pensée philosophique et littéraire qui se disputent la
paternité de 1’auteur. Pour certains analystes, il est le pére du romantisme frangais ; pour d’autres,
il est un penseur de la modernité et du mouvement des Lumiéres. Souvent associ€ a I’aire libérale
et 4 la montée de I’individualisme, il préne pourtant une conception du politique dans laquelle
]’unité est le gage du bien commun et de I’individualité. Non seulement I’unité remplit-elle ce
role, mais elle agit aussi comme le fondement et la mesure de 1’égalité et de la liberté, « [c]ar,
[...], chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous, nul n’a intérét de la rendre
onéreuse aux autres. »' Cette unité, qui est a faire et sur laquelle repose la création de la cité
politique, est un préalable a la réalisation de I’esprit républicain. Cependant, elle n’est pas le
produit d’une découverte ou d’une application pratique d’une théorie des droits de ’homme. Elle

se révéle plutdt comme une unité organique.

Selon Rousseau, deux dimensions psycho-philosophiques doivent coexister sous la
conduite de la volonté générale: celle de ’homme sociologique et moral et celle plus
essentialiste qui touche a la fois 4 la nature animique de I’homme et aux manifestations de sa
conscience. Glass, dans « Political Philosophy as Therapy : Rousseau and Pre-Social Origins of
Consciousness », interpréte ainsi la critique rousseauiste de la civilisation :

In the Rousseauian critique, it is society, the historically developed set of

values, assumptions, habits, and beliefs, that destroys human potentiality- a set
of relationships having its origins in the division of labour, necessity, and

! Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (Paris : Flammarion, 1992), p. 39.
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property. Nothing short of a fundamental transformation in human nature,

Rousseau argued in the Social Contract, can respond to the terrible deprivations

society imposes on consciousness, action, and self.?
Les dimensions sociales et humaines sont donc conflictuelles et le conflit peut se résumer au
dualisme paraitre/étre qui se manifeste aussi bien par un malaise individuel que par un malaise
qui s’exprime dans la multitude. Selon Burgelin, Rousseau accuse les mceurs, la culture et le
statut accordé a la connaissance, mais il accuse surtout les penseurs politiques d’en étre les
principaux responsables : « La politique est d’abord une morale, elle accomplit ’homme qui est
volonté, raison, conscience, sentiment, et non simplement besoin et passion. Elle suppose une
”science de ’homme” et celle-ci n’existe guére, car les auteurs se contentent de regarder autour
d’eux et disent : tel est ’homme. »° Les analystes du philosophe genevois sont unanimes face a la
détermination avec laquelle Rousseau cherche a trouver une solution politique aux situations
conflictuelles qui menacent 1’émancipation de I’homme et de la société. Cependant, peu d’entre
eux s’accorde sur la méthode privilégiée et plus précisément sur le mode de conception de la
morale utilisé tout au long de la construction de sa pensée républicaine. Selon nous, ces

divergences s’expliquent ainsi.

Rousseau est certainement un grand écrivain. Son écriture stylisée et la richesse de son
langage donnent une couleur & sa pensée. Encore aujourd’hui, cette derniére reste difficile a
cerner. Cultivant brillamment I’analogie et la métaphore, il aborde le probléme philosophique
sous une couverture artistique et littéraire qui se distingue d’une approche purement descriptive.

Cette tendance poussée vers I’esthétisme est-elle le produit d’une volonté de séduire ou

? James M. Glass, « Political Philosophy as Therapy : Rousseau and Pre-Social Origins of Consciousness», Political
Theory 4 (1976), p. 163.
3 Pierre Burgelin, « Introduction» dans Rousseau, Du contrat social, p. 9.
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simplement d’une pensée utopique ? Dans cette rhétorique complexe, la philosophie rousseauiste
s’accompagne de nombreux thémes contradictoires qui placent au centre de I’homme et du conflit
qui I’anime, des divisions internes entre la raison et les passions, entre la nature et la culture,
entre I’individu et la société. La solution proposée par Rousseau est simple. Il lui suffit d’établir
une fondation capable de baliser I’activité humaine et d’intervenir sur les différents dualismes qui
nuisent au développement des rapports sociaux. L’enjeu est clairement identifié et D’étre
authentique est menacé. Aux problémes internes, Rousseau propose une solution externe dans

laquelle le politique est un rouage essentiel.

Le défi de notre critique interprétative centrée sur les modes de conception de la morale et
sur la place de la créativité dans le politique est de trouver ou se situe I’approche philosophique
de Rousseau sur les axes vérité-sens et théorie-pratique. Rousseau recherche-t-il I’essence de la
nature humaine pour mettre fin aux paradoxes ? Congoit-il plutét ces derniers comme des
éléments inhérents & la condition humaine qui demandent une intervention pratique visant
’expérience harmonieuse des dualités ? Une chose est stire, le reméde proposé agit et est efficace
seulement dans le cadre d’un renouveau politique. La fondation permet d’élever ’homme a un
esprit commun dans lequel le politique vient I’éduquer afin de lui redonner une grandeur perdue
au cours du processus de civilisation. Comment cette fondation est-elle construite ? Est-elle le
produit du dialogue, d’une délibération démocratique ou plutdt la construction d’un seul

individu ?

L’idée d’une fondation fixe et immuable, comme un idéal indépassable et ahistorique ne

plait pas a tous. Nous croyons que cette lecture de la volonté générale dérive d’une association
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entre Rousseau et les principes du mode de la découverte. Talmon est I’un des porte-parole de

cette critique acerbe :

Pour Rousseau la volonté générale ressemble en définitive a une vérité
mathématique ou a une idée platonicienne. Qu’elle soit ou non pergue, elle
possede une existence objective propre. 1l faut néanmoins que I’esprit humain
la découvre. Mais I’ayant découverte, celui-ci, en toute honnéteté¢, ne peut

refuser de I’acepter. [...] L’homme n’est pas invité a exprimer ses préférences

personnelles. On ne lui demande pas d’étre d’accord.’
Cette critique est renforcée par la présence du fondateur. Dans 1’espace républicain rousseauiste,
sur fond d’égalité, régne la plus grande des inégalités : la présence du législateur, ce héros
mythique, ce sage, ce pére fondateur. Sa tiche extraordinaire qui est de réconcilier ’homme de la
nature et I’homme produit de la culture, sous I’appellation irréductible de I’étre collectif, souléve
de nombreuses interrogations. Rousseau régle-t-il vraiment les conflits ou ne fait-il que les
étouffer ? Plusieurs lui reprochent un penchant totalitaire. L’idéal de I’unité, celle qui vient forcer
I’homme 2 étre libre et qui se réalise grace a I’inspiration du législateur, rappelle la combinaison
célebre du roi-philosophe platonicien. L’idéal de 1’unité introduit ainsi une propension a controler
I’individu :

La participation a la volonté générale doit se traduire par la “dénaturation”

positive de la sensibilité et des émotions de I’individu ; en méme temps,

I’expression qu’elle donne d’elle-méme apparait comme un principe de Iutte ;

dans la perspective d’une nouvelle continuité historique a instaurer, sa présence

purement instantanée se trouve en effet toujours menacée par les intéréts

particuliers ou par ses anciens oppresseurs ; elle prescrit donc une suspicion,

une vigilance constante.’

I1 est évident que cette vision de la volonté générale laisse peu de place pour une participation

politique dans laquelle I’individu agit dans toute son individualité. D’autres interprétations vont

* Talmon, Les origines de la démocratie totalitaire, p. 59.
3 Michele Ansart-Dourlen, Dénaturation et violence dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau (Paris: Klincksieck,
1975), p. 149.
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toutefois dans le sens contraire et introduisent la présence de la volonté individuelle dans le projet
politique rousseauiste :

The fact that the general will derives its being from the wills of particulars, the

fact that it does not have a natural being of its own of the kind individuals have,

the fact, that, from a certain point of view, the sovereign disappears into the

individuals out of which it is made up, all serve the guarantee that the interest

of each citizen will be attended to in the least burdensome manner possible :

what makes Rousseau’s sovereign moderate is the fact that it does not possess

existence in its own right.®
Les interprétations de la pensée rousseauiste sont donc nombreuses et contradictoires. Rousseau
est-il, 4 I’'image de Platon, un penseur théorique qui aborde la philosophie dans une démarche
contemplative ? Sa pensée cherche-t-elle plutdt a introduire I’homme dans une quéte du sens ?
Au cceur de I’idéal pplitique de Rousseau, les paradoxes suscités par la présence du législateur et
par la construction de la volonté générale ne permettent pas de dégager une lecture consensuelle.
Selon Matthes, pour comprendre ces paradoxes, il semble qu’il ne faille pas chercher a les
résoudre : « Instead, to read Rousseau fruitfully two centuries after his death is to ask how and
why particular pradoxes develop as a result of his thinking[,][...] how the paradoxes came into
being, what problems Rousseau sought to highlight through them, and how his solutions

themselves created new dilemmas. »’ Une question fondamentale refait donc surface : quelle est

la conception de la sagesse et du philosophe défendue par Jean-Jacques Rousseau ?

Pour tenter de répondre a cette question, nous devons nous interroger sur la cause de ces
divergences, car aprés tout, Rousseau n’a certainement pas écrit ces contradictions sans y

réfléchir et sans peser I’ampleur des paradoxes. Cette pluralité d’opinions peut-elle étre le résultat

® Hilail Gildin, Social Contract : The Design of the Argument (Chicago : The University of Chicago Press, 1983), p.
61.

7 Matthes, The Rape of Lucretia and the Founding of Republics, p. 100.
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d’une incertitude quant au mode de conception de la morale préconisé par Rousseau ? Encore une
fois, le mode de la créativité est au cceur de la discorde. Dans cette analyse, nous défendons
I’hypothése selon laquelle Rousseau ne cherche pas a régler les paradoxes dans une construction
unitaire et totale, mais il cherche plutét I’espace politique sur lequel ces derniers pourront
s’exprimer en toute latitude. Pour étre construit, cet espace demande 1’intégration de chacun dans
un climat volontaire et, puisque celle-ci dépend d’énormes changements internes, le besoin de
séduire s’avére caractéristique de la pensée rousseauiste. Nous croyons que ce besoin renvoie
directement au personnage du législateur. La tache prioritaire du philosophe républicain est de

sensibiliser ’homme : Rousseau est un artiste.

Afin d’interp‘réter le sens de la fondation et la participation du législateur dans le projet
politique de Rousseau, nous divisons ce chapitre en deux sections. La premiére partie s’interroge
sur le role de la métaphore dans I’espace discursif rousseauiste. Est-elle simplement un mode de
communication et de transmission de la pensée républicaine ou cache-t-elle des intentions
pédagogiques ? Ce questionnement nous meéne directement & une analyse visant a éclaircir le
processus fondationnel et plus précisément, la logique interactive entre la volonté générale et la
fondation. Nous croyons que cette démarche interprétative permet d’identifier les besoins et les
motivations au cceur du projet politique de Rousseau. Les penseurs républicains proposent un
renouveau politique centré sur I’idée d’une fondation qui vient répondre a un besoin et qui
exprime logiquement un manque a gagner. C’est ce besoin qui détermine les différences entre les
auteurs ; il émane d’une bonne part de subjectivité reliée & un contexte historique et
philosophique précis. La deuxiéme partie de ce chapitre vise a identifier ce besoin dans le
diagnostic rousseauiste. Elle présente la philosophie de ’auteur comme une premiére tentative de

réconciliation entre les arts et la science, faisant ainsi de Rousseau I’annonciateur du combat
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entre le courant des Lumiéres et le courant romantique. Finalement, la troisiéme partie de ce
chapitre présente le lien entre le législateur et Rousseau. Elle identifie la vertu rousseauiste et la

dimension festive du politique. Elle propose une nouvelle vision du citoyen républicain.

Le duo volonté générale/fondation : la métaphore et la créativité

Chez Rousseau, la fondation prend I’allure d’un projet politique dont I’objectif et la
finalité, bien qu’ils ne soient pas fixés dans les menus détails, se projettent dans un monde
imaginé et a venir. Le langage rousseauiste présente la république comme la consécration d’un
idéal qui vient révéler une dimension humaine refoulée. Il s’ensuit un retour vers I’authenticité
qui est rendu possible grace a la création d’une fondation. Cette derniére est pergue comme un
ilot s’élevant au dessus du chaos ; elle procéde a une purification des mceurs centrées sur le régne
de la parure et de I’image. Sans une fondation, I’activité politique et la vertu ne peuvent interagir.
Elles sont étouffées par les besoins individuels et les valeurs égoistes. Nous pouvons dés lors

nous demander si I’idéal rousseauiste n’est qu’une utopie.

A travers ses écrits, Rousseau manifeste une passion pour I’esthétisme. Celle-ci explique
sans doute la raison pour laquelle sa philosophie, qui est teintée de nostalgie, renferme un
plaidoyer en faveur de ce qui « n’est plus » et propose la recherche de ce qui « devrait étre ».
Cette démarche souvent qualifiée d’utopique adopte une rhétorique qui laisse toute grande
ouverte la porte au langage littéraire et a I’utilisation de la métaphore. Ainsi, une lecture de
Rousseau ne doit pas mener a un militantisme aveugle. Le lecteur doit entreprendre un dialogue
avec le texte afin de confronter le langage fictif a la réalité du quotidien et d’établir un lien

analytique entre I’ceuvre et I’Histoire. C’est la comparaison entre I’imaginaire et le vécu qui est le
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déclencheur de I’action créative. Pour mener a bien notre interprétation, nous devons, en premier

lieu, établir le réle ainsi que le sens de la métaphore dans 1’espace discursif.

Nous pensons que la métaphore peut étre de deux types : le premier est interprétatif et le
second, créatif. De toute évidence, Rousseau n’utilise pas la métaphore selon une logique
interprétative. En fait, nous croyons que chez lui, elle renvoie directement au mode de la
créativité. Tandis que le premier type est fondé sur le contexte et vise & convaincre, la métaphore
de second type, soit la métaphore créative, se fonde sur ’imaginaire et vise a persuader. La
nuance peut paraitre subtile, mais nous croyons qu’elle renvoie & deux modes d’interventions
sociales dont les conséquences s’avérent tres différentes dans I’appréhension des conflits de
valeurs. Rousseau é‘tablit lui-méme ces différences dans le role et I’acte créatif du législateur :
« [...]J[L]e législateur ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c’est une nécessité
qu’il recoure & une autorité d’un autre ordre, qui puisse entrainer sans violence et persuader sans
convaincre. »® Convaincre les individus de la nécessité d’un changement politique procéde de la
raison pratique. La démonstration doit étre rigoureuse et fondée sur I’interprétation des valeurs
conflictuelles ; elle demande & ’analyste de se fondre au contexte pour maximiser la
compréhension des enjeux, tout en impliquant une discussion fondée sur la validité des
arguments et sur la perception des valeurs. Ainsi développée, la métaphore permet de simplifier
la réalité ; elle est un instrument de la conversation. Par contre, la métaphore axée sur la créativité
implique un désir profondément ancré dans la subjectivité de I’auteur ; persuader les individus de
la nécessité d’un changement politique proceéde de I’inspiration. Celle-ci renferme un degré de

mysticisme qui se traduit rarement par des représentations de 1’Histoire et du contexte dans lequel

8 Rousseau, Du contrat social, p. 67.
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évolue les valeurs sociales. Rousseau, nous 1I’avons vu, espére un profond changement dans la
maniére d’étre de I’individu de son temps ; le législateur est un personnage fictif. Cependant,
dans sa pensée politique, le besoin d’une transformation doit étre ’expression d’une volonté
individuelle qui, pour étre efficace, doit toucher I’ensemble des membres de la communauté.
Avant d’identifier la fagon dont Rousseau veut susciter ce besoin, nous devons tenter de le

circonscrire.

Rousseau prone clairement un retour a 1’unité qui intégre chaque individualité dans une
totalité qui la dépasse. Introduite dans le politique, cette formule organique prend I’allure de la
volonté générale. La fondation est le produit de cette unité et va au-dela des représentations
sociales ; elle vient transformer I’homme. Nous pouvons interpréter le duo volonté
générale/fondation comme une mise en rapport de simples synonymes puisque I’'un ne peut
exister sans I’autre. Selon Gildin, la réalisation du contrat social est I’expression de cette
symbiose :

The social contract [...] first creates a people in the political sense of the term, a
people with a common self, a common life, and, above all, a common will with
the right to make political decisions that are legitimately binding on all its
members. [...] One important consequence of the definitions Rousseau offers
on the basis of his account of the social contract is that the city, or the republic,
or the body politic on the one hand and the people on the other become
indistinguishable, or, rather, one and the same.’
La fondation de I’unité politique est une création fragile qui nécessite en tout temps I’esprit de la

volonté générale pour se maintenir a flot ; toutefois, sans la fondation, la volonté générale

s’éparpille et devient la somme des volontés individuelles. Cette combinaison n’est pas tangible

® Gildin, Social Contract : The Design of the Argument, p. 36.
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ou concréte ; elle ne nait pas avec une constitution et ne s’exprime pas par I’entremise d’un
parlement. En d’autres mots, elle n’est ni matérielle, ni institutionnelle. Cependant, le duo
volonté générale/fondation ne tire pas sa source du souvenir historique ou simplement de
symboles intériorisés. Evidemment, Rousseau ne renie pas que le temps modifie la relation entre
P’individu et la communauté. Il est conscient qu’a travers le processus de socialisation, les
symboles et les transformations de I’Histoire deviennent les moteurs des représentations
individuelles et sociales. Il croit cependant que la volonté générale et la fondation ne peuvent étre
soumises a ces fluctuations ; selon notre interprétation, ceci ne veut pas dire qu’elles fixent la
société comme un ciment et qu’elles représentent la fin de 1’Histoire. Les bases de 1’association
sont beaucoup plus profondes ; elles sont ancrées dans les racines de la condition humaine. Le
politique est avan‘t tout la concrétisation d’une expérience individuelle dans laquelle
I’harmonisation des paradoxes de 1’existence est rendue possible. L’individu dépasse sa propre
personne pour tendre vers le bien commun ; il est donc en constante relation avec les autres, avec
son environnement naturel et 1’espace social qui le caractérise. Cette relation ne se limite plus a
des perceptions sensorielles ou a un calcul de la raison ; elle puise sa source dans un sentiment
intemporel installé au cceur de la conscience humaine. Rousseau prétend méme que le silence est
I’expression la plus parfaite de la volonté générale. L’aliénation positive est compléte, I’individu

se donnant a lui-méme, se donne pour tous. Quel est le sens de cette totalité ?

La psychanalyse freudienne peut peut-étre nous aider a cerner cette vision rousseauiste de
I’unité. Dans Le malaise dans la culture, Freud affirme que le désir de totalité s’exprime par le
« sentiment océanique » : « Etre-un avec le Tout, contenu de pensée inhérent a ce sentiment, nous

sollicite en effet comme une premiére tentative de consolation religieuse, comme une autre voie
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pour dénier le danger dont le moi reconnait la menace venant du monde extérieur. »'® Selon nous,
une conception du politique fondée sur le sentiment océanique pourrait expliquer le recours a la

métaphore créative chez Rousseau.

Devant le processus de civilisation, Rousseau s’inqui¢te de la distance grandissante entre
I’individu et ses semblables : « For Rousseau theory responds to the reality of human needs ; and
to think about Rousseau without raising issues about the status of the self and the relationship
between what consciousness feels and the constraints of culture would be denying critial realities
important for our own age. »!! La projection de son unité politique ne peut se justifier par une
représentation continue et en lien direct avec 1’Histoire. I se produit alors une perte de reperes
individuels que Frel;d associe au rapport brisé entre I’homme et le temps ; cette perte rejoint le
diagnostic rousseauiste et une vision dans laquelle I’Histoire est représentée par des phases de
développement cycliques et non par un progrés constant vers I'unité. L’idéal de Rousseau
s’expose aux critiques. Selon Freud, I’espace physique ne permet pas la juxtaposition de deux
réalités ; la réalité animique et intemporelle de ’homme s’oppose & la réalité historique de
1’évolution'?. Rousseau prétend que I’homme de son époque, séparé de ses semblables, s’expose
a de grandes souffrances qui orientent ses actions tout en éclipsant la potentialité réelle de vivre
dans I’authenticité et la transparence. Voila qui annonce le plus grand désarroi rousseauiste. Nous
constatons qu’il critique férocement le développement de la civilisation de son époque dans

laquelle « [é]tre et paraitre devi[ennent] deux choses tout a fait différentes, et de cette distinction

10 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture (Paris : Presse Universitaire de France, 1995), p. 14.
"' Glass, « Political Philosophy as Therapy : Rousseau and Pre-Social Origins of Consciousness, p. 165.
12 Freud., Le malaise dans la culture, p. 12.



96

sort[ent] le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortége. »' La mise
en place d’un changement politique par la réalisation du duo volonté générale/fondation peut
rééquilibrer ces deux niveaux de conscience et rétablir la relation entre ’dme et le corps.
Toutefois, des questions importantes restent sans réponse :

Indeed the central problem of all Rousseau’s thought is to find a form of non-
authoritarian educative authority which will “make men what they ought to be”
(Economie politique) without (permanently) depriving them of the freedom
without “neither virtues, nor vices, nor merit, nor demerit, nor morality in
human actions” is conceivable (Lettre @ M. de Franquiéres, 1769)."
Nous croyons que cette problématique renvoie a des questionnements centraux de notre
démarche interprétative. Quel est 1’ordre logique de la construction rousseauiste ? La mise en

place de la volonté générale précede-t-elle celle de la fondation ou est-ce le contraire ? Quel est

le role du législateur a travers ce processus de création ?

Ces questions nous apparaissent essentielles, non seulement pour comprendre le besoin et
les mécanismes au centre de la philosophie rousseauiste, mais aussi pour cerner la place et le r6le
du législateur dans la construction du politique. Nous proposons deux hypothéses. La premicre
présente la volonté générale comme le produit d’une fondation et le résultat de I’action d’un seul
homme : le législateur de Rousseau doit imposer une nouvelle structure politique et souhaiter
qu’a travers un processus de socialisation, une intériorisation des valeurs vienne transformer
P’individu et sécuriser I’espace créé. L’acte de fondation se confond ainsi avec un simple
changement de régime et confirme I’élément totalitaire de la pensée rousseauiste et le rdle dévolu

au législateur. La seconde hypothése soutient que I’émergence de la volonté générale précéde

B Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (Paris :
Flammarion, 1992), p. 235.

" patrick Riley, « Rousseau’s General Will : Freedom of a Particular Kind» dans Robert Wokler, dir., Rousseau and
Liberty (New-York : Manchester University Press, 1995), p. 2-3.
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I’édification de la fondation qui est I’expression d’un besoin animique universel. Selon cet ordre
logique, il nous semble que le role du législateur se précise davantage : il est celui qui doit
inspirer I’homme en le propulsant dans un état de conscience susceptible de renverser la
hiérarchie des valeurs et de promouvoir ’unité au premier rang des priorités individuelles et
collectives. En bref, nous pouvons dire que la premiére hypothése consacre la force comme le
seul instrument du changement, tandis que la seconde vient justifier 'utilisation du langage

métaphorique et respecte beaucoup plus I’idéal républicain.

Apreés avoir avoir défini I’acte de création comme la résultante d’une confrontation entre
I’inspiration et la réalité du quotidien qui admet un pluralisme des valeurs, il nous semble
essentiel de clarifier Ile duo volonté générale/fondation afin de valider la seconde hypothése. C’est
dans ce but précis que nous établissons une analogie entre la construction rousseauiste et la
construction du langage. La volonté générale apparait comme [’esprit flottant de la langue. La
fondation est la grammaire. Toutes deux unissent le mot a la phrase. Il ne faut pas concevoir le
duo comme un ensemble de régles prescrites au fil du temps, mais plutét comme une formule
expressive, comme une maniére d’étre qui va de soi. Lorsque nous parlons et écrivons des
phrases, lorsque nous lions des mots, la grammaire intervient de fagon constante sans pour autant
s’imposer comme une loupe oppressive : « Il faut donc énoncer des propositions, il faut donc
parler pour avoir des idées générales ; car sit0t que I’imagination s’arréte, 1’esprit ne marche plus
qu’a I’aide du discours. »'> Nous suivons les régles de grammaire, car nous avons cette volonté
de nous faire comprendre ; la grammaire est le fondement de la construction du discours dont

dépend notre interaction avec les autres. Elle est donc le produit d’une motivation intrinséque :

15 Rousseau, Discours sur 'origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes , p. 207.
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celle de communiquer ; ’ensemble des régles qui la constitue exprime I’esprit partagé de la
langue, de ses symboles et de ses valeurs. Au cceur de la phrase, il y a le verbe ; ce dernier méne a

I’action, tout comme le politique.

Toutefois, il faut admettre qu’il y a des failles dans cette analogie. La premiére est
évidente. Il nous arrive de commettre des erreurs grammaticales et celles-ci n’entrainent pas
nécessairement une rupture dans la communication. Au contraire, elles peuvent méme venir
animer la discussion et augmenter la volonté de se comprendre. Nous pensons qu’il existe
toutefois un minimum requis. La seconde faille concerne les niveaux de langage. De notre
occupation sociale dépend notre fagon de communiquer. Celle-ci refléte une pluralité de valeurs ;
ces dernicres peuvént entrer en conflit non seulement avec la grammaire, mais aussi en
s’opposant les unes aux autres. La langue des intellectuels peut-elle s’entendre, sans probléme ou
sans friction, avec celle de ’ouvrier ? Il faut avouer que la question se pose aussi a I’intérieur
méme des discours intellectuels, car les niveaux de langue utilisés ne font pas toujours
I’unanimité. Cependant, I’intérét pour la langue n’est-il pas un préalable qui favorise directement
I’émergence de conflits entourant son usage ? Il y a donc une certaine forme d’unité qui précede

les régles et la volonté d’en débattre. Dans la construction rousseauiste de la république, la

volonté générale, tout comme I’esprit de la langue, s’acquitte de ce role rassembleur.

Qu’en est-il des écarts par rapport a la volonté générale ? Pouvons-nous dire que I’unité
du discours est assimilable a 1’unité de I’action ? Face a une telle question, Rousseau répéterait,
une fois de plus, que nous mélangeons I’effet avec la cause et que la grammaire, telle que nous la

connaissons, bien qu’elle soit un produit de la civilisation, n’est pas artificielle, car en aucun cas,
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elle ne repose sur I’unanimité d’une premiére convention'®. Bien slr, la grammaire n’est pas
simplement le résultat du progreés ou de I’évolution du langage laissée au hasard du temps, mais
elle ne s’affirme pas non plus comme le produit d’une participation dans laquelle tous et chacun

aurait formul€ les régles d’un commun accord ; Rousseau exprime bien cette différence : « [...]

[L]orsque, par des moyens que je ne congois pas, nos nouveaux grammairiens commenceérent a
étendre leurs idées et a généraliser leurs mots, 1’ignorance des inventeurs dut assujettir cette
méthode a des bornes fort étroites [...]. »’ La volonté générale, dans sa construction de la
fondation, doit s’appuyer sur une convention et non sur une méthode limitative. Pour établir des
lois justes, le pacte social doit établir une parfaite correspondance entre le fait d’obéir a soi-méme
et celui d’obéir aux autres. Les clauses de ce contrat sont déterminées par la nature de 1’acte'®. I
semble donc que ies constituants du duo volonté générale/fondation, bien qu’ils soient
intimement liés, présentent un ordre logique d’association. La volonté générale, tout comme
’esprit partagé de la langue, est un préalable a la mise en place de la fondation. Cependant, celle-

ci doit étre le produit d’une démarche participative si elle veut établir des régles qui viendront

véritablement la chapeauter.

La grammaire, dans le cadre d’une telle démarche participative, aurait pour effet de
transcender en tous points les unités qu’elle fabrique. La raison de cette affirmation est simple : la
grammaire devient ’expression tangible de I’esprit de la langue et constitue la structure dans
laquelle le sens des mots prend véritablement forme. Reposant sur 1’égalité des membres, la

fondation est le résultat d’une telle convention qui se matérialise toutefois dans 1’action politique

16 Rousseau, Du contrat social, p. 32.
'" Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, p. 207.
18 Rousseau, Du contrat social, p- 39.
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et qui se concrétise dans I’énonciation du contrat social. Selon Rousseau, cette construction
logique élimine les conflits d’intéréts. Sur la base de cette convention, le politique devient un
« moyen de se faire », c’est-a-dire une morale qui vise 1’accomplissement de I’homme et son

affranchissement.'® En théorie, tout semble fonctionner, mais qu’en est-il dans la pratique ?

La polémique au centre de la construction républicaine rousseauiste renvoie certainement
a P’origine du contrat social. Puisqu’il ne repose d’aucune fagon sur une promesse entre les
contractants, mais bien sur une forme d’entente tacite, le contrat social ne peut s’expliquer par
des représentations de I’Histoire. Evidemment, si nous pouvions trouver dans 1’Histoire un
exemple ou un événement dans lequel tous s’accordent par la seule force de la volonté, nous
pourrions conclure (iu’une telle démarche est possible et qu’il s’agit de découvrir les véritables
mécanismes de son fonctionnement. Nous pourrions encore chercher a isoler les relations
causales et a développer un modéle social parfait. Cette approche semblable aux modes de la
découverte et de I'invention a toutefois une grave incidence, car elle nous oblige a quitter le

caractére volontaire pour une justification objective.

Sous une formule objective, la grammaire devient un code qui assure une communication
monologique et qui transforme le langage en un instrument neutre et universel. Dans une telle
perspective, nul n’a besoin d’une unité organique : il suffit d’appliquer les principes. Rousseau se
situe trés loin de cette conception théorique. D’abord, la volonté générale est pour lui une
expérience qui demande la participation de chaque individu ; elle n’est pas un principe qui peut

étre appliqué mécaniquement par une autorité extérieure. Ensuite, elle implique un véritable

19 Burgelin, « Introduction» dans Rousseau, Du contrat social, p. 9.
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engagement selon lequel le désir de faire un avec I’ensemble dépasse en tous points les
justifications raisonnables. Ce désir ne sous-tend pas une conception de l’ordre qui se
manifesterait par ’acceptation de régles prescrites, mais fait plutét référence a un sentiment
animique qui va au-dela de toutes formes de contraintes. Il existe, en effet, une trés grande
différence entre appliquer une vérité telle qu’on la découvre et le fait d’agir volontairement en
accord avec sa propre conscience. Selon Riley, le terme « volonté » implique nécessairement une
discussion sur la liberté et non seulement sur la méthode.”® Pour Rousseau, agir librement et
volontairement est la plus haute marque de moralité. Au premier coup d’oeil, bien que la ligne
semble mince entre le général et ’universel, nous croyons qu’il existe de grandes différences

entre ces deux concepts philosophiques.

Le « général » implique le particulier puisqu’en tout temps, il est une catégorie
supérieure, non pas uniquement sur le plan quantitatif, mais aussi sur le plan qualitatif. C’est
donc la volonté de délaisser les particularismes pour s’élever librement vers le bien commun qui
constitue 1’acte subjectif et créateur de la fondation. Voila pourquoi la volonté générale se
distingue de la volonté de tous: « [...] celle-ci [la volonté générale] ne regarde qu’a I’intérét
commun, |’ autre ne regarde qu’a I’intérét privé, et n’est qu’une somme de volontés particuliéres :
mais otez de ces mémes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme
des différences la volonté générale. »*! Par contre, I’universel implique une transcendance dont
les fins sont toujours objectives.”> Comme nous I’avons vu dans la critique de la découverte et de

I’invention, I’universel n’implique aucune participation subjective, mais plutét un détachement

2 Riley, « Rousseau’s General Will : Freedom of a Particular Kind », p. 1.
2! Rousseau, Du contrat social, p. 54

2 Riley, « Rousseau’s General Will : Freedom of a Particular Kind », p. 4.
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total du sujet face a son objet. Selon Hegel, ’universel se déploie dans le domaine de I’Esprit. Il
est une essence qui se manifeste dans de multiples formes et qui recherche toujours son principe
objectif”®. Nous pouvons compter les éléments de la généralité et indiquer les points de
correspondance ; en aucun cas, I’'universel ne peut faire I’objet d’un tel décompte, car il est
intangible. Selon nous, chez Rousseau, le général se définit comme un concept participatif qui se
matérialise dans une convention. Il se situe donc a 1’opposé de 'universel, concept théorique qui
renvoie a la métaphysique. La force du discours rousseauiste est de jongler avec ces concepts et
de les placer dans des sphéres contradictoires tout en sachant pertinemment les rapprocher

lorsque le propos I’impose.

Le manque (‘ie repéres historiques et la difficulté réelle d’associer le fait de penser la
volonté générale et de I’accorder avec ’expérience quotidienne propulsent le projet rousseauiste
dans des justifications qui doivent faire appel a I’inconscient individuel et collectif. Le sentiment
océanique ne peut alors s’exprimer qu’a travers une construction métaphorique. Rousseau est
conscient de cet état de fait ; son discours entourant I’état de nature et la loi naturelle remplit
parfaitement son role. Il inspire un retour du lecteur dans des états immémoriaux et depuis
longtemps oubliés. L’universalité n’est plus un concept, mais bien un sentiment laissant ainsi

toute la place a I’individu.

Evidemment, il n’y a rien de plus universel que la loi naturelle, loi dans laquelle tous et
chacun, les hommes comme les animaux, vivent en harmonie et en équilibre. Or, il est clair que la

volonté générale apparait pour Rousseau comme une reproduction artificielle et contemporaine

2 Friedrich Hegel, La raison dans ['histoire : introduction a la philosophie de I’histoire (Paris: Union Générale
d’éditions, 1965), chap. 1I.
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de la loi naturelle. Selon Cassirer, Rousseau nous lance ce message : « Le retour a la simplicité et
au bonheur de 1’état de nature nous est fermé ; mais le chemin de la /iberté nous est ouvert, il est
possible de ’emprunter et il faudrait le faire. »>* Cette tache est grandiose ; méme que I’homme
rationnel, une fois ses caractéristiques naturelles libérées, peut s’élever au-dessus de la nature et
de I’'universel puisque sa création est volontaire et pure fabrication. La relation entre I’homme et
la nature change. L’homme devient le créateur et I’environnement social devient I’objet créé. La
place du législateur s’insére trés bien dans ce langage métaphorique ; I’image du jugement
dernier produit ses effets. Le fait de rétablir le paradis perdu renvoie a une conception quasi
biblique selon laquelle le législateur, mi-homme, mi-dieu, vient reconstruire ’unité. Telle est
Pimportance de sa mission : « C’est une fonction particuli¢re et supérieure qui n’a rien de
commun avec l’eml:;ire humain. »* Le législateur de Rousseau est-il un deus ex machina ?

Rousseau est-il un penseur mystique ?

En répondant par I’affirmative aux questions précédentes, il semble bien que la distinction
que nous avons établie entre la volonté et la méthode, entre le général et I’universel, ne puisse
plus tenir. Par contre, si nous restons fidéles & notre problématique et considérons le duo volonté
générale/fondation comme 1’expression philosophique dont le fondement est un manque a
gagner, nous prenons conscience de la proximité qui existe entre la pensée rousseauiste et une
vision théiste de I’acte de création. Nous croyons qu’elle vient donner des armes au discours et
servir Rousseau dans ’avancement de sa cause. Le role du législateur se justifie par cette

entreprise de persuasion :

% Ernst Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau (Paris : Hachette, 1987), p. 31.
5 Roussean, Du contrat social, p. 66.
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Voila ce qui forga de tout temps les péres des nations a recourir a I’intervention

du Ciel et d’honorer les dieux de leur propre sagesse, afin que les peuples,

soumis aux lois de I’Etat comme a celles de la nature, et reconnaissant le méme

pouvoir dans la formation de I’homme et dans celle de la cité, obéissent avec

liberté et portassent docilement le joug de la félicité publique.26

Le législateur n’est pas divin, il est le porte-parole des péres fondateurs. Rousseau
I’utilise pour inspirer une réaction aux citoyens et les appeler & s’unir sous I’égide de la volonté
générale. Puisqu’elle est avant tout 1’expression d’un sentiment, la volonté générale ne peut étre
négociée. Elle est le produit d’une transformation a I’intérieur méme de la condition humaine. Ce
changement marque le premier pas vers I’activation de la religion civile et du contrat social ; ses
bénéfices se manifestent seulement dans I’expérience du politique, d’out I’importance de la
fondation. Toutefois, le politique n’est pas le reméde premier. Rousseau doit avant tout libérer
I’homme. Cette nécessité est exprimée par cette phrase désormais célébre : « L’homme est né
libre, et partout il est dans les fers. »> Qu’en est-il de ces fers? Si I’homme de Rousseau se

retrouve pieds et poings liés, & ’image de I’homme de la caverne, comment fait-il pour se

libérer ? Toute la pensée de Rousseau s’insére dans cette problématique.

Pour bien répondre a ces questions, il nous faut réaffirmer I’intention de I’interprétation.
Si nous effagons toute distance entre le sujet et ’objet, entre le penseur et sa pensée, la
philosophie de Rousseau et ses écrits ne sont plus imperméables au contexte philosophique et
social. La fondation devient ainsi le dénouement d’un scénario. Selon Glass, ce dernier s’inscrit
dans une « typologie de la régression » qui retrace les origines pré-sociales de la conscience.

Rousseau présente en premier lieu un monde de sensations et de perceptions dans lequel I’homme

% Ibid., p. 67.
7 Ibid., p. 29.
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vit centré sur le moment présent et sur son instinct de survie ; une dégradation continue le pousse
vers la formation de la société dans laquelle 1’égo et la logique de I’intérét dominent les relations
sociales®®. Pour concrétiser son projet politique, Rousseau doit plonger le lecteur dans des états
primitifs. Le lien entre la pensée rousseauiste et la psychanalyse se confirme :

Philosophy for Rousseau acts as the inspirational source for that therapeutic

intervention , and the philosopher acts as a kind of master therapist, capable of
mediating the relationship between knowledge and self. Implicit in Rousseau’s

argument, then, lies a therapeutic vision. [...] And the therapeutic vision

involves for Rousseau questionning the very roots of the culture itself.?’
Le projet politique rousseauiste apparait comme une construction des plus logiques qui vient
renforcer la capacité inspiratrice de la métaphore et de I’image du législateur. Rousseau est
sensible a I’état de sa civilisation. Il en dresse un portrait dans lequel il identifie un certain
nombre d’éléments (iu’il se propose de changer selon sa propre conception du monde. Il construit
ainsi un scénario dont le premier épisode présente la métaphore centrale: 1’état de nature.
L’homme évolue, comme dans un réve, dans I’harmonie la plus totale. L’état de nature met en
scéne cet €tre authentique, cet étre naturel qui vit en toute proximité avec la loi de la nature. Cette
derniére n’est pas la loi de la jungle. Bien qu’il y régne une harmonie liée au principe de
I’équilibre animal, Rousseau ne met pas I’accent sur cette hiérarchie. Pour lui, le fait que dans la
nature, il y ait des animaux qui dominent selon leur capacité physique ne constitue pas une forme
d’inégalité. Sous la loi de la nature, I’homme est solitaire. N’ayant d’autres préoccupations que
celles de sa survie et de la satisfaction de ses besoins primaires, il ne peut aller au-dela de ces
principes naturels puisqu’il n’a pas la conscience nécessaire pour s’élever au-dessus de I’instinct.

Il n’éprouve aucune passion puisque celle-ci émane de la raison. Pour éprouver, il faut un

minimum de réflexion et de raison ; encore faut-il étre conscient de son individualité.

% Glass, « Political Philosophy as Therapy : Rousseau and Pre-Social Origins of Consciousness», p. 168-177.
? Ibid., p. 164.
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En réalité, la loi de la nature n’existe pas et aucune représentation raisonnable de cette
métaphore ne peut convaincre I’homme. Il lui semble impossible de se placer dans une situation
qui le dépouillerait de ses valeurs. Etant une critique métaphorique, 1’état de nature nous oblige a
concevoir que son antipode, la critique de 1’état civilisé, ne parvient pas non plus a se définir
simplement en fonction de la réalité. Une telle critique serait le produit de I’interprétation. Selon
Jacobson, la démarche retenue par Rousseau pour arriver a ses fins, place la nature et la
civilisation comme deux extrémes situés hors du processus historique : « His natural man and his
social man are but fictions, metaphors permitting him, and us, to appreciate what is politically at
stake in the contrariness of the unique human mix. »*® Voila pourquoi Rousseau manipule une
langue littéraire ; voila pourquoi en multipliant ainsi les comparaisons et les contraires, il propose

d’inspirer I’homme et partant, de le transformer.

Pour étre compris, 1’état de nature fait appel a la fiction. Rousseau espére en faciliter la
saisie en inspirant le lecteur par une présentation esthétique qui le place en symbiose avec son
environnement. Si la métaphore agit dans le sens voulu, ’homme pourra vivre ’expérience du
bonheur total a la condition de transposer dans le réel les principes de 1’unité naturelle. Cette
transposition demande nécessairement un renouveau politique. Devant la nécessité de ce
changement, I’individu accepte de se soumettre a la volonté générale en renongant a son intérét
individuel. II est plongé dans la totalit¢ en devenir ; la perspective d’une liberté naturelle
socialisée est le gage de I’égalité. Cette formule artificielle correspond-t-elle a une conception
idéale de la liberté ? La liberté se pense et suppose la possibilité de faire des choix. Or, dans I’état

de nature, ’homme n’a pas cette capacité : il vit sous I’emprise de I’instinct. La mémoire,

3 Jacobson, Pride and Solace : The Functions and Limits of Political Theory, p. 102.
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premiére faculté de la raison, ne se congoit que dans une perspective historique ; pourtant, I’état
de nature est ahistorique. Pour entrer de plein fouet dans I’Histoire, une autre dimension humaine
doit s’ajouter : celle de la socialisation. Parce qu’il se veut fidéle a I’état compleétement
ahistorique, Rousseau se doit dans I’obligation de la tronquer. Voila qui confirme I’image
métaphorique de 1’état de nature : « Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels ; plus propres a éclaircir la nature des choses, qu’a en montrer la
véritable origine [...] » ! L’état de nature, n’offrant aucune preuve tangible, physique ou
scientifique, apparait donc comme une vue de I’esprit selon laquelle les concepts de subjectivité
et d’objectivité ne tiennent plus. Sachant qu’il s’expose a la critique, Rousseau doit relativiser son
propos : le réalisme‘ de son projet politique ne tient qu’a un fil. S’il veut persuader ’homme,
Rousseau doit intégrer les changements positifs de la civilisation. Ainsi avoue-t-il le caractére
discursif de son entreprise : « Les étres purement abstraits se voient de méme, ou ne se
congoivent que par le discours. »2 Rousseau, aprés avoir montré la force, le courage et la
compassion de I’homme naturel, doit désormais faire ressortir les bienfaits de la socialisation et

de la connaissance.

Pour se dégager d’une vision théorique, I’environnement naturel doit admettre des
modifications dans un processus civilisationnel. La nature n’est pas un tableau fixé a jamais.
L’homme a le pouvoir de transformer son environnement ; en ce sens, Rousseau rejoint I’idéal
des Lumiéres. Le progrés précipite I’homme hors de I’état de nature. Pour la premicre fois, ce

dernier fait ’expérience de la condition humaine, c’est-a-dire des contradictions entre sa

3! Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, p. 169.
2 Ibid., p. 207.
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dimension naturelle et la nouvelle réalité sociale dans laquelle il est immergé. Dans ce premier
balbutiement de civilité, sa conscience préserve un équilibre qui lui garantit I’harmonie entre ces
deux dimensions. Les techniques et les connaissances nouvellement acquises lui facilitent
’existence, sans marquer pour autant le début de son « efféminement ». Dans la pensée de
Rousseau, le premier épisode de son scénario est centré autour de 1’état de nature faisant ainsi de
la métaphore son cheval de bataille. Le second épisode dudit scénario s’organise autour de 1’age

d’or, période la plus heureuse de I’humanité.

Bien sfir, un scénario sans élément déclencheur n’est pas un scénario efficace : un
événement perturbateur doit venir briser I’harmonie du nouvel équilibre. La cassure s’interpréte
ainsi. La nouvelle éivilisation prend le dessus sur la nature. Sans totalement €liminer 1I’€tre
authentique, elle I’emprisonne sous le poids de la culture. L’idéal proto-romantique rousseauiste
reprend donc le dessus sur ’idéal du progres. Les fers sont solides ; un héros peut toutefois
libérer I’homme en lui inspirant de briser ses chaines. Le législateur apparait donc comme une

figure de proue apte a ouvrir I’imaginaire de ’homme et a le guider vers un univers de liberté.

Ce scénario, bien qu’il présente des éléments de scientificité souvent empruntés a
I’anthropologie du nouveau monde, propose une réaction en chaine qui n’a rien d’historique.
Tout comme le scénario filmique, celui de Rousseau contient des éléments de la réalité, de
I’environnement, de I’espace et du temps ; cependant, il n’est pas une reconstitution fidele de
I’histoire de I’humanité. Ce scénario ne trace pas un bilan darwinien de I’évolution de 1’espéce
humaine ; il refléte plutot la volonté subjective de Rousseau de changer la civilisation de son
temps. Le sentiment océanique qui I’anime et dont nous avons déja parlé n’est pas latent. Il peut

toujours commander 1’action, car, comme le dit Freud, « [...] un sentiment ne peut €tre une
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source d’énergie que s’il est lui-méme I’expression d’un fort besoin. »* Ce besoin peut étre
contextualisé. Rousseau sait bien que les fers sont solides ; aussi, avant de convaincre, lui faut-il
persuader et chercher I’intériorité de chacun. L’art devient ainsi un instrument philosophique qui
nous aidera a répondre a la question essentielle qui loge au cceur de notre interprétation : quels
sont ces fers dont parle Rousseau ? A premiére vue, il nous semble que la subjectivité de
Rousseau soit en grande partie responsable du diagnostic qu’il pose face a la civilisation de son
temps. Cependant, nous croyons que cette évaluation ne se limite pas a des propositions fictives
parce qu’elle tient compte d’un contexte philosophique précis. Avant de se faire, Rousseau

prétend que I’on doit se connaitre. Qu’est-ce que cela signifie ?

Rousseau et I’Etat de nature : le diagnostic et le statut de la connaissance

Notre objet d’étude étant la philosophie politique, notre interprétation doit nécessairement
déterminer la position de I’auteur face aux courants dominants de son époque. Bien siir, puisque
nous affirmons que le besoin rousseauiste est avant tout subjectif, nous pourrions tenter de cerner
la psychologie de 1’auteur et d’établir les motivations au coeur de sa pensée**. Cependant, notre
démarche et notre discipline s’intéressent plutot aux processus cognitifs, c’est-a-dire aux modes
de conception de la morale. Selon nous, Rousseau se porte comme le défenseur d’une nouvelle
approche ; il veut connaitre I’homme authentique. Quelle est cette connaissance du « soi » qu’il
veut atteindre et a partir de laquelle il lui devient possible de croire en la réalisation du potentiel
humain ? Est-elle théorique et universelle ? Méme si nous avons pris nos distances par rapport a

cette interprétation, nous croyons tout de méme que Rousseau manipule les principes de la

3 Freud, Le malaise dans la culture, p. 14.
34 Voir Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence de |’obstacle (Paris : Gallimard, 1971).
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connaissance théorique pour en arriver a justifier et a légitimiter son propos. Pour plusieurs
analystes, la pensée de Rousseau prend naissance dans une volonté de définir objectivement la
nature humaine. Ce discours essentialiste rejoindrait les principes de I’émergence de la volonté
générale et par conséquent, du développement de la fondation. Celle-ci, a I'image d’un moule,

permettrait d’introduire chaque individu dans un projet global.

Une démarche politique centrée sur la nature humaine, bien que justifiable, n’est pas
originale en soi. Plusieurs penseurs en font le principe moteur de leur philosophie respective. Les
contractualistes, John Locke et Thomas Hobbes, sont siirement parmi les auteurs les plus connus.
Toutefois, nous croyons que la vision rousseauiste qui cherche & mieux saisir ’homme se
distingue de celle cie ces derniers. Chez ces contractualistes, la nature humaine n’est qu’un
élément venant justifier I’avénement d’un contrat qui vise a sécuriser des droits naturels ;
« [m]ais ces auteurs, juge Rousseau, sont plus soucieux de justifier ce qui est, de partir des “faits”
que de chercher ce qui doit étre. Par exemple, Hobbes pense que chacun voulant sa sécurité, il
faut un pouvoir fort qui empéche I’homme d’étre un loup pour ’homme. »>> Rousseau renverse
cette logique conséquentialiste ; pour lui, la liberté doit étre la cause et le moteur de I’association
civile. Il ne catégorise pas les dimensions conflictuelles qui caractérisent la vision de la morale
universelle, mais il croit plutét dans la possibilité d’unir le dualisme nature/culture a I’intérieur
d’une relation continue et harmonieuse. Voila un changement de perspective qui nous prouve que
Rousseau ne travaille pas seulement a la sécurisation de I’homme. Il vise une réconciliation des

dualismes caractéristiques de I’existence humaine. Par conséquent, nous croyons qu’il est erroné

d’aborder Rousseau en centrant I’analyse sur le concept « nature » humaine. Selon nous, ce

33 Burgelin, « Introduction » dans Rousseau, Du contrat social, p. 9.
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philosophe aborde les conflits de valeurs, non pas dans une démarche essentialiste, mais
beaucoup plus dans une perspective centrée sur I’expérience des dualismes inhérents a la
« condition » humaine. Cette volonté apparait aussi dans les fondements philosophiques de la
pensée de I’auteur. Influencé a la fois par le courant des Lumiéres et précurseur du romantisme,
Rousseau développe sa philosophie en étant tiraillé entre deux visions contradictoires, entre deux
visions qui se disputeront I’hégémonie dans ’ensemble de la civilisation européenne. En plus de
remédier a 1’état décadent de sa civilisation, Rousseau ne veut-il pas, dans une dernicre tentative,

sauver d’une rupture, la philosophie de son temps ?

Isaiah Berlin, dans son essai « The Divorce between the Sciences and Humanities »,
aborde 1I’opposition lentre la vision des Lumiéres et le courant romantique. Bien que ce dernier
émerge véritablement aprés la mort de Rousseau, nous croyons qu’il est au centre de sa
conception de la philosophie et du politique. Selon Berlin, la philosophie politique des Lumiéres
met I’accent sur ’homme en tant qu’étre de raison. Voltaire, 1’icone par excellence des Lumicres,
affirme que le progrés entraine le progrés. Avec 1’avancement de la science et de la civilisation,
ses effets sont représentés par un mouvement ascendant et linéaire ; la société ne peut aller qu’en
s’améliorant. Berlin décrit le programme des Lumiéres en identifiant trois points essentiels : (i)
toutes vraies questions, il n’y a qu’une et une seule réponse correcte, toutes les autres sont
fausses ; (ii) la méthode qui permet d’arriver & la solution correcte de tout probléme authentique

est de nature rationnelle et elle est la méme pour tous, méme si elle présente des différences dans

le détail et dans D’application ; (iii) les solutions sont universellement, éternellement, et
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immuablement vraies qu’elles soient découvertes ou non.*® Cette conception de la connaissance
se rapproche grandement de I’école platonicienne, de la logique théorique et du concept
d’objectivité défendu par les sciences appliquées. Dans son laboratoire, le sujet stérilisé de ses
passions prétend aborder les questions morales sans impliquer sa subjectivité. Grace a la méthode
scientifique, son travail consiste simplement a formuler des vérités universelles et objectives.
Selon Berlin, de cette maniére de pensée découlent des conséquences pratiques :

The implication of this position is that the world is a single system which can

be described and explained by the use of rational methods ; with the practical

corollary that if man’s life is to be organised at all, and no left to chaos and the

play of uncontrolled nature and chance, then it can be organised only in the
light of such principles and laws. *’

Ces principe‘s respectent-ils 1’individualité et la volonté de chacun ou profitent-ils plutot
de leur autorité morale pour rendre toutes formes de connaissances étrangeéres a la sphére
humaine ? Evidemment, la logique théorique moderne préconise un détachement entre le sujet et
I’objet : la connaissance est sortie du contexte et n’est plus une activité reliée & 1’expérience.
C’est ce qui lui donne sa légitimité. Rousseau n’emploie pas une méthode qui vise la découverte
d’une réponse unique, mais il cherche une fagon de persuader les individus d’accepter
volontairement sa philosophie. Cette stratégie privilégie la connaissance de soi dans toute son
authenticité. Or, a ’opposée de la « position originelle » de John Rawls, celle de Rousseau ne
place I’individu en retrait de ses valeurs ; ce dernier est plutét amené a en faire 1’expérience
véritable grice a ’inspiration du personnage du législateur. Pour séduire ’homme, Rousseau doit

nécessairement puiser dans le contexte et les valeurs de son €poque. Voila pourquoi I’état de

% Isaiah Berlin, « The Divorce between the Sciences and Humanities » dans Against the Current (London : The
Hogarth Press, 1979), p. 80.
7 Ibid,, p. 81.
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nature est en opposition totale avec la civilisation. En exposant des valeurs contraires et en
démontrant que le changement ne vient pas d’une coupure drastique, mais d’un processus de
civilisation, Rousseau veut réaffirmer la capacit¢é de I’homme a agir sur sa destinée. Ainsi,
I’homme de I’état de nature et ’homme social ne présentent pas des caractéristiques autonomes
et indépendantes qui ne peuvent coexister et qui se révélent plutdt comme des €léments
conflictuels de la condition humaine. Pour vivre harmonieusement et authentiquement ce
dualisme, Rousseau, grace a son langage métaphorique, nous plonge dans une quéte existentielle

laquelle a pour objectif d’inspirer le changement.

Notre démarche analytique centrée sur l’interprétation défend 1’idée selon laquelle
I’objectivité désengagée dans la connaissance de la sphére humaine ne respecte pas le caractere
contextuel des valeurs. Elle nous améne a comprendre que I’homme ne peut se détacher de son
environnement et de ses représentations sociales. Lors d’une situation conflictuelle, les préjugés,
par exemple, constituent une grille de référence et agissent comme le fondement de I’action.
Selon nous, I’approche des Lumiéres vient vider le potentiel engagé d’une véritable
transformation en déresponsabilisant I’individu. Berlin prétend que cette conception de I’action
ne peut qu’entrainer des réactions opposées a I’idéal théorique du détachement :

This was perhaps bound sooner or later to provoke a reaction from those who
felt that constructions of