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Résumé

La Chaise berçante (version française de The Rocking Chair d’Abraham Moses

Klein) est d’abord la découverte d’un paysage culturel scintillant et multiple: Montréal.

Il s’agit plus précisément de la découverte de la présence canadienne-française — dont la

chaise berçante du titre est le symbole provisoire — à Montréal par l’Autre. Le recueil

décrit différents personnages, objets et lieux montréalais généralement associés à la

communauté canadienne-française. La voix du recueil est celle du témoin curieux de

cette autre «solitude ». Il s’agit donc d’une voix légèrement teinté de français. Comme

Klein a «bilinguffié» son recueil, son traducteur doit en faire autant: La Chaise

berçante autorise toutes sortes de constructions inédites en français, dont plusieurs

rappellent la syntaxe anglaise. En fait, l’oeuvre profite du mouvement inévitable de la

traduction pour faire travailler les possibles linguistiques et poétiques du recueil dans la

perspective d’un langage proprement montréalais, un chant multilingue. Somme toute, le

projet de La Chaise berçante permet d’aborder concrètement la question du métissage. Il

s’agit de rendre opératoire l’esthétique kleinienne, «une esthétique de la traduction »,

selon l’expression de Sherry Simon, et ainsi de réaliser une relecture du monde, à l’image

de l’interprétation talmudique.

BctbeÏ: traduire 1 ‘Autre tient lieu de postface au recueil La Chaise berçante. Elle

traite à la fois de la poésie de Klein et de l’activité de traduction. Cette double réflexion

aboutit naturellement sur la notion complexe d’interprétation de l’Autre. Au début des

années quarante, Klein dirige son entreprise poétique vers la société canadienne-

française, car il devine qu’une rencontre en poésie — principe même de la métaphore — est

promesse de fertilité et, ainsi donc, d’un renouvellement du sens. Il pressent qu’une

image nouvelle se trouve à l’intersectjon des deux traditions et qu’un langage nouveau se

trouve à l’intersection des deux langues. Cette volonté d’une rencontre en poésie suggère

de nouveaux échanges. Le pacte de traduction en est un. Nous aurons voulu répondre à la

volonté de Klein d’interpréter l’Autre en traduisant le recueil.

Mots-clés : A. M. Klein, traduction poétique, littérature juive, Montréal.
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Abstract

First of ail, La Chaise berçante (french translation of The Rocking Chair, by

Abraham Moses Klein) is the discovery of an elaborate cultural landscape: Montreal.

More exactly, it is the discovery of the french-Canadian presence — for which the rocking

chair in the titie becomes a symbol — in Montreal by Another. The poems describe

different persons, things and places in Montreal usually related to the French-Canadian

community. The voice of the poet is one of a curious witness of this other “solitude”.

Thus, we hear the echoes of French in Klein’s language. For the poet “bilinguefacted”

The Rocking Chair, the translator must do the same : La Chaise berçante gives an

unusual shape to the french sentence, which oflen reminds the English syntax. The idea

is to benefit from the intrinsic mobility implied by translation to let every linguistic and

poetic possibilities emerge, in the outlook of a Montreal speech, a muitilingual music. In

short, La Chaise berçante consists of an tangible approach of the rnuiticulturalism matter.

We want to actualize Kiein’s aesthetic, «une esthétique de la traduction », as wrote

Sherry Sirnon, and perform a rereading of the world, for it is the very principle of the

talmudic rnethod of interpreting.

Babel. traduire l’Autre could be considered as the postface for La Chaise

berçante. It is about Klein’s poetry as well as the practice of poetic translation itself.

These two matters further meet in the complex notion of interpreting Another. In the

early forties, Klein decides to look upon the French-Canadian society, for he believes that

a poetic encounter — the true function of the metaphor itself — promises the rise of new

meanings. He feels that a new poetic image can be found where two traditions converge

and that a new speech arises when two languages rneet. This wish of the poetic encounter

of two cultures iead to new possible exchanges. The translation pact is one of them. La

Chaise berçante is an answer to Klein’s will to interpret Another.

Keywords : A. M. Klein, poetry translation, Jewish literature, Montreal.
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As if languages Ioved each other behind their own façades, despite ailes was man denkt
dartiber davon dazu. As if words fratemised silently beneath the syntax, finding each

other funny and delicious in a Misch-Masch of tender fornication.

Christine Brooke-Rose, Between
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La Chaise berçante

Abraham Moses Klein

(traduit de l’anglais par Marie frankland)
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La chaise berçante

Elle est l’écho des criquets de la province,
Sous la lampe claire des fermes du Québec,
Elle est un oiseau national de bois qui grince,
Elle rivalise, dans sa cage, l’horloge qui hoquette.
Les soirées s’écoulent selon son mouvement;
Et la mère pensive que le va-et-vient apaise
Tricote le bien-être que porteront ses enfants
Qui, même grands, restent dans le berceau de sa chaise.

Elle est pour le père, comme sa pipe, une complice,
Il médite ses plans et calcule à sa cadence,
Puis ses plans se bercent, se gonflent en bénéfices
Et pour bébé, elle est un jeu, une dangereuse danse.
L’été, placée sur la véranda les dimanches
Elle est, parmi les plantes, les filles, leur amoureux,
Sabbatique et gauche, comme les auréoles blanches
Planant au-dessus des habits de serge bleu.

Elle a sa personnalité à elle
Tout un personnage (comme Lacoste, le vieil ivrogne,
Au souffle d’ambre, qui toujours chancelle)
Elle est vivante ; individuelle ; une personne
Tout autant que celles qui l’entourent. Et elle est
Tradition. Les siècles ont pivoté sur ses arcs,
Tour à tour, fixés puis arrachés.
Elle suit le pas de Saint-Malo. Elle est acte

Et symbole, symbole d’un peuple statique
Qui rentre au foyer après chaque segment,
Une pendule engloutie : invoque, révoque;
Libre ça, clouée là, immobile mouvement.
O, comme une ballade d’Anjou, toute refrain,
Balançoire de ses rêves, elle semble se mouvoir
Pour reprendre plaisir à un même chagrin
Et revenir encore à un premier amour.
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Les provinces

D’abord, les deux aînés, les baraqués des cabanes’
Biceps et buste, débitent leur légende:
Ecopent une rivière dans la paume de la main,
Un poisson, frétillant; creusent une mine du pied
Crachent une récolte ; rasent une forêt du poing;
Pour s’échauffer avant leur déjeuner de lard,
Bâtissent une ville; font la course, pour rester en forme,
Contre le vent tricoté blanc ; et toujours
Se lancent des vantardises et rappellent
Les prouesses encore plus mythiques de leurs ancêtres,
Débattent toujours, comme des lutteurs haletants
Qui se relèvent du combat.

Puis, les trois blondes camuses et costaudes.2

Et la petite fille3, elle tient son nom si beau —

On dit qu’il protège du mauvais oeil —

D’un prince, pas d’une princesse. Et ses frères,
Dans leurs longs bras hâlés, la bercent.
(Ces grands pêcheurs tirent de l’Atlantique
Leur prise et leur charbon
Et récoltent les poissons du ciel dans leur filet de fleurs.)

Et, finalement, comme d’une autre naissance,
Le bossu4 au visage de poète; aux yeux
Bleus comme le verre qu’il regarde ; aux jointures
Parfumées de fruits; à la moelle de fer;
Toujours porte sa tenue verte, tachetée de blanc.

Elles sont neuf sans compter
Le fils adoptif du domaine de l’or5 ni
L’ albinos6, un fier parent, — neuf.
Le chiffre magique, les figures d’un jeu.

Il s’agit du Québec et de l’Ontario.
2 Les prairies

L’Ile-du-Prince-Édouard
La Colombie-Britannique
Le territoire du Yukon

6 Le territoire du Nord-Ouest
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Mais le coeur cherche l’unité, le coeur, et aussi l’esprit
Cherchent la seule chose qui les unit, si elle existe.

Mais où la trouver? Dans leur histoire
Les cairns de boulets de canon dans le square?
Leur voix, leur double-voix jalouse? Ou dans
Le climat capricieux d’une géographie
S’enroulant autour du quarante-neuvième?
Ou la trouver dans un tempérament notoire,
Dans le coeur d’une police montée? Ou la trouver
Dans le rêve
D’un pays tout d’arbres de Nol?

Ou l’entendre chanter
De l’édifice dont les tours font sonner
Les cloches et le carillon des lois?
Où trouver? Comment
Nommer, cela qu’on cherche?
L’échelle à neuf baneaux où s’accrochent les frères?
Le reflet des oiseaux l’un sur l’autre ? L’eau blanche
Mousse de liene se glissant sous leur toit?

Ou trouver, trouver, trouver, lieu commun
Mais valable, valide, vrai, l’unité
Dans les traits de famille, les visages pas si différents?

12



Les infirmes

(Oratoire $aint-Joseph)

Sur les quatrevingtdixneuf7 marches, leurs os troussés,
Sur l’échelle de Saint-Joseph, vers les poignées d’aumône,
Ils comptent leurs prières, les infirmes pliés.

Si riche, si dodu de grâce ce dôme!
La fiole du Frère André! Si doux, si hauts
Ses jours accomplis! Pleins ! Si miellés qu’ils rayonnent

Là où les têtes, sur les quatrevingtdixneuf plateaux,
Les paralytiques, doublés de bras de bois, les boiteux,
Les asymétriques, les démembrés, lèvent haut

Les yeux, leur foi, leur idée fixe8 de mutilés — ces pieux
Croient que la cure est dans le coeur. De leur espoir
Leurs béquilles ne sont-elles pas un signe miraculeux?

Le frère thaumaturge nimbé de sainte gloire?
Dieu soucieux des moineaux9 dans la pente?
Oui, pour eux, ce n’est pas un mont de marches, c’est l’oratoire.

Ils savent, ils savent, que soudain repentante
Leur orthopédie va tomber de leur corps, et
Qu’ils vont recouvrer leur plénitude.

Roulez vacantes, chaises roulantes,
Et béquilles, sans aisselles, sautillez !

Et moi qui eus un jour une foi comme cette foi-là,
Mais qui ne l’ai plus, je suis plus infirme qu’eux.

«Ninetynine» dans la version originale. Klein, dans un lettre à son éditeur chez Ryerson, insiste pour
retirer le trait d’union. De cette façon, le mot reproduit l’escalade de marches par l’alternance : ni-ne-ni-ne.
Cet effet n’est pas possible en français — à moins de traduire par nonanteneuf qui n’est pas utilisé au
Québec.
$ En français dans l’original.

Référence à l’évangile de Matthieu (10, 29).
13



Les raquetteurs

Dans leurs gorges1° tintent de joyeux glaçons,
Leurs bouches se sculptent d’écume blanche,
Bonshommes de neige venant des saints paroissiaux,
Bariolés de toutes les couleurs du spectre,
Verte l’écharpe, rouge la ceinture, bleu ciel le manteau —

Ils arrivent sur la piste de cristal. Leurs sabots aériens,
Décrochés de leur dos, sont prêts
A imprimer leur chance sur la solide mousse.
Et pendant que l’on évoque chacun des saints,
Des balles de neige visent l’angle des toits.

O costume de fête, splendeur d’assomption, drapeaux
Enroulés sur les membres et les torses
Rouleaux de blanc, zigzags bleus, rouges rondeurs
Un monde couleur bonbons!
Des humeurs primaires comme tuques et manteaux,
Un froid picotant et l’air oint de neige
Et de confort d’hiver!
Comme un fond flou, la rue irisée bouge
Rubans et rhombes avancent vers
La blancheur sublime de la neige.

Et puis, piétinant la dense neige de la nie,
Ils marchent sur des tendons, doucement,
Comme si leurs pieds étaient vraiment enflés,
Impatients de se délivrer
Des oeillères des immeubles ; soudain ils tournent
Un coin et — ils marchent sur l’eau
Labour du vent!
Chevauchée du soleil ! Monde de richesse blanche ! Vagues
D’un dominion éblouissant
Où se gonflent, scintillantes, les voiles de leur vaisseau.

10 Nous devrions utiliser le singulier en français, les raquetteurs n’ayant chacun qu’une gorge et qu’une
bouche. Nous conservons le pluriel pour évoquer l’accord en anglais.
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Pour les soeurs de l’Hôtel-Dieu

Deux par deux,
Comme pour montrer qu’elles sont soeurs,
Les soeurs arpentent le jardin de l’hôpital.
Dans leur noire robe” et cornette blanc immaculé,
Elles sont comme des oiseaux,
La basse-cour bienveillante de la Maison de Dieu.

O bibliques oiseaux,
Qui avez voleté vers moi dans mon enfance malade
— Moi petit, effrayé, souffrant, d’une autre race —

L’aile qui rafraîchit ma fièvre, le réconfort à vol plané,
La sensation des anges —

Soyez bénis, O plumage du paradis, soyez loués.

Klein choisit d’inverser l’ordre habituel adjectif/nom dans la phrase anglaise ; nous faisons de même en
français.
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Elévateur à grain

Au-dessus des entrepôts ras du port
Il s’élève aveugle et babylonien
Comme sorti d’une légende. Comme sorti
D’un livre de contes pour enfants. Léviathan
Echoué sur notre rive ? Falaises d’un autre fleuve?
L’arche aveugle perdue et pétrifiée ? Une caverne
Maquillée d’innocence par des pirates?
Tombe d’orient qu’un mécène nomade a rapportée?

Mais même identifié, il reste fabuleux
Devant lui, comme dans le rêve de Joseph, s’inclinent
Les gerbes, les grains, les scrupules de soleil
Engrangés pour l’obscurité; et la Saskatchewan
Est déroulée comme un tapis fait d’un épais fil d’or.
O prison de prairies, ventre d’un navire
Où roulent des soleils, des crânes rasés attendant
Le bond des boisseaux de la bastille des berges.

Parfois, ça me fait penser arabe,
Le grain récolté, comme les tic-tac du temps
Un premier; un autre; un par un; séparément ; —

Pour sauver la vie. Parfois, d’autres races réclament
La parenté de ma pensée, — quand la rivière
Remue dans un sommeil blanc caucasien,
Ou pendant le trajet des élévateurs,
Les grains, mongoliens et tassés, rêvent.

Une boîte ciment, immensité et angles droits —

Rien que de la voir s’incliner vers mes yeux
Confond les continents et fait un montage
De temps inconséquent et d’espace discontinu.
C’est parce que c’est le pain. C’est parce que
Le pain est son thème, un absolu. Parce que
Toujours cette grande boîte fleurit au-dessus de nous
Avec tous les visages colorés du genre humain...

16



Université de Mon tréat

Faculté de droit’2

Canne fière et béret chic, les étudiants
Emplissent la rue en lisse serpentin et tapissent l’air
De banderoles chantantes et de grivois rubans.
Leurs visages’3, voilés de pâleur séminaire,
S’ouvrent, rougissent, annoncent leurs épaulettes,
Et fuient Xénophon et le vieux Virgile.
Gaiement, ils ondulent et titubent vers les leurs,
A travers le dédale se voient déjà
Soyeux et sérieux, une guilde en toge
Qu’un portraitiste un jour va consacrer
Sous l’emblème du Code Napoléon.

Puis, ils ont droit à un dernier caprice,
Pour l’adolescence avant qu’elle ne revête
La couronne et la dignité de l’âge adulte.
Aujourd’hui, le cercle rieur sur la Place d’Armes,
On simule un procès, on condamne
Et prononce en chantant la joyeuse peine de mort;
Demain, le bien de l’Etat, la loi, le doyen
Divisant délibérée son abondante barbe
D’argent et de sable en bien et mal.

Alors, ils copient et contournent
Les nombres et leurs vérités. Et en saison,
De célébrants verts et crus du quartier Latin
Se fanent et flétrissent en avocats.
Les hommes assis. Aujourd’hui innocence et fête.
O laissez-les cueillir un jour si vite révolu!
Ils connaîtront bientôt,
Les débatteurs, les candidats, les adeptes —

Le gardien ridé de la clé des archives,
Le ventru gavé de statu quo —

Les clauses et les chaînes de la carrière.
Ils ouvriront bientôt
Leurs mille agendas, minutés et minutieux,
Et bientôt, trop tôt, en viendront à vivre pour laisser
En bon père defamille, une succession sûre.

2 Les mots en italique dans ce poème sont en français dans l’original.
‘ Voir note 50.

17



Le temps des sucres

Pour Guy Sylvestre

Affamés, balafrés, pénitents parmi les cendres,
Ligotés, en cilice, dans l’érablière nue,
Après le supplice du jeûne et du gel, les arbres.
Ah, l’hiver pour chacun,
Chaque arbre de l’évangile, chaque saint du calendrier
Permet une expiation, un rachat : clous de la glace
Flagellation du vent! croix enracinée!
Pétrifiés pour longtemps dans cette posture,
Livrés aux gels brûlants du sacrifice.

Couronnés de leurs propres ramures d’épines
Soulagés par un souffle tombal de résurrection —

Le pardon, les plaintes purgatoires
Approchent d’une amère fin
Mais persistent — la tarière à creuser tourne
En spirale les ronds stigmates à travers chaque membre
Le sang coule le long des flancs saints
Regardez ! de leur cruelle prime on recueille le suc
Pour bouillir dans des chaudrons la sève séraphique!

O, ce calvaire canadien promet la béatitude,
Les images savoureuses et salvatrices de la sainteté,
Douce métamorphose!
Ichor dulcifié
Formant des reliques succulentes de cristal immaculé
Et l’homme pieux verse dans les moules dorés
Les coeurs sacrés, les couronnes,
En remerciant ces saints pour leur syrop14 d’agonie
Et en bénissant la douceur de leur sacrifice.

‘ Comme Klein écrit «syrop» an anglais au lieu de <c syrup », nous préférons garder cette graphie, à mi
chemin entre l’anglais et le français.
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Réserve amérindienne: Caughnawaga

Où sont les braves, aux visages de fruits d’automne
Qui fixaient l’enfant sur le frontispice coloré?
Et le chef qui parlait monosyllabique et guttural
Où sont les tribus, les bestiaires plumés ? —

Erigez rouges et en rang les animaux d’Esope,
Avec des noms à fourrure pour s’allier tous les règnes —

Chevreuil Agile, Ours Noir, Tête de Vieux Bison?

L’enfance, envieuse de la vie indienne, espérait
Qu’un jour, je quitterais la classe, sa craie,
L’odeur du vernis, les rues poussiéreuses et moites
Pour rejoindre le grand air, la piste des Iroquois.
L’enfance ; mais toujours — comme sur une image —

Se dressait là ce chef attendant bras croisés
La fugitive mascotte pataugeant vers le rivage.

Mais il ne reste de cette scène qu’une fraude en mocassins
Avec des noms français, des salopettes, sans couleurs,
Leur bronze, comme leur noblesse, effacés, éteints
Les hommes. Sous leur voile alimentaire’5,
Assises comme des tentes noires : leurs squaws
Tandis que pour les sous noirs jetés sur le parvis
Les papooses en haillons sautent et mordent la poussière.

<t Dans une lettre, le 12 juillet 1945, Mario Strobel du magazine Poetiy s’interroge sur la signification de
l’expression ‘alimentary shawis’. Klein réplique : ‘Le gouvernement verse une allocation aux femmes
amérindiennes vivant dans des réserves à la condition qu’elles portent le voile noir.’ Le 18 juillet 1945,
Strobel soutient que le mot ‘alimentaire’, s’il n’est pas accompagné d’une note en bas de page, reste très
obscur et recommande l’utilisation d’un ‘meilleur adjectif. Klein répond

Non, je ne suis ni ne veux être Eliot, qui compose des poèmes pour illustrer une note en bas de
page. Je comprends toutefois la nature de votre intervention ; je ne voudrais pas qu’on croie que la
situation est si grave dans la réserve que l’on doive s’y nourrir de voiles.
Que dites-vous de ‘Sous la tolérance de leur voile’ ? La connotation initiale est toujours là, mais
n’est pas essentielle à la compréhension de la phrase. L’évocation de l’insigne comme gage de
tolérance annonce également la notion de ‘ghetto de verdure’. Et il est certain — en dehors de toute
association, évocation et allusion légale — que personne ne semble heureux sous un voile noir.’ »

(traduction libre de la note de Zailig Pollock dans KLEIN, A. M. Complete poems, édition préparée par
Zailig Pollock, Toronto, University ofToronto Press, 1990.)
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Leur passé se vend en boutique: chaussures perlées,
foin-d’odeur’6 tressé, bibelot de peau-rouge,
Etoffe criarde, canots d’un pouce, pyrogravure —

Trophées et scalps : des souvenirs de voyage.
Parfois, oui, ils dansent, mais pour de l’argent;
Marché conclu, ils revêtent la plume souillée
Et accueillent parmi eux un maire blanc.

C’est un ghetto de verdure, pas une demeure.
Ces braves en sont la faune, conservée au musée.
Les meilleurs chasseurs ont gagné. Et le gibier,
A bout de sang, creuse sa crypte dans la terre.
Les bêtes ont blêmi, leur fourrure ne brille plus,
Leurs os vifs sont blanchis. Et à travers la brume,
Les fantômes pieux et prospères guettent la tribu.

6 Nom français vulgaire de la plante HierochÏoe odorata (« sweetgrass » dans la version originale).
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Krieghoff: Calligrammes’7

Que la blancheur vierge de cette page soit neige
Et les capitales’8, le paraphe de Comelius

Alors l’envers des V : des chapiteaux A
Ombragent la paysage page et la circonflexent

D’arbres canadiens-français;
Ou se font les flèches du flot gelé

Freinées dans leur vol par les derniers
Degrés sous zéro ; ou dévoilent
Les wigwams et les pignons,
Les vérités chéries de Krieghoff.

Chacune d’elles
L’échelle H cramponnée à la cheminée;
J cambré où les joyeuses luges glissent;
Q et son papoose
Y crucifix ou B plantureuse fermière,
Sans pinceau ni chevalet,
Peuvent faire jaillir
Des rudiments de l’alphabet
Et des cubes, et des boucles.

Mais les couleurs ? Ah, les deux couleurs

Elles doivent être filées, elle doivent ruisseler
De l’iris du regard sensible
Rouge ocre rose cramoisi rousse rouge

Blanc candide immaculé.

En français dans l’original.
18 Le mot «majuscule » choisi par Klein est très rarement utilisé en anglais célébrant l’oeuvre d’un peintre
francophone, il choisit cette variante pour évoquer le français. Symétriquement, nous suggérons l’anglais
dans le poème, en préférant le mot « capitales » pour désigner la majuscule.
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Le pain

Création moelleuse et croquante, rompu, le pain,
Sceptre de son et baguette à blé miraculeuse,
Suivant ta consigne blanche, émise au festin,
Se réveille du monde la pulsation silencieuse.

Levant, comme l’Est vivant chaque jour se lève,
O pétrissage du savoir, levain dti bonheur
L’histoire envie ta levure toute vive
Une maison sans toi n’est pas une demeure.

Sans ton aide rustique, aucune ville ne se dresse
De ses genoux de pierre. En ton absence,
Nul n’est élu. Toutes les formes de sagesse
Toujours trahissent ton dialecte paysan.

O hémisphère de pain noir, oblong de seigle,
Croissant et cercle de la brioche au son
Tout art est édifié selon tes règles,
Toute science, le soleil captif de cette explosion.

Dans vos robes enfarinées, boulangers solennels,
Blancs Lévites vis-à-vis de vos autels chauffés
Liez-moi à jamais à votre rituel,
Culte et prière, moi, et toute l’humanité
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Assemblée politique

(Pour Camitien Floude,)

Sur la tribune de l’école, ornant les chaises pliantes,
Ils attendent le verre d’eau et l’éloge du chef.
Agonisant au mur, le Y témoigne de leur foi.

Tous ici sont laïcs ; plus de frères en robe.
Mais toujours on ressent leur absence équivoque,
La brise dans les rideaux comme le bruit des surplis.

Le hall est jaune de lumière et enjoué;
Soudain quelqu’un libère l’oiseau rituel
Que la foule, dans un piège musical,

Attrape et plume, gorge, ailes et petits membres,
Les plumes de sons, comme de l’alouette’9, tombent.
Et là le chef les charme, plein d’esprit, de secrets,

Il prépare ses orateurs et fait retentir
Les gargouilles gueulant dans le hall.
(Dehors, dans la nuit, la rue se dresse,

fleurie de faces rivées à l’épouvantail
Qui crie à des milliers les échos
De ce qu’ils veulent). L’Orateur se lève

Vénéré et aimé, l’intervenant favori,
Un oncle, les poches pleines de bonbons.
Plein de bonne humeur, de trucs, d’imitations,

Il est leur idole comme eux, pas snob,
Pas beau, pas de la Grande Allée! Un homme !20

Intime, simple, il complimente

Lourdement les dames ; il sourit,
Raille son opposition, rit de lui-même,
Parle de lui-même à la troisième personne.

En français dans l’original.
20 En français dans l’original.
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Il parle populaire, fait des clins d’oeil folklores;
Et sait maintenant qu’il les tient, parents et amis.
Calmement, donc, il commence à parler de guerre,

Il loue les vertus du Canadien,
Homme de paix, de famille, de foi,
Et soudain, d’une autre voix: Où sont vos fils ?

Il pleure, refoule des larmes ; mais lui
Ne blâme pas les malins Anglais; à leur place
Il ferait de même ; peut-être.

Où sont vos fils?
Toute la rue n’a qu’une face,

Sombre et sévère ; et dans la nuit s’élèvent
Les relents moites de la race.
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Le rouet

Il traîne au grenier ou chez l’antiquaire,
Un héritage, dit la grand-mère, une sculpture
En bois qui témoigne de l’archaïque, de l’originaire,
En usage dans le fief; mais comme objet,
Il n’existe pas, il est le vestige
D’un autre temps21, d’une époque où on s’asseyait là,
En famille,
Et les filles, au chemisier noir et austère,
A ses rayons jouaient à la mère.

Il appartient au passé, comme lafleur de lys,
Une fable de bois issue du temps jadis, —

Aujourd’hui, l’usine à tisser convulse
Et grimace en imitant ce rouet
Pour réveiller le pittoresque,
En caricaturer la cadence,
Sûrement pas pour le profit.
Non. Seulement pour préserver la poésie,
Les rites et les salaires de la vieille France.

Symbole, il existe encore ; encore aujourd’hui
Le seigneur gris, incorporé, jouit de son domaine;
Encore, à son moulin écumant de puissance
Le fermier apporte son blé
Ses filles d’or faites banalité
Et encore, encore il paie à la seigneurie
La corvée horaire,
Le quotient pillé d’improbables rendements
De leurs arpents tissés, de leur étoffe de champs.

21 Les mots en italique dans ce poème sont en français dans l’original.
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Frigidaire

Même en juillet, il est notre coin d’hiver,
Colline 70 de la cuisine, il s’élève blanc
Et rafraîchit les doigts alpestres et le regard.
Une lueur de neige tombe de ses flancs.

Et quand la porte pivote comme un nuage passe,
Le village est laurentien, étagé, tout en soleil
Des porches rouges, des toits blancs, de vertes taches
Un ciel, des nuages et une aurore boréale.

Est peuplé. Sur ses rues vallonnées sont alignés
Des troupeaux de lait avec des coiffes blanches de soeurs
Les poitrines perlées de beurre, les rouges engagés
Tous immobiles, comme pour entendre le pré qui dort.

Là-haut, avec les petites fleurs de blanc,
Les cubes sont comme des clarines qui sonnent.
Ils entendent à peine, fixés à ce lointain tintement,
Dressés, gelés, attentifs comme des glaçons.

Et là-haut, l’orage électrique, explosif
De tonnerre sourd, de lents éclairs blancs qui claquent
C’est un ciel privé, un climat exclusif
Un doux, sensationnel et secret spectacle.
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Vue aérienne

Elle était si confortable, si privée,
Notre blanche mansarde sous les pignons du continent!
Aujourd’hui chassés, mais toujours là:
Le vent a balayé le toit ? —

Nous voyons nos peurs, nos lits bourrés blanc de plumes
Au carrefour du monde.
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Fabricant de robes pêcheur

Assis sur son quai, du côté luxuriant du lac;
En bottes bucoliques;
Couvert de chaume, sa tête toute toiturée de pailles,
Il reste là des heures, proue de son bateau,
Et laisse pendiller le fil de ses tracas.

Loin des retailles textiles, des tissus,
Parmi les nénuphars d’une nappe de verre,
Parmi les roseaux de ses livres d’enfant, —

Au-dessus des couloirs frais
Perlés de bulles, mouchetés de truites,
Au-dessous des petit chants, des petites ailes,
Ses ardeurs de ville s’éteignent
Dans le flou scintillant des douceurs naturelles.

Et au bout de son filament, il devient
Un correspondant de l’eau, des poissons,
Emissaire de la ligne et des richesses —

Cuillère folle et brillante, mouche arc-en-ciel —

Il se cache dans le désir
Battant depuis longtemps dans la chaleur
De son entreprise et d’un ciel urbain,
frémissante insistance des étés si lointains.

Ici, il ferait couler les cailloux
Et sur le granite de ses efforts,
Ferait croître une mousse!
De retour à l’hôtel, bronzé, aiguillé d’orgueil,
Muni de la rançon de sa jeunesse —

Un héros et sa truite —

Connu à la cuisine, un pêcheur
A qui on lance, toute la soirée, blagues et bravos
Il est modeste, mais les incite à parler; il sait
Grâce à chaque compliment, chaque prise
Que ses étés d’enfance ont émergé de l’eau.
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Le pawnshop

I

Que nul ne doive pénétrer cette maison sinistre,
Toute placards et chaque placard encadavré
D’une ombre de joueur, d’un spectre de soûlard inerte
Et des chaînes d’une dépouil1e surendettée
Le désastre la hante. Le mobilier recèle
Ses scandales, autrefois célèbres. Dans une diffuse
Lueur, le phosphoreux pauvre y rôde la nuit.
On aurait dû la raser et saler le sol
Depuis des antithèses,
Et chasser depuis longtemps ses tristes esprits

II

On peut la voir depuis les taudis, près des quais,
De cette épave surgissent trois bouées d’or;
A ses récifs se rendra une loque tatouée
Récolter le sac, le catalogue aux trésors.
Chacun sur ses rivages si chers échoué:
Le locataire évincé, le noble douteux,
La fille bien mal prise, le bon à rien d’héritier,
Ils hésitent devant les cuivres de sa porte,
Regardent à droite, à gauche, honteux,
Entrent, évaluent et liquident leur dignité.

III

Ô, pour un carton de couleur escamoté
Le cher, le ciselé, l’éloquent inventaire
a) vaisselle de famille — en gage pour la pitance —

b) coupe des champions22 c) cadeaux d’anniversaire
d) spécial : vase rapporté de Crête
e) outils ; en bloc : montre et alliance;
Caméra ; médaille et accordéon muet;
Offrandes votives de défaite pénultième,
Mesurés, comptés, convoités,
Pesés, par le prêteur, lui-même sur gage.

22 Les mots en italique dans ce poème sont en français dans l’original.
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Iv

Qui, par ses taux lombards, son mesquin kapital23,
Lâche du haut d’un linteau ses trois bombes polies,
Réglées d’avance, et dont le tic-tac impartial
S’étend des fécondes banlieues aux quartiers taris?
L’architecte de ce lieu rouille sur sa plaque.
Se nommait-il Adam ? Est-ce sa main invisible24
Qui conçut ce manoir aux riches fondations,
Dont la banqueroute compose maintenant le bric-à-brac?
Son palais au plaisir était-il impossible?
Son charmant laissez-faire, une dissimulation?

V

C’est le parthénon du marché de notre époque,
La pyramide d’une ère de pharaons,
Notre cathédrale, notre caverne platonique,
Notre maison de paille, de bois, de briques,
Syrtonyme de toute maison, nôtre, elle nous possède;
Même si nous en sortons, c’est notre tombe dialectique.
Ne faudrait-il pas la maudire, alors, comme la cause,
Le type et le modèle de notre société coupable?
Notre propre maison de Gomorrhe,
Sodome changeant en sel qui la regarde?

23 Référence à Das Kapitat de Marx. Comme dans la version originale, nous conservons la graphie
allemande.
24 «Was his name Adam ? Was bis trade a smith ?» dans l’original. Référence à Adam Smith, le
calembour avec «smith» (forgeron) est impossible en français, nous y substituons donc une simple
allusion.
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L’âge d’or

Plaignez qui porte les guénilles des années
Les moins clownesques comme des clowns vêtus,
Les oreilles chevelues et la tête dépouillée,
Une poussière d’os dans un mince tissu,

Et des pierres dans leurs poches décousues

Grains de sucre dans le sang, et le souffle amer;
Les entrailles tranquilles, et la bile enragée;
Les membres flasques, et les raides artères;
Et le rythme du pouls jamais régulier —

Métathèse des années

Qui se retournent vers la prime enfance
Où les jarrets et les sphincters succombent,
Comme vacille la syntaxe. Autre naissance
Où comme si enfin réunis, la moelle sombre

Vers l’ombilic de la tombe.

Soyez bénis docteurs qui d’une aise fatale —

Odeur d’ambre, aiguille molle, pilule dorée, —

Repoussez l’ascension de ces lunes pâles
Et donnez dans la main et dans la volonté

Le sursis miraculeux.

31



La débâcle

Leur mercure en chuchote l’arrivée,
Les thermomètres. Elle hurle de rouge
De tous les Avrils2 pendus au mur.
Dans les stalles du port,
Les arrimeurs au crochet rouillé songent;
Les marins hivernant des tavernes parient.

Une semaine et ça craque ! Je gage que dans quinze jours,
On voit les cheminées rougir et la glace flotter!
Derrière la vitre du Anchor 26 le Saint-Laurent repose,
figé et blanc et sage,
Sans onde ni ride, couvert de brasses glacées.
Quel marteau cassera un granite si lourd?

Mais ça venir ! En pleine nuit, dans un fracas
A réveiller la ville, elle va casser,
Craquer, soulager les marées engourdies
Et là enfin sont délivrés de leur tombeau de glace
Le poisson-pyramide, le navire qui dort,
Et les corps bleus et bouffis des suicidés.

25 Pour «bilinguifier» le recueil, nous choisissons la majuscule pour les noms de mois, comme l’exige
l’anglais.
26 Momque Grandmangin avait déjà traduit ce poème de Klein «La débâcle» est paru dans le n° 17 de la
revue Ellipse en 1996. Elle a décidé de traduire le nom de la taverne. Nous choisissons plutôt ne pas le
traduire afin d’éviter de masquer la réalité bilingue que Klein décrit.
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Banque commerciale

La faune rassemblée dans la jungle fleurie
Sillonne le bassin marbré, vers les buissons
Aux perroquets pressés, désaccordés, soumis
A la horde gorgée, au sous en floraison, —

Divines caves, vos portes lourdes et tournantes
Défendent en grinçant l’inaccessible flore,
Comme les fatales vignes et les baies grouillantes,
Comme la licorne armée, à la robe bleue et or.

Quel silence dans l’ombre d’un feuillage si vert
Mais c’est là le silence de la jungle, trompeur.
Les bêtes sans dents ni griffes sont prêtes à bondir
O, sauvages morts &éteignant sans soupir!
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Commission des liqueurs du Québec

Ah Baba n’avait de caverne plus riche
Ni de lampes plus sensibles le pouce d’Aladin
Que cette caverne et ces lampes que l’on touche
Pour faire jaillir le djinn,
Changeant le pauvre monde en pourpre royale.
«O Vizir, vêtu tout de savoir et d’expérience,
Apporte-moi dans une évanescente fleur,
Le parfum de la marche du monde, le pollen, les vapeurs,
Le feu de la magnificence ! »
«Votre serviteur, mon Maître, a fait selon votre désir!

Il vous présente aussi les plaisirs de la peau
Sur le verre courbe et flatteur, courtisan de la paume,
Et la sensation de la paille, toute rêche et rustique,
Portée par quelque fille de roi;
Et devant vos yeux royaux, votre Ismal,
Avec frottements et abracadabras et révérences,
Présente ces formes et figures, cette opulence
De harem dont mon Maître est fou ; et tout aussi fuyantes
Leurs voix comme des visions voilées, sur des coussins,
Comme des murmures à l’oreille frémissante.»

«Très bien! Valet glougloutant, et très bien surtout
Cette invocation de malins génies qui pincent
Les tétines du palais, sautillent sur la langue
Et font se réjouir et s’amuser la gorge
Agiles, ils culbutent dans les filets de la panse
Et grimpent en folâtrant au bazar de la cervelle
Leurs trucs et sauts périlleux sont de vraies merveilles,
Des ingéniosités qui font oublier
Au roi tous ses tourments
Le passé pauvre, la pourpre qui peut tomber. »
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Montréal27

O cité metropolis, isle riveraine
28tes anciens pavages et saintes routes
traversent les avenues conjurées de mon esprit
La splendeur érablique de tes promenades
foliées29 là, et là ta maiçonnerie
de pendants balcons et de marches escalières
unique dans l’habitat Anglais
Voilà, toute vivide, la Normandie!

Tu popules les pupilles de mes yeux:
comme encore l’Indien à plumes, furtif
parmi tes autumnes3° peints, Ville-Marie!
Les palissades ont passé, le calumet
du tabac de ta paix enfume l’air,
et quand même j’épie le phantôme31, aquilin,
génuflecté, mocassiné, derrière
sa statue dans le square

27 «Le vocabulaire dont ce poème est composé ne constitue pas tout à fait de l’anglais orthodoxe. Le
poème est composé de façon à ce que l’anglophone qui ne comprend pas le français et le francophone qui
ne comprend pas l’anglais puissent tous deux le lire (...) chacun des mots qu’il contient ressemble ou
s’apparente à un mot français, ou alors il s’agit d’un emprunt. En bref, il s’agit d’un poème bilingue. »
Traduction libre des propos de Klein (Preview, septembre 1944), cité dans WADDNGTON, Miriam, A. M.
KÏein, Toronto, Copp Clark Pub. Go., 1970, p.110. Si on prenait à la lettre ces dires de l’auteur, le poème
«Montreal» n’aurait pas besoin de traduction, ou du moins il nécessiterait le travail le plus limité de
traduction. Aussi avons-nous décidé de faire subir la plus petite métamorphose possible au poème
<t Montréal » pour attester l’ambition de K]ein.
28 Nous choisissons les minuscules en début de vers pour répondre à Klem qui a choisi les capitales,
soulignant ainsi l’aspect bilingue du poème (la poésie en français commande habituellement les majuscules
au début d’un vers et celle en anglais, les minuscules).
29 La fonction du mot « foliates » est ambigu dans l’original, notre hypothèse est la suivante : il s’agit d’un
adjectif (au sens de «feuillu ») qui mime l’accord du français (les adjectif s’accordent en français mais pas
en anglais). Non seulement le lexique du poème est bilingue, son organisation grammaticale l’est aussi.
L’inversion de l’ordre adjectif/nom (par exemple : «archives architectural ») participe de la même volonté.
30 A l’époque de l’ancien français, le mot «automne» a pris les graphies «autonne » et «autumpnes » (fin
du Xffle siècle). GREIMAS, Algirdas Julien. Dictionnaire de l’ancien français, jusqu’au milieu du XIVe
siècle, Paris, Larousse, 1969.
31 Cette graphie était régulièrement utilisée au xvr siècle. GODEFROY, Frédéric, Lexique de l’ancien
français Paris, H. Champion, 196$.
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Et devant moi passent de costumées images,
hantant nos archives architecturales
le Coureur des bois, aux postes de portage des peaux;
le Seigneur dans son manoir candélabré ; l’Ecossais
déambulant dans sa banque, vaste et pilastrée.
Dans tes chapelles, des marins voyageurs
encore prient, et les départis32 personnages,
tous présents de ton passé

Grand port de navigations où décarguent
multiples à tes quais les lexiques,
sonnants mais étranges à mes sens ; mais surtout, moi,
auditeur de ta musique, je chéris
l’accordé, le bimélodié vocabulaire,,
où le vocable Anglais33 et le rouler Ecossique,
mollifiés par le parler Français,
bilinguifient ton air

De ta suave voix tu chuchotes, Hochelaga!
Mais pour moi sonnent aussi tes forces,
fortissimos de sirènes fluviales,
bruit de manufacture et tonnerre
issus des fondries34, tout puissant ton
emplissant ton hebdomade; et puis
le sanct silence, et tes beffrois d’argent
clamant en oraison

Tu fais partie de moi, ô tous tes quartiers —

ceux de richesse et de dure pauvreté —

réclament jusqu’aux temps finis mon hommage loyal;
tu es le site de l’enfance, le milieu
vital d’instituts guides de mon destin;
et toi, au-dessus de la cité, scintillant,
mont Royal, tu as nourri mon esprit,
alma mère poitrinante!

32 «Départir» a le sens de «s’en aller» en ancien français. GODEFROY, Frédéric, Lexique de l’ancien
français, Paris, H. Champion, 196$.
u Toujours pour souligner l’aspect bilingue du poème, nous accordons la majuscule aux mots «Français »
et «Anglais » (au sens de langue française et de langue anglaise) qui n’en prennent pas en français mais en
anglais.

Ancienne graphie du mot « fonderie » (XIVe siècle), DAUZAT, Albert, Dubois, Jean et Mitterand, Henri,
Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris, Larousse, 1972. Nous la choisissons pour être le
plus près possible du poème original.
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Jamais je ne séjourne en sol alien
sans languir pour ton spectacle et ton chant,
cité de rêverie, isle nostalgique,
perle brillante du collier laurentien
Les coins de tes boulevards — ma seigneurie —

mon exil suburbain dans ta fraîche verdure,
tes parcs, tes fontainants parcs —

pour ma mémoire, une pasture!

Cité, ô cité, on te déroule
comme un parchemin d’exploits séculaires
encrés du script du souvenir éterne
Tu es de sons, de chants et d’instruments
Mentale, tu restes àjamais édifiée
de tours, de dômes ; et dans ces valves battantes,
ici, dans ces valves battantes, tu logeras
pour toute ma mortelle durée
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Soir d’hiver: mont Royal

Lentement, flocon par flocon... Au feuillage emporté
Des terrasses et des pistes de ski là-haut,
Il tombe une neige de son:
Grelots de givre blanches de mercure

froid de campanile

Cavalier et cheval parmi les lustres
Remuant les ramilles de cristal ? L’explosion
D’un beffroi gelé, fracturé en éclats de son?
L’ air lui-même
Partagé en petites sphères,
Des rondes entonnant le déchant des Farenheit?

Blanche innocence la montagne est brouillard,
Ses cloches aussi secrètes que les clochettes de ses fleurs.

Maintenant plus près, et plus gaillard, et quadruplé,
Il chevauche la courbe de la route, ce tintement argenté!
Les yeux grands, équestre, au trot,
Les fleurs métalliques,
Les cloches et bonsoirs de son joug et harnais

Héraldique, de gueule35, le traîneau dans une rafale de son —

Ses sabots sur la neige, les faussets de l’eau,
Et ses cloches cavalières —

Passe devant moi, joyeux, et passe
Le tournant de la route, les talons de ses patins
La faisant défiler dans la brume.

Puis on les entend à peine, de nulle part, perdus.
On dirait que les étoiles cachées sont des cloches
Qui se balancent entre les bras du Zodiaque.
On dirait
Que les flocons font tinter leurs étincelles
Pour confectionner ces doux tintinnabulements
Emmitouflés de satin.

Langage héraldique : «guled» ( heraldry red) : «de gueule» (rouge).
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Belvédère: mont-Royal

Ici, il est encore en chemise et culottes courtes,
Comme avant, le garçon sur la route
Traînant sa branche sur les rayons marelle du soleil;
Ou ici, sur la montagne qui soudain s’anime;
Ou à la fontaine, froide moustache de mandarin;
Ou au belvédère,
Respirant enfin, immobile

Pour pouvoir fixer ces images à jamais:
Le trépied du photographe, ses visages soudains,
Bouffis par l’eau, captés sur son aimant,
Souriant toujours, comme au ralenti, sous l’eau;
Les touristes enthousiastes descendant de calèches,
Les bonnes en uniforme, les dames en gants blancs;
Des enfants d’autres faubourgs et d’autres races;
Et sur les sentiers équestres
Le cavalier sur son cheval, comme le haut d’un f:

Ou deviner depuis le parapet,
Derrière le vert marine,
Le sentier secret, les toits et pignons
Galants de l’hôpital et tout 1’Euclide civique
Filant ses parallèles, regorgeant
De diamants, de cubes, puis fier-pédantique,
De flèches et dômes,
Et enfin le lieu qu’on cherche, sa maison.

La maison reconnue : là: où retourner —

Se laisser planer jusqu’ au fleuve,
Ses ponts chantants, ses courbes de cartographe,
Son île et ses deux teintes de vert, bois et pré
Et enlacer la rive entourée d’eau;
Puis, vers les montagnes rhapsodiques au loin;
Puis, — être égaré —

Vers les nuages, douces et lentes bêtes blanches
Qui tout l’après-midi défilent devant ses yeux
Et dispersent lentement leurs pas dissipés.
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La montagne

Qui n’en connaît que la fameuse croix versant
Sur cinquante milles de nuit son sang de lumière
Connaît un spectacle nocturne;
Et qui en reconnaît la forme sur une carte postale,
Bison égaré du troupeau laurentien,
Tient dans sa main36 une carte postale.

Dans les strates des montagnes, l’histoire de l’homme,
Et dans le mont Royal,
Que je contourne chaque jour en tramway,
Ma jeunesse, mon enfance —

Le pissenlit dent-de-lion37, le gland tonkinois,
Cosse du marron verte d’épines sous ma couche d’herbes
O tous ces après-midi d’ambre
Encore à retrouver.

Il y a un pré, près du ruisseau de cailloux,
Où des boutons-d’or, comme sur mon jeune menton,
Lancent encore sur mon coeur leurs auréoles jaunes.

Et le monument de Cartier, sodé de figures nues,
Est toujours dressé là où Lefty et moi,
Enjouant au hockey, mesurions notre mire
(Projetant au loin notre culpabilité)
Sur la poitrine bronze de la justice.

On trouve là l’empreinte de mes Avrils38
Sur la langue-de-serpent39, dardante de lumière,
Sur les tranquilles trois du trille, vert foncé, vert et blanc,
Tressée de terre et enracinée
Près des sang-dragons, de la clôture inclinée.
Cormes et corolles de l’enfance,
Des présents pour mon professeur.
Et l’été cerisier raillant noir mon sourire

36 En français, on aurait plutôt tendance à dire «dans la main », mais nous préférons garder la formule
anglaise.

Pour injecter un peu de français au poème, Klein utilise l’expression double « pissabed dandelion» en
traduisant littéralement le mot pissenlit du français à l’anglais. Nous nous adonnons à un jeu linguistique de
nature semblable pour évoquer l’anglais du mot pissenlit (dandelion).

Voir note 64.
«Adder’s tongue» dans la version originale : plante dont le nom scientifique est ophioglosse. On

l’appelle en français «herbe-sans-couture » ou « langue-de-serpent ».
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Le bouleau dénudé d’un zigzag d’or
Est toujours là, devant la gueule de mon abri la grotte
Où un soir d’Août,j’ai regardé le bois se taire,
Le ciel s’obscurcir et soudain verser,
De ses tonneaux de foudre et douves de tonnerre,
La terreur et la fête

Un jour je me rendrai au second belvédère
Pour voir s’il est toujours là
L’inconfortable banc des sentiments
Où, comme nous écoutions les cuivres de l’orchestre,
Adoucis pour nous par l’obscure distance,
J’ai dit à celle que j’aimais
Que je l’aimais.
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Baigneur solitaire

Sur le plongeoir extatique le plongeur,
Prêt pour des paraboles, laisse
Laisse sa forme humaine pour devenir oiseau.
Est oiseau, et sens dessus dessous,
La piscine flotte en haut et les tuiles blanches neigent
Leurs hexagones inégaux. Est dauphin. Puis
Est plante, des lys naissant de ses talons.

Tout seul, soudain mystérieux et marin,
Refait surface en triton du haut de ses monts.

Patauge et joue dans la piscine déserte;
Comme ceux, est libre, qui se croient sans témoin.
Il culbute dans sa colline de fruits,
Il fait glisser son ventre sur
Les peaux de melon de l’eau, courbes et lisses et vertes.
C’est bon: et s’entraîne comme de petits acrobates,
Ses échos s’écoulant des galeries
Se love autour d’un barreau liquide;
Nage, agile et allègre ; un caprice: se cache
Sous les satins de son bon grand lit —

Et puis remonte et flotte pour enfin croire
Le plafond à son front et sans pourtour.

Ses cuisses sont un banc de poissons : dispersés:
Il se tourne en saluant de tous ses gants
Vers l’eau plus scintillante et les tuiles.

Et là il laisse pendiller de ses orteils
Les huit rênes de ses poneys.
Un après-midi, loin du monde,
Un son urbain, comme une pierre emballée, traverse
La vitre. Debout ! Il éclate en grains d’émail dans l’air.
Le lustre de ses pas le suit jusqu’aux douches,
Les douches, et le vestiaire des hommes, et la serviette
Qui essuie l’oiseau, la plante, le dauphin
Le rend simplement lui-même.
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La pastorale des rues

Entre des forêts tordues, courbé dans la géométrie,
Dans un monde en macadam,
Un duvet-de-pissenlit danse doux dans l’air
Les rayons du soleil partout rayonnent
Et l’asphalte montre ses sabots.

Dans un monde en macadam
On voit paître le cheval de trait, tranquille,
Naseaux nourris. Parfois, dans sa crinière de paille
Il remue les oreilles, petits-prêcheurs4° ; fait frémir
Son cuir, fait claquer sa queue tourmente,
Tempête noire pour la mouche.
Le soleil brille, le soleil tombe,
Sur garrot, scelle, croupe, un harnais neuf.

À la souche des marches, les enfants en grappes,
Au repos, laissent filer l’après-midi:
Puis sautent par-dessus le suivant; se réfugient
Dans la zone sûre ; bondissent : brassent les brises chaudes
Rient, essoufflés, striés de sueur.

Ô un ruisseau de cristal!

Arrive le père d’un ami
Son boyau d’arrosage en laisse,
Il enténèbre le trottoir,
Caverne fraîche.

Ô tressés dans la poussière d’eau, ces pétales, ces pois,
Ces fins fouets blancs
Chassant la chaleur!
O sous ces fontaines acrobatiques,
Parmi le cristal,
Comme des billes de pluie, la danse des enfants
Des garçons blottis dans leur petit torse
Et le flot surprise des filles qui font Ha et Ha.

40 «Pulpit-flowers » dans la version originale, il s’agit d’une variété de plante (ariséma) dont la forme
rappelle celle d’une oreille de cheval. On l’appelle en français «petit-prêcheur ».
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Et au crépuscule,
Quand on a chassé le soleil,
Qu’on l’a renvoyé au verso,
Comme un vagabond,
Les enfants goûtent une dernière partie, une blague, un répit.
Derrière le tronc d’arbre au fruit en verre,
Qui s’offre,
Une dernière partie, une blague, un répit,
Puis on entend piailler du porche les mères qui les appellent.
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M. Bertrand

Oh, mais en France, on fait cela fort mieux!
M. Bertrand, qui roule toujours le r de charmante4’
Avant de baiser la main des dames,
Reconnaît qu’il doit tout à ses belles années à la Sorbonne.
De retour dans nos bois, il est triste, nostalgique
Affligé même ; il grimace quand son frère dit icitte.
O, il n’oublie jamais son cher Paris, sa culture, sa cuisine,
Surtout quand il se pavane, sourd et affamé,
Parmi ces barbares qui n’ont pas connu le mal de mer.
Il lui reste pourtant une consolation: le visiteur d’outre-mer,
Le camarade de classe, le conférencier, peut-être même
Un maître barbu de l’Académie.
Alors il renaît, comme une épave aux folies bergères,
Ranimé, stimulé, soudain loquace en argot,
Il n’y a rien de trop beau pour son invité qu’il accable
De baise-joue, baise-main et autres baisers parisiens.

‘ Les mots en italique dans ce poème sont en français dans l’original.
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Le notaire

Conmie le curé42, c’est un hiérarque,
Le vrai poète approprié au lieu,
Lauréat de ses territoires.
O, convoitise libellée, témoins nourris d’espoir,
Sceau écarlate de l’ambition, par lui s’animent
Les grands mythes et motifs et le coeur
Compte ses battements dans la marge. Notre comté repose
Cadastral sur son secrétaire

En noir cérémonie, montre en or et col lyrique,
Il est solennel, un prêtre, un barde;
Fait de l’argent et l’amour sa cause.
Révèle pour tous le verbe imprescriptible
Et son nom, sacré sur le rouleau,
Enrichit une date, immortalise un souhait
Donnant au désir son dû et la bénédiction des mains
Aux rêves mesurés à l’anglaise.

Et d’un trait de plume, il remue l’immobile,
Comble les héritiers des héritiers à naître
Dépositaire des certitudes ! Oui,
Il se donne, se consacre à nos coutumes.
C’est lui qui célèbre toute acquisition,
Vraiment notre poète, il chante à la mariée sa chanson
Et transfornie pour nous les dernières volontés
En précieuses élégies

42 En français dans l’original.
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Moitsieur43 Gaston

Tu te souviens du gros Gaston, dont on disait
Qu’il finirait mal ? —

Gaston, le ragot du voisin et le fardeau de sa mère?
Tu te souviens de ce vaurien, toujours au chômage,
Avec juste assez de monnaie dans ses poches
Pour la partie, des blondes et des cravates claires, —

Il empestait la salle de billard,
Se prélassait dans les tapis verts ?
Dans l’or maintenant. Grâce à la politique. Monsieur Gaston.

On dit qu’un certain ministre ne se déplace pas
Sans lui ; pour taire les soupçons
C’est son chauffeur.
Mais tous comprennent. Pourquoi, quand Gaston sourit,
Une boîte surgit et ses néons clignotent.
Qu’il murmure et la bouteille de whisky,
Comme un chien devant son maître, gargouille.
La reine du burlesque ne se dévêt
Que si monsieur Gaston le permet.
Et madame fait non derrière la draperie
A moins qu’il ne fasse oui.

Un homme nouveau, Gaston ; presque un haut fonctionnaire,
Entretient dossiers, entrevues et femmes ; parle un bon anglais;
Est fort respecté.
Tu devrais entendre avec quelle chaleur ses avances
sont accueillies
Tu devrais voir les cadeaux qu’il reçoit,
Accompagnés de compliments sur sa campagne.

Les mots en italique dans ce poème sont en français dans l’original.
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Librairie Delorme44

Entre les peep-shows et les machines à sous,
En haut des boutiques d’occasion mal famées,
Son numéro ; voisin des cabines en chaleur,
Odeur de hash, vodvils45, billard — portes fanées
Et charnières lâches, le policier sait tout —

Loin de l’épopique46 pompe de ses fables,
Loin de l’Ouest pemmican47, hors du vacarme
Confédérée, dans la rue:
Canadiana : Librairie Detorme
Grincements de porte : escaliers de bois : rêves incunables

En catalogue d’ombres. Le passé anémique
Ne fait croître qu’une épaisse poussière,
Le gris brouille les projets de l’Intendant48 et de Lavai,
Incurvés en brochures. Les récits de l’explorateur,
De l’éloquent jésuite et de l’homme d’Etat historique
N’intéressent personne, sauf le bibliophile et
Hollywood, pour le décor; et le jeune et brillant
Candidat, pour pouvoir objecter defacto;
Ou un abbé, peut-être, en extase à la vision
D’une verte Laurentie à genoux devant les clochers.

Monsieur Delorme... La barbe doctorale, voûté,
Il est tout anecdote et courtoisie.
Un fervent des reliures et de l’ancien régime,
Gobeliné de fleurs de lys dans son esprit
Et, dans la chapelle de son discours, vénéré.
En paix avec la démarche coloniale,
Il est familier, distant, a-politique;
Et à ses manières, on n’aurait jamais cru
Que comme beaucoup d’autres, il liquide
La vaisselle de famille et le patrimoine familial.

En français dans l’original.
«Vodvil» dans l’original. Klein choisit une graphie étrangère à l’anglais et au français, mais en usage

dans certaines langues slaves qui ont emprunté ce mot au français (de vault de ville 1507). Nous conservons
cet emprunt.
46 «Epopic » dans l’original. Ce mot n’existe pas en anglais, Klein gallicise le mot « epic » par l’ajout de la
syllabe centrale, évoquant ainsi le nom français «épopée ».

Viande séchée dont se nourrissaient les voyageurs et les draveurs au XIXe siècle et dont se nourrissent les
Amérindiens aujourd’hui. (Dictionnaire Larousse des canadianismes).
‘ Même si ce titre ne prend pas la majuscule en français, nous la conservons pour germaniser le texte.

4$



Sire Alexandre Grandmaison

Quand Sire Alexandre Grandmaison, Seigneur de Biche,
Lut enfin le projet de loi, posé par sa secrétaire
(Qui en est chargée) sur son pupitre ancestral,
Il fit consterné.
Ce jour était un jour perdu; Sire Alexandre,
Affligé, oublia fiefs et domaines trop modestes:

Quebec Paper Products Ltd.
Champlain Industries, Inc.
Laurentian Cold Storage, Ltd.
La Société de Fiducie et associés

Où on l’avait dûment élu président.

Est-ce possible
Ces droits qui hier nous liaient aujourd’hui s’échangent!
L’honneur du roi Louis, que même les Anglais épargnent,
Rapportait du six pour cent:
On a fait d’un rituel pieux
Une monnaie légale au guichet!
Mais que voulez-vous C’était un parlement
D’épiciers, de notaires, de fils de fermiers
Encaissant les coutumes, troquant la fleur de lys.
C’était une ère trop commerciale.

En français dans l’original.
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Hormïdas Arcand

Hormidas Arcand, prêt à fonder un parti,
Lui fabrique un manifeste historique.
Hélas, sa fulgurante
Entrée en matière
A tout dit.
Elle se répète comme un repas de youpin.
Et, pour vrai dire,5° que dire de plus politique
Quand vous avez déjà dit
A bas les maudits jufs!

50 Les mots en italique dans ce poème sont en français dans l’original.
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Les filles majeures5’

Le soir, elles marchent deux par deux, bras dessus bras dessous —

Comme pour souligner leur incomplétude —

Ces amies font ensemble une forme ambigu,
Une asymétrique solitude,
Ou des miroirs qui seulement se reflètent l’un l’autre.

Dans la journée, elles sont tantes ; elles cajolent
Et surveillent les enfants de leurs soeurs, les promènent,
Les aident dans les intimités, leur achètent des présents.
C’est le babil enfantin
Et la précocité qui sont leur sujet, leur événement.

Leur vie est comme un journal intime, à remplir.
Aussi vont-elles aux concerts où la musique leur invente
Des aventures ; aux conférences — pour rêver
Un peu ; ou, comme un homme, elles vont cultiver
Leur jardin; ou le service social. Ainsi vont les jours.

Parfois, ayant trouvé un autre cheveu gris,
Elles revêtent l’uniforme, une robe présentable,
Avec seule une pièce fleurie, seule une plume
Pour l’insaisissable.
Hélas. Toujours elles reviennent et le miroir sororal soupire.

Alors, elles se protègent, remâchent, esquivent,
Détestent tout le vocabulaire de l’amour.
L’éclat des anneaux gauchers les isolent
Et certains petits mots
Les affligent, insultent leur célibat.

Pour elles, pour elles le monde manque de symétrie
Et elles-mêmes paraissent à elles-mêmes
Des vases, brisés en deux, les moitiés insolemment
Perchées sur des étagères,
Incomplets et riches de fleurs qui ne seront jamais.

51 En français dans l’original.
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Portrait du poète en paysage55

Aucun éditorialiste en deuil ne pleure,
Larousse56 en mains, le Lycidas sur les rayons.
Aucune actrice ne verse une larme de glycérine.
La radio laisse passer son trépas.
Et à la police, rien. Il semble que personne,
Sous son vrai nom ou son alias,
Ne s’inquiète assez pour signaler son absence.

Peut-être est-il mort on ne sait où,
Peut-être le trouverait-on dans un placard,
Comme le cadavre d’un roman policier, debout,
Les yeux fixes, prêt à s’écrouler au sol,
Peut-être aussi est-il vivant
Et amnésique, ou dément, ou qu’il s’isole,
Honteux. Peut-être encore est-il défiguré par l’amour.

Nous savons pourtant que de la collectivité
Il a disparu ; il ne compte que
Dans le pullulement des statistiques —

Un vote peut-être, la raillerie anonyme
D’un sondage Gallup, un point sur un graphique,
Mais on ne le perçoit pas et on l’estime encore moins —

Dans une foule en furie, le soupir d’un homme.

Ô lui qui déroula notre culture de son rouleau —

Cité par le prince, acclamé par la foule —

Lui qui par un seul nom exprimait
Le paradis et le septième cercle57 par un autre
Il n’est, s’il est, qu’un numéro, un x,
Un M. Smith sur le registre d’un hôtel —

Incognito, égaré, lacunaire.

Le titre du poème renvoie au titre de l’oeuvre de lames Joyce, auteur très étudié par Klein, Portrait of tue
Artist as a Young Man.

«Bereaved with bartlett» dans la version originale. JoIm Bartlett est l’auteur du dictionnaire farniliar
Quotations. Comme les aphorismes francophones ne viennent pas d’un dictionnaire de la langue anglaise, il
faut donc convertir l’expression: le lecteur francophone reconnaît le nom « Larousse ».

«Référence à L ‘enfer de Dante, où chaque cercle correspond à un acte punissable. Il y avait en tout sept
cercles, selon Aristote. » Traduction libre d’une citation de Klein, reproduite dans la note accompagnant le
poème dans l’édition préparée par Zailig Pollock.
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En vérité, il n’est pas mort, seulement ignoré —

Comme les lunettes qu’on oublie sur le front
Brillantes des remords de leur monde inaperçu.
En vérité, il vit panni ses voisins ; et si on le trouve
Correct, on le dit aussi excentrique, pas sérieux,
Un type à qui on peut pardonner, donc sans importance.

Comme un poète, il a lui-même ses humeurs,
Parfois, sombrant au nadir, il perd toute espérance
Se trouve anachronique, éteint, étrange,
Fausse couche de la mère, fantôme de l’ancêtre,
Il maudit bientôt ses quintuples sens et leurs tuteurs
En qui, sans réfléchir, il a mis sa confiance.

Puis il se souvient de ses voyages sur ce corps
Les auxiliaires dansants et chauds,
Le verbe torse, le joli visage du nom!
C’était un premier amour, une reconnaissance,
Membres adverbiaux, teint de l’adjectif,
Fossettes rieuses de la conjugaison

Et puis il se souvient qu’ils l’ont transformé,
Ont permis la croissance d’une lueur exclusive
Soudain il sentait l’air, une feuille métallique au vent,
Et les inventions de la nature, choc d’une vision tardive,
Et la solitude perçant les yeux des foules;
Nombres entiers des idées, racines cubiques des rêves.

Alors, bondissant au zénith, il espère encore,
Se prend soudain pour un personnage
Le comte de Monte Cristo, de retour pour se venger;
Un héritier et sa preuve; l’âme ressuscitée
Le prince chloroformé s’éveillant parmi les fleurs
Ou — sombrant à nouveau— libéré sur parole.
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Il est seul, mais pas tout à fait.
On voit sur la carte des points de même couleur,
Un dans chaque ville, parfois plus
Ils sont, dans les écoles, les concierges de l’art,
On les voit dans les bureaux, sous l’ombre d’une visière,
Leur pouls est répertorié dans les bibliothèques.

Partout modestes, ombre d’une ombre.
Et toujours pour leur amour-propre, leur art démodé.
Maintenant déboussolés, ils confondent
Le haut et le bas, prennent la partie pour le tout,
Se recroquevillent en virgule, parlent
Techniques, les yeux en deux-points. L’ennui

De leur frustration leur fait tordre la vérité
En mirage cérébral et embrouillé.
Comme ils craignent la gifle fade de la banalité!
Victimes de Pavlov, ils salivent à la cloche,
L’écuelle est creuse.

Regardez ! Leur montre sertie
De pierres ne donne pas l’heure

Certains, patagoniens d’amour-propre, avides
Du mot prolifique, adhérent au parti local.
Ils ont maintenant un message,
L’oreille et les yeux de la salle.
Sur les genoux des ventriloques, ils ne possèdent
De leur éclat mécanique que la peinture et la toile.

Les uns deviennent mystiques, les autres, fous
L’un fixe le miroir, tout le jour,
Comme pour se reconnaître, un autre courtise
Les anges — sans crainte du rejet —

Et un troisième, seul, ravi, obsédé par le sexe,
Griffonne des symboles concaves et convexes.
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Ô solitudes schizoïdes! Ô puretés!
Qui caillent sur elles-mêmes, vivent par vanité,
L’une pour l’autre, mais pour personne d’autre;
Avides d’affection ; d’amour public, privé;
Elles fraternisent puis se querellent et flairent
Les secrètes perversions des uns et des autres.

iv

Que s’est-il passé? A-t-on adopté
Une loi, convoqué un cauchemar?
Soudain isolé, drôlement coiffé, vêtu,
Comme dans une réserve. Introverti.
Il ne comprend pas ; une triste conjecture
Croît et couvre son coeur de fatigue thrombotique.

Peut-être qu’un imposteur a étudié sa vie,
Ses gestes, ses humeurs, et a pris place
Dans les vides frémissants que son absence laisse.
Couronné de ses lauriers, masqué de son visage,
Cet autre caresse ses enfants et bizoute sa femme.
Il est chez lui, en pantoufles, dans sa maison.

Peut-être qu’une insolente silhouette
Parle dans son téléphone et ouvre son courrier.
Est-ce le magnat du coin qui joue au poète
Pour se distraire de son épopée d’acier?
L’orateur qui fait une pause? Ou celui-ci
Qui joue de la trompette dans une salle surchauffée?

Est-il cocufié par le troubadour
Riche et célèbre de la pellicule?
Le doyen qui dérime les atomes?
L’invention de mort du chimiste ? Fierté ravie,
C’est un autre, un autre, quel qu’il soit,
Qui vogue où lui devrait voguer.
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La Gloire, l’adrénaline: faire parler de soi;
Etre un verbe; se faire enfin connaître,
Etre LE: sourire sur un papier lustré;
Faire une anecdote d’un caprice ; consentir à naître;
Faire chanter un nom dans le chapiteau,
Ne pas être oublié sans embarras ; être —

Etre.

Cette vie a ses charmes, mais ce n’est pas ça;
Ni la singerie mimétique du haut de l’arbre
Ancestral ; ni le plaisir solitaire...
Il sait que c’est plutôt l’infortune austère
Qui le réveille la nuit, dévêtu, endormi,
Pour parcourir les toits des chaumières
Et défier la gueule de la gravité.

vi

Aussi sème-t-il des illusions. Regardez, il est
Le xième Adam qui dans un murmure
liwentorie le monde, qui nomme, qui loue,
Les décrets florissants dans la verdure,
L’écho du secret délicat du pollen,
Les étoiles aspirées, la syllabique fourrure,
Car louer

Le monde — pour ce solitaire — est son
Souffle vital. Cette partie du monde
N’existe que par lui. Chaque palpitant item —

De l’air à ses poumons, du sang pompé à son coeur —

S’intègre à son pouls, à sa respiration et trace
La carte, non pas du monde, mais de son propre corps
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Station-service

Serpents de caoutchouc et thorax de verre,
Comme des dragons rampants,
Rouge d’embûches, de statistiques,
Elles embuscadent la route.

Tandis que dans l’arrière-pays, pour ses voisins,
Un forgeron tenace enfonce
D’archaïques clous dans la bête à trois pattes.

Pendant que les monstres de la route 7
Se lovent et crachent d’une bouche en fer
Leur puissante salive.

(Bien sûr, derrière les montagnes
Les boeufs aux cornes lyriques traînent toujours
La charrette et les roues qui boitent).
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Banquet annuel: Chamber of Commerce52

53Et les orateurs, acclamés, emportent, enflamment, ennuient —

L’homme du capital:
vous avez vraiment un beau pays. Pourquoi
ne pas l’exploiter?

Alors, son voisin et hôte
fouillant pochette et poche
et torse et hanche et cuisse
enfin le produit, caractères gras et colonne double.

Québec paradis de 1 ‘industrie
Energie à bas prix.
Ouvriers bon marché.
Pas d ‘impôts (poui’ trois ans,).
Pas d ‘ismes (‘pour totçjours,).

Au verso, l’invité contemple; sourit:
photo de M. et Mme Damase Laberge
à l’occasion de leur 25e anniversaire de mariage
entourés de leurs enfants et petits-enfants
au nombre de trente-deux ; de gauche à droite...

Ô l’amour qui meut les étoiles et les usines..

52 Comme Klein a choisi un titre bilingue pour ce poème (< Annual Banquet: Chambre de Commerce )>),
nous croyons devoir en faire autant.

«Montréal» et ce poème sont les seuls pour lesquels Klein choisit la majuscule en début de vers.
Comme pour la traduction de « Montréal », nous choisissons les minuscules en début de vers par souci de
symétrie et donc pour respecter la volonté de Klein d’injecter au recueil une mesure bilingue.

Référence au Paradis de Dante : « O l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles » (dans « Paradiso
XXXVII», traduction de Jacqueline Risset).
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Mais en imagination, il a gravi
Une autre planète. Pour mieux embrasser
La terre en un panorama —

Toute son étendue, chaque tic-tac inspiré,
Ses tics, ses tntcs et ses tracas — et ceci,
Ceci, il aimerait pouvoir en parler!

Trouver un nouvel usage au métier déclassé58,
Archaïque comme celui de l’arquebusier; faire naître;
Emettre le son du sixième sens;
Créer, par nécessité, par erreur peut-être,
De nouvelles formes, en secret, de nouveaux credos —

Payer la dette quotidienne des poumons.

Ce ne sont pas là de basses ambitions.
C’est déjà beaucoup pour eux. Entre-temps,
Il fait de son anonymat une auréole,
De son prestige nul un riche ornement,
Et il vit seul, et son secret reluit
Comme le phosphore. Au fond de l’océan.

En français dans l’original.
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Babel traduire l’Autre

Essai critique et postface accompagnant la version française
du recueil The Rocking Chair (1948) d’Abraham Moses Klein

L’oeuvre d’Abraham Moses Klein, comme celle de nombreux auteurs juifs

anglophones de Montréal59, n’a pas été traduite, à l’exception de quelques-uns de ses

poèmes et de son roman, The Second Scroll60. Il nous est apparu essentiel de traduire The

Rocking Chair, son dernier recueil de poésie, paru en 1948. La nécessité de cette

traduction tient à la fois à la place privilégiée de l’oeuvre dans la littérature canadienne et

à son sujet même le poète qu’on appellera «le père de la littérature juive canadienne »61

se penche dans cette oeuvre, qui a reçu le prix du Gouverneur général, sur la société

francophone et catholique de Montréal. La chaise berçante du titre devient le symbole

d’une culture qui n’est pas la sienne, mais une culture tout aussi ancrée dans la tradition

et le rituel. Sans proposer une poésie folklorisante (comme celle de William Henry

Drummond, par exemple), The Rocking Chair présente une série de tableaux relatifs à la

vie canadienne-française à Montréal. Klein s’est inspiré de l’oeuvre de Karl Jay Shapiro

Person, Place, and Thing62 pour diviser le recueil en trois types de poèmes il décrit

différents personnages — individuels ou collectifs — (la religieuse, le notaire, la vieille fille,

etc.), certains objets généralement associés la communauté canadienne-française (la

chaise berçante, le rouet, etc.) et enfin divers lieux de Montréal. En passant par des

endroits plus proprement catholiques de la ville, comme l’oratoire Saint-Joseph ou

l’Hôtel-Dieu, il aborde d’autres endroits bien montréalais, comme l’Université de

À l’exclusion peut-être de Cohen et Richier.
60 Klein, A. M. Le Second Rouleau, traduit de l’anglais par Charlotte et Robert Melançon, Montréal,
Boréal, 1990.
61 Traduction libre de l’ouvrage de BRENNER, Rachel Feldhay A.M. KÏein, thefather of Canadian Jewish
titerature: essays in thepoetics ofhumanistic passion, Lewiston, N.Y. : E. Mellen Press, 1990.
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Montréal et, bien sûr, le mont Royal. Le thème central de l’oeuvre est donc à première

vue bien défini et le recueil paraît dans un contexte où les rapports entre les Juifs et les

Canadiens-français, deux communautés coexistant à Montréal, sont à peine amorcés.

C’est suite à la Deuxième Guerre mondiale qu’une tentative de rapprochement aura lieu

entre les deux parties. Bientôt, on assiste à la fois à une chute de l’antisémitisme chez les

Canadiens français catholiques et à la croissance de l’intérêt des auteurs juifs pour la

culture francophone. Le recueil The Rocking Chair y est entièrement consacré.

Une rencontre

«For an interval I have abdicated from the Hebrew theme which is my prime
mover to look upon the French-Canadian in this province we have many things

in common: a minority position ; ancient memories ; and a desire for group
survival (...). So maybe I’ve flot abdicated, but am only travelling incognito,

disguised as a Frenchman. »63

L’empathie kleinienne pour cette autre «solitude >64 donne lieu à des analogies

frappantes qu’on n’avait pas cru possibles auparavant, mais qui semblent toutes évidentes

dans le recueil. Elles touchent d’abord la religiosité des peuples canadien-français et juif.

C’est en fait l’amour et le respect du rituel de la société catholique qui éveille la

sympathie naturelle du poète. Il célèbre toutes les formes de rituels des Canadiens

français, qu’ils soient reliés à la foi catholique ou non, comme l’ascension de l’Oratoire,

le temps des sucres, la raquette, etc. Dans un poème qui décrit une activité aussi triviale

que la confection du pain, il adopte un ton liturgique qui transforme le poème en prière.

62 Karl Jay Shapiro. Person, Thing and Place, New York, Reynal and Hitchcock, 1942.
63 Cité dans POLLOCK, Zailig. AM. Klein: The Stoty ofthe Poet, University of Toronto Press, 1994, p.
179.
64 GREENSTE1N, Micheal. Third Solitudes. Tradition and Discontinuily in Jewish canadian Writing,
McGill-Queen’s University Press, 1989.
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L’imploration « Bind me forever in your ritual » témoigne à la fois d’une volonté de

rapprochement et d’un profonde nostalgie de la foi. Autrement, le sens la tradition et la

fascination pour les certitudes ancestrales — toutefois suspectes puis mises en doute à

plusieurs reprises66 — se perçoivent dans l’ensemble du recueil. La famille, la

communauté et l’atavisme en sont les figures majeures. C’est bien sûr la sensibilité à sa

propre tradition qui rend le poète juif apte à percevoir et à interpréter celle de l’Autre.

Enfin, l’intérêt pour une communauté en situation minoritaire et pour les dépossédés en

général — les infirmes, les Amérindiens et les autres «not-so-beautifril losers »67 sont

tous autant de Juifs aux yeux de Klein — transparaît dans l’écriture de Klein et suscite de

nouveaux rapprochements. Pour la première fois, le Juif perçoit le francophone

catholique comme un frère en poésie et comme son prochain. Cette identification fera

dire à A. J. M. Smith que «dans l’entité patriarcale, traditionnelle et ecclésiastique qu’est

le Canada français, Klein a trouvé un univers que sa sensibilité juive lui permet de

comprendre et d’aimer »68

Mais il convient de préciser que Klein perçoit la société canadienne-française «à travers

le filtre de sa judaïcité »69. Il s’agit d’une connaissance à la fois intime et toute

extérieure ; l’oeuvre met en scène le regard de l’étranger. Ce sont en fait les intersections

du catholicisme et du judaïsme et le croisement des folklores juif et canadien-français qui

font l’intérêt de ce face-à-face : l’imagerie judaïque côtoie le mythe chrétien et le

raisonnement talmudique s’allie au rituel liturgique pour rendre opératoire cette

“ «Bread », KLEN. A. M. The CollectedPoerns ofAM. Klein, Toronto, Ryerson Press, 1974, p. 306
66 Voir par exemples les poèmes «The Spirming Wheel », «Polifical Meeting » et «The Notary ».
67 MARSHALL, Tom. « The nth Adam» dans Harsh and Lovely Land: The Major canadian Poets and
the Making ofa Canadian Tradition, University ofBritish Columbia Press, Vancouver, 1979, p. 59.
68 Smith, A. J. M., «Abraham Moses Klein » dans Critical views on canadian writers, p. 37.
69 ANCTIL, Pierre. «A. M. Klein: du poète et de ses rapports avec le Québec français » dans Jottl7lal of
Canadian Studies 1984 y. 19 no 2, p.114.

62



rencontre. De ces intersections jaillissent un sens inédit. La procession des infirmes

catholiques dans «The Cripples» prend tout son sens quand on comprend qu’elle

déclenche la nostalgie d’un témoin dépossédé d’une telle foi et l’originalité du poème se

trouve précisément dans la distance entre l’objet observé et le sujet observant. Autrement,

le poète choisit un rituel commun à plusieurs traditions, la confection du pain, pour

établir de nouvelles analogies. La tendance marquée des auteurs juifs pour le jeu lexical

enrichit dans «Montreal» le portrait d’une ville bilingue, en fait un paysage sonore »70.

Le discours de l’homme politique canadien-français est répétitif «comme un repas de

youpin La figure de la vieille fille, généralement comique dans la littérature juive, est

récupérée pour devenir l’objet d’une profonde compassion dans le poème «Les filles

majeures ». Le poète laisse se féconder les deux traditions pour en faire une lecture

nouvelle. Miriam Waddington, dans son essai sur le poète, fait remarquer que cette

opération de rencontre de deux réalités distinctes obéit à la logique même de la

métaphore. Selon elle, la métaphore apparaît chez Klein comme le principe et le symbole

de la fertilité que promet la réunion de deux réalités éloignées. En effet, le principe de la

métaphore comme la volonté de Klein sont d’interpréter une chose à la lumière d’une

autre, «to understand X through the associations surrounding Y »72. C’est cette promesse

de fertilité qui motive l’écriture de Klein. La rédaction du recueil et la stratégie

langagière de Klein participent en fait d’une volonté profondément humaniste. Il s’agit

d’être le plus inclusif possible, dans la thématique comme dans la langue, pour chasser

l’exclusion stérile. La communauté décrite dans le poème «Bread» s’étend à l’humanité

entière. Mais nous verrons bientôt que ce rêve de réconciliation passe avant tout par le

langage.

70 SIMON, Sherry. Le trafic des langues, p. 101.
“ Voir «Hormidas Arcand ».
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Cet intérêt de Klein pour la culture canadienne-française suffit certainement à motiver la

traduction de The Rocking Chair. Autrement, il apparaît nécessaire de rendre cette oeuvre

accessible au lectorat francophone parce qu’elle présente une particularité linguistique

qui appelle et même impose une traduction: abordant le sujet canadien-français, le poète

juif anglophone aborde aussi sa langue en fécondant le code anglais au contact du

français. Le recueil n’est pas à proprement parler bilingue, mais la collision des deux

langues principales de Montréal, le français et l’anglais, y est remarquable. Cette

démarche de croisement suggère en quelque sorte l’expérience complémentaire, celle

d’un recueil français fécondé par l’anglais. C’est le projet de La Chaise berçante: il

s’agit de poursuivre la composition d’une voix poétique montréalaise d’inspiration

bilingue afin de célébrer l’ambition d’A. M. Klein.

72 WADDINGTON, Miriam, A. M. Kicin Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970, p. 113. 64



Klein et la traduction

«La traduction est à la fois un outil
et le principe de base de l’activité poétique de Klein »‘

Il semble que la traduction constitue la meilleure façon de rendre hommage à un

poète qui a certainement foi en cet exercice. De façon générale, les liens entre l’auteur à

l’étude et l’activité de traduction sont très serrés. Traducteur lui-même, Klein brasse dans

son oeuvre entier les quatre langues que son héritage hétérogène lui a permis de maîtriser

(l’anglais, le français, le yiddish et l’hébreu). Nous verrons que l’hyperconscience

linguistique qui en résulte influence nécessairement sa façon de traiter l’anglais. Aussi, la

trame de son dernier roman, The Second Scroli, se déploie autour de la figure d’un

traducteur, précisément. Mais surtout, les collisions linguistiques sont pour l’auteur

source d’inspiration et elles sont à la base même du travail poétique que propose The

Rocking Chair. Le passage d’une langue à l’autre, principe de base de la traduction,

s’effectue déjà au sein même de l’anglais dans le recueil, que ce soit par l’intrusion

directe du français ou par des emprunts ou des allusions au vocabulaire, à la grammaire

ou même à la graphie française. Ainsi, un travail de traduction ultérieur ne fait que

prolonger l’esthétique même de l’auteur, que Sherry Simon décrit précisément comme

une poétique de «la traduction inachevée ». Nous entendons poursuivre ce mouvement

et profiter comme Klein des possibles issus des échanges culturels et linguistiques.

SIMON, Sherry. «Une esthétique de l’hybride », p. 95
SIMON, Sherry. «Une esthétique de l’hybride », p. 95.
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Selon plusieurs autres critiques, notamment Miriam Waddington et Tom Marshalf75,

l’entreprise de Klein est surtout motivée par un idéal humaniste. Bien plus qu’un jeu

linguistique habile, elle est fondée sur un fantasme de synthèse qui passe par le langage.

Il s’agirait de réédifier Babel, de ressouder le langage en abolissant les frontières entre les

langues pour les enrichir. Le rêve est celui de faire d’un facteur de division un agent de

réconciliation. Plutôt que de signifier la dislocation sociale, la langue rimera avec réunion

et synthèse. La méthode : abolir les frontières linguistiques et convertir la cacophonie en

polyphonie, le babel guerrier en chant sublime et unificateur. Plutôt que de s’affronter, les

langues peuvent désormais se féconder l’une l’autre et le rapport identitaire direct entre la

langue et l’individu cesse d’être évident. Le mandat de la poésie prend dès lors une

ampleur remarquable elle porte en elle la promesse d’une réconciliation rendue possible

par la métamorphose continuelle de son outil, la langue. De fait, la langue de Klein est

toujours renouvelée, c’est la langue de la diaspora, du départ d’une demeure toujours

provisoire76. Ces études qui insistent sur la relation entre l’idéal humaniste de l’auteur et

le comportement singulier qu’il adopte face à la langue indiquent que nous devrons à

notre tour proposer un langage impur.

De façon générale, la traduction poétique réclame cette impureté. Une tentative de la

masquer nuit certainement au poème. Nous savons depuis Berman77 quelles sont les

tendances déformantes du traducteur. Postulant que toute oeuvre fait nécessairement

violence à la langue, Berman décrit dans L ‘Épreuve de l’étranger les réflexes

Voir WADDII’JGTON, Miriam, A. li Klein Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970 et MARSHALL, Tom.
«The nth Adam» dans Harsh and Lovely Land: The Major C’anadian Poets and the Making of a
C’anadian Tradition, University of British Columbia Press, Vancouver, 1979 et c< A. M. Klein’s poetic
universe» dans Multiple Exposures, Promise and Lands: Essays on C’anaclian Poetiy and fiction,
Kingston, Quarry Press, 1992.
76 Voir KLE1N, A. M. «In Praise of the Diaspora» dans Beyond Sambation : Selected Essays and
Editorials 1928-1955, Toronto, University ofToronto Press, 1982.
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rationalisants du traducteur, des réflexes susceptibles d’amputer l’oeuvre de son

originalité. Cette mise en garde est d’autant plus pertinente dans le cas de l’auteur à

l’étude: élucider l’écriture de Klein, c’est la censurer puis la défaire. Une des tendances

déformantes signalées par Berman nous intéresse tout particulièrement: «l’effacement

des superpositions de langues ». Bien que Berman traite de la superposition des langues

dans l’oeuvre romanesque, il s’agit tout de même d’une tendance marquée de la poésie de

Klein, tout aussi menacée par le passage de la traduction. Nous profiterons également de

la recommandation de Berman selon laquelle non seulement il convient de conserver

l’impression d’étrangeté de l’oeuvre originale, il faut même «l’accentuer ». Le traducteur

doit lui aussi faire violence à sa langue pour que l’acte poétique s’accomplisse. C’est

dans un entre-deux flou que pourra se déclencher le mécanisme de l’hétérogénéité et, avec

lui, les multiples possibles d’un décentrement perpétuel. La traduction, au même titre que

la création, est le lieu de l’incertitude.

Si toute oeuvre poétique met forcément à l’épreuve le code linguistique qui la supporte,

l’oeuvre de Klein mise particulièrement sur cette commotion. Klein traite la langue

conmie un matériau flexible et s’adonne dans The Rocking Chair à plusieurs expériences

langagières qui complexifient bien entendu le mandat du traducteur. Il choisit en

l’occurrence de rappeler les racines latines de l’anglais. Sans même parler de

«Montreal », un poème qui se veut «bilingue », signalons que l’auteur joue sur

l’interchangeabilité de l’anglais et du français dans l’ensemble du recueil. Le sens de

BERMAN, Antoine. La traduction ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p.79
78 « Le vocabulaire dont ce poème est composé ne constitue pas tout à fait de l’anglais orthodoxe. Le
poème est composé de façon à ce que l’anglophone qui ne comprend pas le français et le francophone qui
ne comprend pas l’anglais puissent tous deux le lire (...) chacun des mots qu’il contient ressemble ou
s’apparente à un mot français, ou alors il s’agit d’un emprunt. En bref, il s’agit d’un poème bilingue. »
Traduction libre des propos de Klein (Preview, septembre 1944), cité dans WADDINGTON, Miriam, A. M
KÏein, Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970, p.110.
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certains mots anglais s’interprète souvent différemment à la lumière de leur homologue

français79. Certainement conscient de la parenté des deux langues80, des liens et des écarts

étymologiques qui les caractérisent, le poète montréalais choisit des mots à la frontière de

celles-ci pour en brouiller l’étanchéité. En outre, il injecte un généreuse mesure de

français à la langue du recueil: non seulement il en latinise fortement le vocabulaire,

mais il disloque également la syntaxe anglaise pour qu’elle mime celle du français.

Notamment, le procédé d’inversion de l’ordre adjectif/nom est très utilisé. The Rocking

Chair est parsemé d’allusions de tout ordre à la langue française ; citons en exemple la

majuscule au début des vers dans deux des poèmes du recueil81. Klein entend déjouer les

certitudes de l’anglais ; son traducteur doit soumettre la langue cible à la même secousse.

Singularité et hétérogénéité de la langue de Klein

«the sight ofit (...) mixes up continents and makes a montage
of inconsequent time and uncontiguous space »82

Néanmoins, lorsqu’il s’agit de réanimer une voix du passé, nous nous heurtons

forcément au problème de l’historicité du langage. Tout langage s’inscrit nécessairement

dans un ici-maintenant83. Si « l’ici » correspond, le «maintenant» pose problème. Le

langage d’une poésie écrite dans les années 1940 est-il daté ? Devrons-nous étudier en

Par exemple, dans «Portrait ofPoet as Landscape », le mot «regard », au sens de «égard », est utilisé en
face du mot « ear ». Conscient de la signification du mot regard en français, Klein l’utilise en anglais pour
évoquer un second sens après avoir abordé l’ouïe, ce qui nous fait penser que le recueil s’adresse à un
lecteur bilingue.
80 Klein parle très bien français, il a d’ailleurs fait ses études en droit à l’Université de Montréal.
81 «Montreal » et « Annual Banquet: Chambre de Commerce )>.82 «Grain Elevator », The C’ollectedPoems ofA.M. Klein, Toronto, Ryerson Press, 1974, p.301.83 Certains mots du recueil n’ont pas les mêmes connotations aujourd’hui que dans le contexte de l’époque.
Par exemple, le mot «race » se retrouve un peu partout dans le recueil. Evidemment, ce mot a une
connotation politique beaucoup plus morbide aujourd’hui qu’au début des 1940: c’est après une large
diffusion des horreurs de la Deuxième Guerre mondiale et d’autres conflits que ce mot est devenu de plus
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diachronie l’anglais de Montréal pour parvenir à reconstituer la situation d’énonciation

du texte-source et donc reproduire la rumeur urbaine de l’époque?

C’est en appréciant la singularité de la langue de Klein que nous comprenons que cette

difficulté touche moins son oeuvre que celle des autres écrivains canadiens-anglais de

l’époque. Les études à son sujet articulent dans un rapport de non-congruence l’idiolecte

poétique de Klein et le sociolecte concerné tous les critiques s’entendent pour affirmer

que The Rocking Chair n’a pas la visée naturaliste qu’on associe généralement à

l’écriture juive montréalaise84. En travaillant directement sur le code linguistique, Klein

se distingue et entre en contradiction avec l’esthétique dominante des 1940 au Canada

anglais, qui privilégie plutôt une utilisation du langage courant. Bien que le langage de

Klein puise son matériau dans la rue montréalaise, il ne s’agit pas d’une représentation

mimétique du vernaculaire : il est imaginaire, sonore et singulier, plutôt original

qu’originaire. En fait, comme l’explique Sherry Simon, il interroge puis brouille les

«fausses évidences de l’ici-maintenant »85 et par conséquent le concept d’historicité du

langage. Ainsi, en réactivant l’oeuvre en français contemporain, la traduction poursuit un

mouvement déjà amorcé. Le mandat ne consiste pas à reproduire une voix délimitée

historiquement, comme celui de la traduction d’un roman de type naturaliste par exemple,

il consiste plutôt à proposer à son tour un langage nouveau, inhabituel, hybride, parfois

étrange. Le texte cible se posera sur un palimpseste à jamais inachevé. Nous croyons

comme Berman qu’il faut rester conscient que l’on traduit à partir d’un certain état de sa

langue et de sa littérature qui n’est pas celui du texte source. Nous avons donc choisi de

en plus chargé et tabou. Si nous conservons le mot «race », il sera reçu différemment aujourd’hui. Mais
cette mobilité est forcée dans la perspective d’une esthétique de «l’inachevé ».
84 Voir à ce sujet NEPVEU, Pierre. Montréal, l’invention juive et Intérieurs du nouveau inonde.

Simon, Sherry. «Une esthétique de l’hybride », p. 93.
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conserver une certaine impression d’étrangeté dans le texte cible pour signifier cette

distance forcée.

Nous savons maintenant quel dérèglement Klein fait subir à la langue. Mais si la

tendance au bilinguisme en est la caractéristique majeure, le recueil n’est pas moins

traversé par de multiples formes d’hétérogénéité de tout ordre. L’intention de saluer la

culture francophone en empruntant son vocabulaire et sa grammaire s’inscrit en fait dans

une esthétique de l’hétérogénéité beaucoup plus vaste. L’oeuvre de Klein en général et

The Rocking Chair en particulier mettent également en marche une circulation vivante

entre les lieux et les époques. Klein récupère la langue de l’autre au sein de sa phrase de

la même façon qu’il convoque le passé par l’archaïsme, la promesse par le néologisme, la

Normandie dans les rues montréalaises, «the world’s crossroads »86, etc. Cette lecture

sublimante du temps et de l’espace donne lieu à des superpositions pour le moins

saisissantes. D’une part, la thématique du recueil mêle temps historique et temps

mythique en mythifiant le quotidien, en folklorisant le présent et en défoikiorisant le

passé. Le poète convertit le trivial en symbole. Il provoque l’ascension des objets que

sont la chaise berçante et le pain vers le monde intemporel du mythe. Le tableau du rituel

des infirmes prend l’allure d’une image sainte. Différentes époques se téléscopent de

façon hallucinante dans «Grain Elevator» et dans «Pawnshop », etc. D’autre part,

l’écriture de Klein allie archaïsmes et néologismes pour brouiller les limites de la langue

et de l’histoire. En ce qui a trait à l’espace, le recueil circule incessamment d’un lieu à

l’autre, mais en revenant toujours à un lieu d’origine: Montréal. Notons que

l’hétérogénéité spatiale qui caractérise le recueil a ceci de singulier que la superposition

de lieux qu’elle propose intervient dans une thématique profondément statique, statique
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comme les certitudes de la tradition et du rituel. Si une certaine mobilité provoque

l’éclatement de l’espace au sein même de la ville représentée dans le recueil, il s’agit

d’un mouvement bien paradoxal, car il aboutit invariablement à son point de départ

c’est le mouvement même de la chaise berçante, un mouvement immobile.

En prenant conscience des multiples formes d’hétérogénéité qui traversent l’oeuvre, nous

pouvons dès lors affirmer que le langage du recueil est avant tout une musique insolite,

impure et plurielle, riche d’anglais et de français, d’archaïsmes, de néologismes et de

constructions inédites. Les procédés langagiers utilisés par l’auteur donnent à son écriture

une dimension résolument hybride. Sherry Simon la décrit comme une parole poétique

«suspendue entre les langues )>87 et plus largement entre les époques. C’est un langage

«qui ne va pas de soi »88. En effet, à l’image de la diaspora juive, la langue de Klein ne

saurait prendre racine dans un lieu ou dans une époque. Aussi, comme l’explique Robert

Melançon dans Montréal, l’invention juive, la ville de Klein est-elle «une cité

intérieure »89, conçue selon un rapport imaginaire et mouvant. Enfin, aux dires de Pierre

Nepveu, l’écriture de Klein est «(celle) d’un anglais tordu, archaïsé, judaïsé, francisé »90.

Voir « Air Map ».

Le trafic des langues, p. 10$.
$$ Le trafic des langues, p. 93.
89 Robert Melançon, «Réédifier Jénisalem », Montréal, l’invention juive, p. 26.
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Singularité et hétérogénéité de la langue de Montréal

«I / Auditor of our music, cherish the
Joined double-melodied vocabulaire

Where English vocable and roll Ecossic,
Mollified by the parle ofFrench

Bilinguefact your air! »91

La singularité du langage employé dans le recueil fait naturellement émerger des

questions relatives à son objet, Montréal, un objet assurément atypique au plan de la

langue. En effet, l’impureté linguistique est-elle la seule forme qui convienne à un thème

comme Montréal ? Et si oui, jusqu’où le croisement des langues est-il possible et fertile ?

Comment faire d’une langue le carrefour de l’expression de multiples différences ? Bref,

jusqu’où peut-on éprouver, repousser les limites d’une langue ? Quelles en sont les

frontières ? Doit-on redéfinir le français ou même envisager la composition d’une langue

proprement montréalaise?

Déjà dans les années 1940, Montréal constitue un environnement linguistique unique et

bien davantage de nos jours. La toile de fond n’est plus la même : le caractère

multiculturel et donc polyglotte de Montréal a pris une ampleur considérable depuis ; la

division tripartite de la ville dans les années 1930 (c’est-à-dire les anglophones à l’ouest,

les francophones à l’est et les Juifs au centre92) est moins nette. Aussi aurait-on pu nous

suggérer d’élargir à notre tour les horizons linguistiques de la version française en y

intégrant d’autres présences linguistiques, ce que l’esthétique de Klein, qui se fonde sur

l’hétérogénéité, le multiple et les échanges culturels et linguistiques, autorise

90 Pierre Nepveu, Intérieurs du nouveau inonde, p. 322.
91 «Montreal », The ColÏected Poems ofA .M. Klein, Toronto, Ryerson Press, 1974, P. 316-317.
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certainement. Seulement, il nous semble que la rencontre que Klein veut provoquer dans

The Rocking Chair reste limitée : une voix anglophone, imprégnée de la culture judaïque,

s’ouvre sur la parole francophone.

Klein perçoit la richesse de la langue montréalaise et entend en faire le lieu privilégié des

rencontres. Ses «expériences poétiques » en témoignent. Le poème «Montreal » opère

la réconciliation de l’anglophone et du francophone94 en poésie en même temps que la

«matérialisation linguistique d’une ville habitée par deux langues Mais ces

expériences de croisement modifient nécessairement le rôle et le travail du traducteur.

Pour mimer le mouvement de rencontre linguistique, il doit à son tour réduire l’écart

entre la langue source et la langue cible. On ne pourrait prétendre que la traduction d’un

poème dit «bilingue» cesse d’être nécessaire. «Montreal » requiert plutôt une

intervention de nature bien différente: il convient de rechercher un effet de symétrie

plutôt que de translation. La traduction fournira en quelque sorte un négatif de l’original.

Les choix du traducteur

Mais avant d’entreprendre la traduction d’une oeuvre poétique, le traducteur a

certains choix à faire, des orientations globales et des partis à prendre. De façon générale,

il doit privilégier soit l’aspect sémantique soit l’aspect formel d’un poème, en pesant un

rapport de traduction littérale et de traduction libre. Nous croyons que l’ambition du

92 Pour un portrait plus exhaustif du paysage social à Monfréal dans les années 1930 et 1940, voir ANCTIL,
Pierre. Jitfs et réalitésjuives ait Québec, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1984.

Sherry Simon, «Une esthétique de l’hybride », p. 100.
‘ Voir note 20.
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traducteur doit coïncider le plus possible avec celle de l’auteur à traduire. Nous avons vu

que Klein s’est consacré à un travail approfondi sur le code linguistique. Aussi

choisissons-nous de rendre avant tout l’aspect formel de son oeuvre. Il importe de

préserver la rime, l’assonance et la métrique, puis de répliquer à l’allitération et surtout à

l’invention linguistique, qui participent toutes d’une visée poétique bien précise de Klein

et qui à notre sens ne sauraient être sacrifiées. C’est dans chacune de ses trouvailles

formelles que l’entreprise de Klein se dévoile toute entière. Comme l’auteur, nous devons

éprouver les limites du langage, inventer des mots, transgresser la syntaxe, mimer l’autre

langue. La rencontre à accomplir entre deux cultures réclame cette souplesse du langage.

Klein invite l’autre dans sa langue. Il a dû en élargir les frontières pour faire place à son

hôte. Il faut à notre tour repousser les limites du français pour y inviter l’anglais.

Seulement, pour reproduire toutes ces marques formelles, il faut souvent fléchir un peu la

signification immédiate du vers et ensuite rétablir par un travail de mise au point la

signification globale du poème et du recueil. Parcourons d’abord l’inventaire des

possibles. La traduction en général, et la traduction poétique en particulier, autorise

certaines formes de modulation. Celles-ci peuvent notamment être de nature sémantique.

Les déplacements métonymiques engagent une altération partielle et provisoire du sens

du vers. Nous y aurons souvent recours pour préserver la rime ou l’assonance. Mais pour

travailler le texte de Klein, nous utiliserons surtout la modulation grammaticale. Une des

opérations de «récriture» ou de «rewording »96 de ce type consiste à modifier l’ordre

des mots dans la phrase. Elle implique un jeu sur les différents éclairages possibles dans

la phrase, sur la mise en relief. Mais il faut garder à l’esprit que Klein fait délibérément

Sherry Simon, «Une esthétique de l’hybride », p. 100.
96 DEMANUELLI, Claude. Lire et traduire: anglais —français, Paris, Masson, 1991, p. 67
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violence à l’ordre naturel des mots dans la phrase anglaise et qu’il ne faut pas le rétablir

dans la langue française. Qu’il place l’adjectif après le nom pour mimer la syntaxe

française ou qu’il omette le sujet du verbe, son traducteur doit répondre à une telle

conduite. Nous verrons bientôt dans quelle mesure cela est possible.

En fait, il importe moins de conserver le référent que de fournir en français un vers dont

la sonorité sera aussi riche que dans l’original. Efim Etkind, dans l’ouvrage Un art en

crise : essai poétique de la traduction poétique, va même jusqu’à postuler qu’il vaut

mieux transformer complètement le sens immédiat du vers, auquel il n’accorde qu’une

valeur secondaire, que de compromettre l’intégrité sonore du poème, un tout organique. Il

autorise et encourage les modifications sémantiques et grammaticales les plus radicales,

du moment que l’objectif premier du traducteur est atteint, soit la création d’un poème

dans la langue cible. Il s’agira forcément d’un poème autre, d’une re-création. À cet

égard, nous croyons nous aussi que même en répondant le plus fidèlement possible à la

visée poétique d’un auteur telle qu’on la conçoit, aux images et à la forme versifiée d’un

poème, chaque poème traduit, témoin du passage d’une langue à une autre, devient

nécessairement un objet nouveau et cette naissance participe d’ailleurs du mouvement

prolifique que suggère A. M. Klein. En accordant un potentiel de renouvellement infini à

la langue et à l’oeuvre, il suggère lui aussi cette infidélité provisoire. Notons au passage

que la volonté de Klein de réactiver les oeuvres qu’il a traduites font de son travail de

traduction un objet singulier qui s’éloigne franchement de la traduction littérale. La

fidélité sémantique au texte original cesse d’être la priorité. C’est en fait dans son

originalité même que la traduction se montrera le plus fidèle. Il ne s’agit donc pas

seulement de reproduire l’oeuvre, mais de l’actualiser en remaniant le sens pour
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poursuivre l’entreprise de l’auteur. Nous avons suffisamment insisté sur l’idée que la

traduction, opération forcée de relecture, suppose une certaine impureté. Proposons

maintenant d’en profiter, plutôt que d’essayer de la masquer, car cette impureté engage

nécessairement dans une nouvelle avenue de signification. La traduction, qui constitue en

quelque sorte un commentaire sur le texte original, apparaît dès lors comme une modalité

de la lecture infinie, principe fondamental de l’étude talmudique et, dans une certaine

mesure, de la poésie de Klein97.

Voyons maintenant comment cette impureté se traduit concrètement dans la

version française. Naturellement, elle prendra la forme d’un léger dérèglement du code

linguistique. Ce dernier consiste essentiellement à germaniser le français du recueil pour

répondre à la manoeuvre de Klein, qui a latinisé l’anglais. La langue de La Chaise

berçante s’inspire de l’anglais pour parvenir à des sons nouveaux et à des constructions

inédites. D’abord, la version française perturbe l’ordre habituel des mots dans la phrase et

brouille parfois les repères syntaxiques du français. Comme dans la version originale, elle

inverse l’ordre nomladjectif et pervertit les fonctions habituelles du mot: l’adjectif

adopte la fonction de l’adverbe, le nom, celle de l’adjectif, etc. Autrement, pour évoquer

l’anglais, il faut raccourcir. Le français exige l’utilisation de conjonctions, de

prépositions, de répétitions, etc. alors que l’anglais ne s’embarrasse pas de telles

contraintes. Pour alléger le vers, la version française du recueil joue sur la transitivité des

verbes, juxtapose des mots en débarrassant le français de la préposition ou de la

conjonction, omet également l’article ou même le sujet de la phrase. En outre, elle

Cet intérêt pour le renouvellement de l’interprétation pousse Klein à procéder à la relecture d’un même
motif à plusieurs reprises dans le recueil : les soeurs (« For the Sisters of the Hotel Dieu »/ « Les Filles
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autorise les noms composés liés par un trait d’union (« fier-pédantique », «poisson-

pyramide », «duvet-de-pissenlit», par exemple98). En ce qui a trait au vocabulaire, il

convient bien sûr de fournir en français un assortiment lexical original et parfois

surprenant. Des mots à sonorité anglaise se glissent dans les poèmes (« vivide »,

«popules », « décarguent », etc.). Comme Klein, nous avons également dû inventer des

mots. La formation de ces néologismes obéit à des mécanismes issus de la langue

anglaise notamment, des suffixes habituellement réservés à l’anglais interviennent dans

le processus de fabrication (« bilinguifier », «dulcifié », etc.). Non seulement le

vocabulaire s’inspire du code anglais, la graphie même des mots y renvoie par moments.

La graphie des mots «fondries », « autumnes» et « phantôme », en plus d’inviter

l’anglais au sein du poème français, fait circuler le texte entre les époques et mime ainsi

le procédé de superposition temporelle privilégié par le poète (chacune de ces graphies a

été en usage à une époque donnée). D’autres détails viennent achever la

«bilinguification » du recueil, notamment l’utilisation de la majuscule, privilégiée par les

langues germaniques, pour des mots comme les mois de l’année, les langues, etc., la

répétition de la conjonction de coordination à plus d’une reprise ainsi que divers jeux

lexicaux. La somme de toutes ces transgressions — qui, isolément, sont à peine

perceptibles — contribue à créer une impression d’étrangeté pour le lecteur francophone

de la même façon que l’oeuvre The Rocking Chair ne se livre pas au lecteur anglophone

sans que ce dernier soit confondu par certaines anomalies et qu’il s’interroge sur la

singularité du langage employé.

Majeures »), le crucifix (« Krieghoff: Calligrammes »/ « Political Meeting »), etc.
On notera que cette démarche permet de retrouver et de réactualiser certaines ressources du français pré-

classique, que la réforme mallierbienne et le purisme de Vaugelas puis de l’Académie avaient fait perdre.
Du Bellay, dans la Defense et illustration de la langue française, et Ronsard, dans l’Abrégé de l’art
poétique français, recommandaient la création de mots composés, la substantivation du verbe et de
l’adjectif, le recours aux formes dialectales, l’emprunt à d’autres langues — pour eux: le grec, le latin,
l’italien.
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La traduction comme méthode privilégiée d’interprétation : traduire l’Autre

Il convient maintenant de s’interroger sur la pertinence et la portée réelle de

l’exercice de traduction dans le cadre de recherches portant sur l’oeuvre d’A. M. Klein.

Nous pouvons certes convenir qu’en dehors d’enrichir le corpus montréalais, la

traduction de l’oeuvre permet d’élargir le spectre interprétatif à son sujet. Le choix de

mots du traducteur et l’allure générale que prend la version française d’une oeuvre

constitue une interprétation en soi. Chaque poème traduit propose une lecture bien

précise du poème original. C’est bien sûr le cas de toute traduction, mais précisons

maintenant pourquoi le lien méthodologique entre la traduction et l’interprétation est

d’autant plus convaincant dans le cas qui nous intéresse.

La rencontre que Klein provoque en poésie, en plus de faire naître des interrogations sur

les rapports entre langue et lieu et entre langue et culture, propose avant tout une

réflexion sur la notion d’interprétation. En portant un regard sur la communauté

canadienne-française en même temps qu’il gallicise son lexique et même sa syntaxe, le

texte pose d’abord la question suivante: la pleine interprétation de l’Autre passe-t-elle

par la connaissance de sa langue ? Et c’est au moment où nous prenons conscience que

l’activité de traduction «matérialiste) un (certain) rapport à l’altérité qu’une seconde

question, issue de la première, surgit : quel rôle tient la traduction dans t ‘interprétation

d’une oeuvre ? Comme le traducteur doit avant tout percevoir et absorber le système

stylistique qui la compose pour rendre ce système dans la langue cible et comme il doit

effectuer un travail extrêmement précis de repérage de tous les procédés langagiers d’un
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auteur100, nous pouvons postuler que la traduction apparaît comme l’une des formes les

plus intimes de compréhension de l’oeuvre littéraire et ce, précisément parce qu’elle

cherche à retracer — à rebours — l’itinéraire du créateur. Et le rapport entre l’activité de

traduction et l’interprétation de l’oeuvre de Klein nous semble d’autant plus légitime que

l’exercice correspond à la démarche même de l’auteur: la volonté de Klein de

comprendre et d’interpréter l’Autre au moyen des outils que procurent sa culture et sa

langue propres sous-entend en quelque sorte la valeur méthodologique de l’exercice de

traduction.

En réunissant les deux questions posées plus haut dans le concept plus vaste de traduction

de l’Autre, nous pourrons enfin émettre l’hypothèse que toute forme d’interprétation n’est

possible qu’à travers l’examen approfondi de la langue qu’elle engage. Il s’agit ici de

réunir les deux sens du mot interprète. Le poète et le traducteur se rejoignent dans cette

figure. Pour pouvoir interpréter l’oeuvre de Klein, il aura fallu se conformer à la posture

qu’il a lui-même adoptée pour interpréter une culture différente de la sienne. Le projet

consiste en effet à traduire un auteur qui a lui-même traduit une communauté qui lui était

étrangère. Il s’agit d’une traduction réciproque. La version française du recueil The

Rocking Chair se veut une réponse à l’original et l’entreprise s’intègre à un dialogue

entre deux parties, une parole anglophone et une parole francophone.

‘ Le trafic des langues, p. 55
100 En ce sens, l’exercice de traduction s’apparente en quelque sorte à celui du pastiche, qui requiert
également ce type d’examen.
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