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Résumé

La Chaise bergante (version frangaise de The Rocking Chair d’Abraham Moses
Klein) est d’abord la découverte d’un paysage culturel scintillant et multiple : Montréal.
Il s’agit plus précisément de la découverte de la présence canadienne-frangaise — dont la
chaise bergante du titre est le symbole provisoire — & Montréal par I’Autre. Le recueil
décrit différents personnages, objets et lieux montréalais généralement associés a la
communauté canadienne-frangaise. La voix du recueil est celle du témoin curieux de
cette autre « solitude ». Il s’agit donc d’une voix légérement teinté de francais. Comme
Klein a «bilinguifié » son recueil, son traducteur doit en faire autant: La Chaise
bergante autorise toutes sortes de constructions inédites en francais, dont plusieurs
rappellent la syntaxe anglaise. En fait, I’ceuvre profite du mouvement inévitable de la
traduction pour faire travailler les possibles linguistiques et poétiques du recueil dans la
perspective d’un langage proprement montréalais, un chant multilingue. Somme toute, le
projet de La Chaise ber¢ante permet d’aborder concrétement la question du métissage. Il
s’agit de rendre opératoire 1’esthétique kleinienne, « une esthétique de la traduction »,
selon I’expression de Sherry Simon, et ainsi de réaliser une relecture du monde, a 1’image

de Pinterprétation talmudique.

Babel : traduire I’Autre tient lieu de postface au recueil La Chaise bercante. Elle
traite 4 la fois de la poésie de Klein et de I’activité de traduction. Cette double réflexion
aboutit naturellement sur la notion complexe d’interprétation de 1’Autre. Au début des
années quarante, Klein dirige son entreprise poétique vers la société canadienne-
francaise, car il devine qu’une rencontre en poésie — principe méme de la métaphore — est
promesse de fertilité et, ainsi donc, d’un renouvellement du sens. Il pressent qu’une
image nouvelle se trouve a I’intersection des deux traditions et qu’un langage nouveau se
trouve a ’intersection des deux langues. Cette volonté d’une rencontre en poésie suggére
de nouveaux échanges. Le pacte de traduction en est un. Nous aurons voulu répondre a la

volonté de Klein d’interpréter I’ Autre en traduisant le recueil.

Mots-clés : A. M. Klein, traduction poétique, littérature juive, Montréal.



Abstract

First of all, La Chaise ber¢ante (French translation of The Rocking Chair, by
Abraham Moses Klein) is the discovery of an elaborate cultural landscape : Montreal.
More exactly, it is the discovery of the French-Canadian presence — for which the rocking
chair in the title becomes a symbol — in Montreal by Another. The poems describe
different persons, things and places in Montreal usually related to the French-Canadian
community. The voice of the poet is one of a curious witness of this other “solitude”.
Thus, we hear the echoes of French in Klein’s language. For the poet “bilinguefacted”
The Rocking Chair, the translator must do the same : La Chaise bercante gives an
unusual shape to the French sentence, which often reminds the English syntax. The idea
is to benefit from the intrinsic mobility implied by translation to let every linguistic and
poetic possibilities emerge, in the outlook of a Montreal speech, a multilingual music. In
short, La Chaise ber¢ante consists of an tangible approach of the multiculturalism matter.
We want to actualize Klein’s aesthetic, « une esthétique de la traduction », as wrote
Sherry Simon, and perform a rereading of the world, for it is the very principle of the

talmudic method of interpreting,

Babel : traduire 1’Autre could be considered as the postface for La Chaise
bergante. 1t is about Klein’s poetry as well as the practice of poetic translation itself.
These two matters further meet in the complex notion of interpreting Another. In the
early forties, Klein decides to look upon the French-Canadian society, for he believes that
a poetic encounter — the true function of the metaphor itself — promises the rise of new
meanings. He feels that a new poetic image can be found where two traditions converge
and that a new speech arises when two languages meet. This wish of the poetic encounter
of two cultures lead to new possible exchanges. The translation pact is one of them. La

Chaise berc¢ante is an answer to Klein’s will to interpret Another.

Keywords : A. M. Klein, poetry translation, Jewish literature, Montreal.



Table des matiéres

Résumé

Remerciements

1.

La Chaise bercante

La chaise bergante

Les provinces

Les infirmes

Les raquetteurs

Pour les sceurs de ’Hétel-Dieu
Elévateur & grain

Université de Montréal

Le temps des sucres

Réserve amérindienne : Caughnawaga
Krieghoff : Calligrammes

Le pain

Assemblée politique

Le rouet

Frigidaire

Vue aérienne

Fabricant de robes : pécheur
Le pawnshop

L’age d’or

La débacle

Banque commerciale
Commission des liqueurs du Québec
Montréal

Soir d’hiver : mont Royal
Belvédere : mont Royal

La montagne

Baigneur solitaire

La pastorale des rues

10
11
13
14
15
16
17
18
19
21
22
23
25
26
27
28
29
31
32
33
34
35
38
39
40
42
43



M. Bertrand
C Le notaire
Monsieur Gaston
Librairie Delorme
Sire Alexandre Grandmaison
Hormidas Arcand
Les filles majeures
Station-service
Banquet annuel : Chamber of Commerce

Portrait du poéte en paysage
2. ESSAI: Babel : traduire I’'Autre

Bibliographie

)

45
46
47
48
49
50
51
52
53
54

60

80



Remerciements

Je souhaite avant tout remercier mon directeur de recherche, Robert Melangon,
pour m’avoir transmis son amour de Klein et du « mot prolifique ». Je lui suis également
reconnaissante de m’avoir consacré le temps nécessaire — et méme, ici et 13, un samedi
ensoleillé — pour saisir toute la complexité des images et de la langue de Klein. J’aurai su,
grace a lui, parvenir a une traduction digne de I’auteur. Je tiens également a remercier la
Facult¢ des études supérieures et le Département d’études frangaises pour m’avoir

accordé le soutien financier qui m’a permis de terminer plus rapidement ce projet.



O

As if languages loved each other behind their own fagades, despite alles was man denkt
dariiber davon dazu. As if words fraternised silently beneath the syntax, finding each
other funny and delicious in a Misch-Masch of tender fornication.

Christine Brooke-Rose, Between



La Chaise bercante

Abraham Moses Klein

(traduit de I’anglais par Marie Frankland)



La chaise bercante

Elle est I’écho des criquets de la province,

Sous la lampe claire des fermes du Québec,

Elle est un oiseau national de bois qui grince,
Elle rivalise, dans sa cage, 1’horloge qui hoquette.
Les soirées s’écoulent selon son mouvement ;

Et la mére pensive que le va-et-vient apaise
Tricote le bien-étre que porteront ses enfants

Qui, méme grands, restent dans le berceau de sa chaise.

Elle est pour le pére, comme sa pipe, une complice,
Il médite ses plans et calcule a sa cadence,
Puis ses plans se bercent, se gonflent en bénéfices ;
Et pour bébé, elle est un jeu, une dangereuse danse.
L’été, placée sur la véranda les dimanches
Elle est, parmi les plantes, les filles, leur amoureux,
Sabbatique et gauche, comme les auréoles blanches
Planant au-dessus des habits de serge bleu.

Elle a sa personnalité a elle ;

Tout un personnage (comme Lacoste, le vieil ivrogne,
Au souffle d’ambre, qui toujours chancelle) ;

Elle est vivante ; individuelle ; une personne

Tout autant que celles qui ’entourent. Et elle est
Tradition. Les siécles ont pivoté sur ses arcs,

Tour a tour, fixés puis arrachés.

Elle suit le pas de Saint-Malo. Elle est acte

Et symbole, symbole d’un peuple statique

Qui rentre au foyer aprés chaque segment,

Une pendule engloutie : invoque, révoque ;
Libre ¢a, clouée 1a, immobile mouvement.

O, comme une ballade d’ Anjou, toute refrain,
Balangoire de ses réves, elle semble se mouvoir
Pour reprendre plaisir 2 un méme chagrin

Et revenir encore a un premier amour.
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Les provinces

D’abord, les deux ainés, les baraqués des cabanes'
Biceps et buste, débitent leur légende :

Ecopent une riviére dans la paume de la main,

Un poisson, frétillant ; creusent une mine du pied ;
Crachent une récolte ; rasent une forét du poing ;

Pour s’échauffer avant leur déjeuner de lard,

Batissent une ville ; font la course, pour rester en forme,
Contre le vent tricoté blanc ; et toujours

Se lancent des vantardises et rappellent

Les prouesses encore plus mythiques de leurs ancétres,
Débattent toujours, comme des lutteurs haletants

Qui se relévent du combat.

Puis, les trois blondes camuses et costaudes.

Et la petite fille’, elle tient son nom si beau —

On dit qu’il protége du mauvais ceil —

D’un prince, pas d’une princesse. Et ses fréres,

Dans leurs longs bras hélés, la bercent.

(Ces grands pécheurs tirent de 1’ Atlantique

Leur prise et leur charbon

Et récoltent les poissons du ciel dans leur filet de fleurs.)

Et, finalement, comme d’une autre naissance,

Le bossu® au visage de poéte ; aux yeux

Bleus comme le verre qu’il regarde ; aux jointures
Parfumées de fruits ; a la moelle de fer ;

Toujours porte sa tenue verte, tachetée de blanc.

Elles sont neuf, sans compter

Le fils adoptif du domaine de I’or’ ni
L’albinos®, un fier parent, — neuf.

Le chiffre magique, les figures d’un jeu.

' 11 s’agit du Québec et de I'Ontario.
?Les prairies

* Lfle-du-Prince-Edouard

* La Colombie-Britannique

% Le territoire du Yukon

® Le territoire du Nord-Ouest



Mais le coeur cherche 1’unité, le ceeur, et aussi 1’esprit
Cherchent la seule chose qui les unit, si elle existe.
Mais ou la trouver ? Dans leur histoire :
Les cairns de boulets de canon dans le square ?
Leur voix, leur double-voix jalouse ? Ou dans
Le climat capricieux d’une géographie
S’enroulant autour du quarante-neuviéme ?
Ou la trouver dans un tempérament notoire,
Dans le cceur d’une police montée ? Ou la trouver
Dans le réve
D’un pays tout d’arbres de Noél ?
Ou P’entendre chanter
De I’édifice dont les tours font sonner
Les cloches et le carillon des lois ?
Ou trouver ? Comment
Nommer, cela qu’on cherche ?
L’échelle a neuf barreaux ou s’accrochent les fréres ?
Le reflet des oiseaux 1’un sur ’autre ? L’eau blanche
Mousse de lierre se glissant sous leur toit ?

Ou trouver, trouver, trouver, lieu commun
Mais valable, valide, vrai, [’unité
Dans les traits de famille, les visages pas si différents ?

12



Les infirmes

(Oratoire Saint-Joseph)

Sur les quatrevingtdixneuf’ marches, leurs os troussés,
Sur I’échelle de Saint-Joseph, vers les poignées d’auméne,
Ils comptent leurs priéres, les infirmes pliés.

Si riche, si dodu de gréce ce dome !
La fiole du Frére André ! Si doux, si hauts
Ses jours accomplis! Pleins ! Si miellés qu’ils rayonnent !

La ou les tétes, sur les quatrevingtdixneuf plateaux,
Les paralytiques, doublés de bras de bois, les boiteux,
Les asymétriques, les démembrés, 1évent haut

Les yeux, leur foi, leur idée fixe’ de mutilés — ces pieux
Croient que la cure est dans le cceur. De leur espoir
Leurs béquilles ne sont-elles pas un signe miraculeux ?

Le frére thaumaturge nimbé de sainte gloire ?
Dieu soucieux des moineaux’ dans la pente ?
Oui, pour eux, ce n’est pas un mont de marches, c’est I’oratoire.

Ils savent, ils savent, que soudain repentante
Leur orthopédie va tomber de leur corps, et
Qu’ils vont recouvrer leur plénitude.

Roulez vacantes, chaises roulantes,
Et béquilles, sans aisselles, sautillez !

Et moi qui eus un jour une foi comme cette foi-13,
Mais qui ne I’ai plus, je suis plus infirme qu’eux.

7 « Ninetynine » dans la version originale. Klein, dans un lettre a son éditeur chez Ryerson, insiste pour
retirer le trait d’union. De cette fagon, le mot reproduit ’escalade de marches par 1'alternance : ni-ne-ni-ne.
Cet effet n’est pas possible en frangais — a moins de traduire par nonanteneuf, qui n’est pas utilisé au
Québec.
® En frangais dans I’original.
® Référence 4 I'évangile de Matthieu (10, 29).
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Les raquetteurs

Dans leurs gorges'? tintent de joyeux glagons,

Leurs bouches se sculptent d’écume blanche,
Bonshommes de neige venant des saints paroissiaux,
Bariolés de toutes les couleurs du spectre,

Verte I’écharpe, rouge la ceinture, bleu ciel le manteau —
Ils arrivent sur la piste de cristal. Leurs sabots aériens,
Décrochés de leur dos, sont préts

A imprimer leur chance sur la solide mousse.

Et pendant que I’on évoque chacun des saints,

Des balles de neige visent 1’angle des toits.

O costume de féte, splendeur d’assomption, drapeaux
Enroulés sur les membres et les torses

Rouleaux de blanc, zigzags bleus, rouges rondeurs !
Un monde couleur bonbons !

Des humeurs primaires comme tuques et manteaux,
Un froid picotant et I’air oint de neige

Et de confort d’hiver !

Comme un fond flou, la rue irisée bouge

Rubans et rhombes avancent vers

La blancheur sublime de la neige.

Et puis, piétinant la dense neige de la rue,

Ils marchent sur des tendons, doucement,

Comme si leurs pieds étaient vraiment enflés,

Impatients de se délivrer

Des cilléres des immeubles ; soudain ils tournent

Un coin et — ils marchent sur I’eau !

Labour du vent !

Chevauchée du soleil ! Monde de richesse blanche ! Vagues
D’un dominion éblouissant

Ou se gonflent, scintillantes, les voiles de leur vaisseau.

' Nous devrions utiliser le singulier en frangais, les raquetteurs n’ayant chacun qu’une gorge et qu’une

bouche. Nous conservons le pluriel pour évoquer I’accord en anglais.
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Pour les sceurs de I’Hotel-Dieu

Deux par deux,

Comme pour montrer qu’elles sont sceurs,

Les sceurs arpentent le jardin de I’hdpital.

Dans leur noire robe'! et cornette blanc immaculé,
Elles sont comme des oiseaux,

La basse-cour bienveillante de 1a Maison de Dieu.

O bibliques oiseaux,

Qui avez voleté vers moi dans mon enfance malade

— Moi petit, effrayé, souffrant, d’une autre race —
L’aile qui rafraichit ma fiévre, le réconfort & vol plané,
La sensation des anges —

Soyez bénis, O plumage du paradis, soyez loués.

" Klein choisit d’inverser 1’ordre habituel adjectif/nom dans la phrase anglaise ; nous faisons de méme en
francais.
15



Elévateur a grain

Au-dessus des entrepdts ras du port

I1 s’éleve aveugle et babylonien

Comme sorti d’une légende. Comme sorti

D’un livre de contes pour enfants. Léviathan
Echoué sur notre rive ? Falaises d’un autre fleuve ?
L’arche aveugle perdue et pétrifiée ? Une caverne
Magquillée d’innocence par des pirates ?

Tombe d’orient qu’un méceéne nomade a rapportée ?

Mais méme identifié, il reste fabuleux :

Devant lui, comme dans le réve de Joseph, s’inclinent

Les gerbes, les grains, les scrupules de soleil
Engrangés pour I’obscurité ; et la Saskatchewan
Est déroulée comme un tapis fait d’un épais fil d’or.
O prison de prairies, ventre d’un navire

Ou roulent des soleils, des crines rasés attendant
Le bond des boisseaux de la bastille des berges.

Parfois, ¢a me fait penser arabe,

Le grain récolté, comme les tic-tac du temps :

Un premier ; un autre; un par un ; séparément ; —
Pour sauver la vie. Parfois, d’autres races réclament
La parenté de ma pensée, — quand la riviére

Remue dans un sommeil blanc caucasien,

Ou pendant le trajet des élévateurs,

Les grains, mongoliens et tassés, révent.

Une boite : ciment, immensité et angles droits —
Rien que de la voir s’incliner vers mes yeux
Confond les continents et fait un montage

De temps inconséquent et d’espace discontinu.

C’est parce que c’est le pain. C’est parce que

Le pain est son théme, un absolu. Parce que
Toujours cette grande boite fleurit au-dessus de nous
Avec tous les visages colorés du genre humain...

16



Université de Montréal
Faculté de droit'?

Canne fiere et béret chic, les étudiants
Emplissent la rue en lisse serpentin et tapissent 1’air
De banderoles chantantes et de grivois rubans.
Leurs visages13 , voilés de paleur séminaire,
S’ouvrent, rougissent, annoncent leurs épaulettes,
Et fuient Xénophon et le vieux Virgile.
Gaiement, ils ondulent et titubent vers les leurs,
A travers le dédale se voient déja

Soyeux et sérieux, une guilde en toge

Qu’un portraitiste un jour va consacrer

Sous I’embleme du Code Napoléon.

Puis, ils ont droit & un dernier caprice,

Pour I’adolescence avant qu’elle ne revéte

La couronne et la dignité de 1’age adulte.
Aujourd’hui, le cercle rieur sur la Place d'Armes,
On simule un proces, on condamne

Et prononce en chantant la joyeuse peine de mort ;
Demain, le bien de I’Etat, 1a loi, le doyen
Divisant délibérée son abondante barbe

D’argent et de sable en bien et mal.

Alors, ils copient et contournent

Les nombres et leurs vérités. Et en saison,

De célébrants verts et crus du quartier Latin

Se fanent et flétrissent en avocats.

Les hommes assis. Aujourd’hui innocence et féte.
O laissez-les cueillir un jour si vite révolu !

Ils connaitront bientot,

Les débatteurs, les candidats, les adeptes —

Le gardien ridé de la clé des archives,

Le ventru gavé de statu quo —

Les clauses et les chaines de la carriére.

Ils ouvriront bientot

Leurs mille agendas, minutés et minutieux,

Et bient6t, trop tot, en viendront & vivre pour laisser
En bon pere de famille, une succession sfire.

' Les mots en italique dans ce poéme sont en frangais dans 1’original.
¥ Voir note 50.



Le temps des sucres
Pour Guy Sylvestre

Affamés, balafrés, pénitents parmi les cendres,
Ligotés, en cilice, dans 1’érabliére nue,

Apres le supplice du jefine et du gel, les arbres.

Ah, I’hiver pour chacun,

Chaque arbre de 1’évangile, chaque saint du calendrier
Permet une expiation, un rachat : clous de la glace !
Flagellation du vent ! croix enracinée !

Pétrifiés pour longtemps dans cette posture,

Livrés aux gels brilants du sacrifice.

Couronnés de leurs propres ramures d’épines

Soulagés par un souffle tombal de résurrection —

Le pardon, les plaintes purgatoires

Approchent d’une ameére fin

Mais persistent — la tariére a creuser tourne

En spirale les ronds stigmates a travers chaque membre !
Le sang coule le long des flancs saints !

Regardez ! de leur cruelle prime on recueille le suc

Pour bouillir dans des chaudrons la séve séraphique !

O, ce calvaire canadien promet la béatitude,

Les images savoureuses et salvatrices de la sainteté,
Douce métamorphose !

Ichor dulcifié

Formant des reliques succulentes de cristal immaculé !
Et I'hnomme pieux verse dans les moules dorés

Les cceurs sacrés, les couronnes,

En remerciant ces saints pour leur syrop'* d’agonie

Et en bénissant la douceur de leur sacrifice.

" Comme Klein écrit « syrop » an anglais au lieu de « syrup », nous préférons garder cette graphie, 4 mi-
chemin entre 1’anglais et le frangais.
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Réserve amérindienne : Caughnawaga

Ou sont les braves, aux visages de fruits d’automne

Qui fixaient I’enfant sur le frontispice coloré ?

Et le chef qui parlait monosyllabique et guttural

Ou sont les tribus, les bestiaires plumés ? —

Erigez rouges et en rang les animaux d’Esope,

Avec des noms a fourrure pour s’allier tous les régnes —
Chevreuil Agile, Ours Noir, Téte de Vieux Bison ?

L’enfance, envieuse de la vie indienne, espérait
Qu’un jour, je quitterais la classe, sa craie,

L’odeur du vernis, les rues poussiéreuses et moites
Pour rejoindre le grand air, la piste des Iroquois.
L’enfance ; mais toujours — comme sur une image —
Se dressait 1a ce chef, attendant bras croisés

La fugitive mascotte pataugeant vers le rivage.

Mais il ne reste de cette scéne qu’une fraude en mocassins !
Avec des noms frangais, des salopettes, sans couleurs,
Leur bronze, comme leur noblesse, effacés, éteints :

Les hommes. Sous leur voile alimentaire'”,

Assises comme des tentes noires : leurs squaws ;

Tandis que pour les sous noirs jetés sur le parvis

Les papooses en haillons sautent et mordent la poussiére.

'* « Dans une lettre, le 12 Juillet 1945, Mario Strobel du magazine Poetry s’interroge sur la signification de
’expression ‘alimentary shawls’. Klein réplique : ‘Le gouvernement verse une allocation aux femmes
amérindiennes vivant dans des réserves a la condition qu’elles portent le voile noir.” Le 18 juillet 1945,
Strobel soutient que le mot ‘alimentaire’, s’il n’est pas accompagné d’une note en bas de page, reste trés
obscur et recommande I’utilisation d’un ‘meilleur adjectif’. Klein répond :

Non, je ne suis ni ne veux étre Eliot, qui compose des poémes pour illustrer une note en bas de

page. Je comprends toutefois la nature de votre intervention ; je ne voudrais pas qu’on croie que la

situation est si grave dans la réserve que 1’on doive s’y nourrir de voiles.

Que dites-vous de ‘Sous la tolérance de leur voile’ ? La connotation initiale est toujours 13, mais

n’est pas essentielle a la compréhension de la phrase. L’évocation de I’insigne comme gage de

tolérance annonce également la notion de ‘ghetto de verdure’. Et il est certain — en dehors de toute

association, évocation et allusion légale — que personne ne semble heureux sous un voile noir.” »
(traduction libre de la note de Zailig Pollock dans KLEIN, A. M. Complete poems, édition préparée par
Zailig Pollock, Toronto, University of Toronto Press, 1990.)
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Leur passé se vend en boutique : chaussures perlées,
Foin-d’odeur'® tressé, bibelot de peau-rouge,

Etoffe criarde, canots d’un pouce, pyrogravure —
Trophées et scalps : des souvenirs de voyage.
Parfois, oui, ils dansent, mais pour de ’argent ;
Marcheé conclu, ils revétent la plume souillée

Et accueillent parmi eux un maire blanc.

C’est un ghetto de verdure, pas une demeure.
Ces braves en sont la faune, conservée au musée.
Les meilleurs chasseurs ont gagné. Et le gibier,
A bout de sang, creuse sa crypte dans la terre.
Les bétes ont blémi, leur fourrure ne brille plus,
Leurs os vifs sont blanchis. Et a travers la brume,
Les fantdmes pieux et prospéres guettent la tribu.

'® Nom frangais vulgaire de la plante Hierochloe odorata (« sweetgrass » dans la version originale).
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Krieghoff : Calligrammes'’

Que la blancheur vierge de cette page soit neige
Et les capitales'®, le paraphe de Cornelius :
Alors I’envers des V : des chapiteaux A
Ombragent la paysage page et la circonflexent
D’arbres canadiens-frangais ;
Ou se font les fleches du flot gelé
Freinées dans leur vol par les derniers
Degrés sous zéro ; ou dévoilent
Les wigwams et les pignons,
Les vérités chéries de Krieghoff.

Chacune d’elles :

L’échelle H cramponnée a la cheminée ;
J cambré ol les joyeuses luges glissent ;
Q et son papoose

Y crucifix ou B plantureuse fermiére,
Sans pinceau ni chevalet,

Peuvent faire jaillir

Des rudiments de I’alphabet

Et des cubes, et des boucles.

Mais les couleurs ? Ah, les deux couleurs !

Elles doivent étre filées, elle doivent ruisseler
De I’iris du regard sensible :
Rouge ocre rose cramoisi rousse rouge

Blanc candide immaculé.

' En frangais dans I’original.
'® Le mot « majuscule » choisi par Klein est trés rarement utilisé en anglais : célébrant I’ceuvre d’un peintre
francophone, il choisit cette variante pour évoquer le frangais. Symétriquement, nous suggérons I’anglais
dans le poéme, en préférant le mot « capitales » pour désigner la majuscule.
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Le pain

Création moelleuse et croquante, rompu, le pain,
Sceptre de son et baguette a blé miraculeuse,
Suivant ta consigne blanche, émise au festin,
Se réveille du monde la pulsation silencieuse.

Levant, comme I’Est vivant chaque jour se léve,
O pétrissage du savoir, levain du bonheur
L’histoire envie ta levure toute vive !

Une maison sans toi n’est pas une demeure.

Sans ton aide rustique, aucune ville ne se dresse
De ses genoux de pierre. En ton absence,

Nul n’est €lu. Toutes les formes de sagesse
Toujours trahissent ton dialecte paysan.

O hémisphére de pain noir, oblong de seigle,
Croissant et cercle de la brioche au son

Tout art est édifié selon tes régles,

Toute science, le soleil captif de cette explosion.

Dans vos robes enfarinées, boulangers solennels,
Blancs Lévites vis-a-vis de vos autels chauffés

Liez-moi a jamais a votre rituel,
Culte et priére, moi, et toute I’humanité !
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Assemblée politique
(Pour Camilien Houde)

Sur la tribune de I’école, ornant les chaises pliantes,
Ils attendent le verre d’eau et I’éloge du chef.
Agonisant au mur, le Y témoigne de leur foi.

Tous ici sont laics ; plus de fréres en robe.
Mais toujours on ressent leur absence équivoque,
La brise dans les rideaux comme le bruit des surplis.

Le hall est jaune de lumiére et enjoué ;
Soudain quelqu’un libére 1’oiseau rituel
Que la foule, dans un piége musical,

Attrape et plume, gorge, ailes et petits membres,
Les plumes de sons, comme de Valouette’® , tombent.
Et 1a le chef les charme, plein d’esprit, de secrets,

11 prépare ses orateurs et fait retentir
Les gargouilles gueulant dans le hall.
(Dehors, dans la nuit, la rue se dresse,

Fleurie de faces rivées a 1’épouvantail
Qui crie a des milliers les échos
De ce qu’ils veulent). L’Orateur se léve !

Vénéré et aimé, I’intervenant favori,
Un oncle, les poches pleines de bonbons.
Plein de bonne humeur, de trucs, d’imitations,

Il est leur idole : comme eux, pas snob,
Pas beau, pas de la Grande Allée ! Un homme 1*°
Intime, simple, il complimente

Lourdement les dames ; il sourit,
Raille son opposition, rit de lui-méme,
Parle de lui-méme a la troisiéme personne.

' En frangais dans ’original.
% En frangais dans I’original.
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11 parle populaire, fait des clins d’ceil folklores ;
Et sait maintenant qu’il les tient, parents et amis.
Calmement, donc, il commence a parler de guerre,

11 loue les vertus du Canadien,
Homme de paix, de famille, de foi,
Et soudain, d’une autre voix : Ou sont vos fils ?

11 pleure, refoule des larmes ; mais lui
Ne blame pas les malins Anglais ; a leur place
I1 ferait de méme ; peut-étre.

Ou sont vos fils ?

Toute la rue n’a qu’une face,
Sombre et sévere ; et dans la nuit s’élévent
Les relents moites de la race.
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Le rouet

Il traine au grenier ou chez I’antiquaire,

Un héritage, dit la grand-mére, une sculpture

En bois qui témoigne de I’archaique, de I’originaire,
En usage dans le fief; mais comme objet,

Il n’existe pas, il est le vestige

D’un autre temps®', d’une époque ol on s’asseyait 13,
En famille,

Et les filles, au chemisier noir et austeére,

A ses rayons jouaient a la mére.

11 appartient au passé, comme la fleur de lys,
Une fable de bois issue du temps jadis, —
Aujourd’hui, I’usine 3 tisser convulse

Et grimace en imitant ce rouet

Pour réveiller le pittoresque,

En caricaturer la cadence,

Stirement pas pour le profit.

Non. Seulement pour préserver la poésie,
Les rites et les salaires de la vieille France.

Symbole, il existe encore ; encore aujourd’hui

Le seigneur gris, incorporé, jouit de son domaine ;
Encore, a son moulin écumant de puissance

Le fermier apporte son blé

Ses filles d’or faites banalité ;

Et encore, encore il paie a la seigneurie

La corvée horaire,

Le quotient pillé d’improbables rendements

De leurs arpents tissés, de leur étoffe de champs.

2! Les mots en italique dans ce poéme sont en frangais dans 1’original.



Frigidaire

Meéme en juillet, il est notre coin d'hiver,
Colline 70 de la cuisine, il s'éléve blanc

Et rafraichit les doigts alpestres et le regard.
Une lueur de neige tombe de ses flancs.

Et quand la porte pivote comme un nuage passe,

Le village est laurentien, étagé, tout en soleil :

Des porches rouges, des toits blancs, de vertes taches ;
Un ciel, des nuages et une aurore boréale.

Est peuplé. Sur ses rues vallonnées sont alignés

Des troupeaux de lait avec des coiffes blanches de sceurs
Les poitrines perlées de beurre, les rouges engageés ;
Tous immobiles, comme pour entendre le pré qui dort.

La-haut, avec les petites fleurs de blanc,

Les cubes sont comme des clarines qui sonnent.
Ils entendent a peine, fixés a ce lointain tintement,
Dressés, gelés, attentifs comme des glagons.

Et 1a-haut, I’orage électrique, explosif

De tonnerre sourd, de lents éclairs blancs qui claquent !
C’est un ciel privé, un climat exclusif,

Un doux, sensationnel et secret spectacle.
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Vue aérienne

Elle était si confortable, si privée,

Notre blanche mansarde sous les pignons du continent !
Aujourd’hui chassés, mais toujours 14 :

Le vent a balayé le toit ? —

Nous voyons nos peurs, nos lits bourrés blanc de plumes
Au carrefour du monde.
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Fabricant de robes : pécheur

Assis sur son quai, du c6té luxuriant du lac ;
En bottes bucoliques ;

Couvert de chaume, sa téte toute toiturée de pailles,

Il reste 14 des heures, proue de son bateau,
Et laisse pendiller le fil de ses tracas.

Loin des retailles textiles, des tissus,

Parmi les nénuphars d’une nappe de verre,
Parmi les roseaux de ses livres d’enfant, —
Au-dessus des couloirs frais

Perlés de bulles, mouchetés de truites,
Au-dessous des petit chants, des petites ailes,
Ses ardeurs de ville s’éteignent

Dans le flou scintillant des douceurs naturelles.

Et au bout de son filament, il devient

Un correspondant de 1’eau, des poissons,
Emissaire de la ligne et des richesses —
Cuillére folle et brillante, mouche arc-en-ciel —
11 se cache dans le désir

Battant depuis longtemps dans la chaleur

De son entreprise et d’un ciel urbain,
Frémissante insistance des étés si lointains.

Ici, il ferait couler les cailloux !

Et sur le granite de ses efforts,

Ferait croitre une mousse !

De retour a I’hétel, bronzé, aiguillé d’orgueil,
Muni de la rangon de sa jeunesse —

Un héros et sa truite —

Connu 4 la cuisine, un pécheur

A qui on lance, toute la soirée, blagues et bravos
Il est modeste, mais les incite a parler ; il sait
Gréce a chaque compliment, chaque prise
Que ses étés d’enfance ont émergé de 1’eau.
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Le pawnshop
I

Que nul ne doive pénétrer cette maison sinistre,
Toute placards et chaque placard encadavré

D’une ombre de joueur, d’un spectre de soiilard inerte
Et des chaines d’une dépouille surendettée !

Le désastre la hante. Le mobilier recéle

Ses scandales, autrefois célébres. Dans une diffuse
Lueur, le phosphoreux pauvre y rode la nuit.

On aurait di la raser et saler le sol

Depuis des antithéses,

Et chasser depuis longtemps ses tristes esprits !

II

On peut la voir depuis les taudis, prés des quais,
De cette épave surgissent trois bouées d’or ;

A ses récifs se rendra une loque tatouée
Recolter le sac, le catalogue aux trésors.
Chacun sur ses rivages si chers échoué :

Le locataire évincé, le noble douteux,

La fille bien mal prise, le bon a rien d’héritier,
IIs hésitent devant les cuivres de sa porte,
Regardent a droite, a gauche, honteux,

Entrent, évaluent et liquident leur dignité.

III

C), pour un carton de couleur escamoté

Le cher, le ciselé, I’éloquent inventaire :

a) vaisselle de famille — en gage pour la pitance —
b) coupe des champions® c) cadeaux d’anniversaire
d) spécial : vase rapporté de Créte

e) outils ; en bloc : montre et alliance ;

Cameéra ; médaille et accordéon muet ;

Offrandes votives de défaite pénultiéme,

Mesurés, comptés, convoités,

Pesés, par le préteur, lui-méme sur gage.

%2 Les mots en italique dans ce poéme sont en frangais dans 1’original.
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Qui, par ses taux lombards, son mesquin kapitalﬂ‘ 2
Lache du haut d’un linteau ses trois bombes polies,
Réglées d’avance, et dont le tic-tac impartial
S’étend des fécondes banlieues aux quartiers taris ?
L’architecte de ce lieu rouille sur sa plaque.

Se nommait-il Adam ? Est-ce sa main invisible
Qui congut ce manoir aux riches fondations,
Dont la banqueroute compose maintenant le bric-a-brac ?
Son palais au plaisir était-il impossible ?

Son charmant laissez-faire, une dissimulation ?

24

A%

C’est le parthénon du marché de notre époque,

La pyramide d’une ére de pharaons,

Notre cathédrale, notre caverne platonique,

Notre maison de paille, de bois, de briques,

Synonyme de toute maison, nétre, elle nous posseéde ;
Méme si nous en sortons, c’est notre tombe dialectique.
Ne faudrait-il pas la maudire, alors, comme la cause,
Le type et le modéle de notre société coupable ?

Notre propre maison de Gomorrhe,

Sodome changeant en sel qui la regarde ?

» Référence 4 Das Kapital de Marx. Comme dans la version originale, nous conservons la graphie
allemande.
» «Was his name Adam ? Was his trade a smith ? » dans I’original. Référence & Adam Smith, le
calembour avec «smith » (forgeron) est impossible en frangais, nous y substituons donc une simple
allusion,

30



L’age d’or

Plaignez qui porte les guénilles des années
Les moins clownesques comme des clowns vétus,
Les oreilles chevelues et la téte dépouillée,
Une poussiére d’os dans un mince tissu,
Et des pierres dans leurs poches décousues !

Grains de sucre dans le sang, et le souffle amer ;

Les entrailles tranquilles, et la bile enragée ;

Les membres flasques, et les raides artéres ;

Et le rythme du pouls jamais régulier —
Métathése des années

Qui se retournent vers la prime enfance

Ou les jarrets et les sphincters succombent,

Comme vacille la syntaxe. Autre naissance

Ou comme si enfin réunis, la moelle sombre
Vers ’ombilic de la tombe.

Soyez bénis docteurs qui d’une aise fatale —
Odeur d’ambre, aiguille molle, pilule dorée, —
Repoussez I’ascension de ces lunes pales
Et donnez dans la main et dans la volonté

Le sursis miraculeux.
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La débicle

Leur mercure en chuchote I’arrivée,

Les thermométres. Elle hurle de rouge

De tous les Avrils®® pendus au mur.

Dans les stalles du port,

Les arrimeurs au crochet rouillé songent ;
Les marins hivernant des tavernes parient.

Une semaine et ¢a craque ! Je gage que dans quinze jours,
On voit les cheminées rougir et la glace flotter !

Derriére la vitre du Anchor’s’%, 1e Saint-Laurent Tepose,
Fige¢ et blanc et sage,

Sans onde ni ride, couvert de brasses glacées.

Quel marteau cassera un granite si lourd ?

Mais ¢a venir ! En pleine nuit, dans un fracas

A réveiller la ville, elle va casser,

Craquer, soulager les marées engourdies

Et 1a enfin sont délivrés de leur tombeau de glace
Le poisson-pyramide, le navire qui dort,

Et les corps bleus et bouffis des suicidés.

5 Pour « bilinguifier » le recueil, nous choisissons la majuscule pour les noms de mois, comme I’exige
I’anglais.
2 Monique Grandmangin avait déja traduit ce poéme de Klein : « La débacle » est paru dans le n° 17 de la
revue Ellipse en 1996. Elle a décidé de traduire le nom de la taverne. Nous choisissons plut6t ne pas le
traduire afin d’éviter de masquer la réalité bilingue que Klein décrit.
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Banque commerciale

La faune rassemblée dans la jungle fleurie
Sillonne le bassin marbré, vers les buissons
Aux perroquets pressés, désaccordés, soumis
A la horde gorgée, au sous en floraison, —

Divines caves, vos portes lourdes et tournantes
Défendent en gringant I’inaccessible flore,
Comme les fatales vignes et les baies grouillantes,
Comme la licorne armée, a la robe bleue et or.

Quel silence dans ’ombre d’un feuillage si vert !
Mais c’est 1a le silence de la jungle, trompeur.
Les bétes sans dents ni griffes sont prétes a bondir

Y

O, sauvages morts s'éteignant sans soupir !
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Commission des liqueurs du Québec

Ali Baba n’avait de caverne plus riche
Ni de lampes plus sensibles le pouce d’Aladin
Que cette caverne et ces lampes que I’on touche
Pour faire jaillir le djinn,
Changeant le pauvre monde en pourpre royale.
« O Vizir, vétu tout de savoir et d’expérience,
Apporte-moi dans une évanescente fleur,
Le parfum de la marche du monde, le pollen, les vapeurs,
Le feu de la magnificence ! »
« Votre serviteur, mon Maitre, a fait selon votre désir !

11 vous présente aussi les plaisirs de la peau

Sur le verre courbe et flatteur, courtisan de la paume,

Et la sensation de la paille, toute réche et rustique,

Portée par quelque fille de roi ;

Et devant vos yeux royaux, votre Ismaél,

Avec frottements et abracadabras et révérences,

Présente ces formes et figures, cette opulence

De harem dont mon Maitre est fou ; et tout aussi fuyantes
Leurs voix comme des visions voilées, sur des coussins,
Comme des murmures a I’oreille frémissante. »

« Tres bien ! Valet glougloutant, et trés bien surtout
Cette invocation de malins génies qui pincent

Les tétines du palais, sautillent sur la langue

Et font se réjouir et s’amuser la gorge !

Agiles, ils culbutent dans les filets de la panse

Et grimpent en folatrant au bazar de la cervelle !

Leurs trucs et sauts périlleux sont de vraies merveilles,
Des ingéniosités qui font oublier

Au roi tous ses tourments

Le passé pauvre, la pourpre qui peut tomber. »
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Montréal®’

O cité metropolis, isle riveraine !

?%tes anciens pavages et saintes routes
traversent les avenues conjurées de mon esprit !
La splendeur érablique de tes promenades
foliées?’ 13, et 1a ta maigonnerie

de pendants balcons et de marches escaliéres
unique dans I’habitat Anglais

Voila, toute vivide, la Normandie !

Tu popules les pupilles de mes yeux :
comme encore I’Indien a plumes, furtif
parmi tes autumnes®® peints, Ville-Marie !
Les palissades ont passé, le calumet

du tabac de ta paix enfume I’air,

et quand méme j’épie le phantdme’’, aquilin,
génuflecté, mocassiné, derriére

sa statue dans le square !

*T « Le vocabulaire dont ce poéme est composé ne constitue pas tout a fait de I’anglais orthodoxe. Le
poéme est composé de fagon 4 ce que I’anglophone qui ne comprend pas le frangais et le francophone qui
ne comprend pas 1’anglais puissent tous deux le lire (...) chacun des mots qu’il contient ressemble ou
s’apparente 4 un mot frangais, ou alors il s’agit d’un emprunt. En bref, il s’agit d’un poéme bilingue. »
Traduction libre des propos de Klein (Preview, septembre 1944), cité dans WADDINGTON, Miriam, 4. M.
Klein, Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970, p.110. Si on prenait a la lettre ces dires de I’auteur, le poeme
«Montreal » n’aurait pas besoin de traduction, ou du moins il nécessiterait le travail le plus limité de
traduction. Aussi avons-nous décidé de faire subir la plus petite métamorphose possible au poéme
« Montréal » pour attester I’ambition de Klein.
% Nous choisissons les minuscules en début de vers pour répondre a Klein qui a choisi les capitales,
soulignant ainsi I’aspect bilingue du poéme (la poésie en frangais commande habituellement les majuscules
au début d’un vers et celle en anglais, les minuscules).
# La fonction du mot « foliates » est ambigué dans ’original, notre hypothése est la suivante : il s’agit d’un
adjectif (au sens de « feuillu ») qui mime I’accord du frangais (les adjectif s’accordent en frangais mais pas
en anglais). Non seulement le lexique du poéme est bilingue, son organisation grammaticale 1’est aussi.
L’inversion de I’ordre adjectif/nom (par exemple : « archives architectural ») participe de la méme volonté.
% A I’époque de I’ancien frangais, le mot « automne » a pris les graphies « autonne » et « autumpnes » (fin
du XIII® siécle). GREIMAS, Algirdas Julien. Dictionnaire de I’ancien francais, jusqu'au milieu du XIVe
siécle, Paris, Larousse, 1969.
*! Cette graphie était réguliérement utilisée au XVI® siécle. GODEFROY, Frédéric, Lexique de l'ancien
Jfrangais, Paris, H. Champion, 1968.
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Et devant moi passent de costumées images,

hantant nos archives architecturales :

le Coureur des bois, aux postes de portage des peaux ;
le Seigneur dans son manoir candélabré ; I’Ecossais
déambulant dans sa banque, vaste et pilastrée.

Dans tes chapelles, des marins voyageurs

encore prient, et les départis* personnages,

tous présents de ton passé !

Grand port de navigations ou décarguent

multiples a tes quais les lexiques,

sonnants mais étranges & mes sens ; mais surtout, moi,
auditeur de ta musique, je chéris

P’accordé, le bimélodié vocabulaire,

ol le vocable Anglais ** et le rouler Ecossique,
mollifiés par le parler Frangais,

bilinguifient ton air !

De ta suave voix tu chuchotes, Hochelaga !
Mais pour moi sonnent aussi tes forces,
fortissimos de sirénes fluviales,

bruit de manufacture et tonnerre

issus des fondries**, tout puissant ton
emplissant ton hebdomade ; et puis

le sanct silence, et tes beffrois d’argent
clamant en oraison !

Tu fais partie de moi, 6 tous tes quartiers —

ceux de richesse et de dure pauvreté —

réclament jusqu’aux temps finis mon hommage loyal ;
tu es le site de ’enfance, le milieu

vital d’instituts guides de mon destin ;

et toi, au-dessus de la cité, scintillant,

mont Royal, tu as nourri mon esprit,

alma meére poitrinante !

2« Départir » a le sens de « s’en aller » en ancien francais. GODEFROY, Frédéric, Lexique de l'ancien

Jrangais, Paris, H. Champion, 1968.
*3 Toujours pour souligner I’aspect bilingue du poéme, nous accordons la majuscule aux mots « Frangais »
et « Anglais » (au sens de langue frangaise et de langue anglaise) qui n’en prennent pas en frangais mais en
anglais.
3% Ancienne graphie du mot « fonderie » (XIV* siécle), DAUZAT, Albert, Dubois, Jean et Mitterand, Henri,
Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris, Larousse, 1972. Nous la choisissons pour étre le
plus prés possible du poéme original.

36



Jamais je ne séjourne en sol alien

sans languir pour ton spectacle et ton chant,
cité de réverie, isle nostalgique,

perle brillante du collier laurentien !

Les coins de tes boulevards — ma seigneurie —
mon exil suburbain dans ta fraiche verdure,
tes parcs, tes fontainants parcs —

pour ma mémoire, une pasture !

Cité, 0 cité, on te déroule

comme un parchemin d’exploits séculaires
encrés du script du souvenir éterne !

Tu es de sons, de chants et d’instruments !
Mentale, tu restes a jamais édifiée

de tours, de domes ; et dans ces valves battantes,

ici, dans ces valves battantes, tu logeras
pour toute ma mortelle durée !
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Soir d’hiver : mont Royal

Lentement, flocon par flocon... Au feuillage emporté
Des terrasses et des pistes de ski la-haut,
I1 tombe une neige de son :
Grelots de givre blanches de mercure
Froid de campanile

Cavalier et cheval parmi les lustres

Remuant les ramilles de cristal ? L’explosion
D’un beffroi gelé, fracturé en éclats de son ?
L’air lui-méme

Partagé en petites sphéres,

Des rondes entonnant le déchant des Farenheit ?

Blanche innocence la montagne est brouillard,
Ses cloches aussi secrétes que les clochettes de ses fleurs.

Maintenant plus pres, et plus gaillard, et quadruplé,

I1 chevauche la courbe de la route, ce tintement argenté !
Les yeux grands, équestre, au trot,

Les fleurs métalliques,

Les cloches et bonsoirs de son joug et harnais !

Héraldique, de gueule®, le traineau dans une rafale de son —
Ses sabots sur la neige, les faussets de 1’eau,

Et ses cloches cavaliéres —

Passe devant moi, joyeux, et passe

Le tournant de la route, les talons de ses patins

La faisant défiler dans la brume.

Puis on les entend a peine, de nulle part, perdus.
On dirait que les étoiles cachées sont des cloches
Qui se balancent entre les bras du Zodiaque.

On dirait

Que les flocons font tinter leurs étincelles

Pour confectionner ces doux tintinnabulements
Emmitouflés de satin.

** Langage héraldique : « guled » ( heraldry red) : « de gueule » (rouge).
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Belvédére : mont-Royal

Ici, il est encore en chemise et culottes courtes,
Comme avant, le gargon sur la route

Trainant sa branche sur les rayons marelle du soleil ;
Ou ici, sur la montagne qui soudain s’anime ;

Ou a la fontaine, froide moustache de mandarin ;
Ou au belvédere,

Respirant enfin, immobile

Pour pouvoir fixer ces images a jamais :

Le trépied du photographe, ses visages soudains,
Bouffis par I’eau, captés sur son aimant,

Souriant toujours, comme au ralenti, sous I’eau ;
Les touristes enthousiastes descendant de caléches,
Les bonnes en uniforme, les dames en gants blancs ;
Des enfants d’autres faubourgs et d’autres races ;

Et sur les sentiers équestres

Le cavalier sur son cheval, comme le haut d’un f:

Ou deviner depuis le parapet,

Derriére le vert marine,

Le sentier secret, les toits et pignons
Galants de I’hopital et tout I’Euclide civique
Filant ses paralléles, regorgeant

De diamants, de cubes, puis fier-pédantique,
De fléches et domes,

Et enfin le lieu qu’on cherche, sa maison.

La maison reconnue : 13 : ou retourner —

Se laisser planer jusqu’au fleuve,

Ses ponts chantants, ses courbes de cartographe,
Son ile et ses deux teintes de vert, bois et pré ;
Et enlacer la rive entourée d’eau ;

Puis, vers les montagnes rhapsodiques au loin ;
Puis, — étre égaré —

Vers les nuages, douces et lentes bétes blanches
Qui tout ’apres-midi défilent devant ses yeux
Et dispersent lentement leurs pas dissipés.



La montagne

Qui n’en connait que la fameuse croix versant
Sur cinquante milles de nuit son sang de lumiére
Connait un spectacle nocturne;

Et qui en reconnait la forme sur une carte postale,
Bison égaré du troupeau laurentien,

Tient dans sa main®® une carte postale.

Dans les strates des montagnes, 1’histoire de I’homme,
Et dans le mont Royal,

Que je contourne chaque jour en tramway,

Ma jeunesse, mon enfance —

Le pissenlit dent-de-lion*’, le gland tonkinois,

Cosse du marron verte d’épines sous ma couche d’herbes
O tous ces aprés-midi d’ambre

Encore a retrouver.

Il y a un pré, prés du ruisseau de cailloux,
Ou des boutons-d’or, comme sur mon jeune menton,
Lancent encore sur mon cceur leurs auréoles jaunes.

Et le monument de Cartier, soclé de figures nues,
Est toujours dressé 1a ot Lefty et moi,

En jouant an hockey, mesurions notre mire
(Projetant au loin notre culpabilité)

Sur la poitrine bronze de la justice.

On trouve 1 ’empreinte de mes Avrils®®

Sur la langue-de-serpent®, dardante de lumiere,

Sur les tranquilles trois du trille, vert foncé, vert et blanc,
Tressée de terre et enracinée

Prés des sang-dragons, de la cloture inclinée.

Cormes et corolles de I’enfance,

Des présents pour mon professeur.

Et I’été cerisier raillant noir mon sourire !

* En frangais, on aurait plutdt tendance a dire « dans la main », mais nous préférons garder la formule
anglaise.
37 Pour injecter un peu de frangais au poéme, Klein utilise ’expression double « pissabed dandelion » en
traduisant littéralement le mot pissenlit du frangais 4 I'anglais. Nous nous adonnons a un jeu linguistique de
nature semblable pour évoquer I’anglais du mot pissenlit (dandelion).
*¥ Voir note 64.
¥ « Adder’s tongue » dans la version originale : plante dont le nom scientifique est ophioglosse. On
I’appelle en frangais « herbe-sans-couture » ou « langue-de-serpent ».
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Le bouleau dénudé d’un zigzag d’or

Est toujours 13, devant la gueule de mon abri la grotte
Ou un soir d’Aoiit, j’ai regardé le bois se taire,

Le ciel s’obscurcir et soudain verser,

De ses tonneaux de foudre et douves de tonnerre,

La terreur et la féte !

Un jour je me rendrai au second belvédére

Pour voir s’il est toujours 14 :

L’inconfortable banc des sentiments

O, comme nous écoutions les cuivres de 1’orchestre,
Adoucis pour nous par 1’obscure distance,

J’ai dit & celle que j’aimais

Que je ’aimais.
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Baigneur solitaire

Sur le plongeoir extatique le plongeur,

Prét pour des paraboles, laisse

Laisse sa forme humaine pour devenir oiseau.

Est oiseau, et sens dessus dessous,

La piscine flotte en haut et les tuiles blanches neigent
Leurs hexagones inégaux. Est dauphin. Puis

Est plante, des lys naissant de ses talons.

Tout seul, soudain mystérieux et marin,
Refait surface en triton du haut de ses monts.

Patauge et joue dans la piscine déserte ;

Comme ceux, est libre, qui se croient sans témoin.
11 culbute dans sa colline de fruits,

11 fait glisser son ventre sur

Les peaux de melon de I’eau, courbes et lisses et vertes.
C’est bon : et s’entraine comme de petits acrobates,
Ses échos s’écoulant des galeries ;

Se love autour d’un barreau liquide ;

Nage, agile et allégre ; un caprice : se cache

Sous les satins de son bon grand lit —

Et puis remonte et flotte pour enfin croire

Le plafond a son front et sans pourtour.

Ses cuisses sont un banc de poissons : dispersés :

I1 se tourne en saluant de tous ses gants

Vers P’eau plus scintillante et les tuiles.

Et 14 il laisse pendiller de ses orteils

Les huit rénes de ses poneys.

Un apres-midi, loin du monde,

Un son urbain, comme une pierre emballée, traverse
La vitre. Debout ! Il éclate en grains d’émail dans !’air.
Le lustre de ses pas le suit jusqu’aux douches,

Les douches, et le vestiaire des hommies, et 1a serviette
Qui essuie I’oiseau, la plante, le dauphin

Le rend simplement lui-méme.
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La pastorale des rues

Entre des foréts tordues, courbé dans la géométrie,
Dans un monde en macadam,

Un duvet-de-pissenlit danse doux dans I’air

Les rayons du soleil partout rayonnent

Et I’asphalte montre ses sabots.

Dans un monde en macadam

On voit paitre le cheval de trait, tranquille,
Naseaux nourris. Parfois, dans sa criniére de paille
Il remue les oreilles, petits-précheurs*” ; fait frémir
Son cuir, fait claquer sa queue tourmente,
Tempéte noire pour la mouche.

Le soleil brille, le soleil tombe,

Sur garrot, scelle, croupe, un harnais neuf.

A la souche des marches, les enfants en grappes,
Au repos, laissent filer I’aprés-midi :
Puis sautent par-dessus le suivant ; se réfugient

Dans la zone siire ; bondissent : brassent les brises chaudes :

Rient, essoufflés, striés de sueur.
O un ruisseau de cristal !

Arrive le pére d’un ami

Son boyau d’arrosage en laisse,
Il enténébre le trottoir,

Cavemne fraiche.

O tressés dans la poussiére d’eau, ces pétales, ces pois,
Ces fins fouets blancs

Chassant la chaleur !

O sous ces fontaines acrobatiques,

Parmi le cristal,

Comme des billes de pluie, la danse des enfants :

Des gargons blottis dans leur petit torse

Et le flot surprise des filles qui font Ha et Ha.

* « Pulpit-flowers » dans la version originale, il s’agit d’une variété de plante (ariséma) dont la forme

rappelle celle d'une oreille de cheval. On I’appelle en frangais « petit-précheur ».
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Et au crépuscule,

Quand on a chassé le soleil,
Qu’on I’a renvoyé au verso,
Comme un vagabond,

Les enfants gofitent une derniére partie, une blague, un répit.

Derriére le tronc d’arbre au fruit en verre,
Qui s’offre,
Une derniére partie, une blague, un répit,

Puis on entend piailler du porche les méres qui les appellent.
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M. Bertrand

Oh, mais en France, on fait cela fort mieux !

M. Bertrand, qui roule toujours le r de charmante®’

Avant de baiser la main des dames,

Reconnait qu’il doit tout a ses belles années a la Sorbonne.
De retour dans nos bois, il est triste, nostalgique ;

Affligé méme ; il grimace quand son frére dit icitte.

0, il n’oublie jamais son cher Paris, sa culture, sa cuisine,
Surtout quand il se pavane, sourd et affamé,

Parmi ces barbares qui n’ont pas connu le mal de mer.

I1 lui reste pourtant une consolation : le visiteur d’outre-mer,
Le camarade de classe, le conférencier, peut-étre méme
Un maitre barbu de I’ Académie.

Alors il renait, comme une épave aux Folies bergeres,
Ranimeé, stimulé, soudain loquace en argot,

Il n’y arien de trop beau pour son invité qu’il accable

De baise-joue, baise-main et autres baisers parisiens.

“! Les mots en italique dans ce poéme sont en frangais dans I’original.
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Le notaire
Comme le curé®, ¢’est un hiérarque,

Le vrai poéte approprié au lieu,

Lauréat de ses territoires.

0, convoitise libellée, témoins nourris d’espoir,
Sceau écarlate de ’ambition, par lui s’animent
Les grands mythes et motifs et le cceur

Compte ses battements dans la marge. Notre comté repose

Cadastral sur son secrétaire !

En noir cérémonie, montre en or et col lyrique,

11 est solennel, un prétre, un barde ;

Fait de I’argent et I’amour sa cause.

Révele pour tous le verbe imprescriptible ;

Et son nom, sacré sur le rouleau,

Enrichit une date, immortalise un souhait

Donnant au désir son di et la bénédiction des mains
Aux réves mesurés a I’anglaise.

Et d’un trait de plume, il remue I’immobile,

Comble les héritiers des héritiers a naitre !
Dépositaire des certitudes ! Oui,

Il se donne, se consacre a nos coutumes.

C’est lui qui célebre toute acquisition,

Vraiment notre poéte, il chante a la mariée sa chanson
Et transforme pour nous les derniéres volontés

En précieuses élégies !

“2 En frangais dans I’original.
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Monsieur* Gaston

Tu te souviens du gros Gaston, dont on disait

Qu’1l finirait mal ? —

Gaston, le ragot du voisin et le fardeau de sa mére ?

Tu te souviens de ce vaurien, toujours au chémage,

Avec juste assez de monnaie dans ses poches

Pour la partie, des blondes et des cravates claires, —

I1 empestait la salle de billard,

Se prélassait dans les tapis verts ?

Dans I’or maintenant. Grace a la politique. Monsieur Gaston.

On dit qu’un certain ministre ne se déplace pas
Sans lui ; pour taire les soupgons :

C’est son chauffeur.

Mais tous comprennent. Pourquoi, quand Gaston sourit,
Une boite surgit et ses néons clignotent.

Qu’il murmure et la bouteille de whisky,
Comme un chien devant son maitre, gargouille.
La reine du burlesque ne se dévét

Que si monsieur Gaston le permet.

Et madame fait non derriére la draperie

A moins qu’il ne fasse oui.

Un homme nouveau, Gaston ; presque un haut fonctionnaire,
Entretient dossiers, entrevues et femmes ; parle un bon anglais;
Est fort respecté.

Tu devrais entendre avec quelle chaleur ses avances

sont accueillies ;

Tu devrais voir les cadeaux qu’il regoit,

Accompagnés de compliments sur sa campagne.

* Les mots en italique dans ce poéme sont en frangais dans I’original.
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Librairie Delorme**

Entre les peep-shows et les machines a sous,

En haut des boutiques d’occasion mal famées,

Son numéro ; voisin des cabines en chaleur,

Odeur de hash, vodvils*, billard — portes fanées

Et charniéres laches, le policier sait tout —

Loin de I’épopique*® pompe de ses fables,

Loin de 1’Ouest pemmican®*’, hors du vacarme
Confédérée, dans la rue :

Canadiana : Librairie Delorme

Grincements de porte : escaliers de bois : réves incunables

En catalogue d’ombres. Le passé anémique

Ne fait croitre qu’une épaisse poussiére,

Le gris brouille les projets de I’Intendant*® et de Laval,
Incurvés en brochures. Les récits de I’explorateur,

De I’éloquent jésuite et de ’homme d’Etat historique
N’intéressent personne, sauf le bibliophile et
Hollywood, pour le décor ; et le jeune et brillant
Candidat, pour pouvoir objecter de facto ;

Ou un abbé, peut-étre, en extase a la vision

D’une verte Laurentie a genoux devant les clochers.

Monsieur Delorme. .. La barbe doctorale, voiité,
I1 est tout anecdote et courtoisie.

Un fervent des reliures et de I’ancien régime,
Gobeliné de fleurs de lys dans son esprit

Et, dans la chapelle de son discours, vénéré.

En paix avec la démarche coloniale,

Il est familier, distant, a-politique ;

Et a ses maniéres, on n’aurait jamais cru

Que comme beaucoup d’autres, il liquide

La vaisselle de famille et le patrimoine familial.

* En frangais dans I’original.
% « Vodvil » dans Poriginal. Klein choisit une graphie étrangere a ’anglais et au frangais, mais en usage
dans certaines langues slaves qui ont emprunté ce mot au frangais (de vault de ville 1507). Nous conservons
cet emprunt.
46 « Epopic » dans ’original. Ce mot n’existe pas en anglais, Klein gallicise le mot « epic » par I’ajout de la
syllabe centrale, évoquant ainsi le nom frangais « épopée ».
*’ Viande séchée dont se nourrissaient les voyageurs et les draveurs au XIX" siécle et dont se nourrissent les
Ameérindiens aujourd’hui. (Dictionnaire Larousse des canadianismes).
“ Méme si ce titre ne prend pas la majuscule en frangais, nous la conservons pour germaniser le texte.
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Sire Alexandre Grandmaison

Quand Sire Alexandre Grandmaison, Seigneur de Biche,
Lut enfin le projet de loi, posé par sa secrétaire
(Qui en est chargée) sur son pupitre ancestral,
Il fut consterné.
Ce jour était un jour perdu ; Sire Alexandre,
Affligé, oublia fiefs et domaines trop modestes :
Quebec Paper Products Ltd.
Champlain Industries, Inc.
Laurentian Cold Storage, Ltd.
La Société de Fiducie et associés
O on I’avait diiment élu président.

Est-ce possible !

Ces droits qui hier nous liaient aujourd’hui s’échangent !
L’honneur du roi Louis, que méme les Anglais épargnent,
Rapportait du six pour cent :

On a fait d’un rituel pieux

Une monnaie légale au guichet !

Mais que voulez-vous ?*° C’était un parlement
D’épiciers, de notaires, de fils de fermiers

Encaissant les coutumes, troquant la fleur de lys.

C’était une ere trop commerciale.

* En frangais dans I’original.
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Hormidas Arcand

Hormidas Arcand, prét a fonder un parti,

Lui fabrique un manifeste historique.

Hélas, sa fulgurante

Entrée en matiére

A tout dit.

Elle se répéte comme un repas de youpin.

Et, pour vrai dire,”® que dire de plus politique
Quand vous avez déja dit

A bas les maudits Juifs !

0 N \ : Y i
%% Les mots en italique dans ce poeéme sont en frangais dans I’original.
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Les filles majeures’’

Le soir, elles marchent deux par deux, bras dessus bras dessous —
Comme pour souligner leur incomplétude —

Ces amies font ensemble une forme ambigué,

Une asymétrique solitude,

Ou des miroirs qui seulement se reflétent 1’un ’autre.

Dans la journée, elles sont tantes ; elles cajolent

Et surveillent les enfants de leurs sceurs, les proménent,
Les aident dans les intimités, leur achétent des présents.
C’est le babil enfantin

Et la précocité qui sont leur sujet, leur événement.

Leur vie est comme un journal intime, a remplir.

Aussi vont-elles aux concerts ou la musique leur invente
Des aventures ; aux conférences — pour réver

Un peu ; ou, comme un homme, elles vont cultiver

Leur jardin ; ou le service social. Ainsi vont les jours.

Parfois, ayant trouvé un autre cheveu gris,

Elles revétent I’'uniforme, une robe présentable,

Avec seule une piece fleurie, seule une plume

Pour I’insaisissable.

Hélas. Toujours elles reviennent et le miroir sororal soupire.

Alors, elles se protégent, reméchent, esquivent,
Détestent tout le vocabulaire de 1’amour.
L’éclat des anneaux gauchers les isolent

Et certains petits mots

Les affligent, insultent leur célibat.

Pour elles, pour elles le monde manque de symétrie !
Et elles-mé&mes paraissent 4 elles-mémes

Des vases, brisés en deux, les moitiés insolemment
Perchées sur des étagéres,

Incomplets et riches de fleurs qui ne seront jamais.

> En frangais dans I’original.
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Portrait du poéte en paysage™

Aucun edltorlahste en deuil ne pleure,
Larousse®® en mains, le Lycidas sur les rayons.
Aucune actrice ne verse une larme de glycérine.
La radio laisse passer son trépas.

Et a la police, rien. Il semble que personne,
Sous son vrai nom ou son alias,

Ne s’inqui¢te assez pour signaler son absence.

Peut-étre est-il mort on ne sait o,

Peut-€tre le trouverait-on dans un placard,

Comme le cadavre d’un roman policier, debout,

Les yeux fixes, prét a s’écrouler au sol,

Peut-étre aussi est-il vivant

Et amnésique, ou dément, ou qu’il s’isole,

Honteux. Peut-étre encore est-il défiguré par I’amour.

Nous savons pourtant que de la collectivité

11 a disparu ; il ne compte que

Dans le pullulement des statistiques —

Un vote peut-étre, la raillerie anonyme

D’un sondage Gallup, un point sur un graphique,

Mais on ne le percoit pas et on I’estime encore moins —
Dans une foule en furie, le soupir d’un homme.

O lui qui déroula notre culture de son rouleau —
Cité par le prince, acclamé par la foule —

Lut qui par un seul nom exprimait

Le paradis et le septiéme cercle’’ par un autre
Il n’est, s’il est, qu’un numéro, un x,

Un M. Smith sur le registre d’un hétel —
Incognito, égaré, lacunaire.

% Le titre du poéme renvoie au titre de 1’ceuvre de James Joyce, auteur trés étudié par Klein, Portrait of the
Arttst as a Young Man.

% « Bereaved with bartlett » dans la version originale. John Bartlett est I’auteur du dictionnaire Familiar
Quotations. Comme les aphorismes francophones ne viennent pas d’un dictionnaire de la langue anglaise, il
faut donc convertir I’expression : le lecteur francophone reconnait le nom « Larousse ».

7 « Référence a L ‘enfer de Dante, ou chaque cercle correspond & un acte punissable. I1 y avait en tout sept
cercles, selon Aristote. » Traduction libre d’une citation de Klein, reproduite dans la note accompagnant le
poeme dans I’édition préparée par Zailig Pollock.
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En vérité, il n’est pas mort, seulement ignoré —

Comme les lunettes qu’on oublie sur le front

Brillantes des remords de leur monde inapergu.

En vérité, il vit parmi ses voisins ; et si on le trouve
Correct, on le dit aussi excentrique, pas sérieux,

Un type a qui on peut pardonner, donc sans importance.

Comme un pocete, il a lui-méme ses humeurs,
Parfois, sombrant au nadir, il perd toute espérance
Se trouve anachronique, éteint, étrange,

Fausse couche de la mére, fantéme de 1’ancétre,

Il maudit bient6t ses quintuples sens et leurs tuteurs
En qui, sans réfléchir, il a mis sa confiance.

Puis il se souvient de ses voyages sur ce corps :
Les auxiliaires dansants et chauds,

Le verbe torse, le joli visage du nom !

C’était un premier amour, une reconnaissance,
Membres adverbiaux, teint de I’adjectif,
Fossettes rieuses de la conjugaison !

Et puis il se souvient qu’ils I’ont transformé,

Ont permis la croissance d’une lueur exclusive

Soudain il sentait I’air, une feuille métallique au vent,
Et les inventions de la nature, choc d’une vision tardive,
Et la solitude percant les yeux des foules ;

Nombres entiers des idées, racines cubiques des réves.

Alors, bondissant au zénith, il espére encore,

Se prend soudain pour un personnage

Le comte de Monte Cristo, de retour pour se venger ;
Un héritier et sa preuve ; I’dme ressuscitée ;

Le prince chloroformé s’éveillant parmi les fleurs ;
Ou — sombrant & nouveau- libéré sur parole.
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11 est seul, mais pas tout a fait.

On voit sur la carte des points de méme couleur,

Un dans chaque ville, parfois plus ;

Ils sont, dans les écoles, les concierges de I’art,

On les voit dans les bureaux, sous I’ombre d’une visiére,
Leur pouls est répertorié dans les bibliothéques.

Partout modestes, ombre d’une ombre.

Et toujours pour leur amour-propre, leur art démodé.
Maintenant déboussolés, ils confondent

Le haut et le bas, prennent la partie pour le tout,

Se recroquevillent en virgule, parlent

Techniques, les yeux en deux-points. L’ennui

De leur frustration leur fait tordre la vérité
En mirage cérébral et embrouillé.
Comme ils craignent la gifle fade de la banalité !
Victimes de Pavlov, ils salivent a la cloche,
L’écuelle est creuse.

Regardez ! Leur montre sertie
De pierres ne donne pas I’heure !

Certains, patagoniens d’amour-propre, avides

Du mot prolifique, adhérent au parti local.

Ils ont maintenant un message,

L’oreille et les yeux de la salle.

Sur les genoux des ventriloques, ils ne possédent
De leur éclat mécanique que la peinture et la toile.

Les uns deviennent mystiques, les autres, fous
L’un fixe le miroir, tout le jour,

Comme pour se reconnaitre, un autre courtise

Les anges — sans crainte du rejet —

Et un troisiéme, seul, ravi, obsédé par le sexe,

Griffonne des symboles concaves et convexes.



O solitudes schizoides ! O puretés !

Qui caillent sur elles-mémes, vivent par vanité,
L’une pour I’autre, mais pour personne d’autre ;
Avides d’affection ; d’amour public, privé ;
Elles fraternisent puis se querellent et flairent
Les secretes perversions des uns et des autres.

iv

Que s’est-il passé? A-t-on adopté

Une loi, convoqué un cauchemar ?

Soudain isolé, drélement coiffé, vétu,

Comme dans une réserve. Introverti.

Il ne comprend pas ; une triste conjecture

Croit et couvre son cceur de fatigue thrombotique.

Peut-étre qu’un imposteur a étudié sa vie,

Ses gestes, ses humeurs, et a pris place

Dans les vides frémissants que son absence laisse.
Couronné de ses lauriers, masqué de son visage,
Cet autre caresse ses enfants et bizoute sa femme.
Il est chez lui, en pantoufles, dans sa maison.

Peut-&tre qu’une insolente silhouette

Parle dans son téléphone et ouvre son courrier.
Est-ce le magnat du coin qui joue au poéte

Pour se distraire de son épopée d’acier ?

L’orateur qui fait une pause ? Ou celui-ci

Qui joue de la trompette dans une salle surchauffée ?

Est-il cocufié par le troubadour

Riche et célébre de l1a pellicule ?

Le doyen qui dérime les atomes ?

L’invention de mort du chimiste ? Fierté ravie,
C’est un autre, un autre, quel qu’il soit,

Qui vogue ou lui devrait voguer.
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La Gloire, 1’adrénaline : faire parler de soi ;

Etre un verbe ; se faire enfin connaitre,

Etre LE : sourire sur un papier lustré ;

Faire une anecdote d’un caprice ; consentir a naitre ;
Faire chanter un nom dans le chapiteau,

Ne pas étre oublié€ sans embarras ; étre —

Etre.

Cette vie a ses charmes, mais ce n’est pas ¢a ;
Ni la singerie mimétique du haut de 1’arbre
Ancestral ; ni le plaisir solitaire...

I1 sait que c’est plut6t I’infortune austere

Qui le réveille la nuit, dévétu, endormi,

Pour parcourir les toits des chaumiéres

Et défier la gueule de la gravité.

vi

Aussi séme-t-il des illusions. Regardez, il est
Le xi¢éme Adam qui dans un murmure
Inventorie le monde, qui nomme, qui loue,
Les décrets florissants dans la verdure,
L’¢écho du secret délicat du pollen,

Les étoiles aspirées, la syllabique fourrure,
Car louer

Le monde — pour ce solitaire — est son

Souffle vital. Cette partie du monde

N’existe que par lui. Chaque palpitant item —

De I’air a ses poumons, du sang pompé & son ceeur —
S’intégre a son pouls, a sa respiration et trace

La carte, non pas du monde, mais de son propre corps !
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Station-service

Serpents de caoutchouc et thorax de verre,
Comme des dragons rampants,

Rouge d’embiiches, de statistiques,

Elles embuscadent la route.

Tandis que dans I’arriere-pays, pour ses voisins,
Un forgeron tenace enfonce
D’archaiques clous dans la béte 4 trois pattes.

Pendant que les monstres de la route 7
Se lovent et crachent d’une bouche en fer
Leur puissante salive.

(Bien siir, derriére les montagnes :
Les beeufs aux cornes lyriques trainent toujours
La charrette et les roues qui boitent).
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Banquet annuel : Chamber of Commerce

3Et les orateurs, acclamés, emportent, enflamment, ennuient —
L’homme du capital :

vous avez vraiment un beau pays. Pourquoi

ne pas I’exploiter?

Alors, son voisin et hote

fouillant pochette et poche

et torse et hanche et cuisse

enfin le produit, caractéres gras et colonne double.

Québec : paradis de l'industrie
Energie a bas prix.

Ouvriers bon marché.

Pas d’impéts (pour trois ans).
Pas d’ismes (pour toujours).

Au verso, I’invité contemple ; sourit :
photo de M. et Mme Damase Laberge
a I’occasion de leur 25° anniversaire de mariage
entourés de leurs enfants et petits-enfants
au nombre de trente-deux ; de gauche a droite...

O I’amour qui meut les étoiles et les usines...>*

%2 Comme Klein a choisi un titre bilingue pour ce poéme (« Annual Banquet : Chambre de Commerce »),
nous croyons devoir en faire autant.
% « Montréal » et ce poéme sont les seuls pour lesquels Klein choisit la majuscule en début de vers.
Comme pour la traduction de « Montréal », nous choisissons les minuscules en début de vers par souci de
symétrie et donc pour respecter la volonté de Klein d’injecter au recueil une mesure bilingue.
* Référence au Paradis de Dante : « O 1'amour qui meut le soleil et les autres étoiles » (dans « Paradiso
XXXVII », traduction de Jacqueline Risset).
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Mais en imagination, il a gravi

Une autre planete. Pour mieux embrasser
La terre en un panorama —

Toute son étendue, chaque tic-tac inspiré,
Ses tics, ses trucs et ses tracas — et ceci,
Ceci, il aimerait pouvoir en parler !

Trouver un nouvel usage au métier déclassé’’,
Archaique comme celui de 1’arquebusier ; faire naitre ;
Emettre le son du sixiéme sens ;

Créer, par nécessité, par erreur peut-étre,

De nouvelles formes, en secret, de nouveaux credos —
Payer la dette quotidienne des poumons.

Ce ne sont pas 1a de basses ambitions.
C’est déja beaucoup pour eux. Entre-temps,
11 fait de son anonymat une auréole,

De son prestige nul un riche ornement,

Et il vit seul, et son secret reluit

Comme le phosphore. Au fond de I’océan.

% En frangais dans 1’original.
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Babel : traduire ’Autre

Essai critique et postface accompagnant la version frangaise
du recueil The Rocking Chair (1948) d’ Abraham Moses Klein
L’ceuvre d’Abraham Moses Klein, comme celle de nombreux auteurs juifs
anglophones de Montréal®, n’a pas été traduite, a ’exception de quelques-uns de ses
poémes et de son roman, The Second Scroll®. 11 nous est apparu essentiel de traduire The
Rocking Chair, son demnier recueil de poésie, paru en 1948. La nécessité de cette
traduction tient a la fois a la place privilégiée de 1’ceuvre dans la littérature canadienne et
a son sujet méme : le poéte qu’on appellera « le pére de la littérature juive canadienne »°'
se penche dans cette ceuvre, qui a regu le prix du Gouverneur général, sur la société
francophone et catholique de Montréal. La chaise bergante du titre devient le symbole
d’une culture qui n’est pas la sienne, mais une culture tout aussi ancrée dans la tradition
et le rituel. Sans proposer une poésie folklorisante (comme celle de William Henry
Drummond, par exemple), The Rocking Chair présente une série de tableaux relatifs 4 la
vie canadienne-frangaise & Montréal. Klein s’est inspiré de 1’ceuvre de Karl Jay Shapiro
Person, Place, and Thing® pour diviser le recueil en trois types de poémes : il décrit
différents personnages - individuels ou collectifs - (la religieuse, le notaire, la vieille fille,
etc.), certains objets généralement associés la communauté canadienne-francaise (la
chaise bercante, le rouet, etc.) et enfin divers lieux de Montréal. En passant par des
endroits plus proprement catholiques de la ville, comme 1’oratoire Saint-Joseph ou

I’Hotel-Dieu, il aborde d’autres endroits bien montréalais, comme 1’Université de

%? A I’exclusion peut-étre de Cohen et Richler.

% Klein, A. M. Le Second Rouleau, traduit de I’anglais par Charlotte et Robert Melangon, Montréal,
Boréal, 1990.

*! Traduction libre de 1’ouvrage de BRENNER, Rachel Feldhay A.M. Klein, the father of Canadian Jewish
literature : essays in the poetics of humanistic passion, Lewiston, N.Y. : E. Mellen Press, 1990.
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Montreéal et, bien sir, le mont Royal. Le théme central de 1’ceuvre est donc a premiére
vue bien défini et le recueil parait dans un contexte ou les rapports entre les Juifs et les
Canadiens-frangais, deux communautés coexistant 3 Montréal, sont 4 peine amorcés.
C’est suite a la Deuxiéme Guerre mondiale qu’une tentative de rapprochement aura lieu
entre les deux parties. Biento6t, on assiste a la fois 4 une chute de 1’antisémitisme chez les
Canadiens frangais catholiques et & la croissance de I’intérét des auteurs juifs pour la

culture francophone. Le recueil The Rocking Chair y est entiérement consacré.

Une rencontre

« For an interval I have abdicated from the Hebrew theme which is my prime

mover to look upon the French-Canadian in this province : we have many things

in common : a minority position ; ancient memories ; and a desire for group

survival (...). So maybe I’ve not abdicated, but am only travelling incognito,

disguised as a Frenchman. »*

L’empathie kleinienne pour cette autre « solitude »** donne lieu a des analogies
frappantes qu’on n’avait pas cru possibles auparavant, mais qui semblent toutes évidentes
dans le recueil. Elles touchent d’abord la religiosité des peuples canadien-frangais et juif.
C’est en fait ’amour et le respect du rituel de la société catholique qui éveille la
sympathie naturelle du poéte. Il célébre toutes les formes de rituels des Canadiens
frangais, qu’ils soient reliés a la foi catholique ou non, comme 1’ascension de 1’Oratoire,

le temps des sucres, la raquette, etc. Dans un poéme qui décrit une activité aussi triviale

que la confection du pain, il adopte un ton liturgique qui transforme le poéme en priére.

“* Karl Jay Shapiro. Person, T hing and Place, New York, Reynal and Hitchcock, 1942.
% Cité dans POLLOCK, Zailig. 4.M. Klein: The Story of the Poet, University of Toronto Press, 1994, p.
179.
64 GREENSTEIN, Micheal. Third Solitudes. Tradition and Discontinuity in Jewish Canadian Writing,
McGill-Queen’s University Press, 1989,
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L’imploration « Bind me forever in your ritual »*> témoigne a la fois d’une volonté de
rapprochement et d’un profonde nostalgie de la foi. Autrement, le sens la tradition et la
fascination pour les certitudes ancestrales — toutefois suspectes puis mises en doute a
plusieurs reprises®® — se percoivent dans I’ensemble du recueil. La famille, la
communauté et I’atavisme en sont les figures majeures. C’est bien siir la sensibilité a sa
propre tradition qui rend le poéte juif apte & percevoir et & interpréter celle de 1’ Autre.
Enfin, I’intérét pour une communauté en situation minoritaire et pour les dépossédés en

67 sont

général — les infirmes, les Amérindiens et les autres « not-so-beautiful losers »
tous autant de Juifs aux yeux de Klein — transparait dans 1’écriture de Klein et suscite de
nouveaux rapprochements. Pour la premiere fois, le Juif percoit le francophone
catholique comme un frére en poésie et comme son prochain. Cette identification fera
dire a A. J. M. Smith que « dans I’entité patriarcale, traditionnelle et ecclésiastique qu’est
le Canada frangais, Klein a trouvé un univers que sa sensibilité juive lui permet de

comprendre et d’aimer »%.

Mais il convient de préciser que Klein percoit la société canadienne-frangaise « a travers
le filtre de sa judaicité »*. 1 s’agit d’une connaissance a la fois intime et toute
extérieure ; I’ceuvre met en scéne le regard de 1’étranger. Ce sont en fait les intersections
du catholicisme et du judaisme et le croisement des folklores juif et canadien-frangais qui
font I'intérét de ce face-a-face : I’imagerie judaique cotoie le mythe chrétien et le

raisonnement talmudique s’allie au rituel liturgique pour rendre opératoire cette

% « Bread », KLEIN. A. M. The Collected Poems of A.M. Klein, Toronto, Ryerson Press, 1974, p. 306
% Voir par exemples les poémes « The Spinning Wheel », « Political Meeting » et « The Notary ».
8 MARSHALL, Tom. « The nth Adam » dans Harsh and Lovely Land : The Major Canadian Poets and
the Making of a Canadian Tradition, University of British Columbia Press, Vancouver, 1979, p. 59.
58 Smith, A. J. M., « Abraham Moses Klein » dans Critical views on canadian writers, p. 37.
% ANCTIL, Pierre. «A. M. Klein : du poéte et de ses rapports avec le Québec frangais » dans Journal of
Canadian Studies 1984 v. 19 no 2, p.114.
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rencontre. De ces intersections jaillissent un sens inédit. La procession des infirmes
catholiques dans « The Cripples » prend tout son sens quand on comprend qu’elle
déclenche la nostalgie d’un témoin dépossédé d’une telle foi et I’originalité du poéme se
trouve précisément dans la distance entre 1’objet observé et le sujet observant. Autrement,
le poete choisit un rituel commun a plusieurs traditions, la confection du pain, pour
établir de nouvelles analogies. La tendance marquée des auteurs juifs pour le jeu lexical
enrichit dans « Montreal » le portrait d’une ville bilingue, en fait un « paysage sonore »'°.
Le discours de I’homme politique canadien-frangais est répétitif « comme un repas de
youpin »''. La figure de la vieille fille, généralement comique dans la littérature juive, est
récupérée pour devenir 1’objet d’une profonde compassion dans le poéme « Les filles
majeures ». Le pocte laisse se féconder les deux traditions pour en faire une lecture
nouvelle. Miriam Waddington, dans son essai sur le poéte, fait remarquer que cette
opération de rencontre de deux réalités distinctes obéit & la logique méme de la
métaphore. Selon elle, la métaphore apparait chez Klein comme le principe et le symbole
de la fertilité que promet la réunion de deux réalités éloignées. En effet, le principe de la
meétaphore comme la volonté de Klein sont d’interpréter une chose & la lumiére d’une
autre, « to understand X through the associations surrounding Y »’2. C’est cette promesse
de fertilit¢ qui motive I’écriture de Klein. La rédaction du recueil et la stratégie
langagi¢re de Klein participent en fait d’une volonté profondément humaniste. Il s’agit
d’étre le plus inclusif possible, dans la thématique comme dans la langue, pour chasser
I’exclusion stérile. La communauté décrite dans le poéme « Bread » s’étend a I’humanité
entiére. Mais nous verrons bientdt que ce réve de réconciliation passe avant tout par le

langage.

" SIMON, Sherry. Le trafic des langues, p. 101.
" Voir « Hormidas Arcand ».
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Cet intérét de Klein pour la culture canadienne-frangaise suffit certainement a motiver la
traduction de The Rocking Chair. Autrement, il apparait nécessaire de rendre cette ceuvre
accessible au lectorat francophone parce qu’elle présente une particularité linguistique
qui appelle et méme impose une traduction : abordant le sujet canadien-frangais, le poéte
juif anglophone aborde aussi sa langue en fécondant le code anglais au contact du
frangais. Le recueil n’est pas & proprement parler bilingue, mais la collision des deux
langues principales de Montréal, le frangais et 1’anglais, y est remarquable. Cette
démarche de croisement suggeére en quelque sorte ’expérience complémentaire, celle
d’un recueil frangais fécondé par ’anglais. C’est le projet de La Chaise bercante : il
s’agit de poursuivre la composition d’une voix poétique montréalaise d’inspiration

bilingue afin de célébrer I’ambition d’A. M. Klein.

2 WADDINGTON, Miriam, 4. M. Klein Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970, p. 113, 64
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Klein et la traduction

« La traduction est a la fois un outil

et le principe de base de 1’activité poétique de Klein »

Il semble que la traduction constitue la meilleure fagon de rendre hommage a un

poéte qui a certainement foi en cet exercice. De fagon générale, les liens entre I’auteur a
I’étude et ’activité de traduction sont trés serrés. Traducteur lui-méme, Klein brasse dans
son ceuvre entier les quatre langues que son héritage hétérogéne lui a permis de maitriser
(’anglais, le frangais, le yiddish et I’hébreu). Nous verrons que I’hyperconscience
linguistique qui en résulte influence nécessairement sa fagon de traiter 1’anglais. Aussi, la
trame de son dernier roman, The Second Scroll, se déploie autour de la figure d’un
traducteur, précisément. Mais surtout, les collisions linguistiques sont pour I’auteur
source d’inspiration et elles sont a la base méme du travail poétique que propose The
Rocking Chair. Le passage d’une langue a ’autre, principe de base de la traduction,
s’effectue déja au sein méme de ’anglais dans le recueil, que ce soit par I’intrusion
directe du francais ou par des emprunts ou des allusions au vocabulaire, a la grammaire
ou méme a la graphie frangaise. Ainsi, un travail de traduction ultérieur ne fait que
prolonger ’esthétique méme de 1’auteur, que Sherry Simon décrit précisément comme
une poétique de « la traduction inachevée »*. Nous entendons poursuivre ce mouvement

et profiter comme Klein des possibles issus des échanges culturels et linguistiques.

7> SIMON, Sherry. « Une esthétique de 1'hybride », p. 95
" SIMON, Sherry. « Une esthétique de I'hybride », p. 95.
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Selon plusieurs autres critiques, notamment Miriam Waddington et Tom Marshall75,
I’entreprise de Klein est surtout motivée par un idéal humaniste. Bien plus qu’un jeu
linguistique habile, elle est fondée sur un fantasme de synthése qui passe par le langage.
11 s’agirait de réédifier Babel, de ressouder le langage en abolissant les frontiéres entre les
langues pour les enrichir. Le réve est celui de faire d’un facteur de division un agent de
réconciliation. Plutét que de signifier la dislocation sociale, la langue rimera avec réunion
et synthése. La méthode : abolir les frontiéres linguistiques et convertir la cacophonie en
polyphonie, le babel guerrier en chant sublime et unificateur. Plutot que de s’affronter, les
langues peuvent désormais se féconder I’une 1’autre et le rapport identitaire direct entre la
langue et I’individu cesse d’étre évident. Le mandat de la poésie prend dés lors une
ampleur remarquable : elle porte en elle la promesse d’une réconciliation rendue possible
par la métamorphose continuelle de son outil, la langue. De fait, la langue de Klein est
toujours renouvelée, c’est la langue de la diaspora, du départ d’une demeure toujours
provisoire’’. Ces études qui insistent sur la relation entre 1’idéal humaniste de 1’auteur et
le comportement singulier qu’il adopte face a la langue indiquent que nous devrons a

notre tour proposer un langage impur.

De fagon générale, la traduction poétique réclame cette impureté. Une tentative de la
masquer nuit certainement au poéme. Nous savons depuis Berman’’ quelles sont les
tendances déformantes du traducteur. Postulant que toute ceuvre fait nécessairement

violence a la langue, Berman décrit dans L ’Epreuve de [’étranger les réflexes

7 Voir WADDINGTON, Miriam, 4. M. Klein Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970 et MARSHALL, Tom.
«The nth Adam » dans Harsh and Lovely Land: The Major Canadian Poets and the Making of a
Canadian Tradition, University of British Columbia Press, Vancouver, 1979 et « A. M. Klein’s poetic
universe » dans Multiple Exposures, Promise and Lands : Essays on Canadian Poetry and Fiction,
Kingston, Quarry Press, 1992.

’® Voir KLEIN, A. M. «In Praise of the Diaspora » dans Beyond Sambation : Selected Essays and
Editorials 1928-1955, Toronto, University of Toronto Press, 1982.
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rationalisants du traducteur, des réflexes susceptibles d’amputer 1’ceuvre de son
originalité. Cette mise en garde est d’autant plus pertinente dans le cas de I’auteur a
I’étude : élucider I’écriture de Klein, c’est la censurer puis la défaire. Une des tendances
déformantes signalées par Berman nous intéresse tout particuliérement : « I’effacement
des superpositions de langues ». Bien que Berman traite de la superposition des langues
dans I’ceuvre romanesque, il s’agit tout de méme d’une tendance marquée de la poésie de
Klein, tout aussi menacée par le passage de la traduction. Nous profiterons également de
la recommandation de Berman selon laquelle non seulement il convient de conserver
I'impression d’étrangeté de I’ceuvre originale, il faut méme « I’accentuer ». Le traducteur
doit lui aussi faire violence a sa langue pour que 1’acte poétique s’accomplisse. C’est
dans un entre-deux flou que pourra se déclencher le mécanisme de I'hétérogénéité et, avec
lui, les multiples possibles d'un décentrement perpétuel. La traduction, au méme titre que

la création, est le lieu de I’incertitude.

Si toute ceuvre poétique met forcément a I’épreuve le code linguistique qui la supporte,
I’ceuvre de Klein mise particuliérement sur cette commotion. Klein traite la langue
comme un matériau flexible et s’adonne dans The Rocking Chair a plusieurs expériences
langagiéres qui complexifient bien entendu le mandat du traducteur. Il choisit en
Poccurrence de rappeler les racines latines de I’anglais. Sans méme parler de
« Montreal », un poéme qui se veut «bilingue »’®, signalons que l’auteur joue sur

I’interchangeabilité de 1’anglais et du frangais dans I’ensemble du recueil. Le sens de

n BERMAN, Antoine. La traduction ou l'auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p.79
™ «Le vocabulaire dont ce poéme est composé ne constitue pas tout a fait de I’anglais orthodoxe. Le
poeme est composé de fagon a ce que I’anglophone qui ne comprend pas le frangais et le francophone qui
ne comprend pas I’anglais puissent tous deux le lire (...) chacun des mots qu’il contient ressemble ou
s’apparente a un mot frangais, ou alors il s’agit d’'un emprunt. En bref, il s’agit d’un poéme bilingue. »
Traduction libre des propos de Klein (Preview, septembre 1944), cité dans WADDINGTON, Miriam, 4. M.
Klein, Toronto, Copp Clark Pub. Co., 1970, p.110.
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certains mots anglais s’interpréte souvent différemment 2 la lumiére de leur homologue
francais”. Certainement conscient de la parenté des deux langues®’, des liens et des écarts
étymologiques qui les caractérisent, le poéte montréalais choisit des mots a la frontiére de
celles-ci pour en brouiller I’étanchéité. En outre, il injecte un généreuse mesure de
frangais 4 la langue du recueil : non seulement il en latinise fortement le vocabulaire,
mais il disloque également la syntaxe anglaise pour qu’elle mime celle du frangais.
Notamment, le procédé d’inversion de ’ordre adjectif/nom est trés utilisé€. The Rocking
Chair est parsemé d’allusions de tout ordre  la langue frangaise ; citons en exemple la
majuscule au début des vers dans deux des poémes du recueil®'. Klein entend déjouer les

certitudes de I’anglais ; son traducteur doit soumettre la langue cible & la méme secousse.

Singularité et hétérogénéité de la langue de Klein

« the sight of it (...) mixes up continents and makes a montage

of inconsequent time and uncontiguous space »"-

Néanmoins, lorsqu’il s’agit de réanimer une voix du passé, nous nous heurtons
forcément au probléme de Ihistoricité du langage. Tout langage s’inscrit nécessairement
dans un ici-maintenant®. Si «I’ici » correspond, le « maintenant » pose probléme. Le

langage d’une poésie écrite dans les années 1940 est-il daté ? Devrons-nous étudier en

” Par exemple, dans « Portrait of Poet as Landscape », le mot « regard », au sens de « égard », est utilisé en
face du mot « ear ». Conscient de la signification du mot regard en frangais, Klein I'utilise en anglais pour
évoquer un second sens aprés avoir abordé 1’ouie, ce qui nous fait penser que le recueil s’adresse a un
lecteur bilingue.

%9 Klein parle trés bien frangais, il a d’ailleurs fait ses études en droit a I'Université de Montréal.

8! « Montreal » et « Annual Banquet : Chambre de Commerce ».

82 « Grain Elevator », The Collected Poems of A.M. Klein, Toronto, Ryerson Press, 1974, p.301.

* Certains mots du recueil n’ont pas les mémes connotations aujourd’hui que dans le contexte de I’époque.
Par exemple, le mot «race » se retrouve un peu partout dans le recueil. Evidemment, ce mot a une
connotation politique beaucoup plus morbide aujourd’hui qu’au début des 1940 : c’est aprés une large
diffusion des horreurs de la Deuxiéme Guerre mondiale et d’autres conflits que ce mot est devenu de plus
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diachronie I’anglais de Montréal pour parvenir a reconstituer la situation d’énonciation

du texte-source et donc reproduire la rumeur urbaine de 1’époque ?

C’est en appréciant la singularité de la langue de Klein que nous comprenons que cette
difficulté touche moins son ceuvre que celle des autres écrivains canadiens-anglais de
I’époque. Les études a son sujet articulent dans un rapport de non-congruence 1’idiolecte
poétique de Klein et le sociolecte concerné : tous les critiques s’entendent pour affirmer
que The Rocking Chair n’a pas la visée naturaliste qu’on associe généralement 3
I’écriture juive montréalaise®. En travaillant directement sur le code linguistique, Klein
se distingue et entre en contradiction avec I’esthétique dominante des 1940 au Canada
anglais, qui privilégie plutét une utilisation du langage courant. Bien que le langage de
Klein puise son matériau dans la rue montréalaise, il ne s’agit pas d’une représentation
mimetique du vernaculaire : il est imaginaire, sonore et singulier, plutét original
qu’originaire. En fait, comme I’explique Sherry Simon, il interroge puis brouille les
« fausses évidences de I’ici-maintenant »® et par conséquent le concept d’historicité du
langage. Ainsi, en réactivant 1’ceuvre en frangais contemporain, la traduction poursuit un
mouvement déja amorcé. Le mandat ne consiste pas a reproduire une voix délimitée
historiquement, comme celui de la traduction d’un roman de type naturaliste par exemple,
il consiste plutdt & proposer 4 son tour un langage nouveau, inhabituel, hybride, parfois
étrange. Le texte cible se posera sur un palimpseste a4 jamais inachevé. Nous croyons
comme Berman qu’il faut rester conscient que ’on traduit a partir d’un certain état de sa

langue et de sa littérature qui n’est pas celui du texte source. Nous avons donc choisi de

en plus chargé et tabou. Si nous conservons le mot « race », il sera regu différemment aujourd’hui. Mais
cette mobilité est forcée dans la perspective d’une esthétique de « I’inachevé ».
* Voir 4 ce sujet NEPVEU, Pierre. Montréal, I'invention Juive et Intérieurs du nouveau monde.
% Simon, Sherry. « Une esthétique de I’hybride », p. 93.
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conserver une certaine impression d’étrangeté dans le texte cible pour signifier cette

distance forcée.

Nous savons maintenant quel déréglement Klein fait subir & la langue. Mais si la
tendance au bilinguisme en est la caractéristique majeure, le recueil n’est pas moins
traversé par de multiples formes d’hétérogénéité de tout ordre. L’intention de saluer la
culture francophone en empruntant son vocabulaire et sa grammaire s’inscrit en fait dans
une esthétique de I’hétérogénéité beaucoup plus vaste. L’ceuvre de Klein en général et
The Rocking Chair en particulier mettent également en marche une circulation vivante
entre les lieux et les époques. Klein récupére la langue de I’autre au sein de sa phrase de
la méme fagon qu’il convoque le passé par I’archaisme, la promesse par le néologisme, la
Normandie dans les rues montréalaises, « the world’s crossroads »%, etc. Cette lecture
sublimante du temps et de 1’espace donne lieu & des superpositions pour le moins
saisissantes. D’une part, la thématique du recueil méle temps historique et temps
mythique en mythifiant le quotidien, en folklorisant le présent et en défolklorisant le
passeé. Le poéte convertit le trivial en symbole. Il provoque I’ascension des objets que
sont la chaise bergante et le pain vers le monde intemporel du mythe. Le tableau du rituel
des infirmes prend I’allure d’une image sainte. Différentes époques se téléscopent de
fagon hallucinante dans « Grain Elevator » et dans « Pawnshop », etc. D’autre part,
Pécriture de Klein allie archaismes et néologismes pour brouiller les limites de la langue
et de I’histoire. En ce qui a trait a ’espace, le recueil circule incessamment d’un lieu a
l’autre, mais en revenant toujours & un lieu d’origine: Montréal. Notons que
I’hétérogénéité spatiale qui caractérise le recueil a ceci de singulier que la superposition

de lieux qu’elle propose intervient dans une thématique profondément statique, statique
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comme les certitudes de la tradition et du rituel. Si une certaine mobilité provoque
I’éclatement de I’espace au sein méme de la ville représentée dans le recueil, il s’agit
d’un mouvement bien paradoxal, car il aboutit invariablement 4 son point de départ ;

c’est le mouvement méme de la chaise bergante, un mouvement immobile.

En prenant conscience des multiples formes d’hétérogénéité qui traversent ’ceuvre, nous
pouvons des lors affirmer que le langage du recueil est avant tout une musique insolite,
impure et plurielle, riche d’anglais et de francais, d’archaismes, de néologismes et de
constructions inédites. Les procédés langagiers utilisés par I’auteur donnent a son écriture
une dimension résolument hybride. Sherry Simon la décrit comme une parole poétique
« suspendue entre les langues » et plus largement entre les époques. C’est un langage
« qui ne va pas de soi »®. En effet, 2 I’image de la diaspora juive, la langue de Klein ne
saurait prendre racine dans un lieu ou dans une époque. Aussi, comme 1’explique Robert
Melangon dans Montréal, l'invention juive, la ville de Klein est-elle «une cité
intérieure »*, congue selon un rapport imaginaire et mouvant. Enfin, aux dires de Pierre

Nepveu, I’écriture de Klein est « (celle) d’un anglais tordu, archaisé, judaisé, francisé »o,

% Voir « Air Map ».

e trafic des langues, p. 108.

8 Le trafic des langues, p. 93.

% Robert Melangon, « Réédifier Jérusalem », Montréal, 'invention juive, p. 26.
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C_:\ Singularité et hétérogénéité de la langue de Montréal

« I/ Auditor of our music, cherish the

Joined double-melodied vocabulaire

Where English vocable and roll Ecossic,

Mollified by the parle of French

Bilinguefact your air! »°'

La singularité du langage employé dans le recueil fait naturellement émerger des
questions relatives a son objet, Montréal, un objet assurément atypique au plan de la
langue. En effet, I’impureté linguistique est-elle la seule forme qui convienne 4 un théme
comme Montréal ? Et si oui, jusqu’ou le croisement des langues est-il possible et fertile ?
Comment faire d’une langue le carrefour de 1’expression de multiples différences ? Bref,
jusqu’ou peut-on éprouver, repousser les limites d’une langue ? Quelles en sont les

fronticres ? Doit-on redéfinir le frangais ou méme envisager la composition d’une langue

proprement montréalaise ?

Déja dans les années 1940, Montréal constitue un environnement linguistique unique et
bien davantage de nos jours. La toile de fond n’est plus la méme: le caractére
multiculturel et donc polyglotte de Montréal a pris une ampleur considérable depuis ; la
division tripartite de la ville dans les années 1930 (c’est-a-dire les anglophones a 1’ouest,
les francophones 4 1’est et les Juifs au centre’?) est moins nette. Aussi aurait-on pu nous
suggérer d’élargir & notre tour les horizons linguistiques de la version francaise en y
intégrant d’autres présences linguistiques, ce que I’esthétique de Klein, qui se fonde sur

I’hétérogénéité, le multiple et les échanges culturels et linguistiques, autorise

C % Pierre Nepveu, Intérieurs du nouveau monde, p. 322
°! « Montreal », The Collected Poems of A.M. Klein, Toronto, Ryerson Press, 1974, p. 316-317.
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certainement. Seulement, il nous semble que la rencontre que Klein veut provoquer dans
The Rocking Chair reste limitée : une voix anglophone, imprégnée de la culture judaique,

s’ouvre sur la parole francophone.

Klein pergoit la richesse de la langue montréalaise et entend en faire le lieu privilégié des

rencontres. Ses « expériences poétiques »°>

en témoignent. Le poéme « Montreal » opére
la réconciliation de I’anglophone et du francophone™ en poésie en méme temps que la
« matérialisation linguistique d’une ville habitée par deux langues»’”. Mais ces
expériences de croisement modifient nécessairement le rdle et le travail du traducteur.
Pour mimer le mouvement de rencontre linguistique, il doit a son tour réduire 1’écart
entre la langue source et la langue cible. On ne pourrait prétendre que la traduction d’un
poeme dit «bilingue » cesse d’étre nécessaire. « Montreal » requiert plutét une

intervention de nature bien différente : il convient de rechercher un effet de symétrie

plutdt que de translation. La traduction fournira en quelque sorte un négatif de I’original.

Les choix du traducteur

Mais avant d’entreprendre la traduction d’une ceuvre poétique, le traducteur a
certains choix a faire, des orientations globales et des partis a prendre. De fagon générale,
i1 doit privilégier soit I’aspect sémantique soit I’aspect formel d’un poéme, en pesant un

rapport de traduction littérale et de traduction libre. Nous croyons que I’ambition du

*2 Pour un portrait plus exhaustif du paysage social 2 Montréal dans les années 1930 et 1940, voir ANCTIL,
Pierre. Juifs et réalités juives au Québec, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1984.

>* Sherry Simon, « Une esthétique de I’hybride », p. 100.

* Voir note 20.
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traducteur doit coincider le plus possible avec celle de 1’auteur a traduire. Nous avons vu
que Klein s’est consacré a un travail approfondi sur le code linguistique. Aussi
choisissons-nous de rendre avant tout ’aspect formel de son ccuvre. Il importe de
préserver la rime, 1’assonance et la métrique, puis de répliquer a I’allitération et surtout a
I’invention linguistique, qui participent toutes d’une visée poétique bien précise de Klein
et qui a notre sens ne sauraient étre sacrifiées. C’est dans chacune de ses trouvailles
formelles que I’entreprise de Klein se dévoile toute entiere. Comme 1’auteur, nous devons
éprouver les limites du langage, inventer des mots, transgresser la syntaxe, mimer 1’autre
langue. La rencontre & accomplir entre deux cultures réclame cette souplesse du langage.
Klein invite I’autre dans sa langue. Il a dii en élargir les frontiéres pour faire place a son

héte. Il faut a notre tour repousser les limites du frangais pour y inviter ’anglais.

Seulement, pour reproduire toutes ces marques formelles, il faut souvent fléchir un peu la
signification immédiate du vers et ensuite rétablir par un travail de mise au point la
signification globale du poéme et du recueil. Parcourons d’abord I’inventaire des
possibles. La traduction en général, et la traduction poétique en particulier, autorise
certaines formes de modulation. Celles-ci peuvent notamment étre de nature sémantique.
Les déplacements métonymiques engagent une altération partielle et provisoire du sens
du vers. Nous y aurons souvent recours pour préserver la rime ou 1’assonance. Mais pour
travailler le texte de Klein, nous utiliserons surtout la modulation grammaticale. Une des
opérations de « récriture » ou de « rewording »° de ce type consiste 2 modifier 1’ordre
des mots dans la phrase. Elle implique un jeu sur les différents éclairages possibles dans

la phrase, sur la mise en relief. Mais il faut garder a ’esprit que Klein fait délibérément

% Sherry Simon, « Une esthétique de I’hybride », p. 100.
% DEMANUELLL, Claude. Lire et traduire : anglais — frangais, Paris, Masson, 1991, p. 67
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violence a I’ordre naturel des mots dans la phrase anglaise et qu’il ne faut pas le rétablir
dans la langue frangaise. Qu’il place I’adjectif aprés le nom pour mimer la syntaxe
frangaise ou qu’il omette le sujet du verbe, son traducteur doit répondre a une telle

conduite. Nous verrons bientot dans quelle mesure cela est possible.

En fait, il importe moins de conserver le référent que de fournir en frangais un vers dont
la sonorité sera aussi riche que dans I’original. Efim Etkind, dans I’ouvrage Ur art en
crise : essai poétique de la traduction poétique, va méme jusqu’a postuler qu’il vaut
mieux transformer complétement le sens immeédiat du vers, auquel il n’accorde qu’une
valeur secondaire, que de compromettre 1’intégrité sonore du poéme, un tout organique. Il
autorise et encourage les modifications sémantiques et grammaticales les plus radicales,
du moment que I’objectif premier du traducteur est atteint, soit la création d’un poéme
dans la langue cible. Il s’agira forcément d’un poéme autre, d’une re-création. A cet
égard, nous croyons nous aussi que méme en répondant le plus fidélement possible a la
visée poétique d’un auteur telle qu’on la congoit, aux images et a la forme versifiée d’un
poeme, chaque poéme traduit, témoin du passage d’une langue & une autre, devient
nécessairement un objet nouveau et cette naissance participe d’ailleurs du mouvement
prolifique que suggére A. M. Klein. En accordant un potentiel de renouvellement infini a
la langue et a I’ceuvre, il suggere lui aussi cette infidélité provisoire. Notons au passage
que la volonté de Klein de réactiver les ceuvres qu’il a traduites font de son travail de
traduction un objet singulier qui s’éloigne franchement de la traduction littérale. La
fidélité sémantique au texte original cesse d’étre la priorité. C’est en fait dans son
originalit¢t méme que la traduction se montrera le plus fidéle. Il ne s’agit donc pas

seulement de reproduire 1’ceuvre, mais de I’actualiser en remaniant le sens pour
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poursuivre ’entreprise de 1’auteur. Nous avons suffisamment insisté sur 1’idée que la
traduction, opération forcée de relecture, suppose une certaine impureté. Proposons
maintenant d’en profiter, plutdt que d’essayer de la masquer, car cette impureté engage
nécessairement dans une nouvelle avenue de signification. La traduction, qui constitue en
quelque sorte un commentaire sur le texte original, apparait dés lors comme une modalité
de la lecture infinie, principe fondamental de I’étude talmudique et, dans une certaine

mesure, de la poésie de Klein”'.

Voyons maintenant comment cette impureté se traduit concrétement dans la
version francaise. Naturellement, elle prendra la forme d’un léger déréglement du code
linguistique. Ce dernier consiste essentiellement & germaniser le frangais du recueil pour
répondre a la manceuvre de Klein, qui a latinisé 1’anglais. La langue de La Chaise
bergante s’inspire de 1’anglais pour parvenir a des sons nouveaux et a des constructions
inédites. D’abord, la version frangaise perturbe 1’ordre habituel des mots dans la phrase et
brouille parfois les reperes syntaxiques du frangais. Comme dans la version originale, elle
inverse ’ordre nom/adjectif et pervertit les fonctions habituelles du mot : I’adjectif
adopte la fonction de 1’adverbe, le nom, celle de 1’adjectif, etc. Autrement, pour évoquer
Panglais, il faut raccourcir. Le frangais exige I’utilisation de conjonctions, de
prépositions, de répétitions, etc. alors que I’anglais ne s’embarrasse pas de telles
contraintes. Pour alléger le vers, la version frangaise du recueil joue sur la transitivité des
verbes, juxtapose des mots en débarrassant le frangais de la préposition ou de la

conjonction, omet également I’article ou méme le sujet de la phrase. En outre, elle

*7 Cet intérét pour le renouvellement de I’interprétation pousse Klein a procéder a la relecture d’un méme
motif 4 plusieurs reprises dans le recueil : les sceurs (« For the Sisters of the Hotel Dieu »/ « Les Filles
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autorise les noms composés liés par un trait d’union (« fier-pédantique », « poisson-
pyramide », « duvet-de-pissenlit », par exemple’®). En ce qui a trait au vocabulaire, il
convient bien siir de fournir en frangais un assortiment lexical original et parfois
surprenant. Des mots 4 sonorité anglaise se glissent dans les poémes (« vivide »,
« popules », « décarguent », etc.). Comme Klein, nous avons également di inventer des
mots. La formation de ces néologismes obéit & des mécanismes issus de la langue
anglaise : notamment, des suffixes habituellement réservés a 1’anglais interviennent dans
le processus de fabrication (« bilinguifier », « dulcifié », etc.). Non seulement le
vocabulaire s’inspire du code anglais, la graphie méme des mots y renvoie par moments.
La graphie des mots « fondries », «autumnes» et « phantdme », en plus d’inviter
I’anglais au sein du poéme frangais, fait circuler le texte entre les époques et mime ainsi
le procédé de superposition temporelle privilégié par le poéte (chacune de ces graphies a
été en usage a une époque donnée). D’autres détails viennent achever la
« bilinguification » du recueil, notamment ’utilisation de la majuscule, privilégiée par les
langues germaniques, pour des mots comme les mois de I’année, les langues, etc., la
répétition de la conjonction de coordination a plus d’une reprise ainsi que divers jeux
lexicaux. La somme de toutes ces transgressions — qui, isolément, sont A peine
perceptibles — contribue a créer une impression d’étrangeté pour le lecteur francophone
de la méme fagon que I’ceuvre The Rocking Chair ne se livre pas au lecteur anglophone
sans que ce dernier soit confondu par certaines anomalies et qu’il s’interroge sur la

singularité du langage employé.

Majeures »), le crucifix (« Krieghoff : Calligrammes »/ « Political Meeting »), etc.
* On notera que cette démarche permet de retrouver et de réactualiser certaines ressources du frangais pré-
classique, que la réforme malherbienne et le purisme de Vaugelas puis de 1’Académie avaient fait perdre.
Du Bellay, dans la Défense et illustration de la langue frangaise, et Ronsard, dans I’4brégé de I’art
poétique francais, recommandaient la création de mots composés, la substantivation du verbe et de
Iadjectif, le recours aux formes dialectales, ’emprunt & d’autres langues — pour eux : le grec, le latin,
I’italien.
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La traduction comme méthode privilégiée d’interprétation : traduire 1’ Autre

Il convient maintenant de s’interroger sur la pertinence et la portée réelle de
I’exercice de traduction dans le cadre de recherches portant sur I’ceuvre d’A. M. Klein.
Nous pouvons certes convenir qu’en dehors d’enrichir le corpus montréalais, la
traduction de 1’ceuvre permet d’élargir le spectre interprétatif 4 son sujet. Le choix de
mots du traducteur et I’allure générale que prend la version frangaise d’une ceuvre
constitue une interprétation en soi. Chaque poéme traduit propose une lecture bien
précise du poéme original. C’est bien siir le cas de toute traduction, mais précisons
maintenant pourquoi le lien méthodologique entre la traduction et 1’interprétation est

d’autant plus convaincant dans le cas qui nous intéresse.

La rencontre que Klein provoque en poésie, en plus de faire naitre des interrogations sur
les rapports entre langue et lieu et entre langue et culture, propose avant tout une
réflexion sur la notion d’interprétation. En portant un regard sur la communauté
canadienne-frangaise en méme temps qu’il gallicise son lexique et méme sa syntaxe, le
texte pose d’abord la question suivante : la pleine interprétation de 1’'Autre passe-t-elle
par la connaissance de sa langue ? Et c’est au moment oll nous prenons conscience que
I’activité de traduction « matérialis(e) un (certain) rapport a I’altérité »*° qu’une seconde
question, issue de la premiére, surgit : quel réle tient la traduction dans ['interprétation
d'une ceuvre ? Comme le traducteur doit avant tout percevoir et absorber le systéme
stylistique qui la compose pour rendre ce systéme dans la langue cible et comme il doit

effectuer un travail extrémement précis de repérage de tous les procédés langagiers d’un
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auteur100

, nous pouvons postuler que la traduction apparait comme 1’une des formes les
plus intimes de compréhension de 1’ceuvre littéraire et ce, précisément parce qu’elle
cherche a retracer — a rebours — I’itinéraire du créateur. Et le rapport entre I’activité de
traduction et I’interprétation de 1’ceuvre de Klein nous semble d’autant plus légitime que
I’exercice correspond a la démarche méme de I'auteur: la volonté de Klein de
comprendre et d’interpréter 1’Autre au moyen des outils que procurent sa culture et sa

langue propres sous-entend en quelque sorte la valeur méthodologique de I’exercice de

traduction.

En réunissant les deux questions posées plus haut dans le concept plus vaste de traduction
de I’ Autre, nous pourrons enfin émettre 1’hypothése que toute forme d’interprétation n’est
possible qu’a travers I’examen approfondi de la langue qu’elle engage. 11 s’agit ici de
réunir les deux sens du mot interpréte. Le poéte et le traducteur se rejoignent dans cette
figure. Pour pouvoir interpréter 1’ceuvre de Klein, il aura fallu se conformer 4 la posture
qu’il a lui-méme adoptée pour interpréter une culture différente de la sienne. Le projet
consiste en effet 4 traduire un auteur qui a lui-méme traduit une communauté qui lui était
étrangére. Il s’agit d’une traduction réciproque. La version francaise du recueil The
Rocking Chair se veut une réponse a ’original et I’entreprise s’intégre & un dialogue

entre deux parties, une parole anglophone et une parole francophone.

? Le trafic des langues, p. 55
"% En ce sens, I'exercice de traduction s’apparente en quelque sorte a celui du pastiche, qui requiert
également ce type d’examen.
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