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Résumé

La vive querelle suscitée au lendemain du Cid a eu un impact profond, mais dont
on oublie trop souvent les conséquences concrétes sur la dramaturgie. De nombreuses
piéces, influencées par Corneille, prolongent la réflexion dramatique inaugurée dans le
Cid, sans que cet apport ait été examiné attentivement. Parmi ces pieces figure Le Grand
Timoléon de Corinthe, Tragi-comédie par le sieur de Saint-Germain [1641], qui
bénéficia de trois éditions au dix-septiéme siécle, et d’une traduction en hollandais, avant
de tomber dans un oubli aussi total qu’injuste. Ce mémoire de maitrise est la premiére
édition critique de cette piéce, faite a partir de 1’édition princeps.

Dans I’introduction de cette édition, nous examinons les enjeux qui permettent de
mieux situer cette piece dans le contexte de I’actualité théatrale a laquelle elle participe.
Un premier chapitre la présente telle qu’elle apparait a la lumiére d’un Cid qui ’inspire,
et d’un Horace qu’elle annonce, ainsi que son auteur, dont I’identité exacte nous reste
toujours inconnue.

Nous discutons dans un second chapitre les enjeux génériques d’une pi¢ce dont le
sujet tiré de Plutarque présente de nombreuses caractéristiques propres a la tragédie, en
contraste flagrant avec un sous-titre qui la définit comme une tragi-comédie. C’est le coté
tragique de cette piéce que nous examinons dans un troisiéme chapitre, ou nous analysons
la radicalisation par Saint-Germain de la problématique du crime héroique, que venait de
lancer Le Cid de Corneille. Un dernier chapitre tente de faire ressortir la valeur
dramatique et stylistique d’une piéce dont 1’auteur n’a rien a envier aux Rotrou, Scudéry
ou Du Ryer de son temps.

L’édition proprement dite est accompagnée de nombreuses notes ou sont discutées
les difficultés philologiques que présente le texte, les allusions mythologiques,
historiques ou autres, et certains procédés stylistiques. Elle est accompagnée d’un

glossaire et d’une liste des constructions syntaxiques atypiques.

Mots-clés : Baroque — théatre — Timoléon — Saint-Germain



Abstract

The violent dispute that followed Le Cid is recognized to have had a deep impact,
but its real consequences on drama are too often disregarded. Many plays were directly
inflenced by Corneille and tried to pursue or contradict the groundbreaking reflection he
had triggered with Le Cid. Le Grand Timoléon de Corinthe, tragi-comédie par le Sieur de
Sain-Germain, is one such play. It was published three times in the seventeenth century,
but has since been largely - and unfairly - forgotten. This is the first critical edition of this

play, made from the edition of 1641.

In the introduction, we examine the different issues that allow us to better
undestand the significance of the play in such a context. In a first chapter, we introduce
the analogy of it’s subject with Le Cid’s, and its’ author, that hasn’t been identified as of
today. We discuss in a second chapter its classification as a tragi-comedy : posessing
many characteristics of the tragedy, the play seems to contradict it’s subtitle. This tragic
aspect is thoroughly examined in a third chapter, where we analyse the radicalization of
Le Cid’s criminal heroism. We illustrate in the last chapter the aesthetic and dramatic

value of a play whose author showed undeniable talent.

The philological difficulties of Timoleon are pointed out and explained in the
edition’s footnotes, as well as the historical or dramatical allusions and the many stylistic
devices. The index contains two lists : one of words whose usage have changed, with
their definition; another one with syntactic peculiarities, each acompanied by an

explanation or a similar example from another author of the seventeenth century.

Key-words : Baroque- theatre — Timoleon — Saint-Germain
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LE GRAND TIMOLEON DE CORINTHE,

TRAGI-COMEDIE

INTRODUCTION

La seule ceuvre d’un auteur inconnu

En 1639, probablement quelques mois a peine avant que Corneille ne provoque un
nouveau scandale en radicalisant, avec Horace, la problématique du crime héroique, a
laquelle il avait donné sa premiére formulation dans Le Cid, un dramaturge dont il ne
nous est resté que le nom, le Sieur de Saint-Germain, et un seul ouvrage, tombé en outre
dans un oubli aussi profond qu’injuste, Le Grand Timoléon de Corinthe, passa comme

une étoile filante sur la scéne dramatique parisienne'

. Cette tragi-comédie aussi
remarquable que singuliere, au sujet tiré des Vies Paralléles de Plutarque — nous y
reviendrons — annongait la tragédie romaine de Corneille plus explicitement et plus
vigoureusement que celui-ci ne venait lui-méme de le faire dans sa tragi-comédie
espagnole.

Le héros de Saint-Germain s’est engagé a mettre fin par le meurtre a la tyrannie

que son frére Timophanes exerce sur Corinthe, mais ne se résout pas a cautionner de sa

présence un acte a tel point contraire aux sentiments et aux devoirs naturels. Le tyran, qui

! Selon H. C. Lancaster, dont nous suivons 1’avis (4 History of French Dramatic Literature in the
Seventeenth Century, part II, Baltimore, John Hopkins Press, 1932, p. 257), la piéce aurait été jouée en
1639. L’acheveé d’imprimé (30 avril 1641) est par contre postérieur a celui d’Horace (15 janvier 1641).



annonce des la premicre sceéne son projet de s’asservir la Gréce entiére, s’enfonce, de son
c6té, de plus en plus dans le crime: infidéle & son épouse Eschillise, il s’appréte a obtenir
de force les faveurs de Melinte, dont il a fait arréter 1’époux, Philarque, qu’il menace de
tuer s’il n’obtient pas satisfaction. Aprés de nombreuses délibérations et démarches
infructueuses aupres de son frére dévoyé, il faudra que Timoléon échappe de justesse &
une tentative d’assassinat de la part d’Eschilles - frére d’Eschillise et chef plus déterminé
des conjurés — qu’alarment ses hésitations, et qu’il voie dans cet épisode une sollicitation
expresse de la providence, pour qu’il se résolve enfin au tyrannicide, perpétré a la fin du
IV® acte. Le demnier acte mettra en vedette un Timoléon dévasté par des remords dignes
d’un Oreste et poursuivi par les véritables Erinyes que sont devenues Eschillise et sa
mere, Demarette.

Malgré la différence des sujets, Le Cid et le Timoléon reposent sur une méme
hypothése dramatique, d’une nouveauté déja briilante & 1’époque. Dans les deux piéces le
héros est amené a commettre un acte aussi admirable selon les normes de la générosité,
qu’odieux selon les normes de la nature, ou selon celles de 1’amour, qui n’en sont que le
prolongement. Il suffit de cette analogie fondamentale — nous en observerons d’autres
bient6t — pour ranger Saint-Germain parmi les dramaturges si prompts non seulement a
répondre a la provocation du Cid®, mais aussi a s’essayer, sans plus attendre les mises au

point d’Horace, 4 ce qu’il convient d’appeler la « tragédie morale de I’action »°.

2 Les nombreuses réminiscences textuelles du Cid (v. 1025, 1673, 1723, 2027, 2052-2053) semblent
confirmer cette hypothése. Pour toutes les citations de Corneille, nous employons 1’édition de Georges
Couton (Euvres complétes, 3 vol., Paris, Gallimard, 1980-87.)

* Nous empruntons ce terme & Antoine Soare, («Du Cid a Horace en passant par la tragi-comédie »,
Papers on French Seventeenth Century Literature, Volume XXIX, Gunter Narr Verlag, Tiibingen, 2002, p.
66). Une grande partie part de nos analyses reposent sur une comparaison entre Timoléon d’un cété, et de
l'autre le Cid, Horace, et les nombreuses tragi-comédies ou tragédies ayant eu un rdle 4 jouer dans le
développement de la problématique du crime héroique.



Qui était ce sieur de Saint-Germain, dont apparemment aucune autre ceuvre
dramatique ne nous est parvenue’? La plupart des historiographes ne se sont méme pas
posé la question’, pourtant cruciale. Seul Lancaster 1’a formulée avec les précisions
nécessaires : « The author’s name is that of several men who flourished about the same
time : Richelieu’s enemy, Mathieu de Morgues, who was living in Belgium in 1641; the
author of verses addressed to Maitre Adam; a man who praised Loret’s Muze historique;
and a libertin, friend of Saint-Pavin ».° Sans choisir parmi ces quatre identités possibles,
Lancaster ajoute cependant que la piéce ne semble pas sortir de la plume d’un libertin, ce
que nous lui accordons volontiers, et qu’il serait improbable qu’un ennemi de Richelieu,
réfugié de surcroit aux Pays-Bas, I’elit dédiée au Gouverneur de Guyenne. Malgré cette
mise en garde, c’est bien a Matthieu de Morgues que plusieurs critiques identifient
automatiquement 1’auteur de Timoléon’. Il y a certes de bomnes raisons de le faire.

Matthieu de Morgues, Sieur de Saint-Germain®, né en 1582 d’une famille de marque du

* H. C. Lancaster examine 1’attribution a Saint-Germain d’une Sainte Catherine, aujourd’hui disparue, et
la rejette pour des raisons convaincantes, quoique conjecturelles (op. cit., p. 668-669).

’ Ainsi, D’Aubignac ne nomme pas du tout ’auteur du Timoléon (La Pratique du théitre, éd. Héléne
Baby, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 120). Les freres Parfaict (Dictionnaire des thédtres de Paris, tome
I, Paris, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 265) et Antoine Adam (Histoire de la littérature frangaise au
XVIF siécle, tome 1, Paris, Domat, 1949, p. 552), reprennent sans commentaires, le nom de Saint-Germain,
tel qu’il apparait dans les trois éditions sous le titre de la piéce.

S Op. cit., p. 257.

7 Héléne Baby notamment, dans son édition de La Pratique du théitre (p. 120). Le catalogue Hollis de la
bibliothéque de Harvard (http://lib.harvard.edw/) procede a la méme identification. Quant a Cioranescu, il
range le Timoléon parmi les ceuvres de Matthieu de Morgues, en ajoutant toutefois qu’il s’agit d’une
« attribution improbable » (Bibliographie de la littérature frangaise du dix-septiéme siécle, tome II, Paris,
Editions du centre national de la recherche scientifique, 1966, p. 1501). Paul Lacroix est probablement le
premier a avoir attribué explicitement le Timoléon a Matthieu de Morgues: « M. de Saint-Germain la publia
[la tragédie de Timoléon] sans y mettre son nom, parce que ce nom était alors peu considéré, pour avoir
figuré en téte d’une foule d’écrits de polémique en faveur de la reine-mére et du cardinal Mazarin »
(Bibliothéque dramatique de Monsieur de Soleinne, 6 vol., [1843-1845], tome I, Burt Franklin, New York,
1965, p. 264).

% Pierre Bayle, que nous suivons, semble le premier a s’étre intéressé & la vie de Matthieu de Morgues
(Dictionnaire historique et critigue, tome X, Geneve, Slatkine reprints, 1969, p. 518-527.) Notons qu’il
n’existe, jusqu’a ce jour, aucune biographie de cet écrivain polémiste, au sujet duquel il y aurait pourtant
beaucoup a dire, et auquel s’est intéressé entre autres 1’historien Donald A. Bailey (« Les Pamphlets de



Velay, se fit jésuite, pour rompre bient6t aprés avec 1’ordre, et devenir tour a tour
prédicateur pour Marguerite de Valois, prédicateur pour Louis XIII, et enfin aumdnier de
Marie de Médicis. C’est dans cet entourage qu’il s’associe a I’évéque de Lugon, futur
cardinal de Richelieu, auquel il préte un temps sa plume, pour la tourner ensuite
furieusement contre lui, en partisan fervent de la reine mére. Exilé aux Pays-Bas avec
cette derniére, il profite de la mort de Richelieu, qui avait ordonné son arrestation, pour
retourner en 1642 a Paris ol il meurt en 1670. Entre les mains de ce féroce polémiste’ et
ennemi juré du Cardinal, un sujet comme celui du Timoléon, qui développe le théme
hautement subversif de la tyrannie et des sacrifices qu’exige son abolition, aurait été un
argument puissant. Il se trouve, en outre, que la piéce, publiée pendant que Matthieu de
Morgues séjournait aux Pays-Bas, y a connu, une vingtaine d’années plus tard, les
honneurs d’une traduction deux fois éditée'®. Dans ces circonstances, ’hypothése d’une
identification possible entre ’auteur du Timoléon et un Matthieu de Morgues semblera
moins invraisemblable que Lancaster ne 1’avait supposée. Comme il y a toutefois loin de
ces conjectures a la certitude, nous nous bornerons a utiliser le nom de I’auteur de
Timoléon, tel qu’il apparait sur le frontispice des trois éditions de la piéce, sans rien

présumer de la personne.

Matthieu de Morgues. Bibliographie des ouvrages disponibles dans les bibliothéques parisiennes et
certaines bibliothéques des Etats-Unis », Revue frangaise d’histoire du livre, XLVIII, 1978, p. 41-86).

® On lui doit, entre autres, les Avis d’un théologien sans passion [1626), L 'Ambassadeur chimérique ou le
Chercheur de duppes du cardinal de Richelieu [1635], un Abregé de la vie du cardinal de Richelieu pour
luy servir d’epitaphe [1643] et un Recueil de pieces pour la defense de la reyne mere du roy tres- chrestien
Louys XIIT [1643)].

10 Philips Theodoor Toll, (Den grooten Timoleon of’t Verloste Korinthen, Treurspiel, Amsterdam, J.
Lescaille, 1661, 47 p. et 1669, 71 p.) Notons que cette traduction n’est pas trés fidéle, plusieurs passages
ayant été remaniés de fond en comble.



Un sous-titre trompeur au lendemain du Cid

Dans la mesure ou le travail des dramaturges dépend, sous 1’Ancien Régime du
moins, du code générique dont ils se réclament, il est indispensable de commencer
I’étude du texte de Saint-Germain par la question de son appartenance a la tragi-comédie,
4 une époque charniére ol la prédominance de ce genre touchait 4 sa fin''. Or, cette
appartenance est justement démentie tout au long de la piéce par un contenu d’inspiration
et de statut tragiques. Il y a l1a une anomalie évidente, qui a d’ailleurs nourri les rares
commentaires critiques que la piéce s’est mérités jusqu’ici. Lorsqu’il note que « la tragi-
comédie de 1640 en vient a présenter des traits qui la rapprochent de la tragédie »,
Antoine Adam prend comme exemple « Le Timoléon de Saint-Germain, [qui] a pour sujet

le conflit du patriotisme et de I’amour fraternel »'2.

Lancaster était encore plus
catégorique : «If it had appeared for the first time a few years later, it [Timoléon)
probably would have been called a tragedy, but in 1639 [...], such classification was
ordinarily denied to plays that did not end in the death of the protagonist »3. Autrement
dit, par son ambiguité générique, Timoléon mettrait en évidence mieux que bien d’autres
pieces le probléeme, caractéristique des années 1635-1640, des frontieres mouvantes entre

tragédie et tragi-comédie. Que se passa-t-il au juste pendant cette période charnicre ou se

décide I’avenir des deux genres sérieux?

A ce sujet, le tableau qu’a dressé Scherer (La Dramaturgie Classique en France, Paris, Nizet, 1962, p.
459) de la production dramatique des différents genres pendant le XVII® siécle est trés instructif. On
remarque en le consultant que 1639, année présumée de création du Timoléon, marque la fin de la derniére
décennie pendant laquelle il s’écrira en France plus de tragi-comédies que de tragédies.

2 0p. cit., p. 552.

" Op. cit., p. 257, nous soulignons. Notons par ailleurs qu’une telle explication tend 4 faire de la tragi-
comédie un genre fourre-tout, ce qui reste discutable, voire arbitraire, comme nous ticherons de le
démontrer par la suite.



Le cas du Cid

Héléne Baby a mis en lumiére I’importance pour 1’évolution de la tragi-comédie
de sa rivalité avec I’autre grand genre sérieux , rivalité qui se fait sentir de 1635 a 1640,
tant en pratique qu’en théorie. Elle affirme a juste titre que « ces bouleversements ne sont
pas simple affaire d’appellation, mais traduisent des mutations qui touchent les notions de
comique et de tragique, mutations dont le genre tragi-comique est directement affecté »'*.
Mais cette constatation ne vaut pas explication, et celle-ci ne peut étre cherchée que dans
I’actualité théatrale. Pourquoi une telle évolution s’est-elle si brutalement accélérée
précisément pendant la deuxiéme moitié de cette décennie? Tout porte a croire que
I’impact, en 1636, du Cid et de la vive querelle que cette premiére fausse tragi-comédie
allait déclencher pendant I’année suivante a été décisif.

Le branle-bas provoqué par Corneille provenait en grande partie justement de son
traitement ambigu des conventions de la tragi-comédie. Scudéry avait bien senti la
distance qu’il y avait entre le sujet du Cid et ce qu’on devait attendre d’un sujet de tragi-
comédie : «on n’y voit aucune diversité; aucune intrigue, aucun Noeu; et le moins
clairvoyant des Spectateurs, devine, ou plustost voit, la fin de cette aventure aussi-tost
qu’elle est commencée »'°. Lorsqu’on observe que Le Cid est la premiére tragi-comédie a
sujet résolument historique, on achéve de comprendre que son détracteur lui reprochait de
se conformer au profil du genre rival, tel qu’il le concevait lui-méme : « La Tragédie,
[...] ne doit avoir qu’une action principale, a laquelle tendent, et viennent aboutir toutes

les autres [...] Et I’Argument en devant étre tiré de 1’Histoire et des fables connues [...]

“laT ragi-comédie de Corneille a Quinault, Paris, Klincksieck, 2001, p. 66.
' Observations sur Le Cid, dans La Querelle du Cid, éd. A. Gasté, [1898], Genéve, Slatkine Reprints,
1970, p. 74.



on n’a pas dessein de surprendre le Spectateur...»'®. Dés 1644, Corneille décide
d’ailleurs lui-méme de donner comme on le sait le sous-titre de tragédie au Cid, qu’il
conservera depuis. I est permis dés lors de douter que la fameuse confusion des genres'’
que ces hésitations illustraient si bien était aussi spontanée et innocente que le sous-
entendent les historiens qui I’invoquent. En fait, Corneille ravivait tout simplement
I’intérét pour la tragédie aux dépens d’une tragi-comédie dont il trahissait les principes
profonds et la vocation tout en se réclamant d’elle, et Saint-Germain, chez qui I’apparente

« confusion » est encore plus grande, le fit davantage.

Le Timoléon, une tragédie?

Scudéry aurait pu trouver dans Timoléon les mémes carences génériques qu’il
dénongait dans Le Cid. Toute I’action ne semble tendre que vers une seule fin : le meurtre
du tyran Timophanes. Et le sujet, surtout, n’est pas tiré d’un roman, mais d’un des
historiens de 1’ Antiquité les plus estimés et lus au XVII® siécle, a c6té de Tite-Live et
Tacite : le Plutarque d’ Amyot'®. Dans les chapitres II 4 V de sa Vie de Timoléon, 1’auteur
des Vies raconte comment le héros éponyme, grace a son influence sur Corinthe, avait
obtenu pour son frére, Timophanes, le commandement de la cavalerie dans une guerre

qui opposait cette ville & Argos, et pendant laquelle il lui avait sauvé la vie. Profitant du

1 Op. cit. p. 73-74.

7 Adam, notamment, parle de «confusion des tendances » (/dem) et Baby, quant a elle, invoque
certaines « incertitudes sur I’appellation » (op. cit., p. 65).

'8 Plutarque (« Vie de Timoléon », Les Vies des hommes illustres, trad. de Jacques Amyot, éd. Gerard
Walter, coll. Pléiade, Paris, Gallimard, 1951, p. 524-565). Rappelons que la traduction par Amyot, au si¢cle
précédent, des ceuvres de Plutarque, demeurait la voie d’acces privilégiée a I’historien grec. Deux autres
historiens de I’Antiquité ont retracé la carriere de Timoléon: Cornelius Nepos («chapitre XX :
Timoléon », Les Généraux des nations étrangéres, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 123-128) et Diodore
de Sicile (« chapitres 65-98 », La Bibliothéque de I’Histoire, livre 16). Saint-Germain ne semble rien leur
devoir.



pouvoir qui lui avait été ainsi conféré, et bien qu’il valit beaucoup moins que son frére,
Timophanes s’asservit Corinthe. Indigné par cette conduite criminelle, Timoléon
s’associa alors contre lui avec leur beau-frére Eschyle et un devin Orthagoras. Aprés
avoir tenté en vain d’obtenir 1’abdication du tyran endurci qu’était devenu Timophanes,
les trois opposants durent accepter 1’assassinat comme dernier recours : Timophanes fut
surpris seul dans une salle du palais et mis a mort, pendant que Timoléon sanglotait a
I’écart. Les Corinthiens élevérent ce dernier aux nues pour leur avoir rendu la liberté,
alors que sa mére le maudit et lui ferma & jamais la porte de sa maison. A ’exception du
personnage secondaire d’Orthagores, qui n’est plus chez Saint-Germain un devin, mais
tout simplement le confident d’Eschilles, le Timoléon reprend intégralement le récit de
Plutarque, et s’inscrit a ce titre résolument dans la tradition du genre tragique.

A cette source principale historique s’ajoute aussi un emprunt d’inspiration
éminemment tragique. Les scénes 6 & 8 de ’acte III, ou ’on voit Eschilles s’appréter a
tuer le héros pendant son sommeil, sont visiblement empruntées a une tragédie récente de
Mira de Amescua ayant pour héros le général romain Bélisaire, EI Ejemplo mayor de la
dedischa, comedia [1625]. Nous verrons comment cet épisode, que Saint-Germain est le
premier 3 introduire dans la dramaturgie frangaise'®, lui permet de motiver de fagon
décisive le consentement de Timoléon au meurtre de son frére. Un usage aussi inhabituel
de sources historiques et tragiques nous incite & examiner de plus prés, malgré son sous-
titre, les enjeux tragiques comme & desseins mal dissimulés par le sous-titre de Timoléon.

Eclipsée brievement par la tragi-comédie, la tragédie regagne assez vite, a la fin

des années 1630, le haut du pavé, favorisée, entre autres, par le prestige croissant du

' Rotrou empruntera lui aussi cet épisode & mira, mais dans I’immédiateté de 1’imitation, lorsqu’il traitera
le méme usujet que lui (Bélisaire [1644), dans Thédtre complet I, Bélisaire, Venceslas, éd. Marianne
Béthery, Paris, Société des textes frangais modernes, p. 998, 11, 7-9).



texte qui théorise son excellence, La Poétique d’ Aristote. Le Stagirite définissait, comme
on le sait, la tragédie par sa fin premiére : elle devait susciter chez le spectateur la terreur
et la pitié. Or, pour atteindre cette fin, il n’y avait selon lui rien d’aussi efficace que la
représentation des actes parricides : « 1’assassinat, I’intention d’assassiner ou toute autre
action de ce genre entreprise par un frére contre son frére, par un fils contre son pére, par
une mére contre son fils ou par un fils contre sa mére, ce sont cescas qu’il faut
rechercher »*°. C’est précisément le premier de ces cas que Saint-Germain se propose
d’étudier, dans une pi¢ce explicitement inscrite par la réplique d’un de ses personnages,
Eschilles, dans la lignée des pi¢ces auxquelles Aristote lui-méme se référait, et de leurs
pendants modernes :

Les Grecs ont veu chez eux, des freres inhumains
S’entredonner la mort, avec leurs propres mains.
Ils ont veu des enfans massacrez par leurs meres;

IIs ont veu des enfants qui massacroient leurs peres.  (v.745-749)

I1 faut préciser que les motifs qui poussent Timoléon & commettre le fratricide sont
essentiellement civiques, et que I’obstacle auquel il se heurte — dont I’intériorité, pour ne
considérer qu’elle, releve beaﬁcoup plus de la tragédie que de la tragi-comédie — consiste
entiérement dans le double interdit affectif et moral que Iui imposent les sentiments
fraternels et la nature, le sang. Comme il le dit lui-méme : « Mon cceur pour tous les deux
se fend par la moitié, / Tantost pour le debvoir, tantost pour I’amitié » (v. 933-934). Dans
un tel cceur, il ne saurait y avoir de place pour les galanteries. De fait, tout au long de la
piece, Timoléon ne sera ni amoureux ni aimé. Or, si les considérations politiques,
typiques de la tragédie, ne sont pas complétement étrangéres a la tragi-comédie, 1’absence

chez le héros de sentiments amoureux a de quoi surprendre dans un genre ou ceux-ci

2 Poétique, trad. Michel Magnien, Paris, Livre de Poche, 1998, p. 105, nous soulignons.
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« constituent les ressorts essentiels »*!, comme le constate Roger Guichemerre. L’étude
plus récente d’Héléne Baby repose d’ailleurs presque exclusivement sur leur caractére

central®

. Le sujet historique, 1’enjeu politique, I’action parricide et 1’absence d’intrigue
amoureuse sont en somme autant de traits qui démentent le sous-titre de tragi-comédie,
en rattachant vigoureusement cette piece a la veine tragique.

A un sujet dont le caractére tragique est aussi canonique, Saint-Germain a su faire
correspondre un dénouement & ’avenant. En effet, avant que Cormneille ne vienne
compliquer les choses avec Cinna, le caractére malheureux du dénouement passait pour
un trait distinctif de la tragédie, qui I’opposait radicalement a la tragi-comédie, au
« dénouement [...] presque toujours heureux »>. Si le caractére heureux, comme nous le
verrons, n’est pas le seul trait distinctif du dénouement tragi-comique, force est toutefois
de constater que celui du Timoléon, du moins en ce qui concerne son héros, a une tonalité
résolument tragique. On y voit le héros accablé de remords et poursuivi par les
malédictions de sa belle-sceur et de sa mére pour avoir dii consentir a 1’assassinat d’un
frére d’une scélératesse sans remeéde. Saint-Germain semble démentir lui-méme son
propre sous-titre en désignant en toutes lettres, par la bouche du personnage de
Ménandre, le véritable statut générique de son dénouement : « Que de mal’heurs! en un,
que d’accidens tragiques! » (v. 1984).

Un dénouement tragi-comique dans les formes aurait plutdt d « déréaliser »** le

conflit tragique, en révélant soit que Timophanes n’était pas véritablement le frére de

NlaT ragi-comédie, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 171.

22 Op. cit. 11 est naturellement permis de remettre en question le caractére excessivement totalisant d’une
telle démarche. Il n’en demeure pas moins qu’elle éclaire le rdle central des intrigues amoureuses dans un
genre ol les exceptions étaient rares.

2 Roger Guichemerre, op. cit., p. 11.

4 Selon la terminologie d’Antoine Soare, op. cit., p. 71.
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Timoléon?’

, soit qu’il avait survécu a ses blessures et se serait repenti. Tels étaient,
rappelons-le, les dénouements de rechange par lesquels ’Académie aurait aimé que
Corneille prévint le scandale du Cid”. Laisser le héros porter la responsabilité d’un acte
dont le caractére criminel ne s’évanouissait pas a la toute fin, c’était s’écarter
délibérément des conventions de la tragi-comédie.

L’appartenance au genre tragique implique aussi le respect de certaines régles bien
connues de bienséance et de vraisemblance, ainsi que de leurs corrélats que sont les
unités de temps, de lieu et d’action. De ce point de vue, Timoléon a peu a envier aux
tragédies les plus régulieres de son temps. Il y a peu de chose a dire quant a la bienséance
de la piéce, ou I’on peut noter une rigueur toute classique. La langue y est chatiée et on y
évite toute représentation de situations ou d’actions choquantes. Timophanes sera exécuté
proprement, en coulisses, pendant le dernier entracte. De méme, malgré quelques écarts
que nous signalerons ultérieurement, la vraisemblance d’ensemble, telle qu’on la
concevait a I’époque, y est respectée.

L’unité de temps est scrupuleusement observée. Aussi, malgré 1’absence compléte
d’indication temporelle dans le texte, il semble y avoir une correspondance exacte entre

la durée de la représentation et la durée de 1’action représentée. Une telle concordance, en

ce qu’elle permettait un respect intégral de 1’idéal de vraisemblance temporelle tel que

% Le héros fait lui-méme allusion & une telle possibilité : « Suis-je bien asseuré d’avoir perdu mon frere. /
Un frere ne peut pas s’estre moqué de moy, / un veritable frere auroit gardé sa foy » (v. 2037-2039). Cette
possibilité est rejetée aussitot : « Mais helas! Je me trompe » (v. 2044).

% 11 aurait fallu « que le pere ne se fust pas trouvé a la fin le veritable Pere de Chimene, ou que contre
I’opinion de tout le monde il ne fust pas mort de sa blessure » (« Sentiments de 1’Académie », dans A.
Gasté, op. cit., p. 366).
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congu en France?’, relevait de I’exploit. Comeille n’y était encore parvenu, dans /’Illusion
comique, qu’a la faveur de la surthéatralisation.

A cette unité de temps correspond une unité de lieu quelque peu moins rigoureuse.
De nombreux indices donnent a croire que la piéce a été écrite en fonction du décor
couramment employé a 1’époque pour représenter « simultanément, au moyen de
plusieurs compartiments, les différents lieux dans lesquels I’action est supposée se
dérouler »*®. Ainsi, 2 la scéne 6 de ’acte V, on voit Timoléon arriver, au terme d’un
parcours pendant lequel il sombre peu a peu dans la folie, devant le seuil de la maison
familiale : « Mais Dieux! par quel mal’heur me vois-je a cette porte » (v. 1805). Un tel
effet de « travelling », comme on dirait de nos jours, aurait été impossible dans un décor
unique, et de fait, ’action se déroule dans plusieurs endroits distincts: la salle d’audience
de Timophanes (I; IV), un espace public (II; V,4 a V,6), le seuil de la maison familiale
i, 1 all s; V,7 a V,8), la chambre de Timoléon (IIL,6 & IIL8) et une prison (V,1 a
V,3). Il arrive d’ailleurs que deux personnages interagissent dans une méme scéne a partir
de lieux différents. Par exemple, a la scéne 8 de I’acte III, Eschilles et Timoléon sont
chacun dans leur maison, ce qui n’empéche pas le premier d’écouter (v. 996) ce que fait
le second. A la scéne 3 de I’acte IV, Timophanes et Melinte se parlent & travers une
fenétre (v. 1218). Composite & souhait, le lieu de I’action du Timoléon peut en somme se

réduire quand méme facilement 4 I’unité d’une cité®, comme le voulait 1’application

%7 Nous renvoyons ici 4 la discussion que fait Scherer du rapport entre vraisemblance et unité de temps
(op. cit,, p. 112-113). La Mesnardié¢re, premier a formuler une poétique théatrale en France, a théorisé la
notion d’unité de temps: « le Poéte scaura en passant que plus une Fable est serrée, plus elle a de
perfection. S’il est donc assez adroit pour ranger tous ses Incidens dans le mesme nombre d’heures qu’il
faut pour les réprésenter, il meritera des lotianges; pourveu que cét arrangement ne confonde point les
choses, et qu’il ne les rende pas obscures » (Poétique [1635], Slatkine Reprints, Genéve, 1972, p. 48).

28 Jacques Scherer, op. cit., p. 437.

# Au temps de Racine, le lieu de I’action aurait été un palais plutét qu'une ville, et la maison familiale
serait probablement devenue un « appartement ». Le flottement entre ces deux unités de lieu est d’ailleurs
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cornélienne du principe d’unité de lieu®®. Un tel choix semble d’ailleurs souligné par
I’omniprésence textuelle de Corinthe, constamment interpellée par les personnages’'.
L’enchainement des scénes et des actes aussi est beaucoup plus rigoureux que dans
d’autres piéces de la méme époque: la seule rupture dans cette continuité semble se
produire entre les scénes 5 et 6 de 1’Acte III, ol I’on passe sans transition d’un lieu mal
défini a la chambre de Timoléon. Il faut reconnaitre que si Saint-Germain a su se plier
avec une telle €légance a la régularité, c’est avant tout a cause de la grande simplicité du
sujet qu’il avait emprunté: Timoléon, devant 1’obstination d’un frére devenu tyran par
usurpation du systéme politique qui 1’avait engendré, doit se résoudre, malgré les
sentiments et les devoirs fraternels, a libérer sa ville par un fratricide. On voit mal
comment une trame aussi dépouillée aurait pu encourir les reproches qu’avait essuyés Le
Cid, qui faisait difficilement entrer, selon Scudéry, dans les bornes des vingt-quatre

heures « ce qui ne seroit pas supportable dans les vingt-quatre ans »°2,

L’intrigue tragi-comique

La simplicité et la cohérence exemplaires du sujet de Timoléon dépassait en fait les

attentes d’un spectateur qui préférait la tragi-comédie a la tragédie en partie parce qu’elle

souligné par une métaphore que Timophanes emploie avec d’autres intentions: « Corinthe est mon Palais »
(v. 1362).

% «Je tiens donc qu’il faut chercher cette unité exacte autant qu’il est possible; mais comme elle ne
s’accommode pas avec toute sorte de sujets, j’accorderais trés volontiers que ce qu’on ferait passer en une
seule ville aurait ’unité de lieu » (« Discours des trois unités », dans Oeuvres Complétes, vol. 111, p. 188).

3! En plus d’apparaitre dans le titre, « Corinthe » compte 33 occurrences dans cette piéce.

2 0p. cit.,p. 77.
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se pliait moins & des exigences de régularité et d’unité que de surprise et d’abondance®.

En maitre dramaturge, Saint-Germain adoucissait cette rigueur sans la trahir, en
introduisant dans sa piéce une intrigue seconde et des personnages (Melinte, Philarque,
Menandre, Eschillise, Lisandre) entiérement de son cru.

Il existe un second fil** de 1’action dans Timoléon: Philarque est prisormier de
Timophanes, qui menace de le tuer si Melinte, elle aussi prisonniére par la suite, ne lui
accorde pas ses faveurs. Cette intrigue du jeune couple dont le bonheur est traversé par la
passion d’un tyran était un lieu commun tragi-comique, adapté en réaction, entre autres, a
la célebre tragédie de Théophile de Viau, Pyrame et Thisbé [1623]>, et auquel Guérin de
Bouscal venait de conférer a nouveau les honneurs de la tragédie avec son Cléomeéne
[1639]. Emprunté au genre dont la piéce se réclamait, ce volet de I’action s’intégrait fort
bien a I’histoire tragique que racontait Plutarque, qu’il permettait en outre a Saint-
Germain d’étoffer et d’approfondir dramatiquement : la trahison par Timophanes de son
épouse mobilisera davantage le frére de celle-ci, outré par I’infidélité conjugale de son
beau-frére (v. 702), contre le tyran; I’arrestation de Melinte forcera Timoléon, auprés de
qui Menandre, le pére de Philarque, cherche justice (II, 3), & s’engager davantage dans
son projet parricide; le bonheur de Melinte et Philarque dépendra ultimement de
’assassinat de Timophanes. En attribuant des mobiles plus concrets et plus pressants a
Timoléon et a Eschilles, cette intrigue incarnait, a travers Melinte et Philarque,

représentants scéniques de Corinthe persécutée, un conflit politique autrement trop

3 « Négligeant la subordination d’une intrigue 4 1’autre au profit de leur superposition, I’action tragi-
comique se caractérise donc [...] par une efflorescence de personnages et de passe-temps, qui s’ajoutent a
la contingence de la progression de ’intrigue principale » (Baby, op. cit., p. 168).

** Pour I’'usage de ce terme, nous suivons Scherer (op. cit., p. 96).

% A titre d’exemple, citons Chryséide et Arimand [1625], de Mairet, 1’ Hercule mourant [1632] de Rotrou,
et L 'Amour tyrannique [1638] de Scudéry, sur lesquels nous reviendrons par la suite.
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abstrait. La double action de Timoléon n’est donc pas moins unitaire, au sens ou les deux
fils qui la composent se renforcent mutuellement et concourent vers le méme
dénouement.

Un rapide survol de cette intrigue seconde nous permettra de mieux en dégager le
profil tragi-comique, qui correspond en tous points, typique comme a dessein, & ce que
Guichemerre appelle « la tragi-comédie des amours contrariées»’®. Avec une pointe de
gravité supplémentaire : ce ne sont plus de simples amants qui sont persécutés, mais des
époux, comme dans L 'Amour tyrannique de Scudéry. La fidélité conjugale de Melinte et
Philarque triomphera passivement, comme par magie, des épreuves que lui fait subir la
passion adultere de Timophanes, qui périra a la fois comme tyran et comme époux
infidéle, comme I’entendait le genre. On rencontre sur le parcours tous les éléments
traditionnellement associés a ce genre: obstacles externes, péripéties, chantages,
malentendus et dénouement heureux par la levée de la menace tragique. Le tout dans
I’esprit de ce que Scudéry attendait d’une tragi-comédie : « il faut que le premier acte,
dans cette espece de Poeme, embrouille une intrigue, qui tienne tousjours ’esprit en
suspens, et qui ne se desmesle qu’a la fin de tout 1’Ouvrage »*'. Séparé dés le début de
son épouse, Philarque, grand effacé de cette tragi-comédie ou il n’apparait qu’au dernier
acte pour réciter 28 vers, ne la retrouvera qu’au dénouement d’une longue série
d’obstacles suscités par un opposant®® tyrannique, de péripéties 4 caractére souvent

spectaculaire, dans une intrigue riche en surprises et en quiproquos.

* Op. cit., p. 52-54.

7 Op. cit. p. 74.

%% Nous employons la terminologie dont Héléne Baby se sert pour décrire le schéma tragi-comique type,
auquel se conforme ’épisode que nous examinons (op. cit., p. 104).
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Ala quatrieme scéne du premier acte, Melinte rencontre le tyran, dont elle ignore,
contrairement au public, I’amour adultére qu’elle lui inspire, afin d’intercéder en faveur
de son époux prisonnier. Elle pense trouver en Timophanes un adjuvant et fait appel a son
propre amour conjugal, alors que son interlocuteur ne pense qu’a exprimer ses sentiments
coupables en profitant d’un de ces malentendus qu’affectionne le genre, et qui permettent
de diversifier les angles sous lesquels les personnages se pergoivent les uns les autres et
sont percus par le spectateur :

TIMOPHANES
Mais s¢avez vous le nom de cest objet aymé
MELINTE
Vostre femme Seigneur, 1’adorable Eschillise
Est celle dont vostre ame est justement esprise,
Et c’est en sa faveur que je viens implorer

Le pardon de Philarque, (248-252)

Pressé pas sa passion, Timophanes met rapidement fin au quiproquo, non sans
souligner le plaisir qu’il lui procure, et qu’il devait procurer au spectateur : « De ce
trouble mon feu se trouve redoublé. / Elle en paroist plus belle, advoiions ma foiblesse »
(v. 256-257). Or, ce retour a la réalité, signalé au public par le moyen de 1’aparté, aussi
fréquent en pratique que décrié en théorie®®, ne fait que souligner la théatralité du jeu du
tyran4°.

Face a la résistance vertueuse de I’héroine, Timophanes recourt au chantage a la

vie de I’homme aimé, dont la Chriséide et Arimand de Mairet, et I’Hercule mourant de

¥ Corneille, dans les Examens de La Veuve (Oeuvres completes, vol. 1, p. 217), de La Suivante (Oeuvres
completes, vol. 1, p. 390) et du Menteur (Euvres complétes, vol. 1L, p. 7-8), La Mesnardiére (op. cit., p.
267-272) et d’Aubignac (op. cit., p. 373-382), dénoncent I’invraisemblance de ce procédé.

0 Une telle situation semble appeler la notion de jeu de réle élaborée par Georges Forestier (Le Thédtre
dans le thédtre sur la scéne frangaise du XVIF siécle, Paris, Droz, 1981, p. 11-12). En effet, bien que
Timophanes ne se donne pas explicitement en spectacle, en laissant durer 1’ambiguité, il feint briévement
d’étre ce qu’il n’est pas.
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Rotrou avaient donné d’illustres exemples, et dont on sait ce qu’il deviendra dans
Britannicus. Celle qui espérait obtenir la liberté de son époux devient ainsi elle-méme le
principal obstacle a cette liberté. Elle réagit en digne héroine de tragi-comédie, a qui tout
bon dramaturge doit prudemment interdire toute autre forme d’opposition, en se déclarant
préte & mourir plutdt qu’a ternir sa vertu :

Viens me donner la mort dans les bras de mon pere:
J’aymeray ce present, qui me viendra de toy,

Pourveu que je conserve et I’honneur, et la foy (v. 338-340)

La rencontre qui suit, entre Melinte et son beau-pere Menandre (I, 1), & qui elle
apprend le chantage de Timophanes, est brutalement interrompue par 1’arrestation de
I’héroine. Cette nouvelle péripétie en entraine une autre, encore plus spectaculaire: on
apprend, grice au rapport que Lisandre fait 4 son maitre deux actes plus tard (IV, 2),
permettant ainsi a4 I’intrigue amoureuse de reprendre, que Melinte avait subtilisé un
poignard a ses gedliers (v. 1171), et qu’elle menace de se suicider, retournant ainsi
contre le tyran le chantage qu’il avait exercé sur elle, et donnant du méme coup une
preuve supréme de sa générosité.

La représentation relaie le récit a la scene suivante, dans laquelle 1’héroine
apparait devant son persécuteur pour le braver, son poignard & la main. La seule
exhibition de 1’arme reléve on ne saurait plus typiquement d’une esthétique tragi-
comique du spectacle, « qui cherche avant tout a parler aux yeux, a I’imagination et a la
sensibilité du public»*'. Dans la méme veine, une lettre, un poignard et un sommeil subit
du héros matérialisent au troisi¢éme acte, la menace qu’Eschilles fait peser sur la vie de

Timoléon.

! Roger Guichemerre, op. cit., p. 174-175.
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Il est d’usage de considérer la conclusion heureuse comme le trait fondamental de
la tragi-comédie*’. Par certains traits bien particuliers, le dénouement de I’intrigue
amoureuse de Timoléon montre bien ce qu’un tel critére peut avoir de réducteur. A la
premiere scéne de 1’acte V, Melinte récite des stances ou elle prend la clameur qui s’éleve
de la ville comme une preuve de la mort de Philarque, qu’elle s’appréte a suivre en se
suicidant : « Une moitié cessant de vivre / ordonne a I’autre de mourir » (v. 1614-1615).
Comme dans tant d’autres tragi-comédies, le dénouement de Pyrame et Thisbée, avec sa
méprise tragique, menace de se reproduire, et comme ’'usage du genre 1’exige, celle-ci
est dissipée a temps. A la scéne suivante, ’époux que 1’héroine et le public croyaient
mort arrive en compagnie de son gedlier.

Mais le bonheur du couple vertueux n’est pas assuré pour autant. Lisandre, qui
n’est pas au courant de la mort de son maitre, continue & exécuter les ordres de celui-ci,
avec un décalage dramatique comme on n’en retrouvera que dans la piece par excellence
des décalages qu’est Bajazet. Il menace Melinte de tuer Philarque si elle ne rend pas son
poignard. Cette situation, qui reprend certains éléments d’un épisode éminemment tragi-
comique de L ’Amour tyrannique de Scudéry®, sera ’occasion d’un combat de générosité
entre les deux amants (v. 1632-1656), chacun réclamant le privilége de mourir le premier.

La tension atteint son paroxysme dans ce deuxiéme pallier du porte-a-faux dramatique,

2 Cest ce qu'affirmaient les contemporains de Saint-Germain, plus particuliérement La Mesnardiére,
selon lequel la tragi-comédie est «une avanture [...] ot les malheurs sont effacez par quelque bon
événement » (op. cit., p. 7), et d’Aubignac, qui reproche d’ailleurs a cette appellation d’annoncer le
dénouement : « dés lors qu’on a dit Tragi-Comédie, on découvre quelle en sera la catastrophe ». A leur
suite, c’est ce qu’admet encore aujourd’hui massivement la critique, dont par exemple Guichemerre (op.
cit., p. 11), et Baby, qui retient « la fin heureuse » comme ’un des seuls « critéres permanents » de ce genre
(op. cit., p. 20).

 Polyxéne, pour éviter d’étre enlevée de force par Tiridate qui est amoureux d’elle, avait demandé 4 son
époux Tigrane de la tuer avec un poignard : « Par un coup pitoyable arrache-moi la vie / Et jette apres ce
corps dans la flamme ou d’ans ’eau, / De crainte qu’il ne tombe aux mains de ce bourreau » (v. 670-672,
dans Thédtre du XVIF siécle, vol. 11, éd. Jacques Scherer et Jacques Truchet, Paris, Gallimard, 1986).
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ou les spectateurs ne partagent plus 1’ignorance des personnages, quand Philarque
demande a Lisandre de le tuer le premier : « Frappez a ma priére » (v. 1657). C’est alors
qu’Eschilles et Timoléon font irruption en scéne et dévoilent la véritable cause des bruits
qui avaient alarmé Melinte : le tyran est mort, les époux sont libres désormais. La menace
de mort qui pesait sur le couple tragi-comique a ainsi été déréalisée® a double titre :
premicrement, ce n’est pas Philarque qui était mort, comme I’avaient cru Melinte et le
spectateur a la scéne précédente, mais son persécuteur; deuxiemement, I’ordre auquel
obéissait Lisandre était en fait rendu caduc par la mort de celui qui 1’avait donné.

C’est cette suite de coups de théatres, conduisant 3 un dénouement ayant la forme
d’un « faux dépassement du seuil tragique, avec participation » suivi d’une « approche
asymptotique du seuil tragique »*, qui donne 2 cette intrigue son caractére typiquement
tragi-comique. Timophanes, quand il faisait plus t6t I’hypothése que 1’assassinat de
Philarque pourrait bien étre suivi du suicide de Melinte, use d’un langage qui confirme
d’ailleurs rétroactivement que la tragi-comédie ne saurait &tre qu’une tragédie évitée de
justesse :

Si cette fin tragique est d’une autre suivie?

La mort qu’ils souffriront conservera ma vie.  (v. 1200-1201, nous soulignons)

“ Bien entendu, on ne peut ici parler de déréalisation que du point de vue de Melinte et Philarque, dont la
résistance amoureuse passive suffit a assurer le bonheur uniquement parce que c’est Timoléon qui agit.
Pour que cette déréalisation fiit compleéte, il aurait fallu que Timophanes, au lieu d’étre supprime, se
convertisse, comme dans Chryséide de Mairet, ou dans Eudoxe [1641] de Scudéry, ou enfin dans I’Hercule
de Rotrou, auquel nous avons déja fait allusion, ou la résurrection du héros a un sens surtout moral.

4 A. Soare, op. cit.,p. 72.
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Un personnage charniére

Les volets tragique et tragi-comique de la piéce de Saint-Germain sont solidement
articulés grice au personnage de Timophanes, qui fonctionne sur les deux, véritable
Janus bifrons, avec une ambivalence dont on ne trouve aucun autre exemple dans le
théatre de I’époque. Tyran de tragi-comédie, Timophanes est sujet, comme tant de ses
homologues le sont exclusivement®®, 4 une passion criminelle dont la futilité devrait
normalement permettre résipiscence et conversion. Dans ce cas, la piéce aurait pu se
dénouer sans coup férir, et sans culpabilité aucune pour les généreux, c’est-a-dire par une
parfaite et entiére déréalisation. Mais Timophanes est aussi engagé dans un projet
politique dont I’envergure tragique est en tous points comparable & celle du projet de
César, dans la piece de Scudéry, et d’ Auguste, dans le Cinna encore a venir de Corneille,
pour ne rien dire du projet de Louis XIII dans la réalité : batir une monarchie sur les
débris d’une république. Faut-il rappeler qu’aucun de ces potentats n’était affligé comme
lui d’une toquade malencontreuse, ni selon I’histoire, ni selon la scéne? Nous avons
affaire, en somme, au seul personnage, peut-étre, avant le Néron de Racine, qui doit
défendre a la fois un amour illicite et une 1égitimité douteuse.

C’est le deuxieme visage, politique, qui fait la nouveauté absolue de Timophanes,
dans une piece qui affecte de se prendre pour un tragi-comédie, et qui donne a celle-ci
aussi une envergure politique sans égale a 1’époque. D’ Aubignac devait sans doute étre
sensible a toutes ces considérations plus qu’il ne le montrait lorsqu’il choisissait, parmi

tant d’autres, 1’ouvrage de Saint-Germain comme anti-exemple pour illustrer sa doctrine

% « Lacteur 2 la fois rival et puissant apparait dans trente-deux piéces, avec un acteur roi-rival dans vingt-
sept piéces » (Héléne Baby, op. cit., p. 110).
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de la bienséance politique : « la seule usurpation contre la volonté des Sujets ne serait pas
assez considérable pour faire mourir sans quelque horreur un Souverain par la main des
rebelles; ce que nous avons vu par expérience dans le Timoléon, que nulle raison d’Etat,
de bien public, d’amour envers sa patrie, ni de générosité, ne pilit empécher d’étre
considéré comme le meurtrier de son frére et de son Prince »*'.

La tournure qu’emploie 1’auteur de la Pratique recouvre prudemment deux
situations différentes, comme on s’en rend compte en comparant son sens d’ensemble au
cas qui I’illustre, d’un coté, et a celui, de autre, ou le tyrannicide est explicitement
déclaré acceptable : « Si le légitime héritier se faisait reconnaitre, son peuple se pourrait
soulever pour le rétablir dans le Trone, et se venger des maux qu’il aurait endurés sous la
tyrannie d’un usurpateur »*%. Si I’on peut légitimement renverser un souverain qui a brisé
la continuité d’une dynastie, le roi revétu de légitimité dynastique reste par contre
inviolable, méme s’il usurpe en tyran « contre la volonté de ses sujets »*. La situation de
Timophanes ne correspond a aucun de ces deux cas: premier « souverain » dans une
monarchie dont il se veut le fondateur, il usurpe « contre la volonté » non pas tant de
« ses sujets » que de ses concitoyens. Autrement dit, la piéce de Saint-Germain se situe a

ce moment d’instabilité politique entre république et monarchie, que d’ Aubignac préfére

ne pas distinguer comme tel, et dont Scudéry venait de rappeler plus qu’il ne le voulait

7 Op. cit., p. 120.

8 Idem.

* 11 convient de rappeler ici qu’a I’occasion des Etats Généraux de 1614, le clergé, en rivalité avec le
tiers-Etat, discutant les justifications religieuses du renversement éventuel d’un roi, « refus[a] de souscrire 4
un article que le Tiers proposait pour affirmer ‘qu’aucune puissance en terre, quelle qu’elle soit, ne pouvait
priver du royaume les personnes sacrées de nos rois’ » (Victor L. Tapié, La France de Louis XIII et de
Richelieu, Paris, Flammarion, 1952, p. 95).
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peut-€tre lui-méme, dans La Mort de César [1636], ’ambiguité morale: on était
également généreux dans le camp de Brute et dans celui de César™’.

Pleinement conscient de la spécificité du moment historique qu’illustre son sujet,
Saint-Germain lui consacre de longues réflexions dramatisées. Il oppose notamment
I’usurpation de Timophanes a toutes les autres formes d’acquisition du pouvoir
monarchique, soigneusement distinguées les unes des autres : le don du pouvoir par un
étranger (v. 1440), comme récompense pour la valeur (v. 1441) ou pour le renversement
d’un tyran (v. 1442-1443); le désir exprimé du peuple (v. 1444-1445); le mandement
divin (v. 1446-1447); la transmission dynastique (v. 1449-1451); et enfin 1’élection (v.
1453). Timophanes, qui se reconnait « le premier [des] Rois » de Corinthe (v. 7), est le
seul et unique défenseur de la 1égitimité d’un pouvoir « monarchique » dont I’acquisition
ne répond a aucun critére établi. Certes, il argue de son mérite (v. 1471), de sa vaillance
(v. 1472), de sa vertu (v. 1475), et surtout du devoir de reconnaissance de Corinthe :
« J’ay droit de commander a qui me doit la vie » (v. 1477). Mais son discours acquiert
rapidement une tonalité machiavélique qui le discrédite entierement : « Qui maistrise a
raison, et qui dompte est sans crime » (v. 1497). Ce discours est relayé par celui de
Lisandre, parfait exemple du mauvais conseiller, & qui il arrive notamment de déclarer
avec un étalage caractéristique de machiavélisme : « La pitié quelque fois ayant surpris

des coeurs, / A sousmis aux vaincus de peu sages vainqueurs» (v. 111-112)%".

%% Ce qui n’était pas sans risque dans une ceuvre dédiée 4 Richelieu, et ot Scudéry invitait tacitement ce
dernier 4 se comparer 4 son héros : « si le grand CESAR fiit venu dans le temps ot vous étes pour conquérir
le titre glorieux de vainqueur des Gaules, Ia couronne qu’il obtint aprés dix ans de combats aurait paru sur
votre téte et nous vous eussions vu triompher d’un homme qui triomphait de tous les autres » (Scudéry, Le
Prince déguisé, La mort de César, éd. Dominique Moncond'Huy, Paris, Société des Textes Frangais
Modernes, 1992, p. 288).

5! Selon Jacques Truchet, le machiavélisme est « un des signes les plus évidents par lesquels se manifestent
les mauvais génies des princes » (Recherches de thématiques thédtrale : I'exemple des conseillers des rois
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A la faveur d’un contexte historique si épineux, Saint-Germain ne manque pas de
raviver le vieux débat sur la clémence et la sévérité, qui s’enrichit ainsi, en attendant
Cinna, de quelques-uns des meilleurs vers. Voila comment Echillise essaie d’apaiser la
fureur du tyran :

Qu’un beau trait de clemence accroisse votre estime.
On punit noblement de pardonner un crime.

Le Prince trop cruel par des traistres seduit,

Cherche de s’establir en ce qui le destruit,

La mort de ce guerrier soiiilleroit vostre espée.

Quel fruict tireriez vous de sa teste coupée?

On attaque peut estre un hydre renaissant,

Qui de la perte d’une en reproduiroit cent. (v. 153-160)
On peut se demander si Corneille ne pensait précisément pas a ces vers, lorsqu’il faisait
dire a Auguste, dans Cinna :

Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile :

Une téte coupée en fait renaitre mille,... (v. 1165-66)

Echilles, le frére d’Eschillise, aura lui aussi I’occasion de plaider en faveur de la
clémence en des termes (« Pour regner sur les corps il faut gaigner les cceurs » (v. 48)) dont on
dirait que la Livie de Cinna se souviendra : « Vous avez trouvé I’art d’étre maitre des
ceeurs » (v. 1764). On ne s’étonnera pas de voir que cette dichotomie de morale politique
du ceeur et du corps est reprise en registre amoureux, par le tyran méme, pour dire son
échec galant :

O Melinte! serois-je un glorieux vainqueur,

De posseder ton corps sans posseder ton cceur; (v. 1214-15)

dans la tragédie classique, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1981, p. 92). Lisandre incamne tous ceux aupres
de qui on se plaint que Timophane prend de mauvais conseils (v. 155, v. 201, v. 1424-1427, v. 1969).
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L’auteur n’aurait su mieux souligner 1’étroit lien, a la fois dramatique et symbolique, qui
réunissait les deux intrigues de sa piéce.

Remarquons enfin que Saint-Germain reconstitue dans Timoléon un état d’esprit
résolument républicain : « les Corinthiens ne veulent point de maistre » (v. 650). Avec
ses 18 occurrences dans cette piéce, « Le nom de liberté » (v. 646 et 759) exprime avec
insistance 1’anti-monarchisme qui anime les conjurés du Timoléon a défendre leur
république. Et aucune voix monarchiste, sinon celle du tyran et de son conseiller, ne vient
s’opposer, comme dans Cinna, & la leur. Le tyrannicide auquel consent Timoléon se
trouve ainsi pleinement justifié de I’intérieur de la piéce, ou il ne donne précisément lieu
a aucune hésitation morale. Il reste que le scandale que cet acte de violence politique
impliquait aux yeux du public frangais n’en était pas beaucoup amoindri par 13, d’ot la
réaction qu’on a vue, de d’Aubignac, et qu’a ce public le héros éponyme devait apparaitre
comme doublement criminel, envers sa famille et envers I’ordre établi.

On ne détruit pas une république pour construire sur ses restes une monarchie
avec la méme légereté et dans le méme esprit de réversibilité qu’on se jette dans une
passion illicite. Timophanes est pour ainsi dire obligé par 1’envergure de son projet
politique de faire preuve, sur le volet tragique de la piéce, d’une inflexibilité qui n’était
précisément pas le fait de ses homologues de tragi-comédie. Affligé de tous les défauts
caractéristiques des tyrans de tragédie, qu’il s’agisse de I’ambition (v. 846), de I’orgueil
(v. 528), de I’aveuglement (v. 280), de I’impiété (v. 972), de I'impudicité (v. 1232), ou de
la cruauté (v. 962), il s’enfonce dans une monstruosité qui progresse dramatiquement

avec la piece. Jusqu’a la fin, insensible a la raison, imperméable aux remords pour ses
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crimes politiques, il ne se convertira pas in extremis comme un Tiridate>’, et on ne le
verra pas méme exprimer le moindre doute quant a la nature de ses actes : « J’ay droit de
commander a qui me doit la vie » (v. 1477). C’est ce qui rend ce volet vraiment tragique,
en faisant de ce personnages un étre irrécupérable, et du héros éponyme qui le combat un

généreux inévitablement criminel.

Une position ambigué dans la querelle des genres

Sans nul doute, le fil tragi-comique de I’action, en montrant les personnages de
Melinte, Philarque et Ménandre subir la tyrannie de Timophanes, puis y échapper, a
permis & Saint-Germain de représenter de fagon moins abstraite et plus théatrale la
captivité de Corinthe, qui demeure ’enjeu de I’intrigue tragique. Ces trois personnages se
joindront d’ailleurs au dénouement pour opposer au blame du crime de Timoléon par sa
famille la louange civique de son héroisme. Aussi, entre les deux fils de I’action du
Timoléon, malgré les relations concrétes d’interdépendance, la hiérarchie semble claire :
il y a une intrigue politique éminemment tragique a laquelle est subordonnée une intrigue
amoureuse tragi-comique. Une telle structure n’était pas neuve, et il semble que Saint-
Germain ait amplement bénéficié de I’exemple que Rotrou avait donné peu de temps

auparavant dans son Hercule mourant, tragédie’ . Toutefois, le fil tragi-comique prend

52 L'amour tyrannique, (V, 8).

%3 Dans cette piéce empruntée a [’Hercule au mont Oeta de Sénéque, le fil principal de I’action est en
effet, comme dans le Timoléon, compliqué d’un fil secondaire tragi-comique. Hercule, & la fois monstre et
héros de cette tragédie, délaisse sa femme Déjanire pour Iole, qu’il veut séduire, et dont il s’appréte a faire
assassiner I’amant, Arcas. Condamné a une mort violente et surnaturelle par les soins involontaires de son
épouse Déjanire, Hercule persiste a faire peser sur la vie de ’amant d’Iole une menace désormais inutile.
C’est I'ultime conversion d’un Hercule redescendu du ciel qui sauvera Arcas de la mort, le rendra a Iole, et
confirmera par le fait méme le statut éminemment tragi-comique du second fil de 1’action (Hercule
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dans cette piéce une importance qui semble disproportionnée a son statut. S’il est vrai que
c’est le héros tragique, Timoléon, qui donne a la piéce son nom, cela ne saurait faire
oublier son sous-titre de tragi-comédie. Par ailleurs, I’intrigue politique, a laquelle se
réfere la majorité des scénes™, ne se dessine qu’au deuxiéme acte, avec la premiére
apparition de Timoléon : I’intrigue amoureuse, mise en marche dés la quatriéme scéne de
la piece, la précéde d’un acte. L’importance du fil secondaire de 1’action se confirme
d’ailleurs au niveau de ses relations avec le fil principal. Jacques Scherer signalait a juste
titre que vers 1’époque ou écrit Saint-Germain, « une action secondaire ne sera vraiment
liée & une action principale que si cette derniére, en quelque fagon, dépend d’elle »*°. Or,
contrairement a cette pratique, dans le cas du Timoléon, c’est ’intrigue secondaire qui
dépend le plus fortement de I’intrigue principale. Comment déméler ces fils?

Il faut tout d’abord exclure la possibilité qu’il s’agisse d’une confusion des
genres, comme nous 1’avions suggéré plus tot. Les traits représentatifs des deux genres
sont trop nombreux et trop bien structurés pour qu’on les attribue a la confusion ou au
hasard. Il serait plut6t tentant de voir ici un symptéme tant d’un possible essoufflement
de la tragi-comédie que d’un intérét croissant des dramaturges pour une nouvelle
problématique tragique, phénomeéne qui s’accéléra vers la fin des années 1630, sous
I’influence d’un Cid dont le scandale avait passionné les esprits. Les contemporains les
plus perspicaces de Comeille comprirent rapidement la difficulté que représentait

I’expression d’un conflit tragique — comme celui qu’avait esquissé Le Cid, dans le cadre

mourant, tragédie, dans Thédtre complet, dir. Georges Forestier, éd. Bénédicte Louvat, Paris, Société des
textes francais modernes, 1999, vol. II, p. 13-199.

% Sur les 33 scénes de la piéce, 21 concernent plus directement I'intrigue politique, tandis que seulement
12 (celles on1 sont présents soit Melinte, soit Lisandre) concernent plus directement 1’intrigue amoureuse.

5 Jacques Scherer, op. cit., p. 101. Le principe d’unité d’action qui fait dépendre 1’action principale de
’action secondaire semble d’une application si constante qu’Héléene Baby a fait de cette dépendance le
critére unique par lequel elle établit si une action est principale ou non (op. cit., p. 160-161).



27

d’un genre habitué a escamoter sous des accommodements in extremis les graves
questions morales et politiques qu’il aimait tant agiter, par ailleurs. Mais abandonner
complétement la tragi-comédie, c’était aussi s’aliéner les amateurs du genre le plus
populaire. A la stratégie plutdt provocatrice de Corneille, qui fusionnait tragédie et tragi-
comédie dans une intrigue unique sans renoncer au sous titre de tragi-comédie, quitte a
provoquer le scandale qu’on connait, Saint-Germain en oppose une autre plus détournée,
davantage a la hauteur d’une réputation et de moyens moins illustres : a une piéce dont le
sujet tragique était emprunté a 1’histoire et concernait un personnage qui, en tant que
héros et victime, pouvait bien donner a la piéce son titre, greffer une tragi-comédie dont
la structure correspondit aux attentes du public, dont une part importante s’intéressait
plutot & Melinte qu’a Timoléon. Saint-Germain sut jouer habilement de la complexité de
Pintrigue de son Timoléon pour satisfaire a la fois le gofit du public pour les aventures
spectaculaires et un souci croissant pour des questions infiniment plus sérieuses, que

seule une tragédie renouvelée permettait d’aborder.
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Un nouveau concept tragique

On mesurera mal I’importance du bouleversement que subit la tragédie vers la fin
des années 1630 - et partant, ’originalité exemplaire de Timoléon — sans un coup d’ceil &
I’évolution du genre depuis la Renaissance jusqu’au Cid et sans considérer le role qu’y a
joué, au tournant des siécles, le « baroque de la monstruosité »%, Comme on 1’a souvent
souligné, les tragédies de la Renaissance étaient centrées « sur des personnages de
victimes que 1’on plai[gnait] en de longs cheeurs et qui se plaign[aient] elles-mémes en de
longs monologues »*'. La violence que ces « nobles victimes » subissaient était assumée
par des oppresseurs en retrait, soit anonymes, comme l’empire romain et ses
représentants dans la Cléopdtre [1553] de Jodelle ou la Sophonisbe [1596] de
Montchrestien, soit monstrueux, comme le tyran des Juifves [1583] de Garnier. Dans ce
type de tragédie pathétique, c’est évidemment a 1’expression lyrique, & la poésie, que
revenait le réle principal; au point qu’on s’est longtemps demandé si ces piéces ont
jamais été vraiment jouées™. Il faudra attendre le siécle suivant pour que les choses
changent. Comme 1’a noté Truchet : « dés le début du XVII° siécle, il y eut un recul de la
poésie dans les tragédies. La part de I’action, des affrontements et de 1’énergie augmenta,
celle de la lamentation diminua »*°. Cette évolution vers une dramaturgie de [’action
violente atteint son comble avec Alexandre Hardy, qui n’hésitera pas a montrer a son

public, dans une profusion désordonnée de temps, de lieux et de styles, les actes les plus

5 Nous empruntons ce schéma historique que propose A. Soare (« Le Théatre des belles morts »,
Seventeenth Century French Studies, volume 21, 1999, p. 308), dont nous suivons ’explication historique
pour I’appliquer a Timoléon, qui nous en semble une parfaite illustration.

57 Jacques Truchet, La Tragédie Classique en France, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p.
110.

%8 Voir & ce sujet Madeleine Lazard, Le Thédtre en France au XV siécle, Paris, PUF, 1980, p. 150.

59 .

Op. cit., p. 112,
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atroces, en concentrant son attention sur les « forcenés » qui les commettent®. Le
Timophanes du Timoléon semble un héritier bien assagi de cet activisme monstrueux. Il
I’est effectivement, en accord avec un public qui, pour accepter de bonne grice
« ’adoucissement des mceurs », n’entend pas renoncer aux plaisirs, irremplagables, d’un
théatre a action. C’est en effet aux désordres souvent jugés immoraux de I’action violente
que veut apporter un correctif & un théatre de plus en plus soumis aux bienséances et aux
vraisemblances, sous 'impulsion souvent délibérée de critiques fortement encadrés par
Richelieu®’. Or, si 1’évolution esthétique du théatre allait éventuellement favoriser la
tragédie®, il n’en allait pas de méme de son évolution morale; sur ce plan, elle se trouvait
coincée entre un théatre des « belles morts », qui épuisait rapidement son potentiel de
séduction sur un public avide d’action violente, et un théitre de monstres, qui ne savait
permettre celle-ci qu’au prix d’une absence de bienséance qui n’avait désormais plus sa
place sur la scéne. Cette hésitation est marquée par 1’écriture, & un an d’intervalle, par

deux illustres dramaturges rivaux, de deux tragédies ayant respectivement adopté ’une le

8 A cet égard, les trois piéces de Hardy choisies par Jacques Scherer pour son Thédtre du XVIF siécle
sont emblématiques de ce genre de monstruosité. La premiére, Scédase [1624], met en scéne deux jeunes
hommes regus par deux sceurs et qui, « sans respect de 1’hospitalité, en jouissent par force, et non contents
de telle violence, les égorgent apres et précipitent dedans un puits » (p. 85). Dans la seconde, La Force du
sang [1625], I’héroine se fait enlever par un gentilhomme « qui ’emporte chez lui toute évanouie et en
jouit au plus fort de sa pdmoison » (p. 131). Enfin dans Lucrece [1628], I’époux de 1’héroine éponyme,
Télémaque, surprend celle-ci avec un amant et les tue, avant d’étre lui-méme tué par un proche de cet
amant.

8! Comme I’a noté Couton, Richelieu entendait valoriser le théitre comme plate-forme idéologique visant
a faciliter son exercice du pouvoir: « Le Cardinal est I'un de nos premiers politiques a avoir compris
I’utilité de la propagande. Une réputation de mécéne, de connaisseur et méme d’auteur de théatre convenait
bien 4 un homme d’Etat, et cela d’autant plus qu’il menait une politique brutale et discutée » (Richelieu et
le théatre, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1986, p. 12-13). Il importait dés lors de « purifier » cette
plate-forme en imposant une morale scrupuleuse a un genre trop souvent taxé d’immoralité : « Ce qui nous
apparait comme une campagne de presse aura sa conclusion juridique avec la déclaration royale du 16 avril
1641. [...] elle interdit les actions déshonnétes, les paroles lascives et a double entente » (ibid., p. 11).

%2 Héléne Baby a bien souligné comment la régularisation du thétre allait étre favorable 4 la tragédie,
puisqu’en ce qui concerne sa grande rivale, la tragi-comédie, la réflexion théorique en arriverait
éventuellement a «la réduction, la redéfinition et la disparition du genre, désormais englouti dans la
tragédie » (op. cit., p. 63).
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premier et I’autre le second de ces deux modeles : La Sophonisbe [1634] de Mairet et la
Meédée [1635] de Comeille.

Comment concilier exigence morale et désir d’action violente? Il y avait dans
cette situation une contradiction fort stimulante pour la dramaturgie frangaise, et dont
bénéficia la tragi-comédie, qui avait contourné le dilemme par la déréalisation des crimes
tragiques, privés ainsi de toute concrétisation morale, comme nous 1’avons vu dans le cas
de l’intrigue secondaire du Timoléon. La tragédie, a laquelle ce faux-fuyant était par
principe interdit, ne saura y échapper que par le haut, en sublimant la violence
monstrueuse en violence héroique.

C’est cette sublimation qui se produit dans le Cid et qui entraine une
problématique tragique aussi inédite que féconde : celle du crime héroique. En montrant
un Rodrigue forcé par le code d’honneur & tuer en duel le pére de Chiméne, au mépris du
code amoureux, Corneille forgait ses contemporains & poser un regard neuf sur la
violence; il les invitait & mieux comprendre le caractére nécessaire et héroique que celle-
ci peut revétir dans certaines situations pour cette raison méme tragiques. La
représentation du crime héroique, c’est-a-dire d’un acte violent nécessaire selon un code
de valeurs et condamnable selon un autre, donnait au tragique 1’occasion de renouveler
son expression sur la scéne francaise. En offrant au public ’action violente dont il était
avide et en acceptant de problématiser le statut moral de 1’agent — plutét que de
condamner ce demier d’emblée — la tragédie renouvelée allait pouvoir se tailler une
nouvelle place d’honneur dans la dramaturgie francaise, de haute lutte d’ailleurs, comme

le prouve suffisamment la querelle du Cid.
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Contraint de choisir entre la liberté de ses concitoyens et la vie de son frére,
Timoléon fait face a un dilemme cornélien presque avant la lettre, qu’il ne tranchera
qu’apres de longues et déchirantes hésitations. Au fil de ses douloureuses délibérations, il
comprendra, et le public avec lui, que le fratricide lui est imposé comme un devoir
inéluctable :

L’amour de mon pais m’a reduit 4 ce point.

Je punirois un fils de la mesme injustice, (v. 532-533)

Or, ce qui s’oppose si violemment a ce devoir, ce ne sont pas uniquement des
sentiments qu’il s’agirait de surmonter, mais un ensemble de devoirs tout aussi
impérieux : ceux du sang et de la nature. Le fratricide, comme le comprend Timoléon, est
aussi nécessaire qu’inacceptable : « Aurois-tu bien le cceur de voir mourir ton frere? / La
justice condamne une telle action » (v1000-1001). En méme temps que le sang de son
frére, Timoléon est condamné & partager la souillure que représente la tyrannie de ce
dernier, aussi longtemps qu’il n’aura pas acquiescé a la purification que ce méme sang lui
interdit absolument :

Si j’espargne mon sang, mon ame est criminelle,

Si je fais mon devoir, elle sera cruelle (v. 927-928)
Criminel de tolérer I’usurpation de son frére, Timoléon le serait également de lui mettre
un terme par le fratricide : « Je s¢ay que perdre un frere est un crime execrable » (v. 943).
La coincidence du devoir civique et du devoir naturel est une illusion, que la tragédie de
Saint-Germain s’applique a dissiper méthodiquement. La seule fagon pour Timoléon
d’accomplir le premier, c’est de surmonter le second, comme il ’exprime trés
précisément : « Puisque c’est un Tyran, [...] ce n’est plus ton frere » (v. 1004-1006).

Saint Germain, dans le sonnet liminaire de la piéce, a trés bien exprimé, sans oser la
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résoudre, la difficulté du cas moral de son héros, tragiquement coincé entre deux devoirs
contradictoires:

Protegez (grands Heros) ce vainqueur des Tyrans,
Qu’une vertu severe, a fait plus chari-table,

Au bien de son pays, qu’a I’'un de ses parans.

Si la mort d’un Tyran, luy parut équitable!

Cet acte, ce me semble, eut deux fronts différants,
Une belle maxime, est tousjours detestable :

Quand elle porte un frere a des efforts si grands®.

Le crime héroique ressemble a s’y méprendre au crime monstrueux — telle est
précisément sa tragédie — et ne s’en distingue, comme de son antithése, que par ses
mobiles. Tel était précisément le constat qui s’esquissait dans Le Cid, et que Timoléon
reprend dans une forme beaucoup plus aggravée, avant qu’Horace n’en donne
I’expression la plus radicale. C’est I’ensemble de cette problématique du crime héroique,
en tant qu’elle trouve I’'une de ses expressions les plus précoces et les plus puissantes
dans Timoléon, que nous allons examiner en détail. Nous espérons ainsi mieux rendre
compte des efforts de Saint-Germain pour exposer cette problématique a un public encore
mal préparé, et mieux mesurer, par 12 méme, ’originalité de sa piéce. Car la difficulté
que ce dramaturge abordait le premier de front avait de quoi passer pour insurmontable :
comment faire pour que I’horreur viscérale du crime n’oblitére 1’admiration raisonnée, la

sympathie pour son sens héroique?

 p. 68 de la présente édition, nous soulignons.
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Une dramaturgie de intériorité héroique

On peut voir en Saint-Germain le premier dramaturge a relever le défi dramatique
que Le Cid n’avait eu besoin que de froler, celui de distinguer par les moyens
dramatiques a sa disposition le crime généreux du crime scélérat, avec lequel la tradition
du baroque de la monstruosité autant qu’un instinct indéracinable de la facilité morale
pousse le public & le confondre. Dans la piece méme la tentation de cette confusion est
représentée comme une des principales facettes de la tragédie. Le héros lui-méme y
succombe, sous la pression des remords :

Quel homme si cruel, quel monstre de nature;
Auroit pu sans piti€ consentir au dessein,

De voir mettre a son frere un poignard dans le sein. (v. 1681-1683)
A plus forte raison, Demarette fera le réquisitoire de son fils fratricide dans la perspective
qui attribue invariablement a tout crime des sources également criminelles :

Je connois ton esprit, I’orgueil, la jalousie,
L’ambition, la rage, ont meu ta fantaisie;
Il te faisoit obstacle, et tu I’as abattu,

Pour occuper un Trone, acquis a la vertu. (v. 1840-1843)
Ce soupgon projeté sur les intentions de Timoléon, exprimé plus tot par Timophanes (v.
813-814), prévenait en fait celui d’un spectateur trop enclin & croire Timoléon motivé par
des mobiles impurs, a en faire un monstre. Il incombait & Saint-Germain, s’il ne voulait
pas voir s’effondrer la problématique tragique du crime héroique, d’opposer a cet
irrépressible réflexe moral une véritable dramaturgie de 'intériorité héroique, afin de
répondre méthodiquement a toutes les accusations auxquelles pourrait donner lieu le

crime de son héros.
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Accusations de légereté en premier lieu. Avant de se résoudre au remede supréme,
Timoléon a-t-il vraiment €puisé tous les autres pour libérer Corinthe de la tyrannie? Le
moindre manque de rigueur a ce sujet, de la part du dramaturge comme de son héros,
serait inexcusable. C’est pourquoi Saint-Germain explore minutieusement 1’impasse
politique ou se trouvent Corinthe et son sauveur. Timoléon fera tout pour abolir la
tyrannie, et ne se résoudra qu’en dernier lieu au meurtre. On le voit a ses multiples
démarches infructueuses, dont la piéce méme ne montre que les deux derniéres, aupres
de son freére, pour le persuader d’abdiquer:

Pour la demiere fois, il me sera permis
De parler a mon frere et luy faire cognaistre,

Que les Corinthiens ne veulent point de maistre, (v. 648-650)

Afin de ménager un effet de suspens, Saint-Germain a choisi de ne pas présenter au
public la premiére démarche, qui a lieu pendant la scéne 5 de I’acte III, ot I’on voit
Demarette espérer une issue favorable a la rencontre de ses deux fils: « Fay que le plus
puissant, n’attente aucun effort, / Ou fais que le plus foible obeysse au plus fort » (v.
901-902). L’échec de cette rencontre n’en sera révélé que plus amerement, a la scene
suivante, par Timoléon : « Quoy? lors que je te porte un conseil salutaire, / Ton orgueil
insolent, m’ordonne de me taire » (v. 907-908). A la toute derniére scéne de I’acte IV,
Timoléon entreprendra une derniére fois de convaincre son frére de renoncer a son
pouvoir, mais de refus en refus, Timoléon se verra contraint a assassiner son frere :
« Bien dong, je t’abandonne a ton mauvais destin » (v. 1590). Toutes les alternatives sont
épuisées, le conflit est irréductible, le fratricide est le seul choix.

Timoléon n’est pas le seul a tenter de raisonner Timophanes. Eschillise et

Demarette, qui remplissent des fonctions presque identiques dans 1’économie de cette
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piece ou elles partagent d’ailleurs de nombreuses présences sur scéne, le relayent. Dés le
premier acte, elles tentent de concert de convaincre Timophanes (I, 3) d’accorder une
audience a Melinte, afin que cette derniére puisse lui demander la liberté de Philarque, ce
déja ne se prive pas de faire Eschillise elle-méme:

Souffrez qu’elle se jette & vos pieds seulement.
Qu’un beau trait de clemence accroisse votre estime.

On punit noblement de pardonner un crime. (v. 152-154)

En agissant pour que Philarque obtienne sa liberté, elles tentent d’éviter la tragédie qui se
prépare, et leur action gardera cette tangente jusqu’au moment ultime. Pressentant
d’ailleurs clairement, & 1’occasion de stances dont le caractére lyrique souligne
I’impuissance de ce personnage, la tragédie qui s’appréte & tomber sur son époux (« Le
sort d’un espoux te fait craindre; / Tu prevois, tu dois prevenir » (v. 709-710)), Eschillise
cherchera a influencer ce dernier par I’intermédiaire de Demarette, qui ne fléchira pas un
Timophanes trop orgueilleux pour accorder quelque chose aux désirs de Timoléon (III,
3). Eschillise essaiera elle-méme une derniere fois d’avertir son époux (IV, 4), encore
inutilement : « O Dieux! mes bons avis / Ne seront au besoin, ny receus ny suivis » (v.
1334-1335). Jusqu’a la mort de Timophanes, tout ce qu’entreprennent Demarette et
Eschillise vise en vain a empécher cette mort, mais comme Timoléon, elles ne sauraient
y parvenir.

Saint-Germain a tout fait pour démontrer a ses spectateurs que son univers n’est
plus celui de la tragi-comédie, ou les ames les plus dévoyées demeurent susceptibles de
récupération, et les persécuteurs toujours préts a se jeter dans les bras toujours
accueillants des persécutés. Mais combien de tentatives faut-il pour renoncer

légitimement a raisonner un monstre? Pour que le meurtre de Timophanes fiit inévitable,
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il importait aussi de montrer qu’il était urgent, sans quoi aurait prévalu le reproche
d’Eschillise : « Le temps, et la raison, le pouvoit ramener » (v. 1958). Unique, ce choix
est aussi d’une urgence implacable. L’intrigue tragi-comique, avec la menace concréte et
immédiate qu’elle permet d’introduire, soumet toute la temporalité de cette piéce a un
minutage sans merci. Si les conjurés pressent tant Timoléon a se décider rapidement,
c’est que la situation I’exige : la vie de Melinte et de Philarque est en jeu. Ne pas mettre
immédiatement fin par le meurtre & la tyrannie de Timophanes, c’est se rendre
responsable de la mort d’un couple vertueux et innocent. Les deux premiéres scénes du
dernier acte, qui dénouent I’intrigue secondaire de fagon éminemment tragi-comique,
donnent aussi a l’intrigue tragique tout son poids. Les effets de suspens que Saint-
Germain en tire ne doivent pas faire oublier sa fonction morale. Timoléon ne pouvait
différer un instant de plus le meurtre de son frére.

Pour prémunir son héros contre toute accusation, il importait aussi & Saint-
Germain d’explorer I’intériorité déchirée de celui-ci. Un héros trop enclin & permettre le
meurtre de son frére aurait paru inhumain au public le mieux disposé, malgré la nécessité
et I’'urgence de I’acte. Suivant la voie tracée par Corneille dans des Stances ou il montrait
Rodrigue se résoudre aussi difficilement que résolument a provoquer en duel le pere de
Chimeéne, I’auteur de Timoléon a amplifié au maximum le procédé de son précurseur, en
prenant bien soin de souligner dramatiquement aussi bien que verbalement les hésitations
de son héros. Celui-ci ne se décidera qu’au terme d’une longue et déchirante réflexion,
aprés trois actes d’un cheminement d’un grand intérét dramatique et qui lui donne une

consistance psychologique remarquable, & cautionner le meurtre de son frére®. Une telle

% Rappelons que normalement le chef d’une conjuration devait réclamer et obtenir, comme le fera Cinna,
et comme cela avait ét€ le cas dans La Mort de César, I'honneur de porter le premier coup.
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thématisation des déchirements du héros importait d’autant plus que si I’on peut
comparer Timoléon au Rodrigue du Cid ou au Brute de La Mort de César, 1’étroite
relation entre le héros et sa victime, unis par le « sang », était beaucoup moins immédiate
chez ses prédécesseurs®. L’indécision du héros, dés son entrée en scéne (I, 3)%, est
soulignée par la méfiance qu’il suscite chez Ménandre, dont la belle-fille Melinte vient de
se faire arréter devant lui, et qui n’espére rien des promesses qu’a fait Timoléon pour
rétablir la situation : « Les freres en un mot sont plus que les amis » (v. 504). A la scéne
suivante, c’est Eschilles qui le presse de se résoudre a immoler son frére a la liberté de
Corinthe. Voyant Timoléon se plaindre des crimes de Timophanes et consentir & sa mort
tout en invoquant les liens du sang pour se dérober a I’acte nécessaire, il lui répond d’une
fagon qui ne laisse aucun doute sur 1’état jusque la chronique de 1’indécision du héros :
« Tomberez-vous tousjours en cette incertitude? » (v. 610). C’est seulement a la suite de
sa premiére démarche infructueuse auprés de son frére que Timoléon semblera enfin
parvenir a se décider:

Enfin qui regnera le sang, ou le devoir?
O devoir! je me rends, ta force est la plus grande,

La raison me 1’ordonne, et le Ciel le commande. (v. 938-940)
Mais cette résolution soudaine, qu’aucun argument ni événement nouveau ne justifient, et
que nous pourrions qualifier de strict effet oratoire, ne durera pas longtemps. En effet, dés
la scéne 8 du méme acte, Timoléon songe de nouveau a pardonner & son frere :

Appaise ta colere,
Aurois-tu bien le cceur de voir mourir ton frere?

La justice condamne une telle action,

L’adoucissement de la caution interviendra aussi dans La Mort de Sénéque [1643] de Tristan, sans que le
héros se résolve cette fois a renoncer a son innocence et a la passivité ou elle ’accule.

8 Rodrigue n’était que le gendre prospectif de Don Gomes, et Brute le fils adoptif de César.

8 Une entrée aussi tardive du héros était une stratégie assez commune (voir Scherer, op. cit., p. 26).
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Laisse aux Dieux la vangeance, et la punition. (v. 999-1002)

Pourtant, Timoléon commence & agir. Il écrit une lettre — que lira Eschilles aux
vers 1043-1048 - dans laquelle il donne 1’ordre de faire assassiner son frére. Si la décision
ultime n’est pas encore prise, Timoléon semble maintenant plus résolu que jamais. De
fait, nous ne sommes plus qu’a une scéne de « ’instant tragique», qui décidera une fois
pour toutes Timoléon & consentir au meurtre de Timophanes. Profondément déchiré au
début du deuxiéme acte, vigoureusement résolu a la fin du troisiéme, désemparé et de
nouveau résolu au quatrieme, ce héros dont le dramaturge a montré avec tant de soin
dramatique 1’évolution intérieure ne saurait étre taxé d’inhumanité, quoiqu’en disent son
frere (v. 1595), sa mére (v. 1875) ou sa belle-sceur (v. 1934).

Tout ce long débat intérieur est soulevé sur le fond d’un caractére éminemment
généreux. Comme 1’a souligné a juste titre Alain Viala : « il [le personnage] n’a pas de
sentiments & proprement parler : il a ceux que le spectateur lui préte, soit a partir de ses
propos, soit par les choix du jeu de ’acteur, soit par I’implicite de sa situation et de ses
actes »°’. Si le personnage n’est pas cette imitation naive d’un é&tre de chair et de sang

que le spectateur suppose si volontiers®®

, c’est que son « caractére », fantdme textuel, ne
constitue qu’un dispositif rhétorique®® permettant & I’auteur de jouer de Iattitude
«naive » de son spectateur et dont il faut particulierement tenir compte dans une piece

ou le statut du héros est si problématique. Pour guider le spectateur dans cette démarche,

les personnages eux-mémes ne se privent pas de s’attribuer les uns aux autres les

87 Le Thédtre en France des origines a nos jours, Presses universitaires de France, 1997, p. 10.

88 Serait-ce en se plagant sous une autorité comme celle d’Aristote, selon lequel le personnage ne semble
bien souvent que le support d’une imitation d’action (op. cit. p. 87-88, 93-95, 126).

% Marc Fumaroli a insisté sur I’importance paradigmatique de la rhétorique en ce qui concerne la
dramaturgie des personnagesa 1’époque cornélienne (« Rhétorique et Dramaturgie: Le Statut du
personnage dans la tragédie comélienne », Héros et Orateurs, Rhétorique et dramaturgie cornélienne,
Geneve, Droz, 1990, p. 288-322.)
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meilleurs comme les pires sentiments. Ceux de Timoléon, qui participe & 14 des 34
sceénes de la piece et déclame a lui seul 56 répliques totalisant prés de 630 vers, soit
presque le tiers de tout le texte, sont examinés en grand détail. En se blamant lui-méme
pour la situation pénible de Corinthe, il nous livre un étrange portrait de son caractére:

Pleust aux Dieux! vissiez vous mon ame toute nue,
Vous verriez sa colere & peine retenue.

Qu’elle mesme s’accuse avec juste raison

D’estre seule coupable en cette trahison.

J’ay causé tous les maux qui nous livrent la guerre,
C’est-moy qu’on void fouler indignement la terre,
Qu’avec horreur et honte, elle peut soustenir,

Que la foudre menace, et qu’elle va punir. (v. 493-500)
Tourmenté jusqu’a en souhaiter la mort, dés le début le héros ne peut envisager la
tyrannie qu’exerce son frére que du point de vue de sa propre culpabilité. Or, Timoléon
se reproche non seulement d’avoir involontairement aidé son frére a acquérir le pouvoir
(v.586-588), mais surtout de ne pas avoir su mettre un terme a la tyrannie de celui-ci,
sans jamais cesser d’espérer que le tyran rentrera dans le droit chemin, qu’une solution
non violente se présentera d’elle-méme :

O Ciel! dispense-nous en un coup si funeste,
Luy de le recevoir, et moy de le donner.

Detourne ce mal’heur, s’il se peut détourner. (v. 654-656)
La prudence de Timoléon sera telle que des concitoyens plus pressés, comme Menandre
et Eschilles, la taxeront de froideur (v. 502, 657) et d’ingratitude (v. 507, 658). On ne
saurait toutefois accuser ni de froideur ni d’ingratitude un héros qui renoncerait a sa
propre vie pour sauver la cité de la tyrannie :

Ma teste a ses bourreaux seroit bien tost offerte:

Si son ambition se pouvoit assouvir,



40

Et nous rendre le bien qu’il nous vient de ravir, (v. 880-882)

C’est pourquoi les hésitations qui ont conduit a cette décision ne sauraient &tre
considérées comme des signes de faiblesse, mais de lucidité et d’intégrité morale, comme
le montre la comparaison constante de sa conduite avec celle de son compagnon,
Eschilles, confronté lui aussi a ’épreuve du parricide héroique, mais sous une forme
atténuée, d’un coté, et aggravée d’un autre. C’est ce héros second qui donnera le coup
mortel au tyran, dont il est le beau-frére. On remarquera que Saint-Germain réunit ainsi
déja en une seule piéce les deux actes parricides qu’Horace attribuera bient6t & un seul
personnage. Relégué par I’économie de la piéce dans un espace dramatique plus ingrat,
au second plan, Eschilles ne pouvait certes bénéficier d’un traitement psychologique
aussi riche et nuancé que celui auquel avait droit Timoléon. Mais ce qui importe, c’est
que Saint-Germain profite de cette contrainte structurale pour esquisser une autre maniére
d’assumer le crime héroique, et 1’opposer constamment aux hésitations et aux
déchirements qui valent au héros proprement dit la sympathie des spectateurs. Eschilles
souligne lui-méme 1’énormité de I’acte qu’il s’appréte a accomplir :

Vous s¢avez que sa perte afflige assez mon ame.
Quand je me resouviens que ma sceur est sa femme :
Mais de cet interest serois-je combatu,

Lors que cét infidelle a trahi sa vertu? (613-616)

I1 s’y résout pourtant avec une promptitude, et conserve sa résolution avec une assurance
plus ou moins rébarbatives. Cet état d’esprit, auquel I’Horace de Corneille saura s’élever
sans se compromettre, s’accompagne chez lui d’une rudesse quelque peu machiavélique,
lorsque, prét a assassiner Timoléon (« Pour oster au Tyran ce dangereux appuy, / Ce coeur
dissimulé, deffaisons-nous de luy » (v. 675-676)), il déclare sans ambages :

11 faut vanger ma Sceur, et secourir ma ville:
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Et me sauver moy-mesme avec tous mes amis,

Dans ce juste desir, je me croy tout permis. (v. 702-704)

Les précautions qu’il prend pour se protéger lui-méme et pour protéger sa cause contre
I’éventuelle démission de son compagnon, ainsi que sa précipitation a soupgonner une
telle démission et a la sanctionner par 1’assassinat (III, 7-8) ne font qu’aggraver cette
tendance. Saint-Germain semble donner tort a ce personnage qui s’appréte a assassiner le
héros véritable de la piéce, dont il comprend juste a temps, apres avoir lu I’ordre de celui-
ci (v. 1043-1048), la générosité : « O Dieux! qu’allois-je faire? 6 mon ame confuse, /
Condamne la fureur dont cét escrit t’accuse » (v. 1049-1050).

En reconnaissant sa « fureur», Eschilles, dont I’attitude est par ailleurs
comparable a celle d’un Rodrigue, ou encore mieux d’un Horace, et pour qui il ne
saurait étre question d’hésiter devant un acte héroique, donne raison & Timoléon et a
Pintériorité héroique qu’il propose aux spectateurs. C’est a travers les actes et les paroles
de ce second héros qu’il oppose a son héros éponyme que se définit le type d’héroisme
que Saint-Germain a voulu illustrer. On doit & ce dramaturge d’avoir le premier opposé
les deux réactions devant la tache, ou pour mieux dire devant la corvée héroique, que
Corneille opposera ensuite lui aussi, a travers le couple Horace-Curiace, en en renversant

toutefois la hiérarchie.

™ Si Rodrigue était parvenu a se résoudre a tuer le pére de Chiméne en une seule scéne - les fameuses
Stances - Horace n’hésitera pas un seul instant & « Attaquer un parti qui prend pour défenseur / Le frére
d’une femme et I’amant d’une sceur » (v. 445-446).
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La double transcendance

Aussi nécessaire qu’urgent, le meurtre de Timophanes, que Timoléon ne
permettra qu’aprés la plus éprouvante des réflexions, a un enjeu d’une envergure, en
premier lieu, sociale : le sort de la Cité. Il ne saurait en effet y avoir d’acte héroique sans
que soient transcendés les seuls intéréts privés de ceux qui prennent part a I’acte. Il ne
suffit pas que Melinte et Philarque soient menacés, il faut que toute la collectivité, qu’ils
ne font que représenter dramatiquement, le soit aussi. Rodrigue se vengeait du comte non
pour vider une querelle entre quelques particuliers, mais pour sauvegarder une identité
d’envergure nationale : « Endurer que I’Espagne impute & ma mémoire / D’avoir mal
soutenu ’honneur de ma maison[!] » (v. 335-336).

Saint-Germain exacerbe cette dimension collective. Objet constant des
préoccupations des personnages, c’est Corinthe, dont le nom apparait 33 fois dans la
piéce, qui, « éplorée » (v. 330), exige du héros le meurtre de Timophanes :

Corinthe a mon regret, je t’ay trop entendue:
Tes morts et tes vivants me disent & tous coups:

Delivre ton pais, vange toy, sauve nous. (v. 956-958)

Entre le héros et la cité souffrante qu’il défend, ’'union est étroite, absolue, comme
I’atteste en premier lieu le titre : le « Grand Timoléon de Corinthe », « Espoir » de la cité
(v. 488), «honneur de la Grece » (v. 1889), « gloire de [son] pays » (v. 1890), « secours
des affligés » (v. 1891) et « plus juste du monde », (v. 2068), le héros est inséparable de
la collectivité qu’il représente. Cette dimension collective donne a 1’acte de Timoléon
toute sa portée héroique et en garantit la valeur morale. Comme le dira Philarque : « on

doit survivre aux siens plustost qu’a sa patrie » (v. 2001). C’est cette patrie qui sera en
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fete au dénouement, et dont la joie sera garante de 1’absolution maintenue en dernier
lieu, voire méme transformée en déification, du héros criminel :

Par sa haute vaillance, en nos jours sans seconde.
De Corinthe, de Grece, et de tous les mortels,

Comme un Dieu tutelaire il aura des Autels. (v. 2069-2071)

Mais 1’énormité du crime auquel consent Timoléon ne peut se contenter de la
seule caution de la collectivité. On a vu plus t6t que moralement, la dimension politique
de I’acte de Timoléon, pour un public frangais, était au mieux ambigué. Il faut a I’acte de
Timoléon une caution d’un ordre encore supérieur, aussi absolue qu’est le mal que ce
crime constitue en lui-méme, la caution du ciel. Saint-Germain ne pouvait magnifier
I’acte de son héros autrement qu’en le posant comme conforme a la volonté
providentielle, ce qui revenait a référer le scandale du crime héroique au scandale encore
plus grand du Ciel chrétien qui I’exige. Pour se justifier pleinement, 1’acte héroique doit
avoir une dimension non seulement collective, mais aussi religieuse, sa nécessité doit étre
garantie par la double transcendance de la collectivité et du ciel. C’est ce que suggere
avec la plus grande discrétion possible Saint-Germain en discutant le cas moral de son
héros dans le sonnet liminaire :

Une belle maxime, est tousjours detestable :

Quand elle porte un frere & des efforts si grands.
L’isthme qui le vit naistre, eust veu punir son crime,
Et n’eust pas mis sa gloire a ce haut point d’estime
Qui par toute la terre estendit son renon.

Mais le ciel, luy donna cét illustre avantage”’,

7! Présente édition, p. 68, nous soulignons. Bien que ce sonnet ne justifie son héros que par une pointe out
le nom de ce dernier se voit transmis au dédicataire de la piéce (« Mais le ciel, luy donna cét illustre
avantage, / [...] Ayant preveu qu’un jour, vous porteriez son nom »), il n’en demeure pas moins que c’est le
ciel qui a voulu cette transmission, et qui est donc présenté d’emblée comme I’agent ultime de cette
Jjustification.
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Si Le Cid se situait dans un univers encore strictement laique, comme Couton 1’a si bien
souligné’, 'univers d’Horace sera impitoyablement ouvert a la transcendance divine.
Les dieux, dont Sabine aimera croire qu’ils « n’avoueront pas un combat plein de
crimes » (v. 828), démentiront ses espoirs. Premier dramaturge a placer le crime héroique
sous I’égide de la Providence qui I’exige, Saint-Germain dément I’épouse d’Horace avant
la lettre. Foi républicaine et piété ne font qu’un dans 1’univers de Timoléon :

Ce que j’ay soustenu deffend qu’on luy prefere,
Soy mesme, femme, enfans frere, sceur, pere, et mere,

Veut qu’on renonce a tout, pour servir son pays. (v. 1832-1834)
On reconnait ici a la fois 1’idéal stoicien du dévouement a la cité et 1’idéal chrétien du
dévouement a Dieu exprimé dans les évangiles : « Si quelqu’un vient 4 moi sans hair son
pére, sa mére, ses enfants, ses fréres, ses sceurs et jusqu’a sa propre vie, il ne peut étre
mon disciple »”°. Timoléon a commis un crime sacré au nom de ce qu’on pourrait bien
appeler une république de droit divin.

En effet, la doctrine augustinienne admettait que, Dieu étant le seul garant de tout
pouvoir, différentes formes de gouvernement sont légitimes dans différents contextes’ .
Selon 1’évéque d’Hippone : « Quant a la puissance, elle doit venir aprés la justice, non la
précéder »°. Autrement dit, on reconnait un prince légitime au fait que sous son

gouvernement régne la justice. La tyrannie de Timophanes porte la marque de ce que

2 « Réalités dans Le Cid », dans Réalisme de Corneille, Paris, Les Belles Lettres, 1953, p. 89.

" Luc, XIV, 26. Cité par G. Couton, dans son édition des (Euvres complétes de Moli¢re, Paris, Gallimard,
1971, p. 1343, Rappelons que Moliére, qui avait peut-étre lu Saint-Germain dont il évoque si bien le vers,
fera dire, dans Tartuffe, 4 un Orgon dont la piété est une parodie de I’héroisme comélien : « Et je verrais
mourir frére, enfants, mére et femme, / Que je m’en soucierais autant que de cela » (ibid., v. 278-279).

™ « Créateur et modérateur immuable de tout ce qui est sujet au changement, il sait mieux en effet que
I’homme ce qui est nécessaire & chaque époque...» Epistola, 138, 5. Cité par André Georges,
« L’ Augustinisme politique de Cinna », Les lettres romanes, Louvain, 1993, tome XLVII —no 3, p. 154.

™ De Trinitate. Cité par André Georges, ibid., p. 151. Notons par ailleurs que s’il est vrai, comme le
suppose Georges dans cette article, que Cinna est marqué par la pensée augustinienne, il semblera moins
invraisemblable de le supposer aussi pour une piéce comme celle de Saint-Germain, ou la réflexion sur la
légitimité du pouvoir occupe une telle place.
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Saint-Augustin aurait considéré comme un gouvernement illégitime, comme 1’exprime si
bien un Timoléon qui prend la ville qu’il aime comme interlocutrice de sa plainte :

D’ou te vient le mal’heur que 1’on remarque en toy
De n’y rencontrer plus ny justice, ny foy,

Helas! C’est le Tyran qui cause ces miseres, (v. 559-561)

Le regne de Timophanes n’ayant pas su faire triompher la justice, le ciel ne saurait 1’avoir
béni. Ergo, la république est le seul état légitime de Corinthe. Timoléon doit tuer
Timophanes.

Instance ultime de légitimation, le ciel est I’'un des agents dont la caution est le
plus souvent évoquée pour justifier le meurtre de Timophanes (v. 514, 603, 940, 1069,
1089, 1098, 1232, 1262, 1287, 1456, 1557). Mais comment obtient-on cette caution
céleste, qu’on invoque en vain (v. 1379) pour sauver un Timophanes aussi sourd aux
avertissements de la providence (v. 1262, 1278-79 et 1282) qu’enclin a se vanter de son
appui (v. 42, 295)? André Stegmann a conceptualisé ce moment ot le héros se constitue
en tant que tel tant pour lui-méme que pour son spectateur, par une conversion ou il prend
conscience de sa mission divine. Cet «instant tragique », ce « moment ou le héros

reconnait la transcendance »’®

, comme il constitue la clef de volite de I’entreprise
dramatique visant & lever tout soupgon moral sur le crime héroique, exigeait de la part du
dramaturge un traitement trés délicat. Saint-Germain a consacré & la conversion de
Timoléon la scéne 8 de I’Acte III, qu’il a empruntée, comme nous 1’avons vu, a Mira de

Amescua, bien avant que Rotrou ne le fasse lui-méme, pour des raisons beaucoup plus

immédiates, en traitant le méme sujet que I’auteur espagnol’’. On y voit le héros, en proie

78 'Héroisme cornélien, genése et signification, tome II, Paris, Librairie Armand Colin, 1968, p. 418.

7 Cf., p. 8. Dans la pitce de Rotrou, 1'impératrice Théodore, amoureuse de Bélisaire et humiliée par les
refus de celui-ci, intrigue contre sa vie. N’osant dévoiler I’infidélité¢ de son épouse a I’empereur, Bélisaire
feint le sommeil devant lui et lui apprend, dans un « réve » ou il s’adresse a Théodore, la menace que celle-
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a d’ultimes hésitations et prét a abandonner au ciel le chitiment de son frére (« Laisse aux
Dieux la vangeance, et la punition » (v. 1002)), écrire une lettre ol il donne I’ordre de
I’assassiner (v. 1019), puis s’endormir d’un sommeil aussi subit qu’irrésistible, qu’il
qualifie avec prescience de « sommeil de la mort » (v. 1038). Saint-Germain, on le voit, a
bien pris soin d’inviter le spectateur, juste avant que Timoléon ne s’endorme, & guetter
attentivement les indices de I’action divine. L’arrivée opportune d’Eschilles pendant le
sommeil de Timoléon, provoqué aussi subitement (v. 1035-1036) qu’il se dissipe (v.
1058-1059), est d’une invraisemblance qui demeure inexplicable tant que 1’on n’y voit
pas I'intervention de la providence. De fait, Eschilles, qui s’apprétait a tuer en Timoléon
un allié trop tiede, a I’occasion de lire 1’ordre que celui-ci vient d’écrire (v. 1043-1048),
ce qui I’amene non seulement a épargner le héros, mais a lui faire comprendre par une
seconde lettre sur laquelle il pose un poignard (v. 1053) que celui-ci doit sa vie & la
résolution qu’il vient de prendre :

« Lorsqu’un bras se levoit pour te percer le sein,
Le bien que tu veus faire a conservé ta vie,
Que ce poignard t’oblige a suivre ton envie.

Les Dieux veulent de toy I’effet de ton dessein » (v. 1064-1067)

Alors qu’il s’était abandonné au couteau de I’assassin avec ’extréme vulnérabilité du
sommeil, Timoléon est sauvé par une suite de coincidences trop complexes et trop bien
agencées pour qu’il n’y voie pas le travail d’une volonté surnaturelle. Le héros est ainsi
invité, comme le public, 3 I’émerveillement et au frisson sacré: « Le ciel est donc

contraire aux loix de la nature » (v. 1069). Timoléon, ébranlé par le dernier vers

ci fait peser sur sa vie : « Quel fruit espérez-vous de m’6ter une vie / Bien plus votre que mienne, et qui
vous a servie? » (III, 3-4; v. 995-996). L’empereur confrontera Théodore, ce qui vaudra & Bélisaire de
survivre jusqu’au cinqui€éme acte, avant d’étre injustement condamné a mort (V, 8). (Bélisaire, dans
Thédtre complet, Paris, Société des Textes Frangais Modernes, 1998, vol. I, [éd. Marianne Béthery, dir.
Georges Forestier]).
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d’Eschilles, comprend désormais que le meurtre de son frére est exigé par une providence
dont il est I’instrument. Cette conversion occupe les tout derniers vers du troisiéme acte:

La mort est necessaire, et je me 1’attribue,
Ton orgueil le mérite et tout y contribue.
Terre, Ciel, hommes, Dieux, puisqu’il faut le trahir,

Je consents de le perdre, et de vous obeyr. (v. 1096-1099)
Malgré certaines maladresses dans la matérialisation de 1’épiphanie, Saint-Germain a
évité toute solution trop facile, refusant de manifester au héros et a son public la
transcendance par 1’intermédiaire d’un réve, d’un esprit ou d’un ange’®. Il a eu le tact de
respecter les attentes d’un public qui ne se payait plus aussi facilement de merveilleux
que celui des générations précedentes. La représentation du crime héroique, comme
’avait prouvé la Querelle du Cid, était un défi des plus épineux, que Saint-Germain a su
relever magistralement. Aucune précaution n’était de trop pour bien distinguer en

Timoléon le héros du monstre.

Les lendemains du crime

Une fois le crime commis, malgré toutes les préventions de 1’auteur, 1’avenir
moral du héros n’est pas encore assuré. Un Timoléon trop heureux d’avoir libéré
Corinthe par son crime héroique se serait exposé a des reproches qu’il incombait a Saint-
Germain d’écarter. Les remords de Timoléon viennent prolongent, une fois le crime

héroique accompli, I’indécision qui I’avait précédé. Les premiéres paroles qu’il prononce

7 Des les tout débuts du théatre renaissant (dans /’Abraham sacrifiant [1550] de Théodore de Béze et la
Cléopatre captive de Jodelle), anges et esprits manifestent la transcendance directement, sur la scéne. Mais
le procédé passera rapidement de mode. Quant au réve, dont la fortune sera beaucoup plus grande, les
contemporains de Saint-Germain n’hésiteront pas a ’employer dans les contextes les plus sérieux : c’est
par un songe que Pauline apprendra le meurtre de Polyeucte.
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apres le meurtre, exécuté pendant ’entracte donnent le ton au long dénouement qui
occupera tout le dernier acte de 472 vers :

Pressé de desespoir, ma constance abattue,
Ayant 0z¢ permettre un meurtre qui me tue.
En vain ie me retire en des lieux escartez,

Mon crime et ses horreurs marchent a mes costez. (v. 1672-1675)

Cet acte, ou nous voyons un Timoléon accablé de remords tour a tour recevoir les
louanges des citoyens dont il vient de permettre la libération et subir les imprécations de
sa mére et de sa belle-sceur, ne comporte plus aucune action dramatique proprement dite’
et vise plutét a explorer en détail la situation morale du héros. Ce n’est certainement pas
I’ambition qui a pu motiver un homme qui aspire désormais, loin des affaires des
hommes, & une mort horrible : « Allons dans les deserts, ou séjourne ’effroy, / mourir
entre les dents, d’un tel monstre que moy » (v. 2058-2059). Les remords de Timoléon,
consolident son statut moral, et achévent de le séparer de tous les avatars monstrueux
avec lesquels on pourrait étre tenté de 1’associer. Son humanité regoit la consécration
supréme d’un désespoir sans reméde.

Mais plus encore, nous croyons que les remords du héros permettent a Saint-
Germain de définir une nouvelle forme d’exemplarité héroique, qui prenait place dans un
débat sur les remords suscité par Le Cid et qui n’avait pas fini de faire couler de I’encre.
En donnant en exemple un Rodrigue pleinement conscient de la nécessité de son acte
héroique, qu’il refusait de sanctionner par des remords®’, Comeille avait scandalisé

certains de ses contemporains, au point qu’on pourrait parler d’une querelle des remords

™ Si bien sir on excepte I'intrigue de Melinte, qui se dénoue dans les deux premiéres scénes de cet acte,
mais qui n’a plus d’impact sur celle de Timoléon.

% Pensons aux vers de Rodrigue : « Car enfin n’attends pas de mon affection / un liche repentir d’une
bonne action» (v. 871-872), qui deviendront chez Horace : « Permettez, 6 grand roi, que de ce bras
vainqueur / Je m’immole a ma gloire, et non pas a ma sceur » (v. 1593-1594).
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au cceur de la querelle du Cid. Dans un opuscule suivant de peu cette querelle et ou il
voulait défendre I’exemplarité morale du théitre, Scudéry faisait 1’éloge des remords
d’Oreste avec des intentions polémiques a peine voilées : « En effet, quel homme de chair
et de sang, ne sera point touché de crainte et d’horreur? quand il verra sur le theatre et
dans I’Oreste, ce parricide agité par des furies [...], lorsqu’il verra ce miserable qui porte
peint sur le visage, le repentir, [...] Est-il une 4me assez sanguinaire, pour ne fremir point
a I’Aspect de ce chatiment? et qui pour s’exempter d’un semblable, ne quitte sa cruelle
inclination? »*'. L’on ne saurait sans contresens considérer le meurtre de Timophanes par
son frére, ni celui de Clytemnestre par Oreste, comme le résultat d’une
« cruelle inclination » qu’il s’agirait alors de « quitter » : ’acte de Timoléon est inspiré
par des mobiles exclusivement généreux et a la caution du ciel. Mais si la verve
moralisatrice de Scudéry se complait dans ce contresens, comme la plupart des
spectateurs, est-ce aussi le cas de Saint-Germain, dont le héros, dévasté par le repentir,
« agité » par les « furies » que sont devenues sa mere et sa belle-sceur, rappelle tant celui
imaginé par le polémiste?

Les remords de Timoléon possédaient pour le public cultivé de 1’époque une
valeur emblématique. Plutarque les avait lui-méme discutés : « Il faut en effet, semble-t-
il, non seulement que notre action soit belle et juste, mais encore que 1’idée dont elle
procede soit stable et fixe pour que nous n’agissions qu’a bon escient. [...] Le repentir
nous fait rougir méme d’une belle action, tandis qu’une détermination fondée sur la

science et la raison ne varie pas, lors méme que nos tentatives ont échoué »*%. Un tel

® Apologie du thédtre, Paris, A. Courbé, 1639, p. 17-19.
82 Vies, tome IV, éd. Robert Flaceliére et Emile Chambry, Paris, Les Belles Lettres, p. 21-22.
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commentaire, dont on reconnaitra 1’inspiration stoicienne, condamne les remords aussi
bien que Rodrigue I’avait fait, et comme Eschilles le fait dans la piéce de Saint-Germain :

Et quoy? vostre courage a veu tomber la foudre,
Et vous ne trembliez pas au plus fort de ses coups?

Qui vous prive de force? (v. 1762-1763)
Timoléon semble vouloir les réfuter tous lorsqu’il répond & son interlocuteur :

O perfide! c’est vous!
Eschilles, je ne perds ny raison, ny courage,
Mais si j’eus tant de force a soustenir I’orage,
A present que mon ame en a senty ’effet,

Je pleure le desbris que cest orage a fait. (v. 1763-1767)

Longtemps auparavant, lorsqu’il s’était penché précisément sur son cas,
Montaigne lui avait donné raison: « Quand Timoléon pleure le meurtre qu’il avait
commis d’une si miire et généreuse délibération, il ne pleure pas la liberté rendue a sa
patrie, il ne pleure pas le tyran, mais il pleure son frére. L’une partie de son devoir est

jouée, laissons-lui en jouer 1’autre »*

. Pour ’auteur des Essais, le personnage de
Timoléon est représentatif de ce qu’il considére non seulement comme le droit, mais le
devoir de pleurer méme ce que 1’on sacrifie a une cause supérieure. Saint-Germain ne se
privera d’ailleurs pas de faire pleurer son Timoléon abondamment — des 20 occurrences
du mot « pleurs » et de ses dérivés, 11 concernent directement Timoléon. Entre Plutarque
et Rodrigue d’un c6té, Montaigne et Timoléon de I’autre, il existe en somme un
désaccord profond sur la question des remords, que Saint-Germain s’efforce d’aplanir

tant bien que mal par les dialogues en contrepoint du cinquiéme acte, entre les

représentants de la Cité et ceux de la famille. Ce n’est peut-étre pas un hasard si

8 Montaigne, « Comment nous pleurons et rions d’'une méme chose », dans Essais, livre I, éd. Pierre
Michel, Paris, Gallimard, 1973, p. 340.
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Eschilles, qui se réclamait avec une certaine ambiguité morale de la méme analyse
généreuse qu’un Rodrigue®, avait ét¢ le premier personnage i commenter — et
condamner — les remords de Timoléon :

Quoy! vous avez regret d’une bonne action.
Pouvez-vous jamais faire un acte plus illustre,

Le laver de vos pleurs c’est effacer son lustre. (v. 1723-1725)

Au lendemain d’une querelle du Cid qui n’avait pas fini de marquer la
dramaturgie, Saint-Germain discute a l’intérieur méme de sa piéce la position
cornélienne, qui a manifestement inspiré son Timoléon, en ’'incamant a travers le
personnage selon lequel « le remords inutile est un sujet de blame » (v. 1740), pour lui
opposer celle de son héros :

Je sgay que mon regret vous semble illegitime,

Et que mon desplaisir fait de ma gloire un crime,
L’excés de ma tristesse offencant ma raison,

Rend un effect mauvais qui de soy-mesme est bon,
Mais n’ayant peu souffrir qu’un frere fust perfide,
Me dois-je pardonner, moy qui suis homicide.

Et si j’ay deu punir son infidelité,

Dois-je laisser mon crime avec impunité? (v. 2008-2015)

Saint-Germain aurait-il voulu condamner, a travers Eschilles, le dépassement cornélien
des remords? C’est d’autant plus probable qu’Eschilles incarne d’un bout a 1’autre de
cette piéce la générosité inflexible, avec toutes ses duretés déplaisantes, que c’est lui qui
porte le premier coup au tyran et qui arrache & Timoléon sa décision finale. Pourtant,
Timoléon lui-méme reconnait son importance: « Eschilles, ta valeur finira nos
disgraces » (v. 979). On dirait, en somme, que ’attitude méme du dramaturge envers ce

héros second reste hésitante, ambigué. En a-t-il été secrétement séduit, comme d’une

8% Cf. p.40.
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hypostase morale dont la pleine représentation dramatique lui semblait trop dangereuse,
ou bien lui a-t-il sincérement préféré, malgré ses effets dévastateurs, I’humanité de 1’autre
cheminement, celui de Timoléon? Il serait difficile de répondre a une telle question, dans
I’ignorance ou nous sommes de 1’identité de Saint-Germain et sur la foi du seul texte
qu’il nous a laissé.

D’Oreste, Timoléon n’a pas que les remords, mais aussi les furies. Apres le
meurtre de Timophanes, Demarette, représentante en tant que meére de I’ordre intime
d’une nature® violée par son fils «inhumain », le bannira de la demeure familiale :
« Meschant cette maison n’est plus bonne pour toy, / Va, n’espere pas jamais de retraitte
chez moy » (1922-1923). Désormais, le héros sera rejeté dans un dehors absolu, hors de
I’espace familial, que lui interdit sa mére, et hors de I’espace de la cité, qu’il s’interdit
lui-méme :

Ou sera mon refuge, ol sera ma demeure,
Ou faut-il que je vive, ou plustost que je meure.
Mon sort est partagé pour en bien discourir,

Je ne sgache en quel lieu ny vivre ny mourir.  (1992-1995)

L’enfer des furies est a son paroxysme lorsque Eschillise joint ses imprécations a celles
de Demarette. Le héros est ainsi confronté a un double anathéme féminin, comme le sera
bient6ét 1’Horace de Corneille. Et il est a remarquer que, dans la piece de celui-ci, la
confrontation a lieu, comme dans celle de Saint-Germain, sur le seuil de la demeure
familiale : « Laisse en entrant ici tes larmes a la porte » (Horace, v. 1376).

Par-dela le conformisme moral d’un Scudéry, il semble que Saint-Germain tente

de montrer avec les remords et le chitiment orestiens de son héros que tout crime, fiit-il

8 Dans son analyse d’Horace, Doubrovsky a bien cerné les traits d’une morale féminine chez des
personnages comme Camille et Sabine, représentantes de 1’ordre naturel bafoué par I’ordre public, (op. cit.,
p. 133-138).
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héroique, fiit-il méme absous par I’ensemble de la cité, demande a étre expié. Pour
I’instant, Timoléon doit se repentir de son crime, quelque généreux qu’aient été ses
motifs, et se racheter par la souffrance : « Et rendons memorable aux siecles advenir, / Un
acte de vertu, dont je me vay punir » (2062-2063). Mais cet acte dont il se punit n’en
demeure pas moins héroique et digne, a ce titre, d’'une vénération religieuse, comme
Eschilles le proclame:

Non seulement Corinthe en ce jour vous contemple,
Avec elle les Grecs vous dresseront un Temple,

Tout le monde avec eux dedans I’Eternité, (v. 1729-1731)
A ces vers font écho les tout derniers vers de la piéce, comme si la voix de ’éloge
I’emportait de justesse sur la voix de ’abomination :

De Corinthe, de Grece, et de tous les mortels,

Comme un Dieu tutelaire il aura des Autels (v. 2070-2071)

Contrairement a ce qui se passe dans 1’Hercule mourant de Rotrou, consacré a un héros
avec lequel Timoléon est d’ailleurs comparé (v. 567 et 576), I’apothéose n’est
qu’annoncée®, repoussée dans un avenir sur lequel on dirait que le dramaturge n’ose pas

trop se prononcer. Ainsi ’avait été déja le mariage de Rodrigue avec Chiméne.

% 11 faut dire que, chez Rotrou, cette apothéose était le seul moyen de convertir un héros qui, en exergant
un chantage amoureux digne de Timophanes, avait commis un crime beaucoup moins héroique.
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Un dramaturge maitre de ses moyens

L’ceuvre de Saint-Germain, telle qu’elle nous est parvenue, souffre certes de
certaines imperfections. On retrouve trois vers sans rime (v. 1063, 1924-1925), quelques
faux alexandrins (v. 1140, 1192, 1294, 1296, 1710, 1720, 1884), et enfin certains
passages obscurs ou d’une syntaxe laborieuse (v. 158, 384, 888, 1430, 1582-1583, 1616-
1619, 1839). On ne saurait dire quel est le statut exact de ces carences : s’agit-il de
négligences d’auteur, de fautes d’impression que Saint-Germain n’aurait pas eu la
volonté ou I’occasion de corriger? Nous ne le saurons jamais avec certitude. Toutefois, si
I’on écarte de telles difficultés, ce qui reste est un texte dramatique de toute premiére
qualité.

Nous avons vu quelle est la régularit¢ de Timoléon, avec quel brio son auteur
mene l’intrigue seconde, tragi-comique et de son crd, avec quel art il I’entrelace a
I’intrigue principale que lui fournit Plutarque. A ces seuls traits, un critique moderne
reconnaitrait sans peine un dramaturge de la taille des rivaux du Corneille de I’époque, un
Scudéry, un Rotrou ou un Du Ryer. Bien d’autres aspects de I’horlogerie dramatique de
cette picce confirment cette impression. Nous n’en considérerons qu’un, a titre
d’exemple : les monologues du héros. Ils sont au nombre de quatre, ce qui n’est pas
beaucoup, malgré les apparences, dans une piéce ou il s’agit, pratiquement pour la
premiere fois dans I’histoire du théatre frangais, de confronter une «intériorité héroique»
a la nécessité du parricide. Et ces monologues sont symétriquement disposés deux par
deux d’un c6té et de 1’autre de I’acte parricide: deux monologues de délibération (I, 6 et

8) et deux monologues des remords (V, 4 et V 6). Dans les deux cas, on a affaire, a vrai
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dire, 4 un seul monologue, interrompu par 1’entrée d’un personnage qui y intercale une
scene supplémentaire, et repris une fois que cette scéne prend fin.

Ni dans un cas ni dans I’autre, il ne s’agit d’une simple diversion. L’intervention
de I’extérieur enrichit le cheminement intérieur et le complexifie, le relance dans le plein
sens du terme. Dans le cas des monologues délibératifs, c’est I’intervention d’Eschilles,
venu assassiner le héros, qui produit cet effet. En lisant la lettre ot Timoléon ordonne
’assassinat de son freére (v. 1043-1048), Eschilles informe les spectateurs des résultats
des délibérations de Timoléon d’une fagon beaucoup plus dramatique que si Timoléon
avait lu lui-méme cette lettre. De la méme fagon, le fait que ce soit Timoléon qui lise
ensuite I’avertissement d’Eschilles, plutét que ce dernier, confére au deuxiéme volet du
monologue, ou Timoléon assume jusqu’au bout sa décision, une intensité dramatique
beaucoup plus grande. On assiste a la méme dynamique dans le cas des monologues de
remords. La rupture est causée cette fois-ci par I’arrivée d’Eschilles — toujours lui, la
symétrie continue — accompagné d’Ortagores et de Menandre (V, 5), tous venus louer un
héros qui tente de les fuir (v. 1720), incapable d’accepter sa gloire criminelle. L’échange
de répliques, qui fait alterner éloges et auto-accusations, permet & Saint-Germain
d’opposer puissamment les remords de son héros a la vénération que lui voue la Cité, ce
dont bénéficie la profondeur psychologique du deuxieme volet du monologue. On y voit
un Timoléon a ce point incapable d’écouter ceux qui 1’acclament qu’il poursuit son
discours intérieur comme si rien n’était arrivé. On peut joindre sans perte de sens et sans
discontinuité apparente les derniers vers de la scéne V, 4 aux premiers de la scéne V, 6.

Un bon dramaturge doit se doubler d’un bon rhéteur dans un théatre qui mise de

plus en plus sur la force du verbe et a une époque ou 1’éloquence joue le réle prééminent
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qu’a mis en lumie¢re Marc Fumaroli : « Ce n’est point un hasard si la période 1630-1640
voit un tel essor du théatre a la Cour de France : miroir d’un art de vivre en société ou
I’art de parler est au cceur d’une rhétorique générale dont I’art d’écrire et I’art de peindre
sont les principaux réflecteurs»®’. Saint-Germain n’a rien a envier de ce c6té non plus aux
autres dramaturges de sa génération, et il en est tellement conscient qu’il n’hésite pas a
vanter lui-méme son art. Car c’est bien dans cette perspective publicitaire qu’il faut
comprendre la fagon dont il prépare I’entrée en scéne d’une Melinte dont il loue d’avance
les talents oratoires :

Philarque a pour moitié cette belle Melinthe,
Le charme de la Grece et I’honneur de Corinthe
Et de qui /’eloquence a des charmes si doux,
Qu’en nous venant prier de I’amener a vous,

11 a fallu ceder a cette aimable amante, (v. 133-137)

Le dramaturge qui fait de telles promesses encourt évidemment le ridicule d’un
Matamore si par hasard il n’est pas de taille a tenir sa parole. Mais le plaidoyer de
Melinte sera précisément a la hauteur des attentes que Saint-Germain a suscitées chez son
spectateur. La rhétorique enseignait qu’il fallait en premier lieu mettre I’interlocuteur en
confiance®. Aussi, Melinte commence-t-elle par demander humblement 4 Timophanes la
permission de parler (v. 189). Elle usera ensuite d’une prétérition rassurante pour amener
le sujet épineux de sa démarche :

Je n’excuseray pas le mary miserable. /[...]
Je I’estime coupable et vous plein de raison.

Je ne vous diray rien qui parle en sa deffence» (v. 194-197).

¥ L’Age de I'éloquence, Paris, Albin Michel, 1994, p. 30.

% «L’Exorde est un point trés sensible du discours, car, dés ce moment, il faut que se produise la
captation de la sympathie, captatio benevolentiae » (Joélle Gardes-Tamine, La Rhétorique, Paris, Armand
Colin, 1996, p. 100).
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A cet exorde, fait suite un discours judiciaire®® qui prouve point par point
I’innocence d’un époux faussement accusé (v. 201-224). Ayant épuisé les arguments
juridiques & proprement parler, et ainsi satisfait aux exigences de la raison, Melinte
change de registre : elle s’applique a toucher le ceeur®. La suite de sa tirade (v. 225-245)
est un appel aux sentiments amoureux de Timophanes :

Mais seigneur on vous place au rang des belles ames,
D’un amour vertueux vous ressentez les flames.
Par un objet divin vostre ceeur est charmé.

Vous sgavez ce que c’est d’aymer et d’estre aymé (v.233-236)

Une situation dramatique que le spectateur est seul a percevoir — Melinte sollicite des
sentiments que son interlocuteur ne nourrit pas — rehausse du pathétisme de I’inutilité les
hautes vertus poétiques et rhétoriques de ces vers.

Il y a, troisiémement, en Saint-Germain, un poéte virtuose des formes surcodées.
On le voit tout de suite a son aisance a manier la forme canonique des stances. Comme
les monologues, dont ils constituent une variété lyrique, celles-ci visent & séduire un
spectateur qui souvent «prend plaisir a l’aimable diversité qui régne dans cette
espece’’ », et donc A prouver la virtuosité poétique du dramaturge. La présence de deux

stances dans cette piéce et leur position privilégiée aux premieres scénes des troisiéme et

¥ Dans son édition de la Rhétorique d’Aristote, Michel Meyer définit ainsi le genre judiciaire : «le
premier genre de rhétorique examine ce qui aurait pu se passer, si les événements s’étaient passés
autrement. La responsabilité est le critére du jugement, et ¢’est pourquoi on trouve avant tout ce mode de
raisonnement en droit, la discipline rhétorique par excellence. Deux théses s’affrontent, on attaque et on se
défend, et le juge va devoir se prononcer sur la base des raisonnements présentés au cours du proces »
(Aristote, Rhétorique, éd. Michel Meyer, Paris, Le Livre de poche, 1991, p. 21).

% « Une fois qu’on a fait voir clairement les faits et quon les a mesurés a leur valeur, il faut agiter les
passions de 1’auditoire » (Aristote, Rhétorique, p. 376).

*! La Mesnardiére, Poétique, cité par Marie-France Hilgar (La Mode des stances dans le thédtre tragique
Sfrangais, 1610-1687, Paris, Nizet, 1972, p. 22). C’est ce qu’exprimera de fagon particulicrement claire
Jacques Scherer, en insistant sur I’importance des pauses entre chacune des strophes qui constituent les
stances : « Elles [ces pauses] permettent en effet de souligner fortement la « chute » de chaque strophe; or,
dans cette chute, il est d’'usage d’inclure quelque recherche de style : une « pointe », une antithése ou toute
autre tournure ingénieuse » (op. cit., p. 286).
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dernier actes semblent témoigner de 1’estime ou 1’auteur tient cette forme d’écriture
dramatique parfois critiquée”, estime a laquelle répondent fort bien ses propres
performances.

Les premiéres stances, d’une facture aussi simple qu’élégante, sont récitées par
Eschillise, et consistent en cinq sixains octosyllabiques. Chacun est composé d’un
distique a rimes plates féminines et d’un quatrain a rimes embrassées. Comme c’était
d’ailleurs le plus souvent le cas”, elles servent ici a 1’expression des sentiments de ce
personnage dont nous avons dé€ja discuté 'impuissance. Leur originalité tient surtout au
fait qu’elles expriment un sentiment assez rare au théatre : 1’amour conjugal. Craignant &
juste titre de voir Timophanes tomber sous les coups de conjurés dont elle méconnait
cependant, en tant qu’épouse fidéle, les véritables motifs (« L’ambition, 1’orgueil,
I’envie, / Menacent d’abreger sa vie » (v. 711-712)), Eschillise se résout a avertir son
mari des dangers qui le guettent. Son récitatif finira par une priére a la fortune, a laquelle
elle demande un traitement d’exception. On peut sentir dans toute son intensité, animée
par I’antithése et la répétition de la chute, cette éloquence des victimes impuissantes que
le théatre renaissant avait tant prisé :

O fortune sois moins volage!
Oblige un illustre courage,
Travaille a ta gloire en ce point,
Qu’un de tes ouvrages s’acheve,
Et celuy que ta main éleve,

Que ta main ne 1’abbaisse point. (v. 729-734)

*2 Ainsi, D’ Aubignac affirme qu’« il est bien peu raisonnable qu’un Prince, ou une grande Dame au milieu
d’un discours ordinaire s’avise de chanter, ou du moins de réciter une chanson » (cité par Marie-France
Hilgar, op. cit., p. 23). Une critique aussi réductrice du monologue lyrique, fondée sur une conception
étroite de la vraisemblance, semble aveugle au fait pourtant élémentaire que la piéce dans son ensemble est
rédigée en vers.

% Comme 1’affirme Marie-France Hilgar, « dans un tiers des cas environ, le héros ou I’héroine qui récite
des stances exprime des plaintes amoureuses » (ibid., p. 117).
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Les secondes stances, récitées par Melinte, qui témoignent d’une virtuosité encore plus
grande, semblent une surenchére des premiéres. Plus complexes que celles d’Eschillise,
elles consistent en trois « huitains en deux quatrains entiers™ », chacun a rimes croisées,
dont 1’'un est composé d’un octosyllabe suivi de trois alexandrins, et I’autre de quatre
octosyllabes. Entre les chutes de chaque strophe, d’importantes correspondances
thématiques prouvent I’habileté de Saint-Germain a exploiter le mince potentiel en
variations d’une structure en soi rigide. Ici encore, il est question d’un amour conjugal
menacé, mais cette fois, le dénouement étant proche, la tension atteint son paroxysme95 .
Melinte, croyant son époux mort (« Ceste clameur, d’hommes, et d’armes / [...] t’asseure
d’un coup que Philarque a receu » (v. 508-611)) se résout a s’enlever la vie.

Une autre forme surcodée ajoute sa lancinante musique au monologue des
remords de Timoléon (V, 4), excellente preuve a ’appui de la pénétrante remarque de J.
Scherer : « le monologue permet au dramaturge, non seulement de faire connaitre les
sentiments de son héros [...] mais de les chanter »*®. Saint-Germain y aligne cinq huitains
avec chute sur le méme vers — ce sont les derniéres paroles que Timophanes avait
adressées a son frére avant de mourir — «Cceur de roche, inhumain, tu m’as abandonnéy,
repris tel quel quatre fois, et avec une légére modification la derniére fois.

Que dire, enfin des stichomythies, autre forme canonique, que Saint-Germain

manie avec une virtuosité presque excessive. Il les veut serrées au maximum, sur les

combles de la virtuosité linguistique. On peut se demander notamment combien d’autres

% Selon la terminologie de Hilgar, ibid., p. 84.
95 L s X o ,
Cf. p. 13. 1l semble que cette situation corresponde d’ailleurs exactement a une situation type exposée
par Hilgar : « D’autres fois, les amants s’entendent bien, mais des circonstances spéciales s’opposent a leur
bonheur. Les stances, dans ce cas, semblent ralentir I’action; en fait, elles représentent un moment de calme
avant les péripéties du dénouement » (ibid., p. 117).
% Op. cit., p. 246.
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dramaturges auront réussi a enchainer dix-sept répliques en contradictoire dans 1’espace
de seulement sept vers. C’est par ce tour de force que I’auteur de Timoléon rehausse, a la
scene 4 de I’Acte II, un débat moral et politique aussi passionnant par sa forme que par
son contenu, entre un Eschilles partisan du tyrannicide et un Timoléon terrifié & I’idée du
fratricide. Il n’est pas une seule réplique d’Eschilles qui ne reprenne un élément soit
syntaxique soit lexical de la réplique précédente de Timoléon pour mieux s’y opposer’’,
dans un échange qui s’accélere vertigineusement. Au cours d’une seconde stichomythie
magistrale (v. 1890-1897), Timoléon est offert a la fois aux éloges des Corinthiens et aux
malédictions de sa famille. Et cette fois ce ne sont plus deux personnages, mais quatre,
qui se partagent les répliques en contradictoire.

I1 y a enfin un Saint-Germain virtuose des effets de style poussés, comme on les
aimait a son époque. Jeux sylleptiques a outrance, comme ceux sur la polysémie tragique
du «sang», qui donne sa couleur si violemment écarlate a cette tragédie. Ou bien
parallélismes et antithéses soit verbaux soit syntactiques, soutenus avec frénésie de vers
en vers et d’une réplique a I’autre, comme dans le cas du dialogue qui oppose Melinte au
tyran dont elle vient d’apprendre la passion illégitime (v. 265-278), ou du réquisitoire que
Timoléon adresse & son frére (v. 1525-1533). Le heurt des répliques finement ciselées
tend constamment a4 se sublimer dans ce texte en une sorte de musique. Et cette
orchestration de 1’antagonisme culmine au cinquiéme acte ou les voix de la Cité et de la
famille s’entrelacent, chacune chantant, comme indifférente & 1’autre, sa propre partition.

Il n’y avait qu’un cheeur sur la scéne du théatre grec, et il n’y en avait plus aucun sur la

scene du théatre des années 1630; Saint-Germain en mettait deux sur sa propre scéne.

*7 Scherer note d’ailleurs : « Il est évident qu’en raison de sa forme, la stichomythie est particuliérement
apte a I’expression de sentiments, d’idées ou de volontés qui s’ opposent » (ibid., p. 313).
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Fortune et influence

Quelle fut I'influence d’une pi¢ce d’une aussi grande qualité et d’un intérét aussi
indéniable sur la production dramatique de son époque? S’il est vrai comme nous avons
tenté de le montrer que le Timoléon est une reformulation extrémement bien articulée des
problémes posés par Corneille dans le Cid, la teneur politique du sujet ainsi que la
proximité familiale entre le héros et sa victime rapprochent la tragi-comédie de Saint-
Germain encore plus résolument d’Horace, dont il annonce les traits les plus marquants.
A quel point Corneille a-t-il pu prendre connaissance du Timoléon, et donc quelle
influence concrete celui-ci aurait-il pu avoir sur Horace?

Suite & une querelle qui I’avait grandement éprouvé, Comeille, qui avait été
absorbé par un travail de réflexion théorique®, aurait certainement pu profiter de la
lecture d’une piéce comme le Timoléon, qui reprenait de fagon si flagrante la
problématique du Cid, et dont le sujet avait un potentiel tragique si élevé. Plusieurs vers
ou situations d’Horace pourraient bien avoir été empruntés a Saint-Germain, comme on
I’a déja vu dans les pages précédentes. Et méme en supposant qu’Horace ne devait rien
au Timoléon, la remarquable coincidence entre les deux piéces ne saurait étre I’effet du
hasard, mais bien d’une convergence des préoccupations des dramaturges, a laquelle
Saint-Germain, comme tant d’autres, a apporté une contribution qui ne mérite pas 1’oubli

dans lequel elle est tombée.

%8 Dans une lettre & Balzac, citée par Georges Couton (Corneille, Thédtre complet, Paris, Gallimard, 1980,
tome I, p. 1535), Chapelain témoigne de fagon éloquente de I’effet qu’avait eu la querelle de Cid sur son
auteur : « il ne parle plus que de régles et que des choses qu’il eut pu répondre aux académiciens, s’il n’efit
point craint de choquer les puissances ».



62

Le succés ne semble pas, il est vrai, avoir récompensé ce joyau du théatre des
années 1640, dont les trois éditions successives, qui différent trés peu les unes des autres,
pourraient bien n’étre que les écoulements successifs d’une seule édition en mal
d’acheteurs. Pourtant, elle ne fut pas sans influence. On a vu qu’elle avait eu droit & une
traduction en flamand, et que d’Aubignac, dans 1’ouvrage qui allait servir de référence
premiére pour la dramaturgie classique, habituellement avare d’exemples tirés chez ses
contemporains, a jugé pertinent de consacrer un commentaire a cette tragi-comédie qui
semble avoir bouleversé les attentes du public.

Chose encore plus remarquable, le sujet du Timoléon, que Saint-Germain est le
tout premier a avoir traité au théatre, reparait sur toutes les scénes de 1’Europe, dans des
moments d’effervescence politique et sociale, voire de révolution, qui se feront de plus en
plus nombreux. Une premiére reprise, d’un auteur anonyme, a précisément un titre
révélateur : Timoleon, or The Revolution. A Tragi-comedy, (Londres, W. Onley, 1697).
Quelques années a peine aprés que Guillaume d’Orange efit mis un terme 4 la monarchie
catholique de Jacques II, il n’est pas étonnant que la portée révolutionnaire d’un tel sujet
ait pu paraitre d’une actualité briilante.

C’est a I’age des Lumicres, celui de la « crise de la conscience européenne »,
pour reprendre la célebre formule de Paul Hasard”, que le sujet va connaitre le plus
grand nombre de traitements dramatiques: Timoleon, A tragedy, de Martyn Benjamin
(Londres, J. Watts, 1730); Timoléon, tragédie en cing actes et en vers, de Jean-Frangois

de la Harpe (Paris, Duchesne, 1764); Timoleon, de Johann Jacob Bodmer (Politische

» «Une crise s’est opérée dans la conscience européenne; entre la Renaissance, dont elle procede
directement et ]a Révolution frangaise, qu’elle prépare, il n’y en a pas de plus importante dans I’histoire des
idées. A une civilisation fondée sur I’idée de devoir, les devoirs envers Dieu, les devoirs envers le Prince,
les nouveaux philosophes ont essayé de fonder une nouvelle civilisation sur 1’idée de droit » (La Crise de la
conscience européenne, 1680-17135, Paris, Fayard, 1961, p. IX).
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Schauspiele, Ziirich, 1768); Timoleon, ein Treurspiel, de Friedrich Leopold, Count zu
Stolberg (Copenhague, 1784).

On ne s’étonnera donc pas de voir le sujet reparaitre en pleine Révolution
frangaise : le Timoléon, tragédie en trois actes, avec des cheeurs, de Marie-Joseph
Chénier (Paris, Maradan et Desenne, 1794) aura droit, comme celui de Saint-Germain, a
une traduction en néerlandais, Timoleon, Treurspel, de Jan Gerard Doornik, deux ans a
peine apres sa premiére publication en frangais. Enfin, le sujet continue a
s’affirmer pendant le romantisme, jusqu’a la fin du XIX® siécle: Timoleon, Tragodia, de
Joannes Zampelios (Vienne, 1818), écrit a une époque qui vit les premiers mouvements
nationalistes grecs s’opposer & la domination turque; Timoleon, a tragedy in five acts, de
Robert William Jameson, (Edimbourg, Forbes & Wilson, 1852); Timoleon, Tragddie, de
Carl Arthur Mueller (Breslau, 1854); Timoleon, a dramatic poem, de James Rhoades,
(Londres, 1875); Timoleon, a drama, de Charles E. Hopper (Londres, 1883).

Une telle postérité prouve le potentiel subversif du sujet si habilement découpé
dans Plutarque par Saint-Germain. L’auteur de Timoléon a donné sans qu’il le sache le
coup d’envoi de ce qui peut apparaitre rétrospectivement comme une tradition tragique
d’inspiration révolutionnaire. Il a aussi été le premier a représenter sans ambages sur la
scéne frangaise un nouveau type de tragédie, «la tragédie morale de 1’action», sur lequel
se pencheront peu aprés tous les dramaturges de la génération de Cormneille. Nous

espérons lui avoir rendu par la présente édition un commencement de justice.
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Choix éditoriaux

Nous avons suivi la premiére édition de ce texte, Le Grand Timoléon de Corinthe,
tragi-comédie par le sieur de St-Germain, (Paris, T. Quinet, 1641), dont ’achevé
d’imprimé est du 19 avril 1641. Il existe une édition de 1642, qui reprend I’édition
princeps, en corrigeant toutefois, dans le sonnet de la dédicace, Chracuse par Siracuse.
Une troisiéme édition, de 1647, modifie le titre: Le Grand Timoléon, tragi-comédie tirée
de Plutarque’®. 11 est permis de croire que ces différentes éditions ne sont que les tirages
successifs, avec correction aux seuls frontispices, d’une seule édition qui se serait mal
écoulée : les textes sont identiques jusqu’a reprendre les mémes fautes d’impression.

Etant donnée la valeur principalement historique du texte de Saint-Germain, et
comme il s’agit de la toute premiére édition de ce texte depuis la derniére édition
originale, nous avons décidé de respecter scrupuleusement 1’orthographe d’origine, qui
varie souvent méme pour un seul mot. Nous utilisons toutefois les graphies distinctes
modernes de i et j, u et v, et nous remplacons & par et, 8 par ss, et d ou 6, par an et on.

Comme les travaux de G. Forestier, et notamment 1’édition du théatre complet de
Rotrou, en cours sous sa direction, I’ont amplement démontré, le systeme de ponctuation
employé par les imprimeurs du dix-septiéme siécle servait & marquer le rythme, et non les
rapports logiques : « le respect de la ponctuation originale nous invite a lire un texte de
théatre de cette époque selon la maniére dont il a été congu, c’est-a-dire dans le but d’étre

101

énoncé a haute voix » . Nous avons choisi, par conséquent, de conserver la ponctuation

de notre édition de référence. Etant données les difficultés que peut poser parfois & la

1% 1] existe a la bibliothéque de Harvard un exemplaire portant le méme titre, mais daté de 1648.
1 Thédtre complet, p. 11.
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compréhension un tel systéme, nous avons décidé, tout en préservant la ponctuation
d’origine, d’introduire entre crochets, partout ou cela nous a semblé utile, des signes de
ponctuation modernes, les crochets avec un espace vide, [ ], indiquant la suppression d’un
signe de ponctuation intempestif selon [’usage moderne. Nous avons ainsi ajouté
plusieurs points d’interrogation et d’exclamation; des traits d’union entre le verbe et les
pronoms dans les phrases interrogatives ou impératives; des virgules entre les éléments
d’une énumération, avant et apres les apostrophes, ou a la place d’un point dans le corps
d’une phrase; des points aussi pour séparer deux phrases. Nous espérons que la présence
simultanée des deux systé¢mes de ponctuation facilitera la compréhension du texte sans
trop I’alourdir.

Les nombreuses corrections que nous apportons au texte de base sont toutes mises
entre crochets. C’est le cas des accords fautifs, des emplois fautifs d’un pronom, ou des
termes impropres dont on devine facilement la version correcte. Nous expliquons en
notes nos interventions les moins évidentes chaque fois qu’il nous semble qu’elles prétent
a discussion.

Cette édition s’accompagne d’un index qui comprend un glossaire ou sont
expliqués les termes, signalés dans le texte par un astérisque, (*), qui sont disparus de
I’usage, ou dont le sens a considérablement changeg.

Le glossaire est suivi d’une liste de particularités syntaxiques, ou 1’on retrouve les
constructions atypiques que nous avons rencontrées, signalées dans le texte par le signe
(1) apres la construction entiére. Nous signalons la régle a laquelle elles correspondent,
lorsque celle-ci est attestée dans nos ouvrages de référence. Dans le cas contraire, nous

signalons des occurrences trouvées chez d’autres auteurs a partir de la base de données
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ARTFL (http://humanities.uchicago.edu/orgs/ARTFL/). Nous avons mis NA aprés les

constructions pour lesquelles nous n’avons trouvé ni régles ni autres occurrences.

Pour les notes ainsi que pour le lexique, nous avons employé les ouvrages de

référence suivants'? :

- Académie frangaise, Dictionnaire de l'académie frangaise, 4° éd., Paris, Chez la
Veuve de Bernard Brunet, 1762.

- Cayrou, Gaston, Le Frangais classique, lexique de la langue du XVII siécle,
Paris, Didier, 1967.

- Fureti¢ére, Antoine, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots
frangois tant vieux que modemes, et les termes de toutes les sciences et des arts,
La Haye, Leers, 1690.

- Haase, A., Syntaxe du XVIF siécle, Paris, Librairie Delagrave, 1964.

- Littré, Emile, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1877, 4 vols.

L’emploi de I’édition du Dictionnaire de l’académie de 1762 plutét que celle de 1694
nous a semblé pertinent, puisque dans plusieurs situations, il offrait un recul historique

avantageux.

192 par la suite, nous noterons respectivement toute référence i ces ouvrages par les sigles (Ac), (Ca), (Fu),
(Haase) et (Li).



LE GRAND

TIMOLEON

DE CORINTHE

TRAGI-COMEDIE

DEDIE A
MONSEIGNEUR LE MARECHAL

DE SAINCT LUC

Par le Sieur de 8. GERMAIN

A PARIS

Chez TOUSSAINT QUINET, Au Palais

Dans la petite Salle, sous la montée de la Cour des Aydes

M. DC. XXXXI

AVEC PRIVILEGE DU ROY.
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A MESSIRE
TIMOLEON
DESPINOY

Chevalier de deux ordres du Roy,
Mareschal de France,
Et Lieutenant General pour le Roy
dans le Gouvernement de Guienne, etc'.

SONNET?

De mon Timoleon, image veritable;

Protegez (grands Heros) ce vainqueur des Tyrans,
Qu’une vertu severe, a fait plus chari-table,

Au bien de son pays, qu’a I’un de ses parans.

Si la mort d’un Tyran, luy parut équitable!

Cet acte, ce me semble, eut deux fronts différants,
Une belle maxime, est tousjours detestable :
Quand elle porte un frere a des efforts si grands.

L’isthme qui le vit naistre, eust veu punir son crime,
Et n’eust pas mis sa gloire a ce haut point d’estime
Qui par toute la terre estendit son renon.

Mais le ciel, luy donna cét illustre avantage,
Et soubmit & ses pieds, Chracuse et Carthage,

Ayant preveu qu’un jour, vous porteriez son nom.

S'. Germain

' 11 s’agit de Timoléon d’Espinay, marquis de Saint-Luc (vers 1580-1644). Il servit sous Henri IV comme
général dés 1595, puis s’illustra sous Louis XIII en tant que vice-amiral de France en contribuant a la
victoire contre les Rochelais, et obtint le baton de maréchal de France en 1627 (¢f. Geneviéve Maze-
Sencier, Dictionnaire des Maréchaux de France, du Moyen Age a nos jours, Paris, Perrin, 1988, p. 388-
389). Tallemant des Réaux a consacré quelques pages de ses Historiettes a celui qu’il présente avec sa
verve habituelle : « on disoit qu’il y avoit en luy de quoy faire six honnestes gens, et [dont] on ne pouvoit
pas dire pourtant que ce fust un honneste homme » (Paris, Gallimard, 1961, vol. I, p. 113).

% On peut considérer comme un manifeste cette dédicace a Timoléon d’Espinay, o, contrairement a
I’'usage, Saint-Germain discute la piece et le cas moral quasiment inédit qu’elle propose, du héros a la fois
généreux et criminel. Cette nouveauté exigeait une prise de position de la part d’'un auteur amené a
comparer son dédicataire a un héros du statut moral duquel il est difficile de décider. La pirouette de la
pointe finale, ou le Timol¢on de Corinthe est rétroactivement récompensé par le ciel afin de donner son
nom au maréchal de France, ne fait qu’éluder cette question. La piéce, loin de réduire le meurtre de
Timophanes par Timoléon a I’application d’une « belle maxime », examinera pendant de longues scénes la
situation concrete de son héros, confronté 4 un dilemme moral aussi implacable qu’urgent.
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EXTRAIT DU PRIVILEGE

du Roy.

PAR Grace et privilege du Roy, donné a Paris le disneuviéme Avril
1641. signé par le Roy en son Conseil, DEMONCEAUX. Il est permis a
TOUSSAINT QUINET Marchand Libraire a Paris, d’imprimer une piesse
de theastre intitulée TIMOLEON, Tragi-Comedie, durant le temps de cinq
ans, a compter du jour qu’elle sera achevée d’imprimer, et deffences a tous
autres de contrefaire ledit livre, ny en vendre d’autres que de celles qu’aura
fait ou fait faire ledit Quinet, sur les peines portées par lesdittes Lettres.

Achevé d’imprimer pour la premiére fois
Dernier jour d’Avril 1641.

Les exemplaires ont esté fournis.
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ACTEURS.
TIMOPHANES, Tyran de Corinthe.
TIMOLEON, Frere de Timophanes.
ESCHILLES, Beaufrere de Timophanes.
ESCHILLISE, Sceur d’Eschilles, femme du Tyran.
DEMARETTE, Mere de Timoleon et du Tyran.
ORTAGORES, Confident d’Eschilles.
PHILARQVE, Ennemi du Tyran et prisonnier.
MELINTE, Femme de Philarque, aimée du tyran.
MENANDRE, Pere de Philarque.
LISANDRE, Confident du Tyran.
SOLDATI[S], en troupe.

La Scene est a Corinthe.



(1]

[2]

TIMOLEON.

TRAGICOMEDIE.

ACTE1

TIMOPHANES, ESCHILLES, ORTAGORES,
LISANDRE, DEMARETTE, ESCHILLISE,
MELINTE.

SCENE PREMIERE.
TIMOPHANES, ESCHILLES, ORTAGORES,
DEMARETTE, ESCHILLISE, MELINTE.
TIMOPHANES.
Invincibles guerriers a qui le sang m’attache,
Et qui seriez noircis d’une eternelle tache,

Si vos cceurs* ne brusloient de cette noble ardeur,
Qui fait naistre et soustient ma nouvelle grandeur.[,]

5 Apprenez le desir dont mon asme est attainte,

10

15

20

25

Je n’ay pas seulement assujetty Corinthe
Pour estre remarqué le premier de ses Rois;
J’espere de ranger' 1a Grece sous mes loix,
Corinthe pour ma gloire est un champ infertille.

Mon Sceptre doit pretendre a plus que d’une ville',
Si mon ame a caché ses projects importans,]

11 estoit necessaire’, elle attendoit son temps,

A present elle s’ouvre et Corinthe affligée

Songeant au mauvais sang dont je 1’ai deschargée,
Doit pleurer de regret d’en avoir souspiré,

Le bon qu’elle a de reste en est plus espuré.

Il faudra qu’elle admire en essuyant ses larmes

Son bon-heur dans sa perte et sa gloire en mes armes.
Nous n’avons en ce point, vous qu’a me seconder,
Elle, qu’a m’obeir, et moy qu’a commander.

Je ne vous flatte plus d’une vaine esperancel,]

Le passé du present n’avoit pas 1’apparance;

Je cachois mes desseins pour les mieux asseurer*,
Les ayant asseurés* je les puis declarer.

Ceux que j’attaqueray soit par mer ou par terre’,

71
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Apprendront comme quoy' je scay faire la guerre.
Je m’assujettiray par ruze ou par effort,
L’imprudent et le sage, et le foible et le fort,
Mon esprit profitant de nos guerres passées

30 S’est instruit des lecons qu’elles nous ont laissées.

[3] Dans I’illustre project que je forme aujourd’huy,

Je sgauray me servir des exemples d’autruy.
Mille fameux Lauriers ombrageront nos testes,
Et "univers remply du bruit de mes conquestes,

35 S’estonnera* de voir que tous mes ennemis
Plustost que menacés se trouveront soubmis.
Mon frere dont I’on sgait 1’étrange* frenaisie,
Perdant alors I’erreur dont son ame est saisie,
Dira de mes hauts faicts, justement estonné*,

40 Que I’on doit m’adorer de m’estre Couronné.

ESCHILLES.

(Dit ce vers tout bas.)
Plustost tes cruautez devroient estre punies.
Le ciel nous doit combler de faveurs infinies,
Corinthe en recevra de solides* plaisirs:
Mais monstrez-luy I’effect* de vos justes desirs.
45 Vous la pouvez tirer d’une extreme tristesse,
Et sur le front des siens imprimer 1’alegresse;
Elle goutera bien vos premieres douceurs|.]
Pour regner sur les corps il faut gaigner les coeurs’,
Puisque votre puissance est assez affermie,
50 Ne traitez plus Corinthe en sujette ennemie.
Elle n’a plus de bras qui ne vous soient soubmis,
Vous n’y contés qu’un homme entre vos ennemis.
Il ne tiendra qu’a vous qu’il ne perde la teste,
I1 voit dedans vos mains la foudre toute preste.
(4] 55 De ceste crainte seule il est assez puny.
Je me croirois comblé d’un bon heur infiny,
Luy d’une gloire esgalle a sa recognoissance,
Pourveu que relaschant vostre juste puissance
11 obtienne un pardon, qui vous I’obligera,

? Ce vers, comme plusieurs autres (v. 55-58, 63-64, 1436-1437, 1469-1470, 1549, 1551), sous-entend la
prémisse stoicienne de tout débat sur la légitimité du pouvoir (¢f. p. 23). Dans Cinna, Livie pourra dire a
Auguste, premier 4 se conformer avec succés a cette exigence dans une tragédie : « vous avez trouvé I’art
d’étre maitre des cceurs » (v. 1764). C’est dans le De Clementia de Sénéque que Corneille avait trouvé sa
source principale. Ironiquement, Néron, a qui Sénéque avait dédié son traité, y est loué pour avoir su se
conformer a cette méme exigence : « Cette, Bonté extraordinaire qui est la tienne ne perd point sa peine et
ceux qu’Elle a atteints ne sont envers Elle ni ingrats ni avares de leurs estime. On te paie de retour : jamais
homme ne fut plus cher 4 un autre homme que tu I’es au peuple Romain, toi, son inappréciable et durable
trésor » (trad. Frangois Préchac, Paris, Les Belles Lettres, 1921, p. 4).
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60 Que Corinthe souhaitte et qui nous ravira.
Quand j’ay voulu parler d’une affaire si haute
J’ay mis en contrepoids sa vaillance et sa faute,
Je s¢ay que vostre grace engageant sa valeur,
Le peut rendre fidelle en I’ostant du malheur.

TIMOPHANES.

65 Eschilles, parlez mieux d’une affaire si haute].]
J’ay mis en contrepoids* sa vaillance et sa faute,
Comparant son audace avec que* sa valeur,

Je craindrois de me perdre en I’ostant du malheur.
Ne vous opposez plus 2 ma demiere envie*,

70 Jeregne et j’ay dessein de conserver ma vie;
Pour donner @ mon Throsne un ferme fondement.
Je s¢cay d’oul vous tenés ce mauvais sentiment.
Vous suivés le conseil d’une insolence extréme’ ,
11 vous seroit fatal n’estoit® que je vous ayme,

75 On vous a voulu perdre, ayez soin desormais,

De garder en mon cceur la place ou je vous mets.
S’opposer & mes veeux, c’est se noircir d’un crime.
Pour vivre en asseurance* il faut que 1’on m’estime][. ]
L’interest de ma gloire est de me conserverf.]

[5] 80 Je pourray s’il me plaist tout perdre et tout sauver,
En suivant les conseils qui plaisent 4 mon ame
J’en porteray tout seul et la gloire et le blasme:
Mais sans y recevoir d’autre sens* que le mien,
Qui le contredira n’aimera pas son bien.

ESCHILLES.
85 Je ne tomberay plus dans une erreur si grande.
TIMOPHANES.
Vous en serez plus sage et je vous le commande.
ESCHILLES.

Ah! Seigneur][,] J’ay failly par importunité,
J’ay commis a regret cette temerité.

* C'est a dire avecque, forme allongée d’avec, qui permet de gagner une syllabe. Cette forme sera
employée plusieurs fois (v. 287, 379, 526, 825, 1116, 1269, 1326, 1493, 1700), a c6t¢ de la forme normale.

° Timophanes soupgonne Timoléon d’avoir suggéré a Eschilles sa démarche, comme celui-ci le
confirmera au vers 89.

8 Si ce n’était.
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Timoleon me presse avec peu d’apparence*,
90 De parler de Philarque et de sa délivrance.
A cause que les siens' 1’ont esté supplier,
I1 a creu qu’il devoit vous en faire prier.
Que c’estoit un devoir que vous deviez attendre’,
Seigneur,

TIMOPHANES.

Je vous I’ay dit, c’est en vain de pretendre*.[ ]
95 Que pour un frere ingrat je le délivreray,
Qu’a de foibles discours je me relascheray*,
Si Corinthe retourne en sa forme premiére
[6] Timophanes perdra le sceptre et la lumiere,

En me laissant seduire a de lasches amisT,

100 Quitteray-ie le Throsne ou la valeur m’a mis.[?]
Si d’un pareil désir mon frere se tourmente,
Sa poursuite* m’offence et trompe mon attente.
Allez, et dittes[-] luy qu’il a perdu son temps,
Qu’il cesse de se mettre au rang des mécontens.

105 Je mesprise et je hay tout ce qui luy ressemble,
Vous, et luy, tous les miens, et tout le monde ensemble.[,]
Ne m’obligeriez pas a changer de dessein.
Il a ’esprit malade, et vous I’avez malsain®.

SCENE I

TIMOPHANES, LISANDRE.
LISANDRE.

Seigneur, laissez[-]les dire, et pour regner sans crainte,
110 Fermez absolument 1’oreille a cette plaincte;
La pitié quelque fois ayant surpris* des cceurs,
A sousmis aux vaincus de peu sages vainqueurs.
Philarque est un esprit remply de barbarie,
[7] Vostre douceur trop grande accroistroit sa furie*’.
115 Comme de vostre gloire il s’est rendu jaloux,
I1 dissimuleroit sa rage contre vous.

” 1l a cru que vous deviez vous attendre a ce qu'il fit cela.

® Dés la fin de la premiére scéne, Timophanes rend ainsi irrémissible son état de tyran.

® Ces vers, qui désignent Lisandre comme le mauvais conseiller attitré de cette piéce, sont 2 opposer a
ceux d’Eschilles que nous avons déja soulignés (v. 48, 55-58 et 63-64), et situent cette piece au cceur de la
réflexion politique sur la clémence a laquelle la tragédie francaise se livrait depuis la Renaissance.
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SCENE III

TIMOPHANES, DEMARETTE,
ESCHILLISE'?, LISANDRE.

TIMOPHANES.

Je me défendray bien de I’effet* de sa haine,
Mais j’apergois venir ma mere avec la Reine.
Elles viennent encor pour me persecuter,

120 Mais I’arrest est donné qu’il faut exécuter.
Madame, vous monstrez dessus votre visage,
D une[D’une] priere injuste un indigne presage,
Elle sera sans fruict[,] c’est ma confusion*,
Mais vous deviez juger en ceste occasion,

125 Qu’a moins d’abandonner ma couronne et ma teste,
Je n’en puis accorder I’importune requeste:
Le refus que j’en fais" me donne du regret,

[8] Et je souffre dans I’ame un desplaisir secret.

DEMARETTE.

Mais vostre conjecture est encore incertaine,
130 Apprenez pour le moins le sujet qui nous meine*.
Celuy que vous pensez' conduit icy mes pas
Mais c’est pour un dessein que vous ne sgavez pas.
Philarque a pour moitié cette belle Melinthe,
Le charme* de la Grece et I’honneur de Corinthe
135 Et de qui I’eloquence a des charmes* si doux,
Qu’en nous venant prier de I’amener a vous,
Il a fallu ceder a cette aimable amante,
Toute triste qu’elle est, la tristesse est charmante*
Elle a je ne s¢ay quoi de noble dans le cceur
140 Et qui ne blasme point votre juste rigueur;
Bien qu’elle soit fort grave et fort majestueuse,
Elle est pourtant si douce et si respectueuse,
Qu’elle range* son ame a des sousmissions*,
Qui font avoir pitié de ses afflictions'".
145 Accordez quelque chose a son merite* extréme,
Faites en ma faveur un effort sur vous mesme,
Au moins permettez[-]luy qu’elle vous puisse voir,

1% Les éditions originales donnent ici Eschilles. C’est manifestement une faute, comme il y en a d’autres
semblables, que nous corrigerons en les signalant.

' Elle se soumet & votre autorité par tant de marques convenables qu’on ne peut qu’avoir pitié de ses
souffrances.
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Nos desirs et les siens demandent ce pouvoir*.
ESCHILLISE.

Sire au nom de I’hymen qui joignit nos deux ames,
150 Par I’amour qu’il produit dont je ressens les flames,
[9] Par tout ce q e[que] le vostre a de ressentiment*[,]
Souffrez qu’elle se jette a vos pieds seulement.
Qu’un beau trait de clemence accroisse votre estime*.
On punit noblement de pardonner un crime.
155 Le Prince trop cruel par des traistres seduit,
Cherche de s’establir''? en ce qui le destruit.
La mort de ce guerrier sotiilleroit vostre espée.
Quel fruict tireriez[-]vous de sa teste coupée'>?
On attaque peut estre un hydre renaissant,
160 Qui de la perte d’une en reproduiroit cent'.
C’est un courage* illustre, il vous est necessaire[,]
Qu’il soit aimé du peuple'’, aimé de vostre frere:
Vous serez a couvert de sa temerité,
Sa femme sert d’ostage a sa fidelité,
165 Que par vous dans Corinthe elle soit retenug'®,
On sgait qu’il ne peut vivre un moment sans sa veué.
Ce gage inestimable et que vous direz tel'’
Peut sousmettre 1’esprit d’un ennemy mortel.

TIMOPHANES.

Puisque vous le voulez je consents de 1’entendre’,
170 Mais vous[,] pour n’ouir pas ce qu’elle peut attendre,
Rentrez dedans ma chambre ou j’iray vous trouver,
Et la faites venir'®,[.] elles me font réver*;
[10] Lisandre[,] elle'® vaut plus qu’elle n’est estimée,[?]

'2 Cherche a affermir son pouvoir.

1 Que gagneriez-vous a le tuer? L’usage du participe passé a valeur conditionnelle, inspiré de la syntaxe
latine, donne ici un vers dont le sens littéral était d’une loufoquerie qui échappait probablement tant a
’auteur qu’a son public.

' Allusion a I’Hydre de Lerne, que vainquit Hercule, dont Timophanes est I’image inversée. Le véritable
Hercule de cette piéce est bien siir Timoléon (v. 572), ¢f. p.23.

'* 11 peut bien étre aimé du peuple.

'® Saint-Germain, par le biais de Lisandre, introduit ici avec une grande adresse le fil tragi-comique de
cette piéce, puisque c’est précisément ce que fera Timophanes, avec des motifs différents toutefois.

'” Que vous direz tel lorsque vous 1’aurez vue.

'® Ici, Demarette et Eschillise s’en vont, de sorte que Timophanes ne dit la fin du vers qu’en présence de
Lisandre.

1% Elle veut ici dire Melinte. Ici, comme souvent, le vocatif n’est pas suivi d’une virgule, et la tournure est
interrogative, comme l’atteste la réponse de Lisandre.
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LISANDRE.

Ouyl[,] Sire, sa beauté merite d’estre aymée,
Et de moindres attraits on peut charmer* les Dieux*’.

SCENE IV

TIMOPHANES, MELINTE, LISANDRE.
TIMOPHANES.

Hélas[!] je scay trop bien ce que peuvent ses yeux,
Ce n’est pas d’aujourd’huy que pour cette cruelle,
Je brule d’une ardeur mal’heureuse et fidelle.

Si Philarque est coulpable et s’il est en prison,
Mesme s’il doit mourir[,] c’est pour ceste raison,
La beauté de Melinte a seule fait son crime,

I1 faut qu’a ses rigueurs il serve de victime:

Ou bien que cette ingrate accorde a mes desirs,

Ce qu’un traistre possede avec tant de plaisirs.
Mais 0 dieux! elle approche et sa grace me charme*,
Mon courroux est vaincu, sa beauté le desarme,

O femmes sans esprit*'[!] estoit-il & propos,

Que ’esclat de ses yeux vint troubler mon repos.

MELINTE.
Seigneur puis-je parler?
TIMOPHANES.
Vous le pouvez sans crainte.
MELINTE.

Quand vous ne sgauriez pas le sujet de ma plainte,
La tristesse ol je suis embrassant vos genoux,

Vous diront [dira] que j’y viens pour sauver mon espoux.

Seigneur dans le malheur d’un coup si deplorable*,

77

20 Ces vers préparent la scéne suivante, en écartant dans 1’esprit du public méme, grice a ’hypocrisie de
Timophanes, 1’idée d’un éventuel amour du tyran. L’aveu de cet amour a la scéne suivante fait ainsi 1’effet
d’un coup de théatre. A peine revenu de sa surprise, le spectateur pourra mieux observer celle de Melinte,
comparable a celle de Junie apprenant de Néron qu’il veut 1’épouser.

?! Timophanes fait ici référence a Eschillise et Demarette.
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Je n’excuseray pas le mary miserable*.

Reduit dans les horreurs®? d’une obscure prison[, ]

Je ’estime coupable et vous plein de raison.

Je ne vous diray rien qui parle en sa deffence,

Je commettrois possible* une seconde offence:

Mais s¢achant qu’autre-fois il eust vostre amitié,

J’ai creu que vous seriez capable de pitié.

On forge contre luy d’estranges* impostures,

En tirant de ses mceurs de fausses conjectures.

Son crime est sa vertu?® , Sire, il n’a rien commis
Sinon d’estre meilleur que tous ses ennemis.

On dit qu’aux gens de guerre, il s’est monstré[monstré] prodigue,
Que ses profusions ont declaré* sa brigue.

Cette ardeur de donner qu’il eust tousjours au sein
Estoit une habitude et non pas un dessein.

De grace[,] ouvrez les yeux pour voir leurs artifices[.]
On vous dit qu’il conspire, il n’a point de complices.
Ses libéralitez n’ont rien* peu suborner.

Il donne et ne pretend que le bien de donner.]

Son orgueil disoit-on menagoit vostre vie,

Il s’esloigne de vous, et la perfide envie,

Le voyant esloigner’ pour calmer leurs esprits, ]
Accusa son départ de haine et de mespris.

Il revient, son retour pire que son absence;

Lors qu’ils[il] pensoit le mieux monstrer son innocence
La[Le] fait prendre* et le mettre en estat aujourd’huy,
De se voir accablé soubs les crimes d’autruy.

Ses cruels ennemis meritent son supplice.

Je ne demande pas qu’on m’en fasse justice.

Seigneur je leur pardonne et je m’adresse a vous
Avec des sentiments moins justes[,] mais plus doux;
Si le ciel que j’implore en ma triste avanture

Ne change point en vous I’ordre de la nature.[,]

Si vous avez un cceur fait de sang et de chair,
Sensible aux passions qui nous peuvent toucher([,]

Ne des’unissez pas ce que le Ciel assemble:

Ou si Philarque meurt[,] que nous mourions ensemble:
Ou si votre bonté veut m’accorder ce bien[,]

Pour le prix de son sang contentez vous du mien.
Mais seigneur on vous place au rang des belles ames,
D’un amour vertueux vous ressentez les flames.

Par un objet divin vostre cceur est charmeé*.

Vous sc¢avez ce que c’est d’aymer et d’estre aymé.
J’espere que par la vous pourrez recognoistre

22 Pluriel emphatique (cf. v. 1675, 1820).
2 Sa vertu le fait passer pour un criminel.
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A quelle extremité* deux amans peuvent estre

Quand leurs cceurs estans joints on separe leurs corps,
La mort les menagant de rompre ces accords.

Par des larmes de sang a vos genoux offertes,

Par les peines d’amour que vous avez souffertez.[,]
Parce que vous aymez qui doit estre adore€,

Par tout ce que les Dieux ont de plus reveré,
Seigneur,

TIMOPHANES.

N’achevez pas, il est vrai que mon ame
Souspire, brusle et meurt d’une amoureuse flame.|[,]
Que d’un objet divin mon esprit est charmé*,
Mais sgavez[-]vous le nom de cest objet aymé?

MELINTE.
Vostre femme[,] Seigneur, 1’adorable Eschillise,
Est celle dont vostre ame est justement esprise,
Et c’est en sa faveur* que je viens implorer
Le pardon de Philarque,

TIMOPHANES.

11 pourra I’esperer
Non par cette faveur*, mais par celle d’une autre,

MELINTE.
D’ou peut-elle venir?
TIMOPHANES.
Ce sera de la votre®.
MELINTE.
De la mienne grands Dieux! que mon cceur est troublé,
TIMOPHANES.

De ce trouble mon feu se trouve redoublé.
Elle en paroist plus belle, advoiions ma foiblesse®,

# Saint-Germain prépare ici le coup de théatre du vers 258.
% Les deux premiers vers de cette réplique sont évidemment un aparté.
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265

270

[15]

275

280

285

Melinte[,] vos beaux yeux font le trait qui me blesse.

Ce cceur* qui dans la guerre avait paru s’y[si] fier,
Qui bravoit la fortune*, et I’osoit deffier:

Ce cceur*, dis-je, nourry dans la fureur des armes,
Fleschit sans resistance a de si douces larmes:

O merveilleux effet, d’un visage charmant*[!]

Qui de son ennemy m’a rendu son amant,

Icy I’esprit se perd, la gloire s’abandonne,

Icy faut* le courage*, icy ’ame le donne®;

Icy la beauté charme*, icy ’espoir trahit:

Icy I’esclave regne, et le maistre obeit,

Icy je romps des fers pour me mettre a la chaine:
Enfin I’amour icy triomphe de la haine.[,]

Et me fait advouér que je suis enflammeé,

Par le plus beau sujet* qu’on ait jamais aymé?’:

MELINTE.

Icy I’amour attaque, icy I’honneur resiste,
Icy I’on veut corrompre, icy la foy subsiste:
Icy naist I’insolence, icy meurt le respect,
Icy I’orgueil maistrise, icy tout est suspect.[,]
Icy régne le vice, icy I’ame est gesnée*,
Mais icy la vertu se verra couronnée.

TIMOPHANES.
Ouy, pourveu que Melinte appaise mon tourment,
MELINTE.

Pour un si grand esprit ¢’est trop d’aveuglement,
Que deviendroit la foy que vous avez jurée,

A qui' vous la devez d’eternelle durée®® [?]

Que deviendroit la mienne et que feroient les Dieux,
S’ils ne punissoient pas ce desir odieux.[?]

Pour le*” perdre Seigneur considerez mes larmes,

% On puise dans I’4me le courage qu’on perd a cause de ’amour.
> On a ici un bel exemple des concetti galants, typiques de 1'époque. Melinte, aux vers 273-277,
retournera chacun de ces hémistiches contre Timophanes (cf. p. 60). Passion adultere du tyran, surprise,
annoncée au public, de la femme a qui on la révele et dont on observe les traits avec un émoi sadique,
chantage sur la vie de I’amant heureux, amante emprisonnée a son tour (II, 2): nous ne sommes
effectivement pas trés loin a cet endroit de Britannicus.

%8 a foi que vous devez garder éternellement a celle & qui vous 1’avez jurée.

¥ Ce désir.
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TIMOPHANES.

Pour connoistre mon feu, considerez vos charmes¥*;
11 ne scauroit mourir qu’avec[que] vos appas:

MELINTE.

Bien donc que je 1’estime en souffrant le trépas™.
[16] Mais devant que je meure' et que je vous delivre[,]
290 Que Philarque apres moy puisse esperer de vivre,
Accordez cette grace a la mort ol je cours.

TIMOPHANES.

Cesse[,] chere Melinte[,] un si fascheux discours.
Tu dois recevoir mieux ma passion extréme,
Seray-je mal’heureux’' & cause que je t’aime,
295 Les Dieux dont les desirs suivront mes sentimens
Pour des crimes si beaux n’ont point de chastimens:
Je regne et toutefois ma passion m’ordonne,
De poser a tes pieds, mon cceur et ma couronne,
Trop heureux mille fois si ce vainqueur des Dieux’

300 Joint ta bouche a ma bouche, et tes yeux a mes yeux.

2

MELINTE.

Va, tu joindrois plustost le repos a la peine,
Et la paix a la guerre, et I’amour & la haine,
Et le jour 4 la nuit, et les enfers aux Cieux,
Que ta bouche & ma bouche et tes yeux a mes yeux.

TIMOPHANES.

305 Melinte[,] songez-vous, au mépris que vous faites
Cognoissez ma puissance et I’estat ol vous estes,
Je vay perdre Philarque, et je n’ay plus de tort®,
[17] Par vos seules rigueurs il recevra la mort.
Consentez ou qu’il meure, ou que je vous possede:
310 Mon amour est extréme, il veut que tout luy cede.
Et vous devez me craindre, en ne pouvant m’aymer.

%0 11 est donc convenable que j’en détermine la valeur en m’enlevant la vie.

*! Devrais-je étre malheureux?

32 Allusion mythologique a I’ Amour, ce dieu vainqueur de tous les autres parce que tous ont succombé a
la passion qu’il inspire.

33 Si Philarque meurt, on ne pourra pas me le reprocher.
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MELINTE.

Ton feu me desespere au lieu de m’enflammer;
Plus mon esprit repasse* un affront si sensible,
Plus il congoit d’horreur pour ce desir horrible.

315 Quoy[,] monstre? Quoi[,] barbare[,] execrable trompeur,
Tu pensois me toucher ou d’amour ou de peur?
Serois-je foible au point ou ton esprit I’estime?
Serois-tu bien lavé d’un crime par un crime**,[?]
Non; ta fiere* menace est vaine contre moy,

320 Ton detestable amour n’esbranle pas ma foy:
De I’avoir esperé ton erreur est extréme,
L’honneur m’est plus sensible et plus cher que moy mesme.
Philarque, ny le jour*, ne me sont rien au prix*;
Tu ne m’es aupres d’eux qu’un objet de mespris;

325 Je n’ayme ni ne crains ta flame et ta colere,
Un mary préferable a seul droit de me plaire:
Il descend d’un sang noble, aussi bien comme toyT,
Tu n’as rien plus que luy, qu’un faux tiltre de Roy.
L’outrage qu’il regoit de ta foy parjurée’,

[18] 330 A trop fait recognoistre & Corinthe éplorée,

Que deux hommes esgaux different en ce point,
L’un est ingrat et traistre et 1’autre ne 1’est point.
L’un donna son sang propre au bien de sa patrie:
L’autre la veut destruire apres 1’avoir trahie,

335 Si lasche et si barbare en ses déloyautez,
Que mesme ses amis sentent* ses cruautez:
Mais anime ta rage a combler* ma misere,
Viens me donner la mort dans les bras de mon pere®:
J’aymeray ce present, qui me viendra de toy,

340 Pourveu que je conserve et I’honneur, et la foy.

** « Du crime d’aimer Melinte par le crime de tuer Philarque », comme Timophanes le prétendait aux vers
307-308.

3% Ce vers semble avoir inspiré 4 Corneille ’'un de Sabine dans Horace : « Viens voir mourir ta sceur dans
les bras de ton pere » (v. 1336).
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SCENE V

TIMOPHANES, LISANDRE.
TIMOPHANES.

Lisandre, je palis et d’amour, et de rage;

Ce doux charme* des yeux me prive de courage*.
Qui m’offence me plaist, Dieux! quelle nouveauté*,
Que mon ame s’entende avec sa cruauté.

Elle me fait affront, et quoi, je le supporte?

On me voit homme foible, et femme on la voit forte.
Son coeur* qui croit s’armer d’une haute vertu,
Alors qu’il m’en dépouille, en paroist revestu:
Imprudente Eschillise®, 6 femme trop sensible!
Que ta pitié m’est rude, et qu’elle t’est nuisible:[!]
Veux tu rendre des biens, & qui vole ton bien,

Et veux tu rendre un homme & qui ravit le tien*.[?]
Apprends, viens voir ma faute aprés ton imprudence
La beauté de Melinte, avec son insolence.

Viens punir mon esprit d’avoir voulu changer,
Vange-toy de I’ingrate afin de m’en vanger.

Mais Dieux! de quel desir mon ame est-elle attainte?
Que mes propres desirs me donnent de la crainte.
Non, n’apprends pas un mal dont je ne puis guerir].]
Ta jalouse fureur ne me peut secourir:

Tu ne dois pas entrer en cette intelligence*,

Je trouveray sans toy qui' fera ma vangeance.

Et sans me soucier du tort que je te fais,

Tu n’apprendras mon feu qu’apres tous ses effets*.
Va parler au mary de cette femme altiere™.

Dy-luy qu’il se prepare a perdre la lumiere:
Toutesfois que s’il veut se sauver aujourd’huy,

Et rentrer dans sa gloire, il ne tiendra qu’a luy:

Mais que le seul moyen de conserver sa vie,

Est de ceder I’object dont mon ame est ravie.[,]
Qu’avec sa liberté je luy rendray ses biens,

Et s’il veut la moitié du sceptre que je tiens.

Mais si de I’insolent mon offre est mesprisée,

% C’est-a-dire, quelle chose inouie. Il semble que I'auteur, par ’entremise de son personnage, se félicite
de ce paradoxe dramatique et verbal, qu’il prendra soin de développer dans les vers suivants.

37 Dans cette apostrophe & son épouse, qui se poursuit jusqu’au vers 364, Timophanes semble friser la
folie, comme il s’en rendra compte lui-méme au vers 357.

*¥ Timophanes fait ici allusion 2 Melinte : veux tu rendre son époux a celle dont le tien est amoureux.

* Ici, 1a longue apostrophe de Timophanes prend fin, et ce dernier se tourne vers Lisandre.
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Faut-il que je m’expose a servir de risée;

375 Quoi? me verrois-je en vain, si vivement espris?
N’ay—je pas le pouvoir de forcer leurs mespris?
Ouy, ma raison s’eveille et mon ordre se change',
Escoute, il faut qu’on m’ayme, ou bien que je me vange.
Va la prendre et I’ameine avec que son mary,

380 Et qu’ils meurent ensemble ou[ou] que je sois guery™.

FIN DU PREMIER ACTE.

% Savante gradation de la tension dramatique : I’acte s’achéve sur une décision dont les conséquences
pourraient &tre fatales.
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[21] ACTE II

TIMOLEON, MENANDRE, MELINTE, ESCHILLES,
ORTAGORES, LISANDRE, Soldat.

SCENE PREMIERE

MELINTE, MENANDRE.
MELINTE.

Enfin* le Tiran m’ayme, et ma perte est certaine,
Je crains plus son amour que je n’ay craint sa haine:
Plus son ceeur a fait voir qu’il estoit embrasé,
Comme je le devois, je 1’ay plus mesprisé*':

385 Mais ce juste refus me rendra criminelle,
Votre fils recevant cette injure nouvelle,
Ne m’est point obligé des soins que j’ay rendus,
Espoir, Pére et Mary, je vous ay tous perdus,

[22] Ce qui me doit resoudre a courir au supplice,
390 Afin que je vous suive®” et que je m’en punisse.

MENANDRE.
O Dieux! Que de mal’heur nous viennent assaillir:[!]
MELINTE.

Vous jugez bien mon Pere, en quoy j’ai peu faillir,
Vous n’estimerez pas qu’une action infame,
En trahissant Philarque, ayt fait pecher sa femme®,
395 Non; quoy que je reproche a mon cceur* abattu,
Il n’a point violé les droits de la vertu:
Infortuné desir de sauver I’innocence,
Respect, debvoir, amour, bonneur, obeissance,
Complices* de ma perte, aymables ennemis,
400 Je souffre dans le mal que vous avez commis:

*! Plus je Iai méprisé, comme je le devais : I’auteur semble apprécier les contorsions syntaxiques, comme
nous aurons 1’occasion plusieurs fois de le constater.

“2 Afin que je me perde avec vous.

* Vous n’estimerez par que I’épouse de Philarque 1’ait pu trahir par une action infame.

* Ce sont ces vertus qui forcent Melinte 4 se refuser au tyran, et qui sont donc par conséquent complices
du meurtre de Philarque. Forcée par I’honneur de laisser mourir celui qu’elle aime, Melinte fait face a une
épreuve qui répond en sourdine a celle de Timoléon.
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Je m’estime coupable 4 cause que vous 1’estes’,

Au lieu de consentir aux meurtres* que vous faites.

J’esperois que par vous mes maux devoient finir,

Quoy vous les accroissez, et je m’en dois punir?
405 Ha mon Pere! c’est trop, la douleur me surmonte,

Tyran tu vas connoistre a quel point elle monte:

Ouy, je me puniray des crimes que tu fais,

Tant une juste cause a d’injustes effets*:

Fidelle 4 mon Philarque en dépit de ta rage[,]
410 J’ay manqué de prudence et j’auray le courage*,

[23] D’éviter en mourant que d’un brutal effort,
Tu ne joignes sa honte au mal’heur de sa mort.

MENANDRE.

Quoy? pour sauver mon Fils, le Tygre veut sa femme,
Voit-on dessus la terre un monstre plus infame?

415 Ah[!] ma fille?[,] & ce coup* sortons de son pouvoir,
Mourons dans ce mal’heur sans choquer* le devoir,
Qu’il immole Philarque a sa brutale envie*,

Au prix de son honneur je ne veux point sa vie:
Luy mesme asseurement n’en veut pas a ce prix
420 En proposant cette offre un traistre s’est mépris*C.

MELINTE.

Pour éviter ce mal j’ay recours a la Parque®’,

Mais mon Pere attendez le destin* de Philarque,

Scachez ce qu’en fera ce monstre furieux,

Peut estre aurez[-]vous I’heur* de luy fermer les yeux.
425 Miserable* devoir que vous luy pouvez rendre:

Et qui m’est denié.

MENANDRE.

Je ne sgaurois ’attendref[.]
Je te suivray ma fille.

MELINTE.

[24] O mon Pere! pourquoi

% Celui de Philarque, et par conséquent le sien propre.

% Menandre est un autre « pére noble » dans la série ol figuraient déja Don Diégue et ’Orosmane de
I’Amour tyrannique de Scudéry, et que continuera le vieil Horace.

47 Pour éviter ce mal je m’enléverai la vie. Déesses romaines de la naissance, du mariage et de la mort, les
Parques, identifiées aux Moires grecques, sont représentées comme les fileuses du fil de la vie humaine.
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Chercherez[-]vous la mort qui n’est juste qu’a moy?
Par elle je me saiive et ma crainte est bannie,
430 Deux illustres Tyrans*® m’ostent de tyrannie.
O souverain remede! 6 glorieux pouvoir!
Je meurs sur les autels d’amour et du debvoir.
Toute preste a descendre en ces Royaumes sombres
Ot mon Philarque et moi rejoindrons nos deux ombres:
435 Je vay baiser le fer qui me doit secourir,
A qui n’ose plus vivre, il est doux de mourir.
Les Dieux qui vont punir I’injustice d’un traistre,
Des-ja trop offencez[,] ne voyant point accraistre
Sa honte de la mienne, et son crime du mien,
440 N’auront a foudroyer d’autre chef* que le sien;
O vous™®! pour qui je voy ma constance abattug,
Si vous avez piti€ de I’ennuy* qui me tue,
Pour la derniere fois venez[-]Jmoy secourir,
Il ne me reste plus qu’a vous voir pour mourir:
445 Mais Dieux! il n’est pas libre, a tort je le desire,
En ce fatal moment peut-estre qu’il exspire’’,
Et que soubmis aux loix d’un injuste pouvoir,
Il ne me reste plus qu’a mourir pour le voir’'.

[25] SCENE 1II

MENANDRE, MELINTE, LISANDRE, Soldat.
MENANDRE.
Mais[,] ma Fille[,] on nous suit;
MELINTE.
Dieux! me voudroit[-]Jon prendre?
LISANDRE.

450 Je vous fais prisonniere;

“ L’amour et le devoir, nommés deux vers plus bas.

* 11 s’agit de Philarque, dont un bref égarement lui fait oublier qu’il ne peut rien pour elle.

5% Melinte imagine seulement la chronologie atroce que la Junie de Britannicus vivra effectivement.

' Ce moment d’une puissante intensité psychologique est souligné par un de ces effets de style
qu’affectionne Saint-Germain, ici un jeu chiasmique : si elle ne peut voir mourir son époux, elle mourra
pour le voir.
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455

MENANDRE.
Osez[-]vous I’entreprendre?
LISANDRE.

Et vous mesme osez-vous resister contre moyT.
J’execute mon ordre, elle a trahy le Roy,
Retirez-vous,

MENANDRE.

Je cede a ’effort* de leurs armes,
Ma Fille, ton secours ne gist* plus qu’en tes larmes.

MELINTE.

O Ciel, que d’injustice et que de trahison!

Mais pourquoi le Tyran me met-il en prison?
Me fait-on prisonniere a cause de ses crimes,
Pour apaiser les Dieux, manquoit-il de victimes?

Pour rentrer dans leur grace, au deffaut* de I’encens’

460 Leur doit-il immoler le sang des innocens?

LISANDRE.
Melinte suivez-moi;
MELINTE.
Je suy sans resistance:
MENANDRE.
O Tigres!
MELINTE.
O[!] mon Pere[,] armés-vous de constance!
MENANDRE.

Quoy? L’enleverez-vous & mes yeux, en mes bras,
Infames ravisseurs?

88
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465

470

[28]

475

MELINTE.
Ne vous emportes[-]pas

Mon Pere, il faut aller, puisque le Ciel I’ordonne:
Et qu’a nostre secours il ne viendra personne.
Attendons sa clemence, invoquons sa pitié:
Marchons, allons mourir avec nostre moitié.

SOLDAT.
Seigneur, Timoleon paroist en ceste rue.

LISANDRE.

Marchez viste, Melinte évitons sa venue,
Il nous arresteroit comme* frere du Roy,

MENANDRE.

Achevez mes malheurs, traistres, esgorgez-moy’-.
SCENE III

TIMOLEON, MENANDRE.
TIMOLEON.
Menandrel[,] quiT vous trouble?
MENANDRE.
O comble de ma craincte!
Devez vous ignorer le subjet de ma plainte:
On m’a ravy mon Fils, il est emprisonné,
Par I’injuste pouvoir d’un monstre couronné;
Sa femme entre mes bras vient de m’estre ravie.

TIMOLEON.

O Dieux!

89

52 L’entrée en scéne de Timoléon, au moment méme ot I’intrigue tragi-comique atteint son comble, est
parfaitement réussie.
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MENANDRE.

Je n’ay plus rien a perdre que la vie,

Je ’offre, et ses bourreaux ne me I’arrachent pas.
480 Ils veulent que je soufre au dela du trépas53 ;

Ils pensent aggrandir* une misere extréme,

Et donner des lecons & la cruauté mesme.

Le fer a leur advis me seroit trop humain,

S’il n’abregeoit mes jours avec ma propre main.
485 Ne souffrez-[ Jpas qu’on perde une illustre famille,

De grace; opposez vous au mal’heur de ma fille;

Au bord du precipice ou nostre honneur va choir,

Contre un frere inhumain vous estes nostre espoir.

Cét objet* de nos maux,

TIMOLEON.

N’est que trp[trop] pitoyable,

490 Il m’estonne si fort qu’il me semble incroyable.
Est-il possible, 6 Dieux! qu’un homme de valeur,
De naissance et d’esprit soit si lasche de cceur?

[29] Pleust aux Dieux! Vissiez[-] vous mon ame toute nue,

Vous verriez sa colere a peine retenue.[,]

495 Qu’elle mesme s’accuse avec juste raison
D’estre seule coupable en cette trahison.
J’ay causé tous les maux qui nous livrent la guerre,
C’est-[ ]moy qu’on void fouler indignement la terre,
Qu’avec horreur et honte, elle peut soustenir,

500 Que la foudre menace, et qu’elle va punir**.

MENANDRE.

Ha! Que vostre pitié ne m’est pas incognug;
Sa froideur se fait voir par ceste retenug.

Elle a mis en oubly* ce qu’elle m’a promis,
Les freres en un mot sont plus que les amis.

505 Tous deux’’ sont obligez 4 nostre bienveillance,
L’un manque de pouvoir, I’autre a trop de puissance:
L’un est ingrat par force, et I’autre par dessein][.]
Verse sur eux le sang que respandra ton sein’®,
Qu’ils en soient arrousez, qu’apres eux ton sang crie,

3 Que je souffre plus que le trépas.

% Ayant facilité I’accession de son frére Timophanes au pouvoir, Timoléon assume toute la responsabilité
pour la tyrannie de celui-ci (cf. v. 587).

59 Les deux fréres.

36 Ménandre, en employant I’impératif, se désigne ici lui-méme a la seconde personne du singulier.



91

510 Qu’il serve a ces ingrats d’eternelle furie.
TIMOLEON.
Moderez-vous[,] Ménandre.
MENANDRE.

Ha! peut-on esperer
Qu’un Pere outré* de deuil se puisse moderer?

[30] TIMOLEON.
Appaisez vostre esprit.
MENANDRE.
Que mon esprit s’apaise?
TIMOLEON.

Ouy, le Ciel se prepare a vous rendre vostre aise.
515 Je vous promis hier’’ de sauver votre Fils,

Je renouvelle encor le serment que j’en fis,

Et pour mieux assurer* la foy que je vous donne,

Apprenez un secret qui n’est sgeu de personne,

Qui vous peut conserver et I’honneur et les biens;
520 Pourveu que vous joignez vos interests aux miens.

Vous me devez servir, et vous me pouvez nuire,

Si vous le désirez je veut[veux] bien vous le dire:

Mais jurez-moy devant* de n’en parler jamais.

MENANDRE.

+

J’en jure tous les Dieux', ouy, je vous le promets.

TIMOLEON.

525 Ce Throsne, mais plustost ce honteux precipice,
Ou la rigueur preside avec que I’injustice;
Ou le vice qui regne accable la vertu
N’esleve son orgueil que pour estre abbatu.
Son tyran®® dont son frere aujourd’hui vous delivre

57 Diérése : les contemporains de Saint-Germain, Corneille le premier, pronongaient toujours ce mot en
une seule syllabe. Camille, dans Horace, dira : « Si je I'entretins hier et lui fis bon visage » (v. 163).
%8 Celui qui usurpe ce trone.



92

[31] 530 Renoncera del’estre’ ou cessera de vivre.
MENANDRE.
O bons Dieux! et comment?

TIMOLEON.

Ne vous estonnez point,
L’amour de mon pais m’a reduit a ce point.
Je punirois un fils de la mesme injustice,>
Je I’abandonnerois pour faire un sacrifice:

535 Si ma ville y trouvoit le repos qu’elle attend,
Moy-mesme pour luy rendre un service important,
Et I’oster du servage, et des maux qu’elle souffre,
S’il falloit m’engloutir tout vivant dans un gouffre:
Employer a ma perte, et la flame et le fer,

540 L’ardeur que j’ay pour elle, affronteroient 1’enfer®:
Mais je romps le discours, je voy venir Eschilles®',
Allez, espargnez-vous des larmes inutiles:

Cachez vos sentimens et ne déclarez rien,
Cherchez de nos amis ceux qui sont gens de bien,

545 Les plus interessez* comme les plus intimes;
Trouvez-vous en la place ou 1’on punit les crimes.
Le tyran s’y promene et je m’y trouveray,

Tout changera de face ou bien je périray;
Rien ne peut divertir une si juste envie*,

% Cette situation avait comme exemples célébres les cas du Brutus de la Rome des rois et du Manlius de
la Rome républicaine. Le premier cas avait été traité au théatre peu avant Timol€on, dans L Injustice punie
[1641], de Du Theil. Plus tard, le sujet sera repris au théatre dans La mort des enfants de Brute [1648], d’un
auteur anonyme, puis dans le Brutus [1691] de Catherine Bernard comme dans celui de Voltaire [1728],
apres avoir ét¢ mis en roman dans Clélie [1654] de Madeleine de Scudéry. Le cas de Manlius sera traité au
théatre peu de temps aprés Timoléon, dans le I acte du Triomphe des cing passion [1642] de Gillet de la
Tessonerie.

% La ou Timoléon pourrait sembler considérer le sacrifice de sa propre vie — hyperbolisé toutefois en
affrontement de ’enfer - comme plus élevé que celui d’un fils, Horace dira exactement le contraire :
« Mourir pour le pays est un si digne sort / Qu’on briguerait en foule une si belle mort. / Mais vouloir au
public immoler ce qu’on aime / [...] / Une telle vertu n’appartenait qu’a nous » (v. 441- 449). Il ne faut
cependant pas voir dans cette simple gradation du plus lointain au plus proche un rejet de la morale
héroique, puisqu’elle sera inversée a la toute fin de la piéce: « Ce que j’ay soustenu deffend qu’on luy
prefere, / Soy mesme, femme, enfans frere, sceur, pere, et mere, » (v. 1832, 1834).

8! Le fait que ce pronom rime ici avec inutiles nous renseigne sur sa prononciation, qui ne saurait étre celle
du grec Eschillés.
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Qu’en vos seules vertus on 1’aura veu renaistre.
575 Courage, il faut qu’un monstre espreuve* le trepas;
Vous serez son Alcide, et moy 1’un de ses bras.

TIMOLEON.

Ouy, mais que j’ay de peine a m’y pouvoir resoudre.
Je le dis entre nous; ce m’est un coup de foudre®’;
Quelque raisonnement que je puisse avoir fait?[ ]
580 Mon coeur* qui le* desire en redoute I’ effet*.
Que la pitié d’un frere est une chose tendre!
Quelque felicité que I’on en’® puisse attendre.
11 est tousjours mon frere et moy tousjours le sien,
Et son trepas sans doute attireroit le mien.
585 O vous[,] chers Citoyens! que ce Tyran opprime,
Quand on luy mit en main le subjet* de son crime:
Que je vous fis choisir cét homme ambitieux’’
[34] Pour chef des gens de guerre, aviez[-]vous pas’> des yeux.[?]
Qui* vous empeschoit lors* de voir et de connaistre
590 Qu’il vous seroit parjure, et qu’il me seroit traistre?
Qu’éblouy de I’esclat de cet illustre rang,
Au lieu d’estre fidelle il se feroit Tiran.
Ce qu’il est, son orgueil le doit & mes services,
11 se ressouvient mal de tant de bons offices:
595 Pour ’honnorer d’un bien je m’en voulus priver,
Renongant aux honneurs pour 1’y voir eslever:
De ce perfide esprit j’ignorois 1’artifice,
I1 trahissoit Corinthe, et j’estois son complice,
C’est comme* il recompense une aveugle amitié,
600 De me rendre par elle un object de pitié:
Et toutefois je ’ayme, en est-il pas indigne?
Ouy, la mort doit punir sa trahison insigne,
Et le ciel et la terre, exigent ce debvoir,
Je consents a sa perte, et je ne la puis voir;

%7 La foudre est ici celle de Jupiter, et est donc métonymie de la justice divine.

88 Ce point d’interrogation semble étre une faute d’impression. Les imprimeurs de ce texte ont eu parfois
tendance a placer le point d’interrogation apres tout mot qu’ils estimaient interrogatif (c¢f. v. 1601, 1852).

% Ici, Timoléon continue a faire allusion aux deux derniers vers d’Eschilles.

7 De son trépas (v. 575).

" Allusion & un passage de Plutarque : « Timophanés passait pour un homme audacieux a la guerre et ami
du danger. Il avait gagné par 14 les citoyens qui, le regardant comme un capitaine habile et énergique, lui
confiaient des commandements. I1 y fut secondé par Timoléon; celui-ci couvrait entierement ses fautes ou
les faisait paraitre petites, tandis qu’il embellissait et mettait en valeur les belles qualités que son frére
tenait de la nature » (Vie de Timoléon, dans Vies, livre IV, trad. R. Flaceli¢re et E., Chambry, Paris, Les
Belles Lettres, 1966, p. 19).

72 « Le sens négatif des adverbes pas ou point s’accentua peu a peu, si bien qu’ils finirent par exprimer a
eux seuls la négation » (Haase, p. 252, ¢f. v. 601, 833, 1437, 1803).
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[32] SCENE 1V

TIMOLEON, ESCHILLES.
TIMOLEON.

550 Eschilles[,] desormais je veux mal” & ma vie,
D’avoir tant differé le trépas d’un ingrat,
Qui® remettroit Corinthe en son premier esclat.
O ma ville! autres fois le sejour des delices,
Toy qui sers de Theatre aux injustes supplices,
555 Grand tableau de misere* et de compassion,
Et de qui les bien-faits causent I’affliction®.
Toy qui dans la justice estois incomparable,
Qui dans la pieté te rendois admirable;
D’ou te vient le mal’heur que I’on remarque en toy
560 De n’y rencontrer plus ny justice, ny foy,[?]
Helas! C’est le Tyran qui cause ces miseres®,
Qui vient de nous ravir ’honneur qu’avoient nos Peres;
Et cette liberté pour qui nostre vertu,
Tout fraichement encore a si bien combatu,
565 C’est luy, qui te remplit de plaintes et de larmes,
Qui te ravit I’espoir, et le fruit de tes armes,
[33] Qui change' au nom de Roy celuy de gouverneur,
Qui foule tout aux pieds jusques a son honneur,
Tu mis au jour un monstre a toy-mesme fata11e64,
570 Dont I’humeur® lasche et noire, ingrate et desloyale,
Ne va faire de toy qu’un funeste tombeau,
Si tu ne vois renaistre un Alcide®® nouveau.

ESCHILLES.

C’est en quoi son bon-heur pourra faire connaistre,

62 L’antécédent n’est pas ingrat, mais trépas.

8 Les bienfaits que Timoléon et son frére ont prodigués a Corinthe, en la défendant contre ses ennemis,
causent maintenant son affliction (¢f. v. 586-588).

8 Faute d’accord évidente, causée probablement par les contraintes de la rime.

% 11 s’agit 1a d’une description  la fois morale et médicale. Rappelons que selon les théories médicales de
I’époque, chaque corps était censé contenir quatre humeurs (la bile, I’atrabile, ou bile noire, le sang, et le
flegme), et a la prédominance de I’une des quatre humeurs sur les autres correspondait quatre caractéres : le
mélancolique, le colérique, le sanguin et le flegmatique. Si c’est la bile noire qui semble ici affecter
Timophanes, génératrice de la mélancolie, on verra que c’est la bile qui domine chez Timoléon, c’est-a-
dire la colére (v. 1059).

 Réemployé un peu plus loin (v. 576), il s’agit du premier nom d’Hercule, signifiant « descendant
d’Alcée », qu’il avait porté¢ avant que la Pythie ne lui fasse prendre celui d’Héraclés, « gloire d’Héra ».
C’est évidemment en tant que pourfendeur de monstres qu’Hercule-Alcide est ici invoqué, comme le
soulignera la réplique d’Eschilles.
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605 Car mon sang est esclave, et ¢’est mon sang qui regne’”,
Et si mon cceur* se vange, il faut que mon cceur* saigne.
Luy mesme se doit perdre, ou se doit maintenir,
Doit pardonner son crime, ou bien le doit punir :
Ha! Que mon ame souffre en un combat si rude,[!]

[35] ESCHILLES.
610 Tomberez-vous tousjours en cette incertitude:[?]
TIMOLEON.
O Dieux! et le moyen de n’y retomber pas.
ESCHILLES.

C’est qu’il faut promptement luy donner le trépas,
Vous s¢avez que sa perte afflige assez mon ame.
Quand je me resouviens que ma sceur est sa femme :

615 Mais de cet interest serois-je combatu,

Lors que cét infidelle a trahi sa vertu?

Cét affront vous regarde autant comme il me touche’,
Allons donc I’empescher qu’il ne soiiille sa couche.
Il m’offence et m’oblige a me vanger de luy,

620 Faictes changer ce traistre, ou qu’il meure aujourd’huy:
Nous voyans tous ensemble accablés de miseres,
Comme il refuse tout & nos justes prieres.[,]

Qu’il n’a faveur, bonté, ni respect pour les siens,
Qu’il menace vos jours, et menace les miens:

625 Que mesme envers sa femme on le voit mesconnaistre!.
Ne vous obstinez plus a confirmer un traistre:
Consentez qu’on trahisse un' qui vous a trahis,

[36] Et qui nous perdroit tous en perdant son pais.

TIMOLEON.
Mais le voir tomber mort,
ESCHILLES.

Tomber sous sa furie*?

™ Bon exemple de paradoxe sur fond de syllepse, un des effets que Saint-Germain semble affectionner. cf.
p. 60.



TIMOLEON.
630 Oublier son sang propre,
ESCHILLES.
Oublier sa patrie.
TIMOLEON.
Perdre un frere?
ESCHILLES.
Un Tyran.
TIMOLEON.
Que j’ayme.
ESCHILLES.
Et qui nous hait,
TIMOLEON.
Que m’auroit-on veu faire?
ESCHILLES.
Et bien qu’auriez-vous fait.[?]
TIMOLEON.
J’auray perdu mon sang:
ESCHILLES.
Pour conserver le nostre.
[37] TIMOLEON.

Que j’ay sauvé moy-mesme.
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ESCHILLES.

Et qui s’attaque au vostre.

TIMOLEON.
635 Les Dieux le vangeront;
ESCHILLES.
11 s’est moqué des dieux,
N’ayez plus de pitié d’un monstre furieux.
Consulter* plus long-temps et combattre en soy-mesme,

Dans un si grand mal’heur c’est une erreur extréme:
11 nous previendra tous, si I’on ne le previent,

SCENE V

ESCHILLES, ORTAGORES, TIMOLEON.
ESCHILLES.

640 Mais je voy se[ce] me semble Ortagores qui vient;
[38] Avez-vous donné I’ordre* a toutes nos affaires?

ORTAGORES.

Ouy, je viens de prevoir aux choses necessaires'.
ESCHILLES.
Et nos communs amis sont-ils bien preparez?
ORTAGORES.
On ne trouva jamais de gens plus asseurez*,
645 Resolus a mourir, et qui bruslent d’entendre,
Le nom de liberte.

ESCHILLES.

Que faut-il plus attendre?



TIMOLEON.

Allons, mais vous s¢avez ce que 1’on m’a promis,

Pour la derniere fois, il me sera permis

De parler a mon frere et luy faire cognaistre*,
650 Que les Corinthiens ne veulent point de maistre,

Que la raison 1’oblige a me tenir sa foy,

Si comme de coustume il se moque de moy.[,]

Je consents a sa mort, seul espoir qui nous reste,

O Ciel! dispense-nous en un coup’* si funeste,
655 Luy de le recevoir, et moy de le donner.

Detourne ce mal’heur, s’il se peut détourner.

[39] SCENE VI

ESCHILLES, ORTAGORES.
ESCHILLES.

Amy, cette froideur, et cette incertitude
Marquent nostre ruyne, et son ingratitude,
Il veut, il ne veut pas, son cceur* désire, et craint.
660 Il menace et pardonne, il endure et se plaint:
Toutes ses actions tendent a la surprise*,
11 veut rompre, et non pas achever ’entreprise,
Il nous dit que son frere a merité la mort
Il permet & mon bras ce genereux effort,
665 Ce coup est necessaire, il consent a sa perte:
Mais cette occasion ne s’est jamais offerte.[,]
Qu’il ne m’ait empesché de le faire mourir.
Le traistre nous abuse*. Il nous veut découvrir,
Pour se mettre a couvert des coups de la tempeste,
670 Il n’espargnera pas ny ton sang, ny ma teste,
Mais encor que dans I’ame ils soient tous deux d’accord
Tous deux comme il est juste, auront un mesme sort.
[40] Et pour me delivrer de cette perfidie
Il faut que je me perde, ou que j’y remedie.
675 Pour oster au Tyran ce dangereux appuy,
Ce cceur* dissimulé, deffaisons-nous de luy:
Or comme sa maison est joincte avec la mienne,
J’entre sans estre veu, de ma chambre en la sienne;

™ Raccourci sylleptique, coup signifiant 4 la fois « circonstance, action » (Li) et action de frapper.
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J’ay fait faire un passage exprés pour ce dessein’,
680 Par un des Citoyens qui m’a prété la main,
Il m’a fait une porte et bien cloze et bien ferme,
Semblable a la muraille, et qui s’ouvre et se ferme
Avec tant de justesse et de facilité.[,]
Que j’en puis disposer en toute seureté.
685 J’avois tousjours preveu que ce frere infidelle,
Se couvroit d’une feinte et s’armoit d’un faux zele,
Et qu’il ne témoignoit de justes mouvemens*,
Qu’afin de penetrer dedans nos sentimens.
L’ardeur dont il en parle a pensé me surprendre,
690 11 le pourroit encor, mais je m’en veux deffendre.

ORTAGORES.
Il n’est que trop coupable;
ESCHILLES.
Il n’en faut plus douter,
ORTAGORES.
Escoutez seulement.
ESCHILLES.

Que pourrois-je écouter?
[41] Je scay ce qu’il faut craindre, et ce que I’on veut dire.
Mais quand 1’un sera mort, il faut que I’autre expire:
695 A tous evenemens je me suis preparé.
Afin que vostre esprit en soit plus asseuré*.[,]
Je vay vous faire voir, que j’ay beaucoup d’adresse,
Et que cét esprit double a manqué de souplesse*,
Et qu’il est impossible a ces nouveaux Tyrans
700 D’éviter les effets* des desseins que je prens76.
Mais ne differons plus, le temps est trop utile,
11 faut vanger ma Sceur, et secourir ma ville:
Et me sauver moy-mesme avec tous mes amis,
Dans ce juste desir, je me croy tout permis.

FIN DU SECOND ACTE.

” 11y a une certaine invraisemblance 4 ce que les maisons d’Eschille et de Timoléon soient ainsi voisines.
Bien que la porte secréte ne soit pas absente du théatre frangais — pensons au Couronnement de Darie
[1642], de Boisrobert, ol des conspirateurs complotent d’assassiner le roi Artaxerxes dans sa chambre —
I’artifice ici employé par Eschilles semble unique en son genre.

76 Cf. le tout premier vers de Phédre : « Le dessein en est pris, je pars, cher Thérameéne ».
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[42] ACTE III

ESCHILLISE, DEMARETTE, TIMOPHANES,
ESCHILLES, TIMOLEON.

SCENE PREMIERE”’

ESCHILLISE, seule.

705 Ne te fay plus de violence,
Eschillise, romps le silence;
Maintiens, qui te doit maintenir,
N’attens pas qu’il te faille plaindre
Le sort d’un espoux te fait craindre';

710 Tu prevois, tu dois prevenir.

L’ambition, I’orgueil, I’envie,

Menacent d’abreger sa vie,

Son trépas te feroit mourir;

Quelque respect qui te retienne,
715 C’est ta cause, comme la sienne,

Aide-luy' pour te secourir.

[43] Fay-luy voir qu’il suit une ingratte’®,
Qui le trahit, et qui le flatte
De I’espoir de devenir grand,
720 Que s’il tient d’elle une couronne,
Cette inconstante qui le donne
Est la mesme qui le reprend””.

Toy que tout le monde caresse*,
Aveugle et trompeuse Déesse,
725 Objet des superbes desirs;
Partage entre nous ta colitume,
Que je gouste ton amertume

7 Ce monologue en forme de stances a été remplacé dans la traduction néerlandaise de Toll par un
dialogue d’Eschillise avec deux de ses suivantes. Les stances de Melinte, au début de 1’Acte 5, seront aussi
€liminées par le traducteur. On peut voir a I’ceuvre, et ce dans I’acte méme de traduction, la perte d’intérét
souvent soulignée pour cette forme, qui ne survivra pas a la dramaturgie baroque : « a partir de 1650, on
trouve encore des stances dans les pi¢ces de théatre, mais de maniére irréguliere » (Marie-France Hilgar,
op. cit, p. 18).

"8 11 s’agit de la fortune, qui sera nommée au vers 729.

™ Le discours de Timoléon passerait insensiblement de la couronne & ce dont elle est la métonymie, le
pouvoir royal; on s’explique mal sinon 1’emploi du masculin, répété au vers suivant.



Et luy tes solides plaisirs.

O fortune*[!] sois moins volage!
730 Oblige un illustre courage*,

Travaille 4 ta gloire en ce point,

Qu’un de tes ouvrages s’acheve,

Et celuy que ta main éleve,

Que ta main ne I’abbaisse point.

[44] SCENE I

ESCHILLISE, DEMARETTE.
ESCHILLISE.

735 Mais quoy,
DEMARETTE.
Je vous surprendsso.
ESCHILLISE.

Ouy madame je songe
A I’excés des ennuis* ot le destin me plonge.
Je voy que nous tombons en d’extrémes mal’heurs,
Et qu’en montant au Trone, il faut verser des pleurs.
Mais dans ma juste crainte il faut que je me plaigne,

DEMARETTE.
740 Encor que craignez-vous?
ESCHILLISE.

Ce qu’il faut que je craigne,
Que mon espoux ne meure, et qu’un frere irrité,
[45] Ne le fasse I’objet de sa temerité.

Car, madame, on a veu d’assez tristes exemples,
Ou le sang homicide a profané des Temples,

745 Les Grecs ont veu chez eux, des freres inhumains
S’entredonner la mort, avec leurs propres mains.
Ils ont veu des enfans massacrez par leurs meres;

% Vous étes surprise de me voir.
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Ils ont veu des enfants qui massacroient leurs peres®'.
Le sang doit faire aimer, mais le Ciel a permis
750 Qu’il rendit les parens, les pires ennemis.
C’est en quoy mes soupgons, paroissent legitimes,
Mesmes inimiti€s, ont procuré* ses[ces] crimes,
Et les mesmes fureurs se peuvent témoigner,
Ou ’un veut estre libre, et ’autre veut regner.]
755 Le trespas de Philarque, est de trop d’importance:
Un frere, contre un frere, entreprend* sa deffence,
Et d’ailleurs* il resiste au nouveau nom de Roy;
11 blame mon espoux d’avoir manqué de foy;
Le nom de liberté fait que son cceur souspire,
760 Et c’est ce qui m’oblige a croire qu’il conspire.

DEMARETTE.

Dans cette vaine peur que vous en faites voir,
Quoy, ma fille, le sang n’a donc plus de pouvoir,
Mais le voicy qui vient, retirés-vous de grace,
Je veux ’entretenir dessus ce qui se passe;

765 Je finiray bien tost un si triste entretien,
Et je luy parleray pour notre commun bien.

[46] SCENE III

DEMARETTE, TIMOPHANES.
DEMARETTE.

Mon Fils, si j’ose faire une seconde plainte

Je ne demanderay Philarque ny Melinte®*.

Voyez que vostre Mere embrasse vos genoux,
770 Pour elle, pour un frere et plus encor pour vous.

8! Allusions respectivement a Etéocle et Polynice, les fréres ennemis du cycle thébain, que Rotrou avait
traité tout récemment dans son Antigone [1637], a Médée, meurtriere des enfants qu’elle avait eus de Jason,
et dont le sujet avait aussi été traité tout récemment, cette fois-ci par Corneille dans sa Médée [1635], et
enfin a (Edipe. De telles allusions au patrimoine tragique a la fois ancien et moderne, dont Saint-Germain,
comme nous 1’avons vu, a donné un autre exemple aux vers 533-540, deviendront par la suite courante dans
un genre qui pourra ainsi se définir a travers un jeu auto-référentiel d’exemples et de contre-exemples.
Cette exemplarité tragique sera soulignée par la Bérénice de Racine : « Adieu, servons tous trois d’exemple
a I'univers » (Bérénice, dans Thédtre complet, €d. Jean Rohou, Paris, Le Livre de poche, 1998, v. 1502).

82 Ce ne sera plus en faveur ni de Philarque ni de Melinte.



TIMOPHANES.

Que ditez-vous Madame? et qu’est-ce que vous faites?

DEMARETTE.

Si vous n’accordez rien a mes justes requestes,

Il n’est crainte, raison, ny maxime d’Estat,

Qui vous puisse excuser de me paraistre ingrat,
775 Je ne veux rien de vous qui ne soit legitime,

Et c’est pour empescher la naissance d’un crime.

TIMOPHANES.
Quel crime?
DEMARETTE.
[47] 11 est horrible a la clarté du jour.

TIMOPHANES.

Je suis trahy sans doute, elle s¢ait mon amour™ ,

DEMARETTE.

La crainte qu’il n’arrive, a toute heure me presse,
780 Avec juste subjet mon cceur s’en interesse':
Vous traitez vostre frere avec trop de meépris,

De haine, 1’un pour I’autre, on vous a veus &pris*:

Avec quelle douleur, puis-je I’avoir soufferte,
Je dois de cette haine attendre vétre perte®,

785 En attendant la mienne, et peut-estre a mes yeux,
De voir executer des meurtres odieux.
Pardonnez ce discours & ’ardeur qui m’emporte,
Je vous ayme tous deux d’une amitié* si forte :
Que presque a tous moments mes esprits alarmez,

790 Pensent voir mes enfants, I’un contre I’autre armez.
Mais vivez mieux ensemble, 6 mon Fils, vostre Mere

Touche* des sentimens que n’a pas vostre frere®’;

Faites luy recevoir un traitement plus doux:

Car vous devez beaucoup au soin qu’il a de vous.
795 Les marquez d’amitié qu’il vous en a rendués,

% Ce vers est un aparté.
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% Ici, Demarette rappelle Jocaste, que Rotrou venait de faire revivre sur la scéne de son Antigone [1637].

% Votre frére n’a pas les sentiments évoqués par mon discours.



[48]

[49]

Dans votre souvenir se sont elles perdues?
Je sgay bien qu’il vous ayme, et mes pleurs apres tout,
De vostre dureté devroient venir a bout.
Mon Fils[,] chassez la crainte ot mon ame est reduite,
800 Que I’esclat des grandeurs dont la votre est seduite,
Ne vous empesche pas d’en juger sainement,
D’escouter vostre Mere, et d’agir justement,
Contentez votre Frere, au moins en quelque chose][.]
Si vous ne consentez a ce qu’il vous propose:
805 Pour cette liberté qu’il tache de r’avoir,
Adoucissez le tiltre, et gardez le pouvoir.
Satisfaites ainsi son desir et le vostre,

TIMOPHANES.

Madame, ce discours seroit bon pour un autre:

Qui se relasche est foible, et qui cede est rendu’,
810 Si je quitte le nom le pouvoir est perdu.

Ce frere injurieux* veut ternir ma memoire,

I1 ayme ma personne, aussi peu que ma gloire.

Le nom le choque moins que le fait le pouvoir,
6

C’est peut-estre un bon-heur qu’il voudroit bien avoir®™.

815 S’il m’ayme, on le verra, qu’il cesse de se plaindre,
Et de m’importuner, et de vous faire craindre’.
Ce n’est pas mon dessein, que nous venions aux coups,
Ny que ce déplaisir aille jusques a vous.
Encore qu’il ait tort de m’estre si contraire,
820 Qu’il prend®’ tous les partis qui me peuvent déplaire.[,]
De peur que ma vengeance accroisse vostre ennuy*,
Je seray le dernier a m’attaquer a luy:
Le voicy ce me semble, attendez-le Madame;
Faites que la raison agisse dans son ame,
825 Que son desir s’accorde avec que son devoir
Et qu’il soit le premier & suivre* mon pouvoir.

8 Peut-étre voudrait-il lui méme le pouvoir.
87 11 s’agit probablement d’une consécutive : il m’est si contraire qu'il prend « tous les partis qui me
peuvent déplaire ».
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SCENE IV

DEMARETTE, TIMOLEON.
DEMARETTE.

O Dieux! Que son esprit cache de violence!

Mais desguise ton ame a celuy qui s’avance.

Tache subtilement déventer[d’inventer] un dessein,
830 Dont le simple soupgon te fait glacer le sein.

Dis de sgavoir un mal’, dont tu n’as que la crainte®.

TIMOLEON.
O rencontre* fascheux!
DEMARETTE.

Entendrez-vous ma plainte,
[50] Mes yeux chargez de pleurs disent-ils point assez,
Les funestes mal’heurs dont vous nous menacez?

TIMOLEON.
835 Quelle frivole crainte embarrasse votre ame?
DEMARETTE.

Un grand subjet de crainte, en fait un grand de blasme,
L’injuste desplaisir* dont vous estes atteint,
Est celuy que j’accuse, et que mon ame craint[.]
A quelle extremité reduisez-vous ma vie,
840 La trouvez-vous trop longue et qu’elle[quelle] est votre envie*?
Avez-vous trop d’un frere? ennuyé* de son bien
Estes vous las qu’il vive, et n’aymez-vous plus rien?
Dans vostre inimiti€ que nous voyons accraitre,
Plaindray-je le mal’heur de vous avoir fait naistre,
845 Dois-je servir de butte a vostre aversion?

% La feinte dont Demarette usera aux vers suivants est annoncée ici, ce qui permet au spectateur
d’apprécier en complice la surthéatralité de cette situation.
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[52]
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TIMOLEON.

Madame, il s’en faut prendre89 a son ambition,
L’ingrat, s’estant piqué de regner sur la terre,
Ou le sceptre, parfois, comparable a du verre,
Foible et facile a rompre au moindre évenement,

850 Espreuve que son estre est borné d’un moment®.[,]
I1 croit suivant un bien de si courte durée,

Que I’amitié d’un frere, est bien moins asseurée*,
Et que pour arriver a ce superbe rang;
On doit n’espargner rien, non pas mesme son sang.

855 Ouy cette ambition, cette mortelle peste,

A mon bon-heur fatalle, 3 Corinthe funeste,
En couronnant la teste, arme encore* sa main,
Elle prive son cceur de sentiment humain;
La justice le blesse, et la raison I’outrage,
860 La douleur le dégoute, il recoit mieux la rage,
11 adore le vice, en veut estre souillé,
De toutes les vertus son ceeur s’est dépouillé.
Je ’aimois, changement sensible 4 ma memoire’'!
Alors qu’il recherchoit la veritable gloire.[,]

865 Que son bras s’occupant a des actes permis
N’espandoit* d’autre sang que de ses ennemis,
Qu’il prenoit mes conseils aux affaires plus hautes’,
Qu’il suivoit mes désirs, que j’excusois ses fautes;
Qu’a mes affections il n’estoit pas ingrat',

870 Que tenant sa fortune en son premier esclat,

Il témoignoit du zele a servir sa patrie,
Dépuis qu’ingratement le lasche la[1’a] trahie.
Qu’il m’a trahy moy-mesme affin de la trahir;
Je suis forcé, Madame a le devoir hair:

875 Toutes fois je resiste a cette juste haine,

Bien que ma resistance a mon regret soit vaine:
Que sans fruict je travaille 8 m’opposer a luy,
Pour nostre liberté qu’il nous oste aujourd’huy.
Oppresse du remords d’avoir causé sa perte,

880 Ma teste & ses bourreaux seroit bien tost offerte:
Si son ambition se pouvoit assouvir,

Et nous rendre le bien qu’il nous vient de ravir,
Mais son cceur est bruslé de feux illegitimes,

¥ « Lorsqu’un verbe a I’infinitif en suivait un autre, le pronom régime, préposé ordinairement a I’infinitif
aujourd’hui, précédait presque toujours 1’indicatif au XVII°® siécle » (Haase Delagrave, p. 167). Pour les cas
les plus curieux d’application de cette régle, cf., v. 882, 1287, 1646, 1773, 1787, 1823.

% Ne dure qu’un moment. Le verre est une métaphore baroque courante de la fragilité : « Et comme elle
[la félicité] a I’éclat du verre / Elle en a la fragilité » (Polyeucte, v. 1113-1114).

%! Changement dont je me souviens avec douleur!
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Son injuste puissance est esclave des crimes.
885 Il met tout en usage, il se croit tout permis,
Il les commettra tous s’il ne les a commis:
Mais je le vay prier que son esprit se dompte,
Qu’en ma perte, il acheve a signaler ma honte™,
O justice! 6 devoir! touchez-le par ma voix[.]
890 Je vous conduits a luy pour la demiere fois.

SCENE V

DEMARETTE.

Entre leurs passions mon ame est partagée,

Pour tous les deux ensemble on me voit affligée,
Pour I’un je fais des veeux, pour 1’autre je me plains,
Avec [I’Jun je m’asseure, avec I’autre je crains'.

895 Et ne gardant plus d’ordre en ce désordre extréme,
[53] Je crains pour tout ensemble, et je crains pour moy mesme.
Quoy qu’ordonne le Ciel, leur sort sera le mien,

Et s’ils ne sont contents, je n’auray pas de bien.

Prends pitié de ma plainte, 6 ciel qui vois ma crainte,
900 Oste m’en le subjet*, ravis d’entre-eux la plainte,

Fay que le plus puissant, n’attente* aucun effort,

Ou fais que le plus foible obeysse au plus fort,

SCENE VI

TIMOLEON®.

Lasche, lors que ton frere en secret te conseilleT,
Tu n’ouvres donc la bouche, et ne prestes I’oreille,
905 A d’autres sentimens qu’a se®* rire de moy,
Tu me traites d’esclave, et tu parles en Roy;
Quoy? lors que je te porte un conseil salutaire,
Ton orgueil insolent, m’ordonne de me taire.[?]
Alors que je m’oppose a ton juste trépas,
910 Ton vain esprit se moque, et ne m’escoute pas;

%2 Ce vers obscur, qui n’a pas été traduit exactement par Toll, semble signifier a peu prés ceci : qu’il cesse
d’étre a mon détriment une honte pour moi.

% Timoléon, qui annongait son entretien avec Timophanes aux vers 889-890, en revient déja au vers 903,
ce qui choque, évidemment, la vraisemblance temporelle.

% L’emploi de la 3° personne provient probablement d’une généralisation du sens de sentimens.
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Tu rougis de m’entendre, et tu me fais injure,
Quand j’escoute pour toy, la voix de la nature;
[54] Mon amitié* se monstre ou ta haine paroist,
Et ton mépris augmente alors qu’elle s’accroist,
915 O ciel! qui vois le trouble, ol mon ame est reduite’,
En cette incertitude, esclaire sa conduite,
Et me fais reconnoistre en cette extremité*
Si je dois perdre un frere, ou nostre liberté;
11 est[Est-il] juste qu’un peuple a son desir' perisse,
920 Ou que ce Tyran meure avec son injustice,[?]
Detache mon esprit du devoir, ou du sang;
Qui dans mes sentimens tiennent un mesme rang.
Mais Dieux! Que cét effort est d’une rude espreuve'[?]
Dans I’embarras estrange* ou mon esprit se treuve.[,]
925 Mon cceur outré* de dueil* qui ne consent a rien,
Sans commettre un grand mal, ne peut faire un grand bien.
Si j’espargne mon sang, mon ame est criminelle,
Si je fais mon devoir, elle sera cruelle.
O devoir! 6 mon sang! que voules-vous de moy?
930 L’un et I’autre & son tour me fait pancher  soy’>:
Que par eux mon esprit souffre de violence,
Tous deux esgalement le tiennent en balance:
Mon cceur pour tous les deux se fend par la moitié,
Tantost pour le debvoir®, tantost pour I’amitié:
935 Dieux! lequel chasseray-je, et lequel dois-je croire,
Pour qui sera la perte, et pour qui la victoire:
Qui de ces deux partis aura plus de pouvoir?
[55] Enfin qui regnera le sang, ou le devoir?
O devoir! je me rends, ta force est la plus grande,
940 La raison me I’ordonne, et le Ciel le commande[,]
Malgré mon amitié je me range vers toy’,
Tes justes interests se presentent* a moy,
Je s¢ay que perdre un frere est un crime execrable,
Mais si sa mort delivre un peuple miserable,
945 Si c’est vanger les Dieux, punir la trahison,
Je croy qu’on le peut faire et suivre la raison.
Toy qui te vois captive aves[avec] tes propres armes,
Corinthe[,] ou le sang coule et se mesle a des larmes,
Qui perdant ta franchise* as perdu tous les biens,
950 Et qui sert de prison, et de sepulchre aux tiens;
Pour gagner dans mon ame une insigne victoire
Qui serve a ta vangeance et releve ta gloire,

%5 Chacun me fait pencher de son c6té.

% Le terme devoir est ici employé par Saint-Germain pour dénoter uniquement les devoirs publics de
Timoléon, ses devoirs familiaux étant plutot désignés par le terme sang (cf. v. 921, 928, 929, 938, 939,
974).
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Dans ta calamité[,] parle, ou bien te fais voir
Avec tous les mal’heurs qui peuvent s’esmouvoir .

955 Mais pourquoy desirer, et sa voix et sa veug?
Corinthe[,] 4 mon regret, je t’ay trop entendue:

Tes morts et tes vivants me disent a tous coups:
Delivre ton pais, vange toy, sauve nous.
Esprits[,] appaisez-vous aux tombeaux ou vous estes,

960 Vivans[,] cessez les pleurs, et les cris que vous faites.
Ce que vous desirez, vous I’allez obtenir,

Vostre cruel Tyran sort de mon souvenir.
[56] Toy que nous estimons plus chere que la vie,
Grace aymable des Cieux, que I’on nous a ravie:

965 Felicité supréme, et qui naist avec nous,

Et dont la jouyssance a des attraits si doux,
Liberté mise aux fers avec tant de furie*,
Gloire de la justice, amour de la patrie!

Et toy, sang innocent, respandu par les mains,

970 Du plus traistre des Grecs, et de tous les humains,
Fidelité promise, et qu’il n’a point tenue,

Pieté vers les Dieux a ce monstre incognue:
MéprisT qu’il fait de moy, horreur, crainte, pitié
Soustenez mon devoir contre mon amitié*:

975 Faites-moy consentir que ce Tyran succombe,
Que d’un injuste Throne il aille soubs la tombe.
C’ét[C’est] fait vostre desir ne se peut refuser,
Mais vous m’excuserez si I’on peut m’accuser,
Eschilles[,] ta valeur finira nos disgraces.

980 Je m’en va te mander* ce qu’il faut que tu faces.
Mon bras pour s’exempter de produire ce bien,
En veut donner la gloire a la force du tien.

97
)

[57] SCENE VII

ESCHILLES, seul.

Repasse dans ta chambre attendant qu’il revienne,
C’est icy que sa perte empeschera la mienne:

985 En ce lieu ce poignard me fera la raison
De son amitié feinte, et de sa trahison.
Mais quelle repugnance en mon cceur semble naistre,
De peur d’estre trahy, I’attaqueray-je en traistre?
S’il n’est pas criminel, le dois-je devenir;

990 Vay-je ’assassiner, ou le vay-je punir?

%7 Ce sont les sentiments tragiques tels que définis par Aristote.
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Que ce doubte est fascheux; mais, Dieux! qu’il est étrange*!
O ma ville! 6 ma sceur! il faut que je vous vange,
Ouy, quoi qu’il en puisse estre, ou qui puisse arriver,
Je suis trop advancé pour ne pas achever.
995 Mais de peur qu’il n’eschape 4 ma juste furie,
Prétons par fois I’oreille et[a] la tapisserie:
Pour scavoir son retour a prendre9 bien mon temps,
Mais j’oy du bruit; on monte, et c’est luy que j’entens,
Cachons-nous tout a fait.

[58] SCENE VIII

TIMOLEON, ESCHILLES.
TIMOLEON.

Appaise ta colere,

1000 Aurois-tu bien le coeur* de voir mourir ton frere?

La justice condamne une telle action,

Laisse aux Dieux la vangeance, et la punition.

Mais lache[lache], mais timide, apprends de ta misere,

Puisque c’est un Tyran, que ce n’est plus ton frere;
1005 11 a perdu ce tiltre en sa brutalité,

Trahis qui t’a trahy, quitte qui t’a quitté.

Surprens qui ta surpris, ris de qui te mesprise,

Cherche tous les moyens de r’avoir ta franchise*:

Et pour servir ta ville en I’extréme danger,

1010 Destruis qui la destruit, perds-le pour la vanger:
Bien que ton cceur replique* a ce honteux supplice,
Commence par ton frere a faire la justice.

Et monstre par I’effet* du dessein que tu prens,
Que tu naquis pour vaincre et punir les Tyrans.
1015 Ouy, puisque cette plume a mes mains s’est offerte,
Tyran je vais souscrire a 1’arrest de ta perte,
[59] Eschilles][,] tu verras par ce funeste escrit
Que le salut du peuple a vaincu mon esprit.
(1l escrit et puis il poursuit.)
O mon frere! 6 mon frere, ou me vas tu reduire?

1020 Je fis naistre ta gloire et je la veux destruire,

O mon frere! 6 mon frere, & quoy me resous-tu?
Pourquoy n’as-tu suivy ta premiere vertu.
Di moy que veux-tu faire, est-ce donc ton envie*

% En prenant. « La langue actuelle préfére remplacer ce tour par un gérondif précédé de en... » (Haase, p.
332).
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Que ta rigueur me force a te priver de vie?
1025 Pleurez, mes yeux, pleurez son mal’heureux trepas99,
Et donnez-luy des pleurs qu’il ne merite pas;
Mais le sommeil se mesle avec I’eau de mes larmes,
Il m’attaque, il me force a ressentir ses charmes*;
O sommeil! ta douceur ne me peut secourir,
1030 Ny m’obliger beaucoup, sans me faire mourir'®,
Laisse-moy, toutesfois je ne m’en puis deffendre,
Hors ’assoupissement qui me vient de surprendre:
Depuis que d’un ingrat je suis abandonné,
Les heures du repos ne m’en'®! ont point donné.
1035 D’ou vient ce changement, quelle est cette merveille,
J’ouvre les yeux sans voir, je parle et je sommeille?
Et bien, il faut souffrir ce naturel effort*,
Et dormir s’il se peut du sommeil de la mort.

ESCHILLES.

I1 dort, et de ses mains il couvre son visage?

1040 L’occasion est belle, arme-toy[,] mon courage*.

Approche, enfonce-luy ton poignard dans le cceur,

Mais que vois-je, lisons ce qu’escrit ce trompeur.
(1l lit la lettre suivante.)

[60] [«] Nostre ennemy commun n’a pas voulu m’entendre,

C’est au dernier remede, 4 quoy' I’on doit s’attendre.

1045 Ma pitié desormais n’opposera plus rien,

Revoyez nos amis en toute diligence,

Afin que rien ne manque a nostre intelligence*:

Faites vostre devoir et je feray le mien. [»]

(Apres avoir leu il poursuit.)
O Dieux! qu’allois-je faire? 6 mon ame confuse,
1050 Condamne la fureur dont cét escrit t’accuse:

Mais escrivons dessus, nostre juste desir,

Il verra ce qu’il gaigne en nous faisant plaisir.
(Ayant escrit il plante le poignar avec [’escriture
sur la table disant.)

Laissons[-]luy ce poignard avec nostre escriture,

Il s’espouventera d’une telle advanture,

1055 N’importe, cette crainte obtiendra le pouvoir

De resoudre son ame a faire son devoir.

% «Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! » disait Chiméne dans Le Cid (v. 799). Cette

quasi-identité des deux hémistiches n’est probablement pas fortuite, d’autant plus que Saint-Germain
emploie lui-aussi le terme equ un peu plus loin (v. 1027).

19 C’est justement ce passage du sommeil 4 la mort, sur lequel Timoléon revient au vers 1038, qui est sur
le point de se produire. Le spectateur le sait, ce qui lui permet de saisir sur-le-champ 1’ironie tragique des
paroles du héros.

1 Du repos.



112

Sortons.
TIMOLEON, s ‘esveillant.

Que mon sommeil n’est guere delectable?
Mais devoit il fermer les greux d’un miserable*?
Un cceur que la cholere'® agite incessamment,
1060 Peut-il dans ses mal’heurs reposer un moment,[?]
Helas! c’est de ma perte un signe indubitable,
Mais qu1 peut avoir m1s ce p01§nard sur ma table.[?]
[61] Que voicy d’escriture! est-elle'® de ma main'®?
{1 lit)
« Lorsqu’un bras se levoit pour te percer le sein,
1065 Le bien que tu veus faire a conservé ta vie,
Que ce poignard t’oblige a suivre ton envie*.
Les Dieux veulent de toy I’effet* de ton dessein.[»]
(Il poursuit apres avoir lu.)
O cruelle demande, effroyable advanture,
Le ciel est donc contraire aux loix de la nature,[?]
1070 Mon esprit sur ce point ne peut estre esclaircy,
Ha! sans doute les Dieux agissent en cecy.
Je ne puis I’empescher, amitié, sang, nature;
Vous estes sans puissance apres cette advanture;
Mon frere me distrait* par sa brutalité
1075 De destourner ces coups de sa fatalité'®:
La raison dans son ame est tellement bannie,
11 affecte* si fort le nom de tyrannie,
Que malgré mes conseils, qu’on luy voit desdaigner,
I1 ne peut se resoudre a vivre sans regner.
1080 Mais Corinthe resiste & son humeur hautaine,
Elle abhorre si fort la grandeur souveraine
Qu’elle veut estre libre, et ne sgauroit souffrir,
Qu’un Tyran la maistrise et regne sans mourir.
Ainsi tout veut qu’il meure, ainsi tout me convie,
1085 1l est si redoutable, et si traistre a sa vie,
Qu’il ne peut, quand les Dieux le voudroient secourir,
[62] Ny vivre sans regner, ny regner sans mourir.
Fay ce qu’on te demande, ou plustost qu’on t’ordonne,
Abandonne celuy, que le Ciel abandonne;
1090 Un bras, qui s’est levé pour te percer le sein,

192 Autre nom de la bile (voir note, v. 570).

19 L accord est fait avec écriture.

1% Ce vers, qui ne rime avec aucun autre - ce qui explique le nombre impair de vers dans cette piéce —,
marque le changement de discours opéré dans le quatrain en rimes embrassées suivant, ou Timoléon lit la
lettre d’Eschilles.

19 D’empécher sa fatalité de lui porter ces coups.
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T’oblige d’achever ton genereux dessein.
Le bien que tu veux faire a conservé ta vie'%,
Mon frere, ton trépas doit estre mon envie*.
C’est au péril du mien'”’, que je Iy differs,
1095 Si je I’empesche encor, le mien est asseuré.
La mort est necessaire, et je me ’attribue,
Ton orgueil le mérite et tout y contribue.
Terre, Ciel, hommes, Dieux, puisqu’il faut le trahir,
Je consents de le perdre', et de vous obeyr.

FIN DU TROISIEME ACTE.

1% Echo du vers 1065.
17 Mon trépas.
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[63] ACTE IV

TIMOPHANES, TIMOLEON, ESCHILLES,
MELINTE, LISANDRE, ESCHILLISE.

SCENE PREMIERE

TIMOPHANES, seul’%,

1100 Conseil insupportable, estrange™* procedure*,

Enfin, c’est trop long-temps que ma douceur t’endure.
Et tout autre qu’un frere en ce discours suspect,
Auroit perdu la teste en perdant le respect.

Quoy? me persuader par une erreur extréme

1105 Qu’il faut que je me rende ennemy de moy-mesme;

D’avoir jusqu’a ce point le courage* abbattu?
De quitter laschement le prix de ma vertu.
Dans ce conseil injuste, et si peu necessaire,
Faut-il que je I’estime ou lasche, ou temeraire?
[64] 1110 Et me dois[-]je moquer de sa temerite,
De son extravagance, ou de sa lascheté?
Dois-je mettre en effect* ses vaines remonstrances' %,
Au plus haut de ma gloire et de mes esperances?
Comme ce foible esprit manqueray-je de cceur,

1115 Cederay-je aux vaincus la gloire du vainqueur?
Moy qui s¢eus 1’acquerir avec que tant d’audace,
Pour songer et commettre une action si basse,

D’un extréme dans ’autre il me faudroit passer([,]
Establir un Empire et puis le renverser.

1120 Je presume plustost au conseil qu’il m’en donne
Que son esprit jaloux de I’heur* qui m’environne.|,]
Veux que je m’en despouille afin d’y parvem'r“o,
Mon ame, en dois-je rire ou I’en dois[-]je punir?
Non, pour estre forcé d’en venir & ce terme,

1125 Je le trouve trop foible, et je me sens trop ferme.

Si Corinthe n’abisme’ on ne peut m’esbranler,
Destitué* de force il aura beau parler;
Je fermeray I’oreille a tout ce qu’il peut dire,[.]

19 Ce monologue fait suite, cette fois-ci un peu trop tard pour la vraisemblance temporelle, 4 I’entretien
avec Timoléon dont celui-ci était sorti trop tot (cf. I11, 6, note 93).

1 Dois-je agir selon ses remontrances?

19 Afin de parvenir lui-méme a ’heur qui m’environne.
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Attentif d’autre part d’accroistre mon empireT.[,]
1130 Sans implorer son aide, ou chercher son appuy,

Je mettray tous mes soins a 1’affermir sans luy.

Qu’il en soit envieux, je suis sans défiance,

Quelque dessein qu’il ait, je s¢ay son impuissance.

Quoy que ce fol Censeur propose & 1’advenir,
1135 Je n’en feray que rire au lieu de le punir.

Toutesfois je conclus peut-estre 8 mon dommage*,

[65] Si son ame s’accorde avecq[avecque] son langage.[,]

Il osera passer au gré* de ses souhaits,

D’un discours qui m’offence a de plus grands effets* :
1140 Mais je veilleray dans le mal qu’il m’appreste''".

Je feray retomber 1’orage sur sa teste.

Pour me faire sgavant de ses intentions",

Je verray de si prés toutes ses actions:

Que si d’une parolle il choque* ma puissance,
1145 Sa mort signalera, son crime, et sa vengeance' 2.

Pour n’estre'? prevenu* je dois le prevenir*,

En m’obligeant a craindre’, il m’oblige a punir.

Je n’escouteray plus 1’amitié fraternelle.

Je suis sourd, incensible, et sans respect pour elle,
1150 Etle mal que j’en crains tomberoit dessus moy,

Si je la preferois au dessein d’estre Roy.

SCENE I

TIMOPHANES, LISANDRE.
TIMOPHANES.
Auray-je cette ingrate, et faut-il que j’espere?
[66] LISANDRE.

Ouy Sire, je I’ai prise en parlant 4 son Pere''?,
Mesme je I’ay conduite ol vous m’aviez prescrit.

""" Ce vers compte 11 syllabes, 4 moins qu’on ne prononce veilleray avec diérése, ce qui n’est, a notre
connaissance, attesté nulle part ailleurs.

"2 1 a vengeance de ce crime.

'3 « Jusqu’au XVII® siécle ne exprimait & lui seul la négation sans que I’adjonction de pas ou de point fiit
nécessaire comme dans la langue actuelle » (Haase, p. 250).

' Je I’ai arrétée tandis qu’elle parlait a son peére.
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TIMOPHANES.

1155 Enfin je dompteray cét orgueilleux esprit.
Rien n’est plus comparable au bon-heur de ma vie,
Si ce divin object contente mon envie*.

LISANDRE.

Mais Sire, il n’est pas temps de songer aux plaisirs,
Un obstacle nouveau s’oppose a vos desirs:

1160 Melinte m’a suivy sans montrer de contrainte,
Et sans me témoigner ny desplaisir ny crainte.
Son esprit sembloit calme, et son ceil assuré*
N’avoit rien que d’aymable, et que de moderé;
La trouvant si facile a ressuyer ses larmes,

1165 Je vous croyois des-ja possesseur de ses charmes*.
Mais lorsque 1’apparence* assuroit* ce bon-heur,
Elle premeditoit de sauver son honneur,

Sans que j’eusse preveu, ny connu sa pensée,
Au costé d’un des miens elle s’est eslancée.

1170 Et puis s’en retirant* d’un esprit plus qu’humain,
Un poignard qu’il portoit a paru dans sa main.
Haussant le bras alors d’une vitesse extréme'' ,
Son visage adorable est devenu tout bléme.

[67] Sa bouche en ce desordre a proferé ces mots,

1175 [«] Traistres permettez-moy que je meure en repos?[!]
Ou si vous m’approchez cette funeste lame
Vous laissera mon corps, sans chaleur et sans ame.
Allez dire au Tyran qu’aujourd’huy la vertu,

Sera victorieuse, et le vice abbatu. [»]

1180 Apres cette menace elle s’est esloignée,

Dans I’ardeur de mourir qu’elle m’a tesmoignée.
Sire, prescrivez[-]moy, quel ordre il faut tenir
Pour empescher sa perte?

TIMOPHANES.

11 te faudroit punir,
Insensé, negligent et lasche mercenaire.
1185 Meurtrier''® de mes plaisirs, il estoit necessaire,

"3 Avec une vitesse extréme : « de indiquant la maniére ne subsiste aujourd’hui que dans certaines
tournures et précédait généralement des noms abstraits au XVII® siécle » (Haase, p. 298).

16 Synérése. Notons par exemple que Corneille emploie toujours ce mot avec trois syllabes : « Ne le
recevez point en meurtrier d’un frére » (Horace, v. 519).
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D’observer mieux celuy''’ que je t’avois donné,
Mais puisque ton esprit t’avoit abandonné:

Va, songe a reparer la faute qu’il a faite;

Il y va de ta mort, si sa main la maltraite''®.

1190 Retrouve les moyens de m’en rendre vainqueur,
Pour me rendre la paix, que tu m’ostes du cceur.
Que contre Philarque au milieu de la rug'"’,

Un poignard sur la gorge, et qu’elle en ayt la veué.
Tache par cét objet, d’esbranler ses esprits,

1195 Si I’ingrate persiste au dessein qu’elle a pris.[,]
Que rien ne la flechisse et que rien ne I’estonne*'%°,
Acheve sans pitié I’ordre que je te donne.

[68] Sans regarder les pleurs, perce de mille coups
Le cceur d’un detestable et criminel espous,

1200 Si cette fin tragique, est d’une autre suivie?

La mort qu’ils souffriront conservera ma vie.
En finissant leurs jours, ma peine finira.

Va, mais non, ne va pas, quoy? Melinte mourra.
O beauté! trop aimable, et trop peu reverée!

1205 Passion violente, ardeur demesurée!

Quoy? Melinte verroit par votre injuste effort,
Dans ma flame naissante un principe de mort.
Desirs cruels, enfans d’un ceil que j’idolastre,
Sentimens furieux d’un cceur opiniastre,

1210 Que vous accordez mal dans mon ressentiment*,
Les voluptez d’un Prince aux devoirs d’un amant;
Voulez-vous aux despens du repos de mon ame,
Contenter vos rigueurs sous le nom de ma flame.
O Melinte! serois-je un glorieux vainqueur,

1215 De posseder ton corps sans posseder ton cceur'?';
Non, mais je veux revoir cette deseperée,

LISANDRE.

Seigneur c’est luy porter une mort assurée.

Mais par cette fenestre elle vous pourra voir,

1 1a faut appeler|.] Melinte'*,

"7 I 'ordre, mentionné au vers 1182, est I’antécédent de ce pronom.

"% Si elle porte contre elle-méme le poignard, tu le paieras de ta mort.

' A moins qu’on ne compte trois syllabes & milieu et qu’on accepte de mettre la césure aprés au, ce vers
semble comporter 11 syllabes. Lancaster (op. cit., p. 259) considére qu’il s’agit d’une faute d’impression et
propose : « Qu’on rencontre Philarque ». C’est aussi notre avis, d’autant plus que sinon, la phrase n’aurait
pas de verbe.

120 R . . . o . .

upture de la construction syntaxique : on passe du conditionnel au subjonctif.
121
Cf.p. 23.
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[69] SCENE III

TIMOPHANES, MELINTE, LISANDRE.
TIMOPHANES.
Mon espoir?
MELINTE.
1220 Que me veux-tu[,] perfide?

TIMOPHANES.

O beauté sans pareille!
O Melinte! 6 mon ame! adorable merveille,
Delices de mes yeux.

MELINTE.

O supplices des miens!
Viens[-]tu pour m’arracher le poignard que je tiens,
Dis? viens-tu pour accroistre, ou pour finir ma peine?
1225 Ton cceur est-il passé de I’amour a la haine?
Viens-tu de ta main propre abreger mes ennuis*
[70] Et me vois[-]tu sans crainte en ’estat ou je suis?
Croyois-tu que Melinte eust recours a des larmes,
Et que pour sa deffence elle seroit sans armes,
1230 Et que c’étoit assez pour vaincre sa rigueur
D’emprisonner son COrps pour acquerir son ceeur
Le Ciel[,] monstre impudique, est ennemy des crimes,
Sa bonté favorise aux desseins legitimes':
Par la disgrasce* mesme, il nous peut secourir,
1235 Etn’est pas rigoureux de me faire mourir.
Quand d’un plus grand mal’heur, le trespas nous delivre,
C’est peul,] lache, c’est peu, que de cesser de vivre.
Soule, soule tes yeux, du spectacle inhumain,
D’une femme reduite 2 mourir de sa main'2*;
1240 Si ce desir t’ameine, infame je suis preste,
Adieu mon cher Philarque.

1230

122 Ce vocatif s’adresse 4 Melinte, que Lisandre appelle effectivement. L’effet scénique de la fenétre avait
déja été employé par Corneille dans Mélite [1633], par Mairet dans Le Grand Solyman [1639] et par Rotrou
dans Laure persécutée [1639], cf. p.12.

12 cf p. 23.

124 De sa propre main.
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TIMOPHANES.

Arreste[,] ingratte, arreste.
Je ne viens pas icy pour te solliciter,
Au funeste dessein que ton cceur doit quitter,
S’il faut que la fortune* exerce son empire,
1245 Et que I’un de nous meure[,] ordonne que j’expire.
Je consentiray mieux a la perte du jour,
Qu’a celle de I’objet qui cause mon amour;
Je deteste ce crime, et je crains ce dommage*,
[71] Mon cceur qui te revere et qui te rend hommage,
1250 Cet objet de ta haine et des rigueurs du sort,
Consentira plus tost a sa fin qu’a ta mort;
Je ’offre de victime' aux efforts de ta rage,

MELINTE.

Tu n’en ferois rien, traistre?[!] Apprends que mon courage*,

Accepteroit cét offre'? avec plus de plaisirs,
1255 Qu’il n’a congeu d’horreur de tes sales desirs:

Mais cette belle fin te seroit glorieuse,

Et deshonnoreroit ma main victorieuse.

11 faut que plus de honte accompagne ton sort,

Et qu’une horrible vie aye une horrible mort.
1260 Mais je voy dans tes yeux le destin de ta perte' %,

Et la fin des mal’heurs ot mon ame est offerte.

Le Ciel qui se prépare a vanger mon affront,

Imprime le portrait de la mort sur ton front.

Mais d’une mort hideuse et pleine d’infamie,

TIMOPHANES.

1265 Qu’elle paroisse donc cette main ennemie,
Qui doit couper la trame, et qui te vangera:
Pourveu qu’elle te plaise, elle m’obligera.
Mais ton desir te flatte, et ton espoir te trompe,
Ordonne ta vangeance avec que plus de pompe;
1270 Commande & ma main propre, elle va t’obeyr,
[72] Donne-moy cette lame.

123« Offre a été autrefois masculin » (Li).

126 Mais je vois dans tes yeux que ta perte est destinée. Timophanes est sourd & ces avertissements, qui
accroissent la tension dramatique en informant le spectateur de la proximité du dénouement.



MELINTE.

Ha! tu me veux trahir

Tyran injurieux* je connois ta malice*,
Je ris de ta priere et de ton artifice:
Et ce glorieux fer dont tu me veux priver,

1275 Dans un sang criminel ne le[se] doit pas laver.
Corinthe[,] qui fera ma vengeance et la siennef[,]
N’y doit pas employer ny ta main ny la mienne :
Celles qui t’ont armé s’armeront contre toy'>’:

Et t’osteront le Sceptre aprées t’avoir fait Roi,
TIMOPHANES.
1280 Le sang de tous les tiens calmera cét orage,
MELINTE.

Et le tien, des tiens mesme assouvira la rage.
Ma voix t’oze predire un assuré trépas,
L’espoir de ce bon-heur ne me trompera pas'?
Va, Monstre sanguinaire, execrable et sans ame,
1285 Je ne sgaurois souffrir le discours de ta flame.
Porte ailleurs ta presence, odieux a mes yeux,
Et t’en va contenter la justice des cieux.
Ton supplice est tout prest.

8,

TIMOPHANES.

Et le tien se prepare.
Mais elle se retire, 6 cruelle! 6 barbare!
[73] 1290 Quoy[!] mes submissions* n’ont rien peu sur ton cceur,[!]
Et bien, tu connoistras ce que peut ma rigueur:
C’est d’un amour extréme, une Loy souveraine.
Celle qui la meprise'”’ est digne de ma haine:
Val,] Lisandre[,] que mon ordre & ce coup* soit suivy'°
1295 Et rends moy si tu peux ce que tu m’as ravy.

120

127 Autre avertissement, encore plus précis. Melinte exprime un espoir qui se réalisera presque
littéralement, puisque le méme Timoléon, qui avait proposé aux Corinthiens de choisir Timophanes pour
les défendre (v. 587-588), participera ensuite a son assassinat. L’avertissement sera reformulé aux vers

1281-1282.
18 Ce ne sera pas un espoir trompeur.
12% Celle qui méprise la loi souveraine d’un amour extréme.
13% Si on conserve Va, le vers comporte 13 syllabes.
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SCENE IV

TIMOPHANES, ESCHILLISE.
TIMOPHANES.

Mais voicy la Reyne, 6 surprise importune!'*!
Ne luy declare pas sa mauvaise infortune'*:
Amour fais que son coeur ne lise pas au mien'.
Le feu qui me devore estoufferoit le sien'?.
1300 Objet de mes desirs, et mon amour unique :
Dieux! Qui' te rend si triste, et si melancolique?
Est-ce que mon bon-heur* n’agit pas a ton gré,
Nostre fortune* arrive a son plus haut degre.
Mais je proteste au Ciel’ qui nous a voulu joindre,
1305 Que cét esclat de gloire ou tu me vois attaindre,
En seroit un de honte, et de mespris pour moy,

S’il ne te faisoit Reyne alors qu’il te[me] fait Roy.
[74] ESCHILLISE.

Ha! Seigneur, vostre amour en ce point m’est bien deue,
Extréme pour extréme, elle vous est rendue'**,
1310 Si je suis vos plaisirs, vous estes mon plaisir,
Mon esperance unique, et mon dernier desir:
Mais dedans le bon-heur que le Ciel nous envoye,
Vous estes ma tristesse aussi bien que ma joye:
L’inconstance du sort m’obligeant a penser,
1315 Qu’alors qu’il vous esleve, il peut vous abaisser:
Mais c’est encore[encor] plus outre*, ou va son insolence'?’.
Seigneur[,] permettez-moy de rompre le silence.
Et que je vous declare en cest heureux moment,
Ce qui mesle ma crainte, et mon contentement.

TIMOPHANES.

1320 Vous le pouvez, Madame.

1 Ce vers n’a que 11 syllabes.

132 pléonasme curieux au point qu’on peut soupgonner une faute d’impression, et lire plutét mauvaise
Jortune.

133 Ces quatre vers sont évidemment prononcés en aparté.

13 Bien que le XVII® siécle hésite entre le masculin et le féminin, on a ici la seule occurrence dans cette
piece d’amour au féminin.

1331 *insolence du sort.
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ESCHILLISE.

En I’estat ou vous estes,
Des embusches, Seigneur, vous peuvent estre faites:
Soit, ou par negligence, ou par trop de bonté',
Vous relaschez beaucoup de vostre seureté*.
Ce n’est pas sans raison que mon ame apprehende’,
1325 De ce que je perdrois I’importance est trop grande,
On ne peut vous abattre avec que moins d’effort*,
[75] Qu’en nous'® faisant souffrir une tragique mort,
Ce mal’heur arrivant, je mourrois sans me plaindre,
Ha! Seigneur, vous sg¢avez qui vous avez a craindre.

TIMOPHANES.

1330 Mon frere, chere espouse, est digne de pitié,
Beaucoup plus que d’envie, 6 I’aimable moitié
De quel ceil un perfide, un espoux infidelle,
Peut-il voir les effets* d’une amitié si belle,
Et trahir sa constance.[?]

137,

ESCHILLISE.

O Dieux! mes bons amis[avis]

1335 Ne seront au besoin*, ny receus ny suivis.

Des monstres furieux, menacent vostre vie,

Seigneur vous devez craindre, et la haine et I’envie.

Ces deux fiers ennemis, tristes de vos projets,

Soufflent* ’ingratitude, au cceur de vos subjets.
1340 Peut-estre en ce moment la rage les assemble,

Pour jurer vostre perte ils conspirent ensemble.

Le complot effroyable, en peut estre arresté,

Aux mains de I’injustice, et de la cruaute:

Mais on le rendra vain pourveu qu’on le previenne.
1345 S’ils jurent vostre perte, ils ont juré la mienne.

Vous m’en pouvez deffendre en évitant leurs coups,

[76] Et vous m’abandonnez n’ayant pas soin de vous:

Au nom de nostre amour, prevenez cét orage.

Si vous aimez le Sceptre, aimez vous d’avantage.
1350 Moderez ce grand cceur, qui vous fait hasarder,

Ne marchez plus sans suite, ou faites-vous garder.

Pour conserver I’honneur, de maistriser Corinthe,

Joignez la défiance, au deffaut” de la crainte,

1% Eschillise emploie le nous parce qu’elle aussi souffrirait la mort de Timophanes, en s’enlevant la vie
par la suite (voir vers suivant).
137 Le deuxi¢me hémistiche et les vers suivants sont un aparté.
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Considerant les biens que vous avez soumis,

1355 Vous regnez au milieu de tous vos ennemis' .

TIMOPHANES.

Je regoy le conseil que vostre amour me donne,
Mais de qui me deffendre, ol je ne crains personne:
Vous proposez la crainte ou[o11] je m’en dois moquer,
En I’estat ol je suis, qui me pourroit choquer*.

1360 Sans estre accompagné d’une suite importune,
Le respect et la crainte assurent* ma fortune*,
Corinthe est mon Palais, et toutes les maisons,
Pour tous les Citoyens sont autant de prisons,
Dissipez les ennuis* ot votre ame se plonge’,

1365 Vous songez en veillant, et vous tremblez d’un songe.
Il n’arrivera rien de ce que vous craignez :
Vous vives et je vis, je regne et vous regnez.
Mais que Corinthe en creve, et de haine, et d’envie,
Que tout son peuple ingrat, veuille mal* a ma vie,

[77] 1370 Je foule sous mes pieds, sa haine et son amour,

Je garderay sans eux, la couronne, et le jour;
J’ay mis assez bon ordre a cette violence,
Tous ceux dont ma grandeur redoutoit ’insolence.[,]
Et qui m’eussent peu nuire, on les a veu perir,

1375 S’il en reste un encore il est prest & mourir'>?,
Mais vostre frere approche et je vous congedie.

ESCHILLISE.
Seigneur(,] songez a vous.
TIMOPHANES.

Vous[,] soyez plus hardie,
Et perdez cét ennui* qui paroist en vos yeux.

ESCHILLISE.

Pour le perdre bien tost j’allois prier les Dieux,
1380 Je poursuis mon dessein.

18 Les avertissements d’Eschillise relaient ceux de Melinte. Cette accumulation accroit la tension
dramatique : la mort du tyran approche.

1% Allusion soit 4 Philarque, que Timophanes hésite a faire tuer (v. 1192-1203), soit, déja, a Timoléon,
qu’il ordonnera de tuer avant de mourir lui-méme (v. 1596).
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SCENE V

TIMOPHANES, ESCHILLES.
TIMOPHANES.
Tu ne dis mot, Eschilles,
[78] ESCHILLES.
Je crains que mes discours ne vous soient inutiles.
TIMOPHANES.

Pour t’ouvrir mon esprit j’ay fait partir ta sceur,
Apprends donc que mon frere est tousjours mon Censeur.
Je I’advoue, entre nous son humeur m’importune,
1385 C’est un puissant obstacle a ma bonne fortune*.
Ce facheux Orateur trouble mal a propos
Le calme de mon ame et son propre repos.
Il fait* de I’habille-homme et du grand Politique,
Et de I’interessé dans la chose publique:
1390 Tu le dois advertir de I’erreur qu’il commet,
Es[Et] du danger notable ol luy mesme se met.
Je me verray contraint de punir son audace,
Mais, 6 Dieux! le voicy, faut-il que je le chasse,
Escouteray-je encor ses discours superflus,[?]

1395 Ouy, je les entendray pour ne les ouyr plus'*.

[79] SCENE VI
TIMOLEON, TIMOPHANES,
ESCHILLES, ORTAGORES.
TIMOLEON.
Mon frere[,] si ce nom est permis @ ma bouche,
S’il t’est encore aymable, et si ce nom te touche.[,]

S’il n’est pas effacé dedans ton souvenir,
Souffre que ma douleur puisse t’entretenir.

" Ouir comporterait une nuance de sens qui le rapproche davantage d’ « écouter, préter attention » (Ac).
Timophanes semble annoncer qu’il laissera parler son frére pour ne plus avoir a le faire & ’avenir, ¢’est-a-
dire pour la derniére fois.



[80]

1400

1405

1410

1415

1420

1425

125

Entends mon amitié.
TIMOPHANES.

Je suis las de t’entendre,
Et je n’ignore pas ce que j’en dois attendre,
Chaque heure, et chaque instant, m’en font voir les effets*,
Blasmer'*' 4 tous moments les desseins que je fais.[,]
Voyant que la fortune* & mon desir se joug',
Vouloir que je m’abaisse au dessous de sa rous'*%.[,]
Que j’abandonne un Tréne, ol je me suis monté!,
Par les heureux efforts d’un courage* indompté.|[,]
Que de Prince absolu je devienne un esclave,
Que je souffre qu’un peuple & son desir’ me brave:
en[En] m’exposant peut-estre a ses cruelles mains;
M’accuser de trahir les Dieux et les humains.[,]
Me rendre s’il'4 pouvoit I’horreur de tout le monde,
C’est de ton amiti€ la douceur sans seconde.
Et comme tu pretends m’aymer au dernier point,
Je souhaitte plustost que tu ne m’ayme point.
Puisque ton amitié rend ton ame inhumaine,
Change, fais-moy de grasce un present de ta haine.
Elle te doit porter a des conseils plus sains,
Et peut-estre qu’apres tu s¢aurois[suivrois]'* mes desseins.

TIMOLEON.

Non, mon affection ne peut estre de mesme*,

Je ne sgaurois les'*’ suivre & cause que je t’ayme.
Trompé de qui les suit aussi bien que tes pas'*,
Tu te crois estre aymé.[ ] de qui ne t’aime pas!

Les conseils des flatteurs obscurcissant ta vie,

Ne font rien pour ta gloire, ils font pour leur envie;
Qui flatte tes desirs procure* ton mal’heur

Et ton ambition n’assouvit que la leur.

Tu dis qu’a tous moment je veux noircir de blasme

M1 Cette suite d’infinitifs sert de sujet a la phrase du v. 1413.

12 11 s’agit bien sfr du topos de la roue de la fortune, mais pris & contre-courant : Timophanes semble
croire en effet que la fortune est de son c6té et qu’elle le restera. C’est aussi a la roue de la fortune que, non
sans ironie, Alcandre faisait allusion, dans L [llusion comique, pour consoler Pridamant de la mort de son
fils : « Ainsi de notre espoir la fortune se joue; / Tout s’éléve ou s’abaisse au branle de sa roue » (v. 1725-

1726).

143 Ce pronom renvoie probablement a frére (v. 1396), dont /’amitié est le sujet de cette série d’infinitifs.

144 Cette correction semble imposée par les vers 1421 et 1422 : « je ne scaurois les suivre », « Trompé de
qui les suit » (nous soulignons).

1311 s’agit des « conseils plus sains » dont parlait Timophanes au vers 1418.

16 Attelage : trompé par ceux qui suivent tes desseins et tes pas.
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Et tes fais et ta gloire, et tu s¢ais en ton ame:
[81] 1430 Qu’elle peut mon estime a publier les faits'*” :

Si ta trahison mesme en est un des effets'***.
Mais reconnois I’erreur de ton injuste plainte,
Tant de fausses couleurs dont tes discours 1’ont peinte.[,]
Et des reproches vains ne font que tesmoigner

1435 Ta passion estrange* au desir de regner'.
Quelle presomption? pretendre une couronne’,
Sans que pour la porter, aucun droit te la donne'®.
Assubjettir un peuple et s’en dire le Roy?
Monte[Monter] dessus un Trone ou 1’on n’a veu que toy.

1440 Tiens[-]tu d’un estranger la puissance usurpee,
Doibs-tu cette conqueste aux coups de ton espée?
Vois, ou dessous* tes pieds des Tyrans abbatus,
Te donne-[t-]on sa place admirant tes vertus.
Corinthe en ses mal’heurs a-elle peu connoistre*,

1445 Qu’elle eust besoin d’un Roy, que tu le devois estre.[?]
Receut-elle des Dieux quelque advertissement,
Qu’elle se deust sousmettre a ton commandement.[?]
Si tous ces divers points ne t’y font rien pretendre,
D’un grand nombre de Roys t’auroit on veu descendre.[?]

1450 Dont le Sceptre approuvé des hommes et des Dieux
T’eust donné le pouvoir de regner en ces lieux?
Si cest Empire enfin n’est pas ton heritage,
Et qu’il soit electif, est-ce ton advantage'*.[?]
Non par le droit du sang, il ne t’est point acquis,

[82] 1455 On ne t’a point esleu, tu ne 1’a point conquis.

II ne t’est point donné, le Ciel comme on doit croire
Ne te releve pas a si haut rang de gloire,
Et tu n’as d’autre rang* au tiltre que tu prends,
Que de te vouloir mettre au nombre des Tyrans.

TIMOPHANES.

1460 Outragé de I’injure, et reduit au silence,
Piqué, confus, outré d’une telle insolence.[,]
Je ne vous scaurois dire en ce mortel affront,
Si sa honte'”! ou la m enne[mienne] a fait rougir mon front.
Mais malgré la colere ou cest esprit me range*,
1465 Encore[Encor] veus-je respondre a ce discours estrange*,

17 Le texte semble ici trés altéré! On comprend que I’estime de Timoléon a publié les faits de
Timophanes.

¥ 11 pourrait s’agir d’un effet de I’estime de Timoléon.

"9 Pour les enjeux politiques de cette scéne, cf. p. 22.

1% Selon Furetiére, « se dit aussi de la victoire, et de ce qui sert a I'obtenir ». Autrement dit : est-ce toi qui
as ét¢€ ou qui serais €élu?

13! La honte de I’affront, ce qu’il a de honteux.
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Et faire concevoir a vos esprits plus sains,
Quel droit j’ay de regner, et quels sont mes desseins.
Je I’advoug, il est vray, que Corinthe remarque,
Que nul jusqu’[jusques] icy ne s’est fait son Monarque.
1470 J’ay le premier honneur de cette dignité,
Mais aussi nul que moy ne 1’avoit merité.
Quel salaire eust-on peu donner & ma vaillance?
Un Sceptre seulement en est la recompense?|.]
C’est ce que je merite, ayant bien combattu.
1475 Autres droicts de regner sont ceux de ma vertu.
Cesse, jaloux esprit, de me porter envie,
J’ay droit de commander & qui me doit la vie.
Je regne justement dessus des Citoyens,
[83] Qui n’auroient plus sans moy de ville ny de biens'
1480 Tant de fameux Heros qu’on a veu sur la terre,
Cheris comme les Dieux, crains comme le tonnerre,
Indomptables, prudens, hasardeux, resolus,
Qui, de mesme que moy' se firent absolus*:
Ces hommes excellents et ces ames hautaines™,
1485 Ces illustres guerriers, et ces grands Capitaines.
Se sont assujettis des peuples comme moy,
Ont porté la couronne et le tiltre de Roy.
Les marques de leur gloire environnant leur tétes,
Les rendoit[rendoient] plus ardents aux illustres conquestes.
1490 Je les veux imiter, et par mes actions,
Rendre ma nation benie des nations.
Combien en a t’on veu de ses[ces] Roys pleins de gloire?
Dont le sang regne encore avec que la memoire;
Puisque toute la terre a ployé sous leurs mains,
1495 Pour les mesmes effets* j’ay les mesmes desseins.
Ne dis pas que je fais un acte illegitime,
Qui maistrise a raison, et qui dompte est sans crime.
La justice tousjours accompagne le fort,
Le puissant a le droit, et le foible a le tort.
1500 Mon Sceptre fera voir par I’heur* qu’auront mes armes.
Ma vaillance a Corinthe, et I’erreur de ses larmes.
[84] Je releve sa gloire en me faisant son Roy,
Tous ceux qu’elle redoute auront crainte de moy.
Sa puissance est restraincte au milieu de la grace [Gréce]'™.
1505 11 faut qu’elle se rende et qu’elle soit maitresse,

52

12 Ayant sauvé Timophanes pendant la guerre et ayant a lui seul repoussé les ennemis, c’est Timoléon
qui, a ce titre, aurait le droit de commander & son frére comme & Corinthe (cf., v. 1570 et 1785-1786).
Saint-Germain prend soin de réfuter les arguments de Timophanes & I'intérieur de la piéce.

153 Sans cette correction, le vers ne rime pas avec le suivant et exprime mal I’intention de rendre Corinthe
« maitresse » et « souveraine ».
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Et que devant'>* la gloire aux efforts de ma main,
Elle soit souveraine ayant un souverain.

C’est bien recompenser sa liberté ravie;

En concevant pour elle une si haute envie*.

1510 J’espere de la mettre' 4 si haut point d’honneur,
Qu’on verra tout le monde admirer* son bon-heur.
Apres, qu’elle se plaigne, et que sa plainte esclatte,
En me le reprochant, elle se montre ingratte.

J’ay donné ma jeunesse a cueillir ses lauriers,

1515 Je m’y suis employé plus que tous les guerriers.
Dedans tous les perils ou le courage* appelle,

J’ay paru dans la lice, ou j’ay vaincu pour elle,
Mais comme apres la course on se propose* un prix,
Par celuy qui le gaigne il est justement pris.[,]

1520 La voyant trop tardive & couronner ma teste,

D’un prix dont mon sang propre avoit fait la conqueste,
Moi-mesme je 1’ay fait, je me suis couronné,
Qu’ai-je pris aprés tout, qu’elle ne m’ait donné.[?]

TIMOLEON.

Mais c’est le plus cruel de ton ingratitude,
1525 Ceux qui t’ont fait puissant sont a la servitude.
Qui te fut favorable, exprime* tes rigueurs,
Qui causa son[ton] bonheur te doit tous ses mal’heurs.
Qui se fioit a toy ne t’espreuve* que traistre,
C’est avec tes esgaux que tu traistes en maistre.
1530 C’est leur sang que ta rage a dessein d’espancher,
Et c’est ce mesme sang que tu dois estancher.
Tu veux une couronne, et tu mets a la chaine,
Tu pretends* que 1’on t’ayme en espreuvant™® ta haine.
Veux-tu regir Corinthe estant son deserteur*'*,
1535 Crois[-]tu d’estre son Prince’ ou son persecuteur?
Tu parles de sa gloire, et tu 1’as desolée*.
Doit-elle estre fidelle a sa foy violée?
Quoy? celuy qui I’afflige attend de prosperer,
Et qui devroit tout craindre, ose tout esperer'>°.[?]
1540 Rends, rends a ton pais sa liberté ravie,
Rentre au premier honneur’ de ta premiere vie.
Pour meriter par elle un eternel renom,
Quitte le nom de Roy, reprends ton premier nom.
Deviens d’objet de haine, objet de bien-veillance.
1545 Qui deteste ton crime adore ta vaillance,

134 Participe du verbe devoir.
155 Etant celui qui a viol¢ les lois de Corinthe.
1 Pour cette longue suite d’antithéses, cf p. 60.
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Corinthe t’ayme encore et son peu;)Ie trahy,

Te pourroit obeyr s’il avoit obey'”’.

Ne sois plus amoureux d’un fatal diademe,

Si tu veux bien regner, regne dessus toy mesme,

1550 Si ton ame se dompte, on te pardonnera,

Si tu te vains toy mesme on te couronnera'>®.
[86] Tu n’obtiendras jamais de plus belle victoire,

Elle te peut omer d’une eternelle gloire.

Consents a ce bon-heur.

TIMOPHANES.
Toy, ne m’en parle plus.
TIMOLEON.

1555 Quoy? mon esprit s’applique a des soins* superflus.[?]
Ingrat, si je te presse avec[que] tant d’instance*,
Le Ciel juge de tout, en connoit I’importance.
Par raison je m’obstine a t’en solliciter',
Ta puissance est fatale et tu la dois quitter.

TIMOPHANES.

1560 C’est trop me declarer une si lasche envie*,
Pour ta seureté* propre et celle de maJta] vie.
Retire-toy d’icy.

TIMOLEON.
Cieux! dois[-]je m’esloigner,[?]
TIMOPHANES.

Autrement mon courroux te pourra témoigner,
Comme* je fais estat de ta poursuite* vaine.

TIMOLEON.

1565 Mais que t’ay-je donc fait pour acquerir ta haine?
[87] Si mes justes conseils I’a[la] pouvoient animer,
Peux-tu mettre en oubly' comme* tu dois aymer,
Quand pour te secourir mon sang quittoit mes veines,

17'3i1 avait déja obéi par le passé.
'8 Motif stoicien de la victoire et de la maitrise sur soi-méme. Livie dira a auguste : « C'est régner sur
vous-méme, et, par un noble choix, / Pratiquer la vertu la plus digne des rois » (v. 1243-1244),
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Trouvois tu mon secours, et mes poursuittes* vaines'>’.[?]
1570 Toy qui m’en dois le jour'%%?

TIMOPHANES.

J’en perds le souvenir.
Comme toy le respect.

TIMOLEON.
Que dois-je devenir?
TIMOPHANES.
Mon ame sur ce point s¢ait bien ce qu’elle en pense.
TIMOLEON.

C’est donc une cruelle et rigoureuse offence,

De te vouloir contraindre i force de mes pleurs',
1575 De te ravir toy mesme a tes propres mal’heurs.

Ha! songe que la Grece a part a cét outrage,

Et crois qu’un si grand peuple et si plein de courage*,

De Corinthe et des siens secondera 1’effort,

Qui* le[te] peut asseurer que tu sois assez fort,
1580 Pour soustenir la guerre et faire resistance,

A ce peuple animé d’une juste vangeance,

Qui par tes cruautez ont[a] son bonheur J>erdu,

Sa liberté captive et son sang respandu'®'?

TIMOPHANES.

Hal! c’est trop retenir mon courroux en balance,

1% Timoléon répéte ici les paroles de Timophanes (v. 1564). Ce procédé a une grande importance chez
Saint-Germain, cf. p.60.

18 Allusion a un épisode que raconte Plutarque : « Timophanés, qui commandait la cavalerie, fut exposé a
un danger pressant. Son cheval, blessé, ’avait jeté a terre au milieu des ennemis; aussitét la plupart de ses
compagnons se dispersérent; ceux qui restérent en petit nombre avaient beaucoup de mal a tenir téte aux
ennemis qui étaient nombreux. Dés que Timoléon s’apergut de ce qui était arrivé, il accourut au secours de
Timophanes qui gisait a terre, le couvrit de son bouclier, et, malgré les nombreux coups qu’il regut de loin
et de prés sur son corps et sur ses armes, il parvint, non sans peine, a repousser les ennemis et & sauver son
frere » (op. cit., p. 19-20).

'8! Comprendre : « [Corinthe] a perdu son bonheur, a sa liberté captive et a répandu son sang ». On a ici
un bon exemple des constructions syntaxiques parfois alambiquées auxquelles se livre cet auteur.
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[88]

1590

1595

ESCHILLES.
Amis[,] preparons-nous?
TIMOPHANES.

Ouy c’est trop d’insolence,
Perfide.

TIMOLEON.

Encore un coup* mon frere? entends ma voix,
Parce que je te dis pour la derniere fois,
Delivre ton pays,

TIMOPHANES.

Je cesseray de vivre,
Si de tous tes pareils mon bras ne les[le] delivre.

TIMOLEON.
Bien dong, je t’abandonne a ton mauvais destin,

TIMOPHANES.

M’abandonner! sans doute il parle avec dessein’,

Ce discours me presage une sourde pratique*.
ESCHILLES.

Ouy, mais qui va finir ton regne tyrannique.
TIMOPHANES.

M’abandonner, 6 Dieux! ces mots m’ont estonné*.
Cceur de roche, inhumain, tu m’as abandonné:
Qu’il meure, suivez-moy.

ESCHILLES.

Dieux! sans se reconnoistre*,
Il donne dans le piege allons percer le traitre
Teignons d’un sang perfide, et ton fer et le mien,

131
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Ne I’espargnons, non plus qu’il veut faire le sien'®.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

182 N*épargnons pas plus son sang qu’il ne veut épargner le sien (son frére). La polysémie du mot sang est
ici bien marquée. Notons par ailleurs qu’il ne saurait adresser ces deux vers qu’a Ortagores, puisque
Timoléon ne prend part au meurtre qu’en témoin consentant (v. 1681-1683).
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[89] ACTE V

MELINTE, LISANDRE, PHILARQUE, ESCHILLES,
TIMOLEON, DEMARETTE, ESCHILLISE,
MENDANDRE, ORTAGORES.

SCENE PREMIERE

MELINTE, en prison'®.

1600 Un bruit confus, qui m’espouvante,
Esmeut toute la ville, et je ne scay pourquoy?[.]
Melinte, c’est a tort que ton esprit se vante;
D’estre pour ton Philarque un prodige de foy.
Lasche, qu’attends-tu pour le suivre?

1605 Rien ne te sgauroit secourir,
Est-ce que le desir de vivre,
S’oppose a celuy de mourir.

[90] Ceste clameur, d’hommes, et d’armes,

Que ton oreille apporte a ton espoir deceu*;

1610 T’avertit de mesler ton sang, avec tes larmes,
Et t’asseure d’un coup que Philarque a receu.
Lache[,] qu’attends-tu pour le suivre,
C’est un sort que tu dois courir®,
Une moitié cessant de vivre,

1615 Ordonne a I’autre de mourir.

Meurs donc avec ton esperance,
Et ne differe plus un si juste trespas,
C’est monstrer que I’on s’aime, et manquer d’asseurance;
D’estre si miserable*, et de ne mourir pas'®*.
1620 Ouy, Philarque, je te vay suivre,
Mon ame, ¢’est trop discourir,
Afin de commencer a vivre,

Il faut achever de mourir.

'3 e monologue de cachot, exprimé par un héros ou un héroine qu’on s’appréte 4 condamner & mort, est
un lieu commun, particuli¢rement riche en effets de suspens, de la tragi-comédie et de la tragédie, et que
’on retrouve entre autres chez Comneille (pensons au monologue de Clindor dans L 'Tllusion comique, mais
surtout aux stances de Polyeucte).

1% Le deuxiéme c’est étant ici supprimé, on a quelque mal 4 reconnaitre deux indépendantes, chacune
référant a I'une des deux possibilités. Comprendre : c’est montrer que I’on s’aime de ne plus différer un si
Jjuste trépas, et c’est manquer d’assurance d’étre si misérable et de ne mourir pas.



[91] SCENE 1II

MELINTE, LISANDRE, PHILARQUE.
MELINTE.
Mais je voy mon Philarque, 6 spectacle barbare!
PHILARQUE.
1625 O Melinte! il est temps que la mort nous separe.
LISANDRE.

Voila vostre mary, disposez de son sort,

Le voulez[-]vous vivant, ou le voulez-vous mort?

Ne deliberez point, choisissez sans demeure*,

Ou consentez qu’il vive, ou consentez qu’il meure.
1630 Rendez[-]nous le poignard que vous nous avez pris,

Ou qu’il soit de sa perte, et la cause et le prix.

MELINTE.
Philarque, choisis bien, c’est a toy d’en resoudre.
PHILARQUE.

Mon amel[,] c’est a toy de lancer cette foudre,
[92] Ordonne moy de vivre, ou de souffrir la mort,
1635 Mais dans I’un ou dans I’autre'®® accompagne mon sort.

MELINTE.

Philarque, c’est assez, je connois ton envie*,

Je s¢ay que sans m’avoir'® tu n’aymes pas ta vie.
Sans toi je hay la mienne, et je la quitte aussi,

Le choix est accepté, n’en sois plus en soucy.

1640 Nostre sang souille un Tygre et non luy nostre estime.
Suivons* plustost la mort, que de suivre* le crime.
Meurs pour moy, cher Philarque et je mourray pour toy,
Tesmoignons 4 I’envy la conjugalle loi':

Gloire de qui I’observe[,] object des belles flames.

1645 Tu separe nos corps, tu rejoindras nos ames,

' Dans un cas comme dans Iautre.
'% Si je ne suis plus a toi.
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Nostre ennemy juré ne t’a peu respecter,

I1 a creu que mon cceur te pouvoit detester.

I1 a taché sans fruit d’esbranler mon courage*,
Et nous expose encore a ce dernier orage.

1650 Mais quoy? pour conserver ton honneur et le mien,
La mort ot ’on nous force est un souverain bien.
Toute I’horreur qu’elle a ne fait pas que je tremble,
Vois Philarque.

PHILARQUE.

Attends-moy, que nous mourions ensemble.
La mort de ton Philarque auroit trop de rigueur,
[93] 1655 S’il falloit que deux fois il veist percer son ceeur.

MELINTE.
N’auray-je pas I’honneur de mourir la premiére,
PHILARQUE.
Prevenez-la, bourreaux, frappez a ma priere.
SCENE III
ESCHILLES, PHILARQUE, LISANDRE,
MELINTE, TIMOLEON.
ESCHILLES.
Liberté! liberté!
LISANDRE.
D’ou procede ce bruit?
ESCHILLES.

De ses déloyautez il a receu le prix,
1660 Le traistre.

LISANDRE.

En ce mal’heur, il faut prendre la fuite.
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MELINTE.
[94] Ha! quel estonnement ot mon ame est reduite’,[?]
PHILARQUE.

Dois-je doubter de voir, ou d’avoir entendu,
Eschilles[,] ce secours n’estoit point attendu,
Le Tyran est-il mort?

ESCHILLES.

Ouy, crions tous ensemble.
1665 Liberté! liberté! que le peuple s’assemble,
Timophanes percé par I’effort* de nos coups,
Tous les siens dispersez s’enfuyent'®’ devant nous:
Gardons cét advantage, allons, il les faut suivre,
Et ne laisser pas un' qui ne cesse de vivre.

MELINTE.
1670 Prends ce fer, cher Philarque, et me viens secourir,

PHILARQUE.

O toy! Sers[-]nous pour vivre, et pour faire mourir' .

SCENE IV

TIMOLEON, seul.

Pressé de desespoir, ma constance abattue,
Ayant 0zé permettre un meurtre qui me tue'%.[,]
[95] En vain ie me retire en des lieux escartez,
1675 Mon crime et ses horreurs' " marchent 4 mes costez.
L’image de mon frere a mes yeux se presente,
L’ceil trouble[,] le teint pasle, et la bouche sanglante,
Mourant, il semble dire 3 mon coeur estonné*:

'7 11 n’existe 4 notre connaissance aucun autre emploi avec trois syllabes de ce mot dans le théatre

frangais du XVII® siécle: il s’agit donc manifestement d’une diérése.

'8 11 s*adresse au fer : aide-nous & conserver notre vie et 3 donner la mort a nos ennemis.

'% Est-ce une réminiscence des Stances du Cid : « et mon ame abatue / Céde au coup qui me tue » (296-
297)?

' Mon crime et les horreurs qu’il comporte.



[96]

Cceur de roche, inhumain, tu m’as abandonné'”".
1680 Repasse, me dit-il, dessus cette advanture,
Quel homme si cruel, quel monstre de nature;
Auroit pu sans pitié consentir au dessein,
De voir mettre a son frere un poignard dans le sein.[?]
En me precipitant du feste de ma gloire,
1685 Quelle est ta recompense, ame perfide et noire.
D’un laurier triomphant seras-tu couronné,
Cceur de roche, inhumain qui m’as abandonné.
Un meurtre memorable a delivré Corinthe,
Mais aussi ton sang propre en a receu I’attainte.
1690 Ce desir fust injuste et lasche au dernier point.
Tu payes de ton sang ce que tu n’aurois' 2 point,
Ny repos ny plaisir, ne suivront ta misere.
La liberté d’autruy t’a fait perdre ton frere.
Massacreé par les tiens qui t’ont environné,
1695 Cceur de roche, inhumain, tu I’as abandonné.
Percé de mille coups dans ce mal’heur estrange*,

On voit un peuple esmeu* qui le [trainent]traine en la fange.

On voit par ces[ses] bourreaux les[ses] membres dispersez,
Nul touché de pitié ne leur dit c’est assez.

1700 Je voy qu’on le déchire avec que barbarie,
Et parmy ces tourmens en vain sa voix s’escrie' °:
Tire*-moy des bourreaux a qui tu m’as donné,
Cceur de roche, inhumain qui m’as abandonné.
O pitoyable* voix! si sensible 2 mon ame,

1705 Trop tard pour mon repos ta piti€¢ me reclame.
Cher frere, elle devoit preceder ton trepas,
Je t’aurois escouté[,] je ne te perdrois pas.
Quand je condamnerois ton orgueilleuse envie*,
Je m’empescherois bien d’attenter a ta vie.

1710 Quand mesme les Dieux'”* me I’eussent ordonné,
Jamais ton frere ingrat ne t’eust abandonné'”>.
Mais tu fus insensible a ma juste requeste.
Tu m’as forcé[,] cher frere[,] & proscrire ta teste.
Ton trépas que je cause a diverty le mien,

1715 Tu I’eusse fait toy-mesme, et j’ay permis le tien.
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"' Timoléon répétera trois fois ce vers (v. 1687, 1695 et 1703), dernier & lui avoir été adressé par
Timophanes (v. 1595), cf. p. 59.

12 Futur simple.

173 11 faut beaucoup de bonne volonté pour imaginer Timophanes capable de crier apreés les tourments qu’il
a endurés. Timoléon, touché par les remords, réinvente la scéne a laquelle il a assisté en prétant des
regroches chimériques a son frére.

1" Le vers compte 11 syllabes, 4 moins qu’on ne considére Dieux comme une diérése, qui n’est pas
attestée ailleurs dans la piece, et qui est peu courante chez les contemporains de Saint-Germain. Lancaster

croit plutdt 4 une faute d’impression et propose d’écrire « tous les Dieux » (op. cit., p. 259).

17> Allusion 4 la caution de la providence, cf. p.45-47.
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Les Dieux par une juste et funeste ordonnance,
Ont abattu le crime, et sauvé 1’innocence.
Mais le cruel effect* qu’il en arrivera'’®,

Qu’apres le criminel, I’innocent perira.[!]

[97] SCENE V

TIMOLEON, ESCHILLES, ORTAGORES,
MENANDRE'"’,

TIMOLEON.
1720 Grands Dieux!
ESCHILLES.
A quel dessein? nous quittez-vous'’® de la sorte?
TIMOLEON.
De plaindre mon mal’heur.
ESCHILLES.

Que vostre ame est peu forte.
Cessez de vous abattre' en vostre affliction,
Quoy! vous avez regret d’une bonne action'”’.
Pouvez-vous jamais faire un acte plus illustre,[?]
1725 Le laver de vos pleurs c’est effacer son lustre.
Ayez moins de mollesse en un coup glorieux,
Qui vous gaigne I’amour des hommes et des Dieux.
Non seulement'® Corinthe en ce jour vous contemple*,
[98] Avec elle les Grecs vous dresseront un Temple,
1730 Tout le monde avec eux dedans 1I’Eternité,
Chantera vostre gloire a la posterité'®'.
Perdez des sentiments que nous trouvons estranges*,

' Mais quel cruel effet il en arrivera!

17" Méme si Menandre ne fait partie dans aucune des éditions originales de la liste des personnages, son
intervention a la fin de cette scéne nous force a Iy inscrire.

'8 Le vers comporte 13 syllabes. Lancaster propose de corriger par « nous quitter » (op. cit., p. 259), ce
qui nous semble probable.

'” Ce vers semble faire écho 4 celui de Rodrigue : « Car enfin n’attend pas de mon affection / Un lache
repentir d’une bonne action » (v. 871-872).

1% L e mais qu’appelle non seulement reste sous-entendu.

'8! prélude 4 I’apothéose finale (v. 2070-2071).



Venez vous conseiller au bruit de vos louanges!,
De tous nos Citoyens, vous estes attendu,
1735 De qui vous recevez ’honneur qui vous est deu.

TIMOLEON.

Ha! que de cét honneur je fais bien peu d’estime,
En parlant de ma gloire, on parle de mon crime.
Soit comblé de loiiange, ou comblé de mépris’,
Un remords eternel troublera mes esprits.

ESCHILLES.

1740 Le remords inutile est un subjet de blame,
11 veut mal a-propos embarrasser vostre ame:
Mais plustost donnez tréve aux pleurs que vous fiettez,
Corinthe n’a point d’heur* si vous luy regrettez’.

TIMOLEON.

Un frere que je perds me demande ses[ces] larmes;
1745 S’il fust mort a la guerre en conduisant vos armes,
Et qu’il eust rendu I’ame.[ ] en combattant pour vous,
Son glorieux trépas, m’auroit semblé plus doux.
[99] Environné de gloire, et non pas d’infamie;
Je n’accuserois pas la fortune* ennemie,
1750 Et vous n’auriez pas veu vostre liberateur,
De la mort de son frere avoir esté I’autheur.
Ha! qu’au ressentiment* de mon ingratitude,
Je dois bien m’accuser de trop de promptitude'?.
Une autre main peut-estre, eust rétably vos droits
1755 Et je n’en serois pas au trouble ol je me vois.
Dieux! pourquoy suis-je nay dans ce malheur extréme
D’assassiner mon frere.[?]

ESCHILLES.

Ha! Rentrez en vous mesme,
Vos pleurs asseurement ne sont plus de saison,
Devant cét accident*' qu’a fait vostre raison,
1760 Elle a paru si ferme et prompte a vous resoudre.
Et quoy? vostre courage* a veu tomber la foudre,
Et vous ne trembliez pas au plus fort de ses coups?
Qui' vous prive de force?
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182 ficho assourdi, peut-étre, du « Je me suis accusé de trop de violence » de Rodrigue (Le Cid, v. 885).
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TIMOLEON.

O perfide! c’est vous[!]
Eschilles, je ne perds ny raison, ny courage*,
1765 Mais si j’eus tant de force a soustenir ’orage,
A present que mon ame en a senty ’effet*,
Je pleure le desbris* que cest orage a fait.

ESCHILLES'®,

Je laisserois couler vos larmes et vos plaintes,
[100] Si nous avions mis fin aux matieres de crainte:
1770 Mais il nous reste encore a prevoir nos mal’heurs,
Un soin si glorieux doit preceder des pleurs.

TIMOLEON.
Si cette ville a peur d’estre encore asservie,
Vous y devez mettre ordre et je vous y convie:
Mais de tout mon pouvoir, j’ose vous supplier,
1775 De me laisser remettre en mon particulier =*.
Ostez vostre presence a mon ceil qui s’afflige.
ESCHILLES.
Adieu nous vous quittons.
TIMOLEON.
Vostre absence m’oblige,
MENANDRE.
Mais dans son désespoir,

ESCHILLES.

11 vaut mieux le quitter.
Aussi bien notre aspect* ne fait que Iirriter,

'™ Dans les éditions originales, cette réplique est par erreur attribuée a Timophanes.

"% «En mon particulier, signifie aussi, Quant 4 moy » (Fu). Saint-Germain, par extension, veut
probablement dire soit « Je vous supplie de me laisser seul, avec moi-méme », soit « me laisser me retirer
des affaires publiques ». La seconde alternative, qui s’accorde mieux avec la réplique précédente
d’Eschilles, serait conforme a Plutarque : « Il abandonna entiérement les affaires publiques et, dans les
premiers temps, il ne descendait méme plus en ville » (op. cit., p. 21).
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SCENE VI

TIMOLEON, seul.

1780 O frere infortuné[!] quiT t’a rendu si lasche,[?]
La colere t’anime et ton esprit la cache.
[101] C’est n’avoir plus de coeur[.l Dieux! qu’es-tu devenu,
Qui' t’a ravy ta force, et qui' t’a retenu.[?]
Quoy? mon frere, autres fois dans une juste guerre,
1785 Comme tes ennemis t’avoient porté* pas terre.
Je fus a ton secours', j’empeschay ton trespas,
On te vient de tuer[,] je ne te vange pas,
Je m’abandonnois' lors pour conserver ta vie,
Que m’as-tu fait despuis, qui m’ayt changé d’envie'®.[?]
1790 O comble d’injustice! ou je suis arrivé.
Moy-mesme je destruis ce que j’ay conservé.
Ce n’est plus a2 mon bras a punir les perfides,
Je dois estre compris avec tes homicides,
Ouy, qu’on fasse perir ceux qui t’ont immolé,
1795 Perissant avec eux, je serois consolé:
Mais par qui recevoir cette douce allegeance*,
J’ay fait faire le meurtre, et j’en dois la vangeance;
Si mon bras la recherche, il faut manquer de foy,
Renoncer 4 ma gloire ou me vanger de moy'*®.
1800 Dis-tu vray ma raison, faut-il que je perisse,
Quoy? secourtr sa ville est donc une injustice.[?]
Avec ce que je perds mon esprit s’est perdu'®’,
Suis-je pas innocent, j’ay fait ce que j’ay deu.[?]
Mon cceurf,] cesse la plainte ou ce regret t’emporte,
1805 Mais Dieux! par quel mal’heur me vois-je & cette porte,[?]
[102] Ha mere! que j’ay mise en estat de pitié,
Qui pour ce fils superbe* avoit trop d’amitié*.
Si tu m’as apperceu que faut-il que je fasse,[?]
Dans le ressentiment* d’une estrange* disgrace,
1810 Tu viendras m’estourdir* de tes gemissemens,
Ma presence odieuse accroistra tes tourmens.
Dieux! I’effet* de ma crainte, 8 mon malheur succede,
A ce mal toutefois la fuite est le remede'®®,

'*5 Voir v. 1570.

'8 Si je veux venger le meurtre de mon frére, alors il faut ou bien manquer a ma parole et renoncer 2 ma
gloire, ou bien m’enlever la vie.

"7 Je perds la raison aprés avoir perdu mon frére et mon innocence.

'8 Ce motif de la fuite devant I’anathéme féminin se retrouve deux fois dans Horace (v. 682-685 et 1395-
1396).



SCENE VII

TIMOLEON, DEMARETTE,
DEMARETTE.
Arreste[,] criminel, ne t’enfuis pas ainsi.
TIMOLEON.
1815 Pourrez-vous me parler?
DEMARETTE.
N’approche pas aussi*.
TIMOLEON.
Craignez-vous mon abord?
[103] DEMARETTE.

Ouy, car il m’est funeste,
Je P’espreuve* aujourd’huy pire que n’est la peste.[,]
Plus dangereux, horrible et cruel a souffrir
Que des monstres affreux qui se viendroient offrir:
1820 Mais malgré les horreurs je veux souffrir ta veue,
A dessein* qu’a tes yeux mon desplaisir* me tue.
Perfide acheve icy de combler* ta fureur,
Ne me viens-tu pas mettre un poignard dans mon cceur.[?]
Apres m’avoir ravy la moitié de ma joye,
1825 Que mon sang de mon sang est devenu la proye.[,]
Je vois dans un mal’heur si grand et si nouveau,
Que je te dois nommer mon fils, et mon bourreau.
Voila le grand profit* d’un illustre courage*,
Mais plustost le desir d’une homme plein de rage,
1830 D’un barbare, et d’un Tygre.

TIMOLEON.

Avant de m’accuser,
Ha! Madame, apprenez ce qui peut m’excuser.
Ce que j’ay soustenu deffend qu’on luy prefere,

142
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Soy mesme, femme, enfans[,] frere, sceur, pere, et mére'®?,

Veut qu’on renonce a tout, pour servir son pays.]
1835 C’est pour la liberté.

[104] DEMARETTE.

Que tu nous a trahisf,]
Qu’on t’a veu devenir dans ce mal’heur extréme,
L’horreur de tout le monde, et celle de toy méme.
Un frere, perdre un frere, 6 Dieux! on voit armer
Le sang, contre le sang, qui pourra plus aymer'*".
1840 Je connois ton esprit, I’orgueil, la jalousie,
L’ambition, la rage, ont meu ta fantaisie*;
11 te faisoit obstacle, et tu I’as abattu,
Pour occuper un Trone, acquis a la vertu.
La gloire de ses faits, I’eust rendu legitime,
1845 Tu veus avoir sa place en faveur* de ton crime.
Accourez Citoyens, couronnez ce guerrier,
Mais plustost; punissez cét infasme meurtrier'®’.
Pour sauver son pays, dans un peril extréme,
I1 n’a consideré, ny les siens, ny soy mesme;
1850 11 dit vray, Citoyens, il les veut perdre tous,
Mais sa voix vous abuse*, il se moque de vous.
Quoy?[ ] que vous esperiez, et qu’un traistre propose,
La liberté publique en est la moindre cause.
Feignant de vous sauver, il veut vous asservir,
1855 Et que vous luy donniez, ce qu’il n’osoit ravir.
C’est pourquoy son sang propre a senty la[sa] furie*,
Il ne peut s’accuser de cette barbarie,
L’attentat du perfide est trop mal d’équité'®?,
[105] Et le salut des siens, ne peut 1’avoir causé.
1860 Credules Citoyens, quels mal’heurs sont les vostres,
Vous evitez les uns, et rentrez dans les autres.
Vous perdez un Tyran, ¢’est vostre pire sort,
Puis qu’un lasche succede ou le vaillant est mort.

TIMOLEON.

Pour estre moins sensible au trépas de mon frere[,]
1865 Madame, oubliez-vous que vous estes ma mere.

189
Cf p. 44.

% 1e deuxi¢me hémistiche signifie probablement : 1’amour pourra-t-il encore exister? Toll évite la
difficulté en ne traduisant que le premier : « Men siet het bloedt besmet, en tegens’t bloedt verbonden »
(op. cit., p. 64), c’est-a-dire : « on voit le sang s’armer contre un sang attaché ».

191

Cf. v. 1185.
192 1 "attentat du perfide manque d’équité.
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Songez a mon honneur.
DEMARETTE.

Qui t’a peu retenir.
Lors que tu le perdois de t’en ressouvenir,
Scachant de quels ennuys* je serois tourmenteée,
Ta brutale fureur s’en est-elle arrestée.[?]
1870 Tu tiens le jour de moy[,] traistre, c’est tout mon dueil,
De t’avoir mis au jour sans te mettre au cercueil.
Je pouvais prevenir* ce que tu devois estre,
Faisant en mesme temps naistre et mourir un traistre.
Naissant je t’embrassois, je devais t’estouffer,
1875 Et donner aux enfers un monstre de 1’enfer.
Mais je n’avais qu’eux deux'®® d’un loyal Hymenée[.]
Mon amitié* pour eux, avec eux estoit née.
[106] En deux esgales parts elle se faisoit voir,
L’une par ton forfait revient en mon pouvoir'**,
1880 Pour comble de misere en ce retour funeste,
Je ne sgaurois le[la] joindre a celle qui me reste'*>.
Le mort pour le vivant destruit mon amitié*,
Je n’aime plus un tout dont je perds la moitié.
Le vivant criminel me comble de rage extréme'®,
1885 De regrets pour le mort, et d’horreur pour le mesme'’.
Ainsi dans le mal’heur qui me va poursuivant.[,]
Je pleure et j’ay perdu le mort et le vivant.

SCENE VIII

DEMARETTE, PHILARQUE, TIMOLEON,
MELINTE, MENANDRE.
PHILARQUE.

Enfin nous le trouvons le miracle des hommes,
Cest[Cet] honneur de la Grece, et du siecle ol nous sommes.

193 Ces deux fils.

19 A cause de ton crime, tu n’as plus un droit naturel 4 mon amour, dont ma seule volonté décidera
désormais.

1% Je ne saurais joindre a 'amour que j’ai eu pour ton frére celui que je n’ai plus pour toi.

1% 1 ’auteur ayant omis de compter le e muet de comble, ce vers comporte 13 syllabes.

17 11 semble s’agir d’un latinisme : « le mesme », comme ipse, a comme antécédent le sujet de la
principale.
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DEMARETTE.
1890 Quoy! ce bourreau des siens.[!]
[107] PHILARQUE.
Gloire de ton pais.
MENANDRE.
Toy qui nous a sauvez?[!]
DEMARETTE.

Toy qui nous a trahis.
MELINTE.

Secours des affligez.
DEMARETTE.
Cause de mes tristesseslgs,
PHILARQUE.

S’il faut & vos biens faits esgaler nos caresses*.[,]
Nous auront trop peu fait d’embrasser vos genoux|.]

DEMARETTE.
1895 Ouy c’est peu, qu’on I'immole & mon juste courroux.
MELINTE.
Seigneur nous vous devons et I’honneur et 1a vie,
DEMARETTE
11 a souffert qu’un frere eust la clarté ravie.
PHILARQUE.

[108] Vostre vertu nous sauve et ce petit devoir*,

Sera le moindre droit que 1’on doit recevoir'*’:

"% Pour une discussion sur les stychomyhies, cf. p. 59.
1% Vous accepterez comme le moindre des hommages les louanges que nous vous adressons.
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1900 Mais pour le reconnoistre et dire ses louanges,
Quels peuples, et nos voisins®?, et quels hommes estranges*.[,]
Reconnoistront assez la gloire de vos faits,[?]

DEMARETTE.
Quels hommes, et quels Dieux souffriront les forfaits.[?]

PHILARQUE.

Ainsi nostre impuissance est ce qui nous excuse*’',

TIMOLEON.

1905 Et que mon crime est grand, tout le monde 1’accuse.
Cessez de m’eslever a plus que je ne vaux,
Et cessez de mesler vos plaisirs 8 mes maux.
Votre ame est satisfaicte, et la mienne souspire,
Votre felicité veut que la mienne expire.

1910 Tous vos contentemens joignent & mon mal’heur,
Reproche sur reproche, et douleur sur douleur.

DEMARETTE.
O des Dieux offensez! 1a providence haute,
TIMOLEON.
[109] Ceux que je rends heureux me blasment de ma faute.

Les visages contents me semblent furieux,
1915 Ceux qui baisent mes pas me sont injurieu

x*202.
PHILARQUE.
Dieux[,] qui I’auroit penseé!

TIMOLEON.

Ma douleur se redouble,
Mon cceur fend de tristesse’ et ma raison se trouble.

20 Soit négligence de ’auteur, soit faute d’impression, et nos figure ici i la place de quels qu’exige la
régularité de la période.

' De louer insuffisamment « la gloire de vos faits ».

2 Dans sa folie qui accroit en intensité, Timoléon prend pour des accusateurs ses admirateurs les plus
fervents.
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SCENE DERNIERE

TIMOLEON.

O Dieux! c’est trop soufffir, celle qui vient a nous.[,]
(Eschillise arrive.)
Trop sensible au trépas d’un infidelle espoux
1920 M’accableroit de cris[,] il faut que je I’évite®®?,

DEMARETTE.

Demeure, en ce logis on n’entre pas si viste.
[110] Meschant cette maison n’est plus bonne pour toy,
Va, n’espere pas| ] jamais de retraitte chez moy.

TIMOLEON.
Bien[!] souffre qu’on t’afflige.
ESCHILLISE.

O deplorable* mere!
1925 Quoy[?] pouvez vous souffrir ce meurtrier™ de soy mesme?®.[,]
Sans mourir de le voir.[?]

DEMARETTE.

Pour la derniere fois,
Je supporte a regret et ses yeux et sa vois.
Je me fay cette force* au dessein legitime',
Que mes pleurs et mes cris luy reprochent son crime.

ESCHILLISE.

1930 C’est peu pour les forfaits de ce monstre odieux,
De n’armer contre luy que la voix et les yeux*%.
Croyez-vous le toucher de plaintes et de larmes,
Afin de le punir il faut bien d’autres armes.

11 faut d’autre fagon traicter cét inhumain,

% Deuxiéme tentative infructueuse de fuite. L’auteur tient & souligner l’analogie entre les deux
confrontations avec I’anathéme féminin.

24 Cf v. 1185,

293 Ce vers et le précédent ne riment pas. Timoléon est dit « meurtrier de soi-méme » exactement dans le
sens ot Horace dira « s’attacher au combat contre un autre soi-méme » (v. 444).

206 Echo du vers 1927.
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1935 Et vanger par les mains le crime de sa main.
Ayde-moyl[,] ma colere, a perdre cét infame,
Et faisons qu’il succombe aux efforts d’une femme.
Redouble mon courage* au fort de mon tourment,
[111] Que ma rage I’immole & mon ressentiment*,
1940 Traistre, il faut maintenant, ou mourir ou me rendre,
Ton frere et mon mary que la mort vient de prendre.

TIMOLEON.
O demande sensible*!
MELINTE.

Ha! Madame, cessez,

Ses propres desplaisirs* le tourmentent assez.

Son crime est trop puny s’il a commis un crime
1945 En souffrant du Tyran ce trépas legitime.

On a trahi celuy par qui furent trahis,

Sa foy, vous et son frere, et nous et son pays,

Qui m’a trop fait connoistre aux dépens de mes larmes,

Que par un change* injuste il mesprisoit vos charmes*,
1950 Et que son lasche cceur* qui cause votre ennuy*

Se retiroit de vous, et n’estoit plus a luy.

ESCHILLISE.

Il m’estoit infidelle! 6 Ciel tu m’as fait estre,
La femme d’un perfide, et belle-sceur d’un traistre.
Mais le fascheux remede ou I’on t’a veu courir,
[112] 1955 Tu me I’ostois assez sans le faire mourir:
Pourquoy faut-il qu’un frere a ce point m’ait trahie,
Bien qu’il aimast une autre, et bien qu’il m’eust haye?
Le temps, et la raison, le pouvoit207 ramener’",
Mais il est sous la tombe, il n’en peut retourner.
1960 O perte irreparable! 6 femme mal’heureuse!
Temerité funeste, injuste et furieuse.[!]
Effets* désordonnez de nostre mauvais sort,
Le change* veut le change*, et 1a mort veut la mort.
Ton infidelité ne m’auroit pas changée,
1965 Ta perte, cher mary ne sera pas vangee].]

27 Accord par proximité : « Le verbe se met souvent au singulier lorsque les sujets, noms abstrait ou
concrets, [...] sont réunis par la conjonction ef, parce qu’ils se présentent a 1’esprit comme formant un
tout » (Haase, p 397).

2% Toute la pi¢ce démontre le contraire : Timophanes, loin d’étre ramené, s’est enfoncé dans le crime
malgré toutes les démarches de Timoléon (cf. p. 34-35).
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Et ton sang et le mien forcez de le hair
Se sont unis ensemble affin de nous trahir.
Ou sont ces gens de guerre, ot sont les domestiques,
Ces lasches[,] ces flatteurs, et ces pertes[pestes] publiques.[,]

1970 Les causes du mal’heur ou je tombe aujourd’huy,[?]
Gloire, pompe, grandeurs tout est mort avec luy.
Mais c’est toy*"” seulement qu’on peut dire coupable,
Ce sont tes cruautez qui me font miserable*.[,]
Par toy perit son frere, et c’est encor par toy,

1975 Que le coup de sa perte attaint jusques a moy.[,]
O foiblesse de femme! importune a ma vie,
Je la voudrois ravir*' & qui te I’a ravie,
Cher mary ta moiti€ ne te vangera pas,
Tu me fus infidelle, et moy je suis tes pas,

[113] 1980 Mais allons-[ ]nous punir du deffaut* de nos charmes*,

Allons verser du sang, pour espargner des larmes;
Et sur le triste corps, d’un mal’heureux espoux,
Expirer de douleur, de honte, et de courroux.

MENANDRE.
Que de mal’heurs! en un, que d’accidens* tragiques!
DEMARETTE.

1985 Vante a present ’honneur de tes faits heroiques.
Par tes lasches complots ton frere est expiré’,
Sa femme les va suivre, et moy je les suivray’''.
Va, tu n’es plus mon fils, mon courroux te deteste,
Tu retranches mes jours mais pour ce qui m’en reste
1990 Ne m’aborde jamais, ou je te fais sg¢avoir,
Que si tu veux mourir, tu dois me venir voir.

TIMOLEON.

Ou sera mon refuge, ou sera ma demeure,

Ou faut-il que je vive, ou plustost que je meure.[?]

Mon sort est ?artage pour en bien discourir,
1995 Je ne sgache’'? en quel lieu ny vivre ny mourir.

Voy mon frere a quel dueil mon ame s’est offerte,

291 a « foiblesse de femme », comme on le verra au v. 1976.

2107 a vie.

2! On attendrait normalement deux fois le pour ton frére.

22 On comprend mal 1’emploi du subjonctif, qui ne correspond & aucun des usages répertoriés par Haase :
« dans les propositions principales exprimant la volonté, la priére, la supposition, la concession, 1’ancien
frangais employait le subjonctif sans que » (p. 172). Il faudrait plutot sous-entendre « de sorte que... ».
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Quand je voudrois survivre au mal’heur de ta perte,
Tous ceux qui t’ont aimé, tous ceux qui t’ont hay,
Ne scauroient me parler que de t’avoir trahy.

PHILARQUE.

2000 Quoi? n’escoutez[-]vous plus le devoir qui s’escrie,
Qu’on doit survivre aux siens plustost qu’a sa patrie?
Et que d’injustes pleurs dementent aujourd’huy,
Ce que nous avons fait pour Corinthe et pour luy?'?,

TIMOLEON.

O Philarque! ajoustez que ma tristesse extréme,
2005 Dement ce que j’ay fait pour vous, et pour moy mesme.
Et que si j’ay paru Citoyen genereux,
On me voit homme foible et frere mal’heureux.
Je s¢ay que mon regret vous semble illegitime,
Et que mon desplaisir fait de ma gloire un crime,
2010 L’excés de ma tristesse offengant ma raison,
Rend un effect* mauvais qui de soy-mesme est bon"*,
Mais n’ayant peu souffrir qu’un frere fust perfide,
Me dois-je pardonner, moy qui suis homicide.[?]
Et si j’ay deu punir son infidelité,
2015 Dois-je laisser mon crime avec impunité?
Non, acheve[,] remords[,] dans ma douleur extréme,
Vange un frere trahy, vange moy de moy-mesme.
Punis une action si pleine de fureur,
Que celuy qui I’a faicte en deu[t] mourir d’horreur.
2020 Ouy, le bras qu’il levoit dévoit tomber de crainte,
Entreprendre sans force, et manquer son atteinte*,
Manifester son crime?!” et contre son dessein,
Rebrousser* son fer mesme en ton>'® coupable sein.
Mais il ne I’a pas fait et ce cruel outrage;
2025 A respandu mon sang et m’a rempli de rage.
Ay-je peu consentir a ce barbare effet*,[?]

[115] Je ne I’ay pas deu faire, et je ne I’ay pas fait®!’,

O discours superflux! plaintes et larmes vaines,
Tardive repentance[,] agrandissés mes peines,
2030 Et vangez par ma perte, un frere que je perds,

283 L e devoir.

214 Rend mauvais des remords qui sont bons en eux-mémes.

215 Annoncer son crime, de sorte qu’on efit pu I’empécher.

2! Timoléon passe ici de la troisiéme  la deuxiéme personne pour se désigner lui-méme.

2'7 Echo 4 Rodrigue dans le Cid, dont Timoléon inverse la formule : « Je le ferais encore si j’avais a le
faire » (v. 878). Dans chacun des membres de cette phrase, le renvoie a des actions distinctes : je n’aurais
pas dii consentir au meurtre et je ne 1’ai pas empéché.
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Precipitez ma fuite aux plus sombres deserts*,

Ou personne jamais ne me force d’entendre’,

Que j’ay trahy celuy que je devois deffendre.

Et que dedans mon asme un eternel remords,
2035 Vienne expier mon crime' avecque mille morts.

Mais pourquoy me reduire a ce point de misere?

Suis-je bien asseuré d’avoir perdu mon frere?'®.[?]

Un frere ne peut pas s’estre moqué de moy,

Un veritable frere auroit gardé sa foy,
2040 Il n’auroit pas tasché de me priver de vie,

Je n’eusse pas souffert qu’elle luy fut ravie.

L’amour de mon pays ne m’auroit pas armeé,

Il m’eust aymé sans doubte, et je I’aurois aymeé.

Mais helas! je me trompe, une mere esplorée,
2045 Une femme a mes yeux qui meurt desesperée,

Un frere massacré par le complot des siens,

Sont les biens que je gaigne en conservant vos biens.

Peuple, c’est le bon-heur que ton bon-heur me livre*'’[.]

Tu dois vivre content, je dois cesser de vivre.
2050 Ton sang est asseuré*, le mien est respandu;

Lorsque tu gagnes tout, mon ame a tout perdu.

Apres cét accident*, il faut perdre I’envie*,

De traisner dans Corinthe, une odieuse vie??,

[116] Ouy; fuyons de ces lieux, pour moy seul desolez,

2055 Ou jamais mes ennuis* ne seront consolez.

Recherchons une mort qui nous soit plus heureuse,

Et si la plus estrange*, est la plus rigoureuse,

Allons dans les deserts*, ou séjourne I’effroy,

Mourir entre les dents, d’un tel monstre que moy.
2060 Dans les antres obscurs, des cavernes affreuses.[,]

Allons nous exposer aux bestes furieuses;

Et rendons memorable aux siecles advenir,

Un acte de vertu, dont je me vay punir.

MENANDRE.
Pour un si grand courage* il a trop de foiblesse.
PHILARQUE.

2065 Je ressents la moitié de I’ennuy* qui le blesse.

218 Est-ce bien mon frére que j’ai perdu?

2% On a ici une syllepse d’un genre qu’affectionne particuliérement Saint-Germain: bonheur est employé
dans un méme vers au sens propre et par antiphrase sarcastique.

220 Réminiscence probable du Cid : « Adieu; je vais trainer une mourante vie / Tant que par ta poursuite
elle me soit ravie » (v. 993-994).
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Mais allons apres luy, qu’il n’execute pas,
Dans ce trouble d’esprit, sa fuite, ou son trépas,

MELINTE.

Non, les Dieux auront soin du plus juste du monde,
Par sa haute vaillance, en nos jours sans seconde.[,]
2070 De Corinthe, de Grece, et de tous les mortels,

Comme un Dieu tutelaire il aura des Autels®?'.

FIN.

22! La piéce s’achéve par une apothéose différée de Timoléon, et donc par un éloge qui donne ultimement
raison a son acte plutoét qu’a ses détracteurs. De méme, I’ Hercule de Rotrou, dont le héros a été comparé
plus t6t a Timoléon (v. 572 et 576), s’achevait par I’apothéose réelle du héros. La situation rappelle
toutefois encore plus celle de Cinna, ou Auguste aura un sort semblable : « [Rome] Vous prépare déja des
temples, des autels, / Et le ciel une place entre les immortels; » (v. 1771-1772).
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Glossaire

Abuser (v. 668, 1851) : « tromper » (Fu).
Absolu (v. 1483) : « souverain » (Ac).
Accident (v. 1759, 1984, 2052) : « hasard, coup de fortune » (Fu).
Admirer (v. 1511) : « regarder avec étonnement » (Fu).
Affecter (v. 1077) : « souhaiter avec empressement » (Fu).
Aggrandir (v. 481) : « accroitre » (Fu).
Ailleurs (v.757 : d’ailleurs) : « d’un autre coté, par ailleurs » (Ca).
Allégeance (v. 1796) : « soulagement d’un mal » (Fu).
Amitié (v. 788,913, 974, 1807, 1877, 1882) : « affection qu’on a pour quelqu’un » (Fu).
Apparence (v. 89) : « se dit quelquefois de ce qui est raisonnable » (Fu).
- (v.1166) : « conjecture, vraisemblance » (Fu).
Aspect (v. 1779) : « vue d’un objet » (Ac).
Asseurance (v. 78) : « état ou I’on est hors de péril » (Ac).
Asseuré, assuré (v. 852, 2050) : « en sireté » (Ac).
- (v. 644,696, 1162) : « sans crainte » (Ac).
Asseurer, ou assurer (v. 23, 24,517, 1166, 1361) : « mettre en siireté » (Ca).
- (v. 894 : s’assurer) : « se mettre en silireté, se garantir. S'assurer contre les piéges.
Il s'assura contre cet événement. Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer,
(Racine, Andromagque, 11, 1) » (Li).
Atteinte (v. 2021) : « action par laquelle on atteint, ou on touche » (Fu).
Attenter (v. 901 : attenter un effort) : « tenter » (Fu). On retrouve cette construction
surtout au XVI° siécle : « Haissant ceulx qui attenteroient de changer 1'estat present de la
chose publique, Amyot, Solon, 61 » (Ac).
Aussi (v. 1815) : « non plus » (Ca).
Besoin (v. 1335 : au besoin) : « si la chose est exigée, en cas de nécessité » (Li), « Prenez
ces cent écus ; gardez-les avec soin, / Pour vous en servir au besoin » (La Fontaine,
Fables, V111, 2), « Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie » (Comeille, Polyeucte, 11,
6).
Caresses (v. 1893) : « amabilités, marques d’affection » (Ca), « Ah! si vous aviez vu par
combien de caresses / Il m’a renouvelé la foi de ses promesses! » (Racine, Britannicus,
v, 3).
- (v. 723 : caresser » : « le verbe dérivé caresser exprime la méme nuance » (Ca),
« Bajazet aujourd’hui m’honore et me caresse » (Racine, Bajazet, 1, 1).
Change (v. 1949, 1963) : « se dit aussi en Morale. un inconstant aime le change » (Fu).
Charmer (v. 175, 185, 235, 247, 267) : « ensorceler » (Ca). Dérivés : charme (v. 134,
135, 286, 342, 1028, 1165, 1949, 1980), charmant (v. 138, 263).
Chef (v. 440) : « téte » (Fu).
Choquer (v. 416, 1144, 1359) : « quereller » (Fu).
Ceeur (v. 3, 259, 261, 347, 395, 580, 606, 659, 676, 1000, 1950) : « courage » (Ca).
Combler (v. 337, 1822) : « remplir une mesure, un vaisseau jusque par-dessus le bord »,
« Ou plutét il fallait, comblant ta perfidie, / Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie,
(Racine, Phéedre, IV, 2) » (Li).
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Cognaistre, connoistre (v. 649, 1444) : «prendre connaissance, prendre conscience »
(Ca), savoir.
Comme (v. 471) : « en qualité de » (Li).
= (v.599) : «ainsi que » (Ac).
- (v. 1564, 1567) : « de quelle maniére, par quels moyens » (Li), comment.
Confusion (v. 123) : « trouble profond, bouleversement » (Ca).
Consulter (v. 637) : « estre irresolu, incertain quel party on doit choisir » (Fu).
Contempler (v. 1728) : « considérer attentivement, avec amour ou admiration (Li).
Contrepoids (v. 66 : mettre en contrepoids) : « se dit figurément des qualités qui servent
a en contrebalancer d’autres : son avarice met un étrange contre-poids & toutes ses bonnes
qualités » (Ac).
Coup (v. 1586) : « fois, occasion, moment » (Ac).
- (v. 415, 1294 : 4 ce coup) : « Certes Rome a ce coup pourrait bien se vanter, /
D'avoir eu juste lieu de me persécuter » (Comneille, Pompée, cité par Ac).
Courage (v. 160, 730, 1828, 2064 : grand courage, illustre courage) : « ame noble » (Ac).
- (v.266, 342, 410, 1040, 1106, 1253, 1407, 1516, 1577, 1648, 1761, 1764, 1938) :
« cceur » (Ca), détermination, volonté.
Courir (v. 1613 : courir un sort) : « on dit figurément, Courir fortune de.... courir risque
de... courir hasard de... pour dire, Etre en péril de... » (Ac).
Décevoir (v. 1609) : «tromper » (Ca), «abuser » (Li), « Sire, un peu trop d'ardeur
malgré moi l'a dégue » (Comeille, Cid, V, 7).
Declarer (v. 206) : « manifester » (Ca), trahir.
Deffaut (1980) : « manque » (Ac).
- (v. 459, 1353 : au défaut de) : « Et mérite mes pleurs au défaut de mon cceur »
(Corneille, Cinna).
Demeure (v. 1628) : « retard, délai » (Ca).
Deplorable (v. 193, 1924) : « digne de compassion, de pitié » (Ac).
Desbris (v. 1767) : « destruction, dégat » (Ca).
Desert (v. 2031, 2058) : « lieu abandonné » (Ca).
Deserteur (v. 1534) : « Rendre désert » (Li).
Desoler (v. 1536) : « ravager, ruiner, détruire » (Ac).
Desplaisir (v. 837, 1821, 1943) : «se dit des afflictions les plus profondes, des
souffrances morales les plus violentes » (Ca).
Desoler (v. 1536) : « détruire » (Fu).
Dessous (v. 1442) : « sous » (Ca).
Destin (v. 422) : « sort » (Li).
Destitué (v. 1127) : « dépourvu, dénué de » (Li).
Devoir (v. 1898) : « hommage » (Ca).
Disgrasce (v. 1234) : « infortune, malheur » (Ac).
Distraire (v. 1073) : « détourner d’un dessein, d’une résolution » (Ac).
Divertir (v. 549, 1714) : « détourner, empécher » (Fu).
Dommage (v. 1136, 1248) : « détriment » (Ac).
Dueil (v. 925) : « affliction, tristesse » (Ac) (925).
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Effet : (v. 44, 117, 580, 700, 1013, 1067, 1112, 1139, 1333, 1402, 1431, 1495, 1766,
1812, 1962, 2026) «acte, réalisation, exécution» (Ca). Saint-Germain semble
affectionner ce terme.

- (v. 364,408, 1718,2011) : « ce qui est produit, ce qui resulte de l'operation des

causes agissantes » (Fu), conséquence.

Effort (v. 453, 1037, 1326, 1666) : « se dit de tout ce qu'on fait avec violence » (Fu).
Encore (v. 857) : « de plus » (Fu).
Enfin (v. 381) : « en demier lieu » (Fu).
Ennui (v. 442, 736, 821, 1226, 1364, 1378, 1868, 1950, 2055, 2065) : «chagrin,
facherie » (Fu).
Ennuyer (v. 841) : « lasser, dégoiter » (Ca).
Envie (v. 69, 417, 549, 840, 1023, 1066, 1093, 1157, 1425, 1509, 1560, 1636, 1708,
1789, 2052) : « passion, désir » (Fu). Son sens est plus fort et plus étendu qu’aujourd’hui.
Eprendre (v. 782 : s’éprendre de haine) : « se laisser surprendre par une passion » (Fu),
au sens ou on dit ce nos jours « épris d’amour ».
Esmouvoir (v. 954, 1697) : « se dit aussi en cas de seditions et de querelles. Le peuple
commengoit a s'esmouvoir a la publication de cet Edit » (Fu).
Espandre (v. 866) : « répandre » (Ca).
Espreuver (v. 575, 1533) : faire I’expérience de.

- (v.1528, 1817 : éprouver quelqu’un + adj.) : découvrir que quelqu’un est tel.
Estime (v. 153) : « bonne réputation » (Ca).
Estonner (v. 35, 39, 1196, 1594, 1678) : « causer a I’ame de ’émotion, une violente
commotion, soit par surprise, soit par admiration, soit par crainte » (Fu).
Estourdir (v. 1810): « se dit figurément en choses morales, des accidents qui troublent,
qui surprennent nostre raison » (Fu).
Exprimer (v. 1526) : « manifester, faire connaitre » (Li).
Extrémité (v. 238, 917) : « extréme, excés » (Ca).
Estrange (v. 201, 924, 1100, 1696, 1809) : « terrible, épouvantable » (Ca).

- (v. 1901, 2057) « éloigné, lointain » (Ac).

- (v. 1435, 1465, 1732, 2057) : « surprenant, rare, extraordinaire » (Fu).
Faillir (v. 266) : « manquer » (Fu).
Faire (v. 1388 : faire de I’habille-homme) : « imiter » (Ca).
Fantaisie (v. 1841) : « pensée » (Ac).
Faveur (v. 251, 253 : en faveur de, par la faveur de) : « en considération de » (Ac).

- (v. 1845 : en faveur de) : « par le moyen, par l'aide de ... » (Ac).
Fier (v. 319) : « cruel » (Fu).
Force (v. 1928 : faire force &) : « faire violence a, triompher de, dompter, forcer, en
parlant de sentiments » (Ca).
Fortune (v. 870, 1303, 1361, 1385) : « bonheur » (Ac).

- (v.260, 729, 1244, 1404, 1749) : « Divinité Payenne qu'on croyoit estre la cause

de tous les évenements extraordinaires » (Fu).

Franchise (v. 949, 1008) : « indépendance » (Ca).
Furie (v. 629, 967, 1856) : « fureur » (Ca).
Gésir (v. 454) : « consister » (Li).
Gesner (v. 277) : « incommoder, contraindre les mouvemens du corps » (Fu).
Hautain (v. 1484) : « haut, élevé, grand, sans idée de fierté arrogante » (Ca).
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Heur (v. 424, 1121, 1302, 1500) : « bonne fortune » (Fu).
Injurieux (v. 811, 1272, 1915): « injustef...] nuisible » (Ca).
Instance (v. 1556) : « priére, sollicitation » (Fu).
Intelligence (v. 361) : « connivence, complicité » (Ca).

- (v. 1047) : « amitié réciproque, union de sentiments » (Fu).
Interesser (v. 545 : s’intéresser) : « s’engager a fond, prendre délibérément parti » (Ca).
Lors (v. 598): « alors » (Fu).
Mal (v. 550, 1369 : vouloir mal a quelque chose) : « la condamner, en étre irrité » (Li).
Malice (v. 1272) : « méchanceté » (Ca).
Mander (v. 980) : « donner un ordre » (Fu).
Mener (v. 130) : « conduire » (Fu).
Merite (v. 145) : «ce qui rend digne d’estime », les qualités « soit de I’esprit, soit du
coeur » (Ac).
Mesme (v. 1420 : de mesme) : « semblable » (L1).
Miserable (v. 194, 425, 1058, 1619, 1973) : « malheureux » (Ac).
Misere (v. 555, 561) : « malheur, infortune » (Ca).
Mouvemens (v. 687) : « impulsions, passions ou affections de I’ame » (Ac).
Objet (v. 489) : « la cause, le sujet, le motif d'un sentiment, d'une passion » (Ac).
Ordre (v. 641) : «se dit aussi de la bonne disposition que chacun met dans ses affaires,
[...] il donne ordre a ses affaires» (Fu).
Oubli (v. 503, 1567 : mettre en oubli) : « perdre le souvenir » (Ac).
Outre (v. 1316 : plus outre) : « plus loin » (Li).
Outré (v. 925 : outré de deuil) : « on dit aussi, qu'un homme est outré, qu'il est outré de
douleur, de dépit, de colére, etc., pour dire, qu'il est pénétré, transporté de douleur, de
dépit, de colére, etc. » (Ac).
Pitoyable (v. 1704) : « qui excite a la pitié » (Fu).
Porter (v. 1785 : porter par terre): « renverser » (Li).
Possible (v. 198 : adverbialement) : « Peut-étre» (Li).
Poursuite (v. 102, 1564, 1569) : « les soins qu'on prend, les diligences qu'on fait pour
obtenir quelque chose » (Ac).
Pouvoir (v. 148) : « possibilité » (Ac).
Pratique (v. 1592) : « cabales et menées secrétes qu'on fait pour nuire au public, ou au
particulier » (Fu).
Prendre (v. 219) : « enlever quelque chose, s'en saisir, s'en rendre maitre de vive force »
(Fu).
Presenter (v. 942 : se présenter) : « se dit figurément en choses morales. La premiere
difficulté qui se presente sur cette matiere est de s¢avoir[...] Ce nom ne se presente pas
maintenant & ma memoire[...] La verité ne se presente pas d'abord a I'entendement, on
a de la peine a la trouver » (Fu).
Pretendre (v. 94, 1533) : « croire avoir droit sur quelque chose, a quelque chose » (Ac).
Prix (v. 323 : au prix): « en comparaison » (Ca).
Procedure (v. 1100) : « procédé. Cet homme tient une étrange procédure avec son ami »
(Fu).
Procurer (v. 752, 1426) : «on le dit aussi en mauvaise part. Un ennemi puissant qu'il a
aupres du Roi lui a procuré son bannissement. Les fatigues qu'il a eues lui ont procuré la
mort. Sa propre imprudence lui a procuré ce malheur » (Fu).
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Profit (v. 1828): « avantage, utilité, [...] se dit figurément en Morale » (Fu).

Proposer (v. 1518 : se proposer) : « tendre a quelque chose » (Fu), s’attendre a quelque
chose.

Raison (v. 985) : « satisfaction pour une offense, vengeance » (Ca), « Mourir sns tirer ma
raison » (Corneile, Le Cid, 1, 7).

Rang (v. 1458) : « préséance » (Fu).

Ranger (v. 143 : ranger a) : « soumettre » (Fu).

- (v.1464) : « obliger » (Fu).

Rebrousser (v. 2023) : « retourner subitement en arriére » (Ac). On ne dit plus de nos
jours que « rebrousser chemin ».

Relascher (v. 96 : se relacher) : « rabattre de la premiére ardeur, exactitude, sévérité, etc.
Je n'entends plus un lache / Qui dés le premier pas chancelle et se relache, (Rotrou. St
Genet. 111, 4) » (L1).

Reconnaitre (v. 1596 : se reconnaitre) : « connaitre qu’on a péché, failli, et s’en
repentir » (Ac).

Rencontre (v. 832) : « conjoncture|...] Autrefois on faisoit Rencontre masculin » (Ac).
Repasser (v. 313) : « on dit figurément, repasser quelque chose dans son esprit, dans sa
mémoire, pour dire, se remettre quelque chose dans I'esprit, dans la mémoire » (Ac). En
prenant esprit comme sujet de I’expression, Saint-germain ne se conforme pas tout a fait
a I'usage de ses contemporains.

Repliquer (v. 1011) : « faire difficulté d’obéir » (Fu).

Réver (v. 172) : « penser, méditer profondément » (Ac).

Ressentiment (v. 151): « souvenir qu’on garde des bienfait ou des injures » (Fu).

- (v. 1210, 1752, 1809) : « sentiment vif d’une chose agréable ou pénible » (Ca).
Retirer (v. 1170 : se retirer) : « degager une chose d'un lieu ou elle estoit engagée. Il
avoit mis ses meubles en gage, il les a retirez avec bien de la peine.[...] Il a retiré son
ami de prison en payant pour luy. Ce brave estoit engagé bien avant parmi les ennemis,
mais ses camarades 1'en ont retiré» (Fu).

Rien (v. 211) : «rien se dit quelquefois des personne » (Li), personne.
Sens (v. 83) : « avis, opinion, sentiment » (Ac).
Sensible (v. 1942) : «vif, en parlant des choses, surtout des choses pénibles,
douloureuses » (Ca).
Sentir (v. 336) : « éprouver » (Ac).
Seureté (v. 1323, 1561) : «éloignement de tout péril, état de celui qui n'a rien a
craindre » (Ac), sécurité.
Soin (v. 1555) : « effort, peine pour obtenir ou conserver une chose » (Ca).
Solide (v. 43, 728): « réel, effectif, durable »(Ac).
Souffler (v. 1339) : « insinuer dans I’esprit » (Fu), inspirer.
Souplesse (v. 697): « docilité, complaisance, soumission » (Ac).
Sousmissions (v. 143) : « respects qu’un inférieur rend a ceux qui sont au-dessus de lui »
(Ac).
- (v. 1290 : submissions) : «cette forme savante et calquée du latin [est] déja
condamnée par Vaugelas comme vieillie » (Ca).
Superbe (v. 1807) : « orgueilleux, arrogant » (Ac).
Suivre (v. 826): « se conformer a... » (Ac).
- (v.1641) : « s’abandonner a... » (Ac).
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Sujet (v. 272) : « personne, individu, considéré au point de vue de ses qualités ou de ses
défauts » (Ca), cf. objet™.
- (v. 586, 900) « cause, occasion, fondement » (Fu).
Surprendre (v. 111) : « tromper, abuser, induire en erreur » (Ac).
Surprise (v. 661) : « tromperie » (Fu).
Tirer (v. 1702) : « délivrer » (Li), « il a tiré cet homme des ennemis, et I'a apporté dans
sa tente » (La Bruyere, Théophraste, XXV).
Toucher (v. 792) : « parler incidemment » de quelque chose » (Ac).
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Particularités syntaxiques

Abandonner (v. 1788 : s’abandonner): « Ton ame a ces transports un peu trop
s’abandonne » (Comeille, Cinna).
Abattre (v. 1722 : s’abattre) : « or comme l'idée que l'on a pour l'ordinaire de la lumiere
de I'esprit est fausse, celle que 1'on a de sa force ne I'est pas moins. On la fait consister a
pouvoir sofitenir le poids d' un grand nombre d'affaires sans s’abattre, sans se lasser, et
sans se confondre » (Nicole, Essais de Morale).
Abismer (v. 1126 : intransitif) : signifie alors « périr » (Ca).
Achever (v. 888 : achever a quelque chose) : NA.
A cause que (v. 91, 294, 401): « parce que » (Ca).
Aider (v. 716 : aider a quelqu’un) : (716) « retournez, 6 Hégésippe, retournez vers le roi,
aidez-lui a supporter les miseres de la grandeur » (Fénelon, Les Aventures de Télemaque).
Apprehender (v. 1324: absolument) : «Ostez vous un obstacle, au lieu
d'apprehender » (G. de Scudéry, Le Vassal Genereux).
Attendre (v. 1044 : s’attendre a quelque chose) : «se tenir pour presque assuré de
quelque chose » (Ca).
Attentif (v. 1129 : attentif de) : NA.
Changer (v. 377: se changer): «Quoi? Votre cceur se change, et désobéira? »
(Comeille, Le Menteur).
Changer (v. 567 : changer & quelque chose) : « aprés changer [...], a a généralement le
sens de contre » (Haase, p. 317).
Chercher (v. 156 : chercher de) : « C'est luy qui par sa prise a cherché de vous plaire »
(Th. Comeille, Timocrates).
Comme: (v. 326 : aussi bien comme) : « aussi bien que » (Haase, p. 380).

- (v. 26 : comme quoi) : « comment » (Haase, p. 89).

- (v. 617 : autant comme) : « autant que » (Haase, p. 380).
Conseil (v. 867 : Prendre conseil a) : NA, « 4 marquant au sens figuré un rapport de lieu,
répondant a la question ou (ubi), s’emploie souvent pour dans et en, devant un nom
abstrait » (Haase, p. 315).
Consentir (v. 169, 1099 : consentir de): « A quel prix je consens de l'accepter pour
maitre » (Cormneille, Rodogune).

- (v. 975 : consentir que) : « Cette chére beauté consent que je la voie! » (Cormeille,

Polyeucte).

Conseiller (v. 903 : absolument) : « La foiblesse du sexe en ce point vous conseille »
(Comeille, La Galerie du palais).

- (v. 1733 : se conseiller) : «prendre conseil » (Ca), «Il est vrai que chacun

volontiers se conseille » (Comeille, L 'Imitation de Jésus Christ).

Craindre (v. 709, 816, 894, 897, 1147 : absolument) : « Tremble sans craindre trop;
hésite, mais aspire » (Corneille, Clitandre).
Croire (v. 1535 : croire de) : « Chacun croit d’y pouvoir avancer sa fortune » (Mairet,
Chryséide et Arimand).
Désir (v. 919, 1404, 1409 : au désir de quelqu’un) : NA.
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Dessein (v. 1591 : avec dessein) : «c'est avec connaissance et avec dessein que vous
imposez a vos ennemis des crimes dont vous savez qu'ils sont innocents » (Pascal, Les
Provinciales).

- (v. 1928 : au dessein) : « Sa puissante vertu iustement animée / au dessein de
punir mon frere Ptolemée, / I'emmena dans ces lieux ou nostre amour naquit »
(Benserade, Cléopiitre).

Devant (v. 1759) : «avant » (Ca), « Encor que vous partiez beaucoup devant le jour »
(Comeille, La Place royale).

- (v. 289 : devant que) : « avant que » (Ca).

- (v. 523) : « auparavant » (Ca), « Le traitre et le trahi, le mort et le vivant, / se trouvent a
la fin amis comme devant » (Corneille, L 'Illusion comique).

Dire (v. 831 : dire de savoir quelque chose) : NA.

Esloigner (v. 215 : absolument) : « Et me verra toujours €loigner sans regret » (Corneille,
Edipe).

Espérer (v. 8, 1510: espérer de): « Quelque fruit que par 1a j’espére de cueillir »
(Comeille, Cinna).

Etre (v. 923 : étre d’une rude épreuve) NA.

Expier : (v. 2035 : quelque chose expie un crime) « Le mien [sang] de mes sermens doit
expier le crime » (Th. Comeille, Timocrates).

Expiré (v. 1986 : étre expiré) : « Seigneur, le traitre est expiré, par le peuple en fureur a
moitié déchiré » (Racine, Esther).

Favoriser (v. 1233 : favoriser a) : « pensans que ceste prescience sembloit favoriser a nos
vices » (Mersenne, L 'Impiété des Deistes).

Fendre (v. 1917 : emploi non pronominal) : NA.

Forcer (v. 2032 : forcer quelqu’un de quelque chose) : « Souvent je ne sais quoi qu'on ne
peut exprimer / Nous surprend, nous emporte, et nous force d’aimer » (Corneille, Médée).

- (v. 1574 : a force de quelque chose) : « Auguste chaque jour, a force de bienfaits,
/ Semble assez réparer les maux qu' il vous a faits » (Corneille, Cinna, v. 63).

Il (v. 12 : 1l estoit necessaire) : NA.

Ingrat (v. 689 : ingrat a quelque chose) : « Si vous n'étes ingrat a ce coeur qui vous
aime » (Comneille, Rodogune).

Interesser (v. 170 : s’intéresser de quelque chose) : «il faut laisser cette humeur aux
esprits vulgaires qui s’intéressent de toutes les querelles des princes » (Balzac, Lettres).
Jurer (v. 524 : J’en jure tous les Dieux) : « Oui, j'en jure les Dieux / qu'aujourd’hui mon
courroux, armé contre son crime, / au pied de leurs autels en fera ma victime » (Comeille,
Théodore).

Lire (v. 1298 : lire & quelque chose) : « Tu me fais assez lire au fond de ton courage »
(Corneille, Clitandre).

Mesconnaistre (v. 625 : envers quelqu’un): NA., le verbe lui méme signifie « étre
ingrat » (Ca).

Mesme (v. 1483 : de méme que + nom.): « Et de méme que vous, je ne 1’attendais
point » (Molieére, Dom Garcie de Navarre).

Mépris : (v. 305, 973 : faire un mépris) : « faire mépris, traiter avec mépris » (Li).
Monter (v. 1406 : se monter) : « Et voyant le haut point ou leur gloire se monte »
(Comneille, Horace).

Offrir (v. 1252 : offrir de victime) : NA.
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Pardonner (v. 787 : pardonner quelque chose a quelque chose) : « Vous la pardonnerez a
cette ardeur trop forte » (Corneille, La Veuve).

Parjurer (v. 329 : transitif) : «Je ne veux point en gage une foi parjurée » (Comeille,
Melite).

Passion (v. 1435 : passion a quelque chose) : « 4 est employé a la place de pour apreés les
expressions telles que avoir de la passion, de I’aversion... »(Haase, p. 320-21).

Penser (v. 131 : penser un sujet) : NA.

Plonger (v. 1364 : se plonger) : NA.

Plus (v. 10 : plus que de quelque chose) : NA.

Persister (v. 1195 : persister a + nom.) : « C’est pourquoi je persiste au dessein de
vengeance » (Schelandre, Tyr et Sidon).

Prévoir (v. 642 : prévoir a quelque chose) : «J'ay sceu prévoir a tout, et mes ordres
secrets / M'asseurent de la ville ainsi que du palais » (Th. Corneille, Stilicon).

Prétendre (v. 212, 1436 : transitif) : « Je n’ai point prétendu la main d’un empereur »
(Comeille, Pulcherie).

Protester (v. 1304 : protester a quelqu’un) : NA.

Que : (v. 1063 : que voici) : « ce que » (Ca).

Qui (473, 589, 1301, 1579, 1763, 1780, 1783) : « qu’est-ce qui? » (Ca).

Quoy (v. 1044 : a quoi = auquel) : « Et me puis-je assurer / D’un bien a quoi mes veeux
n’oseroient aspirer » (Comneille, La Veuve).

Ranger (v. 941 : se ranger vers) : « Qui t'ayme, sans feintise, et te garde sa foy, / Doit
courir a ton ayde, et se ranger vers toy » (Chapelain, La Pucelle).

Redoubler (v. 1916: se redoubler): « Son orgueil se redouble étant en liberté »
(Cormeille, La Place royale).

Réduire : (v. 799, 915, 1661 : mon ame est réduite a quelque chose) : « Dures extrémités
ot mon sort est réduit » (Corneille, La Galerie du palais).

Regretter (v. 18743 : regretter a quelqu’un, quelque chose) : NA.

Refus (v. 127 : faire refus de quelque chose) : « Mais en faisant refus de répondre a nos
veeux » (Moliere, Mélicerte).

Rendu (v. 809 : étre rendu) : « se rendre » (Ca).

Renoncer (v. 530 : renoncer de) : NA.

Rentrer (v. 1541 : rentrer a quelque chose) : « Il ne choisira point de chemin criminel, /
quand il voudra rentrer au trone paternel » (Corneille, (Edipe).

Résister (v. 451 : résister contre) : « Je résiste contre les traits / Qu'une beauté pleine
d'attraits / Tire pour offencer les ames » (Malleville, Euvres poétiques).

Savant (v. 1142 : savant de) : « Savante a ses dépens de ce qu' il savoit faire » (Corneille,
Nicoméde), « De signifiant sur, concernant, au sujet de, est trés fréquent au XVII®
siecle » (Haase, p. 279).

Secours (v. 1786 : étre au secours de quelqu’un) : « Tous mes gens, écartés par un subit
effroi, / Loin d'étre @ mon secours, ont fui d'autour de moi » (Corneille, Clitandre).
Séduire (v. 99 : se laisser séduire a quelqu’un) : NA.

Soeit... ou... (v. 25, 1738): « Soit que ta soeur l'accepte, ou qu'elle dissimule »
(Comneille, La Veuve).

Soeit ou... ou (v. 1322) : « Soit ou directement, ou par quelque autre voie »(Moliere, Les
Amants magnifiques).
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Solliciter (v. 1558 : solliciter de quelque chose) : « le mystere vient trouver la nuit et la
sollicite de favoriser les secrettes amours » (Quinault, Le Triomphe de I'amour).
Témoigner (v. 1643 : témoigner la conjugale loi) : NA.
Un (v. 627 : un qui) : « Il en faut trouver un qui la puisse abuser » (Corneille, Cinna).
- (v. 1669 : pas un) : « personne » (Haase, p. 111), « Sans donner a pas un aucun
lieu de se plaindre » (Corneille, Melite).
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