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Sommaire

La hiérarchie des sens est un sujet qui préoccupe les philosophes et les écrivains

depuis l’Antiquité. Toutefois, avec l’évolution des moyens techniques et des normes

d’hygiène, la fin du XVi1i ainsi que le MXC siècle se sont plus particulièrement intéres

sés à l’odorat. Notre étude se base sur les travaux de L’historien Main Corbin et de

l’anthropologue Annick Le Guérer pour établir le contexte entourant la question des

odeurs au )(1X siècle en littérature. Notre hypothèse est que, à la fin de cette période,

les romans utilisent les parfums et le sens de l’odorat pour transmettre des informations

particulières sur les personnages et sur J’intrigue, au même titre que le sens de la vue,

par exemple.

Nous nous penchons sur les romans Le Ventre de Paris d’Émile Zola et À re

bours de Joris-Kari Huysmans pour y déterminer l’utilité romanesque des différentes

odeurs. Nous abordons plusieurs extraits, centraux dans le déroulement de ces deux

romans caractérisés par la force des odeurs. Chez Zola, nous concentrons notre atten

tion sur l’entrée en fonction du héros, Florent, comme superviseur de la poissonnerie

des Halles de Paris ainsi que sur sa relation avec la Normande, sur la présentation des

personnages de Cadine et de Maijolin pour ensuite étudier le long passage qui entoure

la révélation du secret de forent qui se divise en la description de la fruiterie puis celle

de la fromagerie des Halles. Dans le roman À rebours, nous analysons plusieurs brefs

moments de synesthésies entre l’odorat, la vue et la musique (la présentation du person

nage, les descriptions de la vallée du château de Lourps, du paysage de Fontenay-aux

Roses, du boudoir parisien et du goûter qui suit la transformation de la tortue en joyau).

Nous concentrons ensuite notre analyse sur le chapitre X consacré à la présentation et à

la pratique de l’art de la parfumerie.

Nous abordons ces romans par l’approche philosophique de la phénoménologie

en nous basant sur quelques travaux de Gaston Bachelard (La Poétique de t’espace) et

de Jean-Pierre Richard (Microlectures, Littérature et sensation). Cette approche ana-
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lyse les oeuvres en les travaillant au plus près du texte, ce que nous réalisons en nous at

tachant à l’étude méticuleuse de détails dans les divers extraits choisis pour mettre en

évidence la valeur et la richesse des indications que fournissent les odeurs dans ces pas

sages et pour le roman entier. Ces extraits sont des descriptions que nous analysons

d’après les travaux de Philippe Hamon et de Jacques Dubois qui définissent tous deux

les modes descriptifs des romans de la période littéraire qui nous intéresse.

Notre analyse montre que les odeurs ont une grande signification dans les oeu

vres: elles font l’objet de développements métaphoriques, analogiques et synesthésiques

de grande envergure où les divers éléments en jeu, présentés par des correspondances

entre les sens, atteignent une force symbolique particulière. Les odeurs renseignent sur

les différences sociales entre les personnages, elles annoncent le destin ou indiquent tes

nuances entre les points de vue donnés à lire par les oeuvres. Les parfums et les odeurs

soulignent les tensions et sont fortement liés à l’identité même des personnages.

En somme, les odeurs donnent accès à un réseau de significations dissimulées

ou non immédiatement accessibles au lecteur. Ces sens enrichissent les oeuvres en don

nant une profondeur signifiante aux descriptions et aux énumérations qui occupent les

auteurs.

Notre étude des odeurs nous permet aussi de mettre en évidence certaines res

semblances entre les deux romans. Le travail métaphorique des parfums qui sous-tend

les extraits passe par des motifs ou thèmes récurrents dans chaque oeuvre en entier et

transmet un point de vue critique sur le monde en juxtaposant plusieurs regards ou opi

nions sur les événements.

Mots-clés:

odeurs, sens, phénoménologie de l’imagination, description
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Abstract

Philosophers and authors have been preoccupied with hierarchy of the senses

since Antiquity. In last )(VIIPh and )UXt1’ centuries, as sanitary infrastructures and social

codes toward hygiene evolved, many took interest in sense of smell. Our study îs based

on the works of Alain Corbin, histonan, and Annick Le Guérer, anthropologist, regar

ding the context around the smelling question in literature in XIXt1’ century. Our hypo

thesis is that, at the end of this century, novels used perfumes and the sense of smetl in

order to communicate precise information conceming characters and the intrigue as, for

example, the sense of sight does.

We want to ascertain the utilities of scents in Le Ventre de Paris by Émue Zola

and À rebours by ions-Karl fluysmans. We analyze many central extracts in the no

vels that a concentration of odors charactenzes. In Zola’s novel, we particularly study

the first moments of Rorent to the fish stail and hïs relation to « la Normande », the

presentation of Cadine and Marjolin, to finish with the descriptions of the fruit store and

the cheese shop where Florent’s secret get disclosed. In À rebours, we go over bnef

passages of synesthesy between senses of smell, sight and hearing (the presentation of

the main character and the descriptions of the valley of Lourps’castle, of fontenay-aux

roses, of the Panisian boudoir and of des Esseintes having tea). We concentrate our

analysis over chapter X where the art of perfumery is presented and practiced.

We base our work on phenomenology as Gaston Bachelard and Jean-Pierre

Richard have demonstrated it. According to this approach, we analyse details in the two

novels to show the importance and the nchness of the information that odors carry

through the extracts and the entre novels. As ail the passages we chose are descrip

tions, we use the previous work of Philïppe Hamon and Jacques Dubois where the dif

ferent descriptive modes have been defined in relation to the literaiy period that interest

us.

Our analysis demonstrate that the scents are vety useful and significative in the
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novels. Metaphorical, analogical and synesthesical major developments are elaborated

and the authors get toa strong symbolic force of elements with this type of presentation.

Odors pass on information about social differences between chamcters, they announce

the fate and express nuances between the many points of view transmïtted by the novels.

Ftnally, odors give access to a network of hidden or non immediatety given si

gnifications. Those meanings are valuable for the novels, enriching descriptions and

enumerations.

Our study allow us to show links between the two novels. The metaphorical

work of the passages use recurrent themes and motifs present in the whole novels and

indïcates a cntical point of view on the situation through the dïversity of sights and opi

nions that is provided for the reader.

Key words:

Odors, senses, phenomenology of imagination, description
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En voyant des salles de cinéma équipées de diffuseurs de parfums, des produits

vantant les effets « curatifs » des huiles essentielles odorantes, des travaux scientifiques

sur l’identification et la reproduction d’arômes pour les industries pharmaceutiques et

alimentaires, on peut, sans risque, affirmer que, depuis le milieu des années mille neuf

cent quatre-vingt-dix, l’intérêt pour le monde des odeurs est grandissant.

À l’origine du présent travail se trouve une simple remarque de lectrice: il y a,

dans la littérature de la fin du xixe siècle, une forte présence des odeurs et des parfums.

Toutefois, vu l’engouement des publications à ce sujet dans plusieurs domaines, il appa

mît que les questions liées à l’odorat s’inscrivent autant dans les préoccupations actuel

les que dans d’autres plus anciennes. La question de la relation de la société aux odeurs

est un sujet historique. Le lien de l’homme au parfum est ancien, sinon immémorial,

mais il est associé, selon les époques, à l’animalité ou à la propreté. Sujet de réflexions

pour la philosophie et la religion, bien ou mal située dans la hiérarchie des sens, associée

à des idoles anciennes ou modernes, signe de la hiérarchie sociale, l’odeur est liée à

l’évolution des civilisations. Le monde aseptique et hyper-moderne de la fin du )O(

siècle reviendrait-il aux origines animales de l’homme par la découverte des pouvoirs de

l’odeur? Il semble que oui, mais le mouvement social inverse vers la propreté ne date

pas d’une époque aussi lointaine qu’il n’y paraît.

La littérature du XIXC siècle use beaucoup des cinq sens, tant dans te roman que

dans la poésie. Ses personnages voient, goûtent, écoutent, touchent et sentent. À ce mo

ment de l’histoire française, les effets de I ‘après-Révolution sont remarquables par la

promotion d’une population d’origine bourgeoise qui a des préoccupations plus écono

miques et commerciales et des valeurs plus attachées au concret et au réel que l’ancienne
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aristocrati&. Parallèlement, un mouvement vers la propreté sociale et individuelle amor

cé dès le XViii’ siècle se poursuit, ayant pour objectif d’écarter ce qui est malodorant

des lieux publics, des villes, des immeubles et de chez soi. Apparaissent alors encore

plus fortement les différences entre les classes sociales et les corps de métier le com

merçant, le penseur, l’artiste, l’ouvrier ou le financier ont une odeur qui leur est propre

et dont la « valeur » diffère. En déterminant leurs qualités, les différentes odeurs se hié

rarchisent et s’individualisent. Enfin, l’industrialisation ainsi que la modernisation des

villes et des moyens de transport amènent leur lot de pressions sur le vaste monde des

odeurs: ta fumée de charbon des usines et des trains se répand comme les vapeurs aci

des ou putrides liées aux industries.

1. Penser les sens

Les grands philosophes se sont tous penchés, avec plus ou moins d’insistance,

sur la question des sens, sur leurs utilités et leurs qualités en les envisageant surtout

comme moyen physique pour comprendre et appréhender le monde2. Depuis l’Antiqui

té, la vue est considérée par les occidentaux comme le principal moyen d’intellection et

la quasi totalité des ouvmge sur les créations picturale, poétique et romanesque s’expri

ment en des termes visuels, telles les explications du principe de la mimesis.

Le sens de l’odorat est dédaigné pour plusieurs raisons. D’abord,

Bourdieu, Pierre, « La conquête de l’autonomie », in Les règles de l’art. Genèse et structure du champ
litk’raire. Paris, Seuil,< Points essais », 1998 f19921, p. 85-191. Voir aussi Duby, Georges (dit.),
Histoire de la France. Les temps nouveaux de 1852 à nos jours, Paris, I.arousse, « Références La-
rousse Histoire »,. 1991, t. III, 652 p. I.a présentation des arts et des courants de pensée est intéressante
aux pages 215-230 (symbolisme, rationalisme, irrationalisme, impressionnisme, sculpture, musique).
2 Nous nous appuyons ici sur les ouvrages d’Annick Le Guérer (Les Pouvoirs de l’odeur, Paris, Odile
Jacob, 1998, nouvelle édition augmentée, 329 p.), Alain Corbîn (Le Miasme et la jonquille, Paris,
Flammarion, « Champs », [1922] 1986, 336 p.), Alain Gullino (Odeurs et saveurs, Paris, Flamma
rion, « Dominos », 1997, 128 p.) et Ruth Winter (Le livre des odeurs, Paris, Seuil, 1978, 173 p.).
Voir aussi l’article de Constance Ctassen, « The Odor of the Other: Olfactory Symbolism and Cultumi
Categones », Ethos. Journal of the Sociezy for Psychotogical AnthropoÏogy, vol. 20, n° 2, June
1992, p. 133-166, qui traite de la perception des odeurs selon les cultures en les considérant historique
ment.
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[l’J extraordinaire diversité [des arômesJ [...J, tient en échec le vocabulaire.

On les reconnaît plus aisément qu’on ne les caractérise car aucune des référen

ces spatiales applicables aux autres informations sensorieltes ne tes concerne:

“Seule, la source d’une odeur est véritablement appréhendée comme un objet, à

telle enseigne que nous ne savons nommer celle-ci que d’après celle-là. Dès

que nous voulons aller plus loin dans la description, un langage rigoureux nous

fait défaut et nous devons recourir aux métaphores.”3

Effectivement, la subjectivité est importante dans l’appréciation et la perception des

odeurs. De plus, l’absence de termes précis tient même les scientifiques modernes du

parfum4 en échec : elle n’a pas favorisé la reconnaissance de l’odorat comme un sens

ayant des qualités cognitives. Comment s’en servir pour découvrir le monde alors que

Les appellations ont une base comparative et que les perceptions diffèrent pour chacun?

Pour Platon, l’odorat est un sens estimé puisqu’il procure des jouissances ne

dépendant d’aucun besoin et qu’il est une source de l’élévation de l’âme, ce qui est dé

nié au goût et au toucher qui génèrent, d’après lui, des sensations physiques, « des vo

luptés uniquement charnelles [qui détournentJ de la connaissance et de la

contemplation5 ». Par contre, II est trop intimement lié au corps, ce qui le rend « inapte à

l’abstraction6 ». Les plaisirs parfumés pourraient même mener l’homme à sa perte par

l’exacerbation de ses passions. Il semble donc que les parfums aient un statut fort am

bigu. Anstote réprouve aussi tes odeurs en tant que sensations menant à la concupis

cence, mais les apprécie par leur capacité à susciter des plaisirs esthétiques. Dans la

hiérarchie des sens qui est faite par ces auteurs, l’odorat est au centre, entre les sens

purs et impurs, pouvant appartenir aux uns ou aux autres selon tes sensations ou les

réactions qu’il provoque.

Le christianisme condamne avec vigueur l’usage des parfums et des parures,

s’opposant à certains textes de l’Ancien Testament, surtout le sensuel Cantique des

Cantiques qui fait fréquemment mention de bijoux, de parfums et d’onguents coûteux.

Annick Le Guérer, op. cit., p. 153. Elle cite: A. Houer et P. Mac Leod, « Transduction et codage des

informations olfactives », Journal de physiologie, Paris, 1977, p. 729.
‘ Guflino, Alain, op. cit. On voit dans ce bref ouvrage comment les parfumeurs et les scientifiques

nomment les arômes par le nom des composantes chimiques qui sont perçues par le corps humain, ce

qui a souvent peu de lien direct, pour le profane, avec l’appellation métaphorique connue.

Le Guérer, Anmck, op. cit., p. 157.
6 Le Guérer, Annick, ibid.
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Dans le but de s’approcher de Dieu, tes évêques chrétiens prônent la chasteté et le déta

chement des biens terrestres7. De là découle une division des odeurs par le bien et le

mal, les bonnes odeurs étant associées aux coeurs purs et les mauvaises aux pécheurs.

La lutte contre la concupiscence, pièce maîtresse de l’éthique chrétienne, se
poursuivra pendant des siècles. La répression de la volupté, condition au salut,

est prônée sans relâche. Le corps parfumé, paré et désiré du Cantique des

Cantiques a cédé progressivement la place à un corps mortifié qui ne doit en au

cun cas exciter la convoitise.8

La seule odeur permise et bien vue est l’encens, quÏ matérialise, pour le chrétien, le par

fum du Christ offert en sacrifice.

On peut déjà voir deux tendances s’affronter dans la pensée du )U)C siècle:

l’odorat intéresse en tant que sens procurant des sensations esthétiques et des plaisirs

innocents, mais il est menaçant parce qu’il éveille en l’homme la part d’animalité que la

religion a longtemps cherché à dompter, les odeurs devenant ainsi des signes du corps

qui ne devraient pas s’exprimer. Cette tension entre l’animalité et le plaisir, ou entre le

bien et le mal que peut procurer un même sens, est très présente dans la culture bour

geoise du xixe siècle qui assiste au développement de la littérature réaliste, symboliste et

décadente, chacune de ces mouvements s’appropriant et rendant les idées du temps de

façons différentes, mais complémentaires.

2. L’avènement de la modernité et de l’hygiène

Dans un ouvrage historique sur la montée des préoccupations hygiénistes et sur

les odeurs, Alain Corbin démontre très précisément les différentes étapes qui ont mar

qué l’évolution des goûts en matière d’odeurs et de parfums en France9.

Depuis le XVHP siècle, les français sont aux prises avec une somme d’inquié

tudes importantes liées aux odeurs: ta crainte d’un engorgement excrémentiel dû à une

Le Guéret, Annick, ibid., p. 162-163.
g Le Guérer, Annick, ibid., p. 1M.

Corbin, Alain, op. cit. 1_a démonstration à laquelle il se consacre est vaste et extrêmement riche.

Nous nous limitons à ce qui nous semble utile à notre propos.
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insuffisance des services de récupération et de vidange, ta peur des espaces putrides tels

que les étangs, une montée de l’intolérance pour les commerces malodorants (les ate

liers d’équarrisseur, par exemple) et une tendance ou une mode appuyée des théories

scientifiques souhaitant favoriser la libre circulation des fluides (de l’air, surtout).

L’ensemble de ces préoccupations, exacerbées par l’épidémie de choléra-morbus de

1832, mène à l’élaboration d’une politique générale de la « désodorisation de l’espace

privé’0 ». Ce quÏ est honni par la classe dirigeante couvre une grande part de la popula

tion: tous ceux qui peuvent être regroupés sous l’appellation « d’immonde » ou qui

sont « symboliquement identifiés à l’ordure» sont rejetés. Il s’agit, bien sûr, des pros

tituées, des homosexuels, des juifs, des détenus, des pauvres; soit tous ceux vivant dans

une certaine proximité de L’excrément et de tout ce qui y est mttach&’. Fait remarqua

ble: peu à peu, l’inquiétude passe de ce qui est extérieur à la maison, la propreté des es

paces publics et des villes vers l’intérieur des demeures, les domestiques sont une me

nace, comme, aussi, la simple odeur des autres membres de la famille.

C’est désormais [au lendemain de l’épidémie] la puanteur du peuple dans
son ensemble qui est dénoncée et non plus celle de quelques catégories immon
des, symboliquement identifiées à l’ordure. Si domestiques, nourrices et por
tiers sentent mauvais, c’est qu’ils introduisent l’odeur du prolétariat au sein de
la famille bourgeoise; ce qui suffirait à justifier le processus d’exclusion dont ils
sont alors victimes, [...] Au riche l’air, la lumière, l’horizon dégagé, la réserve du
jardin, au pauvre l’espace clos, les plafonds bas, l’atmosphère lourde, la stagna
tion des puanteurs. 12

La finesse du sens de l’odorat est un signe de valeur, elle « [attesteJ le raffinement de la

personne, prouv[eJ l’ignorance de la sueur laborieuse », « la vigueur du bras inter

di[sant] la délicatesse du nez’3 ». En fait, « les effluves corporels entrent dans les modes

de violation des territoires du moi; ils se font empiétement’4» L’odeur perçue comme

agression affecte le concept de la famille, si important dans l’idéologie bourgeoise.

Alors que la menace putride de l’extérieur était contrée par un certain enfermement chez

‘° Corbin, Alain, Le Miasme et la jonquille, ibid., p. 157.
“Corbin, Alain, ibid., p. 170-5.
12 Corbin, Al ain, ibid., p. 1734.
‘ Corbin, Alain, ibid., p. 165.

Corbin, Alain, ibid., p. 191.



6

soi, l’intimité familiale se voit aussi imposer une hygiène spécifique visant à préserver

chacun des membres du groupe des émanations des autres, double danger tiraillant tes

gens entre ta nécessité de se protéger du « dehors» et ceLle d’aérer les aires de l’intimi

té. Alain Corbin ajoute d’ailleurs que cette préoccupation coincide avec la montée des

théories sur l’hérédité morbide et les risques de la promiscuité entre les sexes, phéno

mènes que l’on retrouve régulièrement dans les oeuvres romanesques (comme Germinie

Lacerteux des frères Goncourt, Marthe et Les Soeurs Vatard de ions-Karl Huysmans

ainsi que nombre d’oeuvres des Rougon-Macquart d’Émile Zola, entre autres)

Alain Corbin explique que, les odeurs étant perçues comme des indicateurs pré

cis de l’identité et que le sens du toucher étant frappé d’une sorte d’interdit religieux, le

bourgeois se préoccupe progressivement de sa propre odeur l’affinement de son sens

de l’odorat lui donne de plus en plus accès à de « troublants messages d’intimit&5»

émis par ses voisins. Provoquant le plaisir ou le déplaisir, ces perceptions amènent une

nouvelle façon de séduire. Pour le bourgeois, la forte puanteur comme l’odeur de l’au

tre sont des menaces, ce qui « justifi[e] implicitement Je traitement que fl’onJ impose »

au «peuple putride, puant la mort, comme le péch&6 ». Selon cette vision, les bourgeois

repoussent les miséreux parce qu’ils sont dangereux pour leur santé. La promiscuité,

l’exiguïté des lieux et la proximité des déchets sont des traits rapprochant l’homme de

l’animal: le bourgeois cherche à se distinguer du pauvre pour nier l’animalité qu’il voit

en lui et en lui-même dans une sorte de volonté de se dissocier du corps teintée d’idéo

logie religieuse. Le pauvre est une image ou de symbole de ce que refuse le bourgeois:

la sexualité sans normes, l’instinct, la puissance du corps; et c’est pourquoi Alain Cor

bin insiste sur le fait que la dissociation de « l’accent mis sur la puanteur du pauvre » et

de « la volonté de désodorisation » serait artificielle, ces événements devant être traités

comme interdépendants.

Enfin, au cours du siècle, toutes sortes d’innovations techniques (égouts, fosses

15 Corbin, Alain, ibid., p. 168.
6 Corbin, Alain, ibid.
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privées, bains, aération) changent, par une diminution de la puanteur ambiante, le rapport

des gens à leur corps et à leurs odeurs. «Abolir les exhalaisons de tous les excreta per

met de libérer les odeurs individuelles’7 », ce qui explique la caractérisation des classes

sociales par leurs émanations.

3. Les odeurs romanesques

Les écrivains se sont inspirés de ces réalités nouvelles. Les avancées de l’indus

trie, la fascination pour les machines, l’intérêt renouvelé pour la ville font évidemment

partie intégrante des oeuvres. Leurs personnages s’inscrivent dans ces nouveaux systè

mes de valeurs, ils révèlent en les mettant en scène les changements sociaux que vivent et

perçoivent les auteurs. Selon Alain Corbin. plusieurs lieux ou situations favorisent l’in

troduction des parfums dans les oeuvres (les jardins, les serres, les descriptions de fem

mes, de scènes de séduction, etc.) tout comme l’implication sociale des auteurs. Puis

que la nuance olfactive prend de plus en plus de place dans le quotidien de la bourgeoi

sie du XD( siècle, cet état de chose est reflété par les oeuvres dans lesquelles le lecteur

perçoit une volonté de «faire vrai » et même de le répertorier.

3.] Hypothèse et choix du corpus

À l’évocation du thème des puanteurs et des parfums en littérature, le nom

d’Émile Zola vient rapidement à l’esprit. Étienne Brunet’8 répertorie chez Zola, dans

une comptabilisation des occurrences des odeurs romanesques, 593 mentions d’odeurs,

ce qui ne compte pas toutes les « évaporations », les «vapeurs », les « vents », etc., qui

présentent les odeurs dans les romans (marcher dans une « évaporation », il « montait

une buée », par exemple). Zola est le champion incontesté de cette étude puisque qu’il y

‘ Corbin, Alaïn, ibid.
8 Brunet, Etienne, « Zola et son temps vu par l’ordinateur », Mimésis et sémiosis. Littérature et re
présentations. Miscellanées offertes à Henri Mitterand, dirigé par Philippe Hamon et Jean-Pierre Leduc
Adine, Paris, Nathan, 1992, p. 287.
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a 158 occurrences chez Maupassant, 69 chez Huysmans, 32 chez Chateaubriand, 49

Ç chez Balzac, 77 chez Hugo et 111 chez Proust. On retrouve, par exemple, dans l’oeuvre

zolienne la mention d’odeur de vierge, d’odeur de femme, d’odeur de bouc, d’odeur de

rut, caractérisant les émanations des personnages par leur état’9. Ses contemporains

l’identifiaient déjà aux odeurs, comme en témoigne l’élogieux travail de Léopotd Ber

nard qui se propose de « faire admirer et connaître » le « musicien, le symphoniste des

odeurs2° » qu’est Zola. Les romans qu’il signale comme chargés d’odeurs sont princi

palement La Faute de l’abbé Mouret, Le Ventre de Paris et Le Rêve. Léopold Bemard

écrit

Il y a quelque chose dans Zola de cette acuité de vision, de cette hyperesthésie

de 1 ‘ouie, de celle exacerbation de J ‘odorat. Il y a beaucoup en lui de cette apti

tude étonnante à saisir les ensembles de sensations, à transposer la langue des

couleurs et des sons dans celle des odeurs; à renforcer l’impression des unes

par celle des autres, à saisir les affinités secrètes entre ces trois groupes d’affec

tions sensibles.2t

L.a force des odeurs zoliennes ne fait aucun doute à ce contemporain qui identifie dans

les oeuvres un travail synesthésique entre les sens structurant les présentations de lieux,

de personnages et d’objets.

Le cadre du présent travail impose des limites dans le choix des oeuvres, soit

l’ampleur et la quantité de moments importants traités par t’analyse. Notre hypothèse,

d’autre part, exige le choix d’oeuvres descriptives où plusieurs catalogues énumèrent

une grande variété d’objets. En effet, pour parvenir à présenter l’utilisation de l’odorat

à la fin du XDCC siècle, nous souhaitons étudier les odeurs dans des oeuvres d’auteurs

différents. Là réside l’un des intérêts de notre étude. De plus, nous voulions que ces

oeuvres n’utilisent pas les parfums dans un seul contexte pour bien mettre en valeur le

fait que les odeurs sont porteuses de significations multiples. Dans l’ensemble des

‘Zola, Émile, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960-1967, 5

vol. En effet, le frère Archangias de La Faute de l’abbé Mouret sent le bouc alors que l’abbé Mouret se

sent « lavé de son odeur d’homme » (p. 1306), Pauline est « heureuse de son odeur nouvelle de femme

» dans La Joie de vivre (p. 857) tout comme la loge de Nana, au début du roman, sent « cette odeur de

femme » (p. 1208-1222), Angélique a une odeur de vierge dans Le Rêve, alors que dans Au bonheur des

dames il s’élève de la foule féminine une odeur de femmes en rut ou en chasse.
20 Bemard, Léopold, Les odeurs dans tes romans de Zola, conférence prononcée au Cercle artistique de

Montpettïer, Paris, Coutel, 1889, p. 7.
Bernard, Léopold, ibid., p. 10.
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Rougon-Macquart, trois oeuvres se démarquent du point de vue de l’abondance des

CZ) odeurs, soit La Faute de l’abbé Mouret, Le Ventre de Paris et Nana. Notre choix s’est

porté sur Le Ventre de Paris parce que ce roman est particulièrement descriptif des lieux

où les personnages évoluent et qu’il est un des plus courts romans de ta série, ce qui

nous permet d’en faire une lecture pins complète vu la brièveté de notre étude. De plus,

l’ampleur et la situation des passages chargés d’odeurs nous permettent de parcourir

l’ensemble du roman par notre étude pour voir à l’oeuvre différentes façons de traiter

des parfums. Il nous paraît aussi fort intéressant d’analyser le fonctionnement des des

criptions de ce roman des débuts de Zola, car Le Ventre de Paris précède les oeuvres

phares de la série (L ‘Assommoir, Germinal, Nana) qui concentrent, souvent, l’attention

des analystes.

Le second roman est différent de l’écriture zolienne tout en appartenant sensi

blement à la même époque. Notre attention s’est portée sur les auteurs dits

décadents », puisqu’ils se sont souvent inscrits contre Zola et le naturaljsme, présen

tant celui-ci comme une origine par le désir qu’ils ont de s’en affranchïr. Une des

oeuvres les plus connues de ce courant est certainement À rebours de Joris-Karl Huys

mans. On y trouve un bon nombre de parfums, un chapitre entier étant consacré à l’art

de la parfumeri&3. L’étude de Huysmans nous permettra, entre autres, de mettre en lu

mière l’évolution dans le traitement des odeurs et d’étudier les différences notables en

tre la manière de répertorier le réel du naturalisme et celle de l’écriture décadente.

4. Zota

Les moments d’odeurs chez Zola sont, essentiellement, des passages descriptifs

où l’auteur tente de rendre la vision d’un lieu ou d’un personnage. Dans un travail

cherchant à établir les bases de l’analyse de la description, Philippe Hamon note que le

22 Dubois, Jacques, « Entre nécessité et contingence: le roman décadent », Mimésis et sémiosis. Litté

rature et représentations. Miscellanées offertes à Henn Mitterand, dirigé par Philïppe Hamon et Jean-

Pierre Leduc-Adine, Paris, Nathan, 1992, p. 383.

Brunet, Etienne, toc. cit., p. 287. 11 y a 69 odeurs dans l’oeuvre de Huysmans.
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« postulat de départ de Zola [étant] l’exhaustivité », ce dernier « dési[re] avant tout dé

crire, c’est-à-dire transmettre une information sur une société, ses lieux, ses décors, ses

paysages, ses objets.24» Dans un commentaire sur Le Ventre de Paris, Phïlippe Hamon

ajoute que:

Ce qui frappe sans doute le plus le lecteur du Ventre de Paris, c’est l’évidente

promotion de la description comme forme d’écriture dominante, avec ses lexi

ques empruntés à la critique d’art, ses listes et nomenclatures dépliées méthodi

quement, ses métaphores filées, ses termes techniques rares, ses comparaisons

anthropomorphiques et ses rythmes particuliers, sorte d”amplificatio” rhétori

que destinée à mimer plus qu’à recouvrir la luxuriance même du rée1.

Zola, dans les descriptions de ce roman, exploite les «ressources symboliques» que le

sujet des Halles lui offre avec « la volonté d’explorer, après Baudelaire F...], en même

temps que Rimbaud [...J, et avant Huysmans [...J, le mystère de synesthésie.26 »

Zola est un romancier de la description. Les études génétiques des dossiers pré

paratoires des romans par Henn Mitterand27 montrent bien que Zola accumulait des in

formations techniques diverses (médicales, botaniques, etc.) pour parvenir à construire

un milieu à « l’effet de réel » saisissant de vraisemblance. Jacques Dubois, étudiant

l’évolution du réalisme chez quelques auteurs, souligne que malgré le fait que les ro

manciers réalistes s’attardent au quotidien et se méfient de l’imagination, «l’intrigue,

qui est aussi manière de lire le réel, structure le récit dans sa durée28 » dans leurs ro

mans. Elle en assure « la scansion, le rythme, à travers la succession élaborée des épiso

des29 », ce qui explique, par exemple, la multitude des symétries et des oppositions qui

« viennent activer le sens3° ». Jacques Dubois juge que le sommet du descriptif est at

teint par le naturalisme:

24 Hamon, Philippe, « Qu’est-ce qu’une description? », Poétique, 1972, n° 12, p. 468.
25 Hamon, Philippe in Zola, Émue, Le Ventre de Paris, Paris, Le Livre de poche, 1984, p. 349. Phi

lippe Hamon est l’auteur des commentaires sur l’oeuvre qui terminent cette édition.
26 Hamon, Phitippe, in Zola, Émue, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 349.
27 Mitterand, Henri, L’Histoire et la fiction, Paris, Presses universitaires de France, « Écrivains »,

1990, 294 p.; Le Roman à t’oeuvre. Genèse et valeurs, Paris, Presses universitaires de France, « Ecri

ture », 1998, 310 p.; ainsi que Le Regard et le Signe. Poétique du roman réaliste et naturaliste, Paris,

Presses universitaires de France, « Écriture », 1987, 291 p.
28 Dubois, Jacques, Les Romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, « Points essais »,

2000, p. 130.
29 Dubois, Jacques, ibid.
30 Duboïs, Jacques, ibid.



11

C’est avec le naturalisme que les choses se gâtent, que le spatial semble pren
dre le dessus et faire la nique au temps. En somme, le tableau naturaliste ne
connaît guère de mouvement qu’interne. Des acteurs y circulent; ils y échangent
des propos; les sensations y foisonnent. Toutefois, dans ces grandes séquences
qui reflètent la vie sociale en scènes de repas, de spectacle ou de réunion mon
daine, la continuité narrative est comme oblitérée pour un moment. Dans le ta
bleau, la durée se fige et la dynamique du temps comme procès de transforma
tion se perd. [...] De la temporalité, le roman ne procure plus que des images ar
rêtées, se déportant ainsi vers la peinture.3’

Il est important, pour nous, d’inscrire notre étude dans une perspective d’ana

lyse de la littérarité. Trop souvent, les portraits de Zola l’ont réduit à un auteur tentant

de transcrire « scientifiquement » le réel dans ses oeuvres. Bien que ses textes critiques

et ses définitions de l’art et du naturalisme l’aient montré comme voulant complètement

transposer la littérature et l’écriture dans le contexte expérimental de la science,

Zola, scientiste aveugle, est une invention des critiques et des mauvais lecteurs:
il s’agissait moins de copier la science que de profiter de son autorité, de la pa
rasiter, dans la conviction qu’elle n’est pas plus rationnelle que l’art et qu’elle-
même demande à être fondée. [... I [Zola] feint de s’adapter, pour permettre con
tre l’esprit du siècle le retour en force du roman, du héros, de l’intrigue et de
l’imagination.32

Sylvie Thorel-Cailleteau affirme de plus que « l’idée de réalisme » pour les auteurs

comme Haubert ou Zola n’a jamais été « de croire que la littérature puisse adhérer au

réel et le reproduire exactement, mais de se servir de la réalité, en en donnant

l’illusion33. » Malgré son désir de rendre compte et de placer ses romans au centre du

réel, l’écriture zolienne demeure artistique au sens où son idée de littérature de

l’« expérimentation» n’a pas réduit son oeuvre à un traité d’histoire sociale. Henn

Mitterand signale, dans plusieurs de ses travaux, qu’il y a dans l’oeuvre de Zola deux

aspects concurrents: le documentaire et l’imaginaire, ce qui témoigne d’une «pratique

nouvelle du roman, qui associe de manière originale le travail de l’enquête et le travail de

Dubois, Jacques, ibid., p. 131.
32Thorel-Cajlletceu Sylvie, ùz Tentation du livre sur Rien. Naturalisme et Décadence, Mont-de-Mar
san, Éditions Interuniversitaires, 1994, p. 34&

Thorel-Cailleteau, Sylvie, ibid., p. 56. Elle ajoute, en conclusion: « Dans ta conviction que l’oeuvre
ne s’élève que d’un leurre fondateur [...j, Zola a détourné le discours scientifique d’alors pour en faire
une nouvelle métaphysique, pour profiter de ses silences et de ses blancs. I.e thème de l’hérédité lui a
permis d’inscrire la discordance au coeur de l’oeuvre, d’ordonner le roman autour d’un point aveugle et
d’adosser enfin, savamment, te possible au réel » (p. 522).



12

ficnon.’»

Le travail d’imagination dans Le Ventre de Pans est effectivement important: les

tableaux décrivant les Halles sont de forts moments de symbolisation et de métaphorisa

tion intégrant et amalgamant divers langages (celui de la peinture, celui de la sculpture,

celui des parfums, etc.) pour faire naître des significations éclairantes à l’échelle du ro

man. Selon Henn Mitterand, Zola procède à un renforcement des divers éléments en

les faisant converger et tendre vers un même but:

Dans cette absorption progressive du récit par le tableau, si le personnage
porte les marques du milieu qui l’entoure et le détermine, Zola admet que la rela
tion métonymique fonctionne dans les deux sens, et que le décor naturel se voit
investi des marques affectives, passionnelles, voire pulsionnelles, et s’en fasse le
témoin, le confident, voire le double.’5

Nous nous attarderons donc à mettre en évidence, dans ce roman de Zola, l’échange qui

a lieu entre le décor planté pour l’action des personnages et l’intrigue entre ce qui est

transmis à travers les odeurs et le langage qui leur est lié pour voir et démontrer la parti

cularité des parfums.

5. Huysmans

Alors que l’écriture zolienne met en place une immense histoire de névrose fa

miliale à laquelle les personnages réagissent par « régression intimiste » ou par

«lutt[e]36 » et désir de conquête, les auteurs dits décadents (Huysmans, Villiers de l’Isle

Adam) présentent un personnage «extrait autant que possible de toute histoire37 », chez

qui la culture du moi, de la solitude, cause la même angoisse et la même névrose face au

passé que chez les personnages naturalistes. Toutefois, le personnage décadent se dé-

Mitterand, Henri, Le Regard et te signe. Poétique du roman réaliste et naturaliste, op. cit., p. 75.
Voir aussi: « Contre la tradition critique et scolaire, il faut dire et redire que le naturalisme, ce n’est pas
seulement le discours sur le réel, sur la science, sur les rapports entre l’art et la vérité; ce sont avant
tout de grandes oeuvres romanesques, c’est-à-dire des récits où l’imaginaire des écrivains et les modèles
imposés de la structure narrative jouent un rôle au moins aussi important que les conceptions théori
ques. » (p. 5).

Mitterand, Henn, L’Histoire et la fiction, op. cit., p. 75.
36 Dubois, Jacques, « Entre nécessité et contingence: le roman décadent », toc. cit., p. 383-384.
‘ Dubois, Jacques, « Entre nécessité et contingence: le roman décadent», ibid.
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lecte de son Ïmpuissance, l’entretient et la renouvelle, faisant en sorte que le désir n’at

teigne jamais l’objet. 11 tente de « réparer sa fêlure » originelle en se construisant un

«milieu qui [est] sa propre extension », qui le protège ou qui arrête le plus possible la

fuite de son être, alors que les personnages zoliens réalisent généralement la fêlure

qu’ils portent en eux, c’est-à-dire qu’ils succombent à leur penchant et à leur nature.

Jacques Dubois écrit: « lourd de vie stagnante, le roman décadent s’immobilise dans le

chatoiement de ses reflets », cherchant le rare dans « une constante redite de

soi-même39 », ce qui réduit « la polyphonie du roman [àJ la voix singulière du récit4° ».

Le roman À rebours s’inscrit exactement dans cette voie: il met en scène un per

sonnage névrosé qui s’installe dans une maison choisie et aménagée pour s’isoler de

l’extérieur. Il s’y consacre à des activités principalement tournées vers les arts, l’artifice

et l’éveil des sens. Marie-Françoise Melmout-Montaubin, qui étudie le roman d’art au

XIX’ siècle, le dit une «forme privilégiée de décadence41 ». Elle affirme qu’il est basé

sur « une réflexion critique, qui suppose le défaut de la langue et exige pour le combler

le recours à d’autres formes d’expression; j...J qui réfléchit, encore, aux modalités

d’une hypothétique transfiguration de l’écriture.42 » Selon elle, cette forme d’écriture

instaure « une structuration nouvelle du roman qui tient moins par l’intrigue [...] que par

te double support d’un concept et d’une manière ». Le roman artiste se caractérise

aussi par la « rupture de la linéarité narrative » et « est toujours, indissociablement. un

texte critique.»

Ce type de travail d’écriture a nécessairement un effet sur notre étude. Plutôt

que de proposer au lecteur diverses descriptions du milieu des personnages romanes

ques, les présentations du roman À rebours sont circonscrites à une maison close ainsi

38 Thorel-Cailleteau, Sylvie, op. cit., p. 457.
Dubois, Jacques, « Entre nécessité et contingence: le roman décadent », loc. cit., p. 385.

° Thorel-Cailleteau, Sylvie, op. cit., p. 522.
Melmout-Montaubin, Marie-françoise, Le Roman d’arr dans la seconde moitié du XÎX siècle, Paris,

Klincksieck, « Bibliothèque du MX’ siècle », 1999, p. 143.
42 Melmout-Montaubin, Marie-Fmnçoise, ibid., p. 26.

Melmout-Montaubin, Mane-Françoise, ibid., p. 50.
Melmout-Montaubin, Mane-françoise, ibid., p. 69.
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qu’à la mémoire et aux goûts de l’unique personnage. De plus, «le roman tui-même se

présente à la fois comme une étude critique et comme un vaste catalogue — de biblio

thèque, de joaillerie, de parfumerie, etc.45» Les oppositions, les contrastes, les oeuvres,

les aventures, dans un tel roman, originent tous, à la limite, d’un choix du personnage

puisque le roman est le lieu où ses désirs et ses idées règnent dans la mesure de ses

moyens (et les moyens de des Esseintes sont vastes, vu sa situation d’unique héritier

d’une famille d’aristocrates). Cette concentration ainsi que les descriptions énumérati

ves nous conduiront donc à aborder l’oeuvre autant comme un collage que comme une

desçription, postulant que les réalités relatées sont présentes par le désir et les choix du

personnage central, dans une intention artistique architecturale et picturale claire de sa

part.

Marie-Françoise Melmout-Montaubin conclut son investigation en affirmant

que les décadents s’abîment dans une «quête sans fin du Livre, qui dispenserait les ré

ponses à leurs questions et les délivrerait de la peine d’écrire [...] mais [dont] ils récu

sent par avance [1’] existence », ce qui en fait la grande valeur. Ce but par définition

inatteignable condamne, en quelque sorte, au silence, ou au « déni de l’écriture » par

l’utilisation à outrance de « la citation et jdeJ l’intertextualité — avec les autres textes,

mais aussi avec les autres arts47 ». Ce genre de roman est donc une sorte de continuel

contournement du vide central de ta « question paradoxale: comment ne pas éctire?»

qui introduit une réflexion sur l’art et sur l’écriture entraînant le roman dans un mouve

ment vers lui-même. Nous étudierons ce retournement sur soi dans le roman À rebours

qui s’élabore par des citations de lui-même et par de multiples rappels d’objets et de

‘ Thorel-Cailleteau, Sylvie, op. cit., p. 211-212.
16 Melmout-Montaubin, Mane-Françoise, op. cit., p. 271.

Melmout-Montaubin, Mane-françoise, ibid., p. 276.
48 Melmout-Montaubin, Marie-Françoise, ibid. Sylvie Thorel-Cailleteau écrit, à ce propos, que « l’in

telligence fin-de-siècle, [...], est celle du désastre; elle est aussi désastre elle-même car elle a pour ainsi

dire perdu son objet. Fleurissent alors l’intellectualisme, le dilettantisme, l’éclectisme [...J; la stérilité

serait le destin de l’intellïgence fin-de-siècle... Forme exacerbée de la sensibilité, une telle intelligence

ne se confronte jamais, en effet, qu’à elle-même, le monde lui renvoyant de miroir en miroir son image

perdue dans te labyrinthe » (p. 191), ce qui souligne l’aspect totalisant des éléments descriptifs du ‘o

man qui ne dépendent d’aucun aléa extérieur au personnage de des Esseintes qui choisit et gère tout.



15

sensations, comme une sorte de correspondances générales.

Cette forme d’écriture nous place donc au centre d’un répertoire (d’objets et de

situations) précis, étudié, regardé et critiqué par te personnage, mais aussi, particulière

ment classé, en ce sens que l’action principale de des Esseintes, dans le roman, consiste

à s’occuper des éléments du réel restreint qui l’entourent. Dans À rebours, le principe

des correspondances est systématisé, les souvenirs comme les gestes sont présentés par

la narration en groupes homogènes (les livres sont critiqués dans un chapitre et les pein

tures dans un autre). Cette forme influera nécessairement sur notre analyse nous obli

geant à concentrer les éléments de notre étude sur des moments précis, comme une

brève description odorante de thé, par exemple.

6. Méthode et perspective: la description

Les odeurs se présentent de deux façons dans les oeuvres choisies ici: soit elles

sont nommées brièvement pour caractériser momentanément un personnage ou un objet,

soit elles qualifient différents objets dans de grandes fresques descriptives où les par

fums sont entremêlés à plusieurs autres perceptions sensorielles, comme la vue ou

l’ouïe. Nous nous consacrerons principalement à l’étude des scènes centrales dans les

romans qui sont aussi des moments forts en odeurs.

La description est un phénomène textuel difficile à définir. Philippe Hamon, qui

aborde la question dans plusieurs de ses travaux, la définit d’abord comme « une ex

pansion du récit, un énoncé continu ou discontinu, unifié du point de vue des prédicats

et des thèmes, dont la clôture n’ouvre aucune imprévisibilité pour la suite du réciC9» Il

identifie et explique plusieurs avenues utilisées dans les romans pour introduire etjusti

fier les développements descriptifs, soit le «personnage fixe » qui est devant un « pano

rama mobile » ou le « personnage mobile passant en revue un décor fixe mais com

plexe5° ». Nous rencontrerons ces deux types dans notre étude: les personnages de Zola

Hamon, Philippe, « Qu’est-ce qu’une description? », toc. cit., p. 466.

Hamon, Philippe, ibid., p. 468.
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circulent dans les Halles où se déroule le roman, alors que des Esseintes est générale

ment chez lui, le décor circulant dans son esprit par la force de son imagination.

La description inscrit une sorte de brisure dans le roman: le récit, dont la cohé

sion passe surtout par le lien logique entre les événements, est alors mis en suspens, la

structure se fondant sur la « mise en équivalence [d’unitésl » qui produit « ce gain de

sens, ce gain de lisibilité, ce surcroît d’information» où « un échange est toujours en

jeu », ce gain de « savoir sur les choses, les êtres ou le texte lui-même » s’effectuant « à

travers cet “échange” d’un mot pour un autre qui est au centre de l’activité descrip

tive.5’ » Les interactions, les échanges de caractéristiques entre les termes énumérés,

sont, précisément, porteurs de sens.

Toutefois, alors que le déroulement du temps semble complètement bloqué par

des portions de texte dont te but est de montrer, plusieurs solutions sont utilisées pour

rendre un certain rythme au texte et pour que la durée soit à nouveau sensible à travers

lui. Jacques Dubois décrit trois solutions utilisées par les auteurs de l’époque. La pre

mière est la « voie de la description impressionniste52 » qui inscrit les sensations dans le

moment même où elles sont ressenties. La description en marche (elle équivaut au

deuxième type de Philippe Hamon) permet d’introduire une certaine temporalité dans

les descriptions, le temps soulignant le mouvement dans un milieu. Celle qui marque

l’évolution la plus intéressante, faisant d’ailleurs l’objet de plusieurs études, est l’utili

sation du discours indirect libre qui introduit dans la narration les paroles, les sentiments

et tes pensées des personnages, diminuant l’écart entre celle-ci et la description. Jac

ques Dubois souligne l’importance de ce rapport problématique entre temps et espace

dans les récits réalistes, puisque s’y joue le rapport entre le déterminisme qui décrit le

milieu et l’intrigue qui crée la tension romanesque menant au dénouement. C’est

d’ailleurs, nous le verrons, ce qui est bloqué par l’écriture décadente où « nous retrou

Hamon, Philippe, Du descriptif Paris, Hachette, « Supérieur », 4 éd., 1993, 241 p.
52 Dubois, Jacques, ibid., p. 131.
‘ Voir Dubois, Jacques, L’Assommoir de Zola, Paris, Belin, « Lettres supérieures », 1993 [19731,

238 p.
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vons [...] te principe de la tranche de vie et celui de la documentation à outrance j>’ évin

çant l’intrigue pour s’inscrire dans le quotidien et l’immobilité. Le roman décadent

choisit plutôt l’énumération que la description, le texte acquérant alors «l’aspect bric-à

brac ou bricolage55» d’une « improvisation sans logique apparente. » Néanmoins,

Peu importe l’hétérogénéité des éléments utilisés; leur provenance, leur appar

tenance, leur valeur différentielles comptent peu; ils sont devenus de simples si
gnes, tous équivalents pour l’idée à faire naître [...]. A l’intérieur du code sen

soriel dont il relève: olfactif, tactile, auditif, visuel et gustatif, chaque élément-
signe remplit totalement son rôle de substitut, et la combinatoire des signes en

gendre Je concept dans son appréhension totale, engendre la chose dans sa seule

réalité représentative.

Malgré l’apparence parfois hétéroclite des éléments comparés, ce lien nous permettra

donc de traiter ces passages comme des descriptions en étudiant les effets de sens en

gendrés par des associations étonnantes. La « capacité [d’un auteurJ a créer une inten

sité croissante à culmination paroxystique’» passe, dans les oeuvres, par le travail

d’orientation des unités énumérées dans les enchaînements paradigmatiques et par

l’épuisement des ressources langagières. Cet effet d’accumulation inhérent à la des

cription amène un envahissement du texte ou des représentations du texte par un même

symbolisme59, ce que nous verrons par le travail des odeurs.

6.1 Méthode et perspective: la phénoménologie

Pour étudier Le Ventre de Paris et À rebours, les deux oeuvres qui constituent

notre corpus, nous avons choisi une approche phénoménologique du thème de l’odorat

dans quelques extraits de chacun des romans. La phénoménologie de l’imagination ex

posée par Gaston Bachelard est, avec les travaux de Jean-Pierre Richard, le fondement

de notre analyse. Gaston Bachelard a effectivement élaboré une « poétique de l’imagi

‘4Thorel-Cailleteau, Sylvie, op. cit., p. 21 1-212.

Gaillard, Frençoise, « À rebours ou l’inversion des signes », in L ‘Esprit de décadence 1, colloque de

Nantes (21-24 avril 1976), Nantes, Librairie Minard, « La thèsothèque », Réflexion et recherche univer

sitaire n° 8, 1980, p. 135.
56 Gaillard, françoise, ibid.

Gaillard, Frunçoise, ibid.
Riffaterre, Michael, « Paradigmes et paroxysmes: tes fantasmes de Zola », in Mimésis et sémiosis.

Littérature et représentation. Miscellanées pour Henri Mitterand, op. cit., p. 249

Voir les explications et les exemples de Michael Riffaterre à ce propos, ibid., p. 248-250.
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naire », « poétique» n’étant pas entendu ici au sens aristotélicien, mais plutôt comme la

structure dont naît l’oeuvre, comme ce qui fait d’une image la représentation particulière

de la vision personnelle d’un auteur rendue par l’imaginaire et par un travail créatif sur

le matériau linguistique, « la poésie [venant] dominer la signification6’° ». Gaston Ba

chelard examine « si l’imagination ne nous appelLe pas au-dessous du seuil, si le poète

ultra-attentif à la parole intérieure n’entend pas, dans un au-delà du sensible en faisant

parler les couleurs et les formes61 ». Il tente de montrer que cette sensibilité s’applique

aussi à «des sens comme le goût [oui l’odorat.62» Gaston Bachelard étudie et cherche

à montrer comment une perception se transforme, par l’imagination, en une image poéti

que personnelle qui peut susciter ou provoquer des sensations chez un tiers. Cette ap

proche est une lecture sensible, sur-sensible même, des oeuvres par laquelle l’analyste

se pose davantage comme expérimentateur du texte que comme critique en tentant d’ap

préhender, par la lecture, les imagesTM sans préjugé ni conception préalable. Selon lui, le

phénoménologue doit signaler ce qui dépasse l’ordre du sensible en « prenant con

science des plus faibles indices. Tout est indice avant d’être phénomène [...] [et] plus

l’indice est faible, plus il a de sens puisqu’il indique une origine.»

Semblablement, dans ses travaux, Jean-Pierre Richard cherche à remonter, par

une lecture sensible des thèmes d’un texte, aux images fondatrices de l’imaginaire de

l’écrivain. II souhaite faire apparaître un ordre général qui relie l’ensemble des nota

tions et des thèmes d’un roman. Pour lui,

le détail correspond, dans sa perception ou dans la connaissance, à l’élément
ultime que distingue l’analyse. Il joue le rôle d’atome de la réalité sensible, de

60 Bachelard, Gaston, La poétique de t ‘espace, Paris, Presses Universitaires de france, 1957, p. 162.
61 Bachelard, Gaston, ibid., p. 161.
62 Bachelard, Gaston, ibid., p. 160.

Bachelard, Gaston, ibid., p. 1M: « sur-écouter » et, p. 167: « voir et entendre, ultra-voir et ultra-en
tendre, s’entendre voir ».

Bachelard, Gaston, ibid., p. 1M: « II est superflu que de telles images soient vraies. Elles sont. El
les ont l’absolu de l’image. Elles ont franchi la limite qui sépare la sublimation conditionnée de la su
blimation absolue ». Ceci, selon Gaston Bachelaitl, différencie la phénoménologie de la psychologie
ou de l’approche psychanalytique, puisque l’image ne s’étudie pas par ou pour son origine réelle dans
l’esprit du créateur mais par l’origine qui est en elle, par ce qui signifie son origine.
65 Bachelard, Gaston, ibid., p. 162.
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pente parcelle indivisible et dure sur laquelle te regard bute et s’appuie.

Il aborde les oeuvres (« Le Balcon» de Chartes Baudelaire, À vau-l’eau de Joris-Karl

Huysmans67) dans une attitude globale de mise en relation de l’auteur et de l’oeuvre au

monde qui l’entoure pour montrer comment, par le travail de l’ïmaginaire sur les per

ceptions, les conceptions et les idéologies, un auteur s’inscrit dans son milieu, comment

« il IestJ vraiment au monde ». Il considère la littérature comme une forme de discours

cohérent qui lie les différents pôles de l’auteur en tant qu’être (ses réflexions, ses sen

sations, son imaginaire, la part d’inconscient qui le fait agir, etc.) dans une structure elle

aussi fortement cohérente dont l’élément structurel de base est le « thème ».

D’un point de départ clair (un extrait, un thème, une phrase), Jean-Pierre

Richard effectue des associations et des interprétations qui lui font parcourir, plus ou

moins exhaustivement, un texte (roman, poème), un chapitre, ou l’oeuvre entière d’un

auteur. Il travaille surtout sur des textes assez courts puisqu’il s’attarde à la lecture des

détails (sémantiques, rhétoriques, thématiques) qui font de l’oeuvre une oeuvre littéraire

par la force dé l’imaginaire qui les habite et par celle de la sensation qu’engendre la lec

ture, ce que les formalistes nommaient la « littérarité ». Enfin, cette « lecture du

petit » s’effectue dans une dynamique comparative de la partie et de l’ensemble, ce qui

est central dans notre propos pour montrer l’importance de l’odorat par rapport aux au

tres sens.

Nous effectuerons donc une lecture sensible des deux romans pour montrer

comment, en eux, l’utilisation des odeurs et des parfums est un thème qui influe sur

l’ensemble du discours de l’oeuvre, en quoi les informations et tes significations des

66 Richard, Jean-Pierre, Littérature et sensation, Paris, Seuil, « Pierres vives », 1954, P. 28. Voir aussi

Cazes, Hélène, Jean-Pierre Richard, Paris, Bertrand-L.acoste, « Références » n° 3, 1993, 126 p., qui pro

pose une contextualisation ainsi qu’une critique intéressante des travaux de Jean-Pierre Richard. De

plus, consulter Pages Paysages. Microtectures II, où Jean-Pierre Richard développe les bases et les en

jeux de ses travaux par une longue analogie entre l’analyse littéraire et le jeu de boules, définition que

l’on rencontre assez rarement chez lui (p. 247-256).
67 Ce roman fait l’objet de deux analyses de Jean-Pierre Richard, soit « I.e texte et sa cuisine » in Mi

crotectures, Paris, Seuit, « Poétique », 1979, p. 135-148, et dans « Quai de Seine » in Pages paysages,

Microtectures II, Paris, Seuil, « Poétique », 1984, p. 101-108.
68 Richard, Jean-Pierre, Littérature et sensation, op. ciL, p. 10. Jean -Pierre Richard paraphrase ici une

expression de Rimbaud.
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odeurs communiquent des éléments centraux de l’ensemble et comment cela est mis en

G oeuvre dans l’extrait, soit par le type de description, par la technique narrative ou par les

procédés rhétoriques, pour mettre en forme les images odorantes dans le langage litté

raire.
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I: Zola

Zola, dès la parution de ses premiers romans, a souvent été associé malgré lui à

l’ordure et à l’immoralité, comme le montrent surtout plusieurs articles de ses détrac

teurs’. Comme le résume bien Pierre Solda, tes contemporains « ont été sensibles aux

mauvaises odeurs émanant de ses oeuvres2 ». Avec le recul et en ayant conscience des

réalités historiques et sociales dont nous avons parlé précédemment3, il nous apparaît

d’abord essentiel de nous demander si les odeurs sont réellement si présentes dans les

romans zoliens. En effet, l’ordure, l’immoralité et la sexualité débridée souvent dépein

tes dans ces oeuvres peuvent certes choquer, mais il n’en demeure pas moins, pour

l’analyse littéraire que nous nous proposons de faire, qu’« ordure » n’égale pas

« odeur », quoiqu’elles soient directement associées dans les oeuvres et dans certaines

idées préconçues du temps.

Dans son article, Pierre Solda brosse rapidement un portrait olfactif de L ‘As

sommoir, de Nana et de Pot-Bouille pour tenter de savoir si Zola a délibérément orienté

ses oeuvres et ses sujets vers l’ordure parce que ces propos attiraient l’attention, comme

Antoine Laporte l’avait écrit «le putride le lançait, il ne le lâchât plus4 ». À cette ques

tion, il répond par la négative en montrant, tant à travers les travaux théoriques de Zola

que dans ses articles journalistiques, les intentions et les buts qu’il poursuivait. Débu

tant par L’Assommoir et résumant très brièvement les préoccupations hygiéniques du

XIX’ siècle, il affirme L’ïmportance des odeurs. Comme il l’écrit avec justesse, « La to

pographie s’accompagne constamment d’une “odorographie” des plus

‘Voir Thorel-Cailleteau, Sylvie, ù tentation du livre sur rien. Naturalisme et décadence, Mont-de
Marsan (France), Éditions interuniversitaires, 1994, 566 p.
2 Solda, Pierre, « Émile Zola et le parti pris du nauséabond », Les Cahiers Naturalistes, n° 71, 1997,
p. 175.
Voir la section « L’avènement de la modernité et de l’hygiène» ci-haut.
Solda, Pierre, ibid., p. 175. Citation tirée du travail d’Antoine Laporte dans Le Naturalisme ou l’im

moralité littéraire, Paris, 1894, p. 250. Solda cite aussi « Vos livres, moralement, littérairement,
linguistiquement, ne sentent pas bon » d’Antoine Laporte, p. 232.
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écoeurantes5 », chaque lieu étant caractérisé par une puanteur. Il ajoute que Gervaise de

blanchisseuse travaillante, un métier et un caractère s’activant contre la saleté, passe

tranquillement par toutes les étapes de la dégradation physique et morale,

« succomb[ant] au milieu empesté dans lequel elle évolue et cé[dantj à l’emprise de la

matière en décomposition6 » pourrissant toutes tes sphères de La société. À propos de

Pot-Bouille, à la suite de certaines notations concernant l’absence d’odeur de l’immeu

ble et l’intolérance olfactive bourgeoise, Pierre Solda se consacre à l’explication de

l’hypocrisie de la façade et de la haute société. Il montre Zola dévoilant la pourriture

sociale, ce qui répond à son questionnement, concluant que « la puanteur est [... I ici ré

vélanice de la véritable essence d’une classe sociale, la bourgeoisie, qui s’abrite vaine

ment derrière des apparences mensongères’ ». Son analyse est surtout occupée à mon

trer l’ordure que Zola dénonce dans ses romans, ce qui touche bien entendu aux odeurs.

Peut-être la topographie de L’Assommoir est-elle une odorographie, maïs la démonstra

tion reste à faire car plusieurs romans abordent la question de l’animalité, de l’ordure,

de la pourriture et des tares. Si Zola use d’odeurs dans ses descriptions, confere-t-il un

pouvoir important aux puanteurs? Voilà ce que nous nous proposons d’étudier.

Brèves lectures de L’Assomhoir

Pour montrer plus précisément notre point de départ, examinons L ‘Assommoir,

ce roman ayant fait l’objet d’un grand nombre d’articles et d’ouvrages. Pierre Solda,

comme nous venons de le voir, nomme des lieux du roman en les liant à leur odeur:

« humidité fétide de l’hôtel Boncoeur et de l’immeuble de la Goutte-d’Or, odeur

“savonneuse” du lavoir, odeur de graillon des cuisines, exhalaisons nauséabondes de la

boutique, “odetir d’alcool” de l’atelier de la rue du Caire, etc.8 ». Expliquant, ensuite,

comme Zola le fait lui-même, la chute de Gervaise par son enfoncement et son plaisir à

Solda, Pierre, ibid., p. 177.
‘ Solda. Pierre, ibid.

Solda, Pierre, ibid., p. 186.
‘Solda, Pïerre, ibid., p. 177.
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faire le tri de la lessive en se « gris[ant] de cette puanteur humaine9 », Pierre Solda voit

le rôle des odeurs comme prépondérant dans la déchéance de Gervaise. Toutefois, si

l’on se réfere à Jacques Dubois qui étudie l’idéal de ce personnage (« un trou un peu

propre pour dormir’° ») comme élément déterminant de la « structure même du roman”

», il est simple de constater que plus que les puanteurs des vêtements de la blanchisserie,

la faiblesse et la chute de Gervaise sont structurées, iythmées, incarnées, symbolisées

par ses logis. Bien entendu, l’importance de la thématique de l’intimité n’enlève pas

aux puanteurs leur valeur dans le récit, maïs elle met en lumière la nécessité de relativiser

leur importance. Présentes et porteuses de sens, les odeurs ont un rôle qui est fortement

lié aux autres sens, au contexte des récits, à la déchéance et à l’ordure. Il nous faut donc

déterminer en quoi les parfums sont particulièrement utiles dans l’oeuvre.

D’autre part, toujours à propos de L’Assommoir, Simone Bonnafous affirme et

démontre par une énumération des occurrences des odeurs dans le roman que leur ca

ractérisation n’a pas la « même variété que [celle] [d]es couleurs, ou même Id les

bruits2 ». Elle classe les odeurs du roman en deux groupes: les fortes et les fades ou

les vagues, notant qu’il « s’agit toujours d’odeur de cuisine, de vin, de sueur et de

crasse » et que « le seul parfum doux [nommé par Zola] est mêlé aux odeurs de

cuisine’3 ». Elle en arrive à affirmer que « chez Zola, [...] l’analyse des odeurs reste

[...] très grossière’4 », « comme s’[ilJ n’était pas très sensible à la variété infinie des

odeurs, et se contentait de mentionner celles qui lui servent à prouver que “les puan

teurs de la me, l’escalier sordide, l’étroite chambre où dorment pêle-mêle les pères et les

Zola, L’Assommoir, in Les Rougon-Macquart, Patis, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,

1960-1967, t. 11, p. 505-506. « Dans l’ait chaud, une puanteur fade montait de tout ce linge dale remué
[...] Pourtant, dans l’odeur forte qui battait son visage penché au-dessus des tas, une nonchalance la pre
nait [...J comme si elle se grisait de cette puanteur humaine, vaguement souflante, les yeux noyés. Et
il semblait que ses premières paresse vinssent de là, que l’asphyxie des vieux linges empoisonnant l’air
autour d’elle.»

Dubois, Jacques, « Les refuges de Gervaise: pour un décor symbolique de L’Assommoir », Les Ca
hiers Naturalistes, n°’ 29-30, 1965, p. 105.
“Dubois, Jacques, « Les refuges de Gervaise », ibid., p. 105.
12 Bonnafous, Simone, « Recherche sur le lexique de L’Assommoir », Les Cahiers Naturalistes, n° 55,
1981, p. 56.

3 Bonnafous, Simone, ibid.
‘ Bonnafous, Simone, ibid., p. 57.
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filles, les frères et les soeurs, sont la grande cause de la dépravation des faubourgs”5 ».

Elle note en effet qu’il aurait pu y avoir, dans certaines scènes, un travail plus important

des odeurs, comme « lorsque Coupeau fait sa cour à Gervaise, par une “belle nuit de

juin”16» où il aurait été possible de préciser des qualificatifs qui restent vagues, et elle

croit que cela tient au tempérament de Zola lui-même plus qu’au « caractère particulier

des odeurs dans L’Assommoir’7 ». Pour ce qui est des odeurs fades, elle précise, en se

basant sur une note de Bescherelle, que Zola ne fait pas preuve d’originalité en usant du

mot “fade”, à la mode à cette époque, qualificatif de goût utilisé pour caractériser une

odeur, qui aujourd’hui pourrait passer pour une déviation volontaire du lexique. Par

contre, « vague », toujours selon Bescherelle:

«se dit de certaines causes et de certains effets qu’on ne saurait clairement dé
finir, dont on ne se rend pas bien compte soi-même, qui échappent à une ana
lyse précise et qui, par cela même, font généralement éprouver un certain plai
sir, un certain charme’8 ».

Simone Bonnafous montre bien comment des odeurs vagues et fades ont ce pouvoir en

voûtant quelques fois dans le roman, soit lors de la promenade sous ta pluie et dans te

fameux extrait aussi analysé par Pierre Solda’9 où Gervaise est alanguie par les puan

teurs montant des vêtements sales. Elle conclut que les odeurs dites fortes ou violentes

sont nettement plus nombreuses dans le roman tout en étant les moins intéressantes à

étudier car Zola ne semble que les noter au passage sans en développer les effets sur tes

personnages20. Pour elle, « cette utilisation correspond à l’image que Zola veut donner

de lui-même: un écrivain engagé, attaché à décrire les réalités de la vie ouvrière.2’ » Elle

ajoute qu’un autre Zola est aussi caché qu’une lecture attentive rend plus visible, soit un

Zola «fasciné par l’action camouflée des sensations sur le psychisme des individus, et

Bonnafous, Simone, ibid., p. 57. Elle cite un article de Zola paru dans Le Bien Public, le 13 février
1877.
6 Bonnafous, Sïmone, ibid., p. 57, elle cite Zola, Émue, L’Assommoir , Paris, Gallimard, « Biblio

thèque de la Pléiade», 1960-1967, t. II, p.420.
Bonnafous, Simone, ibid., p. 57.
Bonnafous, Simone, ibid., p. 58.

‘‘ Voir ci-haut, note 2.
20 Contrairement aux odeurs fades ou vagues qui, comme nous l’avons déjà mentionné, sont présentées
avec leur effet (sur Gervaise, le linge sale a pour effet la nonchalance et l’envoûtement).
21 Bonnafous, Simone, ibid., p. 59.
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par le paradoxe de cet état d’abandon, où l’homme semble trouver du plaisir à perdre sa

pensé&2 ». Elle distingue ces deux niveaux et les nomme, plus brièvement, le niveau

moral et officiel ainsi que le niveau profond et trouble de l’écriture zolienne.

Par ce bref survol des travaux effectués sur L ‘Assommoir, nous souhaitons sur

tout mettre en évidence que, bien que présentes de façon assez importante pour attirer

l’attention et devenir un peu l’emblème ou l’étiquette des oeuvres zoliennes, les puan

teurs et les odeurs doivent faire l’objet d’un travail analytique comparatif si l’on veut

garder cet élément intéressant et porteur de sens dans son contexte et l’étudier à travers

le réseau d’interrelations qu’il forme avec les autres éléments importants des oeuvres,

comme, par exemple, les thèmes symboliquement chargés de l’eau et de la foule. Pour

y parvenir, nous avons choisi de travailler en profondeur des moments forts dans une

oeuvre souvent analysée pour d’autres caractéristiques, soit Le Ventre de Paris de Zola,

afin de pouvoir mettre l’importance des parfums et des puanteurs de ces oeuvres en

perspective par rapport à la vue, l’ouïe, le goût ou le toucher.

Notre analyse ressemblera à celles de Jacques Dubois. D’une part, son appro

che est thématique et structurale. D’autre part, l’ouvrage sur L’Assommoir est surtout

basé sur la narratologie et la notion de dialogisme puisqu’il étudie l’enchevêtrement des

discours et des niveaux de langue dans le roman pour montrer comment Zola parvient à

peindre le social. Ces deux démarches conviennent bien au type de travail que nous

souhaitons effectuer: isoler des moments précis du récit pour mettre en lumière les si

gnifications multiples et les deux niveaux de lectures dont parle Simone Bonnafous.

Le choix de longs extraits pour étudier la thématique de l’odorat facilitera l’application

d’une approche phénoménologique ancrée directement dans b lecture des oeuvres,

comme le fait Jacques Dubois en utilisant les travaux de Bachelard24 sur l’espace. Tou

tefois, nous utiliserons surtout les Microlectures de Jean-Pierre Richard qui choisit de
22 Bonnafous, Simone, ibid.
23 Nous nous baserons sur ce que nous avons vu dans l’article déjà mentïonné ainsi que dans la mono
graphie: L’Assommoir de Zola. Société, discours, idéologie, Paris, Belin, [19731 1994, 238 p.
23 Bachelard, Gaston, itt Terre et les rêveries du repos, cité par Dubois, Jacques, « Les refuges de Ger
vaise: pour un décor symbolique de L’Assommoir », Les Cahiers Naturalistes, n°’ 29-30, 1965, p. 110-
113.
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moins bien couvrir l’ensemble des textes qu’il étudie, mais d’en rendre une impression

juste par le travail minutieux sur de courts extraits.

Jacques Dubois, dans un ouvrage consacré à l’étude du roman en tant

qu’« instrument d’exploration du réeF », explique que Zola a tendance à « grossir les

effets, à ampLifier la résonance narrative, à hyperbotiser tes formes de représentation »

créant un « [u]nivers puissant, univers géant, mais plus dans son décor matériel et ses

institutions que dans ses personnages, portés à se sentir écrasés par ce qui les

entoure26 ». Il ajoute que généralement, le temps du récit zolien suit de près la courbe du

destin d’un individu où plusieurs forces sont concurrentes, le goût de l’argent ou

l’amour du pouvoir, par exemple. «La temporalité s’alourdit de ce que les signes de la

catastrophe se dessinent tôt », le lecteur pénétrant donc dans une « durée lente, répétitive,

où la chronologie se dilue ». Pour éviter cet enlisement, Zola « ramasse alors la tempo

ralité en de grandes scènes-tableaux » pleines d’éclat où la « mise en scène [est] specta

culaire » et où le « drame s’allégorise27 ». Nous nous consacrerons donc à l’analyse de

tels passages, car leurs forces évocatrices et leurs charges symboliques sont concentrées

dans un nombre de pages restreint, ce qui se prête mieux au type de travail que nous en

visageons. De plus, « toute une action [se] condense, toute une mythologie [sel

déploie » dans certaines scènes ou descriptions du roman, concentrant la pensée géné

rale de l’oeuvre, augmentant l’intérêt de l’étude de ces passages. Le détail y « participe

d’un déterminisme très soutenu » faisant que l’ensemble des éléments significatifs des

scènes convergent « vers un seul et même sens explicatif et particip[ent] d’une redon

dance clairement affiché&8 ».

Le roman Le Véntre de Paris

Lorsqu’on songe à la question des odeurs chez Zola, le premier titre qui vient

25 Dubois, Jacques, Les Romanciers du réel, op. cit., p. 9.
‘26 Duboïs, Jacques, Les Romanciers du réel, ibid., p. 244.

27 Dubois, Jacques, Les Romanciers du réel, ibid.
28 Dubois, Jacques, Les Romanciers du réel, ibid., p. 246.
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souvent à l’esprit est Le Ventre de Paris. Chacun se souvient de la magnifique descnp

tion de t’étal de la fruitière et, surtout, de la symphonie des fromages où les parfums de

toute la marchandise s’expriment en choeur. Les descriptions de ce roman tiennent aus

si fortement de l’écriture artiste, chaque endroit étant montré comme un tableau, à tra

vers un regard de peintre. Nous analyserons la place et l’utilité des parfums dans cette

oeuvre par rapport à l’ensemble de ce qui y est montré.

Selon Philippe Hamon, la critique d’aujourd’hui, « qu’elle soit d’inspiration

structuraliste, sociologique ou psychanalytique, s’accorde pour reconnaître dans le Ven

tre de Paris le premier “grand” roman de la série, celui où se mettent en place et s’éla

borent la plupart des grands mythes personnels de l’écrivain ». Notons toutefois que

plusieurs caractéristiques « zoliennes » sont absentes ou faiblement représentées dans

ce roman. D’abord, le personnage central. Florent, n’est pas un descendant de la fa

mille des Rougon-Macquart, mais le beau-frère de Lisa Macquart alors que dans la plu

part des vingt romans de la série, mis à pan le premier et le dernier, La fortune des

Rougon et Le Docteur Pascal30, le personnage est un descendant de l’aïeule détraquée,

Adélaïde Fouque.

Comme les romans La Curée et La Terre, Le Ventre de Paris met principale

ment en scène autre chose qu’un destin humain: il montre la vie quasi organique des

grandes et nouvelles Halles de Paris, alors que le premier donnaient à lire l’appétit insa

tiable3t de l’argent principe corrupteur et le second, la fermeture d’esprit qui règne dans

le monde paysan. Le « ventre » de ce roman, ce à quoi tout nous ramène, ce sont ces

immenses et vivantes Halles qui sont plus facilement associables au personnage de Lisa

qu’à celui de Rorent. Lisa, femme ronde, corpulente, aimant la nourriture et l’abon
29 Hamon, Philippe, p. 3M, in Zola, Émue, Le Ventre de Paris, Paris, Librairie Générale française,
«Le Livre de poche », 1984. Les notes et les commentaires sont de Philippe Hamon, pages 347-383.
30 Dans ces deux romans, Zola met en scène plusieurs personnages de la famille dans un même récit,
brossant un tableau général de la famille et de ses origines, alors que les autres romans mettent en scène
un seul membre de la famille (et ses descendants), dans un milieu particulier, pour montrer comment il
évoluera.
31 L’appétit ou « les appétits » sont des termes fortement zoliens qui désignent l’énergie qui pousse les
personnages à agir. Ce mot est souvent utilisé dans les explications théoriques du naturalisme et les
écrits critiques de Zola pour expliquer son idéal littéraire réaliste: disposer un milieu, y déposer un per
sonnage, un caractère, et le livrer à ses appétits pour « expérimenter » dans le roman.
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dance est, elle aussi, par sa position de charcutière aimée, reconnue et admirée dans le

quartier autant que par son corps, un transit à nourriture au même titre que les Halles.

Cette oeuvre de Zola est généralement montrée comme la description du mouvement de

la nourriture dans la ville et dans la société. Le roman débute par l’arrivage aux Halles

de la marchandise et il se poursuit en décrivant les commerces, les vendeurs et les ache

teurs, se concentrant sur le geste même de la consommation et de la circulation des

biens. En ce sens, Lisa est une digne représentante des Halles puisqu’elle achète, vend

et mange et que sa corpulence symbolise cette consommation. Rorent est, pour sa part,

un « maigre », il résiste à la nourriture en n’engraissant pas et il est dégoûté par elle.

Cette condition et ce comportement le mettent nécessairement en contradiction avec le

principe moteur des Halles et du roman. Le protagoniste dont le lecteur suit l’aventure

ne semble donc être qu’un prétexte ou un moyen de raconter par le détail les Halles

nouvellement construites de Paris et le principe bourgeois de la mangeaille, de l’en

graissement, de l’économie, bien entendu fortement incarné en Lisa Macquart.

Par ailleurs, Zola s’inspire des théories médicales de l’époque sur les tempéra

ments (sanguin, nerveux, lymphatique ou colérique) pour alimenter sa série, chacun de

ses romans reposant, selon Maarten van Buuren, sur le conflit entre deux tempéraments

opposés, conflit duquel l’intrigue sera déduite32. Selon ce critique, « Zola insiste sur le

fait que les véritables protagonistes de l’histoire (les actants, disons-nous aujourd’hui),

ne sont pas les personnages romanesques, mais les tempéraments, [l’identité étant I la

résultante, variable par définition, d’un certain nombre de forces naturelles et

32 van B uuren, Maarten, « Zola et les tempéraments », Poétique, 0 21, 1990, p. 475-476.
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sociales33 ». De ce fait, en se basant sur ce principe de construction des romans de Zola

que l’étude des influences par Maarten van Buuren met en lumière, il est possible de

dire que Rotent, par son tempérament nerveux, provoque le réveil de la cruauté endor

mie en Lisa Macquai-t. Comme plusieurs personnage zoliens, Lisa affiche une force et

un calme basé sur la sécurité économique, dans un équilibre entre le sang et la lymphe,

mais l’intrusion de Florent qui perturbe et met en danger la boutique en entraînant son

frète à des discussions politiques réveille en elle la fotce nécessaire pour se défaire de

luP, ce qui constitue la base de l’intrigue de roman. Toutefois, malgré l’intérêt de cette

perspective, la lecture du roman fait apparaître les personnages en arrière plan des Hal

les, aussi importants les uns que les autres. La structure du roman est pour cette raison

moins précise et étonnamment différente de l’ensemble des Rougon-Macquart: le nom

bre de chapitres est moindre et leur découpage relève plus des différentes descriptions

alimentaires que du destin du « héros» Rotent.

( Ces quelques constatations sont essentielles à l’établissement d’un point de vue

objectif quant à t’importance des odeurs dans te roman. Quoi de plus normal, dans un

répertoire alimentaire de ce que contiennent les Halles, que de construire une description

sensuelle des différents pavillons des Halles? Toutefois, la question est de savoir si ces

odeurs, autant bonnes que mauvaises, ne sont qu’une somme de détails dont l’utilité

van Buuren, Maarten, ibid., p. 480. Par exemple, dans tes Rougon-Macquart, Hélène (Une page
d’amour) est calme et peu intéressée à l’amour, elle est une sorte de juste balance de sang etde nerf for
tement aidée par une vie stable et retirée du monde, mais lorsque sa façon de vivre l’ouvre sur la ville de
Paris qu’elle ne connaissait auparavant que de sa fenêtre, te milieu perturbe le balancement des forces en
elle et elle devient nerveuse et passionnée, elle s’éprend d’un homme marié et met en péril la vie de sa
fille, puis, lorsque son milieu de vie change à nouveau, l’éloignant du mouvement mondain parisien, la
stabilité sanguine reprend le dessus sur les nerfs. Pour prendre un exemple dans un roman hors de la
série, on peut voir le combat de deux forces, te sang et les nerfs, dans le personnage de Madeleine Férat.
chacune des influences la poussant vers des hommes différents (son ami nerveux et son amant sanguin)
ce qui fera son malheur. Pour plus d’informations quant à l’utilisation de l’hérédité dans l’oeuvre zo
lienne et au XIX siècle, voir Bone, Jean, Mythologie de t ‘hérédité au XIXsiècte, Paris, Galilée, 1981,
215 p.’ où l’on retrouve, entre autre, une synthétisation de l’histoire des théories de l’hérédité et du
mode de transmission des tares.

van Buuren, Maarten, ibid., p. 475, 479. On peut aussi voir ce genre de réveil de sa force et de sa
brutalité quand elle assomme Marjolin qui tente de la violer, n’ayant quasiment aucun remords de le
laisser inconscient dans les caves. Pour ne pas éveiller de soupçon sur elle, malgré toute l’affection
qu’elle montrait pour ce garçon depuis le début du roman, elle repart sans rien faire. On lit: « Puis,
craignant d’être surprise, sans regarder Marjolin, elle s’en alla. [...] Elle rentra à la charcuterie, très
calme, un peu pâle », p. 795-797.
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n’est que d’accentuer l’impression de réel que donne le texte ou si, comme nous le

pensons, elles sont chargées de sens.

Dans le roman que nous étudions, l’arrivée de Florent aux poissonneries des

Halles, appelées couramment “la marée”, la relation de Florent et de la Normande, le

chapitre de Marjolin et Cadine ainsi que la révélation du secret de Florent par Mademoi

selle Saget ont cette ampleur. Bien entendu, ce ne sont pas les seuls moments du roman

où les détails se multiplient pour atteindre une force évocatrice significative. Nous

avons d’abord sélectionné ces quatre extraits comme chargés d’odeurs, puis comme

moments charnières dans le déroulement du récit. En effet, l’entrée de Forent à la ma

rée et les relations qu’il entretient avec son entourage sont cruciales dans la construction

de la tension romanesque; de même que la description du couple de Cadïne et Marjolin

est particulièrement instructive par son opposition à Forent qui montre les différences

entre les gens des Halles et celui-ci. Enfin, la très grande scène de la révélation du se

cret par Mile Saget marque l’inévitable fin de Forent et mène directement à sa capture

en vue d’un retour à la normale de la vie du quartier.

De plus, chacune de ces scènes montre une façon différente d’intégrer les

odeurs au récit, la première décrivant Forent au centre des puanteurs; sa relation avec la

Normande montre les relations de Florent aux autres à travers une comparaison de par

fums; la description de Halles par l’appétit de deux gamins souligne l’absence d’éveil

sensuel et de désir physique (différent de ses rêves) chez le personnage central alors

que, atteignant un point culminant de sensations, les odeurs des fruits et des fromages

incarnent les combats, les chutes et les attaques de la grande rumeur publique, des com

mérages du quartier, contre Forent. Ce sont des moments du récit où un ensemble de

sensations et d’impressions sont utilisées et notées par l’auteur pour tracer un portrait,

qu’il veut le plus ressemblant possible, de son principal sujet, les Halles, et du chemin

parcouru par un personnage au coeur de ce lieu, Forent.

Conune on le verra souvent avec Zola, les métaphores liées au corps, une vision
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impressionniste de peintre ainsi que le thème des parfums et des puanteurs sont entre

mêlés, juxtaposés ou opposés pour donner vie à des morceaux de bravoure romanesque,

telle la description d’un banc de vente de fruits de plus d’une page35. Il semble que,

dans Le Ventre de Paris, Zola se serve de la vue, de l’ouïe ou de l’odorat pour person

naliser son récit, pour l’intégrer ou l’amalgamer aux personnages et rendre ainsi les

longues énumérations pLus vivantes ou plus actives pour le lecteur, leur conférant un

sens qui ne se limite pas aux scènes mêmes.

Nous verrons que les moments d’intenses odeurs comcident presque tous avec

des moments forts du récit. Ici et là, de façon plus ou moins évidente, les effluves et les

décors décrits par le romancier rappellent et ramènent la question de la fin de Florent, de

son statut parmi les gens des Halles et de sa différence. Zola insère tout au long du ré

cit des indices quant au destin du personnage principal. Nous nous proposons d’éva

luer l’importance des parfums dans ces morceaux choisis de l’oeuvre.

1. La marée

Dans Le Ventre de Paris, il semble évident, dès son entrée au pavillon de la ma

rée, que forent ne s’intégrera jamais à ce monde qui lui est totalement étranger. Les

Halles, malgré lui, le rejettent alors qu’il se bat pour y vivre. Il semble que Florent

n’existe et ne passe par les Halles que pour que le roman illustre, fatalement, comment

un idéaliste pauvre ne peut être que rejeté par les gens établis qui préfèrent bien s’enten

dre avec le pouvoir pour conserver et faire fructifier leurs avoirs, bien manger et bien vi

vie. Cet extrait37 est placé à la suite du récit des débuts difficiles de forent au poste

Zola, Émue, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 822-824.
36 Zola. Émue, ibid., p. 761. Lisa dit à Quenu: « Puis II ne me plaît pas, voilà! Il sent te poisson,
le soir, à table. Ça m’empêche de manger. Lui, n’en perd pas une bouchée; et pour ce que ça lui pro
fite! II ne peut seulement pas engraisser, le malheureux, tant il est rongé de méchanceté. » On peut
aussi tire: « Elle [Lisal suivit tes épaules pointues de son beau-frère [RorentJ entrant dans tes odeurs
fortes des Halles, l’échine pliée, avec cette nausée de l’estomac qui lui montait aux tempes; et te regard
dont elle l’accompagnait était celui d’une combattante, d’une femme résolue au triomphe. » Nous sou
lignons. D’ailleurs, Claude Lantier explique à Florent, dans un long discours lors de leur retour d’une

joumée à la campagne, toute une théorie des Gras et des Maigres qui résume bien, selon lui, les ten
sions sociales entre gens (Le Ventre de Paris, p. $04-807).
37Zola, Émile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 729-731. (Consultez l’annexe I)
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d’inspecteur, après l’établissement de son autorité par une démonstration de force, alors

que le personnage a pris l’habitude de sa tâche, des lieux et des poissonnières.

1.1 Temps et rythme

Après le récit de l’entrée à la poissonnerie et de l’engourdissement de l’esprit et

des sens de Florent devant le flot de paroles, de renseignements et de nourriture qui

s’impose à lui, Zola décrit la relation de Florent à ce qui l’entoure de façon très classi

que, usant de passés simples et d’imparfaits dans une suite de phrases mesurées et

exemptes, en leurs débuts, de ses habituelles métaphores puissantes et spectaculaires.

Les pages dont il est ici question sont particulièrement riches en répétitions et en formu

lations utilisées plus d’une fois, ce qui accentue leur aspect clos et qui s’associe fort

bien au sentiment d’oppression que vit Notent.

L’extrait est rythmé par plusieurs marques de temporalité, soulignant le passage

assez rapide du temps dans cette portion du récit alors que, de manière générale, dans

les descriptions très minutieuses, le temps s’arrête. Du «les premiers mois, il ne souf

frit pas trop » au « Florent souffrit alors », passage qui ne se compose que d’une di

zaine de phrases, une saison entière s’est écoulée. De l’hiver aux chaleurs torrides de

juin, le récit, qui s’attarde souvent aux détails du décor, passe ici très rapidement sur les

premières expériences de Florent, comme si elles n’avaient que peu d’intérêt dans le dé

roulement de l’histoire. De plus, dans ce paragraphe, la succession des moments et des

états physiques de Florent est saccadée par des indications temporelles précises telles

« l’hiver », « le matin », « jusqu’en février» et « juin », mais surtout par des adverbes

suivis de virgules qui donnent de l’élan aux phrases et par des conjonctions de coordi

nation mises en suspens par une utilisation en début de phrase ou après un point vir

gule39, comme si l’ensemble des explications et des événements allait toujours s’ajou

tant, par une surenchère constante sur ce qui précède dans le récit. Aussi, les adverbes

Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 729-73 1: « Alors, ... » trois fois, « Puis, ...», « Sou
vent, ... ».

Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid.: « Mais, ... » trois fois, « ; et... ».
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comme les conjonctions permettent à l’auteur de changer rapidement de contexte, de

moment ou de sujet, donnant une nette impression de lenteur et de vide par l’exposé de

l’horaire caractéristique d’une journée de travail du héros pour ensuite augmenter la ca

dence du récit De même, le texte accentue le contraste entre la succession rapide des

saisons et la description des souffrances de Florent aux marées, structurée, comme nous

le verrons, par les impressions et l’intériorité du personnage.

Les nuances de son dégoût expliquent ses souffrances. Déjà, pour la descrip

tion des sensations de Florent, Zola ralentit le mouvement du texte qui va très rapide

ment, au paragraphe précédent, d’une phrase à l’autre. Le texte passe de la démonstra

tion des phases par lesquelles la nature et ses saisons transforment un étal de poisson

nerie, dont la marche suit de près les mois, à une temporalité propre à Florent, limitée au

mouvement d’une journée ( « À chaque heure, ... » ), allant de l’état des poissons gelés,

par exemple, vers te dégoût, la fatigue et les rêveries de Forent Lui-même. L’auteur ins

talle donc une façon de narrer toute différente, truffée de pronoms personnels définis à

la troisième personne. Il désigne les gestes et les allées et venues du seul personnage,

allant des caves aux jeux de lumière dans les persiennes, et finit même par adhérer d’as

sez près aux pensées de Florent dans la description très visuelle des couchers de soleil

dont le commentaire pourrait presque être attribué au personnage plutôt qu’au narrateur.

1.2 Des sensations

Ce grand voyage, des Halles entourant Forent à son rêve de « machine colos

sale », est le lieu, dans le roman, d’une remarquable abondance de termes liés à l’odorat

ainsi qu’à plusieurs autres sens, principalement l’ouïe, le toucher et la vue. Comme cet

extrait se situe après les débuts difficiles de Florent au poste d’inspecteur, nous l’avons

dit, le lecteur s’attendrait à le voir confortablement installé dans ses habitudes. Pourtant,

le texte signale une insatisfaction latente en lui, laissant bien sûr sentir le dérèglement ou

le détraquement à venir

Mais, peu à peu, une inquiétude sourde le désespéra; il était mécontent, s’ac
cusait de fautes qu’il ne précisait pas, se révoltait contre ces vides qui lui sem
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blaient se creuser de plus en plus dans sa tête et dans sa poitrine. Puis, des
souffles puants, des haleines de marée gâtée, passèrent sur lui avec de grandes
nausées. Ce fut un détraquement lent, un ennui vague qui tourna à une vive
surexcitation nerveuse.

Toutes les journées se ressemblaient. Il marchait dans les mêmes
bruits, dans les mêmes odeurs. 40»

«Alors, Rorent, après avoir assisté à la fermeture des grilles, emportait avec lui
la poissonnerie dans ses vêtements, dans sa barbe, dans ses cheveux.41

À partir de ces passages qui précèdent la portion de texte que nous étudions plus préci

sément, il apparaît évident que, par la monotonie et la constance de son travail, forent

ressent un grand vide, comme une absence. À ta suite de ses années de bagne, il semble

qu’« il tomb[eJ dans un tel calme, [... , quil se sen[t] à peine exister42 ». Dans cet état

des choses, les odeurs, les « souffles puants » des Halles entraînent le « détraquement »,

terme cher à Zola lorsqu’il parle de la machine humaine comme d’un mécanisme qui

interagit avec son environnement pour le mieux ou pour le pire. Après des journées en

tières dans des sensations physiques auditives et olfactives inchangées, les « haleines de

marée gâtée » se personnifient, entourent le héros et., comme des paroles mauvaises,

énervent celui qui les reçoit ou les respire. Quittant les Halles après une journée sans

événement particulier, alors que tes grilles ne l’enferme pas encore, il amène sur lui,

contre son corps, contre son visage, non pas l’odeur dans laquelle il passe ses jours,

mais « ta marée » entière. Il porte le poids du pavillon de la marée sur sa tête, sur ses

épaules, comme plus tard les poissonnières et les Halles lui attribueront des desseins

abominables, des projets sanglants et des désirs violents, comme si lui-même était

«gâté » par les haleines passées sur lui, comme s’il donnait la nausée, lui, le « maigre ».

Dès le début de l’extrait qui nous occupe, le rapport de Florent à son travail au

pavillon de la marée est établi par la sensibilité de l’odorat. En effet, à ce moment hiver

nal du récit, l’odeur pénétrante des poissons ne le fait pas souffrir. Suit alors un enche

vêtrement de sensations pour décrire cet endroit. Depuis l’entrée en service de Rorent,

le récit a clairement établi que le personnel de ce lieu est féminin: dans le pavillon de la

‘° Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 728. Nous soulignons.
‘ Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 729. Nous soulignons.
32Zo1a Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 722.
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marée se trouvent des marchandes, des bonnes et des femmes faisant leur marché. Peu

d’hommes y sont décrits, sinon Rorent et Muche. Il est donc intéressant de constater

que l’aspect hivernal de ce lieu est coquet, les allées étant changées en « miroirs » et les

tables » étant garnies de « guipures blanches ». Toutefois, de cette blancheur et cet

éclat de la glace, l’aspect froid et négatif surtout est développé par la narration. Dans ce

lieu, tes poissons sont « gelés, la queue tordue, ternes et rudes, comme des métaax dé

polis ». L’eau, symbole de vie ou annonce de mort fréquemment utilisé chez Zola43, ne

coule qu’en filet et seulement si l’on allume « de petits réchauds sous les robinets ».

Les poissons, sur les tables, « sonn[ent] avec un bruit cassant de fonte pâle ». Le pa

villon est « lamentable, hérissé, désolé, dans son linceul de glace ». Comme la descnp

tion semble être vue par Rorent, on assiste à un retournement des valeurs: la glace, qui

faisait de la Halle des poissons une femme distinguée, devient lieu de mort, lieu de métal

où les vivants souffrent. L’eau glacée peut aussi appartenir à deux registres et symboli

ser soit la vie immobile ou l’absence de vie, un arrêt du temps, une suspension qui

donne un répit au héros avant sa chute. De plus, ces deux points de vue sur les mêmes

réalités sont introduits dans le texte par une suite de notations visuelles: les « miroirs ».

les « guipures blanches », la «queue tordue et terne », les « métaux dépolis » et le « lin

ceul »; auditives comme le « bruit cassant » et les «métaux qui sonnent »; tactiles avec

une certaine insistance sur le « rude » qui caractérise l’hiver, les poissons et les métaux

« dépolis », ce qui laisse penser que la poissonnerie entre en contact avec Florent par

tout son corps: tous ses sens appréhendent ce milieu nouveau. Il apparaît donc que si.

comme les premiers mots du paragraphe l’indiquent, Florent ne souffre pas trop, il y a

au moins une ambivalence dans le texte entre le positif et le négatif.

La phrase du paragraphe qui suit débutant par un « mais » typique chez Zola, la

narration marque une opposition et indique un changement : les dégels réveillent les

33Pour plus de précisions quandtaux images maritimes ou liquides fréquentes chez Zola (la source de La
Faute de l’abbé Mouret, le ruisseau du roman Le Rêve, l’humidité de la cour intérieure de Pot-Bouille.
la mer de La Joie de vivre, l’importance du boire et du flot humain de la foule dans L’Assommoir,
l’importance de flot de la clientèle dans Au bonheur des dames, etc.), voir l’ouvrage de Jean Borie, Zola
et les mythes ou de la Nausée au salut, Paris, Seuil, « Pierres vives », 1971, 251 p.
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odeurs. La gradation des « temps mous » aux « brouillards aux « pluies » insiste sur

(J tout sur le caractère humide de ce moment s’opposant clairement ainsi au temps des ro

binets gelés qui précèdent L’utilisation du verbe « noyer », des tennes « boue » et

« humidité» ajoute encore à cet aspect, surtout que le verbe « amollir» s’additionne au

mou » déjà souligné par nous plus haut Point charnière entre le froid de février et

«les après-midi ardents de juin », mars débute la nausée par le réveil des « senteurs de

chairs tournées », des « souffles fades » et une « puanteur vague encore » qui envahis

sent les Halles. D’autre part, il est remarquable que les poissons s’amollissent et se

noient contre nature, que les chairs soient mauvaises, « tournées », comme si le milieu

naturel dans lequel un être vit lui devenait inhospitalier, avarié, ce qui est accentué par

l’oxymoron « douceur écoeurante d’humidité » qui condense les impressions qui pré

cèdent dans le texte: les oppositions « bon» — « avarié », «doux » — «dur », la dou

ceur (ou la bonté?) donnant ta nausée. Avec le temps chaud s’accentue le caractère

mortuaire du texte. Bien que le soleil soit «brûlant», après la pluie de glace qu’est le

verglas et la pluie printanière, il est montré comme « une pluie de feu [qui tombe main

tenant] sur les Halles, les chaumant] comme un four de tôle », augmentant par cette

image apocalyptique du feu tombant du ciel, la force du champ sémantique du

« mouillé » et du « mou ». Zola insiste: une puanteur monte, une buée pestilentielle

alourdit l’air, une vapeur de marée pourrie « fum[eJ » des bancs de vente. L’accumula

tion de ces puanteurs liées à la putréfaction et à la maladie (peste), ajoutée au four de

tôle et au gris de la toile des stores ne laissent aucun doute sur le caractère mortifère du

lieu. Comme lors d’une incinération, la matière passe de l’état solide à l’état gazeux.

Aussi, le milieu (au sens spatial du terme) est littéralement cerné et envahi: la vapeur

monte des étals, la pluie (de feu, de glace ou d’eau) tombe du ciel et même le vent, soit la

circulation, le passage ou l’ouverture, est absent, enfermant Rorent dans la nature, entre

C
ciel et terre, comme dans « un four de tôle ».

Le personnage principal du roman apparaît donc d’emblée comme vivant dans

un bain d’odeurs de nourriture et de puanteurs, au centre des Halles, l’objet de la multi
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mdc de descriptions du roman. S’ajoutant à l’importance des alternances de rapidité et

de lenteur, l’envahissement graduel du texte par la puanteur de la poissonnerie corres

pond à la montée de la nausée de Florent. Les descriptions ralentissent le récit au fur et

à mesure que les odeurs sont libérées par le dégel jusqu’à ce que la «marée », par ses

émanations, ait pris complètement possession de Forent, qui ne peut d’aucune façon

échapper à cette pestilence, transportant sa souffrance partout avec lui, sur lui.

1.3 « Florent souffrit alors »

Après la description du pavillon que le lecteur vient de lire, cette phrase ne sur

prend pas. La nausée revient à Florent. Pour décrire son dégoût, la phrase métonymi

que «Son estomac d’homme maigre se révoltait » est riche de sens, réduisant les gens

des Halles à leurs estomacs, comme les Halles elles-mêmes sont un « ventre », puis

qu’elle sont le lieu qui contient la multitude des nourritures que Paris consomme. Fo

rent se nourrit des « senteurs fortes » des poissons, ces senteurs sont même actives par

rapport à son mal puisqu’elles « le suffoqu[ent] comme s’il avait [...] une indigestion

d’odeurs », liant odorat et digestion, opposant en quelque sorte air et matière. Florent

s’enferme, se retranche du monde pour se protéger, mais « l’écoeurement le suivait ».

Cet écoeurement personnifié qui suit Florent, qui pénètre par toutes les ouvertures méta

phonse les commères du quartier, Mile Saget en tête, qui épient ses gestes, étudient son

ombre aux fenêtres pour découvrir le secret qu’elles devinent en lui. Aussi, cette per

sonnification montre un Florent assailli ou poursuivi, sans relâche, reflétant un peu son

impression propre d’être persécuté et rejeté par les poissonnières, poursuivi et rattrapé

par son passé. Certains jours gris lui apparaissent «comme un long crépuscule, au

fond d’un marais nauséabond » quand il est dans la petite pièce de son bureau, un peu

comme son séjour aux Halles, période surtout caractérisée par la puanteur qui est un in

termède entre son évasion du bagne et sa capture, un temps entre son retour à Paris et sa

chute définitive, son « crépuscule ».

“Zola, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 730.
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Enfin, à la suite des miroitements du soleil couchant dans tes persiennes des

toits, Florent, par le détraquement lent de son être, voit ses rêves de « machine

colossale» se transformer, il « s’égar[e] à imaginer des étuves géantes, des cuves infec

tes d’équansseur où fondait la mauvaise graisse d’un peuple » dans les puanteurs qui

montent et qui, surtout, lui montent à la tête. En effet, le texte précise que par les soirées

chaudes, « les soirées de flamme», les odeurs font frissonner les « grands rayons

jaunes » du soleil couchant, comme si les raies de lumière constituaient le rêve huma

niste de révolution pour le peuple que Florent projette. La puanteur qui monte, comme

les commérages et la résistance du “peuple” des Halles, traverse, transperce ou entoure

de façon malsaine ses idées d’égalité, de travail et d’assainissement. Cet envahissement

de l’air par la puanteur lui rend ses nausées, son rêve se perd dans une image rappelant

la scène de la confection du boudin4>: la graisse qui fond, le « grésille[mentJ », la «

fumé[e] chaud[eJ » qui se répand, mais cette fois, c’est une image de carnage, d’un net

toyage de la population. Le rêve semble évidemment influencé par la dynamique de la

consommation, par le « charbon flambant sous la chaudière », les «fumées chau

des », l’« étuve géante », mais il ne s’agit pas de la cuisson des animaux comme les «

cuves infectes des équarrisseurs » le laissent entrevoir, il s’agit de celle du peuple.

L’image des Halles comme grande mâchoire broyant la nourriture ou les hommes

comme Forent, est renversée par le rêve de Florent et montre les marchands eux-mêmes

digérés, cuisinés, image soulignant la puissance des désirs révolutionnaires du person

nage qui, finalement, se retournera contre lui, brisé par son rêve même de liberté.

En somme, ce long extrait bien circonscrit dans le roman étend ses thèmes et ses

idées dans un long filet qui recouvre une grande partie de l’oeuvre. Il semble que mal

Zola, Le Ventre de Paris, ibid., p. 683-695. Cette description est d’ailleurs entrecoupée du récit de
l’évasion de Horent et de la mort d’un de ses compagnons, ce qui teinte ce passage d’une ironie grin
çante par l’opposition de la chaleur de la cuisine, de l’abondance des chairs et des graisses utilisées pour
la confection du boudin d’une part, au dénuement le plus complet, à la famine et à la souffrance des
moments de l’évasion d’autre part. Aussi, lors de l’arrestation de Florent, « Un bruit terrible de ha
choirs et de marmites venait de la cuisine » (p. 889), Lisa ayant laissé la boutique de la charcuterie vide
en faisant faire le boudin par Quenu, pour l’occuper et l’éloigner de la scène.
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gré une place de choix dans les descriptions, le monde de l’olfaction tire son sens plus

du sujet de la nourriture, de la mangeaille et de la consommation que d’une utilisation

délibérée et particulière d’images oLfactives. En fait, le pavillon de la marée, les pois

Sons et les Halles sont le milieu parfait pour utiliser un vocabulaire, somme toute res

treint, lié à l’odorat. Le travail métaphorique et artistique se fait plutôt, ici, par des nota

tions inspirées de la peinture, ce qui est encouragé et favorisé par le personnage mineur

de Claude Laiflier, héros peintre de L ‘OEuvre. Zola multiplie tes qualificatifs liés aux

sens pour augmenter la puissance évocatrice du texte, liant étroitement la vision du pa

villon de la marée à celle que Rorent a de cet endroit pour bien rendre l’ambiguïté de sa

situation, pour montrer adéquatement les débuts de ses angoisses, du détraquement ner

veux qui le mènera à rêver seul une révolution, à s’exalter et à se perdre. De plus, l’em

ploi de la métaphore, fréquente tout au long du roman, liant la médisance à la puanteur

permet d’avancer que, à travers cet extrait, l’odeur, tes vapeurs, les « senteurs de chairs

tournées », les « souffles fades », les « puanteurs terribles » parcourent et saturent le

milieu de vie de Rorent et marquent fortement l’ensemble d’une odeur de mort, d’une

ambiance mortifère. Bien sûr, des éléments picturaux relevés dans l’extrait abondent en

ce sens, mais comme nous l’avons vu, le souffle puant, comme une haleine chargée de

malveillance, rend Rorent malade en son corps par l’estomac, organe central en ce ro

man, et dans son âme, ses rêves se teintant de violence. Différemment des autres per

sonnages, Rorent est nourri non pas de nourriture tangible, mais d’odeurs pestilentiel

les, de vent, et ces puanteurs plutôt que de rester hors de lui, le pénètrent, l’envahissent,

jusqu’à ce que ce soit lui qui soit « tourné » aux yeux de tous, pourri, dangereux. Voilà

donc en quoi, malgré faible importance quantitative relative, les odeurs donnent, souli

gnent et mettent « en image» les significations multiples du texte.

2. La Normande

Le second extrait à l’étude se situe au milieu du troisième chapitre de l’oeuvre,

quelques pages à peine après le passage que nous venons d’analyser. La façon dont
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Horent entre en relation avec les gens des Halles est cruciale dans le déroulement de

l’intrigue. Oisif dans la charcuterie de son frère, Florent impatiente Lisa, sa belle-soeur,

par son inertie. Elle qui croit en la valeur du travail, le convainc d’accepter l’emploi

qu’un ami, Gavard, lui trouve à la marée. Malgré tout, surtout par sa maigreur, par son

détachement face à l’argent et par son attitude réservée ou fermée, il déplaît. Florent

rencontre beaucoup de résistance auprès des marchandes à son entrée en fonction à la

poissonnerie et, après un coup de force ayant établi son autorité, il entre en relation avec

Muche et sa mère, la Normande, comme enseignant du petit.

2.1 Le corps féminin

La relation de Florent et de la belle Normande est très marquée par le réseau sé

mantique du corps féminin et par celui de ses odeurs. L’ensemble du quartier le soup

çonnait d’être l’amant de sa belle-soeur Lisa, dès les premiers jours de sa présence chez

son frère. Pourtant, Zola insiste: Florent n’est pas intéressé par les femmes, elles l’ef

fraient, il ne se sent pas à l’aise entre leurs jupes, menacé par « les ventres» et « les

gorges ». Lorsqu’il va donner des leçons au petit Muche, il apprend à connaître la

Normande pour laquelle il « en vint à éprouver une véritable aniffié ». Dans le texte,

malgré cette amitié, l’opposition est très nette: d’un côté le dégoût et L’absence de virilité

de Florent, de l’autre l’abondance de chair, d’c< odeur de femme » et d’intérêt. Alors

qu’ils baignent tous deux dans une ambiance assez familiale, éduquant le petit, « le soir.

sous la lampe », l’antagonisme général du roman entre les « Gras » et les « Maigres »

prend forme, s’établit non par une énonciation directe comme lorsque Claude explique

sa théorie47, mais par le récit même. L’opposition des « Gras » et des « Maigres» n’est

46 Zota, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 738. (Consultez l’annexe II)
Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., P. 804-806. (Consultez l’annexe 1V) Claude Lantier explique

à Rotent la « bataille des Gras et des Maigres ». L’idée générale de sa théorie est que les Gras ont tou
jours plus que les Maigres: ils vivent dans l’abondance. Il classe ensuite plusieurs personnages du ro
man dans des catégories en formulant des prévisions quant è leur destin (Gavard finira « plat comme
une punaise », selon Ctaude, par exemple) et sur leur caractère. À la fin du roman, après l’arrestation
de Florent, Claude est exaspéré par la santé des Gras: « Il injuriait les Gras, il disait que les Gras
avaient vaincu. Autour de lui, il ne voyait plus que des Gras, s’arrondissant, crevant de santé, saluant
un nouveau jour de belle digestion » (p. 894).
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plus seulement une théorie, elle est performée par le récit, elle est mise en scène. Avec

son « corps puissant et tiède » et une « gorge géante ‘>, la Normande est «colossale »,

« très lourde », elle menace les « coudes aigus », les «épaules sèches » et les « os de

maigre » de Florent qui tente de s’effacer pour ne pas être absorbé par elle. Comme

lors de l’entrée de Florent à la marée, la relation de Florent à cette femme est présentée

comme une menace pour Forent, comme un affrontement entre eux alors que le lieu, la

situation et le désir de la Normande devraient La teinter de tendresse ou de complicité.

Le texte est constitué de façon particulière: en effet, les premières phrases sont à l’im

parfait, marquant une pause dans le récit pour expliquer les pensées et les sentiments de

Forent Plutôt que de narrer les événements qui se produisent entre les deux

personnages, Zola reste centré sur Forent pour donner à lire son point de vue malgré

une narration omnisciente. « Florent ne song[eJ guère aux » filles, il éprouve de

« l’amitié » pour la Nôrmande, il trouve qu’« elle a bon coeur », mais sans plus. Néan

C moins, un jugement du narrateur s’insère ici sur la virilité de Forent, donnant un sens

plus fort et nouveau à la scène. Ajoutant à la vision personnelle que Forent a de la

Normande qu’il « dépensait en rêve trop de sa virilité », complétant ensuite par « Mais

jamais il n’alla plus loin », la narration souligne que Florent n’est pas « viril », ni en

possession de ses moyens face à la Normande et à la bande de femmes que sont les

poissonnières qu’elle représente, face à ces Halles qui s’empareront de lui sans même

qu’il ne le voie venir. Un fait est remarquable dans l’ensemble du roman: tout le monde

a du flair, les commères, les commerçantes, les forces policières, les gens que Forent

fréquente au petit café, mais il en est lui-même totalement dépourvu, comme un enfant

habité par une idée, comme Pauline Quenu mangeant du sucre qui se met sous le joug

de Muche, se laissant malmener et salir. Alors qu’il devrait être en possession de ses

moyens pour affronter le monde, les préjugés et la loi, alors qu’il est nécessaire de faire

‘ Zota, Émue, Le Ventre de Paris, o,,. cit. Par exemple, les « cuisiniers de collège flairaient »

(p. 628), « deux sergents de ville [...J jetaient un coup d’oeil sur le gibier qu’ils y flairaient » (p. 629),
un ladre qui flaire la demande » (p. 644), « avec le flair des personnes chanceuses » (p. 648), « quand

ils les voyaient flairer de trop près » (p. 652), « flaira-t-il un tour abominable » (p. 662), « sur l’ar
dente bataille qu’elle flairait » (p. 679), etc.
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preuve de force, rien n’est plus à l’opposé de lui que la figure active et énergique de

l’archétype du bagnard en fuite. Au moment où il devrait chercher à tisser des liens

avec la communauté pour qu’elle le protège, alors qu’il a besoin d’appuis, il s’isole, se

rend antipathique, comme s’il n’était aucunement conscient de son statut précaire.

2.2 Reine des flots

C’est d’ailleurs de façon assez rêveuse que forent perçoit la Normande. Le

texte le montre qui « sent » la proximité de son corps, elle lui « semble » colossale, il est

pris de « peur vague », il « baisse la tête », il « croit» voir une fumée de vie s’échapper

d’elle. Il n’est pas en possession de lui-même, il est dans un monde où la femme est

fantasmée comme un être qui absorbe, qui avale. II ressent un malaise à ses côtés, qui

devient de l’inquiétude puis, au moyen d’une figure de style qui accentue le caractère

physique des sensations de Florent et reconduit l’opposition des « Gras » et des

Maigres », le texte énonce que « ses os [ont] une angoisse au contact des poitrines

grasses ». Cependant, cette métonymie a aussi pour effet de le montrer encore moins

fort, son malaise n’étant ni affirmé, ni connu, ni géré par lui, mais uniquement perçu par

son corps, ce qui souligne à nouveau son manque de réflexion et de maturité, sa peti

tesse face aux autres.

La femme est ici comparée aux Halles, surtout la Normande qui est en quelque

sorte la poissonnerie incarnée. Dans l’extrait que nous étudions, un long enchaînement

de termes marins et de noms de poissons la décrivent D’abord présentée physique

ment par sa grosseur, son poids et sa poitrine, qui est signalée quatre fois en presque

autant de phrases, la Normande est un personnage quasi mythique, un colosse et une

géante même. Un « souffle fort [monteJ d’elle», incommodant te maigre et sec forent.

Alors qu’elle est décrite comme tme reine dont la peau a une « finesse de soie », les

seins sont « superbes » et les bras « royaux », les membres de la Normande « suint[ent]

» la marée, comme si l’odeur de la poissonnerie n’était pas imposée du dehors mais

originait de son être même, ce qui fait d’elle non pas une reine, mais la reine de la pois-
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sonnerie. Malgré l’onction « d’huiles aromatiques », traitement que l’on prodigue aux

idoles, maLgré les bains à grande eau, la « fraîcheur » des soins s’estompe rapidement

« La fadeur des saumons, la violette musquée des éperlans, les âcretés des harengs et

des raies » qui coulent dans son sang sont attachés à sa peau, persistent. De plus, fade

et âcre sont des goûts autant que des odeurs, comme l’a dit Simone Bonnafous4° , tandis

que « violette musquée » peut être considéré comme un oxymoron, opposant le végétal à

l’animal, signifiant aussi que la Normande est, par l’addition des deux règnes, la nature

entière. Si l’on se rappelle la définition même de divers dictionnaires50, la violette est

liée à la mort par sa couleur et elle symbolise aussi l’humilité et l’innocence. Le musc,

matière animale par excellence utilisée dans ta parfumerie, indique la nature sexuelle des

désirs de la Normande face à Florent. comme une offre de soi à l’autre. Toutefois, ces

envies sont aussi signalées comme mortelles par le champ lexical de la nourriture cons

titué par l’énumération des poissons et par les violettes, fleurs funéraires. Entre la fa

deur et l’âcreté, l’animalité et la force sexuelle du musc pointent, caractérisant la Nor

mande autant comme reine de la marée que comme “sexe” en puissance, diminuant la

place et la force de Florent. L’auteur insiste sur l’intégration du milieu en soi: la Nor

mande ne peut changer ni modifier le parfum venant de son propre sang, le poisson

coule dans ses veines, et ce parfum indispose Florent, l’étranger à la poissonnerie, celui

qui n’appartient pas aux Halles. La constante évocation de la gorge et de la poitrine de

cette femme souligne les aspects charnel et maternel de la relation entre la Normande et

Rotent, la « fumée de vie, [l’haleinej de santé » que celui-ci croit voir sortir de la poi

trine de celle-là la montre allaitante, nourrissante, mais d’une nourriture de la mer qui ne

coule pas, qui est une évaporation, une « buée » nourricière qui se « [dégageJ de ses ju

pes », nuisante et mortelle pour Forent D’ailleurs, la synecdoque désignant les seins

Bonnafous, Simone, loc. cit., p. 56 à 58. Voir ci-haut p. 3-4.
° Nous avons consulté, pour ces descriptions de fleurs et d’odeurs te Dictionnaire alphabétique et ana
logique de la langue française par Paul Robert, Paris, Société du Nouveau Littré, 1970; l’édition inté

gra1e du Dictionnaire de la langue française par Émue Littré, Paris, Gallimard-Hachette, 1961; Le Nou
veau Petit Robert, dictionnaire de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994 ainsi que
t’ouvrage, dirigé par Gisèle Lamoureux, flore printanière, St-Henri-de-Lévis (Canada), Reurbec, 2002.
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par l’image des « deux blancheurs» peut aussi se rattacher aux roulements des flots, à

l’écume, qui est même clairement inscrite dans le texte par l’image forte de la statue

« roulée par la mer », le lien allant toujours, depuis le début du récit de la relation entre

Florent et la Normande, vers l’accentuation du caractère marin, divin et fort de celle-ci,

ne laissant à Rotent que la possibilité de « s’amin[cir] » pour ne pas se perdre dans

cette chair.

L’image de la Normande comme un « beau marbre ancien roulé par la mer »,

perdu ou sauvé par les flots et ramené par hasard «à la côte dans le coup de filet d’un

pêcheur de sardines », marchant au milieu « d’une évapomtion.d’algues vaseuses

comme au milieu d’une foule admiratrice est fort intéressante. « Forent souffrait »;

pour lui, la Normande est « trop irritante, trop salée, trop amère, d’une beauté trop large

et d’un relent trop fort ». Comme on l’a vu précédemment, alors que le texte décrit la

beauté, la plénitude divine (« avec son grand corps de déesse ») de cette femme, lui, en

fermé dans son rêve qui lui prend toute sa virilité, a les sens révoltés par la poissonnerie

qu’elle incarne par ses parfums. De plus, il faut noter que Forent est revenu du bagne

en confiant son destin à la mer, mais c’est surtout en inversant les rôles de la mer et de

la côte que le texte indique déjà que Forent n’a pas une chance. Alors que la mar

chande répand son odeur dans l’air par son activité, sa force, par le « balancemen[tJ de

ses jupes » et sa « march[eJ au milieu d’une évaporation d’algues vaseuses », l’aban

don au destin, au hasard, caractérisant le marbre, convient mieux à Forent symbolisant

son impuissance. En effet, porté de gauche et de droite par les Halles, poussé par les
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« ventres » des poissonnières51, perdu dans la mer humaine des Halles, Rorent sera ra

mené aux côtes du bagne par un « coup de filet » des autorités, alignant les condamnés

comme des «sardines ». Un beau marbre, oui, un homme bon et doux52 comme le dira

Claude après sa condamnation, mais qui se laisse « roul[er]» et « ramen[erJ » sans réa

gir, figé con-ii-ne une pierre, froid et impénétrable, incarnant et représentant un rêve plus

qu’une réalité.

Dès le « coup de filet », le texte réuti]ise une expression déjà employée quelques

fois dans la scène que nous venons d’étudier, soit une énonciation simple et concise de

l’état du personnage: « Rotent souffrait; il ne la désirait point53, les sens révoltés ».

Rorent ne réagit que passivement, il souffre, il «ne » fait « pas» les choses; la métony

mie « les sens révoltés » est loin de signaler une éventuelle rébellion chez lui puis

qu’eux seuls, ses « sens », ont une réaction. De fait, la révulsion de presque tous ses

sens: le toucher (la « trouv[antj trop irritante »), le goût, (« trop salée » et « trop

amère »), la vue (« d’une beauté trop large ») et l’odorat (« d’un relent trop fort s>) n’a

d’autre répercussion que, une fois encore, l’absence complète d’action initialement

notée par « Mais jamais il n’alla plus loin.» Loin de se mêler à la vie nouvelle qui l’en

toure, Rorent (ftorent: porté par les flots, peut-être) est hors de son milieu et reste inac

tif justement comme « le marbre roulé par la mer », il n’attend que d’être pris dans le fi

let, innocent, un parmi la foule, pour être dévoré à belles dents par les bonnes gens, par

‘ Zola se concentre généralement, dans ses portraits, sur quelques détails qui par la suite, reviendront à
chaque mention du personnage, faisant des types. On retrouve dans les Rougon-Macquart « la pléthore
des chevelures incoiffables, le cortège des nuques troublantes, l’abondance des gorges épanouies, la série
des mâchoires carnassières [...J qui structurent les portraits des jeunes femmes » (Cnockaert, Véronique.
« Du marbre et du chiffonné. Propos sur la beautè dans l’oeuvre d’Émile Zola », Études françaises.
2003, vol. 39, n° 2, p. 37). Cette question est aussi abordée par Jean Bone dans Le Tyran timide. Le
Naturalisme de kifemme au X1Xsiècte, Paris, Klincksieck, 1973, 160 p. à propos du corps de Pauline
Quenu dans La Joie de vivre; ainsi que dans Zota et tes mythes ou de la Nausée au salut, Paris, Seuil,
« Pierres vives », 1971, 251 p. qui étudie plutôt la formation et l’expression de mythe dans les oeuvres
zoliennes (on voit particulièrement l’évolution des mythes des Rougon-Macquan aux Trois Villes et
aux Quarre Évangiles). Sylvie Collot fait une analyse intéressante du rapport de Zola à la femme dans
son oeuvre dans Les lieux du désir. Topologie amoureuse de Zola, Paris, Hachette supérieur,
« Recherches littéraires », 191 p., où il est question des fantasmes liés aux différentes parties du corps
féminin dans divers romans (les cous, les poitrines et les ventres, entre autres).
> Zola, Emile, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 893: « Un garçon doux comme une fille, que j’ai vu se
trouver mal en regardant saigner les pigeons ».

Nous soulignons.
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les « Gras ».

Son passage à la poissonnerie, à la « marée », la fréquentation de sa « reine »

n’y change rien, son destin est décidé et programmé. Effectivement, l’ensemble des in

dications du texte annoncent et dirigent le lecteur vers l’idée de la fin de Florent, souli

gnant sa fragilité et sa faiblesse face aux éléments. Il est montré là comme un person

nage sans influence sur son propre destin ou, du moins, ne le dirigeant que fort peu. En

accord avec le vaste réseau lexical maritime comme avec la caractérisation de Florent en

rêveur peu viril et peu en prise sur sa vie, le vocabulaire lié aux odeurs apporte une

grande force évocatrice au texte. Nous croyons avoir montré que l’édification de la

Normande en symbole, en divinité manne, passe directement par ses parfums qui, vu la

limitation des termes descriptifs liés à l’odorat, construisent un long fil de comparaisons

et de métaphores multipliant les noms de poissons et les termes se rapportant à la mer.

Forent est entouré d’une atmosphère poissonnière qui, peut-être parce qu’elle le dé

goûte, l’envahit et le vainc avant même qu’ il songe à combattre. Le texte montre les

arômes et la Normande puissants et Florent comme les subissant. Il appert que la tota

lité de l’extrait abonde en ce sens. Toutefois, pour créer et rendre évidente l’impression

de saturation et d’envahissement que vit le personnage central, il est essentiel que les

parfums que dégage la Normande prennent possession de l’air dans lequel il évolue.

Cette femme incarne la puissance de la mer au point d’avoir dans ses veines mêmes son

odeur, la royauté héréditaire étant une question essentiellement sanguine. La « révolte »

des sens de Forent, comme son rêve de révolte contre l’Empire, est voué à l’échec et

l’inscrit fortement dans la minorité des vaincus, son odeur n’étant nulle part mentionnée

dans cet extra t, n’étant d’ailleurs que fort peu souvent évoquée dans l’ensemble du

roman sinon lorsqu’il est chassé ou mal reçu, son « odeur de maigre » déplaisant aux

« Gras ».
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3. Cadine et Marjolin

Dans Le Ventre de Paris, la volonté descriptive très forte tient du documentaire.

Plutôt que d’articuler les chapitres autour d’un moment crucial de la vie du héros, le ro

man semble se structurer autour des multiples pavillons de Halles, décrivant chacun des

étalages. De la charcuterie des Quenu-Gradelle au Pavillon de la marée, la vision de

meure limitée, le point de vue n’étant élargi que par la courte visite guidée de forent par

Claude Lantier. Comme l’explique bien Philippe Hamon, « le personnage est le sup

port et le moyen d’un projet de compréhension “profond” du corps social, il doit être,

à travers certains affrontements et certaines épreuves, l’instrument d’un dévoilement ou

d’une ctitique ». C’est pour cette raison que le personnage principal arrive dans une

ville modernisée qu’il ne reconnaît pas et qu’il doit reparcoufir, pour cela aussi que le

couple Cadine et Marjolin reçoit autant d’attention de l’auteur. Le chapitre55 qui les

concerne insère dans le roman une sorte de topographie des Halles, établie par les appé

tits, les yeux et le nez de ces personnages déambulant à travers le dédale des rues, devant

la suite des boutiques, des caves et des toits, ce que nous allons étudier.

3.1 Le répertoire

Le chapitre consacré principalement à Cadine et à Marjolin, les deux gamins

orphelins recueillis et élevés par la mère Chantemesse, rejetons sauvages des Halles

elles-mêmes, permet à l’auteur de donner une vision d’ensemble de ce Paris nouveau

tout en ne tombant pas dans l’ornière de la description figée, sans action aucune.

Comme nous l’avons déjà vu, Jacques Dubois montre bien qu’il y a plusieurs avenues

Hamon, Philippe, op. cit., p. 350.
Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 762-795. (Consultez l’annexe III.)

56 Cadine: peut-être à rapprocher de Cador, mot d’argot, signifiant chien et, métaphoriquement, chef.
Ses cheveux très frisés et noirs peuvent rappeler un peu le chien. Marjolin: marjolaine, fine herbe qui
pousse daiis un sol pauvre utilisée comme aromate et pour la cuisine, saveur plutôt douce. Voir:
Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994; le
Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paul Robert (dir.), Paris, Société du
Nouveau Littré, « Le Robert », 1970; Littré, Émue, Dictionnaire de la languefrançaise [version inté
grale], Paris, Gallimard-Hachette, réédition de 1961; ainsi que l’Encyclopédie des Herbes et des Epices.
Toutes les saveurs du monde, Élisabeth Lambert Ortiz, Montréal, Sélection du Reader’s Digest, [19921
1993, 288 p.
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possibles, pour un auteur, afin d’éviter de n’écrire qu’une liste descriptive sans vie. La

seconde de ces solutions, celle qui nous intéresse le plus ici, est la description « en

mouvement, suivant le cours d’une marche, d’un déplacement », qui prend en compte la

subjectivité » des protagonistes en « captant le cours d’une véritable durée

intétieure ». Cette caractéristique du récit réaliste est essentielle car te récit doit donner

un point de vue intérieur, une vision personnelle à un personnage par rapport à ce qui

est montré de son milieu.

Dans l’extrait qui nous occupe, le trajet de Cadine à travers les Halles est celui

de l’accession au commerce par une enfant, heureusement intéressée par l’allée aux

fleurs. L’auteur raconte ainsi une partie des Halles qui échappait encore à ses descrip

tions. Avec l’âge, les mouvements de Cadine et de Marjolin deviendront plutôt des

avancées dans la ville autour des Halles, le roman décrivant l’appropriation des lieux par

ces deux enfants et montrant les commerces des alentours à travers eux. Zola, par ces

déambulations dans les Halles puis dans le quartier qui les entoure, élargit le cadre res

treint des mouvements de Florent qui se limite à quelques rues. En inscrivant les Halles

dans un espace de consommation encore plus grand qu’elles, l’auteur englobe l’ensem

ble du quartier et de la ville par une métaphore symbolique de la mâchoire et de la di

gestion: Paris absorbe tous les produits venus d’ailleurs et ses habitants sont montrés

en plein exercice de consommation (ou de désir de consommation).

Cette part du récit recèle quelques éléments importants pour notre démonstra

tion. Dans les romans de Zola, souvent un personnage de l’instinct, de l’animalité, per

met de montrer le degré de socialité des autres tout en révélant leurs aspects les plus

instinctifs. Par exemple, les deux gamins prennent plaisir à l’abattage des animaux, à

regarder les carcasses et le sang couler. Comme l’ensemble des commerçants des

Dubois, Jacques, Les Romanciers du réel, op. cit, p. 131.
Consulter l’annexe III ou se référer au roman Le Ventre de Paris, op. cit., p. 767-770, 776-779.

59Zola, Émile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 774-775.
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Halles, ils se réjouiront de la capture de Rorent, de sa souffrance et de sa chute60, éclai

rant la cruauté sociale des uns par la cruauté innocente de l’enfance libre des autres.

Ayant une position centrale dans te roman, leurs jeux comme leurs promenades avec

Claude Lantier les mènent des caves où ils dorment ensemble dans des ballots de plu

mes au vieux Paris accolé aux Halles, des rues de gourmandise aux boulangeries, des

étalages des bijouteries aux vitrines de coiffeurs. Le texte fait place à des énumérations

de produits, de saveurs, de couleurs, d’appréciations diverses (architecturales, par

exemple); Claude 1_antier observe l’adresse des marchands et des travailleurs, des rapi

nes, des festins de nourriture chapardée et des amours clandestines et sans loi.

Tous trois s’en allaient, traînant les talons sur les trottoirs, tenant la largeur,
forçant les gens à descendre. Ils hu,naient tes odeurs de Pans, le nez en l’air.
Ils auraient reconnu chaque coin, les veuxfermés, rien qu’aux haleines liquo
reuses sortant des marchands de vin, aux souffles chauds des boulangeries et
des pâtisseries, aux étalages fades des fruitières.61

Partant de la voûte sonore de la Halle au blé. parcourant des bouts de rues anciennes dé

sertées vers un vieux portail entouré de constructions modernes, intéressés par des bou

tiques et des maisons « ventrues62 », passant par de vieilles «allées puantes60 », ces trois

passants traversent la ville en propriétaires «forçant les gens à descendre» des trottoirs.

Ils perçoivent et s’approprient la ville par tous les pores, par tous les moyens d’entrer

en contact avec sa réalité active et vivante: les yeux, le nez et le ventre. Ils admirent les

contrastes historiques dans les côtoiements architecturaux, ils « mang[entJ les étalages

des yeux60 » dans les rues des épiciers et des droguistes, « attend[antJ que quelqu’un

entrât ou sortît [d’une fabrique de savon] pour recevoir au visage l’haleine de la

porte60 ». Non seulement Marjolin et Cadine flânent dans le quartier, mais ils l’assimi

60 Zola, Émue, Le.Ventre de Paris, ibid., p. 887, 888-889. On lit: « Il y eut comme un silence dans la
poissonnerie. L.es ventres et les gorges énormes retenaient leur haleine, attendant qu’il eût disparu.
Puis tout déborda, les gorges s’étalèrent, les ventres crevèrent d’une joie mauvaise. La farce avait rées-
si. Rien n’était plus drôle », ainsi que: « LI sentait en face de lui la poissonnerie triomphante, il lui
semblait que tout le quartier était là qui jouissait. »

( 61 Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 776. Nous soulignons.
62 Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 777.

Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid.
64Zola Emile, Le Ventre de Paris, ibid.
65 Zola, Émile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 778.
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lent par tous leurs sens, surtout l’odorat, comme des êtres encore près des instincts de

l’animal, sans les apprêts de la vie sociale. Seuls ces deux personnages, ainsi que Mu

che, le fils de la Normande qui pousse comme bon lui semble, peuvent remettre en

question l’ordre social établi parce qu’ils sont sans éducation, sans biens, sans maîtrise

et parce qu’ils incarnent, en quelque sorte, l’humain hors de la société.

Cadine, face aux salaisons, « rest[e] en admiration devant les paquets de harengs

saurs, [...J; l’odeur du vinaigre la gratt[ant] délicieusement à la gorge; l’âpreté de mo

rnes roulées, des saumons fumés et des jambons, la pointe aigrelette des corbeilles de ci

trons» lui mettent l’eau à la bouche, lui mettent « au bord des lèvres un petit bout de

langue, humide d’appétit ». Elle est tentée tant par la vue de bonnes choses que par

leurs divers parfums, ayant une réaction toute corporelle aux stimuli olfactifs. Claude,

intéressé par les possibilités picturales de ces deux enfants, admire leur aspect sauvage,

indompté: «[Il] éprouvait, malgré lui, comme une admiration pour ces bêtes sensuelles,

chipeuses et gloutonnes, lâchées dans la jouissance de tout ce qui traînait, ramassant les

miettes tombées de la desserte d’un géant. » À ses yeux, les enfants sont fortement

caractérisés par la liberté de leur vie et celle de leurs sens, leurs appétits. Jetés dans la

vie sans autre protection que la bonté des marchands des Halles où ils ont été trouvés,

ces enfants grandissent dans un lieu de commerce présenté comme dur et sans pitié.

toutefois décrit comme regorgeant de tout le nécessaire à la survie de ses petits, un peu

comme la nature elle-même. Il en ressort que le caractère d’étranger de forent est

d’autant plus visible et palpable, après ce constat, que les Halles se refusent à le nourrir,

lui, l’homme qui ne vit pas dans l’éveil et la sustentation constante de ses appétits et de

ses sens, pour qui les parfums d’abondantes nourritures sont sources de nausées et qui

existe par la force d’un idéal rêvé, dans un monde de pensée.

- 66 Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid.
67 Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid.
6 Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 784.
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3.2 La « femme-fleur »

Le long passage concernant les ambitions marchandes de Cadine offre une énu

mération et une classification florales décrivant les Halles aux fleurs tout en précisant

les nuances de la sensualité des gamins. Un jeu incessant cherche à montrer la consti

tution de la jeune fille en femme, surtout par l’élaboration d’un parallèle entre elle et ses

bouquets, ainsi que par la relation sensuelle et sexuelle sans gêne ni honte qui se déve

loppe entre elle et Marjolin conmie dans un jardin d’Éden moderne et urbain. Dans

«l’allée des fleurs », il est étonnant de ne trouver que peu de parfums. En effet, une

grande richesse métaphorique s’ installe dans le passage concernant Cadine, mais il est

surtout centré sur les fleurs vues. Toutefois, comme on le verra, le «nez » a une grande

importance chez ces personnages. Le passage est constitué de façon à ce que l’impor

tance des fleurs soient surtout visuelle alors que l’odorat est plutôt une caractéristique

des personnages eux-mêmes. Dès que le récit raconte les premiers métiers de Cadine

(vendeuse de cresson, monteuse de bouquets et vendeuse de violettes), une énumération

des variétés de fleurs se développe et est associée à une insistance sur les parties du

corps, surtout sur le nez. Les roses ou les oeillets sont principalement caractérisés par

leur couleur et leur apparence extérieure, les glaïeuls sont « fauves » et « montent en pa

nache de flammes parmi des verdures effarées », par exemple.

Grâce à ces métaphores et ces comparaisons, Zola, souvent, lie et caractérise Ca

dine à travers les bouquets qu’elle confectionne. En fait, comme les années passent très

vite dans le portrait brossé par le técït, on peut voir une évolution entre ses bouquets de

douze ans7° et ceux qu’elle fabrique, un an plus tard71. Elle passe d’attendrie à amou

reuse, de féroce à terrible, allant de plus en plus vers les extrêmes; elle passe encore de

69 Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 769.
° Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid. « Les matins où elle pinçait Marjolin, où elle le taquinait à te
faire pieuter, elle avait des bouquets féroces, des bouquets de fille en colère, aux parfims rudes, aux
couleurs irritées. D’àutres matins, quand elle était attendrie par quelque peine ou par quelque joie, elle
trouvait des bouquets d’un gris argent, très doux, voilés, d’une odeur discrète. » Nous soulignons.
‘ Zola, Émile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 770. « Ses bouquets gardaient ses méchantes humeurs et
ses attendrissements; il y en avait de hérissés, de terribles qui ne décoléraient pas dans leur cornet chif
fonné; il y en avait d’autres paisibles, amoureux, souriant au fond de leur collerette propre. » Nous
soulignons.
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sensuelle (parfums, couleurs, douceur) à habillée ou marquée par la société, puisque ses

bouquets sont alors surtout caractérisés par leur « cornet » et leur « collerette propre »,

comme si dans la plus grande des libertés, la féminité menait la fille à la réserve et la co

quetterie, masquant ou revêtant sa sensualité par des apprêts. Cependant, malgré l’iden

tification des bouquets à Cadine, quoique l’importance de l’animalité pour Zola soit évi

dente, il est peu d’odeurs en jeu, un peu comme dans le roman La Bête humaine qui

s’attarde à décrire les instincts de l’homme, maïs qui concentre tous ses efforts méta

phoriques vers l’image, inodore et sans sensualité, de la machine, de la locomotive.

Différents travaux étudiant l’identification de la femme à la fleur72, basés sur

l’analyse de La Faute de l’abbé Mouret, présentent des analyses utiles pour l’étude du

personnage de Cadine. Sans revenir en détail sur ces démonstrations qui sortent un peu

de notre propos, voyons brièvement les éléments enjeu dans la constitution du person

nage d’Albine en femme-fleur.

Un travail du symbole de la « femme-fleur» et du jardin mythique dans Les

Rougon-Macquart effectué par Olivier Got montre que chez Zola, dans les premiers ro

mans et jusqu’à La Faute de l’abbé Mouret en 1875, « il arrive dans un continuel

échange métaphorique que l’homme se végétalise tandis que la nature s’humanise’73 ».

Son étude symbolique du lien entre le parfum, la femme et la nature, qu’il montre dans

une analyse du Paradou de La Faute de l’abbé Mouret, nous intéresse particulièrement.

Effectivement, Olivier Got décrit le Paradou comme un « immense espace compartimen

té à l’infini74» où l’auteur cherche, par ta description, à répertorier la totalité de la Créa

tion divine. Explorant ce monde fermé, le Paradou, les personnages vont à la découverte

72 Voir Couillard, Maiyse, « L.a Fille-Fleur dans les contes à Ninon et Les Rougon-Macquart », Re
vue de l’Université d’Ottawa, octobre-décembre 1978, p. 398-406; ainsi que Cnockaert, Véronique, Les
inachevés. Une poétique de l’adolescence, Presses Universitaires de Vicennes/ XYZ éditeur, 2003,
163 p. à propos de la femme-nature. Voir aussi Dominique Jullien, « Cendnulon au grand magasin.
Au Bonheur des Dames et Le Rêve », Les Cahiers Naturalistes, n° 67, 1993, p. 97-105 et Marta Segar

ra, « Éros et transgression: la femme qui rit dans La Faute de l’abbé Mouret », Les Cahiers Naturalis
tes, n° 69, 1995, p. 81-91.

Got, Olivier, « Pèlerinage de Médan 1987. Zola et le jardin mythique », Les Cahiers Naturalistes,
n 62, 1988, p. 144.

Got, Olivier, ibid., p. 151.
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d’eux-mêmes, comme si les paysages et leurs descriptions dans le texte fondaient

l’identité des personnages par des métaphores montrant constamment l’un en l’autre.

Olivier Got explique que la saisie du parc par les deux personnages « accomplit l’ex

ploration du corps féminin75 », les formes, les couleurs et les parfums de la femme étant

en effet suggérés par l’ensemble du parc comme par chacune de ses parties. Cet amal

game des caractéristiques établit une circulation métaphorique du sens entre deux thè

mes et donne une impression nettement fantasmatique au lecteur.

Approchant la figure de la femme-fleur par un point de vue plus circonscrit, An

gelica Rieger étudie la polysémie de l’image de la rose, ainsi que les fantasmes qui lui

sont liés, comme principe structurant dans le roman. Selon elle, la beauté de la femme

se double de «l’image de la sensualité féminine que l’odeur et ta morphologie des ro

ses évoquent, les roses étant vues comme vivantes ou humaines; l’image allant finale

ment de la « rose anthropomorphe (de la rose symbole de la beauté féminine et de la

rose-symbole de la sensualité féminine) à la femme-rose76 ». Angelica Rieger analyse

ensuite divers extraits décrivant Albine dans lesquels la parenté aux portraits de Cadine

ne fait aucun doute, nous le verrons sous peu.

L’assimilation de Cadine à ses bouquets et aux fleurs est effectivement traitée de

façon très similaire à ce que l’étude d’Albine montre. Il y a le même genre d’échange

métaphorique dans Le Ventre de Paris entre le milieu et les personnages. Semblable

ment à Serge et Albïne, Cadine et Marjolin apprivoisent graduellement leur sensualité et

leur sexualité dans la nature urbaine que sont les Halles se chargeant, tous les matins,

des multiples produits de la nature qu’elles classent et vendent L’exploration de cet

espace leur permettra aussi, selon l’étal, la gourmandise ou le goût du moment, de dé-

15 Got, Olivier, ibid., p. 152: « l’exploration minutieuse, progressive, inlassable de cet espace [...] va
leur permettre d’apprendre le monde par toutes tes connotations et tes jeux que suggère chaque type de
paysage: jeux joyeux et enfantins dans le verger et les prairies aux quatre rivières, marche plus re
cueillie dans l’atmosphère sacrée de la forêt, [...1 angoisse de la sensualité non assumée dans la chaleur
étouffante des rochers et des sources, avec leur bois de pins et leurs plantes difformes aux parfums trop
violents, faute voluptueuse sous le couvert de l’arbre innomé. »
76 Rieger, Angelica, « L’espace imaginaire. Promenade dans la roseraie zolienne », Les Cahiers Natu
ralistes, n° 63, 1989, p. 97.
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couvrir tous les plaisirs de la vie: dormir dans les plumes des caves dans le confort le

plus complet ou se repaître de grand air sur les toits. De plus, les parties du corps que

Zola énumère dans sa description de l’Albine-rose sont sensiblement les mêmes que

celles nommées pour faire la description de Cadine-bouquet. On y trouve le même

« elle sentait bon » que dans la description d’Albine et Cadine est aussi sentie « des

pieds à la tête » comme la description d’Albine va des « pieds » à la « nuque ». La

principale différence est que, comparée à la rose, Albine est qualifiée par des couleurs,

alors que Cadine voit chacune des parties de son corps liées à un parfum de fleur.

Contrebalançant la saisie picturale des gamins « lâchés à leurs appétits » vus et

peints par Claude Lantier, le roman donne à lire la vision sociale du monde de ces deux

jeunes, par leurs « nez », organe de l’animalité et de l’instinct, mis en éveil par toutes les

nourritures, même charnelles. Le récit se présente comme parcours des Halles par

l’odorat, malgré son goût pour les métaphores picturales. Le sens de l’odorat devient

important dans le portrait qui est fait des gamins parce qu’ils sont montrés comme à

l’état sauvage, menant une vie de « bêtes » libres. Cadine est donc clairement décrite

par une image de « femme-fleur » et le caractère d’animalité que contient le texte éla

bore cette image différemment de ce que l’on voit avec Albine, les comparaisons et

l’identification passant surtout par le nez.

Marjolin fait à quelques reprises un examen de Cadine en identifiant ses par

fums la première fois, lorsqu’elle est « en extase » face à l’allée des fleurs, puis, lors

qu’elle commence à y travailler. Comme elle se promène dans cette allée, la narration

note comment elle rapporte des parfums sur elle:

Cadine ouvrait son nez rose avec des sensualités de chatte; elle s’arrêtait dans
cette fraîcheur douce, emportait tout ce qu’elle pouvait de parfum. Quand elle
mettait son chignon sous le nez de Marjolin, il disait que ça sentait l’oeillet. Elle
jurait qu’elle ne se servait plus de pommade, qu’il suffisait de passer dans
l’allée.

puis au retour du travail:

7TZola, Émue, La Faute de l’abbé Mouret, in Les Rougon-Macquart, t. 1, op. cit., p. 1341. « Et AI-
bine était une grande rose, une des roses pâles, ouvertes du matin. Elle avait les pieds blancs, les ge
noux et les bras roses, la nuque blonde [...]. Elle sentait bon, elle tendait des lèvres qui offraient dans
une coupe de corail leur parfum faible encore. »
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Alors, Marjotin trouva qu’elle sentait bon des pieds à la tête. Elle vivait dans
les roses, dans les litas, dans les giroflées, dans tes muguets. Lui ,flairant sa

( jupe, longuement, en manière de jeu, semblait chercher, finissait par dire: «Ça
sent le muguet.» il montait à la taille, au corsage, rentfiait plus fort: « Ça sent la
giroflée. » Et aux manches, à la jointure des poignets: «Ça sent te litas. » Et à
la nuque, tout autour du cou, sur les joues, sur les lèvres: « Ça sent ta rose. »
Cadine riait, l’appelait “bêta”, lui criait de finir, parce qu’il lui faisait des cha
touittes avec le bout de son nez. Elle avait une haleine de jasmin. Elle était un
bouquet tiède et vivanL

Le caractère animal de Cadine est fortement codé. Maijolin, traité de « bêta »,

«flaïr[e] », «renifl[e] » et parcourt Cadine comme une bête en rencontrant une autre79.

Cadine est, pour sa part, comparée à une «chatte », vivant parmi les fleurs comme dans

une forêt, comme un animal libre. De plus, les expressions « sentir bon » ou « faire des

chatouilles » semblent sorties de la bouche de Marjolin ou de Cadine, la narration assi

milant tes tenues d’enfant à sa voix comme un moyen de rendre directement le récit de

ces gestes purs d’innocence. L’invariant « ça sent » (la rose, le lilas, etc.) introduit

aussi une marque du langage populaire, scandant et rythmant le texte par la répétition et

ne soulignant la différence entre les parties de l’anatomie flairées que par la fleur don

née en comparaison. Le parallélisme entre « et aux manches» et « et à la nuque »

accentue l’effet d’accumulation par la répétition de la formule qui ajoute à l’effet ryth

mique. Ces quelques traits d’écriture insistent sur la jeunesse, la candeur et le plaisir

pris aux libertés et aux jeux. Ils tentent de limiter les traces de jugement ou de conven

tion dans les termes qui racontent, comme pour augmenter la puissance évocatrice des

images que le texte fait naître et pour ne pas dissiper l’effet de nature escompté.

Les parfums n’ayant pas de nom, sinon par comparaison ou par la nomination

de leurs composantes chimiques, il est intéressant de considérer la valeur symbolique

des fleurs nommées par Marjolin. Du muguet discret et de la giroflée vanillée, fleurs

‘ Nous soulignons.
‘ Semblablement à Désirée dans La Faute de l’abbé Mouret et dans ta Conquête de Plassans, il est
présenté par son caractère de « bome bête » et il incarne ta santé et la force. Fille de fmnçoïs Mouret,
ta soeur de l’abbé Serge Màuret (héros de La Faute de l’abbé Mouret) et d’Octave Mouret (héros du n>
man Au Bonheur des dames), Désirée est simple d’esprit, forte et en santé. Sa principale caractéristi
que, dans l’oeuvre, est l’amour de la nature et des animaux pour les soins desquels elle aune sorte de
don. Désirée est surtout montrée comme habitée par le plaisir et le goût de la vie, sa joie étant décu
plée par les mises bas et la multiplication des bêtes qu’elle soigne. Marjolin est principalement inté
ressé à Cadine, puis à Lïsa Quenu, mais il est tout de même, dans Le Ventre de Paris, l’incarnation de
la force physique et du simple d’esprit.
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modestes, simples et moins coûteuses que bien d’autres, à l’entêtante odeur du lilas, à la

(J symbolique amoureuse de la rose et de son parfum, au capiteux et enivrant jasmin, fleur

par ailleurs rare et quelque peu exotique, il semble qu’en remontant de la jupe, au cor

sage puis aux lèvres, Marjolin énonce des commentaires qui prennent une valeur

sexuelle de plus en plus importante. Plutôt que des fleurs offertes en bouquets à une

belle, le texte met en scène une « bouquet tiède et vivant » qui s’offre lui-même, Cadine

mett[ant] son chignon sous le nez de Marjolin », demandant « les chatouilles» par

«sa sensualité »18)• Comme nous l’avons vu précédemment, l’objectif des descriptions

est de donner vie au récit de façon à ce que la liberté qui imprègne les gestes et les dires

de Cadine et Marjolin perce le texte et ne fasse aucun doute au lecteur, ce que les liens

entre les odeurs et les parties du corps féminin réalisent dans cet extrait. Plus loin,

après une description fort visuelle des bouquets que Cadine confectionne81, cette der

nière fait découvrir le lilas blanc et le camélia à Marjolin, fleurs qui lui impose le respect

par leur prix et le soin qu’on prend à les conserver:

Elle disait à Marjolin qu’un beau camélia blanc, sans piqûre de rouille, était
une chose rare, tout à fait belle. Comme elle lui en faisait admirer un, il s’écria
un jour:
— Oui, c’est gentil, mais j’aime mieux le dessous de ton menton, là, à cette
place; c’est joliment plus doux et plus transparent que ton camélia... Il y a des
veines bleues et roses qui ressemblent à des veines de fleurs.
Il la caressait du bout des doigts; puis il approcha le nez, murmurant:
— Tiens, tu sens l’oranger, aujourd’hui.

De bouquet, Cadine devient fleur, une fleur. La Cadine-fleur est fortement teintée non

pas du sceau de la consommation de la sexualité, mais de la promesse nuptiale, les at

touchements de Maijolin étant réservés: il la caresse « du bout des doigts », il parle

‘° Le félin domestiqué est souvent présenté par Zola comme l’incarnation de la séduction, de la sexuali
té et de l’insouciance. La chatte de La Joie de vivre, la Minouche, est une bête affectueuse qui ne de
mande qu’à se faire caresser. Elle est souvent montrée comme l’incarnation de la luxure, puisqu’elle re
vient dc ses fugues amoureuses salie et épuisée, mais sans honte, se lavant au milieu de la cuisine. Le
roman fait aussi d’elle le symbole de l’insouciance maternelle (« mère détestable ») surtout lorsqu’on
lui tue tous ses petits après chaque mise bas sans qu’elle ne les cherche ni qu’elle les protège.
Voir la fin du chapitré III du roman.
81 Zola, Émile, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 769. « Des roses, saignantes dans des lacs d’oeillets
blancs (p.769) », « des glaïeuls fauves, montant en panaches de flammes », « des tapisseries de
Smyrne, aux dessins compliqués », « Les rouges y [ses bouquets] dominaient, coupés de tons violents,
de bleus, de jaunes, de violets, d’un charme barbare. »
‘2Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid. Nous soulignons.
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d’un endroit sous son menton, il «approch[eI » le nez. L’aspect de jeune animal qu’on

lisait plus tôt est ici remplacé par une gentillesse et une tendresse sensuelle. Cadine ne

sent plus qu’un parfum, celui de l’oranger, fleur par excellence de la jeune épousée,

alors que le camélia est blanc et sans tache, vierge. Cadine, bouquet puis fleur innom

mée qui sent l’oranger devient, elle aussi, une seule fleur, une femme-violette:

Quand elle passait, elle laissait une douce odeur. Marjolin la suivait béate
ment. Des pieds à la tête, elle ne sentait plus qu’un parfum. Lorsqu’il la pre
nait, qu’il allait de ses jupes à son corsage, de ses mains à sa face, il disait
qu’elle n’était que violette, qu’une grande violette. Il enfonçait sa tête et
répétait:
— Tu te rappelles, le jour où nous sommes allés à Romainville? C’est tout à fait
ça, là surtout, dans ta manche.... Ne change pius. Tu sens trop bon.

Des pieds à la tête, elle n’est que violette, fleur vaguement annoncée par les « veines

bleues et roses» du portrait vu plus haut. Préférée au camélia sophistiqué, la pente

fleur de l’orée des bois, la fleur des pauvres, la rustique qui pousse de presque rien, re

présente très bien le caractère de Cadine. La violette est le symbole de l’humilité et de la

modestie, comme nous l’avons déjà vu, et même, d’un point de vue botanique, c’est une

fleur sans loi, dont les graines se sèment où bon leur semble et qui prospèrent aux pieds

des grands arbres. De même, Cadine est sortie de peu de choses, trouvée aux Halles et

poussée à l’ombre de ces grandes et puissantes structures. D’ailleurs, dans le même

passage, l’auteur montre Cadïne avec Marjolin comme l’opposé d’une jeune fille pudi

que, opposant l’aspect sauvage de la violette à sa modestie:

Cadine, à seize ans, était une fille échappée, une bohémienne noire du pavé,
très gourmande, très sensuelle. Marjolin, à dix-huit ans, avait l’adolescence déjà
ventrue d’un gros homme, l’intelligence nulle, vivant par les sens,

insistant sur son effronterie en notant que ses violettes « fleurissent » au bout de ses

doigts sur son petit étalage « sans qu’elle les regardât, la mine effrontément levée, occu

Albine est aussi montrée en trois étapes. Son portrait décrit la beauté du corps d’une femme par un
tableau pointilliste de roses, puis la sensualité féminine des roses faites femmes, et, enfin, la femme
rose tout court. Cadine passe de femme-bouquet, à femme-fleur pour devenir finalement une fleur uni
que. Voit à ce propos Rieger, Angelica, toc. cit., p. 9$.

Zola, Émue, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 770. Nous soulignons.
‘ Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 769.

« Une lisière de bois aux herbes bleuies [...J », Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 770.
g Zola, Emile, Le Ventre de Paris, ibid., p. 772. Nous soulignons.
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pée des boutiques et des passants ». Rappelons-nous que le parfum de la violette est

celui que porte Nana, célèbre bien sûr pour sa moralité légère. Par les « il la prenait»

et « il enfonçait sa tête » qui narrent les gestes de Marjolin, il apparaît donc que Zola

voit en cette fleur la petite plante des pavés, grandie sans vergogne parmi la circulation

des gens et de la nourriture des Halles. Le parallèle entre Cadine et Nana donne de

l’importance à l’association du parfum de violette et à celle de la couleur violette à la

mort. Nana, apportant par son parfum et son odeur de femme la chute et la ruine parmi

tes classes les plus élevées, laisse entrevoir en Cadine-violette une « mouche d’or» en

devenir tant par ses appétits débordants que par son caractère sensuel marqué et souli

gné tout au long de l’extrait.

Dans cet extrait exposant la Halle aux fleurs au centre du quartier entier des

Halles et montrant la transformation d’une fillette en femme par une évolution de la

fille-bouquet vers la femme à l’odeur unique et déterminée, l’auteur établit un réseau de

parfums caractérisant Cadine et le quartier, Cadine par les fleurs, le quartier par les sens

de Cadine. Exercice même de ce que Jacques Dubois appelle la « description en mou

vement9° », ce passage montre bien que les odeurs ont, dans l’ensemble du roman et

malgré un champ lexical floral, une utilité seconde par rapport au sens du texte. En ef

fet., comme on l’a vu, même si Cadine est sentie et que son évolution est décrite par le

développement d’une importante symbolisation « femme-fleur », fréquente chez Zola,

les parfums ne donnent pas d’indications premières dans cet extrait, mais les fournis

sent en condensé dans l’odeur. La fleur indissociable de son parfum ou qualifiant un

parfum a un sens plus précis et orienté que si elle nommée seule, même si souvent elle

est nommée dans une position grammaticale secondaire, soit complément du nom

Zola, Émue, Le Ventre de Paris, ibid., p. 770.
Zola, Émue, Nana, Paris, Galtimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 1349: « un rideau fermé

y faisait un petit jour blanc, qui semblait dormir, comme chauffé d’un parfum de violette, ce parfum
troublant de Nana dont l’hôtel entier, jusqu’à ta cour, était pénétré. »; p. 1368: « Et dans cette pièce
toute pleine de la vie intime de Nana, [...J, on la retrouvait au déshabillé, avec son odeur de violette »,

entre autres.
° Dubois, Jacques, Les Romanciers du réel, op. cit., p. 131.



59

(odeur de lilas, odeur de jasmin, etc.). Vivante et érotisée par l’odorat, sa valeur séman

tique est prépondérante, nuançant des descriptions qui autrement seraient longues et

donneraient l’impression d’un catalogue. La symbolique liée au monde floral et la des

cnption sensorielle (la vue, l’odorat, le toucher) accentuent ou amplifient certaines ca

ractéristiques jusqu’à la constitution d’une Cadine très animale laissée à ses instincts.

En tant que « bêtes » sensuelles et comme habitants protégés des Halles, les deux ga

mins forment un tableau de personnages libres et permettent de poser un regard nou

veau sur Florent, donnant au milieu que sont les Halles une sorte d’autonomie de juge

ment et d’action, leur conférant autant de responsabilité dans le rejet ou la déjection de

Forent qu’au peuple du marché et qu’à Florent lui-même.

4. La Sarriette

Le moment le plus important dans le déroulement de l’intrigue ou, du moins, un

des plus forts, est la découverte, par mademoiselle Saget, du secret de Florent: il est un

bagnard en fuite. Dès cet instant, les événements se précipitent: l’hostilité envers Fo

rent augmentera tandis qu’il s’enfoncera de plus en plus dans l’utopie de son rêve qui

n’est partagé par aucune des personnes qu’il croit engagées avec lui. Cette révélation se

fait par la bouche d’une enfant, Pauline Quenu, sans mauvaise intention. Toutefois, ma

demoiselle Saget, que ce secret impénétrable torturait, se met immédiatement à le répan

dre, l’annonçant d’abord à Sarriette et sa tante, Mme Lecœur. C’est le prétexte, pour

l’auteur, de décrire la fruiterie dans le détail9. Cette description arrête le récit, retardant

l’annonce du secret de Florent par les débordements énumératifs dont le commerce fait

l’objet. En effet, Mile Saget se dirige vers ta fruiterie où elle éveille la curiosité de la

Sarriette qui l’accompagnera ensuite chez Mme Lecœur, sa tante fromagère. La narra

tion fait une longue pause dans le récit — trois longs paragraphes — pour décrire l’éta

lage de fruits et la fruitière.

Comme l’explique bien Philippe Hamon dans son commentaire du roman, la

91 Aux p. 822 et suivantes. (Consultez l’annexe V.)
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description est pour Zola une « forme d’écriture dominante [...J destinée à mimer plus

qu’à recouvrir la luxuriance même du réel. » La description de ta fruiterie et de la frui

tière est plus qu’un décor dont le principal intérêt serait d’encadrer l’action du roman.

Aucune action ne survient, sinon le passage de Mile Saget qui se rend chez Mme Le-

coeur. Cette description met surtout en évidence le caractère de la Sarriette par l’inter-

relation entre celle-ci et ses fruits, qui ressemble fort à un portrait poétique de femme.

Les fruits sont des atouts féminins et la Sarriette est le centre d’intérêt de son étal: elle

est elle-même comme mise en vente, dans une sorte de relation anthropomorphique

semblable à la constitution de la métaphore filée de la « femme-fleur » que nous avons

étudiée à propos du personnage de Cadine93. Philippe Hamon ajoute d’ailleurs qu’en

plus de l’effet quasi incantatoire des descriptions cherchant à reconstruire le réel en

mots, Zola cherche et explore « le mystère de synesthésie » qu’il y a dans le réel.

Comme on s’apprête à le voir, le travail métaphorique de la description de l’étal de fruits

mène le texte à un tel degré d’évocation et de symbolisation que, sentant et goûtant cette

nourriture tout à la fois, le lecteur perçoit aussi une atmosphère de vie et de plaisir chez

la fruitière, qui se transformera en un amalgame de douleur et de violence lors de la pré

sentation de la fromagerie que nous étudierons plus loin.

4.1 La fruitière et ses fruits

L’énumération des fruits de l’étal de la Sarriette est l’occasion d’une double

démonstration: les fruits comme parties du corps féminin et la Sarriette comme fruit.

alors que son nom la présente comme une herbe aromatique qui pousse à l’état sauvage

et qui sert surtout de condiment, dont la saveur est dominante et persistante et le parfum

poivré. C’est d’ailleurs la seconde « fine herbe» vivante de ce roman.

Le début du passage que nous étudions est peu parfumé. La Sarriette y est

d’emblée montrée de façon très picturale, sa sensualité étant principalement soulignée

Hamon, Philippe, op. cit., p. 349.
‘ Voir ci-haut la section « La “femme-fleur” » de ta partie « 3. Cadine et Maijolin ».

Hamon, Philippe, op. cit., p. 349.
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par des associations de couleurs et de textures qui réalisent la symbolisation de ta

«femme-fruit ». La narration décrit l’étal à la façon d’un regard qui avance dans un ta

bleau, comme si le lecteur était devant une toile, allant toujours plus au fond, augmentant

la puissance de sa lentille grossissante pour percevoir les plus infimes détails. La des

cription de la fruiterie débute donc par la devanture: la Sarriette, « adorable dans son dé

braillé de belle fille ». Le texte fait ensuite un rapide tour de l’étalage, puis s’attarde sur

la marchandise pour comparer divers éléments (la nudité, le corps et les fruits), portant

une attention spéciale à la disposition des fruits. Jouant sur l’équivoque des métapho

res, des comparaisons et des noms de fruits, l’auteur transforme rapidement la descrip

tion de l’étal de fruits en une relation morphologique entre la femme et le fruit, comme il

l’a fait précédemment avec Cadine et ses fleurs, avec la Normande et la poissonnerie ou

avec Usa et la charcuterie. Il semble que. pour Zola, les Halles soient femmes, puisque

la plus grande part des descriptions qu’il en fait passe par elles. Les femmes sont leur

métier, elles sont toutes montrées comme la représentation vivante de leur propre étal.

L’effet le plus fort de cette description est celui de l’entassement, annoncé par le

premier verbe du paragraphe (« s’entassaient »), mais surtout entretenu par l’abondance

des fruits nommés et décrits et par la prolifération de ponctuation (virgule, point-virgule)

que l’énumération occasionne. En effet, la présentation est fort lourde, chaque fruit

étant non seulement mentionné, mais divisé en ses variétés, chacune étant caractérisée

par un ou plusieurs adjectifs, une comparaison ou une métaphore. Le rythme du texte

s’en voit tellement ralenti que le lecteur ne perçoit d’abord que le degré phénoménal

d’entassement et de chevauchement L’auteur insiste sur l’abondance de la nourriture

comme principe de vie, ce qui, par conséquent, élimine plus facilement et sûrement tout

ce qui a trait au petit, au restreint, à Florent

4.2 Les odeurs

Dans le portrait de la Sarriette riant aux milieu de ses fruits que nous venons de

voir, l’ouïe, l’odorat et la vue sont mobilisés. Après la longue parenthèse de la descnp
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tion des fruits se transformant en femme, les petits fruits (fraises, framboises, groseilles

et cassis) vus aux premières lignes sont à nouveau décrits comme un retour aux gro

seilles dont la Sarriette se « barbouillait la bouche ». Une suite d’odeurs parsèment

alors le texte jusqu’à l’ivresse finale des grappes de raisins. Il faut noter que la Sar

riette est d’abord montrée comme dans un champ des délices, ses cheveux comme des

branches de vigne. Ce retour aux odeurs et aux fruits marque un changement. De la

description des fruits à vendre teLs des femmes, Zota métaphorise la femme comme

marchandise à prendre telle un fruit. La première phrase de cette nouvelle partie est

d’ailleurs significative: «La Sarriette vivait là, comme dans un verger, avec des griseries

d’odeurs. » L’auteur situe à nouveau le personnage dans le cadre qu’il lui avait donné

une page entière plus tôt, soit parmi les plaisirs, dans un lieu naturel.

Tout le passage enchérit sur la fusion symbolique de la Sarriette, des fruits et de

l’ivresse qui lui « toum[eJ la tête » en écrivant que la Sarriette inspire « des envies de

maraude ». « Marauder » est bien entendu voler des fruits et des légumes directement

dans les jardins ou les fermes, ce qui signifie que la vision de la Sarriette au milieu de

son jardin de fruits « à bas prix [...j entassés devant elle » est une sorte d’invitation au

vol, à être volée. Ces fruits trop mûrs « se meurtrissaient, tachaient l’étalage de jus.

d’un jus fort qui fumaient dans la chaleur », rappelant par leurs meurtrissures les ceri

ses-lèvres (« chair commune, noire, meurtrie de baisers »), ces cerises répandant dans

l’air des odeurs fortes, les jus odoriférants de Leur chair, comme un appel aux baisers et

à l’éveil des sens. De plus, les melons qui « l’entouraient d’une puissante vapeur de

musc » causent chez elle une ivresse et, telle un fruit frais, elle « montr[eJ plus de chair

sous son fichu, elle ten[dJ [uneJ bouche » aux lèvres de cerises. La répétition renforcée:

« tachaient [...] de jus, d’un jus fort », ou l’épanalepse: « C’était elle, c’étaient ses bras,

c’était son cou », ponctuée de virgules, scandent Le paragraphe, le rythme étant haché par

ces insistances qui aboutissent à une sorte de don de vie de la fruitière à sa marchandise.

Elle, offerte dans la chaleur, la tête tournée par tes parfums des fruits, donne envie de la

voler à son étalage comme si elle était un fruit, et elle donne aux fruits « cette vie amou
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reuse, cette tiédeur satinée de femme».

La description de La fruiterie constitue une longue pause dans le dévoilement du

secret de Florent. L’odorat y tient de plus en plus de place au fur et à mesure que la ré

vélation du secret approche. On retrouve surtout icî des odeurs qui ne font l’objet que

de peu de précisions, sinon par une division entre la force et la fadeur, cette dernière

étant ïci perçue négativement, et par la précision du type d’odeur. Comme on l’a vu

précédemment à propos de Cadïne et de sa présentation en « femme-fleur », la nomina

tion des odeurs par comparaison met surtout l’accent sur le complément (par exemple:

« odeur de prune », « arôme de vie ») et laisse souvent l’odeur dans l’ombre. Mis à

part le musc, l’ensemble des parfums sont d’origine végétale ou même, si l’on peut dire,

« fruitière », ce qui favorise la métaphore anthropomorphique du personnage-fruit. La

Sarriette est montrée pàr la narration comme un être naturel qui ne porte pas la trace de

la société, dans un cadre urbain et moderne qui présente les Halles comme un refuge de

la nature dans la ville et qui favorise, par son aspect clos, l’éveil de l’animal en

t’homme. D’ailleurs, les parfums de la Sarriette sont directement liés au désir, appa

raissant toujours dans un contexte impliquant la sexualité (le sérail, la virginité et l’inno

cence, la « maraude », la « volupté nue» et les amours de la nature), la mention du

« musc », parfum de l’attrait sexuel, s’ajoutant à cette association un aspect plus bestial

et instinctif. Les odeurs et l’odorat sont liés à l’animalité pour Zola et ses contempo

rains, ce qui fait des odeurs de ce passage des signaux caractérisant ta Sarriette comme

un être d’instinct en qui l’animalité a une grande prise. Hie est montrée comme une

sorte de symbole de vie par la description picturale de l’étal, mais elle est particulière-

‘ zola, Émue, Le Ventre de Pairs, op. cit., p. 882-824. Voici les principales mentions des odeurs dans
t’extrait que nous venons d’étudier une « odeur de prune », « parfumée s>, « sent[irj la fraise »,

« exhal[er] un parfum frais, un parfum de jeunesse », « sent[ïrJ la fadeur des arrosoirs », le « bouquet »

des framboises, « l’odeur pure », les « griseries d’odeurs », le « jus fort qui fumait », la « puissante va
peur de musc », la « senteur fade » et « l’arôme de vie ».
96 Songeons au Paradou, espace de nature clos, à l’immeuble de Pot-Bouille, contenant les diverses
classes (petites et grandes bourgeoisies, les domestiques et une ouvrière) et dont les actions ne sont ra-
contées que dans le cake de l’immeuble même, à la grande maison de L ‘Assommoir si fortement liée
au destin de Gervaise, incarnant toutes ses défaites et lieu de presque toutes les rivalités du roman.
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ment caractérisée en force sexuelle par les parfums. Plus le récit approche du dévoile

ment du secret de forent, plus les odeurs se répandent dans le texte, la libération des

haines par les ragots et les commérages libérant nécessairement l’animal en chacun.

5. La fromagerie

Dans Le second Supplément du Grand dictionnaire universel de Pierre

Larousse figure un compte rendu présentant Le Ventre de Paris comme « une suite de

symphonies bizarres f...] dont les odeurs forment le chœu? ». Comme le note Philippe

Hamon, il semble, par certaines inexactitudes, que l’auteur de la notice n’ait pas lu en

entier le roman de Zola. Néanmoins, il est intéressant qu’un seul moment dans le ro

man soit la source d’un tel commentaire: la célèbre symphonie des fromages que nous

étudierons ici. Scène la plus riche en puanteurs de toutes sortes, ce moment fort du récit

devrait être consacré aux impressions, aux discussions et aux commentaires que trois

femmes, la Sarriette, Mme Lecœur et Mile Saget, échangent à propos de la grande nou

velle: Florent s’est sauvé du bagne. Pourtant, comme nous l’avons déjà mentionné,

l’auteur ralentit et entrave le récit en interposant la longue description de l’échoppe de la

Sarriette puis, une fois les trois protagonistes réunies, intercalant des vents de puanteurs

entre chaque moment de l’action. Comme pour le déroulement d’une véritable sym

phonie, celle des fromages va s’intensifiant pour atteindre un point final de force et de

puanteur digne des plus grandes pièces musicales, jalonnant et ponctuant l’avancée de

l’intrigue.

Partant d’une peinture qui entend rivaliser avec le réel dans la saisie d’étagères

de fromagerie, Zola construit par le nombre de métaphores simples ou filées, agrandies

jusqu’à l’allégorie, un morceau de texte augmentant, accentuant, multipliant et faisant

proliférer les sens, les valeurs et les informations sur l’ensemble des personnages et la

(E totalité du récit, montrant plusieurs facettes de la société qu’il dépeint. Par oppositions
Larousse, Pierre, Grand dictionnaire universel du XIX siècle, CI’ supplément (t. XVII de l’ensemble)

‘1890, p. 1977, col. 2-3, article « Ventre de Paris (Le) ».
98 Cité par Philippe Hamon, op. cit., p. 363.

Page 822 et suivantes. (Consultez l’annexe V.)
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binaires ou par relations internes directes, le texte, en plus de décrire une réalité, tisse un

réseau de signifiances qu’il réfléchit en lui-même et charge d’un poïds étonnant de pe

tits détails. Ici plus que partout ailleurs dans l’oeuvre peut-être, les personnages passent

au second rang, servant de « fonctionnaires de [lai fonction documentaire1 » du récit

portant la voix de l’auteur au coeur des événements et des situations que celui-ci veut

mettre dans son roman pour mettre en branle, faire «fonctionner » les rouages de l’in

trigue. Effectivement, alors que le moment est fort important et riche en tensions du

point de vue de l’intrigue, le texte s’attarde à décrire la boutique de Mme Lecœur, plu

sieurs gestes des marchandes (comme la confection de la maniotte) et presque chaque

marchandise en détail, suspendant le cours du récit et lui retirant toute importance im

médiate. Arrêter ainsi le cours de l’histoire pour se consacrer presque exclusivement à

la spatialité pourrait mettre le lecteur en haleine, mais l’ampleur du développement dont

les descriptions physiques des lieux font l’objet indique plutôt que le récit de l’intrigue

est secondaire dans ce roman’°’. C’est un peu comme si l’entreprise de défrichement

du réel prenait le pas sur la démonstration de L’influence du milieu sur l’homme et sur

le récit d’un destin particulier.

Arrivée au magasin de Mme Lecoeur, la Sarriette va chercher sa tante à la cave.

S’opposant très distinctement à la description de la Sarriette parmi ses fruits, rieuse,

ronde et saine, la tante est présentée comme une « Maigre », comme Florent, mais habi

tée de grands désirs. Ses « épaules [sonti pointues, [ses] bras maigres et noueux,

comme des échalas ». D’ailleurs, en cette qualité de «maigre », elle est la défavorisée

du quartier, celle qui s’agite « furieusement », celle dont le commerce va S’appauvris

sant alors que son parent, Gavard, ami de Florent, s’enrichit. Les descriptions de la

fruiterie et de la fromagerie encadrent et engloutissent littéralement l’annonce du secret

de Florent par les débordements énumératifs dont les commerces font l’objet La révé

lation du secret de Forent par Mile Saget ne se fait que par brefs moments entourés par

Hamon, Phulïppe, ibid., p. 350.
lOI Par ailleurs, le lecteur sait déjà le secret de Rotent puisqu’il est révélé d’emblée au début du roman.
Lors de l’arrivée de Notent aux Halles, il raconte son évasion à Pauline comme un conte, ce qui expose
tous les événements. Zola, Émile, op. cit., p. 684-693.
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la description de la fromagerie et des fromages (le trajet de Mile Saget, la description de

la fruiterie, la description de la cave de la fromagerie). En effet, les réactions et les com

mentaires des trois femmes ne sont donnés à lire qu’entrecoupés par l’expression do

minante, forte et odorante de l’assortiment de fromages de la boutique. Vu l’impor

tance narrative accordée à ces descnptïons et l’utilïsation prépondérante des sens et

d’un style cherchant à rendre des impressions, l’étude de ce moment du récit est essen

tiel à notre démonstration.

5.1 La boutique

La présentation des fromages passe par plusieurs phases, alliant le vocabulaire

de la peinture, celui de la sculpture et celui de la musique pour décrire les parfums des

fromages. En effet, puisque le roman donne autant sinon plus de place à des passages

répertoriant le réel qu’à ceux narrant l’action, il est intéressant de voir ce qu’ils appor

tent au reste de l’oeuvre ou, ce qui nous concerne plus ici, au déroulement des événe

ments.

Divisée par les commentaires et les annonces des personnages, la présentation

des fromages par leurs émanations est précédée d’un coup d’oeil faisant le tour de la

boutique. Le texte construit .un champ sémantique de la mort qui varie au fur et à me

sure que la puanteur des fromages s’amplifie. Le dévoilement du secret de Rorent est

accompagné par un chant funèbre, un peu comme si l’énumération de ce que contient la

boutique faisait assister le lecteur à une messe funéraire.

Après cette incursion dans la cave de la fromagerie, les femmes sont finalement

mises en présence les unes des autres. Le texte situe d’abord les personnages dans

l’établissement: « Elles y étaient les unes sur les autres, se parlant le nez dans la face.»

Dans une sorte de désir de symétrie par rapport à la symphonie des parfums qui suivra,

les silences sont notés comme les paroles. Mile Saget « garda le silence pendant deux

bonnes minutes », tenant son auditoire en haleine, puis, « d’une voix pointue », elle di

vulgue le secret. Ensuite, « laiss[antl [Mme Lecoeur et la SarrietteJ un instant encore
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suspendues à ses lèvres », elle fait sa déclaration en « assourdissant terriblement sa

C’ voix ». Un peu comme un début de grande sonate ou de concerto, elle « joue » quel

ques phrases entrecoupées de silences visant à les mettre en valeur, semblablement à des

accords initiaux préparant l’auditeur à un drame, sa voix sourde étant étonnamment

qualifié de «terrible ».

Dès cette annonce, le lecteur entre dans une digression descriptive où, comme en

musique, le motif principal s’entremêle, se divise et se fond dans la suite des phrases

constituant la pièce.

Autour d’elles, les fromages puaient. Sur les deux étagères de la boutique, au
fond, s’alignaient des mottes de beurre énormes; les beurres de Bretagne, dans
des paniers, débordaient; les beurres de Normandie, enveloppés de toile, ressem
blaient à des ébauches de ventre, sur lesquelles un sculpteur aurait jeté des lin
ges mouillés; d’autres mottes, entamées, taillées par les larges couteaux en ro
chers à pic, pleines de vallons et de cassures, étaient comme des cimes éboulées,
dorées par la pâleur d’un soir d’automne. Sous la table d’étalage, de marbre
rouge veiné de gris, des paniers d’oeufs [...] Mais c’était surtout sur la
table [...J Là, à côté des []102

Malgré l’affirmation directe et première de la puanteur des fromages, ici encore la nar

ration suspend ce qu’elle annonce, et s’attache à écrire le milieu. Dans une surenchère

descriptive enchâssant les sujets à l’infini, l’auteur introduit dans le récit de la révélation

de Mile Saget la description de la fruiterie et celle de la fromagerie, il retarde cette der

nière par un petit détour aux caves. Il insère ensuite une description spatiale élaborée

semblable à un tableau de peintre qui retarde la présentation annoncée des odeurs, en in

terrompant son catalogue fromager par une brève description de trois bries. Le texte

noue tous les fils à la fois, ce qui donne une impression de suspension complète du

temps, comme si l’essence du paragraphe était la description, insérée dans un roman,

d’une toile. Un peu à la façon des critiques d’art que l’on retrouvait dans les journaux

de l’époque qui décrivent les toiles comme avec une loupe grossissante leur permettant

de voir les détails les plus infimes, le texte emboîte les descriptions à la manière de pou

pées russes.

102 Zola, Émïle, ibid., p. 826-827. Nous soulignons.
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La description des trois bries’ est fortement métaphorique, presqu’allégorique.

En effet, deux sont « très secs » et l’autre, coulant. Le texte les présente en êtres vivants

par la métaphore et la personnification poétiques: « [ils ont] des mélancolies de lunes

éteintes ». Ces mélancolies impliquent une certaine errance dans la noirceur, une ab

sence de but ou d’étoile, puisque les lunes sont sans feu. Les « lunes éteintes » font

penser à des miroirs que l’on n’éclaire plus, « la lune » ne produisant pas elle-même sa

lumière, un peu comme La Sarriette et Mme Lecœur qui sont, à ce moment-là, hésitantes

quant à ce que signifie la découverte de Mile Saget. De plus, les deux fromages secs

sont « dans leur plein » alors que le troisième est « dans son deuxième quartier », cor

respondant au déclin et à l’absence prochaine de lune. Ce troisième brie « coul[ant] et

se vid[antJ» représente bien Mile Saget se délectant de sa victoire et vidant son sac,

les deux autres étant l’auditoire constitué par la Sarriette et Mme Lecoeur. Il est alors

intéressant de voir que les conséquences du débordement du fromage concordent assez

avec celles causées par le colportage que fera Mile Saget du secret de Rorent. La crème

blanche s’échappant du fromage est « étalée en lac, ravageant les minces planchettes à

l’aide desquelles on avait vainement essayé de la contenir », elle symbolise la force insi

dieuse des commérages de Mile Saget qui, malgré le silence des Quenu et la vie correcte

que mène Rorent, s’infiltreront au coeur de tous, mettant Rorent au ban avant même

qu’il soit arrêté. Un peu comme l’odeur de la poissonnerie qui pénétrait par tous les

orifices et suivait constamment Florent, le regard et les paroles de Mile Saget s’insi

nuent partout. « Vainement » Mile Saget a été gardée hors du secret puisque le fait de

ne pas le savoir a simplement aiguisé sa curiosité. Le fait d’avoir privé la curiosité de

Mlle Saget provoque seulement chez elle un plus grand plaisir à avoir percé le secret et à

le répandre, conmie la tentative de circonscrire les dégâts du fromage n’a rendu que plus

évidente la dévastation qu’il apporte en coulant.

Un champ sémantique de la mort passant par la métaphore du combat antique

03 Zola ne marque pas le pluriel de tous les noms de fromage, alors qu’aujourd’hui, on reconnaît ces
noms comme des expression reçues qui s’accordent au pluriel. Nous maintenons l’orthographe zolien
dans tes citations seulement.
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surplombe le texte et se termine par une étrange évocation pittoresque. D’abord, dès

l’évocation des mottes de beurre sculptées, celles « entamées » sont taillées « par les

larges couteaux », ces lames répondant au « coup de hache » ayant fendu le « cantal

géant ». Le gruyère est comparé à « une roue tombée [d’uni char barbare » et les hol

landes à « des têtes coupées, barbouillées de sang, avec une dureté de crâne vide qui les

fait nommer tête-de-mort ». Les « port-salut », porteur de salut, ressemblent à des dis

ques antiques, les « romantour» sont vêtus d’une sorte d’armure de « papier d’argent»

alors que les roqueforts ont des allures « princières» avec leurs « faces marbrées [...J et

veinées de bleu et de jaune» rappelant les couleurs des rois de France vêtus de bleu et

d’or. S’ajoutant au «sang séché », les verbes «coulait », « se vidait » et « ravageant »

laissent imaginer une blessure que la suite du texte présente comme mortelle. À l’in

verse du combat de David contre Goliath, Florent est en conflit avec un réseau social et

une connivence de quartier qui viendront à bout de lui. Ce passage, chapeauté par le

C combat sanglant, se termine par une comparaison étonnante:

des fromages de chèvres, gros comme des poings d’enfant, durs et grisâtres,
rappelaient les cailloux que les boucs, menant leur troupeau, font rouler aux
coudes des sentiers pÏerreux.

qui rappelle les rocs de beurre:

d’autres mottes, entamées, taillées [...Ï en rochers à pic, pleins de vallons et de
cassures, étaient comme des cimes éboulées, dotées par la pâleur d’un soir
d’automne.°5

À ces deux visions de campagne est attachée une idée similaire. Pour la prospérité du

commerce, Usa, comme les autres marchands, se désolidarise de Forent, le laissant seul

dans un moment pénible de sa vie: comme tes cailloux, on te « [faitJ rouler» dans les

mains des autorités pour qu’il n’entrave plus le monde calme des mangeailles par ses

idées de révolution. La notation du « pâl[e] » soleil se couchant sur un « soif d’au

tonme » ajoute à cette idée en présentant le passage de Florent aux Halles comme une

pause hivernale, une suspension de la vie jusqu’à ce que le printemps, le renouveau,

vienne, comme si l’expulsion de Forent était le signai annonçant la belle saison, la fin

104 Zola, Émue, ibid., p. 827.
105 Zola, Émue, ibid.
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de la période du déclin. Le destin de forent est annoncé par ce passage qui résume sa

situation et lui donne une épaisseur morale que le texte même du roman ne communique

pas vraiment Zola, par les variations des points de vue, parvient à ne pas se prononcer

quant au destin de Eorent puisqu’il présente les événements sans les juger. Retenons

cependant quelques brèves paroles qui teintent le texte en faveur de Florent, par exem

ple, les opinions que formule Claude Lantier, ou l’association des commérages aux

puanteurs, ce que nous verrons bientôt En inversant les valeurs connues du lecteur

pour laisser les plus forts gagner, soin ultime porté à rendre le réel dans ses cruautés

comme dans ses beautés, Zola n’offre pas tant sa vision des choses qu’une vue d’en

semble des opinions et des mouvements de la société qu’il met en scène.

5.2 La puanteur

Après la description picturale de la fromagerie, le texte entre dans l’aire des

puanteurs. Par une phrase très longue saccadée par plus de vingt virgules et points-

virgules, l’auteur poursuit la présentation des fromages en entremêlant plusieurs per

ceptions sensorielles dans une synesthésie porteuse de sens. Les jaune clair puent

« une odeur douceâtre », les troyes sont « épais, meurtris sur les bords, d’âpreté déjà

plus forte ajoutant une fétidité de cave humide », alors que les « pont-l’évêque », les

« marolles » et les « limbourg» « mett[ent] chacun leur note aigu et particulière dans

cette phrase rude jusqu’à la nausée ». Juxtaposant les qualificatifs comme les percep

tions, cet assemblage de fromages devient une sorte de gradation vers ce qui sent le plus,

comme si, malgré toutes les caractéristiques du toucher ou de la vue, seule la force du

parfum importait Bien en évidence, les premières marques de musicalité conservent ici

une place, mineure par rapport à l’ensemble. Les fromages montrent ou symbolisent

Florent par leur expression nauséabonde, intensifiant leurs parfums jusqu’à être com

parés à de la pourriture. En effet, les fromages sont d’abord « meurtris » et d’une

odeur « fétid[e] de cave humide ». Il dégagent aussi un « fumet de gibier trop

faisandé» ainsi que des « vapeurs de soufre », « terribles à la gorge » comme une bête
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abattue depuis trop longtemps, devenue indigeste et dangereuse. Plus que simplement

meurtris, ils provoquent une souffrance, sans oublier que longtemps les vapeurs de sou

fre ont été associées au démon et à I ‘enfer. « [P]uis enfin, par-dessus tous les autres,

les olivets, enveloppés de feuilles de noyer, ainsi que ces charognes que les paysans

couvrent de branches, au bord d’un champ, fumante au soLeil » puent la mort abjecte, la

décomposition; rappelant directement le récit de l’évasion de Rorent, avec l’ami mort

dans l’attente parce qu’il ne savait pas nager’. Le texte est chargé de sensations pro

voquant le dégoût et tente de souligner que Horent, ignorant ce qui se passe autour de

lui, n’a plus aucune chance à cause de I ‘aversion et de l’inïmité des trois femmes pour

lui. La désapprobation de l’instance narratrice dans cette exécution pour le moins som

maire passe par ces odeurs répugnantes en baignant la conversation des femmes d’un

parfum putride. Parallèlement à l’amplification des odeurs, les fromages sont de plus

en plus qualifiés par des images non seulement de mort, mais de chair en putréfaction,

symbolisant déjà un Florent défait et tombé au combat.

Les brefs retours au récit même ont pour effet d’éveiller l’attention du lecteur

face à la puissance symbolique de la description qui remplace littéralement le compte

rendu de la conversation des’trois femmes. La narration donne à lire presqu’exclusive

ment la voix des fromages, leurs odeurs étant présentées comme des paroles puisque les

images les décrivant transmettent un commentaire et un point de vue critique riche face à

la situation qui se déroule dans la fromagerie. Après la caractérisation de ta croûte des

fromages comme une peau dont les « blessures [seraient] mal fermées » et dont le teint

s’apparenterait aux « tons riches de cuivre rouge et de vert-de-gris », oxymoron oppo

sant la vitalité du cuivre étincelant à son état usé, terni par l’oxydation, le système des

comparaisons transforme les fromages en êtres vivants. Les olivets sont, par exemple,

106 La précision dans te texte de la sorte botanique des feuilles n’est pas innocente. Quelques lignes
plus loin, l’olivet sera recouvert non plus de feuilles de noyer mais de chêne, soulignant l’importance
du mot “noyer”, qui se dit de quelqu’un qui est mort de ne pas savoir nager.
107 Zola, Émile, ibid., p. 684-693.
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animés d’« un souffle» soulevant leur peau « comme une poitrine d’homme, d’une

haleine lente et grosse d’homme endormi ». Par l’insistance sur la respiration (< souf

fle » et « haleine »), ainsi que par la répétition « d’homme », la comparaison personnifie

les olïvets en les caractérisant par un certain bien-être ou confort. Toutefois, vu l’im

portance lexicale de la mort et de la décomposition, nous pouvons voir en cette compa

raison un adoucissement de la vision d’un mourant rendant son dernier souffle, sembla

blement au poème’09 de Rimbaud qui présente un mort comme simplement assoupi.

D’autre part, l’image du livarot « troué » « par un flot de vie » est significative, la venue

au monde étant présentée comme un acte de force, comme une blessure par laquelle le

sang (« la vie ») s’échappe. Elle est aussi comme une multiplication de la vie puisqu’un

seul fromage « accouch[el par cette entraille d’un peuple de vers », métaphorisant ici ta

dénonciation et l’élimination de Rorent qui, seul rejeté, favorise l’existence de l’ensem

ble des Halles. Un champ sémantique de la pourriture et de la décomposition109 accen

tue l’aspect putride des odeurs des fromages. Venant s’ajouter à l’énumération moiti

fere par un « et» utilisé en tête de phrase qui marque l’effet d’addition, le texte insiste

sur la puissance de la puanteur par le « géromé anisé » qui « répandait une infection

telle, que des mouches étaient tombées autour de la boîte, sur le marbre rouge veiné de

gris ». Comme un cadavre conservé trop longtemps ou mal embaumé, le géromé dans

sa « boîte mince » attire les « mouches », mais, surtout, répand une pestilence telle qu’il

tue. Bien sûr, ce passage atteint un paroxysme de puanteur, mais il réalise un peu les

craintes des femmes des Halles par rapport au projet de Rotent qui souhaite nettoyer le

pays des profiteurs et établir l’égalité sociale, ce qui menace la vie des marchands des

Halles. Ce rêve semble pourrir Florent de l’intérieur et l’accomplissement de cet idéal

tuerait « les mouches » qui l’entourent, soit tous ceux qui profitent du système social

qu’il critique, les « Gras ». Cette image signale aussi que Florent est déjà resté trop

longtemps aux Halles, qu’il menace son entourage comme un cadavre en putréfaction.

08 11 s’agit du poème « Le dormeur du val ».
09 Zola, Émue, ibid., p. 827-822. On retrouve « fétidité de gibier trop faisandé », « nausée », « charo

gnes [...J fumantes au soleil », « moisissures des croûtes », « blessures mal fermées » et « infection ».
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Depuis le début de l’extrait que nous étudions, il y a une progression des puan

teurs dans le récit, les parfums des fromages ayant d’abord été décrits en marge du

cours de l’histoire pour s’en approcher en représentant de plus en plus précisément les

conséquences du commérage des trois personnages. Au fur et à mesure que l’avenir de

Florent aux Halles se ferme, les émanations des fromages deviennent plus putrides, plus

mortifères. Par ailleurs, les fromages s’intègrent doucement au fil même du récit, après

avoir été le décor du moment de la révélation du secret, le « géromé [exhalant son par

fum] sous le nez » même de Mile Saget qui doit se reculer tellement il pue. En trois

phrases à peine, le texte est marqué par autant d’adverbes (ou de groupes adverbiaux).

Soulignant le passage du temps par l’indication du « soleil oblique [qui] entrait sous le

pavillon » comme le soleil baisse en fin de journée, chaque phrase est accentuée avec « à

ce moment », « puis, le vent parut tourner» et « brusquement ». Comme pour participer

à la conversation et pour la qualifier de leurs parfums, les fromages surgissent au milieu

d’elles par leur puanteur, rappelant en son absence l’amertume et la désillusion de Flo

rent, son agonie au centre de celle ville (« amers », «fadeur », «gorges de mourants »).

D’autre part, ce « râle » de « mouran[t] » du limbourg conclut par un verdict de mort

l’apparence de sommeil de l’homme endormi personnifié par l’olivet au moment où la

montée des noms péjoratifs utilisées par les femmes pour qualifier Forent ne laisse

plus aucun doute quant à son avenir aux Halles où la révélation son état d’ancien ba

gnard entraînera définitivement la désaffection du peuple des Halles.

Au moment crucial et final de la conversation entre Mile Saget, Mme Lecœur et

la Sarriette, après qu’elles aient fait le tour de toutes leurs interrogations, mensonges et

inventions contre Forent, un silence se fait entre les femmes et les odeur&’° sont à nou

veau notées. Alors que précédemment c’était le limbourg qui « souffl[ait] » à leurs vi

sages, ce sont les trois protagonistes qui « souffl[ent] un peu », permettant au camem

bert d’être senti par elles et de répandre son «fumet de venaison ». Il « élargissait ses

exhalaisons, étouffait les autres senteurs sous une abondance surprenante d’haleines

Zola, Émue, ibid., p. 830 et suivantes.
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gâtées ». Comme on l’a vu plus tôt dans notre analyse”, cette remontée des puanteurs

est introduite dans le récit par deux « et » en début de phrase ainsi que par un « cepen

dant » qui soulignent l’opposition entre les odeurs, mais qui, surtout, introduisent un

rythme haché par le « souffle », une respiration rapide, qui s’accorde exactement à la si

tuation des personnages. Malgré une compétition d’odeur, L’aspect violent des combats

et de l’agonie s’ estompent; « le camembert, de son fumet de venaison, [ayant] vaincu»

les autres. Un réseau comparatif musical s’installe, les fromages sont l’objet d’une

nouvelle métaphore maintenant que forent a été vaincu par ces « fumets ». L’extrait

est d’ailleurs nommé, par le roman même, comme « symphonie » des fromages (« Et

cette symphonie se tint pour un moment »), mais cette « symphonie » tient de l’oraison

funèbre. À La fin du combat , le texte se transforme en une sorte d’hymne. Parmi la

« douceur fade des tambourins humides”2 » des bries, le texte indique la « reprise suf

focante113 » du livarot. L’auteur utilise un adjectif de goût ou d’odeur pour un son, une

métaphore musicale et sonore pour un jet de puanteur, comme « le parmesan jet[antl par

moment un filet mince de flûte champêtre’14 », par exemple. Le texte est parsemé d’im

propriétés signifiantes créant des expressions hors de l’usage pour renforcer l’impres

sion d’envahissement, pour susciter une ouverture de la langue par les images, qualifiant

l’explosion des « haleines gâtées» des fromages de « phrase vigoureuse ». Cet enche

vêtrement et cette perversion du sens originel des mots entraînent une sorte de flou sé

mantique, les faisant se chevaucher, comme les puanteurs qu’ils tentent de décrire, sou

lignant le haut degré de symboLisation atteint par le texte.

Au moment où les trois femmes sont sur le point de terminer leur entretien, le

lecteur perçoit une augmentation sensible de la puissance de la symbolisation et de la

métaphonsadon des odeurs de fromages. En effet, comme la conversation tire à sa fin,

le texte annonce: « Et cettç symphonie se tint un moment sur une note aiguê du géromé

Voir seçion « 1.1 Temps et rythme » et à la p. 72, ci-haut.
ll2 Nous soi,i1inons.
“ Nous soullgnons.
114 Zola, Émile ibid., p. &3Q.
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anisé, prolongée en point d’orgue ». Quelques lignes plus loin, Mile Saget, Mme

Lecœur et La Sarriette se quittent « dans le bouquet final des fromages ». Les parfums

« à cette heure» « donnaient [tous] à la fois. C’était une cacophonie de souffles infec

tes. » Le lexique de la symphonie prend ainsi le pas sur les exhalaisons qui sont dans

le récit, nous l’avons vu, le signal de la médisance et du colportage. Les fromages ont

«des lourdeurs molles », des « pointes », des « ronflements sourds » ou des « chantisi

large[sJ de basse ». Enfin, dans Le grand finale de La pièce, « les odeurs s’effar[entJ,

roul[entJ les unes sur les autres, s’épaississ[entJ des bouffées [de plusieurs fromagesi,

peu à peu confondues, épanouies en une seule explosion de puanteur », comme poussée

par la force d’une tempête, transformant le vocabulaire musical par une métaphore mari

time”5, et, surtout, mettant les odeurs en position de sujets, d’actants, par les verbes pro

nominaux utilisés. Les différentes puanteurs sont alors confondues en une seule voix

cacopho[nique] », les commérages qui émanaient des trois femmes originant d’une

source indifférenciée, « l’explosion de puanteur» étant co,nune une rumeur populaire.

D’ailleurs, l’opinion populaire s’emballera à propos de Florent, les poissonnières qui

l’aimaient bien Le laissant finalement tomber par la force du courant; Quenu, lui-même,

quoique se sentant un peu coupable, finira par le croire mauvais. Comme la rumeur po

pulaire, l’ensemble des parfums « s’épandait, se soutenait, au milieu du vibrement géné

ral, n’ayant plus de parfums distincts, d’un vertige continu de nausée et d’une force ter

rible d’asphyxie ». Les sentiments et les idées de chacun se fondent dans le plaisir

cruel d’une foule assistant à une bonne farce, dans la régression vers les instincts pous

sant à rejeter l’intrus, « asphyxi[antj» la volonté individuelle dans le vertige, la perte de

raison, du groupe. Cédant pour une des rares fois dans ce roman à un désir moralisa

teur, l’auteur identifie clairement les ragots aux odeurs qui les ont entourés et envahis:

“5Zola, Émue, ibid., p. $32-$33: Les verbes « roulaient », « s’effaraient », « s’épaississaient » sont
comme des vagues, ce qui rappelle la statue roulée par la mer de l’extrait sur la Normande (voir ci-haut
la section « 2.2 Reine des flots »). On se souvient que ce passage métaphorise l’absence de force chez
Rotent, qui se laisse ballotter par les flots, qui se laisse porter par le courant comme le marbre. Ici, la
puanteur qui roule comme une mer personnifie la foite de la foule des Halles dont l’imagination s’em
balle, s’« effar[eJ », et qui rejettera Florent dans te filet des policiers, qui le renvoient même à Cayenne
parmi plusieurs condamnés semblables à lui (peut-être, comme des sardines prises dans une boîte).
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« Cependant, il semblait que c’étaient les paroles mauvaises de Mme Lecœur et de Mile

Saget qui puaient si fort ». Il laisse ainsi la Sarriette et sa beauté rieuse hors de cette

pourriture du sentiment de charité humaine.

Somme toute, malgré la prégnance dans l’ensemble de la description élaborée en

tableau, les odeurs y ont une fonction centrale. En dépit d’importance quantitative rela

tive par rapport à l’abondance des référents visuels, elles sont à l’origine de significa

tions véhiculées moins ouvertement par le texte. Que les femmes assises dans la bouti

que soient montrées comme se « parlant le nez dans la face » n’est pas anodin, les paro

les s’adressant au nez étant prépondérantes dans la signification de ce qui suivra cette

phrase. Sans vraiment impliquer la voix narrative ni l’opinion de l’auteur, sans insister

clairement sur la moralité ou l’immoralité des événements qui se déroulent, le texte par

vient à teinter et à créer une atmosphère dirigeant les lecteurs par l’entremise des sensa

tions et par l’élaboration d’un assemblage sémantique mortifere soulignant l’aspect en

vahissant, mauvais et puissant des événements qui surviennent. D’autre part, Zola s’at

tarde à décrire et ralentit le récit, mais il fait éclater les limites du texte du roman d’expé

rimentation pour le mener jusqu’au symbole, jusqu’au mythe. II fait de la puanteur

d’une fromagerie le récit épique d’un combat entre le bien et le mal, entre le forçat et les

commères, et il rend hommage à celui qui est tombé au combat par une oraison funèbre

de puanteurs symphoniques. Ce faisant, il rompt la monotonie de l’énumération pour

faire de ce qui pourrait figurer dans un dictionnaire un roman d’une écriture habitée par

l’imagination et la puissance créatrice qui charge de signifiance chacun des détails dont

l’énumération pourrait paraître lourde autrement.

6. Conclusion

Notre parcours analytique de quelques scènes fortes du roman — l’arrivée de

Eorent à la marée, sa relation à la Normande, la caractérisation de Maijolin et de Cadine

en êtres d’instinct et la révélation du secret au milieu d’une symphonie de fromages —
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indique clairement que les odeurs ont un rôle important pour le roman entier. En effet,

Rorent est caractérisé par son odeur qui le différencie des autres et qui le désigne

conmie étranger. Tous les personnages s’inscrivent dans une dynamique de consom

mation de nourriture, portant l’odeur de leur métier, alors que lui est indisposé par les

effluves et les parfums nourriciers que dégagent les Halles. L’odeur de la marée qui est

sur lui est un mal plutôt qu’une identification à son travail, alors que la Normande, Usa,

Cadine, la Sarriette et les autres sont leur métier, ce qui souligne l’impossibilité, pour lui,

d’appartenir à ce milieu. D’autre part, les descriptions du quartier et des échoppes pas

sent toutes par des énumérations précises qui répertorient le réel des Halles. Ces pré

sentations sont enrichies par une écriture synesthésique qui allie la vue, l’ouïe et l’odo

rat, usant de métaphores de fruits, de poissons et de fromages; de sculpture, de peinture

et de musique. Bien que l’ensemble du roman soit structuré par une vision de photo

graphe qui cherche à saisir l’image des Halles dans son entièreté, la concentration des

odeurs donne aux moments dont nous avons fait l’analyse des significations essentiel

les. L’inscription de Florent comme personnage extérieur aux Halles passe presqu’ex

clusivement par la métaphonsation des puanteurs: il sent « le maigre» et ne toLère pas

les odeurs de nourriture. Les odeurs montrent d’emblée Florent comme poursuivi, me

nacé, violenté et envahi. La « symphonie» puante des fromages, comme une apothéose,

conclut son aventure en précisant l’aspect mortifere et putride qui entoure les comméra

ges des commerçantes depuis le début du roman, annonçant le retour de Forent au ba

gne avant même qu’il ne soit dénoncé par Lisa. Grâce aux odeurs, l’auteur construit un

réseau de significations par lequel ses espoirs de vie meilleure et de révolution sont

d’avance déçus. Notre analyse met en lumière le fait que Zola inscrit le dénouement de

son oeuvre en filigrane dans l’ensemble des descriptions qu’il présente, principalement

par le développement des métaphores filées d’odeurs, augmentant constamment le poids

qui « écrase » son héros jusqu’à ce que son dégoût face à la nourriture et face aux Hal

les l’isole complètement des autres.
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II: Huysmans

«Littérature de décadence!— Pamies vides que nous entendons
souvent tomber, avec la sonorité d’un bâillement emphatique,

de la bouche de ces sphinx sans énigme qui veillent devant
les portes saintes de I ‘Esthétique classique.»

Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Po&

« À quoi distingue-t-on toute décadence littéraire? À ce que la vie n’anime
plus l’ensemble. Le mot devient souverain et fait irruption hors de ta phrase,

la phrase déborde et obscurcit le sens de la page, la page prend vie
au détriment de l’ensemble: — le tout ne forme plus un tout. »

Nietzsche, Le cas Wagner2

L’écriture huysmansienne appelle un travail d’analyse particulier. Animé du

souci de rendre la totalité du réel, le personnage décadent du célibataire, exilé hors du

monde par sa propre volonté, répertorie l’ensemble de son environnement physique au

cours d’une réflexion artistique, faisant d’un simple milieu de vie une création elle-

même artistique. Le roman se transforme en une sorte d’essai sur différents sujets,

comme l’art ou la littérature. Les morceaux descriptifs de Huysmans sont toutefois de

moins grande envergure que ceux que l’on a vus chez Zola. Ils sont des réflexions in

tellectualisées du réel vu hors du mouvement de la vie. Les descriptions sont méticuleu

ses et ordonnées, ce qui les empêche d’atteindre le degré d’évocation quasi mythique

que nous avons montré chez Zota. Encore près du naturalisme zolien mais déjà orientée

vers le style décadent, c’est une écriture artiste aux sujets dépouillés fortement occupée

de couleurs et de peinture. Le roman décadent décrit une vie sans événement, une sorte

de vide, dans un style et un vocabulaire excessivement ornés et recherchés.

Voyons d’abord brièvement en quoi consiste la décadence, ses origines ainsi que

les caractéristiques de l’oeuvre (construction, mode narratif, point de vue) par les travaux

de René-Pierre Colin, Joelle Caullier, Catherine Coquio et Béatrice Dïdier, à ta suite de

quoi nous débuterons notre étude d’À rebours.

Baudelaire, Charles, « Notes nouvelles sur Edgar Poe » in OEuvres complètes, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1980, p. 589-600.

Thorel-Cailleteau, Sylvie, op. cit., p. 4.62. Elle cite Nietzsche sans préciser la page d’où provient la
citation.
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1. De la décadence

La décadence est un concept vaste, complexe et qui a nombre d’acceptions. La

définition de Paul Bourget dans ses Essais de psychologie contemporaine exprime très

bien le sens qu’on lui donnaït au )UX siècle: « Un style de décadence est celui où

l’unité du livre se décompose pour laisser la place à l’indépendance de la page, où la

page se décompose pour laisser la place à l’indépendance du mot.3 » En effet, les textes

que produisent les décadents sont des assemblages: ce sont des romans narrant de me

nus incidents du quotidien sans réelle histoire ni aventure et où domine souvent l’énu

mération. On voit nettement une sorte de «décomposition » des textes en suite de ta

bleaux et de réflexions où l’action, généralement minimale, occupe une place secondaire.

« L’art décadent, c’est [...J le reniement de la ligne et du contour4 », et ce « progrès du

flou » évoqué par René-Pierre Colin dans sa définition du travail décadent de Huysmans

est surtout suscité par l’abondance impressionnante d’adjectifs descriptifs, ceux-ci fai

sant la promotion, dans la phrase, «de l’accidentel sur la substance », la « ligne dispa

raissant au profit de la tache5 ». I_a vie de des Esseintes est racontée à travers une suite

de rêveries, de descriptions d’intérieur et de critiques de la littérature et des arts de façon

telle que le lecteur perçoit l’existence du personnage comme une juxtaposition de biens

et d’idées. Le texte ne montre en fait que ce qui meuble, au sens strict du terme, la mai

son et la vie du protagoniste. Les chapitres du roman sont presque autonomes: l’auteur

présente à chaque fois un sujet particulier (critique littéraire, critique et commentaire de

peinture, décoration, voyage, etc.) qui est peu ou pas lié aux précédents. L’ensemble de

ces discours divers, comme différentes listes ou catalogues, ne semble servir qu’à com

bler le vide de Pexistence de des Esseintes, qu’à donner à lire l’apparence d’une vie ac

tive ou remplie.

Bourget, Paul, Essais de psychologie contemporaine, « Charles Baudelaire », Pion, 1926 [1883], t. I,
p. 19-20, cité par René-Pierre Colin, « Les décadents: nuanceurs ou barbares de l’idée », Romantisme,
O 42, 1983, p. 47.
‘ Colin, René-Pierre, ibid., p. 48.

Colin, René-Pierre, ibid.
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1.] Point de vue littéraire

(Z’ La décadence est vue, par les contemporains de des Esseintes, comme l’art de la

miniature, du détail oiseux dans une quête obsédante de la nuance et du fragment, de la

précision, de l’érudition; soit:

une propension aux raffinements de la langue, une préciosité dans les
sonorités, une acuité extraordinaire dans la perception des correspondances
secrètes, une qualité d’écoute des sensations, un mystérieux pouvoir allusif,
une attention particulière aux “données immédiates de la conscience “é.

Si l’on se réfère à une lettre entre deux contemporains de Huysmans, Mirbeau et Poicte

vin, le désir qui fait écrire Poictevin est de saisir l’absolu des choses: « Voyez-vous, [...J

j’aurais tant voulu incarner mes amours dans une expression rendant parfum, couleur,

forme, mouvement; rendant enfin une essence par un trait caractéristique, par je ne sais

quoi qui réside à la frontière de prétendu réel et l’invisible uniquement senti7 ». Notons

ici la grande importance accordée aux sensations dans la qualité du rendu et tandis que

la nécessité de saisir la totalité des impressions d’un moment demeure. Les auteurs dé

cadents sont donc des écrivains qui se passionnent pour l’écriture artiste, une écriture

ornée, érudite, outrancière, fortement axée sur les sensations et, surtout, sans « histoire ».

1.2 Causes historiques

À ta fin du )UXC siècle, alors que la société bourgeoise nouvelle a atteint des

sommets économiques, l’avancement technologique et scientifique amène une crise des

valeurs importantes en Europe, une sorte de vide moral que les artistes ont saisi et expri

mé dans leurs oeuvres. Joèlle Caullier définit, à propos de la musique dite « décadente »,

ce tenne pour clarifier les questions soulevées par ce vide:

l’inquiétude qui, sous le nom de Décadence, s’empare de toute l’Europe, sem
ble provenir d’une sensation de déracinement, de brisure irrémédiable qui trouve
sa cause dans ce qui constitue la modernité d’alors: la science positiviste a
ébranlé les certitudes de la religion, [...J, le nouveau mode de vie tourné vers la
production, avive l’angoisse existentielle en accusant toutes les divisions, en mul
tipliant les brisures: l’équilibre [...1 entre la campagne et la ville est définitive
ment rompu [...J , le travail domestique se sépare du travail productif lui-même

6 Caullier, Joelle, « Musique et décadence », Romantisme, n° 42, 1983, p. 147.
Lettre de Poictevin à Mirbeau, 7 nov. 1889 (cou. de l’auteur), citée par Colin, René-Pierre, toc. cit.,

p. 50.
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organisé en une hiérarchie de tâches spécifiques, l’intelligence se dissocie du
sentiment [...J; l’homme se sent alors dans l’obligation de faire un choix impos
sible entre deux groupes de valeurs parfaitement antagonistes, les valeurs tradi
tionnelles d’une part, assimilées à l’idéalisme, les valeurs nouvelles d’autre part,
concrètes, quotidiennes, imposant leur loi essentiellement matérialiste. Cet isole
ment de tous, cette incommunicabilité entre réel et imaginaire multiplient les
souffrances psychiques.8

Habités par ce sentiment, les individus sont en quête d’absolu, ils sont mus par le désir

de faire partie d’un tout, ce qui se traduit, dans le monde de l’imaginaire et de l’art, de

multiples façons, allant de la cosmogonie wagnérienne aux choix de nouveaux cultes,

diaboliques ou autres. Ces artistes sont identifiables par leur désir commun d’oeuvre

«d’art total » et par l’idée de correspondances secrètes régissant l’ensemble des arts.

Joèlle Caullier ne voit pas dans la crise décadente l’expression de la crainte de la

fin de la civilisation comme plusieurs, même des contemporains, la considèrent, mais elle

y trouve une « inquiétude devant la désintégration qui menace l’être intérieur9 ». Selon

elle, par la valorisation du sérieux, de l’économie et du travail, les gens se sont éloignés

de l’idée du bonheur comme signe de l’épanouissement de l’être que la philosophie des

Lumières promouvait. Cette nouvelle façon de vivre en ne considérant que les avoirs

provoque une sensation de perte de l’unité individuelle. La reconstruction de cette unité

s’opérerait à travers la satisfaction des désirs et par une sorte d’interminable relation de

soi à soi. Le personnage de des Esseintes, enfermé avec lui-même loin du monde, mon

tre bien ce repliement en ne travaillant qu’à sustenter ses besoins, ses caprices, et à sus

citer en lui, que la vie mondaine à complètement dégoûté de tout, de nouveaux désirs.

1.3 Baudelaire: spleen, artifice et névrose

Dans un article fort intéressant à propos du mythe baudelairien à l’origine de la

décadence, Catherine Coquio explique, par une approche sociologique et historique, la

constitution de Baudelaire en mythe car plusieurs auteurs du XIXC siècle ont élu sa poé

sie comme modèle de vie et de mort10. « La fonction du modèle est d’être un opérateur

Caullier, Joelle, « Musique et décadence », toc. cit., p. 140.
Ibid., p. 141.

° Coquio, Catherine, « La “Baudetarité” décadente », Romantis,ne, n° 82, 1993-1994, p. 91-107.
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de décadence, un accélérateurU », mais la simple adoption d’un modèle comme absolue

perfection condamne nécessairement l’écrivain à la copie, à l’aliénation de sa créativité

propre. Catherine Coquïo explique ensuite comment les commentaires critiques des au

teurs décadents sur Baudelaire ont été le lieu « d’émergence et le matériau de constitu

tion d’un modèle théorique de la décadence12 ». Par un lent travail de modélisation de

l’oeuvre du poète, les auteurs décadents transforment les écrits et la vie du modèle

(surtout sa mort aphasique) en une sorte de mythe qui, non seulement, les limite, mais

leur nuit dans leurs éventuelles avancées artistiques en les ramenant à du déjà dit, à des

sujets et des modes déjà explorés. Cathenne Coquio termine en montrant, par une ap

proche sémiologique basée sur le travail d’Antoine Compagnon, que « l’appropriation

de l’oeuvre baudelairienne par les décadents procède d’une conceptualisation

perverse13 », affichant le « spleen» ou « l’ennui » non pas avec toute la force évocatrice

d’une allégorie ou d’une image poétique comme l’avait fait Baudelaire, mais « à des fins

purement rhétoriques ou ornementales, subordonnées à une ultime fonction référen

tielle.t4» Les décadents sont obsédés par la question du vrai et du faux, de la valeur de

la réalité par rapport au factice et de l’imitation par rapport à l’original. La garantie du

vrai passe, pour eux, par les sensations du corps, elles-mêmes troublantes en ce sens

qu’il est possible, comme le fait constamment des Esseintes, de susciter artificiellement

les sensations, brouillant conséquemment les frontières du vrai et du faux.

En sonme, l’élection d’un modèle permet à certains auteurs décadents de se dé

finir par et en Luit5. Cette identification provoque toutefois une sorte d’angoisse morbide

ou une névrose face à l’inévitable répétition, le modèle devenant avec le temps un poison

par la finitude même qui l’a fait prendre comme objet de « culte ». Le fait qu’une oeuvre

Coquio, Cathenne, toc. cit., p. 93.
I 2 Le texte Notes nouvelles sur Mgar Poe de Baudelaire sur Poe (op. cil p. 589-600.) faisant de « F idée
de décadence une entreprise de séduction [...1. un penchant irrésïstïble, une préférence » (Cathenne Co
quio, toc. cit., p. 93) est, selon Catherine Coquio, constamment repris, réécrit par les décadents, deve
nant ainsi une source des règles esthétiques et des images poétiques qui hanteront les disciples.
13 Coquio, Catherine, toc. cit., p. 96.

‘ Ibid.
“ Coquio, Catherine, toc. cit., p. 100: « se bricoler un moi » par le modèle de Baudelaire.
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soit si parfaitement complète aux yeux de certains auteurs les obligent nécessairement à

abdiquer leur désir d’originalité, de nouveauté ou leur prétention au génie en les entraî

nant à l’imitation.

1.4 La littérature et tes autres arts

Béamce Didier, cherchant à montrer l’importance de la musique dans la cohé

rence et la cohésion de l’oeuvre de Huysmans, explique que « par-delà les Correspon

dances » baudelairiennes, « ce qui frappe, dans l’expérience de des Esseintes, c’est [le]

caractère systématique16 » du traitement qu’il fait des autres arts. Comme avec l’orgue à

bouches, dispositif distribuant divers alcools par une mécanique complexe semblable à

l’orgue, Huysmans structure la comparaison du goût et de la musique jusque dans les

moindres détails, même technique&7. Béatrice Didier explique encore que Huysmans

évite assez gracieusement « un des grands écueils du roman surchargé de réflexions es

thétiquesls» en abordant ces sujets par le truchement de l’évocation de souvenirs d’en

fance rappelés soudain par le parfum de l’orchidée par exemple, intégrant intimement

ses appréciations esthétiques, ses listes ou ses répertoires à la vie des personnages, à la

trame des oeuvres. II n’en demeure pas moins que, malgré la tendance romantique et

impressionniste à croire aux correspondances entre les arts, la littérature, la musique et

l’art de la parfumerie sont des langages spécifiques et irréductibles. Le romancier ne

peut jamais donner qu’une « équivalence ou une approche du langage musical19» à tra

vers ses mots, ou une approximation verbale des volutes parfumées. Le texte ne peut

produire qu’une transposition des impressions et des sensations, qu’une traduction des

6 Didier, Béatrice, « La référence musicale», Les Cahiers de t’Herne, n° 47, 1985 ( Huysmans »),
p. 295.
‘ Béatrice Dîdier montre que Huysmans s’attarde à plusieurs détails musicaux précis: « l’abondance des
instruments, puis l’organisation de quatuors, de quintettes [...], enfin la similitude ne s’arrête pas aux
timbres, elle vise aussi les modes (mineur, majeur), et même les formes musicales (marches funèbres,
pastorales, etc.) », ibid., p. 296.
18 Ibid., p. 297.
19 ibid., p. 29$.
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effets ou des stimuli. Un auteur ne peut empêcher qu’« un certain hiatus, une relative

impossibilité de dire20» s’immisce entre les deux réalités. Là réside la difficulté mettant

en évidence, selon Béatrice Didier, te talent ou la faiblesse d’un auteur. La principale

différence entre l’étude de la musique et celle de l’odorat est que la phrase lue peut à

son tour faire l’objet d’un travail musical (rythme, sonorités, consonances, etc.), tandis

que peu importe la qualité de la description d’un parfum, jamais la phrase ne sentira. Le

jeu des synesthésies entre les différents sens est donc un trait essentiel pour aborder les

écrits de Huysmans qui prend un grand soin de ses métaphores et de son travail sur l’art

de la parfumerie, comme nous le vérifierons.

2. À rebours

Huysmans, dans la « Préface du roman écrite vingt ans plus tard », constate la

crise du roman naturaliste comme « roman-boutique » puisque « “la somme d’observa

tions que chacun avait emmagasinée [...J commençait à s’épuiser”2’ ». Comme l’expli

que Patrick Wald Lasowski, Huysmans déchire la conception ordinaire du roman en re

mettant en cause des lois du récit. Chez lui, une « certaine modernité cherch[e] à s’affir

mer dans la détermination volontaire de “faire absolument neuf”22». Huysmans dit

avoir eu, en effet, « le désir de briser les limites du roman, d’y faire entrer l’art, la

science, l’histoire, de ne plus se servir, en un mot, de cette forme que comme d’un cadre

pour y insérer de plus sérieux travaux ». Il décrit son envie de « supprimer l’intrigue

traditionnelle, voire même la passion, la femme, concentrer le pinceau de lumière sur un

20 Ibid., p. 299.
21 Wald Lasowski, Patnck, « Le faux Joris-Karl iluysmans », Revue des Sciences humaines, L XLII,
n°’ 170-171, 1978-2-3 ( ions-Karl Huysmans »), p. 168. Notons que Patrick Wald Lasowski, comme
d’autres commentateurs, nuance les opinions formulées par Huysmans dans cette préface en soulignant
le caractère décidé des déclarations de Huysmans contre le naturalisme et Zola alors qu’il entretenait en
core plusieurs liens avec le mouvement et Zola à ce moment. Voir aussi la « Préface » au roman dc
Marc fumaroti, A rebours, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977, p. 7-5 1, ainsi que les article
« À rebours, un roman naturaliste? » d’Alain Pagès (p. 3-17), « Huysmans et le mythe d’À rebours » de
Richard Griffiths (p. 19-52) et « À rebours sur À rebours: Huysmans préfacier » de Valeria Di GregonioCinillo

(p. 53-69) dans le collectif Joris-Kart Huysmans, À rebours, « Une goutte succulente », La So
ciété des études romantiques, Paris, CDU et CEDES, 1990, 376 p.
22 Wald Lasowski, Patrick, toc. cit., p. 168.
23 Huysmans, Jons-KarI, « Préface écrite vingt ans après le roman », in À rebours, ibid., p. 71.
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seul personnage, faire à tout prix du neuP ». S’éloignant du roman naturaliste qui

cherche à rendre la totalité du réel, Huysmans se tourne plutôt vers un roman ouvrant ses

chapitres à des énumérations d’objets d’art, de richesses et d’excentricités, au style de

boutique princière de curiosités esthétiques », comme te disait péjorativement Léon

Bioy, soulignant par sa critique un aspect essentiel de l’écriture huysmansienne: le ré

pertoire, le catalogue. Comme le montre la « Préface écrite vingt ans après le roman »,

Huysmans fait sciemment de ses chapitres une suite de condensés techitiques, de ma

nuels: un chapitre sur ta littérature latine, un sur la botanique, un autre sur ta névrose, etc.

Pour Huysmans, un roman moderne est -une oeuvre où « chaque chapitre dev[ient] le

coulis d’une spécialité, le sublimé d’un art différent; [le sujetj se condens[e] en un “of

meat” de pierreries, de parfums, de fleurs, de littérature religieuses et laïque, de musique

profane et de plain-chant 26 »

Outre un chapitre particulièrement riche en odeurs, les occurrences des parfums

dans À rebours sont parsemées à travers l’ensemble du roman. Dans la plupart des

descriptions, un nom, un adjectif ou une brève phrase indique une odeur, donne l’im

pression de toujours être dans un milieu odorant. Nous étudierons principalement deux

types d’extraits, soit quelques scènes ou descriptions où les parfums sont présents, mais

ont une moins faible importance quantitative, puis un tong extrait fortement chargé

d’odeurs et de parfums. Le moment olfactif le plus important du roman est le chapitre

consacré à l’art de la parfumerie, le chapitre X, où l’hallucination olfactive mène le per

sonnage aux limites de la névrose. À travers cette suite de parfums, nous nous attarde

rons surtout à montrer comment Huysmans utilise les odeurs et comment les synesthé

sies qu’il développe influent sur le sens général des scènes et de l’oeuvre. Le roman de

l’ennui et de la solitude qu’écrit Huysmans devient presqu’exclusivement, et sans voile,

un catalogue de sensations sans vie, sinon celles de la névrose. Par l’étude des parfums,

nous nous intéresserons à l’effort que le personnage déploie dans son isolement pour

24 Huysmans, Joris-Kari, ibid., p. 71.
25 Patrick Wald Lasowski cite un écrit de Léon Bloy dont la source n’est pas indiquée (p. 168).
26 Huysmans, Joris-Kari, op. cit.,

p.
60.
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voir en quoi les odeurs parviennent à traduire ses pensées, à chasser son ennui ou à

l’exalter. Notre analyse s’intéressera d’abord aux multiples significations du nom de

des Esseintes, à l’importance des odeurs dans la description des lieux de l’enfance dé

crits dans la « Notice » lors de la présentation du personnage, notamment celle de Fon

tenay-aux-Roses, Lieu de l’exil. Nous nous pencherons ensuite sur différents types

d’allusions odorantes du roman par l’étude du boudoir d’un ancien « logement » et

d’une description particulière du thé. Ces odeurs surgissent au milieu de descriptions

tout autres, caractérisées par un fort jeu de correspondances et de synesthésies qui intro

duisent ou condensent des significations essentielles dans le roman. Nous porterons

une attention particulière aux plaidoyers contre la Nature vantant l’artifice qui établissent

les valeurs présidant aux choix du personnage principal.

2.1 Du personnage et de ses origines

Le roman débute par un tableau généalogique complet des ancêtres d’une grande

famille et par une énumération rapide de leurs caractéristiques, présentant ensuite l’uni

que héritier qui termine la lignée: le duc Jean de Roressas des Esseintes, dont le portrait

est peu flatteur27. Fortement inscrit dans un principe d’hérédité qui doit beaucoup aux

théories naturalistes, cette présentation raconte l’enfance par des lieux communs des

criptifs: enfance abandonnée, blondeur « extraordinair[eJ », éducation chez les Jésuites,

lectures, courses dans les prés verdoyants. Toutefois, dès cette « notice » qui introduit te

personnage, certains traits particularisent l’écriture de Huysmans et la distinguent nette

ment des influences qu’on peut y voir. En effet, rien ne se passe, rien ne s’est passé

non plus; seule une suite de qualifications et de nuances à propos des gens et de leur

milieu agrémente le texte. Alors que, par le ton de la narration et l’introduction à l’his

toire familiale, le lecteur s’attend à quelque événement romanesque venant perturber la

27 Huysmans, Joris-Kari, À rebours, ibid., p. 78: « un seul rejeton vivait, le duc Jean, un grêle jeune
homme de trente ans, anémique et nerveux, aux joues caves, aux yeux d’un bleu fmid d’acier, au nez
éventé et pourtant droit, aux mains sèches et fluettes. Par un singulier phénomène d’atavisme, le dey-
mer descendant ressemblait à l’antique aïeul, au mignon, dont il avait la barbe en pointe d’un blond ex
traordinairement pâle et l’expression ambigue, tout à la fois lasse et habile. »
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vie de ce seul descendant, la vie de des Esseintes est au beau fixe, monotone même. La

mort des parents ne change rien à l’expression ni au rythme de vie du héros, Jean. Le

texte souligne chez le personnage un détachement complet de sa famille, de ses proches,

et prépare le lecteur à un récit centré sur un individu et préoccupé uniquement de lui: des

Esseintes. Les étapes de la désillusion du monde que vit ce dernier sont clairement et

simplement énoncées, jusqu’au moment où il s’établit dans la maison de Fontenay, là où

le récit proprement dit débute.

Il est intéressant de noter que la narration ne nomme le personnage principal que

deux fois par son prénom, le désignant d’abord comme le « duc Jean » dans l’énuméra

tion généalogique, puis comme «Jean» lorsqu’il est question de son éducation chez les

Jésuites. Dans tout le roman, ce personnage n’est désigné au lecteur que par le pronom

«il » ou par son nom de famille, des Esseintes, lui qui est si éloigné des siens29. Cons

tamment montré et nommé comme membre d’une famille, comme inscrit dans sa propre

histoire, le personnage des Esseintes porte un nom qui laisse entrevoir tout un réseau de

significations. Dans une étude psychanalytique d’À rebours, Irène Tschinka3° montre

comment de « des Esseintes »l’on peut, et avec grand intérêt pour la compréhension de

l’oeuvre, tirer « enceinte », lien direct à l’envie profonde du personnage de se retirer du

monde dans une maison fermée dont les pièces sont aménagées comme autant de petites

boîtes. Dans son désir d’isolement, des Esseintes va jusqu’à faire tendre les murs de

cuir, comme la reliure d’un livre, disposant une seconde peau entre lui et le monde

28 Huysmans, Joris-Kari, ibid., p. 78: L’enfance de des Esseintes « avait été funèbre », « la mère I... I
mourut d’épuisement », et « à son tour le père decéda d’une maladie vague » sans émotion aucune.
L’utilisation des articles « la » et « le » éloignent clairement le récit de tout sentiment, de toute sensa
tion de « perte » que des adjectifs possessifs auraient pu signifier dans ce contexte de mort. Le ton de
meure le même pour la description des études et de la vie jusqu’à sa majorité.
29 Huysmans, Joris-Kari, ibid., p. 81-82.
30Tschinka, Irène, « A rebours: les bords de l’écriture », Revue des sciences humaines, t. XLII, n0 170-
171, 1978-2-3 (ft Joris-KarI Huysmans »), p. 46-48.
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comme une juxtaposition d’enceintes31. C’est aussi une mise en abîme: des Esseintes

est un auteur qui n’écrit pas et qui se met physiquement en livre, au coeur d’un livre,

alors que le lecteur est justement en train de lire sa vie dans un livre. Ce mouvement

d’insertion est présenté comme si le livre était la demeure de des Esseintes. D’autre

part, « des Esseintes » évoque le mot « essence », et la quête des essences, des sucs, est

au centre de ce roman comme au centre du nom, surtout avec l’espèce de double essence

créée par le nom « Jean de Floressas des Esseintes ». Irène Tschinka considère

d’ailleurs que cette recherche des essences résume « la problématique huysmansienne:

arriver à dégager, dans l’ensemble d’un savoir trop lourd, quelques éléments supportant

ce même ensemble32 ».

De plus, «Floressas » est phonétiquement lié à la flore ou à l’efflorescence, ce

qui semble à l’opposé de la personnalité du personnage. En effet, lui qui recherche sys

tématiquement l’artifice et qui, dans tout le foisonnement de la nature, préfere les spéci

mens maladifs ou ayant l’air artificiels, est on ne peut plus éloigné de la nature que si

gnifie « flore », tout comme de la luxuriance qu’implique le terme « efflorescence ».

Toutefois, «efflorescent » signifie aussi «qui est couvert de pruine », soit la mince cou

che de cire naturelle recouvrant les fruits et servant à les protéger des intempéries, ce qui

rappelle le désir de protection qu’exprime des Esseintes dans l’aménagement de sa de

meure.

Il apparaît que les noms du protagoniste sont eux-mêmes, par leurs sens multi

ples, les sucs de la personnalité de des Esseintes, les essences qui le forment. Il est donc

rapidement présenté comme orienté malgré lui vers la flore, vers les floraisons et vers les

essences de toutes sortes, soit des arômes ou des parfums. D’ailleurs, l’ironie contenue

31 D est intéressant de noter l’insistance de l’auteur et, peut-être aussi, de des Esseintes à préciser que les
couloirs de la demeure de Fontenay sont étanches. En effet, on peut lire « une petite pièce, séparée de
son cabinet de travail par un comdor capitonné, hermétiquement fermé, ne laissant filtrer, ni odeur, ni
bruït, dans chacune des deux pièces qu’il servait à joindre » (Huysmans, ions-Karl, A rebours, op. cit.,
p. 99). Une page seulement plus tom, on peut aussi tire: « près de la porte qui communiquait avec la
cuisine par un couloir garni de capitons et résorbait, de même que le corridor joignant la salle à manger
au cabinet de travail, toutes les odeurs et tous les bruits » (Ibid., p. 101).
32 Tschinka, Irène, toc. cit., p. 47.
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dans le nom de la banlieue où il s’exile est à peine voilée. « Fontenay-aux-Roses » of

fre en concentré ce qui déplaît le plus à des Esseintes: les roses, leur parfum et leur ap

parence, et aussi quelque chose de la fontaine de jouvence ou de joyeux s’accordant mal

à son caractère mélancolique. Bien entendu, le lieu ne correspond en rien, du moins

dans les descriptions du roman, à ce que sa désignation laisse penser, comme si elle était

une usurpation ou un travestissement Comme nous le verrons plus en détail, Fontenay

sera surtout vu sous la pluie ou de nuit, ce qui lui enlève toute chance de se montrer sous

un jour fleuri.

Il est, par conséquent, essentiel de voir en quoi la relation de des Esseintes à

l’essence des choses et aux essences de la parfumerie ou de ta gastronomie est fonda

mentale. La façon qu’a des Esseintes de considérer les objets, de les juger et d’entrer

en contact avec eux passe par ce goût qu’il a de l’essence. Des Esseintes est un être en

rupture avec lui-même, avec son nom, mais il est aussi en accord avec lui par sa quête

des essences, de la pureté et de la concentration des sensations. Comme le roman le

montre bien, ce personnage part en quête de sensations plus fortes et plus enivrantes que

la réalité en s’isolant du monde pour se consacrer uniquement à l’exercice de ses sens.

Dans la demeure de Fontenay, des Esseintes s’exerce à sentir, à goûter, à voir avec plus

de précision et plus de puissance, soumettant son imagination, sa pensée et ses nerfs à

des tensions dans le but de complètement remplacer le réel dans un raffinement des per

ceptions, ce qui le mènera à l’épuisement nerveux que l’on connaît. Quête de sensations

pour vaincre l’ennui, cette exacerbation des sens dans la réclusion est aussi, plus pro

fondément, une quête de soi à travers le travail des perceptions. Atteint de la maladie de

l’ennui, des Esseintes s’exaspère, s’énerve au sens fort d’excitation des nerfs ou d’an

xiété33, pour attçindre un semblant de plaisir qui, sachant la facticité de ce qui l’a engen

dré, n’est pas vraiment satisfaisant D’ailleurs, la fin du roman est plus un retour à la si

fE tuation de départ qu’une avancée, sa maladie et son retour forcé à Paris indiquant que la

voie choisie pour parvenir à un état nouveau n’était pas la bonne.
L Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de ta tanguefrançaise, Paris, Dic
tionnaire Le Robert, 1994, p. 760. Énerver du terme latin enervoere: « couper les nerfs »
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3. Moments de correspondances

Notre étude abordera plusieurs brefs passages du roman pour montrer, comme

nous l’avons précédemment fait en étudiant Le Ventre de Paris, comment Huysmans

use des parfums et des puanteurs dans le monde fermé où il situe son personnage.

Nous verrons d’abord comment plusieurs de ces passages tissent des liens de corres

pondances entre les sens. Nous débuterons par la description du vallon du château de

Lourps (dans la « Notice »), pour la mettre en comparaison avec la vision de Fontenay

(présentée à la toute fin du chapitre II). L’étude de la description du boudoir du premier

chapitre suivra. La première partie de notre analyse se terminera par la dégustation de

thé qui précède le jeu de « l’orgue à bouches » (au chapitre IV).

3.] Le vallon du château de Lourps

La « Notice » qui introduit le lecteur au roman place l’oeuvre dans un registre

particulier. En effet, la présentation du personnage principal passe par la théorie de

l’hérédité, comme nous l’avons constaté lors de notre brève étude des patronymes. Les

étapes importantes d’une entrée en matière classique (l’origine, l’enfance et l’éducation)

situent le personnage historiquement, physiquement et intellectuellement.

La description des lieux dans lesquels le personnage évolue nous intéresse parti

culièrement, car, connaissant sa personnalité et ses goûts, le lecteur s’attend à le voir in

téressé par l’architecture, par les pièces du château ou par les toiles décorant les murs. Il

en va tout autrement le château de son enfance n’est pas du tout décrit, alors que la

campagne qui l’entoure, si. Cette première description, la première qui use des sens et

les entremêle, est sous-tendue par un symbolisme éclairant. Au sortir du château, par

courant un décor idyllique, la joie de des Esseintes enfant était de

« descendre dans le vallon, de gagner Jutigny, un village planté au pied des collines, un

petit tas de maisonnettes coiffées de bonnets de chaume parsemés de touffes de jou

U le sera amplement dans En rade, le ivrnan de Huysmans suivant immédiatement À rebours.
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barbe et de bouquets de mousse.35 » L’image, qui tient du lieu commun, montre la pente

agglomération de maisons à « bonnets» verts se fondant dans le paysage, et compose

un tableau bucolique. L’évocation de la tour et des églises atteste d’une inscription his

torique: la région de Provins recèle des constructions datant des )OE, XII’ et XII’

siècles36. Dans ce décor bucolique, des Esseintes « se couchait dans la prairie, à l’ombre

des meules37» pour percevoir la nature par ses sens: «écoutant le bruit sourd des mou

lins à eau », « humant le souffle frais de la Vouizie » ou allant jusqu’au « hameau vert et

noir de Longueville ». L’auteur inscrit des Esseintes dans un décor existant, historique

même. Toutefois, « les parfums, les couleurs et les sons se répondent38» ici comme

dans une vision artistique. Huysmans place son personnage dans un milieu presque

hors du temps puisque ce décor est symboliquement chargé par l’aspect ancien des mai

Sons qui accentue l’effet d’idéalisation que le texte donne à lire. L’enfance du person

nage est donnée par des lieux communs descriptifs éloignant nettement la narration d’un

attachement tendu à la réalité pour lui insuffler une force symbolique teintée de médiéva

lité, de confort absolu et d’onirisme.

D’autre part, lorsqu’arrivé au sommet des « côtes balayées par le vent », à Lon

gueville, tel Rastignac regardant Paris qu’il veut conquérir39 ou Saccard qui divise et mo

dernise la ville du coupant de la main40, des Esseintes embrasse du regard une « étendue

immense41 ». Annonçant le dénouement du roman et, d’une certaine façon, les romans

qui suivront À rebours, l’auteur montre le personnage qui voit d’un côté, la Seine, fleuve

Huysmans, ions-Karl, À rebours, op. cit., p. 80.
36 j y a, dans cette région de la Marne, plusieurs joyaux anciens, comme l’église Saint-Quinace du Xl’
siècle, celle de Saint-Yaoul du XI’ siècle (plusieurs fois rénovée), la Tout César du )UI’ siècle, les rem
parts de la ville de Pmvins des XII’ et XIII’ siècles.

Huysmans, Jotis-Kari, À rebours, op. cit., p. 80.
36 Baudelaire, Charles, « Correspondances », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 38, vers 8.

Balzac, Honoré de, Le Père Goriot, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1971, p. 367.
40Zola, Émile, La Curée, in Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade ».

1960, t. I, 387-390.
Huysmans, Joris-KarI, À rebours, op. cit., p. 80. Des Esseintes voit ceci: « Là, il avait d’un côté,

sous lui, la vallée de la Seine, fuyant à perte de vue et se confondant avec le bleu du ciel fermé au loin;
de l’autre, tout en haut, à l’horizon, les églises et la tour de Provins qui semblaient trembler, au soleil,
dans la pulvérulence dorée de l’air. »
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qui conduit son regard vers Paris42, un peu comme s’il prévenait le lecteur de la route

que le personnage suivra. Paris est la ville où des Esseintes sera déçu par les jeunes

gens, par les artistes puis par les femmes, où il connaîtra l’ennui et les désordres ner

veux et qu’il souhaitera finalement fuir. D’ailleurs, la Seine est montrée comme

«fuyant », elle perd ses contours et sa définition et annonce un avenir bloqué. Cet élé

ment est significatif lorsque l’on constate que les désillusions de des Esseintes lui feront

choisir le retrait de la vie mondaine dans sa « thébaïde » de Fontenay, sous un ciel « fer

mé », enfermé sous un toit, dans un lieu clos. D’autre part, le côté opposé à la Seine of

fre à sa vue des « églises et la tour de Provins» tremblantes, indécises, vues sur le fond

d’un ciel chargé d’or. Décrite « tout en haut » et « à l’horizon », comme un objectif

lointain, elle indique clairement le chemin à suivre pour le personnage alors que la direc

tion de la Seine est « sous 1w », basse, comme une descente vers un ciel «fermé ».

Cette vision annonce la conversion entrevue à la fin du roman43, montrée et vécue dans

les romans qui suivent À rebours.

On peut donc voir en cette « Notice » la volonté de construire le roman selon des

formes reconnues, de situer le personnage central de façon classique en l’inscrivant

dans une perspective artistique claire de correspondances entre les sens. De plus, ces

premiers éléments synesthésiques sont associés à une vision globale de l’intrigue de

l’oeuvre et soulignent l’importance, pour Huysmans, de lier les sensations et la raison, ce

qui mène à une meilleure compréhension et à une meilleure perception du réel. L’auteur

présente les événements de façon telle qu’il semble au lecteur que des Esseintes n’évo

lue que par la solitude et par la nature onirique qui lui permettent, par les contacts senso

42 est important de garder en mémoïre le lieu où se déroule son enfance, soit la région de Longueville,
Jutigny et Provins, au nord-est de Paris.

Huysmans, Joris-KarI, À rebours, op. cit., p.l72-l73. Au tiers du roman, en effet, on peut déjà voir
des Esseintes aux prises avec un retour vers la religion qu’il impute à ses lectures latines, ouvrages qui
sont « presque tous rédigés par des évêques et par des moines ». Cette tendance est toujours immédiate
ment « évaporée » par le raisonnement. La narration présente le personnage réfléchissant dans un lieu
solitaire un peu comme on le voit dans le récit de son enfance. Toutefois, cette solitude, ici, fait mon
ter la foi en lui plutôt que de rendre son esprit « indocile ». Elle est même présentée comme « contre
nature ». Des Esseintes est « mécontent de ne plus être maître absolu chez lui » alors qu’il « s’essai[eJ
à se raisonner » — l’utilisation du verbe « essayer » indiquant une certaine difficulté à faire preuve de
raison.
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nels avec le monde, de prendre prise sur lui.

C
3.2 La vallée de Fontenap-aux-Roses

Toutefois, ou bien cette vision est idéalisée par le passage du temps ou bien des

Esseintes change de façon draconienne à l’âge adulte, car de la nature ne lui plaisent

plus que les plantes maladives des banlieues. Au premier tiers du roman environ, on

peut lire que:

la verdure [de la région de Fontenayl ne lui inspirait, du reste, aucun intérêt, car
elle n’offrait même pas ce charme délicat et dolent que dégagent les attendris
santes et maladives végétations poussées, à grand-peine, dans les gravats des
banlieues, près des remparts.

Établi depuis queLque temps déjà à Fontenay, des Esseintes connaît à peine le village qui

l’avait tellement rebuté lors de son premier passage. La seule description que le roman

donne du paysage de Fontenay est succincte45 mais elle offre au lecteur un nouvel exem

pie de correspondances entre le blanc, le crayeux, le silence et le parfum d’épices. De

nuit, des Esseintes « contempl[ej le silencieux paysage qui se développe» devant lui,

soit un coteau « au sommet duquel se dresse les batteries de Verrières ». Suit une des

cription étonnante soulignant les contrastes entre les objets créés par la lumière du clair

de lune. Dans la plaine, les herbes « décolorées » par cette lumière sont « évent[ées]»

par un « air tiède » où sont « distill[ésj de bas parfums d’épices » qui teinte ce décor

sans vie d’une touche de chaleur. Au milieu d’une description surtout préoccupée de

couleurs, cette « tiédeur » et ce « parfum » introduisent une nuance de sécurité, comme

une maison qui embaume. La « distill[ationj» implique un geste positif d’extraction et

de concentration pour l’obtention d’une « essence », ce qui oppose ces « parfums

d’épices » au milieu factice et réducteur que montrent les mots « rétrécie »,

“Huysmans, Joris-Kari, ibid., p. 106. Voir l’étude de Mireiile Dereu « La nature dans À rebours.

Q Fragments d’une rhétorique décalente », in ions-Kart Huysmans, À rebours, « Une goutte succulente
» La Societe des etudes romantiques Pans CDU et CEDES 1990 p 335-352
‘ Huysmans, Joris-Kart, ibid., p. 105-106.
46 Huysmans, Joris-Kari, ibid., p. 106. La nature est « poudrée de farine d’amidon et enduite de blanc
cold-cream » et les arbres sont « frottés de craie par la lune » tandis que les hauts talus semblent
« gouachés d’argent ».
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« décolorées », «frottés » et « poudrée ». Ce parfum est non seulement transporté par

l’« air tiède », mais il origine des « arbres », plaçant la nature dans la position de

l’homme qui, généralement, distille ses produits à elle. Ce vent parfumé se répand dans

l’air comme une note musicale « bas[seJ », qualifiant le bruit du vent dans les arbres et

les herbes par une odeur, par un arôme de cuisine, ce qui indique ta facticité de la nature.

Le fait que les arbres aient une odeur d’épices souligne l’aspect fantastique de la des

cription: les éléments n’ont pas de fonctions naturelles (les arbres distillent) et sont tra

vestis par l’imagination qui les déguisent, comme pour marquer l’insuffisance du pay

sage décrit à suscité l’intérêt sans apprêt.

La vision d’une nature « poudrée de farine » et agrémentée de « caillasses »

comme parure « scintillante » est, en même temps qu’un hommage à l’artiflciallté, une

sorte d’ironisation face à ce qui existe naturellement, hors des réalisations de l’homme.

La nature est montrée comme un personnage comique « poudr[éJ » et «frott[é] » de

maquillage, dans une sorte de pastiche acerbe des descriptions romantiques élogieuses

face aux réalisations de la nature. Décrit de façon complètement artificielle, de paysage

ne sert qu’à divertir des Esseintes comme une toile qu’il interposerait entre le monde et

lui. La perception d’un arôme oriental — les épices — indique aussi cet aspect irréel

de la description: il s’agit d’une création d’un milieu pour entourer la demeure de Fon

tenay plus que d’une vision d’un paysage. Les travestissements des éléments décrits et

la constance du vocabulaire des comparaisons (le champ lexical du haut et du bas, celui

du blanc) ajoutent à la réalité pour en faire une vision qui convient et qui plaît à des Es

seintes, qui répond à ses goûts artistiques.

De plus, Huysmans, soucieux de montrer le personnage dans des situations qui

rendent bien sapersonnalité, ses goûts et son état, enchâsse les descriptions que des Es

seintes fait du réel entre la narration et les perceptions du personnage. Cela leur confère

une valeur indicielle de la santé du personnage et de sa vision artistique du réel. S’écar

tant du compte rendu naturaliste qui veut saisir le monde réel par l’écriture et qui s’em

porte jusqu’à la symbolisation pour donner une profondeur significative au récit, l’exa



95

cerbanon nerveuse de des Esseintes donne à Huysmans une sorte d’alibi pour se dé

tourner du réel47 , tes troubles névrotiques appelant des exagérations, des personnïfica

lions et des amplifications. Parfois aussi, la narration prend en charge certaines descnp

tions qui apparaissent au lecteur comme étant de des Esseintes, réduisant les limites en

tre l’instance narrative et le personnage, ce qui permet à l’auteur de choisir entre une

certaine neutralité ou une implication face aux gestes de des Esseintes, s’associant avec

lui ou se désolidarisant de lui selon les situations ou les opinions de ce dernier.

La description du paysage de Fontenay passe d’une phrase qui distingue claire

ment le personnage de la narration par I ‘usage du pronom « il » (« Par sa fenêtre, une

nuit, il avait contemplé », à une autre qui assimile la parole de des Esseintes à la narra-

lion sans user de la forme du discours indirect (« Dans l’obscurité, à gauche, à droite,

des masses confuses s’étageaient »), s’appropriant ses perceptions ou, au moins, les

corroborant. Puis, après les deux paragraphes de la description, les niveaux de paroles

se distinguent à nouveau, comme le montre la phrase « ce paysage ne déplaisait pas à

des Esseintes » dont la forme indirecte communique les impressions de des Esseintes.

Ces alternances permettent de limiter l’encadrement du personnage par la narration, ses

jugements et ses actions n’étant pas l’objet d’un regard extérieur qui pourrait les pré

senter péjorativement ou négàtivement, ni les contrôler. Elles favorisent les construc

lions lexicales fantaisistes, qui sont certainement du goût de des Esseintes, que l’on ren

contre abondamment, comme l’utilisation fréquente dans les groupes nominaux d’im

propriétés suscitant des effets de sens qui obligent, pour être compris et traduits, à un

langage neuf (comme des « arbres» « distillant de bas parfums d’épices » dans l’< air

tiède »). Aussi, la juxtaposition de divers niveaux de langue, comme « cold cream » et

«caillasses » glissés au milieu d’une saisie poétique du paysage donne un aspect con

‘ L’analyse de l’hallucination huysmansienne et de ses fonctions romanesques déborde du cadre de notre
propos. Voir l’article de Gwenhaél Ponnau: « Illusions, désillusions: à propos de l’hallucination dans
A rebours », in Joris-Kart Huysmans, À rebours, « Une Goutte succulente », La société des études ro
mantiques, Pans CDU et CEDES, 1990, p. 219-234. En ce qui concerne les tiens entre la maladie,
l’expérimentation et la création, voir l’article de Françoise Court-Pérez: « À rebours, figures de l’anti
nomie », aux pages 159-181 du même ouvrage collectif.
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cret ou « dit » à la description, connotant la dérision du personnage face au monde.

La correspondance entre les sens favorise, dans la description du paysage de

Fontenay et du vallon du château, l’aspect visuel proche de la peinture moderne. Dans

les descriptions de lieux ou dans les énumérations que nous avons vues, l’attention est

accordée au maintien des correspondances. Par exemple, lorsque sa réclusion pousse

des Esseintes vers la foi malgré lui, la narration indique que « l’atmosphère de couvent »

qui l’enveloppe, le « parfum d’encens » dont il est entouré, lui « gris[e] la tête ». Bien

que les parfums soient ici la cause du questionnement du personnage, l’expression

« gris[eJ la tête », dérivation de « lui tourne la tête », crée un effet de signification inté

ressant en ajoutant la notion d’enivrement à celle d’étourdissement exprimé par l’ex

pression populaire. L’auteur introduit aussi une couleur au côté de ce parfum, les juxta

posant. Huysmans ne fait donc pas toujours un usage très développé de toutes les no

tations d’odeur, certaines semblant obéir au souci de complétude et de synesthésies, ce

qui le différencie de Zola chez qui chacun des détails est chargé de sens. Le personnage

de des Esseintes cherche à constamment stimuler ses sens pour parvenir à créer artifi

ciellement un monde où il ne s’ennuie pas tout en contrôlant les événements. Huys

mans porte une grande attention aux sensations dans l’ensemble de la narration et dans

les descriptions, sature son texte d’impressions et établit un catalogue de perceptions et

de sensations. Cette abondance sert aussi à rendre l’impression de vide que vit des Es

seintes, si indifférent à ce qui l’entoure et constamment tourné vers lui-même par l’at

tention portée aux sensations cultivées, sensations sans réel fondement, qui n’existent

que par l’esprit. Semblablement, le texte tisse un réseau de mots qui s’inter-relient de

multiples façons (prégnance des couleurs, analepses, vocabulaire culinaire et alimentaire,

etc.) et construisent des images étonnantes, parfois, inexploitées, comme c’est le cas des

« parfums d’épices» évoqués précédemment et dont le récit ne tire que peu de profit.

Comme nous venons de le voir, le récit change d’objet après chacune des envo

lées imaginaires, passant à une autre image et n’exploitant pas le potentiel symbolique

48 Huysmans, Joris-Kari, À rebours, ibid., p. 173.
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des éléments convoqués par la métaphore ou par l’effet de sens d’une expression

(l’évocation des parfums des paysages de Lourps et de Fontenay). Le roman qui, pour

tant, déborde d’originalité et de réalisations excentriques et frivoles (comme la tortue ca

rapacée d’or), est plein de retenue. Cette réserve est présentée au lecteur par l’effet de

suspens produit par les suites d’évocations qui s’arrêtent brusquement, ce qui donne à

lire une importante quantité d’images fortes sans lien entre elles, sans que le récit ne les

exploite longuement. L’impression d’ennui du personnage est accentuée: le lecteur per

çoit nettement chez 1w un désintérêt de tout, même des choses les plus intrigantes (les

plantes exotiques, par exemple), une sorte de déception générale face au réel, comme si

l’abondance soulignait le vide plutôt que de le combler.

3.3 Boudoir

L’entrée dans la maison de Fontenay charge et ralentit le cours du roman par

l’ampleur des descriptions: l’auteur explique les choix de décorations, choix des cou

leurs et des ambiances de des Esseintes dans le détail. Il utilise, entre autres, le souvenir

pour briser la monotonie de la vie d’ermite du personnage et dynamiser ses descrip

tions. Avant d’expliquer les aménagements de la demeure, la narration décrit, dans une

analepse assez longue, les appartements et les excentricités passées de des Esseintes. Le

premier élément qu’évoque cette analepse est le boudoir où il « rec[evait] des

femmes49 ». Ce passage ne nous intéresse pas entièrement pour lui-même, mais, dès son

introduction, il est marqué par un jeu de couleurs, de sons et, surtout, de parfums confir

mant notre hypothèse selon laquelle l’auteur porte particulièrement attention aux corres

pondances pour établir clairement une dynamique de synesthésies et de créations de si

gnWications par le jeu (glissement, détournement, déplacement) entre les sens

(perceptions et significations).

Il était depuis longtemps expert aux sincérités et aux faux-fuyants des tons.
Jadis, alors qu’il recevait chez lui des femmes, il avait composé un boudoir où,
au milieu des petits meubles sculptés dans le pâle camphrier du Japon, sous une

Huysmans, Joris-Kari, ibid., p. 87.
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espèce de tente en satin rose des Indes, les chairs se coloraient doucement aux
lumières apprêtées que blutait l’étoffe.

Cette pièce où des glaces se faisaient écho et se renvoyaient à perte de vue,
dans les murs, des enfilades de boudoirs roses, avait été célèbre parmi les filles
qui se complaisaient à tremper leur nudité dans ce bain d’incarnat tiède
qu’aromatisait l’odeur de menthe dégagée par le bois des meubles.5°

Plusieurs éléments sont ici remarquables comme, d’abord, la recherche de curiosités.

On saït bien l’intérêt marqué, durant les années 1880, pour l’orient. Le bois japonais, le

tissu indien et le bois d’Asie du sud-est (« camphrier ») soulignent l’exotisme, tout

comme les « petits meubles sculptés », l’« espèce de tente en satin rose » et la suite de

miroirs « à perte de vue » indiquent l’envie d’exclusivité et celle de « se singulariser »

par l’« étrange5’». L’accumulation de ces objets rares est signe de la richesse et de

l’excentricité du protagoniste, mais L’usage d’expressions comme « aux sincérités et

aux faux-fuyants des tons », «que blutait l’étoffe » et « tremper leur nudité dans ce bain

d’incarnat tiède» témoigne d’une recherche stylistique et artistique qui dépasse le sim

ple goût de l’orient. On peut voir dans le premier exemple une figure d’opposition

(« sincérités » — « faux-fuyants »), mais l’impropriété (« tremper » — « bain »

d’étoffe rose) et l’utilisation de « bluter» dans ce contexte sont des détournements plus

recherchés. D’abord, la syntaxe de la phrase pose problème: le lecteur doit s’arrêter et

chercher de quel «bain » il s’agit. En fait, les «nudités » se baignent dans le «bain »

de couleur « rose » que les réflexions multiples du boudoir dans les miroirs créent. Les

jeunes femmes nues se « tremp[ent]» donc dans les reflets des « glaces », dans une at

mosphère « tiède ». L’enchevêtrement des images et des liens implicites est tel que les

contours de la pièce réfléchie «à perte de vue » perdent leur précision, comme dans une

vision onirique. Secondement, le verbe «bluter », qui signifie l’action de tamiser la fa-

rifle pour la séparer des particules de son, ne peut s’appliquer à l’objet «lumière » que

par le sens second de tamiser (atténuer, diminuer l’intensité). Ce terme spécialisé et ra

rement utilisé ajoute à la difficulté de lecture de ce passage dont les propositions relati

ves et subordonnées inversées ralentissent la lecture.

30 Huysmans, Joris-Kari, ibid.
Huysmans, ions-Karl, ibid., p. 89.
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On peut aussi répertorier dans ce bref passage presque toutes les formes d’art:

la sculpture, la peinture et sa science « des tons », la musique (« écho », « composé ») et

une mention des odeurs. L’agencement de la pièce décrite est une sorte de catalogue

d’art. Toutefois, les sens et les arts sont introduits et mis en forme par des termes dé

tournés de leur sens habituel. Des Esseintes « compos[e] un boudoir » plutôt qu’une

pièce musicale, les « glaces se [font] écho et se ren[voientJ à perte de vue », on

« tremp[e] [saJ nudité dans [uni bain » de « couleur aromatisée52 ». Ce mouvement

d’une sensation vers une autre entremêle les sens métaphoriquement, faisant de la lan

gue un matériau d’art en lui-même, ce que la recherche du vocabulaire accentue. De

plus, de nombreuses personnifications donnent une autonomie aux choses qui établis

sent comme d’elles-mêmes des synesthésies. Ce sera aussi le cas dans le choix des dé

corations et des aménagements de la «thébaïde », où des Esseintes gère, calcule et pré

voit l’ensemble des caractéristiques des lieux pour provoquer des sensations particuliè

res. Dans la description du boudoir, le texte entremêle et associe les diverses impres

sions (visuelles, auditives, odorantes) pour faire de cette pièce une sorte de cocon où

l’« atmosphère tiède » est rendue par tous les éléments du décor. Les inexactitudes,

comme le bois du camphrier, arbuste duquel on distille le camphre, qui « dégage [...J une

odeur de menthe », ou le rose du satin qualifié d’« incarnat tiède », l’incarnat désignant

plutôt un rouge clair et vif, participent de cette imagination et des échanges de propriétés

entre les matières. L’ensemble des détournements du sens des mots et des impropriétés

des objets font de ce passage une sorte de fantasme, de lieu rêvé, où la recherche des

sensations est rendue par les trouvailles du vocabulaire et des images.

3.4 La nourriture

La relation de des Esseintes à la nourriture est une suite de complications: les

aliments sont trop lourds, trop riches, trop altérés pour sa digestion, ses goûts sont par

fois pervertis par des « pica » et sa névrose le mène même à l’usage d’un sustenteur, in

Nous soulignons.
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version complète du principe d’alimentation, qui outrepasse la digestion et évite les plai

sirs du goût et de La gastronomies. Toutefois, cette difficile relation à la nourriture ne si

gnifie pas pour Lui dégoût complet de toutes choses. À La suite de la transformation de

la tortue en joyau vivantTM, la narration présente des Esseintes « parfaitement heureux »,

état rare qui attire rapidement l’attention du lecteur. Ce bonheur suscité par la beauté de

l’animal lui donne de l’appétit, fait aussi « contrai[reÏ à son habitude ». La description

de ce qu’il ingère est parsemée d’expressions étonnantes exprimant une satisfaction

complète, état d’esprit en contradiction avec le « spleen » affectant généralement le per

sonnage.

Il se sentit parfaitement heureux: ses yeux se grisaient à ces resplendisse
ments de corolles en flammes sur un fond d’or; puis, contrairement à son habi
tude, il avait appétit et il trempait ses rôties enduites d’un extraordinaire beurre
dans une tasse de thé, un impeccable mélange de Si-a-Fayoune, de Mo-you-tann,
et de Khansky, des thés jaunes, venus de Chine en Russie par d’exceptionnelles
caravanes.

Il buvait ce parfum liquide dans ces porcelaines de la Chine, dites coquille
d’oeufs, tant elles sont diaphanes et légères et, de même qu’il n’admettait que
ces adorables tasses, il ne se servait également, en fait de couverts, que d’au
thentique vermeil, un peu dédoré, alors que l’argent apparaît un tantinet sous la
couche fatiguée de l’or et lui donne ainsi une tente d’une douceur ancienne, tout
épuisée, toutes moribonde.55

L’ensemble de ses sensations, de ses biens, sont qualifiés par un vocabulaire qui en

souligne la qualité exceptionnelle. D’abord, le nom des trois variétés de thé que des Es

seintes boit, leur provenance et le voyage qu’ils ont fait pour parvenir jusqu’à lui intro

duisent une sorte de note exotique, mais forte et magnifiée par l’enthousiasme du per

sonnage qui est plus nette que dans la description du boudoir. Alors que les lieux

étaient décrits avec une minutie désincarnée, cette brève note heureuse tranche sur le

reste de l’oeuvre parce que la narration cesse, pour un instant, de placer le personnage à

Voir à propos de la relation à la nourriture des personnages huysmansiens le chapitre « La cuisine »

de l’ouvrage de Jean Bone: Huysmans. Le diable, le célibataire et Dieu, Paris, Grasset et Fasquelle,
1991, p. 143-190.

Ibid., p. 127-132, 139. Rappelons qu’à la recherche d’un élément dont l’allure et la teinte mettraient
en valeur un tapis d’Orient, des Esseintes se procure une tortue qu’il a aperçue dans un bassin. L’ayant
mise sur le tapis, l’effet ne le satisfait pas, ta carapace de la bête étant trop terne. Il se résout donc à
faire recouvrir la tortue d’or, puis de pierres précieuses, pour empêcher « le divorce des tons » de l’agen
cement de la pièce et du tapis. Elle succombera à cette transformation, « n’ [ayantj pu supporter le luxe
éblouissant qu’on lui imposait ».

55Ibid., p. 132. Nous soulignons.
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l’écart de sa propre existence, de le présenter comme détaché de tout et comme specta

teur de sa vie. Par le discours indirect qui, le plus souvent, rend les sensations et les

idées de des Esseintes, le lecteur a l’impression de ne jamais vraiment entrer en contact

avec lui. Le détachement qui est généralement utilisé pour aseptiser ou insensibiliser le

récit est ici nuancé par le bonheur, créant une sorte d’éclaircie où des Esseïntes paraît

plus présent. Plutôt que de rester seulement spectateur des objets et des accomplisse

ments des autres, des Esseintes éprouve de la satisfaction face à ce qu’il a fait. Par

contre, l’attention portée à décrire chaque élément — les adjectifs et les compléments de

nom foisonnent — empêche l’action et ne permet pas l’accès aux émotions du person

nage. Ce passage donne l’impression de proximité au lecteur par l’enthousiasme qui

perce dans le choix des mots, mais le contact entre le lecteur et des Esseintes est différé

par l’énumération et la description, sans jamais vraiment survenir.

Au milieu des « chatoiements » des pierres de la tortue, après la description des

tasses et du vermeil qui présente le caractère visuel de son contentement, le beurre et le

thé introduisent une dimension gastronomique gustative et olfactive. Comme nous

l’avons vu précédemment, les thés donnent une teinte orientale au passage, mais aussi, à

la suite de l’énumération des variétés de pierres précieuses dont est ornée la tortue, ces

noms asiatiques ajoutent à l’aspect érudit du texte et accentuent l’impression de réper

toire que nous avons souvent rencontré dans les descriptions huysmansiennes. L’aspect

lointain et rare est souligné par le cérémonial évoqué, la vaisselle étant l’objet d’un choix

raisonné de luxe, nécessaire, dans l’esprit de des Esseintes, à l’appréciation de « ce par

fum liquide ». Toutefois, il semble que les mentions concernant le goût et l’odorat ne

sont, ici encore, utiles que dans l’élaboration d’une apparence de plénitude et de synes

thésies, surtout. que l’ensemble de cet extrait est dominé par l’image envahissante de

l’or. La carapace dorée de la tortue « gris[eJ » les yeux de des Esseintes par les « tes

plendissements » de ses pierres. Le protagoniste boit des «thés jaunes » et se « ser(tI

• 56 D’ailleurs, les thés ne sont jaunes qu’infusés, en ce sens qu’il n’existe que des thés verts, blancs ou
noirs, selon te traitement que l’on fait subir aux feuilles de théier. L’infusion jaune est obtenue des
thés verts.
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d’authentique vermeil, un peu dédoré7 ». La comparaison des porcelaines à des « co

C quilles d’oeufs » participe de cette insistance, la tortue étant prisonnière d’une coque

d’or. Alors que des Esseintes admïre la réalïsation de son idée de décoration, la tortue

qui « s’obstin[eJ à ne pas bouger », est morte, comme si ses idées et ses créations étaient

vouées à l’échec. L’auteur use de parfums pour rendre un tableau complet, mais il ne

travaille guère les liens entre les sensations qu’il énumère, le jeu sensoriel n’atteignant

pas l’intensité nécessaire pour faire éclater les limites que des Esseintes s’impose par

crainte de la névrose, ce dérèglement étant nécessaire à l’expression imagée, synesthési

que et symbolique puissante.

Il semble par conséquent que l’auteur recherche plus l’originalité, les correspon

dances, un vocabulaire d’érudit et l’usage de mots rares que la composition d’un en

semble structuré dont les éléments sont liés par une force symbolique. L’apparence des

choses est essentielle: un objet doit avant tout être plaisant, son élaboration doit être ré

fléchie, ses effets calculés et il doit susciter des sensations rares. La description des

lieux met donc sciemment en valeur l’aspect factice et recherché des créations de des

Esseintes qui, dans la conception de ce boudoir comme dans le choix de son habille

ment, cherche, entre autres, à attirer le regard et à se démarquer. Il est donc clair qu’un

certain nombre de mentions d’odeur participent, comme beaucoup d’éléments descrip

tifs dans ce roman, à la mise en place d’un décor favorisant l’éveil des sens. Leur portée

réside justement dans ce vide constamment réactualisé ou reconduit par l’absence de

force ou d’action symboliques venant aviver le récit. Enfin, les descriptions atteignent

un tel degré de routine, pourrions-nous dire, que leur fonction dominante est de décrire

‘ Nous soulignons.
Cette tortue symbolise des Esseïntes par plusieurs aspects: elle périt du poids de sa carapace (sa forte

resse), son « enceintes », ta richesse des pierres qui la couvre nuisent à sa vie semblablement à toutes
les raretés, tous les luies dont s’entoure des esseintes. C’est aussi fort significatif que la première créa
tion de des Esseintes (dans le roman) succombe à sa transformation en oeuvre, comme si les efforts du
personnage pour se démarquer et faire de sa vie même quelque chose d’artistique le condamnait à mourir

‘aussi. L’art est montré comme une voie mortelle lorsqu’il est appliqué à des êtres vivants, ce que la
mort rapide des plantes exotiques corrobore.

Huysmans, Joris-KarI, À rebours, op. cit., p. 89.
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artistiquement une vision ou un lieu par un vocabulaire recherché et des images étranges.

Pour Huysmans, l’usage fréquent des correspondances n’est pas un moyen de

donner de la profondeur au roman ou un élan symbolique faisant éclater les limites du

réel. Les correspondances participent de ta description, de cette saisie du réel, le décor

devenant une finalité puisqu’il n’est le théâtre d’aucune action. L’ouverture vers l’ima

ginaire advient par l’entremise de la névrose et le compte rendu désincarné des événe

ments qui libère les forces de l’image et épuise des Esseintes. Alors que ce personnage

passe tout son temps à planifier des exercices sensoriels visant à créer artificiellement

des sensations, c’est seulement dans la dérive nerveuse que le symbole, l’image et les

synesthésies entrent en fonction. Des Esseintes expérimente avec ses sens, mais il le fait

le plus souvent en toute sécurité, dans des limites qu’il sait devoir ne pas franchir, ce qui

rend, comme nous l’avons montré,le récit distant par rapport à lui, comme réfléchi ou

intellectualisé dans les sensations qu’il rapporte.

4. Des odeurs hallucinogènes

Le chapitre des parfums est clairement défini et annoncé dans le roman À

rebours. Un peu corne les chapitres sur la littérature latine60, sur la littérature mo

derne61 ou celui sur la collection de livres62, le chapitre X est entièrement consacré à l’art

de la parfumerie1. Exactement au centre du roman, ce chapitre, que nous allons mainte

nant étudier, marque l’entrée de des Esseintes dans une phase critique de sa névrose,

montrée par la diminution de sa vigilance dans ses expérimentations. Cette baisse le

mène plus souvent à la crise, la perte de contrôle sur ses perceptions se traduisant par les

Ibid., chapitre III, p. 109-125.
61 Ibid., chapitre XIV, p. 293-322.
621bid chapitre XII, p. 247-276.

Ibid., p. 215-229. Notre étude se concentre sur te travail de ce chapitre. Les références qui n’en font
pas partie seront indiquées par une note en bas de page.
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souvenirs douloureuxTM, l’évanouissement ou, comme à la fin du chapitre sur les fleurs

exotiques65, par un cauchemar éprouvant. Le chapitre X de l’hallucination olfactive est le

prélude de l’ensemble des détraquementsTM qui ramèneront le personnage à Pans, c’est

un des moments où l’expérimentation dérive vers la crise et donne lieu à une ouverture

symbolique, surtout centrée sur l’odorat. D’abord, nous verrons comment sont présen

tés l’art du parfum et celui de la composition odorante pour bien montrer les étapes que

suit le malaise de des Esseintes, son travail olfactif étant ponctué d’images fortes, de

comparaisons et de souvenirs qui introduisent une pause entre le début de l’hallucina

tion et l’évanouissement du personnage à laquelle elle conduit.

4.1 La frangipane

L’odeur hallucinée par des Esseintes est celle de la frangipane, du nom de l’in

venteur du parfum, Frangipam. Ce nom est aussi celui d’une crème pâtissière aux

amandes et de divers desserts usant de cette crème. Le nom de la plante, plumeria, dite

«frangipanier » en langue commune, vient d’une similitude entre son parfum naturel et

celui du parfumeur. Il semble donc que même dans ses choix d’hallucinoses, Huys

mans fait vivre à des Esseintes des expériences factices. La nature reçoit ici son nom de

la création du parfum par l’homme, ce qui inverse le sens habituel de la relation entre les

parfums et leur origine, puisque le vocabulaire restreint lié à l’odorat oblige générale

ment les parfumeurs à procéder par métaphores, ou comparaisons — le nom du parfum

64 On peut lire, à la toute fin du chapitre IX, que des Esseintes, souffre de « rappels qui l’assièg[entJ »,
« son cerveau [étantJ surexcité par la névrose» lorsqu’il se « compl[aîtJ ainsi dans ces souvenirs ».

L’auteur ajoute qu’ il sortait de ces rêveries, anéanti, brisé, presque moribond, s’inondant de clarté,
croyant entendre ainsi, moins distinctement que dans l’ombre, le bruit sourd, persistant, intolérable, des
artères qui 1w battaient, à coups redoublés, sous la peau du cou. » ibid., p. 2 13-214. On peut constater
la violence avec laquelle est représentée le malaise — c’est pœsqu’une hallucination auditive — qu’il
ressent, dans la surenchère de l’énumération des mots « anéanti », « brisé » et « presque moribond »,

ainsi que dans la gradation concernant le bruit, qui va de « sourd » à « persistant » puis à
« intolérable ». De plus, la bataille de la névrose est en lui, sous sa peau, au niveau du cou, soit entre
le corps et l’esprit, soulignant que les maux de l’esprit amènent, chez des Esseintes, ceux du corps,
l’anémie onginait de la névrose, et portant aussi la division du corps que nous aborderons plus tard.
65 Ibid., p. 185-199.
66 Nous englobons ici dans le terme « détraquements » l’accentuation de son dégoût pour toute nourri
ture et celle de son anémie, ainsi que l’arrivée des hallucinations auditives vers la fin du roman (elles
sont présagées pas ses malaises à la fin du chapitre IX, voir la note 65 ci-haut).
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dont on parle, ou que l’on décrit, étant constitué par le nom de la plante comme complé

ment du nom du mot odeur ou parfum, comme par exemple, « le parfum de la rose » ou

celui « de l’orange », etc. Ici, le parfum est un assemblage artificiel qui donne, par ana

logie avec une plante, le nom commun de cette dernière, ce qui est un rare phénomène

d’inversion dans le processus de nomination en botanique.

L’extrait que nous étudions débute par une généralité sur la névrose qui explique

brièvement que ce mal provoque des changements aussi subits qu’inexplicables dans

l’état des malades. Des Esseintes, « anéanti, brisé, presque moribond67 », s’est

« réveill[é] tout valide, un beau matin ». L’effet semble centré sur sa tête. L’absence

de mal donne lieu à tout un jeu sur les registres de la transparence et de l’opacité. Pré

cédant immédiatement l’étude des parfums. cette entrée en matière tend à opposer le tra

vail sensoriel de des Esseintes à la santé — l’opacité semblant le lier et le pousser à exa

cerber ses maux.

Sa sensation, à son réveil, est accentuée par une répétition, par une opposition

lexicale bien développée et par l’annonce de la fin de la sensation de bien-être. Les ima

ges de ses douleurs étonnent: « plus de toux déracinante, plus de coins enfoncés à coup

de maillet dans la nuque ». L’usage de l’épithète « déracinante » est étrange: à propos

d’une toux, le mot « lancinanie », par exemple, serait plus juste. La névrose semble con

sister, pour des Esseintes, en la séparation de sa tête et de son corps, sa tête étant arra

chée, « déracin[éej »; son corps fendu ou divisé par des « coins ». Pourtant, la « sensa

tion d’ineffable bien-être » se traduit par une « légèreté de cervelle », justement comme

si sa tête avait été arrachée. Des Esseintes est dans un état second: ses « pensées

s’éclairciss[entJ et, d’opaques et glauques, de[viennentJ fluides et irisées, de même que

des bulles de sàvon de nuances tendres ». Alors que le personnage se complaît généra

lement dans une attitude désabusée et négative face à tout, il est présenté ici au moyen

d’expressions qui soulignent soit l’irréalité de ce qu’il vit en signalant la brièveté du

67 Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 214.
Ibid., p. 215.
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bien-être, soit le rêve, la perte de consistance et la légèreté de ce qui l’entoure rappelant

les récits d’utilisation de drogues (« fluidité », « éclaircï[e] », «bulles de savon », « iri

sée »). Le texte qualifie, métaphoriquement, les idées de des Esseintes de « glauques»

(le mot signifiant soit la couleur verte de l’eau de mer, soit ta tristesse et la misère), et

d’ « opaques » (bloquant le passage de la lumière), de « fluides » et «irisées », soit Li

quides et cristallines (les cristaux réfractant et réfléchissant les lumières). La redon

dance de la formulation qui ajoute le verbe « s’éclaircir » aux termes de luminosité aug

mente donc l’importance de la clarté et l’impression que des Esseintes a une révélation,

celle d’être libéré d’une partie de lui-même. Des Esseintes est affranchi de la dualité qui

oppose son esprit à son corps par la séparation du corps et de la tête signalée plus tôt

par notre analyse. De plus, « fluide » signifie qu’une substance épouse sans heurt la

forme du contenant, comme si l’incompatibilité entre les idées et le corps entraînait au

tant la névrose de des Esseintes, que l’ensemble de l’oeuvre décrit, que le confort mo

mentané qu’il vit ici. Le texte fait voir que la légèreté de sa « cervelle », comme une

sorte d’insouciance, amène une meilleure adéquation les sensations et la réflexion, entre

ses sens qui perçoivent les multiples synesthésies du monde et son dégoût face à ce qui

l’entoure. Malheureusement, son bonheur est, « de même que des bulles de savon »,

voué à l’éclatement, à la fin subite, puisque l’« accalmie[e] » n’origine pas d’un change

ment conscient opéré en lui, mais plutôt d’un hasard « sou[dainl ». Alors, « subitement,

une après-midi, les hallucinations de l’odorat se montrèrent ».

Alors que la narration présente immédiatement l’odeur perçue par des Esseintes

comme une « hallucination », le personnage, lui, hésite. Avant de conclure au retour de

la névrose « sous l’apparence d’une nouvelle illusion des sens », il vérifie par l’entre

mise de son domestique qui « remfl[e] une prise d’air et déclar[e] ne respirer aucune

fleur ». S’assurant qu’aucun flacon de parfum n’a été laissé ouvert, des Esseintes

chasse le doute: l’odeur qui « persiste » n’existe que dans son imagination. Il agit tou

tefois comme s’il n’était pas conscient de son état nerveux et comme s’il devait en réfé

rer à un tiers pour avoir des certitudes face à ce qui l’entoure. Généralement, depuis le
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début du roman, le personnage sait où il se trouve entre le réel et l’imaginé. Par exem

ple, lorsqu’il se réveille de son cauchemar, provoqué, on le sait, par le parfum d’une or

chidée (un cattleya) et par la vision de toutes ses plantes exotiques monstrueuses, il re

prend contact avec la réalité immédiatement et fait la part des choses entre ce que son es

prit vient de vivre et ce qui existe réellement Ici, il est montré comme incapable de juger

lui-même, c’est un premier pas vers l’aggravation de son mal. Pourtant, les expressions

«les hallucinations de l’odorat se montrèrent » et « une nouvelle illusion des sens » du

début du paragraphe laissent entendre qu’il a déjà vécu des dérèglements sensoriels que

te texte ne narre pas. Bien que certaines inflammations de l’esprit de des Esseintes au

contact d’oeuvres d’art soient évidemment liées à sa névrose, elles ne constituent pas des

crises aussi aiguès que celle-ci.

4.2 Homéopathie, science et art

Combattant le feu par le feu, des Esseintes décide de « guér[ir] ou [deJ retard[erl

la poursuite de l’importune frangipane » en se « plon[geantJ dans des parfums vérita

bles », soit par la pratique d’une « homéopathie nasale »:

Il se rendit dans son cabinet de toilette. U, près d’un ancien baptistère qui lui
servait de cuvette, sous une longue glace en fer forgé, emprisonnant ainsi qu’une
margelle argentée de lune, l’eau verte et comme morte, des bouteilles de toute
grandeur, de toute forme, s’étageaient sur des rayons d’ivoire.

Dans son cabinet, se trouve la « cuvette baptis[maleJ », un objet détourné de sa fonction

sacrée pour servir d’évier. De plus, l’image de la lune et la comparaison du verre du mi

roir à de l’eau (« eau verte comme morte ») évoquent des gestes sacrificiels anciens7°

liés à un rite tribal ou paganique. La narration décrit le cabinet comme si des Esseintes

s’apprêtait à faire appel à des dieux mystérieux, autour d’un puits sacré (« margelle »).

Cette orchidée a été nommée d’après le nom de son découvreur, Cattley. Proust, on te sait, a écrit ce
mot avec un seul « t », mais Huysmans l’écrit selon l’orthographe du nom botanique de la plante, avec
deux « t », graphie que nous adoptons aussi. (Huysmans, Joris-Karl, ibid., p. 192.)
° II est intéressant de noter que cette idée du détournement des objets sacrés et « de la falsification des
substances sacramentelles » revient souvent chez Huysmans et fait l’objet de longues réflexions à ta fin
du roman, lorsque des Esseintes est sommé par son médecin de retourner à la civilisation:
« Décidément, il ne lui restait aucune rade, aucune berge », lien clair au roman suivant À rebours,
En rade (Ibid., p. 341-346.)
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Le matériau africain (ou indien) accentue l’impression d’assister à un rite polythéiste

nocturne, surtout lorsqu’on note que le compositeur de parfums est quelqu’un qui joue

avec «des esprits » d’odeur, terme désignant les extraits de parfums simples.

Passant d’une activité mystérieuse à des opérations pragmatiques, des Esseintes

classe d’abord ses flacons: c’est une démonstration rare de quelque chose de complexe,

la tâche demandant même du « recueill[ement] ». Le lecteur doit maîtriser un certain

nombre d’informations pour comprendre les différents phénomènes qui seront perçus.

Les «parfums simples » sont des « extraits ou des esprits » et que les « parfums com

posés [sont désignés] sous le terme générique de bouquets ». Pour des Esseintes, l’art

du parfumeur est une science, alors que la narration présente le cabinet en des termes qui

soulignent l’aspect artisanal de l’activité. Parallèlement à cette tension, l’auteur indique

une « science du flair » maîtrisée par des Esseintes, mais il la montre ensuite comme un

art dont il explique la facticité, caractérisant de façon opposée et changeante cette prati

que. Pour des Esseintes,

l’odorat [peuti éprouver des jouissances égaies à celles de l’ouïe et de la vue,
chaque sens étant susceptible, par suite d’une disposition naturelle et d’une éru
dite culture, de percevoir des impressions nouvelles, de les décupler, de les coor
donner, d’en composer ce tout qui constitue une oeuvre.

Selon lui, l’étude de cet art développe « une intuition particulière » qui permet de distin

guer l’odeur « fabriquée par un industriel » d’un parfum « créé par un sincère artiste ».

Sur un ton quasi encyclopédique, la narration compare systématiquement l’oeil, l’oreille

et le nez, parcourant rapidement l’ensemble du vocabulaire des odeurs7’ sans intégrer

l’odorat au récit, comme si la trame romanesque était suspendue pour placer ce dévelop

pement théorique et critique sur l’art tel une parenthèse dans l’action.

4.3 Facticité

Quelques éléments récurrents sont liés à l’exploration des parfums, soit l’idée

‘ On retrouve entre autres: « arôme » deux fois, « parfum » cinq fois aux pages 216-217, « nasale »,

« odorat » deux fois, « flair », « odorants fluides », « bouquets », « pot-pourri », « effluves »,

« jasmin », « fumet », « senteur », « odeurs », « renifla », « sentez », « fleur », et les mots de ta
même famille, ibid., p. 215-218.
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prégnante d’une nécessaire érudition pour saisir adéquatement les nuances de l’art et la

différence, toujours soulignée, entre les produits de l’industrie, sans âme et bon marché,

et l’art, que seules la richesse et l’instruction permettent de saisir et d’acquérir. De plus,

l’idée d’une perception totale du monde par les sens est clairement présente dans ce

chapitre sur la parfumerie, les possibilités de chacun étant directement comparées, ce qui

laisse prévoir que la suite du développement sur les parfums utilisera la richesse symbo

lique des synesthésies. Nous constatons enfin que ce moment du roman est l’un des

seuls, avec celui de « l’orgue à bouches72 », à placer des Esseintes en position de créa

teur plutôt que de critique. Toutefois, loin de passer rapidement au travail du person

nage, le récit s’arrête à bien établir la valeur artistique de ce qui sera fait, comme pour as

surer la crédibilité créatrice du personnage. Puisque des Esseintes est, dans le roman, un

critique sévère de peinture et de littérature, son choix de s’adonner à des travaux artisti

ques généralement perçus comme secondaires est significatif, soit de la conscience qu’il

a de sa faiblesse, soit de son incapacité à prendre le risque de ne pas satisfaire ses pro

pres exigences. Néanmoins, Huysmans introduit le travail de des Esseintes en souli

gnant la tension, liée à ce domaine, entre la science, l’art et l’artisanat Cette présentation

a pour principal effet de distinguer, dans le texte, différents points de vue, de nuancer

l’enthousiasme pour ces créations et de souligner une certaine irrationalité ou une idéali

sation des principes théoriques énoncés par le personnage. En fait, par une présentation

de l’art de la parfumerie aussi teintée d’oppositions, Huysmans met en lumière les partis

pris artistiques de des Esseintes et opère une certaine distanciation entre la narration et le

personnage, ce que nous sentions peu dans les précédents extraits que nous avons étu

diés.

La « précision factice » est ce qui intéresse des Esseintes dans l’art de la parfu

72 N’excluons pas non plus la rénovation et la décoration de la maison de Fontenay de la catégorie des
moments de création, mais elle n’est pas présentée clairement, dans le roman, comme tel, à la différence
de l’élaboration des parfums et des symphonies d’alcools. De plus, notons que le passage de « l’orgue à
bouches » appelle une analyse semblable à celle que nous faisons ici, du point de vue des alcools et des
goûts plutôt que des odeurs, même si les arômes des boissons ne soient pas si éloignés des parfums.
Voir à la section « Parfums et mémoire », la note 84 au sujet des parfums d’alcools.
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mene. Après avoir établi la valeur de l’exercice de cet art, une narration hétérodiégétique

(J nettement différenciée de la voix du personnage aborde la question qui plaît plus parti

culièrement à des Esseintes: les parfums ne sont « presque jamais [... J issus des fleurs

dont ils portent le nom », ils construisent une sensation parfumée à partir de matériaux

étrangers à cette odeur. Insistant sur la grandeur des réalisations humaines, la narration

précise que le simple emprunt à la Nature:

ne produirait qu’une oeuvre bâtarde, sans vérité, sans style, attendu que l’es
sence obtenue par la distillation des fleurs ne saurait offrir qu’une très lointaine
et très vulgaire analogie avec l’arôme même de la fleur vivante, épandant ses ef
fluves, en pleine terre.

L’effort humain de la distillation entraîne une perte de qualité que seul le génie artistique

peut recréer par le travail de substances et darômes différents, pour équivaloir et dépas

ser la Nature. Puisque l’artiste et celle-ci prennent, similairement, des éléments dispa

rates et divers pour créer une fleur odorante, la Nature est ici dépouillée des qualités et,

surtout, de l’exclusivité qu’on lui attribue généralement, comme un modèle séculaire dé-

trôné. Des Esseintes s’efforce pourtant de rivaliser avec elle, de créer des oeuvres d’art

aromatiques par l’usage de multiples produits étrangers. Tout l’art est là: celui qui se

contente d’extraire les essences de la Nature est condamné à ne produire qu’un pâle re

flet de la réalité en espérant l’égaler. Pour des Esseintes, l’artiste rivalise avec la Nature

parce qu’il ne la copie pas et n’extrait pas la beauté d’elle. Ce faisant, il l’égale, non par

l’exactitude de la copie, mais par la force du mouvement de création même. Les par

fums atteignent un sommet d’artificialité puisqu’ils reproduisent les odeurs « vivantes»

de la Nature par des assemblages factices.

Des Esseintes est, comme nous le voyons dans toutes nos analyses, un tissus

d’oppositions et sa perception des parfums n’est pas moins multiple. Dans son goût

pour l’artificiel, l’artiste, selon des Esseintes, rejoint le génie et la précision de la Nature

et la dépasse pour faire des parfums qu’il crée des « oeuvres », supplantant la Nature

qu’il ne nomme, d’ailleurs, que « modèle ». L’art est art-zfice dans le sens où, pour des

Jean Borie, dans son ouvrage Huysmans. Le Diable, le célibataire et Dieu, op. cit., aborde longue
ment la question du « hors-norme » et du « contre-nature » (p. 112-113) ainsi que le thème de I ‘artif,
cialité (« Le factice et ta modernité » et « Le bricoleur», p. 119-142).
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Esseintes, l’art quitte les limites du naturel pour dépasser la Nature dans l’oeuvre. Con

trairement à la peinture ou à ta littérature, ta parfumerie travaille des entités qui sont vola

tiles et impalpables, ce qui fait du nez la seule référence. En peinture ou en sculpture ja

mais une représentation d’homme ne vivra ou ne pourra être confondue avec l’homme

réel qui a posé parce que l’oeuvre n’est pas vivante, jamais une description de parfum

dans un roman ne donnera vraiment à sentir ce dont elle parle. Qu’une rose ou qu’un

flacon sente la rose ne fait, si la copie est parfaite, aucune différence dans la perception,

sinon peut-être en ce qui concerne la force ou la concentration du parfum. Pourtant,

pour des Esseintes, la perfection ne réside pas dans la possibilité de berner le sens de

l’odorat par une création artificielle, mais plutôt dans la touche artistique ajoutée à la Na

ture-modèle, selon l’idée que la Nature est vieille, usée et dépassée. Ce choix artistique

est en quelque sorte objectivé par la névrose qui amplifie, gomme ou suscite des phéno

mènes simples, comme un goût particulier de nourriture, ou vastes, comme une halluci

nation parfumée ou musicale. Ces variations dans les perceptions névrotiques du per

sonnage ajoutent à la réalité de la vie de des Esseintes et font de la banalité de son exis

tence une oeuvre d’art.

Enfin, l’ensemble de cet exposé est construit comme un commentaire critique de

l’auteur qui aborde l’art de la parfumerie par les notions de « style », de « vérité ».

d’« analogie », de « représen[tationsJ », de « personnalité» et du « ton » de l’oeuvre,

comme s’il présentait une critique littéraire en jetant les bases de la « science » des arô

mes. L’auteur poursuit en faisant appel à plusieurs métaphores filées: la joaiHene

(« l’artiste [...J taille la senteur, et il la monte ainsi qu’un joaillier épure l’eau d’une

pierre et la fait valoir »), les vins et la nourriture évoqués par le « fumet capiteux », la

peinture que signale l’expression « touche rare ». Ces correspondances sont à l’origine

des développements et du compte rendu de la création de des Esseintes qui seront tour à

tour basés sur ces métaphores.
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4.4 La science linguistique

L’art de la parfumerie est d’abord comparé à la langue par la grammaire et la

syntaxe, mais aussi par le style et l’histoire de la littérature. La comparaison devient

même allégorie par son ampleur: elle interrompt le cours du récit pendant près de deux

pages. Par la métaphore de la «grammaire » et de la « syntaxe des odeurs », la narra

tion établit le travail des parfums comme sujet dont la maîtrise nécessite des études. En

effet, malgré 1’ « apparence flottante et vague » des méthodes, il est important pour

Huysmans de présenter et de constituer les techniques de la parfumerie comme un en

semble de « règles » complexes qui demandent un effort d’assimilation et de compré

hension, et dont la maîtrise ne dépend pas seulement d’un don naturel de précision ol

factive. Les verbes qui présentent tes étapes d’apprentissage (« travailler », « compren

dre », « se bien pénétrer [des règles] ») sont semblables à ceux d’un manuel de langue

dont l’introduction annoncerait les étapes vers la maîtrise des nuances de l’expression.

De plus, la narration souligne que l’étude comparative des grandes oeuvres est essen

tielle pour parfaire le style. Huysmans pousse l’analogie jusqu’à utiliser des expres

sions littéraires; ainsi que l’étude des maîtres consiste à « désassembler la construction

de leurs phrases, peser la proportion de leurs mots et l’arrangement de leurs

périodes74 », ce qui contribue fortement à faire de la description de ces travaux d’odeurs

un art poétique quasi aristotélicien qui prescrit non seulement le style, mais enseigne la

construction et les proportions rythmiques de la phrase parfumée.

Toutefois, nuançant cette conception classique des règles d’art, l’auteur ajoute

« puis, dans cet idiome des fluides, l’expérience devait appuyer les théories trop souvent

incomplètes et banales », ce qui précise la nécessité de l’expérience, clin d’oeil au natu

ralisme peut-être, et marque l’influence sur la littérature de multiples domaines autres

que les lettres à la fin du )UXC siècle. Il est particulier, étonnant même, de retrouver une

contradiction aussi claire à propos de la théorie qui présente le travail initiatique du passé

•comme essentiel. En effet, on lit d’abord que « tes arcanes de cet art, le plus négLigé de

Nous soulignons.
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tous, s’étaient ouverts devant des Esseintes qui déchiffrait maintenant cette langue, va

riée, aussi insinuante que celle de la littérature, ce style d’une concision inouïe, sous son

apparence flottante et vague ». L’utilisation du mot « arcanes» rappelle l’aspect mysté

rieux et exclusif des règles qui président à l’élaboration des parfums, alors que l’usage

de l’épithète « insinuante » ajoute un aspect aérien à la comparaison directe de l’odeur à

la langue. Dans une sorte de mouvement comparatif circulaire, la langue acquiert la ca

ractéristique volatile des effluves et gagne la possibilité de s’ « insinuer75 » partout que

possèdent les émanations gazeuses. Les odeurs, pour leur part, prennent de ta littérature

la capacité d’« insinuer » au sens où l’on circonvient quelqu’un dans le but de le con

vaincre, les odeurs acquérant des possibilités rhétoriques ou oratoires au même titre

qu’un discours. L’ensemble des études de maîtres est présenté plutôt comme un re

poussoir que comme un modèle. Entremêlant les caractéristiques des différents arts

dans un système de descriptions d’odeurs, Huysmans effectue au passage une critique

de l’histoire littéraire. L’époque de Louis XIII, qui a des « grâces cavalières » et des

«teintes un peu crues » qu’on lit chez « Saint-Amand », répond à la « société française

sous Louis XV » qui, elle, a des « grâces fatiguées et savantes », dans un parallélisme

qui souligne surtout la faiblesse grandissante des époques. Alors que le « grand siècle»

a des « allure[s] pompeuse[s] » et use des « artifices redondants de l’art oratoire », le

« premier empire » souffre d’« ennui » et d’« incuriosité ». Huysmans ajoute à l’im

pression de déchéance et à l’idée d’une décadence qui se dégage de la description de ces

sociétés en utilisant des adjectifs négatifs (« fatiguées », pompeuse », « redondant »,

« incuriosité »). L’ensemble de ce passage est aussi fortement chargé de marques de

temporalité (« lors que la période », « Louis XIII », « déjà », « plus tard », « plus tard

encore », « Louis XV », « puis, après », «enfin »), qui confèrent à l’extrait le caractère

didactique d’un résumé qui introduit le sujet tout en lui insufflant un certain mouvement

sans

Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 217, « aussi insinuante que celle [la langue] de la litté
rature ».
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lequel le texte demeurerait si près de la simple énumération que le lecteur s’y enliserait.

L’étude du passé importe et est nécessaire à la maîtrise de l’art, mais il est impossible de

se contenter d’une reproduction des normes passées dans la création des oeuvres mo

dernes, qu’il s’agisse d’oeuvres de mots ou d’oeuvres d’odeurs.

Bref, la métaphore filée de l’art des parfums comme une langue entraîne et per

met des commentaires sur la littérature, l’invention et l’innovation peu présentes dans les

chapitres sur la littérature. Cette critique s’oppose à la longue revue des textes latins du

début du roman qui fait penser que, pour des Esseintes, l’art doit absolument s’inscrire

dans une tradition. En fait, Huysmans utilise plusieurs discours artistiques non littérai

res pour établir une sorte de poétique de la modernité qui stipule que l’artiste doit con

naître te passé pour s’en affranchir, prenant de chaque époque ce qu’elle a de meilleur

pour parfaire l’acte de sa création. Un peu comme te travail des odeurs diverses permet

à l’artiste d’atteindre et de dépasser le modèle même qu’est la Nature, la littérature doit

supplanter les grands auteurs passés en suivant leur voies, mais surtout en évitant les fai

blesses que l’étude aura désignées, atteignant donc de nouveaux sommets.

4.5 Point de vue historique

L’établissement d’une histoire de la parfumerie se constitue elle aussi par analo

gie avec celle de la littérature. Les étapes et les modes en parfumerie sont, pour l’auteur,

fortement liées au monde des lettres: « [L’histoire de la parfumerie] suivait, pas à pas,

celle de notre langue. » C’est l’occasion, pour la narration, d’énumérer une foule

d’arômes et de préparations76 qui seront pour la plupart, utilisés par des Esseintes dans

ses créations. Arrivée à l’époque moderne, la narration change de type de verbes, délais

sant les « ont conservées » et « abusa » pour utiliser des « se jeta », « créa »,

« découvrit », « tria et reprit », « subtilisa », « assortit» et «rejeta» qui ont tous comme

76 Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 218-219. On retrouve: la « poudre d’iris », de « la ci
vette », de « l’eau de myrte », « du musc », de « la myrrhe », de « l’oliban », « ta frangipane », « la

marécha1e », les « eaux de Cologne », les « préparations au romarin », les « orientales », les « selam
d’épices », « l’odeur du Rondeletia », le « patchouli », « le camphre », « le citron », « le girofle », « le
néroli », etc.
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particularité d’aller vers du nouveau et de pousser au raffinement les technïques de fa

brication et d’agencement des odeurs. Semblablement, les parfums qui, d’abord,

étaiîentj à peine suffisant[sJ », qui rendaient « presque » les caractéristiques du style

du siècle des Lumières, qui « trouv[aient] plus facilement leur interprète » et qui

«donn[aientJ en quelque sorte la synthèse », se transformentv. Alors qu’ils parvenaient

difficilement à rejoindre la qualité des oeuvres littéraires auxquelles ils sont comparés, les

parfums nouveaux « se Ijettent] » derrière « Victor Hugo et Gautier» dans une création

poétique inspirée de l’orient. Ils deviennent des moteurs de nouveauté.

À partir de ce moment historique. celui de la naissance de la parfumerie comme

grand art, Huysmans cesse de construire sa revue de l’histoire des parfums par les épo

ques pour l’élaborer par auteurs7. Il parsème son texte d’expressions vives et rares

pour décrire les parfums (« fulgurants ». nouvelles », « inosées »). La création de

l’adjectif « inosé » (par analogie avec toutes les négations construite avec le préfixe

in- »), l’usage rare et assez ancien de « subtilis[erJ » (au sens de « rendre subtil »)

ainsi que les mots « pays du soleil », « orientales » et « selam d’épices » introduisent

dans t’extrait un aspect exotique ou inconnu qui concorde très bien avec les idées de

nouveauté et de force de l’art de parfumerie, comme s’il gagnait une sorte d’autonomie

au lieu de demeurer à la remorque de l’art littéraire.

D’ailleurs, ta description de l’évolution de l’art de la parfumerie « depuis la pé

riode de 1830 » se présente comme « se lançant sur le Chinois et le Japonais », le texte

se distanciant lentement de la métaphore littéraire pour s’associer à l’ensemble des do

maines artistiques qui suivent cette vogue orientale. L’aspect asiatique est introduit dans

Nous soulignons.
78 En effet, le portrait est d’abord brossé selon des échelons royaux, les seuls auteurs nommés étant
Saint-Amand et Bossuet. La narration passe ensuite à une description par auteurs (d’un côté Hugo et
Gautier; de l’autre Maiherbe, Boileau, Andrieux, Baour-Lonnian) qui a pour effet de montrer des nuances
au sein même d’un siècle (différenciant par exemple l’influence d’Hugo de l’époque du Second Empire)
et d’opposer ce siècle d’effervescences à tous ceux qui l’ont précédé.
79i à propos des mots créés par Huysmans le travail de Marcel Cressot: Lii Phrase et le vocabulaire
de J.-K. Huysmans, Genève, Droz, 1938, 604 p., celui de françois Livi: J.-K. Huysinans: à rebours et
l’esprit décadent, Paris, A.G. Nizet, 1991, 232 p., ainsi que l’article de Jean foyard: « Huysmans s’est-
H rendu coupable de détournement de langage? >, in Joris-Karl Huysmans, À rebours, « Une goutte
succulente », La Société des études romantiques, Paris, CDU et CEDES, 1990, p. 285-341.
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le paragraphe par la description de deux parfums qui reproduisent des odeurs asiatiques,

celui des « bouquets de Takéoka » qui utilise le « Rondeletia », et « l’arôme singulier de

l’encre de Chine » reproduit avec les « émanation[sl de l’Hovénia du Japon ». Cette

première description des composantes de parfum du chapitre n’est pas prise en charge

par des Esseintes, mais par un narrateur extradiégétique, ce qui montre une certaine po

rosité entre les deux voix qui échangent des savoirs. La science étudiée par des Essein

tes est expliquée par le narrateur, ce qui laisse penser que la narration est passée maître

en parfumerie ou que les connaissances du personnage lui sont accessibles. L’insis

tance sur l’origine orientale soulignée par le parallélisme « le Chinois et le Japonais » et

la Chine » et le « Japon » n’est plus simplement montrée comme une source qui fait

jaillir Je changement en parfumerie, mais comme un but ou une mode puissante qui fait

« pli[er] » l’art aux « voeux des amateurs et des artistes ». L’expression « les

orientales » est, d’abord, une évidente référence au recueil de Victor Hugo, alors que le

corps de la description utilise des termes comme « intonations », « antithèses » et «an

ciennes nuances ». Pour finaliser la conjonction de la poésie et des essences parfumées,

certains poètes, dans un revirement où le comparant devient comparé, sont dits des « bas

distillateurs de ses [ceux de la parfumerie) poèmes ». Ces auteurs sont des artisans de

parfumerie, des « distillateurs » de parfums, comme si l’écriture de la poésie était une

distillation (un travail de séparation des huiles essentielles de la matière brute ou com

plexe initiale) de l’idée et du langage, une façon d’en extraire l’essence, d’atteindre la

«substantifique moelle » des mots.

L’analogie historique entre les parfums et la littérature amène donc l’auteur à

commenter des réalités littéraires qui lui sont contemporaines tout en disposant les bases

du travail auquel s’apprête le personnage, on le comprend ensuite. Par la constitution

d’une histoire des parfums et de la parfumerie, Huysmans inscrit des Esseintes dans

une pratique ancienne, minimalement valorisée dans le monde contemporain. Il note au

° Nous soulignons.
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passage les modes qui influencent les travaux artistiques du moment (comme le goût de

l’orient), mais il marque aussi une distance face à ces mouvements, puisque des Essein

tes tient un discours contre elles, affichant des amours littéraires controversées

(Mallarmé, Baudelaire, entre autres) et prônant l’isolement, des pratiques d’esthètes et

une érudition qui le différencie de la masse des gens. L’auteur peut ainsi commenter et

présenter les tensions qui sous-tendent l’ensemble du roman (questionnement esthéti

que et littéraire, modernité et décadence, entre autres), ce qui place l’odorat et la paifu

merie sur le même pied que la littérature par des comparaisons directes, tout en les diffé

renciant, puisque les développements d’odeurs transmettent des commentaires d’une

autre nature.

5. Parfums et mémoire

Après l’étude de la grammaire pour décrire les règles régissant « [le] dialecte

des odeurs, l’auteur conjoint les différentes correspondances entre les sens et les arts

pour présenter au lecteur les talents et l’expertise de son personnage. En effet, Huys

mans fait une revue assez complète des arts, établissant la mcestria de des Esseintes par

rapport aux spécialisations de plusieurs métiers qui utilisent les sens. La plus longue

part du chapitre81, qui couvre effectivement les travaux de des Esseintes, est ponctuée de

souvenirs. On voit d’abord des Esseintes incapable de se libérer des parfums du xviiie

siècle, puis il se remémore ses goûts odorants passés. Après avoir ressenti une violente

douleur à la tête, il rebouche ses fioles de parfums pour se consacrer au rangement de

ses maquillages, ce qui le ramène au souvenir odorant de Pantin. Finalement, des Es

seintes tombe dans une « défaillance de tout son corps », premier signal fort de la fin de

son séjour à Fontenay. Nous verrons, par les odeurs, l’excitation grandir en des Essein

tes jusqu’à ta crise finale.

La présentation des études de des Esseintes est brève, surtout si l’on considère la

longueur du développement mettant en place les bases de la parfumerie. En effet, puis-

81 Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 219-229.
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que la valeur des travaux du personnage est montrée par leur inscription historique et par

le parallèle avec la littérature, il n’est plus nécessaire d’y insister. L’usage du verbe « se

compftaire] » et la notation de « sa satisfaction personnelle » à faire les

« exercice[s] » nécessaires au perfectionnement souligne le bonheur de des Esseintes.

D’ailleurs, ces manipulations scolaires sont énoncées dans un enchevêtrement de méta

phores littéraires, picturales, viticoles et mécaniques. En effet, la narration souligne que

des Esseintes étudie l’« exégèse de ces textes » et qu’il en « analys[eJ l’âme » comme

on le ferait d’un roman et de ses personnages, considérant l’esprit comme une mécani

que analysable. Le texte présente un des Esseintes écolier enthousiaste et pénétré du dé

sir d’accéder à la perfection dans cet art, de « parven[irJ à la sûreté d’une touche presque

impeccable », sans faille. Ce jeu sensuel a toutes les caractéristiques pour lui plaire: sti

mulation d’un sens, difficulté de la maîtrise de l’art, facticité des produits de base, copie

de la Nature. Un peu comme pour une analyse littéraire, des Esseintes étudie les secrets

du fonctionnement des oeuvres dans le but de montrer ce qui est beau en elles et pour

pouvoir accéder à cette maîtrise à son tour. Il suit les prescriptions de la présentation de

l’art de la parfumerie vue plus tôt.

Huysmans, comme pour asseoir l’autorité de des Esseintes en matière d’odeurs,

énumère des savoir-faire divers.

De même qu’un marchand de vins reconnaît le cm dont il hume un goutte;
qu’un vendeur de houblon dès qu’il flaire un sac, détermine aussitôt sa valeur
exacte; qu’un négociant chinois peut immédiatement révéler l’origine des thés
qu’il sent, dire dans quelles fermes des monts Bohés, dans quels couvents boud
dhiques, il a été cultivé, l’époque où ses feuilles ont été cueillies, préciser le degré
de torréfaction, l’influence qu’il a subie dans le voisinage de la fleur de prunier,
de ]‘Aglaia, de l’Olea fragrans, de tous ces parfums qui servent à modifier sa na
ture, à y ajouter un rehaut inattendu, à introduire dans son fumet un peu sec un
relent de fleurs lointaines et fraîches; de même aussi des Esseintes pouvait en
respirant un soupçon d’odeur, vous raconter aussitôt les doses de son mélange,
expliquer la psychologie de sa mixture, presque citer le nom de l’artiste qui
l’avait écrit et lui avait imprimé la marche personnelle de son style.

Chacune des spécialités nommées ici est liée à l’odorat: le marchand de vin « hume », le

vendeur de houblon « flaire », le négociant chinois « sent» et tous parviennent ainsi à

82 Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 219-220. Nous soulignons.
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déterminer la qualité de leur marchandise. Ensuite, les professions sont toutes directe

ment impliquées dans le commerce d’une boisson, du thé ou de l’alcool. Il est intéres

sant de constater que dans le roman, le thé et l’alcool sont souvent liés, ne serait-ce que

par la proximité de Leur présentation. Dans un extrait que nous avons abordé plus tôt,

des Esseintes consomme un thé d’« un impeccable mélange », « du parfum Liquide »,

immédiatement avant d’aller s’installer à « l’orgue à bouches » où il peut composer, sur

sa langue, de « silencieuses mélodies » et « de muettes marches funèbres ». La carac

térisation du négociant de thé est nettement plus développée que celles des autres mar

chands dans l’extrait que nous étudions. Alors que le vendeur de houblon et le mar

chand de vin ne sont que brièvement mentionnés, la précision de l’odorat du négociant

est largement expliquée. Comme les capacités de des Esseintes décrites à la suite de cel

les du marchand de thé, les nuances perçues dans le thé ont trait à « la psychologie de sa

mixture », à l’identité « de l’artiste qui I’IaI écrit » et qui lui a « imprimé la marche per

sonnelle de son style ». En effet, la provenance du thé est assimilable à l’éducation ou à

la psychologie. Le texte indique deux origines pour le thé: la ferme et le monastère, cha

cun différant surtout par l’éducation, les soins (les soins, la taille, la fertilisation, etc.) ap

portés aux plantes et les influences subies (le moment de la cueillette, la proximité de

certaines plantes, le mode etle temps de conservation, etc.). Semblablement, le milieu

d’origine et celui de l’éducation entraîne de grandes différences chez de jeunes hom

mes. De plus, la marque et la personnalité de l’artiste sont comparables au degré de

« torréfaction » et à la somme des influences possibles, puisque ces éléments qui for

ment l’arôme des thés dépendent des gens qui contrôlent ces étapes, des créateurs. Ce

parallèle entre les pratiques de des Esseintes et les traditions chinoises répète l’exotisme

Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 132-137.
L’épisode de « l’orgue à bouches », fort intéressant, présente de riches rapports entre la musique et le

goût dont l’analyse déborde le cadre de notre propos. Notons simplement que l’énumération des alcools
dispensés par l’instrument sont pour la plupart, des alcools ayant un parfum d’anis: « anisette »,

« rakis », « mastics », « kummel », « bitter » (la variété très connue que l’on nomme vermouth est
anisée), « vespetro >. De plus, on retrouve dans le texte, lorsque ces alcools provoquent le souvenir de

•la visite chez le dentiste, le « fleur phéniqué, âcre » de l’alcool et « dufi4met prononcé de créosote » (le
créosote est un composé chimique de phénol et de crésol, d’où l’épithète « phéniqué » ), comme si, ici
aussi, un parfum ou, plutôt, un arôme était à l’origine d’une remémoration quasi proustienne.
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du roman, il lie aussi le talent et la précision de l’odorat du personnage à une culture an

cestrale puissante, riche surtout par son approche précise et sensorielle des choses. Le

thé, précédemment très fortement assimilé au parfum85, place des Esseintes en position

de maître dans la création: il n’étudie plus simplement les réalisations des autres, il crée

lui-même, peut juger et classer les oeuvres, comme il t’a fait en littérature et en peinture.

Cette présentation des thés souligne que ce qui importe, dans l’élaboration des breuva

ges, est non seulement la cueillette et la provenance, mais aussi et surtout, ce qui est

ajouté au thé même, « tous ces parfums qui servent à modifier sa nature, à y ajouter un

rehaut inattendu ». Toujours préoccupé par la facticité des choses et par la nécessité

d’aller au-delà du naturel, le thé est amélioré, « rehau[ssé] » par des parfums, ce que des

Esseintes se propose de faire aussi dans la création artistique de parfums comme oeuvres

dépassant la Nature elle-même.

Alors que le lecteur attend le travail créatif depuis quelques pages, des Esseintes

est « pris de ce moment d’hésitation bien connu des écrivains, qui [...] s’apprêtent à re

commencer une nouvelle oeuvre ». Le verbe « recommencer » étonne dans ce contexte.

puisque des Esseintes aborde la parfumerie pour la première fois depuis longtemps.

pour la première fois depuis son installation à fontenay. D’ailleurs, dans un bref para

graphe constitué d’une seule phrase, plusieurs mots comme « maintenant,

«nouveau », «après des mois », « recommencer » et « nouvelle » traduisent la forte vo

lonté de marquer ce début comme un jalon. Dans une sorte de réemploi constant de la

métaphore liant la parfumerie à la littérature, des Esseintes parfumeur est tout de suite

établi comme écrivain et est même comparé à Balzac. Produisant ses brouillons pour

« se refaire [...J la main », la narration précise que « les expressions, les procédés lui

échappaient » et qu’il « finit par atteindre le ton juste », alors que les termes qui entou

rent ces usages sont presque tous des noms de parfums, comme « l’héliotrope », « la

vanille» ou « l’amande ». Toutefois, le champ sémantique principal entourant l’activité

Huysmans, Joris-Kari, À rebours, op. cit., p. 132.
Ce terme de peinture utilisé ici inter-relie les sens (vue, odorat, goût).
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de des Esseintes est celui de la musique (« composa », « plaquer une phrase »,

« fracas », « chuchotement » et « éclats terribles », « se bercer d’accords en

parfumerie », « écho », «refrain », « dans l’odorante orchestration du poème »). Il ori

gine d’une métaphore associant la musique et la poésie qui est, elle-même, comparée aux

parfums. Le lecteur rencontre plusieurs rappels brefs de cette métaphore musicale et

poétique (lorsque des Esseintes débute « par une phrase, sonore, ample »; lorsque « par

un ventilateur, [il laisse] s’échapper ces ondes odorantes »; lorsqu’il augmente une

quantité de parfums pour « l’obliger à revenir ainsi qu’une ritournelle dans ses stro

phes »), comme si l’auteur tenait à situer le personnage dans la position d’un poète des

effluves dont le travail se décrirait par la musique. I] semble donc que la présentation de

la parfumerie ne puisse se faire indépendamment du vocabulaire d’autres arts, non plus

que sa critique. Il est même clair que l’extrait que nous sommes en train d’étudier sou

ligne le caractère synesthésique des effluves en jouant constamment d’une métaphore à

une autre dans une sorte de mouvement interne comparatif qui fait se concentrer le récit

sur des éléments toujours semblables qui se reflètent entre eux.

5.1 Collection d’odeurs

Le texte de Huysmans, on le sait bien, est chargé d’énumérations et de descrip

tions qui freinent le récit par leur abondance. Précisant que des Esseintes « possédait la

collection de tous les produits employés par les parfumeurs », la narration s’engage

dans une suite de noms de parfums et de substances odorantes, décrivant les prépara

Il s’agit de: « l’héliotrope », « l’amande », « la vanille », le « pois de senteur », « l’oranger », « la
tubéreuse », « la rose », « la cassie », « l’iris », « l’ambre », « le musc-tonkin », « le patchouli », le
« spikanard », la « valériane », « la lavande de Mitcham », le « lilas », le « tilia », le « stéphanotis »,

« t’ayapana », « l’opopanax », le « chypre », le « champaka », le « sarcanthus », le « seringa », etc.
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tions composées ainsi que les parfums des fleurs en leurs odeurs de base. Toutefois,

contrairement à ce que l’on rencontre parfois dans le roman, le passage que nous analy

Sons n’est pas complètement figé par ce flot énumératif. Des phrases brèves maintien

nent la fluidité du rythme de lecture. Pris d’« une petite fièvre », des Esseintes se met

«au travail ». L’auteur use alors de verbes d’action (« soupesa », « changea », « tenta »,

lia », « détermina », « plaquer » et «mania ») qui impliquent tous un geste précis et

déterminé de la part du personnage. De plus, un champ sémantique de la force et de la

puissance parcourt le texte: l’odeur de l’« oranger domine », des Esseintes

« demeu[rej étourdi sous la violence» d’un parfum et « des tilleuls s’évent[ent] [et ra

battentj sur le sol » leurs émanations. Cette dernière image rappelle « les arbres »

«éventant les herbes décolorées et distillant de bas parfums d’épices » de la description

de Fontenay que nous avons vue précédemment; les arbres imaginés par la perception

des parfums sont aussi montrés conmie les « distill[ateursj », les producteurs, des par

fums. De plus, la « phrase » odorante par laquelle des Esseintes veut chasser l’odeur

hallucinée de la frangipane est « fulminante » et « son hautain fracas effondrerait le chu

chotement de cette astucieuse frangipane qui se faufilait dans sa pièce ». Le roulement

de l’allitération des [RJ, des 1f] et des [fi donne à ce passage une allure de tempête de

«frangipane9° » plutôt que celle d’une réelle rébellion de des Esseintes. On perçoit net

tement que le personnage a pris la situation en main et que l’hallucination est faible par

rapport aux moyens qu’il déploie pour l’annihiler, elle «chuchote » dans «sa » pièce.

Dans cette tournure de phrase, l’adjectif possessif souligne précisément la transgression

88 Huysmans a consulté divers ouvrages pour constituer ces descriptions. Il n’est pas dans notre propos
de répertorier ni de commenter la vraisemblance ou la qualité de son travail documentaire. Voir George
William Septimus Piesse, The Art of Perfiunery, and the Methods of Obtaining the Odours of Plants;
[...] with Instructions for the Manufacture of ... Dentifrices, Pomatums, Cosmetics, Perfumed Soap,
etc., Philadeiphia, Philadeiphia Lindsay and Blakiston, 1857, 304 p. traduit sous le titre: Chimie des
parfums et fabrication des essences: odeurs, bouquets et eaux composées, émulsions, etc., Paris,
Baillière, Nouvelle édition Française, 1917, 3% p. Cet ouvrage a été consulté par Huysmans, dans une
édition française de 1877. Voir aussi L ‘Histoire des parfums et hygiène de la toilette, Paris, Baillière,
Nouvelle édition Française, 1905, 352 p. Pour ce qui a trait au lexique, voir Marcel Cressot, La Phrase
et te vocabulaire de J.-K. Huysmans, Genève, Droz, 1938, 604 p.

Nous soulignons.
Nous soulignons.



123

ou le dépassement des frontières par la frangipane. Des Esseintes agit avec force contre

l’envahisseur.

5.2 Goûts et dégoûts du passé

D’un autre côté, déjà, L’excès et la névrose apparaissent. Des Esseintes est actif,

certes, mais il va jusqu’à «marcher de l’avant », pléonasme significatif qui note chez le

personnage une excitation plus qu’une réelle force contre l’hallucination. La fougue et

la fièvre qui l’habitent le font tourner en rond et lui donnent une fausse impression de

sécurité. Il faut bien prendre en compte qu’à partir de ce moment, ce ne sont plus les

gestes de des Esseintes qui sont posés avec vigueur, mais les odeurs qui portent des

« coups violents ». D’ailleurs, dès que les prémisses sont passées, des Esseintes est

freiné dans son élan artistique par « la hantise du XVIIIC siècle» qui l’« obsèd[eJ ». La

phrase est surchargée des signes de la faiblesse du personnage, accolant trois mots qui

soulignent sa vulnérabilité « Quoi qu’il fit, la hantise [...], l’obsédd’ ». « Quoi que»

indique le caractère vain des actions du personnage, alors qu’il est sans pouvoir, envahi

par Les odeurs, habité par « des souvenirs» et «des rappels » qui « le poursui[ventl ».

Les parfums, dans ce passage, sont même déplaisants: « le patchouli » est qualifié de

remugle de moisi et de rouille » tandis que le « spikanard » est une essence «si dés

agréable aux Européens » par « son relent trop prononcé de valériane »; ou violents: « à

l’état brut », ils ont des « éclats terribles » et portent des « coup[sJ de marteau » qui

«étour[dissent] sous la violence [du] choc ». La narration oppose « [la] purulence de

l’air » aux « doux effluves » alors que le styrax a «une odeur tout à la fois répugnante

et exquise, tenant de la délicieuse senteur de la jonquille et de l’immonde puanteur de la

gutta-percha et de l’huile de houille ». Comme les odeurs elles-mêmes, le travail de la

parfumerie est violent et sa valeur curative n’est pas certaine. La force des effluves et

leur caractère ambivalent (bon et mauvais) annoncent la position de victime de des Es

seintes, excité, hors de lui et hanté.

‘ Nous soulignons.
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Parallèlement à ces oppositions et à cette force des effluves, les visions du per

sonnage sont des sortes de simulacres de vie. Il ne perçoit pas des femmes qui dansent,

mais seulement des « robes » et des « falbalas » qui «tour[nentl devant ses yeux », des

« “Vénus” de Boucher, tout en chair, sans os, bourrées de coton rose ». Des Essein

tes est comme devant un enchantement qui donne la vie à des objets, spectacle auquel il

assiste par l’imagination. Les visions suscitées par les parfums sont désincarnées, en

mouvement, mais sans la vitalité, l’autonomie et la singularité de l’esprit; les parfums ne

reproduisent que l’impression de l’extérieur des choses. Porté par la création, des Es

seintes s’active, mais il est graduellement montré, surtout par les adjectifs associés à ses

visions et aux odeurs, en position de soumission par rapport à ce que les parfums évo

quent. D’ailleurs, conscient de sa faiblesse, il est « furieux, il se [lèveJ et, afin de se libé

rer, il renifl[e] de toutes ses forces, cette pute essence de spikanard » qui l’« étourdit»

par sa « violence », se sauvant du joug de certaines odeurs par une autre plus forte, ce

qui annonce la chute finale, l’envahissement complet de la frangipane hallucinée. Quali

fiées de « délicate[sJ odeur[s] », les essences qu’il avait répandues « dispa[raissentï »,

mais des Esseintes ne reprend pas une position de dirigeant, il en « profit[eJ [...J pour

échapper aux siècles défunts, aux vapeurs surannées, pour entrer, ainsi qu’il le faisaitja

dis, dans des oeuvres moins r’estreïntes ou plus neuves.» Fait significatif: pour fuir un

passé historique qualifié de mortel et créer des oeuvres « plus neuves », il se tourne vers

ses anciennes pratiques, son propre passé, ce qui est pour le moins paradoxal puisque la

menace de l’histoire entraîne un retournement vers une histoire personnelle aussi révo

lue, morte, qui prend sa source dans le Moyen Âge. Le protagoniste ne souhaite que

faire « plus neu[f] » et non quelque chose de radicalement nouveau, il ne veut que répé

ter un ancien plus ancien que l’art du XVIW siècle. Pour se renouveler, des Esseintes

ne compte pas innover, mais puiser dans un passé lointain. Cela s’accorde sans doute

avec la tendance du roman entier à s’inscrire dans la poursuite du beau par un retour au

92 Nous soulignons.
Nous soulignons.
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Moyen Âge, mais II est ici surtout intéressant de noter que par cette absence d’énergie

novatrice, le personnage tourne à vide et est par conséquent condamné d’avance à la fin

névrotique, emprisonné dans ses propres sens, dans ses idées, dans sa maison, dans son

incapacité à se renouveler, dans un hors du monde dont il ne peut sortir, évidemment,

qu’en décidant de réintégrer la réaLité.

5.3 Le paysage créé

Créant un paysage campagnard, puis urbain sur lequel il exerce un certain pou

voir, dont il limite et gère la force des odeurs comme leurs variations, des Esseintes est

présenté comme de moins en moins stable. Dans une atmosphère chargée de termes ra

res aux consonances inconnues ou étrangères (« opopanax », « ayapana »,

« champaka », « sarcanthus », «stéphanotis »), contribuant à l’érudition, à la recherche

lexicale du roman et à l’exotisme du chapitre, les verbes signalent un affaiblissement et

un dérèglement Après avoir « inject[éI », « insuffl[é] » et « juxtapos[éJ » des odeurs

dans une construction réfléchie, des Esseintes les « laiss[eJ s’échapper ». Cette grada

tion négative souligne un changement dans la qualité des gestes qui laissent les effluves

agir et se disposer eux-mêmes. Les diverses images qui sont évoquées par les parfums

gagnent, ici encore, en activité. Atteignant un sommet dans son art, des Esseintes place

des personnages humains dans un paysage d’odeurs: « insuffl[ant] une pluie d’essen

ces humaines et quasi félines, sentant la jupe, annonçant la femme poudrée et fardée ».

Il parvient à «donner dans la vie factice du maquillage qu’ils [l’ayapana, l’opopanax, le

chypre et le seringaJ dégageaient, un fleur naturel de rires en sueurs, de joies qui se dé

mènent au plein soleil », rendant littéralement ses personnages vivants, ce qu’il n’était

pas parvenu à faire avec ses personnages dansant du XVIIIt siècle, comme si son talent

94Au début du roman, dans le chapitre I où est décrit l’aménagement de la maison de Fontenay, la des
cription de la cheminée présente un cadre qui arbore deux poèmes et un poème en prose de Baudelaire.
soit « La Mort des amants » à droite, l’< Ennemi » à gauche et « Any where out of the world » au cen

‘tre, semblablement aux encadrements des maximes de l’Église que l’on voyait souvent dans les salons.
Des Esseintes place sa demeure sous ta protection de Baudelaire et ta caractérise comme un « out of the
world ».
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de parfumeur ne s’exprimait que dans une grande exacerbation de sa névrose. Toute

fois, comme précédemment, ce ne sont que des apparences de vie puisque des Esseintes

agrémente de caractéristiques vivantes une odeur « de vie factice du maquillage », vivi

fiant donc une chose doublement artificielle, une odeur créée par lui qui sent le ma

quillage. Il pare, par la manipulation de diverses essences et gommes résineuses odo

rantes, sa création de multiples qualités selon son gré, mettant des usines là, les effaçant

ensuite, comme un dieu qui intervient activement dans l’évolution du monde. Pourtant,

dans un mouvement irréfléchi de libération,

il dispersa précipitamment des parfums exotiques, épuisa ses vaporisateurs,
accéléra ses esprits concentrés, lâcha la bride à tous ses baumes et, dans la
touffeur exaspérée de la pièce, éclata une nature démente et sublimée, forçant
ses haleines, chargeant d’alcoolats en délire une artificielle brise, une nature pas
vraie et charmante, toute paradoxale réunissant [...1 des fleurs aux couleurs et
aux fragrances les plus opposées, créant par lafonte et le heurt de tous ces tons,
un parfum général, innommé, imprévu, étrange, dans lequel reparaissait, comme
un obstiné refrain, la phrase décorative du commencement, l’odeur du grand pré,
éventé par les lIlas et les tilleuls.5

Graduellement, des Esseintes est vu, par le choix des verbes, comme le principal agent

d’excitation des parfums (« soulevait », « maniait », « échauffait », « darda »,

« amenant », « épandant », «dispersa », « épuisa », « accéléra» et «lâcha »). La narra

tion le montre qui répand les parfums, les «épan[dJ » autour de lui jusqu’à ce que la na

ture qu’il libère ainsi « éclat[e] », «for[ce] » et «chargte] » l’air et qu’il soit lui-même

« per[céJ » d’« une douleur aigue » par la redoutable puissance des parfums, par l’ex

plosion parfumée qu’il a suscitée. Cette anarchie d’odeurs est introduite par un

« enfin » qui la sépare nettement de ce qui précède. Comme pour terminer sa création

dans un magnifique finale musical, des Esseintes libère toutes les essences pour intro

duire dans son cabinet une nature dénaturée, impossible, incroyable de charmes, offrant

toutes les variétés de végétaux de tous les pays, au même moment dans une plénitude

complète, une oeuvre d’art dépassant et surpassant la Nature. Cette libération laisse ton

tefois entrer la folie dans la réalisation du personnage, comme une sorte de fureur, les

« esprits concentrés » devenant « exaspéré[sJ, «démen[tsJ » et « en délire » dans cette

Nous soulignons.
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fusion générale, dans ce « heurt ». Ces forces représentent un risque immense pour le

Ç personnage, les termes comme « précipitamment », «accéléra », « épuisa» et « éclata »

montrent la gradation vers un climax porteur de la fin du rêve d’isolement et du travail

consciencieux sur la sensibilité des nerfs. D’ailleurs, l’« obstiné refrain » annonce le

retour de la frangipane qui, avec l’excitation que des Esseintes vient de faire subir à ses

nerfs, ne sera que plus forte. Effectivement, par la puissance des parfums, des Esseintes

est « tout à coup » « per[céj » par la douleur, dans « l’étouffante atmosphère qui l’enve

loppait ». Malgré l’ouverture d’une « croisée », le personnage a de la difficulté à re

prendre contact avec le réel. Des Esseintes «se promena, de long en large » puis « alla

et vint », répétition qui montre le désarroi important du personnage, sa douleur et sa dif

ficulté. « Ses paupières demeuraient lourdes » et il doit, cessant son mouvement,

« s’appu[yer] » pour que son « étourdissement cess[eJ ». Des Esseintes a perdu son

équilibre et sa capacité de contrôler les stimuli odorants qu’il a jeté dans les airs pour

créer une oeuvre d’art selon ses critères.

L’exercice de « syntaxe des parfums» qui débutait le chapitre se transforme en

démonstration des limites créatrices du personnage, puisque des Esseintes, dans la prati

que, perd le contrôle des substances qu’il utilise. 11 est littéralement soufflé par elles.

Les parfums le font souffrir et se libèrent du joug de des Esseintes, se transformant en

créateurs. Les matériaux deviennent actant au sens où ce sont les essences et

«la nature » elles-mêmes qui se mettent à se « for[cer] », se «charg[er] et se «réun[ir]

pour « cré[erj » «un parfum général, innommé, imprévu, étrange» sans le concours du

protagoniste. La capacité de des Esseïntes à réaliser des oeuvres d’art qui ne sont pas de

simples redites du passé est diminuée par l’instabilité de ses nerfs. Le talent de des Es

seintes est muselé ou réduit à l’impuissance par l’incapacité du personnage à supporter

la tension créatrice. Créer est, pour des Esseintes, une impossibilité.

5.4. Le souvenir de Pantin

Dès que des Esseintes fixe son attention sur du nouveau après cette première
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douleur, l’excitation qu’il a suscitée revient et le plonge dans un souvenir. Rangeant sa

collection » de maquillages, des Esseintes se souvient d’une maîtresse particulière

ment « détraquée et nerveuse» qui avait quelques goûts excentriques, et une journée à

Pantin « lui revint, remuant en lui un monde oublié de vieilles idées et d’anciens

parfums ». Des Esseintes se remémore avec précision ce moment: « Il avait vu la rue

pleine de boue s’étendre et entendu ses pavés bruire sous le coup répété des galoches

battant les mares. » La personnification de la me et des pavés manifeste l’intérêt du

personnage pour les sens et pour les choses tout en soulignant son désintérêt des gens.

Toutefois, ce souvenir fortement caractérisé par les odeurs (« d’anciens parfums ») est

raconté comme un événement « subi[tJ » qui se présente à l’esprit du personnage « avec

une vivacité singulière ». Effectivement, la précision de ce souvenir étonne: « Pantin était

là, devant lui, animé, vivant, dans cette eau verte et comme morte de la glace margée de

lune où ses yeux inconscients plongeaient; une hallucination l’emporta loin de

fontenay ». La tension entre l’« animiationi » et le « vivant» de la ville s’oppose à la

« mor[t] », la couleur « verte » et la « glace », annonçant clairement l’approche de la

crise nerveuse de des Esseintes qui réalise concrètement l’affrontement entre la vie et la

mort qui habite le personnage. De plus, cette remémoration est présentée comme une

hallucination par l’instance narrative, non parce qu’elle signale directement un dérègle

ment des sens, mais parce que sa précision est plus près d’une vision surnaturelle que

d’un simple phénomène de mémoire.

La ville de Pantin est montrée comme un lieu favorisant le désespoir et la mal

honnêteté: « Sous le ciel bas, dans l’air mou, les murs des maisons ont des sueurs noi

96 Fmnçoise Carmignani-Dupont se penche sur la question des rêves du point de vue narratif, ce qui dé-
borde du cadre de notre travail. Son analyse du brouillage narratif et des scènes singulatives du roman A
rebours est convaincante. « Fonction romanesque du récit de rêve, l’exemple d’A rebours », Littérature,
n° 43, octobre 1981, p. 57-74.
‘ C’est l’occasion d’une nouvelle énumération: le « schnouda », la « pâte d’aveline », du « serkis du
harem », des « émulsines au lys de kachemyr », des « lotions à l’eau de fraise et de sureau », des
« petites bouteilles [...J de solutions d’encre de Chine et d’eau de rose », des « instruments en ivoire, en
nacre, en acier, en argent », « des brosses en luzerne [...J des pinces, des ciseaux, des strigiles, des es
tompes, des crêpons et des houppes, des gratte-dos, des mouches et des limes » (p. 225-226). Cette
énumération contribue à une pause visuelle et gastronomique au coeur de ce chapitre d’odeurs, en sur
chargeant le texte d’informations, augmentant l’effet d’accumulation, d’exotisme et de recherche.
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res et leurs soupiraux féndent, la dégoûtation de l’existence s’accentue et le spleen

écrase ». Ce mïlieu et ce temps, pour des Esseintes, poussent même au désespoir et à la

perversion les gens de bien, comme si chaque élément était porteur de la mort ou du mal.

La mollesse de l’air s’oppose au travail indiqué par ta noirceur de la sueur qui fait pen

ser à des ouvriers sales, l’atmosphère « mo[lleJ» dispose et incite au mal. D’ailleurs,

l’expression « leurs soupiraux féfldent» fait un verbe de l’épithète fétide, qualifiant et

désignant la puanteur qui s’échappe d’un seul mot, comme des soupirs « fétides » de

gens pauvres qui rendraient les gens « fétidies] », qui « fétid[entJ » l’âme comme un

vent qui pourrirait la moralité. La transformation des « gens austères » et des « gens

considérés » en personnes ayant « des besoins de sales ribotes » ou « des désirs de for

çats » réalise cette transformation «fétide ». Toutefois, cette présentation est aussi une

critique sociale, comme si le milieu puant poussait également les riches et les pauvres

vers le mal par sa force. Enfin, cette dangerosité des odeurs qui s’échappent est directe

ment liée à l’atmosphère des parfums que des Esseintes vient de libérer, puisque la na

ture débridée et menaçante créée par les parfums est à l’origine du souvenir de la mal-

tresse, comme si la lourdeur de l’atmosphère florale ramenait à l’esprit du personnage

ses plaisirs passés. C’est aussi un air préjudiciable pour des Esseintes, ces forts par

fums le terrassent.

Toutefois, au milieu de tant de laideur, « se dégage une exhalaison de benjoin, de

géranium et de vétyver qui remplit la chambre », « en plein mois de novembre, à

Pantin ». Semblablement à l’amplification des travaux de parfumerie que le lecteur vient

de lire, ce souvenir de Pantin montre ta diffusion artificielle des parfums dans un cadre

beaucoup plus large qui crée « un printemps », une « saison factice », au centre d’un

quartier ouvrier.. Considérant cet état de choses comme une sorte de bienfait pour les

travailleurs habitant le quartier, des Esseintes voit là « un fabuleux subterfuge d’une

campagne ». Il est d’ailleurs intéressant de constater que les deux principales descnp

tions de parfums sont des paysages olfactifs de campagne. Ces paysages sont cons

truits de façon similaire, certains de leurs éléments se répondant (l’évocation des odeurs
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«félines » des femmes du premier et celle des « boudoirs de Paris» et « des filles » du

second). Des Esseintes imagine une nouvelle forme de soins pour les « viveurs poitri

naires » qui éviterait les fastidieux et risqués déplacements pour les traiter par des

créations olfactives qui reproduiraient les lieux propices à la guérison, « sous un faux

cLimat ». Dans une sorte de retour sur les travaux de des Esseintes, ce passage qui ra

conte le souvenir de Pantin présente particulièrement les odeurs comme un moyen de

guérir de l’isolement et de la maladie sans la souffrance de la séparation, ce qui met en

évidence l’ennui que vit des Esseintes dans sa retraite. La narration s’efface pour laisser

la voix du personnage narrer le souvenir, ce qui permet au lecteur de comprendre que ce

lui-ci considère « l’imagination » comme un moyen de cure. De plus, cet exposé des

idées du protagoniste est mis en perspective par les travaux et exercices qui viennent

d’être racontés, tout comme, en retour, il les met lui-même en perspective. En effet, le

choix de la facticité devient de plus en plus évidemment nocif à des Esseintes au fil du

roman, et cette description du fonctionnement de soins passant par l’imagination éclaire

différemment l’initiative d’isolement et la construction d’un décor mesuré et réfléchi par

des Esseintes. En accord avec sa façon d’envisager les soins médicaux, iL cherche cons

tamment à sustenter ses envies par le travail de son imagination. Par contre, il prônait

cette manière de faire pour épargner la souffrance du changement de milieu aux patients.

ce que sa retraite à Fontenay contredit évidemment. Cette conception artificielle de la sa

tisfaction des plaisirs annonce aussi assez clairement le voyage à Londres (chapitre Xl)

qui consiste à recueillir tous les stimuli du dépaysement sans subir les fatigues et les

contraintes des déplacements. Néanmoins, le lecteur sait déjà que ces exercices d ‘j ma

gination ne permettent pas la guérison, mais provoquent l’amplification et l’aggravation

des maux, ce qui indique d’avance que l’idée novatrice de des Esseintes est amusante et

intéressante, mais invivable. Semblablement à la transformation de la carapace dorée de

la tortue qui est mortifere et à l’oeuvre parfumée de « nature impossible », les créations

ou tes idées créatrices de des Esseintes sont non seulement inefficaces ou difficiles à

réaliser, elles vouent et sont vouées à la mort.
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Le récit des réflexions passées de des Esseintes est interrompu « par une dé

faillance de tout son corps ». Il se prescrit plus de « modéra[tion] » et de

« défi[anceï » dans sa quête de plaisirs sensoriels, « mais, soudain » un parfum monte

jusqu’à lui. La frangipane n’est plus seulement chez lui, elle a envahi tout l’espace et lui

vient de la campagne même qui entoure la maison présentée comme un « fort »,

« assaillie » et « ébranlée ». Semblablement au souvenir de Pantin, la « campagne »

l’espace sont saturés de parfums qui onginent de la névrose plutôt que des industries.

Des Esseintes s’évanouit, vaincu par les illusions qu’il dénonce, puisque la facticité de

l’odeur de frangipane est trop forte pour lui, alors qu’il promouvait, par ses exercices,

cette même artificialité des sensations. Comme à une époque ancienne, des Esseintes

craint, face au retour des hallucinations de l’odorat, d’être « sous le joug d’une de ces

possessions qu’on exorcisait au moyen âge » alors que les parfums forment une

« coalittion] » d’esprits et se « métamorphos[ent] ». On lit que « la brise soufflait un

vague montant d’essence de bergamote », que « l’odeur chang[e] et se transform[e],

tout en persistant », qu’ une «indécise senteur de teinture de totu, de baume du Pérou,

de safran, soudés par quelques gouttes d’ambre et de musc, s’élevait maintenant du vil

lage couché » et que « ces bribes éparses se relièrent et, à nouveau, la frangipane [...J

fusa de la vallée de Fontenay ». Ce champ sémantique de métamorphose indique que

l’ensemble de ces parfums sont en progression, comme un bataillon se dirigeant vers

une place forte. Notons ici la recherche lexicale, l’ensemble des parfums nommés’

étant d’origine exotique, surtout arabe et turque, ce qui fait du village de Fontenay,

«couché » dans la vallée, une courtisane parée de ses parfums, attirant le comte qui pa

raît à la fenêtre, « assaillant» ses sens, « ébranlant ses nerfs rompus » et « le jetant dans

une telle prostration» qu’il défaille. Tant le vocabulaire que l’exotisme de cette descrip

tion rappellent la toile de Salomé Longuement commentée au début du roman’°’.

Nous soulignons.
Nous soulignons.

‘100
« Essence de bergamote », « esprit de jasmin », « de cassie et de l’eau de rose », « senteur de teinture

de tolu », « de baume du Pérou », « de safran », « d’ambre », « de musc » et « la frangipane ».

Voir au chapitre V (p. 141-159).
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L’image commune de la femme qui attend son prétendant au balcon est inversée, le texte

plaçant des Esseintes en surplomb dans la position de l’être séduit. Par l’envahisse

ment des odeurs, par leur force et par leur transformation en des entités magiques ou

maléfiques qui hantent le personnage, Huysmans fait de cette fin de chapitre une sotte

d’ensorcellement que des Esseintes vit par l’extrême exacerbation de ses sens, mêlant

les désirs et la sensualité à la quête de plaisir qui motive les travaux du personnage jus

qu’à « l’affaiss[ement] » final. Il semble que tous les éléments évoqués par les souve

nirs de Pantin et par ceux de la maîtresse resurgissent finalement pour achever, dans

l’éveil des sensualités, l’excitation du personnage jusqu’à la rupture.

6. Conclusion

Le chapitre de l’étude des parfums dans À rebours de Huysmans effectue une

fusion des arts en comparant la parfumerie tantôt à la littérature et à ses bases plus tech

niques, tantôt à la sculpture, tantôt à la joaillerie, à la peinture, à la viticulture ou à la gas

tronomie. L’effet premier de cet amalgame de comparaisons est de lier entre elles les

diverses parties du roman qui se consacrent à un thème (les alcools décrits par « l’orgue

à bouches », les pierres décrites à propos de la tortue, etc.). Construisant le roman dans

une sotte d’espace thématiquement clos, les divers développements se réfléchissent

(comme dans le boudoir rose), utilisant et interchangeant des images et des expressions

qui augmentent la cohérence de l’oeuvre et qui, surtout, ajoutent constamment aux liens

unissant les autres sujets exposés dans le roman (les arts, les aliments, la névrose et la

religion). Bien que ces références soient parfois rapides, comme nous t’avons montré

précédemment par l’étude des correspondances, ce procédé permet à l’auteur de saturer

le texte par des liens qui ne sortent pas du cadre du roman. Dans un processus d’auto

réflexion, le texte se referme sur sa propre substance et réécrit les mêmes images, ce qui

consacre doublement 1 ‘enfermement du personnage. Des Esseintes vit dans un univers

complètement réduit à lui-même. En centrant le roman sur des sujets artistiques et sur

des questions d’appréciation, l’oeuvre dévetoppe une critique de la vie moderne qui tient
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du refus de vivre. Aussi, il apparaît que le travail d’écriture de Huysmans ne consiste

pas à creuser longuement les éléments symboliques du roman, mais à les répéter, à les

lier et à les utiliser de façon incongrue pour en tirer une ambiance et un sens plus grand

qu’eux. Ces significations couvrent l’ensembLe du chapitre sur lequel nous nous som

mes attardés et étendent leurs filets sur Le roman entier, comme un système de références

qui fait s’interchanger les rôles entre les parties.

Moteur de l’action, les odeurs du chapitre X entraînent le personnage aux con

fins de sa résistance nerveuse, prenant le dessus sur lui et sur sa capacité à contrôler ses

expériences. La multiplication des termes, surtout des verbes, qui insistent sur la puis

sance et sur l’autonomie des effluves est la source ou la conséquence de ce détraque

ment nerveux. Enfin, il est essentiel de noter que, malgré les énumérations dont le sens

vient principalement de la nécessité d’énumérer ou de collectionner, les parfums font

partie des éléments qui structurent le récit. Ils introduisent les souvenirs qui ponctuent

le roman, comme le significatif rêve-hallucination de des Esseintes à Pantin ou le cau

chemar, si souvent étudié102, qui termine le chapitre des plantes exotiques (chapitre VIII).

Cette fonction de déclencheur de rêves fait des odeurs et de l’odorat des éléments fon

dateurs dans le déroulement de la mince action du roman, le chapitre entier qui est con

sacré à l’odorat soulignant cette importance. Depuis la « Notice » d’introduction et jus

qu’à la fin, des Esseintes se consacre à L’art et aux sens, et Huysmans utilise les odeurs

autant pour orner le texte que pour en faire surgir des significations qui, autrement, de

meureraient dissimulées dans le mouvement énumératif du récit. La présentation dé

taillée du monde intime du personnage occupe La plus grande part du roman, mais par la

102 Voir le tome XLII de la Revue des Sciences hu,naines (o Joris-Kart Huysmans », nos 170-171,
1978-2-3) où plusieurs auteurs abordent l’analyse du rêve, soit Micheline Besnard-Coursodon (« A re
bours, le corps parlé », p. 52-58), Sieghild Bogumil (« La fleur du Mâle », p. 284-292) et Christian
Berg (« Huysmans et l’Antiphysis », p. 34-43). Voir, entre autres, Jean Bone: Huysmans. Le Diable,
le célibataire et Dieu, Grasset-Fasquelle, 1991, 300 p. ainsi que l’article de Max Mimer: « Huysmans et
la monstruosité » in Huysmans, une esthétique de la décadence, (dirigé par André Gyuaux, Christian
Heck et Robert Kopp), actes du colloque de Bâle, Muihouse et Colmar des 5, 6 et 7 novembre 1984,
Genève, Slatkine, « Travaux et recherches des université rhénanes, 1987, 338 P. Aussi, françoise
Court-Pétez abonie l’analyse du cauchemar de des Esseintes dans Joris-Kart Huysmans: À rebours, Pa
ris, Presses universitaires de France, « Études littéraires », 1987, p. 72-76.
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communauté entre les sujets, l’auteur fait en sorte que les parties se répondent entre elles

dans une correspondance non seulement d’éléments simples, mais de chapitres et de

passages entiers sous la caractéristique générale de la recherche lexicale et de l’exotisme,

juxtaposant le français au latin (le « tilia » pour le tilleul), à l’anglais (<. new mown

hay ») et à des mots asiatiques créés (« Si-a-Fayoune ») ou étrangers (« champaka »).

Le passage d’une langue à l’autre ainsi que les rappels et les répétitions à l’intérieur du

roman donnent une impression générale d’obscurité, d’érudition et de fixité. Le pas

sage du temps est suspendu pour des Esseintes, puisqu’il se consacre à l’exercice cons

tant d’une écoute attentive de lui-même et de ses souvenirs et à une auto-contemplation

qui l’occupe sans relâche.
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C
Alors qu’on n’associe pas d’entrée de jeu Le Ventre de Paris et À rebours, plu

sieurs similitudes ont été relevées entre ces deux romans par nos analyses. Les odeurs

sont, dans ces deux romans, porteuses de messages centraux. Elles transmettent des in

formations sur les personnages, sur leurs relations et sur leur destin. Elles participent à

la volonté des deux romanciers de saisir la « totalité du réel », Huysmans répertoriant les

éléments d’un intérieur d’esthète, tandis que Zola s’attache à rendre le foisonnement et

l’enchevêtrement des nourritures des Halles.

Partant d’une peinture qui entend rivaliser avec le réel dans la saisie d’un étalage

de fruits, d’étagères de fromagerie, des bassins de la marée ou des Halles entières, Zola

construit par le nombre de ses métaphores simples ou filées, agrandies jusqu’à l’allégo

rie, des morceaux de texte augmentant, accentuant, multipliant et faisant proliférer les

sens, les valeurs et les informations sur l’ensemble des personnages et la totalité du ré

cit, montrant plusieurs facettes de la société qu’il dépeint. Par oppositions binaires ou

par relations internes directes, te texte, en plus de décrire une certaine réalité, tisse un ré

seau de signifiances qu’il réfléchit en lui-même et charge d’un poids étonnant de dé

tails. En présentant Florent comme « le Maigre », l’auteur instaure une différence entre

lui et les autres personnages, comme si son identité corporelle même était en opposition

avec le lieu où il se trouve, avec son travail, avec les gens qu’il fréquente. Semblable

ment, la caractérisation des gamins Cadine et Marjolin comme jeunes bêtes libres qui vi

vent par leurs sens et qui s’approprient la ville par leur odorat souligne l’intolérance ol

factive de Forent qui, lui, est malade de l’odeur de la nourriture des Halles. J_a compa

raison des commérages à des voix pestilentielles de fromages réalise aussi cette assimi

lation des traits des personnages ou des événements de l’intrigue à des parfums qui

transmettent au lecteur des informations qui annoncent ou nuancent ce qui est directe

.ment énoncé. Les odeurs sont un moyen, pour l’auteur, de charger de sens des passa

ges descriptifs. Par les métaphores et les liens entre l’odorat et les autres sens, Zola in-
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suffle une force évocatrice à ses descriptions, ce qui les rend essentielles à la compré

hension de toutes les implications des gestes et des paroles des personnages. Les

odeurs sont des commentaires nuançant et précisant les tensions de l’histoire. Le com

bat épique qui est raconté par les descriptions des fromages et de leur puanteur donne à

lire la douleur de Rorent, ce qui est peu montré lors du récit de son arrestation, par

exemple. Le roman est aussi un récit de combat qui n’a pas lieu, Florent retournant au

bagne sans avoir perçu la défaveur dont il était l’objet alors que ce rejet est indiqué dès

le début du roman dans la notation des odeurs et du dégoût de Forent.

Chez Huysmans, la forme particulière du catalogue donne une importance diffé

rente aux odeurs et diminue quantitativement leur présence. Dans la suite des critiques

d’art et des descriptions diverses de toiles, de pierreries et de livres (en tant qu’objets),

une place centrale est donnée aux parfums qui occupent l’ensemble du chapitre X.

Huysmans y développe l’idée des correspondances entre les arts en décrivant les par

( fums par des comparaisons avec la littérature, la joaillerie et l’histoire, de sorte que l’en

semble des principaux développements du roman sont reflétés par les images et les mé

taphores qui parcourent L’oeuvre. Le roman est une sorte de ptongée au coeur d’un uni

vers clos dont les éléments se définissent les uns par rapport aux autres dans un mouve

ment circulaire au centre duquel se trouve des Esseintes et ses désirs de raffinement et

d’isolement. Lors des descriptions de paysages et d’intérieurs de maisons, l’auteur

note attentivement les stimuli qui touchent les différents sens, chaque détail étant motivé

par un choix du personnage pour atteindre l’essence des choses, en parfumerie comme

en Littérature ou en peinture.

Nous avons constaté, au cours de notre étude que les deux romans utilisent les

métaphores odorantes différemment, Zola faisant avancer le récit par leurs indications

alors que Huysmans tend plutôt à le faire stagner par de constants retours et rappels.

Toutefois, ces différences tiennent plus au sujet et à l’atmosphère des oeuvres: Zola sou

halte montrer le mouvement de la vie dans les Halles tandis que Huysmans décrit l’en

fermement et la quête, en soi, de sensations toujours plus fines. Il est intéressant de no-
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ter qu’une certaine filiation existe entre les oeuvres malgré cette différence. Les deux

romans mettent en scène des héros qui ont un problème de sensibilité: Florent est un

homme dont les sens et les capacités à interagir avec ce qui l’entoure sont atrophiés, ce

qui le referme sur lui-même, l’isole et entraîne sa perte. Des Esseintes souffre, pour sa

part, de surexcitation des sens, ce qui le pousse à s’isoler et le mène à la fin de son rêve

d’une « thébaïde » et à l’aggravation de sa maladie nerveuse. Les deux personnages

sont condamnés d’avance par le roman — leurs destins sont indiqués clairement —

dans une scène similaire de « symphonie d’odeurs », les puanteurs de la fromagerie

dans Le Vente de Paris métaphonsant la mort ou la fin de la liberté de Florent, des Es

seintes se créant une musique « parfumée» en libérant la puissance des arômes, ce qui

éprouve fortement ses nerfs et provoque l’évanouissement qui met en lumière son im

possibilité de survivre dans la solitude où il s’est retiré. L’importance des odeurs est

claire tant par les significations qu’elles portent que par le fait qu’elles indiquent les

points de rupture ou les moments forts de chacun des romans que nous avons analysés.

D’ailleurs, notre étude n’épuise pas le sujet puisque la démonstration de leur

importance ouvre de nouvelles avenues. Il serait intéressant, dans le cadre d’un travail

plus étendue, de montrer le fonctionnement des odeurs comme déclencheurs de souve

nirs et de rêves dans le roman À rebours où il apparaît que la mémoire est directement

liée à l’odorat: le chapitre de la parfumerie est principalement constitué d’analepses (les

exercices de parfumerie, les parfums que des Esseintes aimait dans sa jeunesse, le sou

venir de Pantin), la respiration d’un parfum de fleur rappelle à des Esseintes son en

fance, l’arôme de l’alcool te replonge dans le pénible épisode de l’extraction dentaire.

Zola, lui, n’utilise pas l’olfaction de la même façon dans tous ses romans et la caractéri

sation de ces différents usages reste à faire. Plusieurs oeuvres sont parsemées d’odeurs

et de notations liées au flair, comme Nana ou La Curée, et une telle étude nécessiterait

un classement des types d’odeurs, mais aussi des formes des descriptions dont les arô

,mes font l’objet. L’association de l’animalité de Nana à son odeur ne résulte pas du

même travail sémiologique, pour Zola, et n’appelle certainement pas la même analyse
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que te lien entre le détraquement de Renée et tes chaudes atmosphères odorantes (celle

de sa chambre, de la serre, de l’alcôve). Enfin, il serait aussi intéressant d’étudier I’évo

lution de la façon d’utiliser les odeurs en littérature sur une plus longue période pour

montrer plus amplement les variations que notent l’histoire et les études anthropologi

ques des sensibilités.
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ANNEXE I: La marée

p. 729 à 73!.

Le crépuscule tombait, II y avait un bruit de caisses remuées, le poisson était

couché pour ta nuit sur des lits de glace. Alors, Florent, après avoir assisté à la

fermeture des grilles, emportait avec lui la poïssonnerie dans ses vêtements, dans sa

barbe ses cheveux.

Les premiers mois, il ne souffrait pas trop de cette odeur pénétrante. L’hiver

était rude; le verglas changeait les allées en miroirs, les glaçons mettaient des guipures

blanches aux tables de marbre et aux fontaines. Le matin, il faillait allumer de petits

réchauds sous les robinets pour obtenir un filet d’eau. Les poissons, gelés, la queue

tordue, ternes et rudes comme des métaux dépolis, sonnaient avec un bruit cassant de

fonte pâle. Jusqu’en février, le pavillon resta lamentable, hérissé, désolé, dans son

linceul de glace. Mais vinrent les dégels, les temps mous, les débrouillards et les pluies

de mars. Alors, les poissons s’amollirent, se noyèrent; des senteurs de chairs tournées

se mêlèrent aux souffles fades de boue qui venaient des rues voisines. Puanteur vague

encore, douceur écoeurante d’humidité, traînant au ras du sol. Puis, dans les après-midi

ardentes de juin, la puanteur monta, alourdit l’air d’une buée pestilentielle. On ouvrait

les fenêtres supérieures, de grands stores de toile grise pendaient sous le ciel brûlant,

une pluie de feu tombait sur les Halles, les chauffait comme un four de tôle; et pas un

vent ne balayait cette vapeur de marée pourrie. Les bancs de vente fumaient

Forent souffrait alors de cet entassement de nourriture, au milieu duquel il

vivait. Les dégoûts de la charcuterie lui revinrent, plus intolérables. Il avait supporté des

puanteurs aussi terribles; mais elles ne venaient pas du ventre. Son estomac étroit

d’homme maigre se révoltait, en passant devant ces étalages de poissons mouillés à

grande eau, qu’un coup de chaleur gâtait Ils le nourrissaient de leurs senteurs fortes, le

suffoquaient, comme s’il avait eu une indigestion d’odeurs. Lorsqu’il s’enfermait dans

son bureau, l’écoeurement le suivait, pénétrant par les boiseries mal jointes de la porte et

de la fenêtre. Les jours de ciel gris, la petite pièce restait toute noire; c’était comme un
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long crépuscule, au fond d’un marais nauséabond. Souvent, pris d’anxiétés nerveuses,

il avait un besoin de marcher, il descendait aux caves, par le large escalier qui se creuse

au milieu du pavillon. LÀ, dans l’air renfermé, dans le demi-jour des quelques becs de

gaz, il retrouvait la fraîcheur de l’eau pure. II s’arrêtait devant le grand vivier, où les

poissons vivants sont tenus en réserve; il écoutait la chanson continue des quatre filets

d’eau tombant des quatre angles de l’urne centrale, coulant en nappe sous les grilles des

bassins fermés à clef, avec le bruit doux d’un courant perpétuel. Celle source

souterraine, ce ruisseau causant dans l’ombre, le calmait Il se plaisait aussi, le soir, aux

beaux couchers de soleil qui découpaient en noir les fines dentelles des Halles, sur les

lueurs rouges du ciel; la lumière de cinq heures, la poussière votante des derniers

rayons, entrait par toutes les baies, par toutes les raies des persiennes; c’était comme un

transparent lumineux et dépoli, où se dessinaient les arêtes minces des piliers, les

courbes élégantes des charpentes, les figures géométriques des toitures. Il s’emplissait

les yeux de celle immense épure lavée à l’encre de Chine sur un vélin phosphorescent,

reprenant son rêve de quelque machine colossale, avec ses roues, ses leviers, ses

balanciers, entrevue dans la pourpre sombre du charbon flambant sous la chaudière. A

chaque heure, les jeux de lumière changeaient ainsi les profils des Halles, depuis les

bleuissements du matin et les ombres noires de midi, jusqu’à l’incendie du soleil

couchant, s’éteignant dans la cendre grise du crépuscule. Maïs par les soirées de

flamme, quand les puanteurs montaient, traversant d’un frisson les grands rayons

jaunes, comme des fumées chaudes, les nausées le secouaient de nouveau, son rêve

s’égarait, à s’imaginer des étuves géantes, des cuves infectes d’équarrisseur où fondait

la mauvaise graisse d’un peuple.

Il souffrait encore de ce milieu grossier, dont les paroles et les gestes semblaient

avoir pris de l’odeur. Il était bon enfant pourtant, ne s’effarouchait guère. Les femmes

seules le gênaient. Il ne se sentait à l’aise qu’avec Mme Françoïs, qu’il avait revue. »
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ANNEXE II: La Normande

p. 738-739.

Florent ne songeait guère à ces belles filles. Il traitait d’ordinaire les femmes

en homme qui n’a point de succès auprès d’eLles. Puis, il dépensait en rêve trop de sa

virilité. Il en vint à éprouver une véritable amitié pour la Normande; elle avait un bon

coeur, quand elle ne se montait pas la tête. Mais jamais il n’alla plus loin. Le soir, sous

la lampe, tandis qu’elle approchait sa chaise, comme pour se pencher sur la page

d’écriture de Muche, il sentait même son corps puissant et tiède à côté de lui avec un

certain malaise. Elle lui semblait colossale, très lourde, presque inquiétante, avec sa

gorge de géante; il reculait ses coudes aigus, ses épaules sèches, pris de la peur vague

d’enfoncer dans cette chair. Ses os de maigre avaient une angoisse, au contact des

poitrines grasses. Il baissait la tête, s’amincissait encore, incommodé par le souffle fort

qui montait d’elle. Quand sa camisole s’entrebâillait, il croyait voir sortir, entre deux

blancheurs, une fumée de vie, une haleine de santé qui lui passait sur la face, chaude

encore, comme relevée d’une pointe de la puanteur des Halles, par les ardentes soirées

de juillet C’était un parfum persistant, attaché à la peau d’une finesse de soie, un suint

de marée coulant des seins superbes, des bras royaux, de la taille souple, mettant un

arôme rude dans son odeur de femme. Elle avait tenté toutes huiles aromatiques; elle se

lavait à grande eau; mais dès que la fraîcheur du bain s’en allait, le sang ramenait

jusqu’au bout des membres la fadeur des saumons, la violette musquée des éperlans, les

âcretés des harengs et des raies. Alors, le balancement de ses jupes dégageait une buée;

elle marchait au milieu d’une évaporation d’algues vaseuses; elle était, avec son grand

corps de déesse, sa pureté et sa pâleur admirables, comme un beau marbre ancien roulé

par la mer et ramené à la côte dans le coup de filet d’un pêcheur de sardines. Florent

souffrait; il ne la désirait point, les sens révoltés par les après-midi de la poissonnerie; il

la trouvait irritante, trop salée, trop amère, d’une beauté trop large et d’un relent trop

fort.»
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ANNEXE III: Cadine et Marjotin

p. 767 à 770,776 à 779.

« Cadine vendit aussi du cresson. « A deux sous la botte! à deux sous la

botte! » Et c’était Marjolin qui entrait dans les boutiques pour offrir « le beau cresson

de fontaine, la santé du corps! » Mais les Halles centrales venaient d’être construites; ta

petite restait en extase devant l’allée aux fleurs qui traverse le pavillon des fruits. Là,

tout le long, les bancs de vente, comme des plates-bandes aux deux bords d’un sentier,

fleurissent, épanouissent de gros bouquets; c’est une moisson odorante, deux haies

épaisses de roses, entre lesquelles les filles du quartier aiment à passer, souriantes, un

peu étouffées par la senteur trop forte; et, en haut des étalages, il y a des fleurs

artificielles, des feuillages de papier où des gouttes de gomme font des gouttes de

rosées, des couronnes de cimetière en perles noires et blanches qui se moirent de reflets

bleus. Cadine ouvrait son nez rose avec des sensualités de chatte; elle s’arrêtait dans

cette fraîcheur douce, emportait tout ce qu’elle pouvait de parfum. Quand elle mettait

son chignon sous le nez de Maijolin, il disait que ça sentait l’oeillet. Elle jurait qu’elle

ne se servait plus de pommade, qu’il suffisait de passer dans l’allée. Puis, elle intrigua

tellement, qu’elle entra au service d’une des marchandes. Alors, Maijolin trouva qu’elle

sentait bon des pieds à la tête. Elle vivait dans les roses, dans les lilas, dans les giroflées,

dans les muguets. Lui, flairant sa jupe, longuement, en manière de jeu, semblait

chercher, finissait par dire: « Ça sent le muguet. » Il montait à la taille, au corsage,

reniflait plus fort: « Ça sent le giroflée. » Et aux manches, à la jointure des poignets:

«Ça sent le litas. » Et à la nuque, tout autour du cou, sur les joues, sur les lèvres: «Ça

sent la rose. » Cadine riait, l’appelait « bêta », lui criait de finir, parce qu’il lui faisait

des chatouilles avec le bout de son nez. Elle avait une haleïne de jasmin. Elle était un

bouquet tiède et vivant.

Maintenant, la pente se levait à quatre heures, pour aider sa patronne dans ses

achats. C’était, chaque matin, des brassées de fleurs achetées aux horticulteurs de la

banlieue, des paquets de mousse, des paquets de feuilles de fougère et de pervenche,
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pour entourer les bouquets. Cadine restait émerveillée devant les brillants et les

valenciennes que portaient les filles des grands jardiniers de Montreuil, venues au milieu

de leurs roses. Les jours de Sainte-Marie, de Saint-Pierre, de Saint-Joseph, des saints

patronymiques très fêtés, la vente commerçait à deux heures; il se vendait, sur te carreau,

pour plus de cent mille francs de fleurs coupées; des revendeuses gagnaient jusqu’à

deux cents francs en quelques heures. Ces jours-Là, Cadine ne montrait plus que les

mèches frisées de ses cheveux au-dessus des bottes de pensées, de réséda, de

marguerites; elle était noyée, perdue sous les fleurs; elle montait toute la journée des

bouquets sur des brins de jonc. En quelques semaines, elle avait acquis de l’habileté et

une grâce originale. Ses bouquets ne plaisaient pas à tout le monde; ils faisaient sourire,

et ils inquiétaient, par un côté de naïveté cruelle. Les rouge y dominaient, coupés de tons

violents, de bleus, de jaunes, de violets, d’un charme barbare. Les matins où elle pinçait

Maijolin, où elle le taquinait à le faire pleurer, elle avait des bouquets féroces, des

bouquets de fille en colère, aux parfums rudes, aux couleurs irritées. D’autres matins,

quand elle était attendrie par quelque peine ou par quelque joie, elle trouvait des

bouquets d’un gris d’argent, très doux, voilés, d’une odeur discrète. Puis, c’étaient des

roses, saignantes comme des coeurs ouverts, dans des lacs d’oeillets blancs; des glaïeuls

fauves, montant en panaches de flammes parmi des verdures effacées; des tapisseries de

Smyme, aux dessins compliqués, faites fleur à fleur, ainsi que sur un canevas; des

éventails moirés, s’élargissant avec des douceurs de dentelle; des puretés adorables, des

tailles épaissies, des rêves à mettre dans les mains des harengères ou des marquises, des

maladresses de vierge et des ardeurs sensuelles de fille, toute la fantaisie exquise d’une

gamine de douze ans, dans laquelle la femme s’éveillait.

Cadine n’avait plus que deux respects: le respect du lilas blanc, dont la botte de

huit à dix branches coûte, l’hiver, de quinze à vingt francs; et le respect des camélias,

plus chers encore, qui arrivent par douzaines, dans des boîtes, couchés sur un lit de

mousse, recouverts d’une feuille d’ouate. Elle les prenait, comme elle aurait pris des

bijoux, délicatement, sans respirer, de peur de les gâter d’un souffle; puis, c’était avec
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des précautions infinies qu’elle attachait sur des brins de jonc leurs queues courtes.

Elle parlait d’eux sérieusement. Elle disait à Marjolin qu’un beau camélia blanc, sans

piqûre de rouille, était une chose rare, tout à fait elle. Comme elle lui en faisait admirer

un, il s’écria, un jour:

«Oui, c’est gentil, mais j’aime mieux le dessous de ton menton, Là, à cette place;

c’est joliment pLus doux et plus transparent que ton camélia... Il y a des petites veines

bleues et roses qui ressemblent à des veines de fleur. »

Il la caressait du bout des doigts; puis il approcha le nez, murmurant:

« Tiens, tu sens l’oranger, aujourd’hui.»

Cadine avait un très mauvais caractère. Elle ne s’accommodait pas du rôle de servante.

Aussi finit-elle par s’établir pour son compte. Comme elle était alors âgée de treize ans,

et qu’elle ne pouvait rêver le grand commerce, un banc de vente de l’allée aux fleurs, elle

vendit des bouquets de violettes d’un sou, piqués dans un lit de mousse, sur un éventaire

d’osier pendu à son cou. Elle rôdait toute la journée dans les Halles, autour des Halles,

promenant son bout de pelouse. C’était là sa joie, celle flânerie continuelle, qui lui

dégourdissait les jambes, qui la brait des longues heures passées à faire des bouquets,

les genoux pliés, sur une chaise basse. Maintenant, elle tournait ses violettes en

marchant, elle les tournait comme des fuseaux, avec une merveilleuse légèreté de doigts;

elle comptait six à huit fleurs, selon la saison, pliait en deux un brin de jonc, ajoutait une

feuille, roulait un fil mouillé; et, entre ses dents de jeune loup, elle cassait le fil. Les

petits bouquets semblaient pousser tout seuls dans la mousse de l’éventaire, tant elle les

y plantait vite. Le long des trottoirs, au milieu des coudoiements de la me, ses doigts

rapides fleurissaient, sans qu’elle les regardât, la mine effrontément levée, occupée des

boutiques et des passants. Puis, elle se reposait un instant dans le creux d’une porte;

elle mettait au bord des ruisseaux, gras des eaux de vaisselle, un coin de printemps, une

lisière de bois aux herbes bleuies. Ses bouquets gardaient ses méchantes humeurs et

ses attendrissements; il y en avait de hérissés, de terribles, qui ne décoléraient pas dans

leur cornet chiffonné; il y en avait d’autres, paisibles, amoureux, souriant au fond de leur
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collerette propre. Quand elle passait, elle laissait une odeur douce. Marjolin la suivait

béatement. Des pieds à la tête, elle ne sentait plus qu’un parfum. Lorsqu’il la prenait,

qu’il allait de ses jupes à son corsage, de ses mains à sa face, II disait qu’elle n’était que

violette, qu’une grande violette. Il enfonçait sa tête, il répétait:

«Tu te rappelles, le jour où nous sommes allés à Romainville? C’était tout à fait

ça, là surtout, dans ta manche... Ne change plus. Tu sens trop bon.»

t.. .1

[776] Tous trois s’en allaient, traînant les talons sur les trottoirs, tenant la largeur,

forçant les gens à descendre. Ils humaient les odeurs de Paris, le nez en l’air. Ils

auraient reconnu chaque coin, les yeux fermés, rien qu’aux haleines liquoreuses sortant

des marchands de vin, aux souffles chauds des boulangeries et des pâtisseries, aux

étalages fades des fruitières. C’étaient de grandes tournées. Ils se plaisaient à traverser

la rotonde de la Halle au blé, l’énorme et lourde cage de pierre, au milieu des

empilements de sacs blancs de farine, écoutant le bruit de leurs pas dans le silence de la

voûte sonore. Ils aimaient les bouts de rue voisins, devenus déserts, noirs et tristes

comme un coin de ville abandonné, la rue Babille, la rue Sauvai, la rue des Deux-Écus, la

rue de Viarmes, blême du voisinage des meuniers, et où grouille à quatre heures la

bourse aux grains. D’ordinaire, il partaient de là. Lentement, ils suivaient la rue

Vauvilliers, s’arrêtant aux carreaux des gargotes louches, se montrant du coin de l’oeil,

avec des rires, le gros numéro jaune d’une maison aux persiennes fermées. Dans

l’étranglement de ta me des Prouvaires, Claude clignait les yeux, regardait, en face, au

bout de la me couverte, encadré sous ce vaisseau immense de gare moderne, un portail

latéral de Saint-Eustache, avec sa rosace et ses deux étages de fenêtres à plein cintre; il

disait, par manière de défi, que tout le Moyen Âge et toute la Renaissance tiendraient

sous les Halles centrales. Puis, en longeant les larges rues neuves, la me du Pont-Neuf

et la me des Halles, il expliquait aux deux gamins la vie nouvelle, les trottoirs superbes,

les hautes maisons, le luxe des magasins; il annonçait un art original qu’il sentait venir,

disait-il, et qu’il se rongeait les poings de ne pouvoir révéler. Mais Cadine et Marjolin
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préféraient la paix provinciale de la rue des Bourdonnais, où l’on peut jouer aux billes,

sans craindre d’être écrasé; la petite faisait la belle, en passant devant les bonneteries et

les ganteries en gros, tandis que, sur chaque porte, des commis en cheveux, la plume à

L’oreille, la suivaient du regard, d’un air ennuyé. Ils préféraient encore les tronçons du

vieux Paris restés debout, les rues de la Poterie et de la Lingerie, avec leurs maisons

ventrues, leurs boutiques de beurre, d’oeufs et de fromages; tes rues de la Ferronnerie et

de l’Aiguillerîe, les belles rues d’autrefois, aux étroits magasins obscurs; surtout la rue

Courtalon, une ruelle noire, sordide, qui va de la place Sainte-Opportune à la rue Saint

Denis, trouée d’allées puantes, au fond desquelles ils avaient polissonné, étant plus

jeunes. Rue Saint-Denis, ils entraient dans la gourmandise; ils souriaient aux pommes

tapées, au bois de réglisse, aux pruneaux, au sucre candi des épiciers et des droguistes.

Leurs flâneries aboutissaient chaque fois à des idées de bonnes choses, à des envies de

manger les étalages des yeux. Le quartier était pour eux une grande table toujours

servie, un dessert éternel, dans lequel ils auraient bien voulu allonger les doigts. Ils

visitaient à peine un instant l’autre pâté de masures branlantes, les rues Pirouette, de

Mondétour, de la Petite-Truanderie, de la Grande-Truandene, intéressés médiocrement

par les dépôts d’escargots, les marchands d’herbes cuites, les bouges des tripiers et des

liquonstes; il y avait cependant, me de la Grande Truanderie, une fabrique de savon, très

douce au milieu des puanteurs voisines, qui arrêtait Maijolin, attendant que quelqu’un

entrât ou sortît, pour recevoir au visage l’haleine de la porte. Et ils revenaient vite rue

Pierre-Lescot et rue Rambuteau. Cadine adorait les salaisons, elle restait en admiration

devant les paquets de harengs saurs, les barils d’anchois et de câpres, les tonneaux de

cornichons et d’olives, où des cuillers de bois trempaient; l’odeur du vinaigre La grattait

délicieusement à la gorge; l’âpreté des morues roulées, des saumons fumés, des lards et

des jambons, la pointe aigrelette des corbeilles de citrons, lui mettaient au bord des

lèvres un petit bout de langue, humide d’appétit; et elle aimait aussi à voir les tas de

boîtes de sardines, qui font, au milieu des sacs et des caisses, des colonnes ouvragées

de métal. Rue Montorgueil, me Montmartre, il y avait encore de bien belles épiceries,
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des restaurants dont les soupiraux sentaient bon, des étalages de volailles et de gibier

très réjouissants, des marchands de conserves, à la porte desquels des barriques

défoncées débordaient d’une choucroute jaune, déchiquetée comme de la vieille guipure.

Mais, rue Coquillière, ils s’oubliaient dans l’odeur des truffes. Il y a là un grand

magasin de comestibLes qui souffle jusque sur le trottoir un tel parfum, que Cadine et

Marjolin fermaient les yeux, s’imaginant avaler des choses exquises. Claude était

troublé; il disait que cela le creusait; il allait revoir la Halle au blé, par la rue Oblin,

étudiant les marchandes de salades, sous les portes, et les faïences communes, étalées

sur les trottoirs, laissant «les deux brutes» achever leur flânerie dans ce fumet de truffes,

le fumet le plus aigu du quartier.

C’étaient là les grandes tournées. Cadine, Lorsqu’elle promenait toute seule ses

bouquets de violettes, poussait des pointes, rendait particulièrement visite à certains

magasins qu’elle aimait. Elle avait surtout une vive tendresse pour la boulangerie

Taboureau, où toute une vitrine était réservée à la pâtisserie; elle suivait la rue Turbigo,

revenait dix fois, pour passer devant les gâteaux aux amandes, les saint-honoré, les

savarins, les flans, le tartes aux fruits, les assiettes de babas, d’éclairs, de choux à la

crème; et elle était encore attendrie par les bocaux pleins de gâteaux secs, de macarons et

de madeleines. L.a boulangerie, très claire, avec ses larges glaces, ses marbres, ses

dorures, ses casiers à pains de fer ouvragé, son autre vitrine, où des pains longs et vernis

s’inclinaient, la pointe sur une tablette de cristal, retenus plus haut par tringle de laiton,

avait une bonne tiédeur de pâte cuite, qui t’épanouissait, lorsque, cédant à la tentation,

elle entrait acheter une brioche de deux sous. Une autre boutique, en face du square des

Innocents, lui donnait des curiosités gourmandes, toute une ardeur de désirs inassouvis.

C’était une spécialité de godiveaux. Elle s’arrêtait dans la contemplation des godiveaux

ordinaires, des godiveaux de brochet, des godiveaux de foies gras truffés; et elle restait

là, rêvant, se disant qu’il faudrait bien qu’elle finît par en manger un jour. »
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ANNEXE IV: La théorie des « Gras » et des « Maigres »

p. $04à $06.

« Claude, tes bras ballants, faisant de grandes enjambées régulières, regardait

complaisamment les deux ombres, heureux et perdu dans le cadencement de la marche,

qu’il exagérait encore en le marquant des épaules. Puis, comme sortant d’une songerie:

« Est-ce que vous connaissez la bataille des Gras et des Maigres? »

demanda-t-il.

Florent, surpris, dit que non. Alors Claude s’enthousiasma, parla de cette série

d’estampes avec beaucoup d’éloges. Il cita certains épisodes: les Gras, énormes à

crever, préparant la goinfrerie du soir, tandis que les Maigres, pliés par le jeûne,

regardent de la me avec la mine d’échalas envieux; et encore les Gras, à table, les joues

débordantes, chassant un Maigre qui a eu I ‘audace de s’introduire humblement, et qui

ressemble à une quille au milieu d’un peuple de boules. Il voyait là tout le drame

humain; il finit par classer les hommes en Maigres et en Gras, en deux groupes hostiles

dont l’un dévore l’autre, s’arrondit te ventre et jouit.

« Pour sûr, dit-il, Caïn était un Gras et Abel un Maigre. Depuis le premier

meurtre, ce sont toujours les grosses faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs...

C’est une continuelle ripaille;du plus faible au plus fort, chacun avalant son voisin et se

trouvant avalé à son tour... Voyez-vous, mon brave, défiez-vous des Gras. »

Il se tut un instant suivant toujours des yeux leurs deux ombres que le soleil

couchant allongeait davantage. Et il murmura:

« Nous sommes des Maigres, nous autres, vous comprenez... Dites-moi si, avec

des ventres plats comme les nôtres, on tient beaucoup de place au soleil.»

Florent regarda les deux ombres en souriant. Mais Claude se fâchait Il criait:

«Vous avez tort de trouver ça drôle. Moi, je souffre d’être Maigre. Si j’étais

un Gras, je peindrais tranquillement, j’aurais un bel atelier, je vendrais mes tableaux au

.poids de l’or. Au lieu de ça je suis un Maigre, je veux dire que je m’extermine le

tempérament à vouloir trouver des machines qui font hausser les épaules des Gras. J’en
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mourrai, c’est sûr, la peau collée aux os, si plat qu’on pourra me mettre entre deux

feuillets d’un livre pour m’enterrer... Et vous donc! vous êtes un Maigre surprenant, le

roi des Maigres, ma parole d’honneur. Vous vous rappelez votre querelle avec les

poissonnières; c’était superbe, ces gorges géantes tâchées contre votre poitrine étroite; et

elles agissaient d’instinct, elles chassaient au Maigre, comme les chattes chassent aux

souris... En principe, vous entendez, un Gras à l’horreur d’un Maigre, si bien qu’il

éprouve le besoin de l’ôter de sa vue, à coups de dents, ou à coups de pieds. C’est

pourquoi, à votre place, je prendrais mes précautions. Les Quenu sont des Gras, les

Méhudin sont des Gras, enfin vous n’avez que des Gras autour de vous. Moi, ça

m’ inquiéterait

-Et Gavard, et Mile Saget, et votre ami Maijotin? demanda Rorent, qui continuait

à sourire.

-Oh! si vous voulez, répondit Claude, je vais vous classer toutes nos

connaissances. Il y a longtemps que j’ai leurs têtes dans un carton, à mon atelier, avec

l’indication de l’ordre auquel elles appartiennent C’est tout un chapitre d’histoire

naturelle... Gavard est un Gras, mais un Gras qui pose pour le Maigre. La variété est

assez commune... Mile Saget et Mme Lecœur sont des Maigres: d’ailleurs, variétés très

à craindre, Maigres désespérés, capables de tout pour engraisser... Mon ami Marjolin.

la petite Cadine, la Sarriette, trois Gras, innocents encore, n’ayant que les faims aimables

de la jeunesse. Il est à remarquer que le Gras, tant qu’il n’a pas vieilli, est un être

charmant... M. Lebigre, un Gras, n’est-ce pas? Quant à vos amis politiques, ce sont

généralement des Maigres, Charvet, Clémence, Logre, Lacaille. Je ne fais une exception

que pour celle grosse bête d’Alexandre et pour le prodigieux Robine. Celui-ci m’a

donné bien du mal, il m’échappe encore souvent »

Le peintre continua sur ce ton, du pont de Neuilly à l’Arc de triomphe. ti

revenait, achetait certains portraits d’un trait caractéristique: Logre était un Maigre qui

Pavait son ventre entre les deux épaules; la belle Lisa était tout en ventre, et la belle

Normande, tout en poitrine; Mile Saget avait certainement laissé échapper dans sa vie
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une occasion d’engraisser, car elle détestait les Gras, tout en gardant un dédain pour les

Maigres; Gavard compromettait sa graisse, il finirait plat comme une punaise.»
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ANNEXE V: Le secret: La fruiterie et ta fromagerie

p. $22à824, $24à833.

« « Eh! mademoiselle Saget, cira la Sarriette de son banc, qu’est-ce que vous avez

donc à rire toute seule?... Est-ce que vous avez gagné le gros lot à la loterie?

- Non, non... Ah! ma petite, si vous saviez! ... »

La Sarriette était adorable, au milieu de ses fruits, avec son débraillé de belle fille.

Ses cheveux frisottants 1m tombaient sur le front, comme des pampres. Ses bras nus,

son cou nu et de rose, avait une fraîcheur de pêche et de cerise. Elle s’était pendu par

gaminerie des guignes aux oreilles, des guignes noires qui sautaient sur ses joues,

quand elle se penchait, toute sonore de rires. Ce qui l’amusait si fou, c’était qu’elle

mangeait des groseilles, et qu’elle les mangeait à s’en barbouiller la bouche, jusqu’au

menton et jusqu’au nez; elle avait la bouche rouge, une bouche maquillée, fraîche du jus

des groseilles, comme peinte et parfumée de quelque fard du sérail. Une odeur de prune

montait de ses jupes. Son fichu mal noué sentait la fraise.

Et, dans l’étroite boutique, autour d’elle, les fruits s’entassaient. Derrière, le

long des étagères, il y avait des files de melons, des cantaloups couturés de verrues, des

maraîchers aux guipures grises, des culs-de-singe avec leurs bosses nues. A l’étalage,

les beaux fruits, délicatement parés dans des paniers, avaient des rondeurs de joues qui

se cachent, des faces de belles enfants entrevues à demi sous un rideau de feuilles; les

pêches surtout, les Montreuil rougissantes, de peau fine et claire comme des filles du

Nord, et tes pêches du Midi, jaunes et brûlées, ayant le hâle des filles de Provence. Les

abricots prenaient sur la mousse des tons d’ambre, ces chaleurs de coucher de soleil qui

chauffent la nuque des brunes, à l’endroit où frisent de petits cheveux. Les cerises,

rangées une à une, ressemblaient à des lèvres trop étroites de Chinoise qui souriaient: les

Montmorency, lèvres trapues de femme grasse; les Anglaises, plus allongées et plus

graves; les guignes, chair commune, noire, meurtrie de baisers; les bigarreaux, tachés de

blanc et de rose, au rire à la fois joyeux et fâché. Les pommes, les poires s’empilaient,
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avec des régularités d’architecture, faisant des pyramides, montrant des rougeurs de

seins naissants, des épaules et des hanches dorées, toute une nudité discrète, au milieu

des brins de fougère; elLes étaient de peaux différentes, tes pommes d’api au berceau, tes

rambourg avachies, tes calvitie en robe blanche, les Canada sanguines, les châtaignier

couperosées, les reinettes blondes, piquées de rousseur; puis, les variétés des poires, la

blanquette, l’angleterre, les beurrés, les messire-jean, tes duchesses, trapues, allongées,

avec des cous de cygne ou des épaules apoplectiques, les ventres jaunes et verts, relevés

d’une pointe de carmin. A côté, les prunes transparentes montraient des douceurs

chlorotiques de vierge; les reines-claudes, tes prunes de monsieur, étaient pâlies d’une

fleur d’innocence; les mirabelles s’égrenaient comme les perles d’or d’un rosaire,

oublié dans une boîte avec les bâtons de vanille. Et les fraises, elles aussi, exhalaient un

parfum frais, un parfum de jeunesse, les petites surtout, celles qu’on cueille dans les

bois, plus encore que les grosses fraises de jardin, qui sentent la fadeur des arrosoirs.

Les framboises ajoutaient un bouquet à cette odeur pure. Les groseilles, les cassis, les

noisettes, riaient avec des mines délurées; pendant que des corbeilles de raisins, des

grappes Lourdes, chargées d’ivresse, se pâmaient au bord de l’osier, en laissant retomber

leurs grains roussis par les voluptés trop chaudes du soleil.

La Sarriette vivait là, comme dans un verger, avec des griseries d’odeurs. Les

fruits à bas prix, les cerises, les prunes, les fraises, entassés devant elle sur des paniers

plats, garnis de papier, se meurtrissaient, tachaient l’étalage de jus, d’un jus fort qui

fumait dans la chaleur. Elle sentait aussi la tête lui tourner, en juillet, par les après-midi

brûlantes, lorsque les melons l’entouraient d’une puissante vapeur de musc. Alois, ivre,

montrant plus de chair sous son fichu, à peine mûre et toute fraîche de printemps, elle

tentait la bouche, elle inspirait des envies de maraude. C’était elle, c’étaient ses bras,

c’était son cou, qui donnaient à ses fruits cette vie amoureuse, cette tiédeur satinée de

femme. Sur le banc de vente, à côté, une vieille marchande, une ivrognesse affreuse,

n’étalait que des pommes ridées, des poires pendantes comme de seins vides, des

abricots cadavéreux, d’un jaune infâme de sorcière. Mais, elle, faisait de son étalage une
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grande volupté nue. Ses lèvres avaient posé là une à une les cerises, des baisers rouges;

elle laissait tomber de son corsage les pêches soyeuses; elle fournissait aux prunes sa

peau la plus tendre, la peau de ses temps, celle de son menton, celle des coins de sa

bouche; elle laissait couler un peu de son sang rouge dans les veines des groseilles. Ses

ardeurs de belle fille mettaient en rut ces fruits de la terre, toutes ces semences, dont les

amours s’achevaient sur un lit de feuilles, au fond des alcôves tendues de mousse des

petits paniers. Derrière sa boutique, l’allée aux fleurs avait une senteur fade, auprès de

l’arôme de vie qui sortait de ses corbeilles entamées et de ses vêtements défaits.

Cependant, la Sarriette, ce jour-là. était toute grise d’un arrivage de mirabelles,

qui encombrait le marché. Elle vit bien que Mile Saget avait quelque grosse nouvelle, et

elle voulut la faire causer; mais la vieille, en piétinant d’impatience:

«Non, non, je n’ai pas le temps... Je cours voir Mme Lecœur. Ah! j’en sais de

belles!... Venez, si vous voulez.»

A la vérité, elle ne traversait le pavillon aux fruits que pour racoler la Sarriette.

Celle-ci ne put résister à ta tentation.

[. .

[$241 Mlle Saget faisait courir la Sarriette. Au pavillon du beurre, une voisine leur dit

que Mme Lecœur était à la ‘cave. La Sarriette descendit la chercher, pendant que la

vieille s’installait au milieu des fromages.

En bas, la cave est très sombre; le long des ruelles, les resserres sont tendues

d’une toile métallique à mailles fines, par crainte des incendies; les becs de gaz, fort

rares, font des taches jaunes sans rayons, dans la buée nauséabonde, qui s’alourdit sous

l’écrasement de la voûte. Mais, Mme Lecœur travaillait le beurre, sur une des tables

placées le long de la rue Berger. Les soupiraux laissent tomber un jour pâle. Les tables,

continuellement lavées à grande eau par des robinets, ont des blancheurs de tables

neuves. Tournant le dos à la pompe du fond, la marchande pétrissait « maniotte », au

milieu d’une boîte de chêne. Elle prenait, à côté d’elle, les échantillons des différents

beurres, les mêlait, les corrigeait l’un par l’autre, ainsi qu’on procède pour le coupage
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des vins. Pliée en deux, les épaules pointues, les bras maigres et noueux, comme des

échalas, nus jusqu’aux épaules, elle enfonçait furieusement les poings dans cette pâte

grasse qui prenait un aspect blanchâtre et crayeux. Elle suait, elle poussait un soupir à

chaque effort.

[...J

[8261 «Tu crois qu’elle ne nous aura pas attendues ? »

Mais elle se rassura, en apercevant Mile Saget, au milieu des fromages. Elle

n’avait eu garde de s’en aller. Les trois femmes s’assirent au fond de l’étroite

boutique. Elles y étaient les unes sur les autres, se parlant le nez dans la face. Mlle

Saget garda le silence pendant deux bonnes minutes; puis, quand elle vit les deux autres

toutes brûlantes de curiosité, d’une voix pointue:

« Vous savez, ce Florent...? Eh bien, je peux vous dire d’où il vient,

maintenant »

Et elle les laissa un instant encore suspendues à ses lèvres.

«Il vient du bagne », dit-elle enfin, en assourdissant terriblement sa voix.

Autour d’elles, les fromages puaient Sur les deux étagères de la boutique, au

fond, s’alignaient des mottes de beurre énormes; les beurres de Bretagne, dans des

paniers, débordaient; les beurres de Normandie, enveloppés de toile, ressemblaient à des

ébauches de ventres, sur lesquelles un sculpteur aurait jeté des linges mouillés; d’autres

mottes, entamées, taillées par les larges couteaux en rochers à pic, pleines de vallons et

de cassures, étaient comme des cimes éboulées, dorées par la pâleur d’un soit

d’automne. Sous la table d’étalage, de marbre rouge veiné de gris, des paniers d’oeufs

mettaient une blancheur de craie; et, dans des caisses, sur des clayons de paille, des

bondons posés bout à bout, des goumay rangés à plat comme des médailles, faisaient

des nappes plus sombres, tachées de tons verdâtres. Mais c’était surtout sur la table que

les fromages s’empilaient Là, à côté des pains de beurre à la livre, dans des feuilles de

•poirée, s’élargissait un cantal géant, comme fendu à coups de hache; puis venaient un

chester, couleur d’or, un gruyère, pareil à une roue tombée de quelque char barbare, des
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hollande, ronds comme des têtes coupées, barbouillées de sang séché, avec cette dureté

de crâne vide qui les fait nommer têtes-de-mort. Un parmesan, au milieu de cette

lourdeur de pâte cuite, ajoutait sa pointe d’odeur aromatique. Trois brie, sur des

planches rondes, avaient des mélancolies de lunes éteintes; deux, très secs, étaient dans

leur plein; le troisième, dans son deuxième quartier, coulait, se vidait d’une crème

blanche, étalée en lac, ravageant les minces planchettes, à l’aide desquelles on avait

vainement essayé de le contenir. Des port-salut, semblables à des disques antiques,

montraient en exergue le nom imprimé des fabricants. Un romantour, vêtu de son

papier d’argent, donnait le rêve d’une barre de nougat, d’un fromage sucré, égaré parmi

ces fermentations âcres. Les roquefort, eux aussi, sous des cloches de cristal, prenaient

des mines princières, des faces marbrées et grasses, veinées de bleu et de jaune, comme

attaqués d’une maladie honteuse de gens riches qui ont trop mangé de truffes; tandis

que, dans un plat, à côté des fromages de chèvre, gros comme un poing d’enfant, durs et

grisâtres, rappelaient les cailloux que les boucs, menant leur troupeau, font couler aux

coudes des sentiers pierreux. Alors, commençaient les puanteurs; les mont-d’or, jaune

clair, puant une odeur douceâtre; les troyes, très épais, meurtris sur les bords, d’âpreté

déjà plus forte, ajoutant une fétidité de cave humide; les camembert, d’un fumet de gibier

trop faisandé; les neufchâtel, les limbourg, les marolles, les pont-l’évêque, carrés, mettant

chacun leur note aiguê et particulière dans cette phrase rude jusqu’à la nausée; les

livarot, teintés de rouge, terribles à la gorge comme une vapeur de soufre; puis enfin,

par-dessus tous les autres, les olivet, enveloppés de feuilles de noyer, ainsi que ces

charognes que les paysans couvrent de branches, au bord d’un champ, fumantes au

soleil. La chaude après-midi avait amolli les fromages; les moisissures des croûtes

fondaient, se vernissaient avec des tons riches de cuivre rouge et de vert-de-gris,

semblables à des blessures mal fermées; sous les feuilles de chêne, un souffle soulevait

la peau des olivet, qui battait comme une poitrine, d’une haleine lente et grosse

.d’homme endormi; un flot de vie avait troué un livarot, accouchant par cette entaille d’un

peuple de vers. Et, derrière les balances, dans sa boîte mince, un géromé anisé répandait
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une infection telle, que des mouches étaient tombées autour de la boîte, sur le marbre

rouge veiné de gris.

Mile Saget avait ce géromé presque sous le nez. Elle se recula, appuya la tête

contre les grandes feuilles de papier jaunes et blanches, accrochées par un coin, au fond

de la boutique.

« Oui, répéta-t-elle avec une grimace de dégoût, il vient du bagne... Hein! ils

n’ont pas besoin de faire les fiers, les Quenu-Gradelle! »

Mais Mme Lecœur et la Sarriette poussaient des exclamations d’étonnement.

Ce n’était pas possible. Qu’avait-il donc commis pour aller au bagne? aurait-on jamais

soupçonné cette Mmc Quenu, cette vertu qui faisait la gloire du quartier, de choisir un

amant au bagne?

«Eh! non, vous n’y êtes pas, s’écria la vieille impatientée. Écoutez-moi donc...

Je savais bien que j’avais déjà vu ce grand escogriffe quelque part. »

Elle leur conta l’histoire de Florent. Maintenant, elle se souvenait d’un bruit

vague qui avait couru dans le temps, d’un neveu du vieux Gradelle envoyé à Cayenne,

pour avoir tué six gendarmes sur une barricade; elle l’avait même aperçu une fois, me

Pirouette. C’était bien lui, c’était le faux cousin. Et elle se lamentait, en ajoutant qu’elle

perdait la mémoire, qu’elle était finie, que bientôt elle ne saurait plus rien. Elle pleurait

cette mort de sa mémoire, comme un érudit qui verrait s’envoler au vent les notes

amassées par le travail de toute une existence.

« Six gendarmes! murmura la Sarriette avec admiration; il doit avoir une poigne

solide, cet homme-là.

- Et il en a bien fait d’autres, ajouta Mile Saget. Je ne vous conseille pas de le

rencontrer à minuit.

- Quel gredïn! » balbutia Mmc Lecœur, tout à fait épouvantée.

Le soleil oblique entrait sous le pavillon, les fromages puaient plus fort. A ce

moment, c’était Surtout le marolles qui dominait; il jetait des bouffées puissantes, une

senteur de vieille litière, dans la fadeur des mottes de beurre. Puis, le vent parut tourner;
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brusquement, des râles de limbourg arrivèrent entre les trois femmes, aigres et amers,

comme soufflés par des gorges de mourants.

« Mais, reprit Mme Lecœur, il est le beau-frère de la grosse Lisa, alors... Il n’a

pas couché avec...»

Elles se regardèrent, surprises par ce côté du nouveau cas de Rorent. Cela les

ennuyait de tâcher leur première version. La vieille demoiselle hasarda, en haussant les

épaules:

«Ça n’empêcherait pas... quoique, à vrai dire, ça me paraîtrait vraiment raide...

Enfin, je n’en mettrais pas ma main au feu.

- D’ailleurs, fit remarquer la Sarriette, ce serait ancien, il n’y coucherait toujours

plus, puisque vous l’avez vu avec les deux Méhudin.

- Certainement, comme je vous vois, ma belle, s’écria Mile Saget, piquée, croyant

qu’on doutait. Il y est tous les soirs, dans les jupes des Méhudin... Puis, ça nous est

égal. Qu’il ait couché avec qui il voudra, n’est-ce pas? Nous sommes d’honnêtes

femmes, nous... C’est un fier coquin!

- Bien sûr, conclurent les deux autres. C’est un scélérat fini.»

En somme, l’histoire tournait au tragique; elles se consolaient d’épargner la

belle Lisa, en comptant sur quelque épouvantable catastrophe amenée par Eorent.

Évidemment, il avait de mauvais desseins; ces gens-là ne s’échappent que pour mettre le

feu partout; puis, un homme pareil ne pouvait être entré aux Halles sans « manigancer

quelque coup ». Alors, ce furent des suppositions prodigieuses. Les deux marchandes

déclarèrent qu’elles allaient ajouter un cadenas à leur resserre; même la Sarriette se

rappela que, l’autre semaine, on lui avait volé un panier de pêches. Mais Mile Saget les

terrifia, en leur apprenant que les « rouges» ne procédaient pas comme cela; ils se

moquaient bien d’un panier de pêches; ils se mettaient à deux ou trois cents pour tuer

tout le monde, piller à leur aise. Ça, c’était de la politique, disait-elle avec la supériorité

d’une personne instruite. Mme Lecœur en fut malade; elle voyait les Halles flamber,

une nuit que Rorent et ses complices se seraient cachés au fond des caves, pour
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s’élancer de là sur Paris.

«Eh! j’y songe, dit tout à coup la vieille, il y a l’héritage du vieux Gradelle...

Tiens! tiens! ce sont les Quenu qui ne doivent pas rire. »

Elle était toute réjouie. Les commérages tournèrent. On tomba sur les Quenu,

quand elLe eut raconté L’histoire du trésor dans le saloir, qu’elle savait jusqu’aux plus

minces détails. Elle disait même le chiffre de quatre-vingt-cinq mille francs, sans que

Lisa ni son mari se rappelassent l’avoir confié à âme qui vive. N’importe, les Quenu

n’avaient pas donné sa part « au grand maigre ». Il était trop mal habillé pour ça. Peut-

être qu’il ne connaissait seulement pas l’histoire du saloir. Tous voleurs, ces gens-là.

Puis, elles rapprochèrent leurs têtes, baissant la voix, décidant qu’il serait peut-être

dangereux de s’attaquer à la belle Usa, mais qu’il fallait « faire son affaire au rouge »,

pour qu’il ne mangeât plus l’argent de ce pauvre M. Gavard.

Au nom de Gavard, il se fit un silence. Elles se regardèrent toutes trois, d’un air

(E prudent. Et, comme elles soufflaient un peu, ce fut le camembert qu’elles sentirent

surtout. Le camembert, de son fumet de venaison, avait vaincu les odeurs plus sourdes

du marolles et du Limbourg; il élargissait ses exhalaisons, étouffait les autres senteurs

sous une abondance surprenante d’haleines gâtées. Cependant, au milieu de cette

phrase vigoureuse, le parmesan jetait par moments un filet mince de flûte champêtre;

tandis que les brie y mettaient des douceurs fades de tambourins humides. Il y eut une

reprise suffocante du livarot. Et cette symphonie se tint un moment sur une note algue

du géromé anisé, prolongée en point d’orgue.

«J’ai vu Mme Léonce », reprit Mile Saget, avec un coup d’oeil significatif.

[832] Elles en revinrent à Florent. Elles le déchirèrent avec plus de fureur encore.

Puis posément, elles calculèrent où ces mauvaises histoires pouvaient les mener, lui et

Gavard. Très loin, à coup sûr, si l’on avait la langue trop longue. Alors, elles jurèrent,

quant à elles, de ne pas ouvrir la bouche, non que cette canaille de Rorent méritât le

moindre ménagement, mais parce qu’il fallait éviter à tout prix que le digne M. Gavard
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fût compromis.

[...]

[832] Elles restaient debout, se saluant, dans le bouquet final des fromages. Tous, à

cette heure, donnaient à la fois. C’était une cacophonie de souffles infects, depuis les

lourdeurs molles des pâtes cuites, du gruyère et du hollande, jusqu’aux pointes alcalines

de l’olivet. II y avait des ronflements sourds du cantal, du chester, des fromages de

chèvre, pareils à un chant large de basse, sur lesquels se détachaient, en notes piquées,

les pentes fumées brusques des neufchâtel, des troyes et des mont-d’or. Puis les

odeurs s’effaraient, roulaient les unes sur les autres, s’épaississaient des bouffées du

port-salut, du limbourg, du géromé, du marolles, du livarot, du pont-l’évêque, peu à peu

confondues, épanouies en une seule explosion de puanteurs. Cela s’épandait, se

soutenait, au milieu du vibrement généra], n’ayant plus de parfums distincts, d’un

vertige continu de nausée et d’une force terrible d’asphyxie. Cependant, il semblait que

c’étaient les paroles mauvaises de Mme Lecœur et de Mile Saget qui puaient si fort.

« Je vous remercie bien, dit la marchande de beurre. Allez! si je suis jamais

riche, je vous récompenserai. »

Mais la vieille ne s’en allait pas. Elle prit un bondon, le retourna, le remit sur la

table de marbre. Puis, elle demanda combien ça coûtait.

«Pour moi? ajouta-t-elle avec un sourire.

- Pour vous, rien, répondit Mme Lecœur. Je vous le donne. »

Et elle répéta:

«Ah! si j’étais riche!»

Mors, Mile Saget lui dit que ça viendrait un jour. Le bondon avait déjà disparu

dans le cabas. La marchande de beurre redescendit à la cave, tandis que la vieille

demoiselle reconduisait la Sarriette jusqu’à sa boutique. La, elles causèrent un instant de

M. Jules. Les fruits, autour d’elles, avaient leur odeur fraîche de printemps.

« Ça sent meilleur chez vous que chez votre tante, dit la vieille. J’en avais mal au

coeur, tout à l’heure. Comment fait-elle pour vivre là dedans?... Au moins, ici, c’est
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doux, c’est bon. Cela vous rend toute rose, ma belle.»

La Sarriette se mit à rire. Elle aimait les compliments. Puis, elle vendit une livre

de mirabelles à une dame, en disant que c’était un sucre.
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