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Sommaire

Ce travail se fonde sur 1’hypothése d’un idéal d’écrivain inscrit en filigrane dans
les textes de la revue Liberté, analysée ici de 1959 a 1980. Cet idéal implicite s’articule a
des figures d’autorité, des modéles, s’alimente a des événements sociaux et se construit

en récit.

Liberté, revue culturelle, littéraire, est d’abord un lieu de 1’écrivain, née d’une
rencontre rare et particulierement féconde de la littérature au Québec. Véritable
institution, elle s’est toutefois gardée d’afficher une idéologie ou une ligne éditoriale
rigide. Liberté est davantage orientée vers la médiation, I’ouverture et le dialogue entre

écrivains, elle conserve un respect évident de 1’individualité des signatures.

En quatre temps, il s’agira de mettre au jour des figures de 1’écrivain a partir des
motifs et des thémes qui définissent ce que I’on peut appeler I’esprit de la revue Liberté.
Ces figures permettront de mieux évaluer les enjeux proprement littéraires dans
I’écriture d’ceuvres marquantes des années soixante et soixante-dix au Québec. On
compte de nombreuses signatures a la revue, mais les plus récurrentes et les plus
marquantes constitueront 1’essentiel de notre corpus. C’est donc a partir des textes
d’Hubert Aquin, d’ André Belleau, de Jacques Brault, de Jacques Godbout, de Fernand

Ouellette et de Jean-Guy Pilon, que les différentes analyses se développeront.

C’est dans des matériaux aussi hétérogénes que les essais, les analyses littéraires,
les hommages, les éditoriaux, les chroniques, que nous retrouvons a la revue, un écrivain

idéal, et par conséquent un rapport a la littérature et au monde.

Mots-clés : Littérature québécoise — critique littéraire — revue — Liberté — figures de
I’écrivain
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Abstract

This work is based on the hypothesis of an ideal writer present in filigree in different texts
of the literary periodical Liberté, studied here from 1959 to 1980. This implicit ideal is structured
into a story and articulated through authority figures, models writers, and influenced by social

events.

A cultural and literary periodical, Liberté, is, first of all, a meeting point for writers, born
in a particulary prolific time in Quebec literature. A real institution, the periodical has never
adhered to one ideology or to a strict editorial policy. Liberté is more oriented towards dialogue
and exchange between collaborators, and it has always respected writers signatures and

individuality.

In four steps, through themes and schemes, we will try to define the figures of the writer
contained in what we can call 'esprit Liberté. These figures will allow us to evaluate more
precisely some of the literary issues present in Quebec literature of the sixties and the seventies.
Numerous signatures can be noticed, but only the most notable and frequent will form the corpus
of this work. Specifically, the texts studied will be from Hubert Aquin, André Belleau, Jacques
Brault, Jacques Godbout, Fernand Ouellette and Jean-Guy Pilon.

Through heterogeneous materials such has the essays, literary analyses, tributes and

editorials, that we can find in Liberté, we will try to show the figures of the writer and, from

there, a relation to literature.

Key words : Quebec literature — literary critic — periodical — Liberté — figures of the writer
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Lire Liberté

Voit-on se dessiner, dans ce buisson
d’observations, les lignes de force d’une morale et
d’une esthétique ?'

Gilles Marcotte

C’est 2 une lecture de la revue Liberté que I’on sera convié. Des sa fondation en
1959, Liberté s’est définie par I’ouverture, en accueillant continuellement en ses pages
de nouveaux collaborateurs, en s’ouvrant 2 de nombreuses littératures, en refusant de
prendre part A une idéologie, se caractérisant en quelque sorte par le fuyant,
’insaisissable et le non-définissable. Par sa parole critique et essayistique, Liberté
devient, en quelque sorte, une institution de la littérature québécoise dés les années
soixante. Dépourvue d’une ligne éditoriale marquée, la revue est un lieu de rencontre, un
point d’ancrage pour un bon nombre d’écrivains, souvent différents, mais qui
constitueront ce que I’on désignera comme 1’esprit Liberté. C’est la figure de 1’écrivain
dans la revue Liberté sur la période allant de la fondation en 1959 jusqu’au tournant des
années soixante-dix, moment notamment marqué par un important changement de
direction, que 1’on s’appliquera a étudier dans ce mémoire. Figure de I’écrivain, plut6t
que conception, role ou modéles, car le terme «figure» contient en quelque sorte les
autres, qu’il surpasse, en renvoyant aussi au «portrait» et a «l’esquisse». Ces rdles et ces
modeles toutefois, serviront a tracer une figure d’écrivain idéal. Cet écrivain fictif
construit & méme une foule de matériaux hétérogénes, permettra peut-étre de rendre

compte de I’esprit de la revue.

11 faut toutefois souligner que la réflexion sur le statut de I’écrivain au Québec
n’est pas une nouveauté propre a Liberté, mais qu’il s’agit plutdt d’une des plus

anciennes questions de la littérature québécoise. Si la revue est bien ce lieu «particulier

! G. Marcotte, «Le congé de René Char», Liberté, no 58, 1968, p.68.
Dorénavant I’abréviation L., désignera Liberté.



et général de la littérature québécoise en train de se faire’ », il en est de méme pour la
réflexion sur I’écrivain qui s’y trouve. On y décéle a la lecture des numéros, une éthique

d’écrivain propre a Liberté.

Dans cette étude, une premiére différenciation s’impose. Il s’agit de distinguer
les écrivains a Liberté et les écrivains de Liberté. Car rares sont les écrivains québécois a
ne pas avoir apposé€ leur signature dans les pages de la revue. La ligne éditoriale, loin
d’étre faible, est résolument orientée vers un accueil de la pluralité des discours. La
seule condition pour y publier fut peut-€tre la qualité d’écriture, ce qui est en soit la plus
essentielle, mais aussi la plus exigeante des directives. A ce sujet, André Belleau
rappelle qu’une «revue est faite d’ombres et de lumiéres®» et que Liberté ne fait pas
exception a la régle; mais durant ces vingt années de publication qui composent le
corpus étudié, I’écriture comme geste intransitif demeure le lien fondamental de tous ces

écrivains.

Il existe une telle chose dans la littérature québécoise que !’esprit Liberté. Esprit
hétérogéne qui ne s’érigera jamais en école, qui est difficile a cerner, mais que I’on sent
en filigrane dans ses numéros. Dans ce mémoire, il s’agira d’étudier les diverses figures
de I’écrivain plutdt que de tenter de dégager une figure univoque. Il ne s’agira
évidemment pas d’établir une liste. Le lecteur de Liberté ne s’attend pas a trouver un
consensus qui rassemblerait les collaborateurs, mais cherche plutdt a y reconnaitre les
signatures distinctes, de véritables présences d’écrivains, au sens ou Gilles Marcotte
définit ’essayiste, comme un «écrivain d’idées qu’on lit pour sa propre signature, quoi

qu’il raconte, quelque domaine qu’il aborde.*».

21.. Mailhot, « L’action de Liberté », Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, coll. Essais littéraire, 1992,
.226.
A. Belleau, «La 150° réuniony, L., no 95-96, 1974, p.22.
4 G. Marcotte, «André Belleau, essayiste», Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, coll.
Essais littéraires, 1989, p.311.



Comme le souligne Elisabeth Nardout-Lafarge, «[l]a réflexion sur I’écrivain
s’impose trés tot A Liberté». Que ce soit par les «Rencontres des écrivains», qui portent
des titres tels «L’écrivain est-il récupérable 7», «Les écrivains, la littérature et les mass
média», «L’exploitation de I’écrivain : son travail et son salaire», «L’écrivain et les
pouvoirs®», cette réflexion est décelable dans de nombreuses pages et plus
particuliérement dans les essais contenus dans les numéros libres. Que ce soit dans les
textes, «Etape» de Fernand Ouellette, «Le genre Michaux» de Jacques Brault, «Un
homme, une liberté» de Pierre Vadeboncoeur, ou méme en dehors du corpus, dans
I’ouvrage d’ André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de 1’écrivain
dans le roman québécois, le discours sur I’écrivain que I’on retrouve a la revue ne porte
pas tant sur ses conditions de travail que sur son véritable rapport a la littérature. Cette
relation, bien évidemment redéfinie par le contexte historique et social, n’est toutefois
pas subordonnée a la politique. Sans évacuer les contingences sociales, 1’écrivain a
Liberté réfléchit a sa filiation avec la littérature, c’est d’ailleurs ce a quoi Laurent

Mailhot fait référence lorsqu’il écrit : « [a] Liberté, la littérature a toute la place. C’est

elle qui fait lire la société, et non I’inverse. Voila la nouveauté.”.

Que nous dit I’étude de cette institution littéraire qu’est Liberté ? Notamment que
la revue repose d’abord sur une passion de la littérature et sur un jeu de circonstances
pour reprendre les termes de Gilles Marcotte. Car la naissance de Liberté coincide avec
la présence d’un environnement social idéal a une telle émergence. Les foyers culturels
que représentent Radio-Canada et 1’'ONF, ot est regroupée a cette époque I’intelligentsia
québécoise, permettront en quelque sorte 1’activité d’un bon nombre d’écrivains. Avec la
génération nouvelle de Robert Melangon, Yvon Rivard, Frangois Hébert, Frangois
Ricard, qui prendront la direction en 1980, ce rapport change, et c’est alors I’université
qui héberge I’écriture. Les circonstances des années soixante, telles la montée du

laicisme, les changements politiques, la prise de conscience sociale, encouragent un

5 E. Nardout-Lafarge, «Les revues littéraires québécoises 1960-1980», Ecrits du Canada frangais, no 58,
1986, p.49.

6 «L’écrivain est-il récupérable ?», L., no 17, 1961. «Les écrivains, la littérature et les mass média», L., no
63-64, 1969. «L’exploitation de I’écrivain : son travail et son salaire», L., no 69, 1970. «L’écrivain et les
pouvoirs», L., no 74, 1971.



rapport neuf a la liberté avec pour corollaire une influence non négligeable sur 1’écriture.
Quoique I’écrivain idéal soit susceptible d’apparaitre dans n’importe quel texte publié a
la revue, c’est par I’essai que sera abordé le sujet, sans négliger toutefois les éditoriaux
et les chroniques. En revanche, on ne tiendra pas compte de la poésie et de la fiction
publiées a la revue, ol la question de I’écrivain se pose, le cas échéant, d’une tout autre
facon; par ailleurs, les nouvelles et les poémes ont généralement paru en recueil, ce qui
n’est pas forcément le cas des textes essayistiques qui seront analysés. Dans ce lieu de
discussion, comme aiment a le nommer les collaborateurs de la revue, les genres se

répondent entre eux de fagon analogue au dialogue entre écrivains.

Liberté est un foyer d’expérimentation; sinon au niveau stylistique, du moins sur
le plan intellectuel, au sens ol la réflexion sur I’écrivain s’incarne d’abord dans une
tentative de redéfinition de la littérature, qui interroge aussi la validité de ses propres
rapports avec le monde. Michel Biron révele une constante du discours littéraire
québécois 2 savoir que «la société de 1’écrivain est ailleurs»®. La société des écrivains de
Liberté, se trouve peut-étre dans cette antichambre de la littérature que serait la revue,
lieu paralléle et quelque peu extérieur a la véritable publication. En ce sens, Belleau
disait & Godbout : «si un numéro se vendait trop bien, [c’est] que nous avions mal rempli

notre tiche.’»

La figure de I’écrivain a Liberté sera étudiée dans I’ensemble du corpus, soit du
premier numéro paru en janvier 1959 jusqu’au numéro 128, paru en 1980. Il existe trois
types de numéros a la revue. Le plus commun, le numéro libre, est habituellement divisé
en trois sections relativement égales. La premiere, consacrée aux essais et textes
d’opinions, est parfois plus longue. Liberté réserve, dans un numéro moyen de 100
pages, environ 15 pages aux textes de fiction. Ces derniéres sont le plus souvent
occupées par la poésie et la nouvelle. La part de la revue destinée aux chroniques ira en

décroissant, des années soixante & quatre-vingt. Le deuxiéme type de numéro contient un

L. Mailhot, «L’action de Libertén, Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, coll. Essais litéraires, 1992,
p.228.

8 M. Biron, L’absence du maitre : Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Les Presses de
I’Université de Montréal, coll. Socius, 2000, p.37.



dossier consacré a un écrivain en particulier. D’abord congus sous la forme d’hommage,
ces numéros prendront peu a peu une forme plus universitaire, faisant place a des textes
de spécialistes. Pour la durée de notre corpus, on compte dix-sept de ces numéros, oil les
études occupent généralement la majorité des pages'. Le troisiéme type de numéros
comprend des dossiers spéciaux, portant sur des questions sociales ou politiques ou sur
différentes littératures nationales. On retrouve donc 4 la fois des dossiers thématiques sur
la langue, le séparatisme, les Patriotes, les nationalismes en Belgique, le sacré,
I’érotisme, mais aussi le bonheur. Sur les littératures nationales, on recense entre autres
celle de la Roumanie, d’Isragl, d’Algérie et de 1’ Acadie. Ces numéros seront précieux
pour définir la figure de I’écrivain en jeu a Liberté, mais c’est évidemment davantage
aux dossiers ou aux textes qui posent d’emblée ce questionnement qu’on accordera le

plus d’attention.

Dans ce vaste corpus, deux périodes assez distinctes ont été établies : de 1959 a
la Crise d’octobre et de la Crise d’octobre a 1980. Cependant, si les enjeux politiques
changent, ceux de I’écriture demeurent et la revue peut apparaitre au lecteur comme une
longue suite essayistique. Pour rendre compte de cette caractéristique, la lecture
proposée, divisée en quatre chapitres, a été pensée comme un commentaire, modulant les
différentes figures, parfois contradictoires, en dialogue les unes avec les autres,
s’entrechoquant par moments. Le défi étant aussi de s’intéresser a la fiction 1a ou

justement elle n’a pas a priori lieu d’apparaitre.

On tracera d’abord I’historique de Liberté pour la période concernée. La
fondation de la revue sera abordée, ainsi que le choix du titre, la liste des collaborateurs
et la position institutionnelle. Il sera aussi question de certains événements déterminants
tels la greve de Radio-Canada, qui a divisé le comité de rédaction, la démission d’Hubert

Aquin et la Crise d’octobre. Un certain nombre de questions fondamentales pour Liberté

?J. Godbout, «La peine capitale», L., no 169, 1987, p.70.

10 Edgar Varése (no 5), Albert Camus (no 7), Alain Grandbois (no 9-10), Paul-Emile Borduas (no 19-20),
Pierre Jean Jouve (no 49), Saint-Denys-Garneau (no 51), Marshall McLuhan (no 53), René Char (no 58),
Henri Michaux (no 66), Dumitru Tsepeneag (no 78), Marie-Claire Blais (no 81), Ezra Pound (no 86),
Gabrielle Roy (no 103), Rina Lasnier (no 108), Milan Kundera (no 121), Pierre Vadeboncoeur (no 126),
Julio Cortazar (no 128).
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seront également étudiées : la laicisation, le statut politique du Québec et la langue,
notamment par la position des collaborateurs face au joual.

Le deuxiéme chapitre retracera le rapport & 1’Histoire, fondamental dans la
légitimité littéraire des collaborateurs de Liberté. 1l semble en effet qu’avec les années
soixante, ceux-ci ressentent un décalage historique, un recul, perceptible au plan
littéraire, mais aussi au niveau technique par exemple. A ce titre, la construction du
barrage hydro-électrique de la Manicouagan devient un élément central, non seulement
par I’affirmation des capacités québécoises en ingénierie, mais aussi pour les écrivains
qui y voient la possibilité de construire en frangais, et donc d’écrire, d’édifier une ceuvre
en frangais. On constatera aussi que les hommages rendus aux écrivains, dans les
numéros spéciaux par exemple, établissent toujours un rapport étroit avec 1’Histoire.
Ainsi, pour les quatre modeéles étudiés : Albert Camus, René Char, Paul-Emile Borduas
et Alain Grandbois, 1’écrivain de Liberté retient de ces auteurs une corrélation, tant6t
fatale, tantdt salvatrice, entre leur biographie et 1’Histoire. On tentera aussi d’éclairer
I’interrogation de la revue sur le Sujet-Nation, plus orientée vers la réflexion esthétique

que vers la réflexion politique traditionnellement attribuée a cette décennie.

Le troisiéme chapitre se consacrera a I’essai des années soixante a Liberté. A
partir de I’hypothése que s’y développe une double présence de 1’écrivain par un «je»
biographique et un «je» fictif. En se basant notamment sur le travail de Marc Angenot',
on observera, dans un premier temps, la facon dont se présentent les textes de prose
d’idées comme forme embryonnaire de 1’essai, pour ensuite tenter d’identifier comment
le genre essayistique se constitue a la revue. Par ’analyse de textes d’André Belleau et
d’Hubert Aquin, puis de Fernand Ouellette, on verra ou peut se trouver cette fiction

d’écrivain construite par les essayistes.

Le dernier chapitre porte sur les années soixante-dix. Un changement est
perceptible, et ce par les collaborateurs eux-mémes, au niveau de la conception du role

et du devoir de I’écrivain. Cette nouvelle recherche est peut-étre alimentée par le fait

' M. Angenot, «Remarques sur I’essai littéraire», La parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1995 (1982),
p.46-58.



qu’en cette deuxieéme décennie d’existence, un certain nombre de revues et d’écrivains
sont en conflit avec Liberté, notamment Chroniques et Cul Q. C’est de plus en plus du
cOté de la littérature que la revue s’oriente, laissant peu a peu les questions sociales et
politiques a d’autres. Bien qu’il ne puisse s’agir de ce seul élément décisif, la Crise
d’octobre semble, paradoxalement, avoir agi sur les collaborateurs de Liberté comme
une force dissuasive a 1’égard de 1’engagement social. Des nouveaux modeles et figures
semblables a des personnages de fiction définiront ce changement. Alors que, dans les
années soixante, le terme écrivain suffisait & se définir, on voit la présence d’un
métatexte définitionnel qui se traduit entre autres dans la figure du mage, du voyant, de
I’aveugle et du prétre. Ces différentes images peuvent créer 1’impression d’une
juxtaposition de portraits, mais 1’on y voit plutét se manifester des caractéristiques
ressemblantes, des points de convergence qui permettent de tracer cet esprit Liberté.

Le «Dictionnaire politique et culturel de Liberté"

» semble un moment charniére
pour la redéfinition de I’écrivain par rapport aux années soixante. Il s’agit d’un recueil
d’articles portant sur des personnages ou des événements sociaux et politiques
déterminants. Le dictionnaire a cause de son caractére conclusif — par la définition —
pose la Parole des écrivains a Liberté non pas uniquement comme un commentaire a
caractére social, mais plutét comme un travail littéraire, essayistique dans ce cas-1a, avec
les signes de la culture. Ainsi, bien que 1’on constate la poursuite d’un “engagement” a

la revue, il est plus juste de parler d’abord d’un “engagement littéraire”.

Dans ce rapport a 1’ Autre qu’est le pouvoir, un écart, marqué par la méfiance,
s’instaure a Liberté. Chez André Belleau, on verra que cette position est au cceur méme
de sa pratique essayistique. Il ne suffit de penser qu’a son travail mémorable intitulé
«L’effet Derome». Cette relation conflictuelle avec les pouvoirs idéologiques,
politiques, médiatiques, se manifeste aussi dans une prise de distance face a la littérature
nationale. Cette notion nécessaire au début des années soixante, ce sentiment de
fondation et de regroupement, a perdu de son utilité pour les écrivains de Liberté dans

les années soixante-dix et devient mé€me, selon eux, la cause d’une certaine paresse

"> L.,no 61, 1969. L., no 68, 1970 et L., no 114, 1977.



intellectuelle, il s’agit alors, en quelque sorte, de rompre avec la famille. Jacques
Godbout et André Major, bien qu’ils dénoncent cette littérature qui cherche a faire
“québécois”, ne congoivent pas la possibilité de s’en éloigner sans que ne soit accomplie
I’indépendance politique; Jacques Brault vient toutefois rappeler que I’écrivain est

toujours un étranger, et qu’il n’a d’autre patrie que celle de la langue.

On retiendra pour cette étude I’avertissement de Roland Barthes : [d]onner un
Auteur 2 un texte, c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le pourvoir d’un signifié
dernier, c’est fermer I’écriture.». L’ objectif n’étant pas tant de “découvrir” cet écrivain
qui serait, en derniére analyse, le signataire implicite et collectif de Liberté, mais plutot
suivre 1’appel lancé par la revue, au sens o André Belleau souligne qu’un «texte
littéraire comporte dans une certaine mesure son mode d’emploi, il est pourvu de ce
qu’on pourrait nommer un programme de lisibilité." » Ce programme de lecture de la

revue Liberté se trouve, entre autres, dans la figure de I’écrivain.

En clin d’ceil 4 Maurice Blanchot, Pierre Mertens parle d’une «esthétique de
I’ amitié»", que I’on peut aussi sentir a la revue. Une amitié concréte, certes, mais dont
1’appréhension doit étre faite dans toute la polysémie du terme. Ainsi, elle pose la
question de I’accompagnement et de ses corrélats, soient le don et I’accueil de I’autre,
dans le geste méme de la lecture. Concevoir la revue comme telle, c’est s’intéresser
aussi a cet écrivain invité et donc révé, fictif, qui se module autour de cette amitié et de
ses lectures. Mais en référence a ces causeries sérieuses sans 1’esprit de sérieux, Belleau
écrit gravement en 1980, année qui correspond a la toute fin de notre corpus : «Le temps
des causeries ne reviendra plus'®». C’est aussi cette sentence fatidique que 1’on a
souhaité interroger. Peut-étre en effet que 1’écrivain de Liberté a aujourd’hui disparu.
Tout se passe comme si, de 1960 a 1980, s’était manifestée la derniére présence d’une
sorte de naiveté, d’innocence ou plutot d’age d’or de 1’écriture. Fernand Ouellette, a

propos de ses «compagnons» de Liberté, écrit : «Ils sont merveilleux de faiblesse ! Il

13 R. Barthes, «La mort de I’auteur», Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p.66.

" A. Belleau, Le romancier fictif, Québec, Nota bene, 1999 [1980], p.51.

15 P. Mertens, L’agent double. Sur Duras, Gracq, Kundera, etc., Bruxelles, Editions Complexe, 1989,
p.37.



sont vibrants. Ils vont, romantiques, avec la cavité du cceur bien ouverte.'”» Avec cette
phrase, le poéte est peut-étre a la fois symptome et explication. Il est vrai qu’un spectre
romantique hante constamment la figure de I’écrivain a Liberté. Une volontaire
marginalisation se révéle de diverses facons. Godbout, par exemple, écrit, non sans
complaisance : «I’écrivain doit faire le bien d’autrui sans qu’autrui le sache», tandis
qu’ André Belleau traduira I’échec référendaire comme un rejet de 1’Histoire : «Nous
voila renvoyés 2 la condition des artistes des cités allemandes de 1’époque
romantique.'s» C’est cette filiation d’idées, qui s’articule dans la tension des signatures,

que 1’on retrouve constamment a Liberté.

16 A Belleau, «Portrait du prof en jeune littératurologue», op.cit., p.91.

17F. Ouellette, «Etape», L.no 73,1971, p.8.

18 A. Belleau, «Aprés le référendum de 1980 : on ne meurt pas de mourir», Surprendre les voix, Montréal,
Boréal, coll. Papiers collés, 1986, p.105.
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Historique

Une revue [...] est un lieu ot la littérature se fait'.

Georges-André Vachon

Une revue est aussi le fait de I’amitié.”

Jean-Guy Pilon

2 février 1958. Cette date marque la vraie naissance de la revue Liberté, par une
journée d’hiver ol se rassemblérent, chez Jean-Guy Pilon, les fondateurs de ce qui allait
devenir un lieu d’écriture unique au Québec. Véritable naissance, car les collaborateurs
n’ont cessé de rappeler que I’aventure de la revue s’était toujours définie d’abord par la
rencontre, ’ouverture, 1’amitié, le partage intellectuel : « Quelque chose de festif aux

réunions de Liberté coincide tout i fait avec le bonheur des mots dans I’écriture.’»

Le titre de la revue ouvre un vaste champ de connotations. Jean-Guy Pilon,
cofondateur, s’en explique dans le premier numéro : « Le mot Liberté [...] s’est imposé
avec une telle force et une telle urgence que toutes les autres suggestions paraissaient
futiles.*» Lors d’un colloque sur Liberté a 1a Sorbonne en 1987, il présente cette fois, une
explication chargée du romantisme des débuts de la revue :

J’étais rentré au pays sur un bateau de la « French Line » qui avait un bien
beau nom. Chaque soir sur les ponts, j’allais regarder son nom briller dans la
nuit comme un appel, comme un programme de vie. Ce bateau se nommait
Liberté.

Les revues littéraires québécoises ayant pu servir de modeles a Liberté sont rares.
Seule Amérique francaise qui parait irréguliérement de 1941 & 1955, publie des textes de
création et des études. Selon Frangois Dumont, il s’agit d’une « revue de diffusion, bien

' G-A. Vachon, «Faire la littérature», Etudes frangaises, vol. 6, no 1, 1970, p.3.

? J-G. Pilon, propos rapporté par André Payette, «Toutes choses a dire», L., no 59-60, 1968, p.4.

’ A. Belleau, « Liberté : la porte est ouverte », Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. Papiers
collés, 1986, p.23.

* Liberté 59,n0 1, 1959, p. 1.

% J-G. Pilon, « Fondation et débuts de Liberté », La revue Liberté, Montréal, L’Hexagone, 1990, p.19.
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davantage qu’une revue d’opinion.’» A partir de 1951, plusieurs écrivains y font paraitre
leurs textes, notamment Jacques Ferron, Gaston Miron, Jacques Brault et parmi les
fondateurs de Liberté, Jean-Guy Pilon publie ses premiers poémes. C’est surtout a la revue
Cité libre que les fondateurs de Liberté répondent avant de s’y opposer. A ce principal
foyer de résistance intellectuelle dans le Québec des années 1950, Liberté empruntera
plusieurs éléments constitutifs, dont les premiers seront, sans conteste, le «droit 2
Iinterrogation’» et la découverte d’un possible contrepoids discursif au silence.

Liberté, cependant, n’est pas fondée a priori pour offrir une alternative a Cité libre.
Elle vient combler un vide institutionnel en créant un espace de discours d’abord littéraire,
mais aussi plus largement culturel, politique et sociologique. André Belleau écrit :

La raison pour laquelle elle a été fondée, c’est simplement que Jean-Guy
Pilon, un jour, a invité des gens qu ’il connaissait et il leur a dit « Si on fondait
une revue ?» Ca, je pense que c’est la raison principale, et ce qui était important,
j’en suis encore convaincu, ce n’était pas : Qu’est-ce que cette revue ferait ?
Quelle serait son idéologie ? C’était de fonder quelque chose.®

Légérement désinvolte, le récit de la fondation proposé par Belleau, correspond a ce
qu’il écrira aussi en 1983 dans son essai «Liberté : La porte est ouverte». Tel le modéle
dialogique qu’on retrouve 2 la revue selon 1’écrivain, cette invitation de Jean-Guy Pilon,
amicale et ouverte aux «gens qu’il connaissait», deviendra une constante de Liberté qui se
concevra un peu comme une auberge espagnole, olt ’on trouve ce que chacun y apporte.
Par ailleurs, Belleau n’est sans ignorer la charge de sens convoquée par le mot fondation,
qui est en quelque sorte la métaphore couronnante des années soixante. Gilles Marcotte
souligne, a la lecture des premiers prospectus de [’Hexagone, qu’on y observe aussi
I’absence de véritable programme fondateur. « Il s’agit d’entreprendre ‘‘une action sur le
plan de I’édition’’, de ‘‘faire quelque chose’’, de ‘‘porter simplement & I’attention du
public ce qui est dans la téte et le coeur de nos vies.”’’». Prendre la parole, donc, 4 Liberté
comme a I’Hexagone, se manifeste d’abord comme une urgence d’agir, mais apparait dans
une certaine forme de dénuement'®. Pas de tonitruantes déclarations de principe, plutdt une

certaine modestie, qui prend le pari d’exister. Dans la retranscription de I’enregistrement

F Dumont, Usages de la poésie, Sainte-Foy, Les Presses de I’Université Laval, 1993, p.121.

D Moniére, Le developpement des idéologies au Québec, Ottawa, Québec/Amérique, 1977, p.312.

® A. Belleau, « La 150° réunion », L., no 95-96, 1974, p-18.

® G. Marcotte, « L’ Hexagone et compagnie », Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, coll.
Essals littéraire, 1989, p.113.

** Le texte de présentation du 100° numéro contient toujours ces caractéristiques : «[S)ans tambours ni
trompettes [...] la liberté, y compris celle de Liberté, commence (et commence seulement) avec le gofit du
possible.» L. no 100, 1975, p.1.
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de la 150° réunion de Liberté, Belleau poursuit : « Fonder une revue, c’était faire un coup,
poser un geste de vitalité, c’était vraiment une preuve d’existence.''» Dans un tel contexte
o I'objectif est de créer un lieu de discours, on comprend que la liberté d’expression
selon la formule convenue, soit demeurée un souci constant, présent de diverses facons,
mais essentiellement par le refus des dogmes, la pluralité des paroles. Cherchant surtout a
exprimer la liberté de 1’écrivain qui est fondamentalement individuelle, la revue a d’abord
défendu « I'irréductibilité de ’individu '?».

Ainsi, et c’est selon André Belleau I’une des raisons de la longévité de la revue, la
complicité de 1’équipe s’alimentait des intéréts divers et de I’indépendance des

collaborateurs. Fernand Ouellette mentionne cette prédominance des individualités sur le

groupe :

C’est une revue qui me laissait totalement insatisfait de réunion en réunion.
J’en voulais, au fond, 2 notre dynamique collective. J'ai I'impression que c’est
la revue qui a la plus haute dynamique individuelle, dynamique qui est presque
inversement proportionnelle a notre dynamique collective. '

Cette conception d’une équipe fondée sur une multiplicité¢ d’individualités plutot
qu’une entreprise proprement collective est caractéristique de Liberté. 11 s’agit bien d’un
cotoiement de diverses signatures d’écrivains, tous engagés dans des quétes esthétiques,
parfois partagées, mais tout de méme solitaires. Ainsi, la revue ne revendique pas de
programme ou d’éditorial. C’est pourquoi elle ne peut étre définie comme une chapelle ou
une école. Elle ne posséde pas d’idéologie fondatrice, contrairement a Cité libre
notamment, identifiable a sa vision libérale et universaliste, ou & Parti pris fondée autour de
trois objectifs : la laicisation, 1’indépendance et le socialisme. Dumont écrit : « Choisir la
diversité, pour les collaborateurs de la revue, ce n’est pas renoncer a ses idées mais accepter

la discordance en tant que facteur du progres social.'* »

Membre du comité de direction pendant 10 ans (1966-1976), Jacques Brault qui
participe réguliérement a la revue est un témoin capital de son évolution. C’est Iui, dans le

numéro du quinziéme anniversaire, qui en décrit le mieux la position institutionnelle :

"' A.Belleau, ibid., p.19.

2 F. Dumont, ibid., p.125.

B E. Quellette, « La 150° réunion », L., no 95-96, 1974, p.29.
" F. Dumont, ibid.



'\

13

Liberté, tout compte fait, jusqu’a maintenant, c’est la seule revue vraiment
littéraire au Québec, depuis quinze ans et encore actuellement (1974). Je vais
m’expliquer la-dessus parce que méme dans ses numéros proprement
sociologiques, politiques, Liberté m’est toujours apparue cCOmmMme UuNe revue
essentiellement faite par des écrivains, qui bien slir pouvaient avoir des idées, des
convictions, méme des idéologies. Le numéro sur la langue ou le numéro, qui
est excellent comme document, sur 1837-38, illustrent bien ma pensée. Jamais
dans Liberté, sauf peut-étre au début dans les difficultés que vous avez eues, il
n’y a eu une idéologie dominante, au sens fort du mot, il n’y a pas eu
d’orthodoxie sur le plan idéologique qui s’est imposée. C’est probablement
comme ¢a d’ailleurs qu’on a fait a Liberté le plus grand grief, ou c’est ce qu’on
lui reproche de plusieurs horizons parce que, je pense, une des constantes de la
littérature au Québec, et 12 il faut mettre le mot littérature entre guillemets, parce
que la littérature au Québec a toujours été mise entre guillemets, c’est d’étre
utile, de rendre service, d’étre efficace. Ce qui, je pense, est une des fonctions de
la littérature mais pas sa fonction la plus caractéristique. L’entreprise littéraire
est aussi une entreprise contradlctmre la littérature est mtransmve et
intraductible [sic.]. C’est ¢a qu’on retrouve dans Liberté, constamment."

De I’équipe fondatrice a la nouvelle génération

Issus de la génération née dans les années 1930, les animateurs de Liberté ont
évolué dans des milieux semblables. Ils ont complété leurs études a 1'Université de
Montréal, bien que dans des domaines différents'®, et c’est souvent en tant que scripteur ou
réalisateur qu’ils se rencontrent a Radio-Canada et a I’Office national du film. Ils sont
proches de 1'équipe de I’Hexagone (Jean-Guy Pilon s’y joint un an aprés sa fondation),
liés 4 la Rencontre des poétes de 1957, ils ont souvent écrit dans Quartier latin, Amérique
frangaise et certains ont publiés leurs premiers recueils de poésie'’

Le premier numéro parait en février 1959 et porte alors le titre Liberté 59. En
accompagnant le titre de 1’année de parution, les membres fondateurs revendiquaient un
ancrage dans I’actualité, mais cette pratique ne survivra toutefois pas au onziéme numéro'®

'* J. Brault, « La 150° réunion », L., no 95-96, 1974, p.37-38. (C’est moi qui souligne.)

1 pilon obtient une licence de droit, Godbout une maitrise é&s arts, Ouellette une licence en sciences
sociales, Belleau méne des études de psychologie et de philosophie et Aquin termine une licence en
PhllOSOphle

Jean-Guy Pilon publie en 1953, La fiancée du matin. Suivront & I'Hexagone, Les Cloitres de 1'été
(préfacé par René Char) et L 'Homme et le jour, respectivement en 1954 et 1957. Fernand Ouellette fait
paraitre Les anges de sang en 1955 et Séquences de l'aile en 1958. Jacques Godbout publie Carton pdte
chez Seghers en 1956, et Les Pavés secs en 1958 aux Editions Beauchemin.

'* Jean-Guy Pilon écrit a ce sujet «Je ne sais plus lequel d’entre nous insistait beaucoup pour ajouter au
bout du titre de la revue ’année de publication. Liberté 59, Liberté 60, etc. Cela dura bien deux ou trois
ans. Nous abandonnimes cette fagon de faire qui compliquait énormément tout ce qui était papeterie,
dépliants, bulletin d’abonnement, etc., et qui aurait pu nous couvrir de ridicule quelques années plus
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A la premiére livraison, Jean-Guy Pilon est directeur, Michel Van Schendel secrétaire de
rédaction et les membres du comité sont André Belleau, Gilles Carle, Jean Filiatrault, Gilles
Hénault, Paul-Marie Lapointe, Jacques Godbout, Fernand Ouellette et Lucien Véronneau.
Un changement profond du comité de rédaction se produit dés le deuxieéme numéro. Sur
dix collaborateurs, cinq démissions viennent ébranler la revue. Liberté, considérée comme
une revue littéraire et culturelle dés sa fondation, connait pourtant sa premi€re crise a
propos d’un débat sur une question sociale et politique. En effet, depuis le 29 décembre
1958, la gréve des réalisateurs de Radio-Canada perdure. Le refus du droit d’association
syndicale maintenue par les dirigeants de Radio-Canada, est 1’occasion d’une importante
mobilisation francophone. L’importance de cette gréve de soixante-huit jours et son
influence symbolique sur le plan des relations entre anglophones et francophones, sont
maintenant considérées comme 1’une des amorces de la Révolution tranquille et de I’éveil
nationaliste. Devant cette situation, Jean-Guy Pilon décrit le dilemme auquel le comité de

direction se trouve alors confronté :

L’équipe de la revue voulait prendre position, mais nous étions fortement
divisés sur la fagcon de le faire. J’étais & I’emploi de Radio-Canada et je savais
pertinemment que si je signais un tel article, je m’attirerais de sérieux ennuis
pouvant aller jusqu’a I’exclusion. Nous étions tous d’accord pour la publication
de cette prise de position. Cependant nous ne savions pas comment la signer.”

« Début d’inventaire », texte au titre évocateur qui synthétise en quelque sorte
I’aventure d’une bonne partie des années 1960, vient souligner le poids du pouvoir
gouvernemental canadien sur la culture canadienne-francaise. Gilles Hénault, Gilles Carles,
Michel Van Schendel, Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette et Jacques Godbout signent
le texte. A I’exception des deux derniers, ces signataires jugeront sévérement le peu
d’engagement de Liberté dans cette crise et démissionneront quelques jours plus tard.
Pour de nombreux écrivains de I’époque, I'implication sociale de la revue demeurera
toujours problématique. Laurent Mailhot souligne cette posture : « Liberté s’engage dans
tous les combats - la langue, la laicité, la réforme de 1’éducation, 1’indépendance politique -,
mais elle le fait toujours sur son terrain, avec ses moyens propres. %» Ces “propres

moyens” se trouvent dans la littérature.

tard.» J-G. Pilon, « Fondation et débuts de Liberté », La revue Liberté, Montréal, L’Hexagone, 1990,
.19.

B J-G. Pilon, ibid., p.21.

% 1, Mailhot, « L’action de Liberté », Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, coll. Essais littéraire,

1992, p.231.
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Au numéro suivant Claude Asselin, Fernand Co6té et André Guérin se joignent a
I’équipe mais pour la quitter un peu plus tard. Ce type de collaboration, limitée a quelques
numéros, quelques années parfois, est assez fréquent. Un groupe plus stable, que I’on peut
considérer comme le ‘‘noyau’’ de la revue, et auquel nous nous intéresserons davantage,
réunit Jean-Guy Pilon, Jacques Godbout, Fernand Ouellette, André Belleau, Jacques Folch-
Ribas, Jacques Brault et Hubert Aquin qui se joint a Liberté au dix-septieme numéro en
1961. Parmi les collaborateurs extérieurs qui publient le plus fréquemment, on compte :
Gérard Bessette, Jacques Bobet, Pierre E. Brodin, Jean Filiatrault, Naim Kattan, Michele
Lalonde, André Major, Gilles Marcotte, Y ves Préfontaine.

Apres ces soubresauts et jusqu’en 1978, le comité de direction de la revue est
étonnamment stable. Outre le départ fracassant d’Hubert Aquin en 1971, seuls de
ponctuels ajouts ou départs viennent modifier 1’équipe, ne laissant que des marques
circonstancielles & la revue. Suite au seizieme numéro en 1961, Jacques Godbout céde sa
place de directeur & Hubert Aquin. Le temps de sept publications, ce dernier conduit la
revue au seuil de la faillite avant qu’elle ne soit reprise au numéro 25 en 1963 par Pilon.
Bien qu’Aquin participe régulierement a la revue et fasse partie du comité de direction
pendant dix ans, son parcours demeure distinct de celui des autres collaborateurs. Pilon, a
ce sujet, affirme qu’« Aquin n’était pas de la méme famille >'». Toutefois, si son action
terroriste 1’éloigne de I’esprit de 1a revue, sa grande fidélité a la littérature, pour laquelle il
refuse toute subordination au politique, 1’en rapproche.

L’une des premiéres décisions d’Aquin a titre de directeur est d’augmenter la
fréquence de parution. D’abord bimensuelle, Liberté devient mensuelle. Compte tenu
I'instabilité financiére qu’éprouve déja la revue et I’implication soutenue des animateurs
nécessaire a un tel rythme de parution, cette mesure cesse avec le retour de Jean-Guy Pilon.
Autre nouveauté d’importance : le ton révolutionnaire qu’ Aquin donne a la revue. Dans le
numéro 17, il écrit : « La revue Liberté peut étre considérée comme une agression. [...]
Nous choisissons 1’éclatement, la convulsion, 1’attaque.?*» Dans cette présentation, la revue
parait soudain acquérir un caractére pamphlétaire qui ne s’étendra pas toutefois, au-dela de
la direction d’Hubert Aquin. Le clergé, mais aussi 1’éducation, les gouvernements et les
« convictions inavouables et non-écrites de notre mentalité**» sont prises pour cibles. Cette
position se démarque des numéros précédents; cet extrait rappelle cependant ce qui liait
Aquin a Belleau, a Ouellette et aux autres collaborateurs :

2! I.G. Pilon, entrevue accordée  I’auteur le 5 février 2003.
ZH. Aquin, «Comprendre dangereusement», L., no 17, 1961, p.679.
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Nous avons un autre vice, a Liberté. Nous estimons la parole, lyrique ou
raisonnante, magique ou calme, et tout ce que les hommes dits d’action
méprisent sous le nom de la littérature.”

C’est cette appartenance a la littérature qui unit les divers collaborateurs. La
nouvelle génération qui prend la direction en 1980 avec le numéro 128, recoit le legs des
fondateurs. Bien qu’elle pratique plus volontiers 1’ironie et fasse un retour sur le terrain
politique, terrain de moins en moins pratiqué au cours des années soixante-dix, cette équipe
conserve la méme foi littéraire. De nombreux collaborateurs de la période étudiée
demeurent a Liberté bien aprés le changement de direction. Ainsi, Jacques Godbout y
publie réguliérement jusqu’au numéro 176, en avril 1988, et Fernand Ouellette jusqu’en
octobre 1988, dans le numéro 179. André Belleau, fidéle a la revue jusqu’a son déces en
1986, y a déployé, pendant ces années, toute 1’intelligence de sa pratique essayistique. Cette
nouvelle équipe est celle de Frangois Ricard qui prend la direction en 1980, Frangois
Hébert, Robert Melancon et Yvon Rivard. Des essayistes éminents tels Jean Larose, Gilles
Marcotte, Pierre Vadeboncoeur y écrivent aussi fréquemment. La nouvelle génération
differe toutefois de la précédente par un élément déterminant. La « revue essentiellement
faite par des écrivains *°» telle que la définissait Brault, se transforme en une revue
d’essayistes littéraires, professeurs de lettres pour la plupart, bien que son ton polémique et
son souci d’indépendance la distinguent nettement des revues universitaires.

B Ibid.
* Ibid., p.680.
¥ §. Brault, « La 150° réunion », L., no 95-96, 1974, p.37.
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Les grands débats

La laicisation

Les intellectuels, dans les  sociétés
occidentales désacralisées, ont succédé aux
clercs?®.

Jean-Charles Falardeau

Des 1959, 1a laicisation du Québec devient un enjeu fondamental & Liberté. Jacques
Godbout en est le principal instigateur. A partir de sa direction, au onziéme numéro, ses
« Notes éditoriales » prennent la forme d’attaques contre le clergé. Vers 1960, celles-ci se
doublent d’une dénonciation de la politique du journal Le Devoir, accusé d’étre 1’agent et
le défenseur du pouvoir religieux. La revue publie aussi les « Lettres refusées » par Le

Devoir écrites par Jean Simard, Yves Préfontaine et Jacques Godbout.

En 1961, conjointement avec la revue Cité libre, le « Prix de la Liberté » est fondé.
Décerné une fois I’an, ce prix est offert a la personne ayant fait «avancer, dans cette

province, la cause de lintelligence, de la dignité et de la liberté "»

. Bien que cette
collaboration ne dure que deux ans, le prix est remis jusqu’en 1970*. L’année de son
instauration, le prix est remis au Frére Untel qui, avec ses Insolences, déclenche une célebre
polémique annonciatrice des réformes en éducation. Un an plus tard, un numéro intitulé
« Sur la place publique » est consacré au pouvoir du clergé au Québec. On y retrouve, entre
autres, des textes de Jacques Bobet, Jean Simard, Hubert Aquin, ainsi qu’une lettre de

réprimande adressée au Frére Untel par la Sacrée Congrégation des Religieux de Rome.

C’est autour de ce débat que, pour la seule fois dans 1’histoire de la revue, un

numéro est retiré quelques jours aprés sa distribution et réimprimé aprés la suppression

% J.C. Falardeau, «Ecrivains et écrivants», L., no 17, 1961, p.711.

" [Liberté], L., no 15-16, 1961, p.575.

% 1es récipiendaires du Prix de la liberté reoivent une médaille. Jacques Folch, « La véridique petite
histoire d’un Grand prix pour I’édification des générations futures», L. no 95-96, 1974, p.63-70.

1961 : Le frére Untel, 1962 : Comité provisoire d’études sur la censure au cinéma, 1963 : René Lévesque
(Il refuse le prix), 1964 : Pas de remise de prix, 1965 : Pierre Maheu, 1966 : Gilles Groulx, 1967 :
Frangois Aquin, 1968 : André Langevin (Il refuse le prix), 1969 : Michel Chartrand, 1970 : Pierre
Vadeboncoeur, 1970 : Claude Ryan (Il refuse aussi le prix).
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d’un texte. Selon Jean-Guy Pilon*’, au moment d’aller sous presse, les membres du
comité n’avaient pas lu le texte de Gilles Constantineau, intitulé Bien chers
ecclésiastiques™, texte qu’ils auraient refusé s’ils en avaient pris connaissance. L’article
taxe les pouvoirs cléricaux des péchés d’avarice et de luxure. On sent bien qu’au sein de la
revue, 1’anticléricalisme enthousiaste de Jacques Godbout ne regoit pas un accueil
unanime. Les membres du comité de direction s’accordent sur I’instauration d’une société
laique, mais André Belleau par exemple dénonce «l’unanimité [...] stimulante » de la
condamnation univoque du clergé. Celle qui fait se joindre « autour des biichers éteints [...]
Jacques Godbout [donnant] la main au frére Untel qui la donnera a Gérard Pelletier qui la
donnera a I’abbé O’Neil [...]>' ». 1l poursuit en appelant a la réflexion plutdt qu’a la
lapidation vengeresse :

Notre milieu a soif d’une parole vivante. Il en meurt... Mais bien siir, le
grand silence régne, troublé seulement par le bruit de crécelle de
I’anticléricalisme, accessoire promu au rang de 1’essentiel, parce que 1’essentiel
est escamoté, combat humiliant et dévorant auxquels quelques-uns tiennent
comme un seul lien fragile qui les attache encore & Celui dont on ne parle jamais
et 4 la religion qu’il a fondée.”

Dans un texte de 1961, « Qui mange du curé en meurt », Hubert Aquin met en
perspective la position de Belleau :

Le dénominateur commun de tout anticléricalisme est que cette attitude nait
de la religion. On ne peut devenir anticlérical que si 'on est religieux.

(C;?rollaire : plus on est religieux, plus on peut aller loin dans I’anticléricalisme
7

Cette période de dénonciation du clergé (qui n’est pas exclusive a Liberté, Cité libre
en est aussi un haut lieu) s’estompe vers 1965. Il est toutefois important de ne pas
confondre laicisme et agnosticisme. Le sentiment anticlérical de 1'époque, bien qu’il
accompagne un abandon de la croyance pour plusieurs, visait d’abord 1 organisation
sociale et I"attribution des pouvoirs. A Liberté, comme le manifestent notamment la poésie
de Fernand Ouellette et sa conception de la littérature, le sacré conserve une place
importante. Mais la foi semble se transposer & un nouvel enjeu qui occupera pendant des
années le discours social. Hubert Aquin s’en fait d’ailleurs 1’annonciateur, écrivant a

propos de I’indépendance : « Pourtant j’ai le sentiment trés net que nous sommes en

» Entrevue de Jean-Guy Pilon accordée 4 I’auteur le 5 février 2003.

% G. Constantineau, « Bien chers écclésiastiques », L., no 15-16, 1961, p.584-597.
3" A. Belleau, « Si I’essentiel m’était compté », L., no 21, 1962, p.187.

2 Ibid., p.188.

¥ H. Aquin, « Qui mange du curé en meurt », L., no 15-16, 1961, p.618.
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présence d’un phénoméne quasi religieux. En fait, ce n’est pas la premiére fois au Canada
francais qu’un fait politique ressemble & un succédané de religion... **»

La question nationale et la langue

Notre parti pris, c’est I’homme.’

Yves Préfontaine

Le début des années soixante marque une résurgence du désir d’indépendance
nationale du Québec. C’est d’abord dans certains cercles intellectuels que 1I’idée circule,
mais rapidement les périodiques de 1’époque abordent la question. Les animateurs de
Liberté ne tarderont pas & manifester leur accord avec cette idée, mais la revue ne devient

jamais un véritable lieu de réflexion politique, encore moins 1’organe d’un parti.

Du point de vue social et politique, on note, lors des deux premiéres années de
Liberté, une grande ressemblance avec Cité libre. Ainsi, on retrouve a Liberté cette
méfiance envers le nationalisme doublé d’un désir d’ouverture au monde. Jacques
Godbout dans son texte « Une conversion préalable », s’éloigne toutefois un peu des ainés,
en cherchant une forme du nationalisme qui «en ferait un regard vers I’extérieur.’®» Il
refuse la définition de « Nationalisme » donnée par le dictionnaire, ethnique et centré sur
les traditions, pour lui préférer une nouvelle forme : le « nationalysme » !

D’ou je serai forcé de parler d’un nationalisme qui n’est pas celui des
dictionnaires. Qui n’existe pas, qui est une revendication du droit de pouvoir un
jour rejeter le nationalisme ! Ce désir donc, qui se traduit par un besoin de
libératign nationale nous le dirons « nationalysme », avec un i grec, pour plus de
clarté.

En tant que littéraires, en tant qu’écrivains, les animateurs de Liberté orientent leurs

réflexions davantage sur les questions de langue. Le projet indépendantiste apparait comme

“H. Aquin, « L’existence politique », L., no 21, 1962, p.70.
Y. Préfontaine, «Parti pris», L., no 23, 1962, p. 292.

% J. Godbout, « La conversion préalable », L., no 21, 1962, p.122.
7 Ibid., p.123.
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un moyen de revitaliser la langue et permet la libération de « I’&tre collectif’*» selon
I’expression d’Yves Préfontaine :

Or ce qui nous intéresse, ce n’est pas tant le ‘‘séparatisme’’ qui peut fort bien
n’étre qu’une manifestation accidentelle de notre aventure collective, ce qui nous
intéresse, c’est la transformation globale de la Cité québécoise.”

Si I’on peut difficilement entendre 1’écho de I’ histoire politique du Québec dans les
pages de Liberté, les débats sur la langue, en revanche, y sont constamment présents. Sur la
question du bilinguisme, I’essai de Fernand Ouellette, « La lutte des langues et la dualité du
langage » agit comme un texte phare. La publication du rapport de la commission Dunton-
Laurendeau sur le biculturalisme et le bilinguisme est suivi d’un long dossier sur la
question. La dénonciation de 1’aliénation de la langue francaise au Québec est récurrente,
selon Belleau, notre « patois »*° bien qu’il soit « beau comme une blessure*'» n’est pas en
mesure de nous faire participer au courant de la grande culture universelle. Le joual est a la
fois le symbole de I’asservissement du peuple canadien-francais et le signe de sa
disparition dans une exotique créolité.

La question du joual se pose donc & Liberté, dans les années soixante, avant tout
comme symptéme de 1’aliénation de la culture québécoise. Transposé a la condition du
romancier, le joual permet de répondre a une question posée par André Langevin :

Comment parvenir a exprimer, par le langage, des personnages dont
I'incapacité de s’exprimer est une caractéristique fondamentale. Quel écho
littéraire, car nous parlons de littérature, peut transposer, sans le trahir, un
langage dont le dynamisme s’exprime surtout dans le sens d’un avilissement 7%

En 1968, Michele Lalonde, souligne que le joual est I'un des matériaux les plus
précieux pour I’écrivain du point de vue de I’invention et du langage*’. Mais pour la poéte
comme pour Liberté, et contrairement a ce que pensent Victor-Lévy Beaulieu et Léandre
Bergeron*, le joual est uniquement considéré dans sa fonction utilitaire pour 1’écriture.

André Belleau, donnant en exemple Gérald Godin et Jacques Godbout, convient lui aussi

** Y. Préfontaine, « Parti pris », L., no 23, 1962, p.291.

* Ibid., p.292.

“ Belleau revient, en 1974, sur cette «imprécision terminologique ». A. Belleau, «Ryan, Scully, Victor-
Lévy Beaulieu : un méme langage de I’'immobilité», L., no 92, 1974, p. 86.

‘' A. Belleau, « Notre langue comme une blessure », L., no 31-32, 1964, p.84.

2 A. Langevin, « Une langue humiliée », L., no 31-32, 1964, p.120.

“ Michele Lalonde, « L’enseignement de la littérature en rapport avec ’état de la langue », L., no 57,
1968, p.95.

“ A ce propos, on peut consulter la revue Chroniques et le numéro consacré au joual a la revue
Maintenant (no 134).
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du potentiel inventif dun tel matériau langagier, mais attaque vigoureusement Beaulieu sur
la fondation d’une esthétique du joual, qu’il qualifie de «langage de 1'immobilité ».
Belleau écrit : « Le joual tend vers le frangais comme les Québécois vers leur libération**»,
insistant ainsi sur sa fonction transitoire et sur le danger de valoriser une telle esthétique car
c’est pour lui « vouloir que le peuple québécois se conforme en tous points a I’'image de

lui-méme que le colonisateur lui propose.*®»

Mais cette défiance 2 I'égard du joual accompagne une mise a jour, un bilan de la
littérature québécoise amorcée par Liberté au lendemain de la Crise d’octobre. Godbout
dénonce la folklorisation de la littérature québécoise par le devoir de I'écrivain de
s’acquitter de son « service littéraire », c’est-a-dire, de *‘faire québécois’’. « Un écrivain
québécois ne peut chercher 2 exister en dehors du texte québécois, il lui faut participer a
P’entreprise collective, autrement c’est le néant.*’» Ce « mur des lamentations » québécois
provient entre autres, selon lui, de la création d’une famille d’écrivains et d’un ‘‘pays

littéraire’’ ou il n’y a plus d’étrangers.

[I]1 est grand temps d’insulter sa mére, de bousculer ses cousins, de négliger
I’heure aux horloges grands-péres et d’affirmer qu’écrivain on n’est pas de la
famille, qu’on ne le sera jamais, qu'on ne saurait I’étre, que ce n’est pas par
manque d’amour mais parce que la littérature est un texte qui doit prendre et
garder ses distances, et surtout que ‘‘essentiellement, I’écriture est une activité
d’étranger’’...}

~

A partir des années soixante-dix, et en réponse a ceux que Fernand Ouellette
qualifie de « jeunes terroristes de I’idéologie » qui « prétendent que la poésie, au Québec
par exemple, devrait &tre au service de la cause nationale et de la cause sociale*’ », Liberté
prend un net recul face aux enjeux sociaux et politiques. Ce repositionnement des intéréts
se manifeste par un recours fréquent aux collaborateurs extérieurs, ainsi qu’aux dossiers

spéciaux consacrés 2 la littérature.

“ A. Belleau, « Ryan, Scully, Victor-Lévy Beaulieu : un méme langage de 'immobilité », L., no 92,
1974, p.86.

* Ibid., p.85.

47 J. Godbout, « Ecrire », L., no 76-77, 1971 p.139.

“8 J. Godbout, « Texte lu a I'Université of Western Ontario un jour de tempéte de neige ousque Gilles
Marcotte eut 1’amabilité de m’acheter des claques... ou Or le cycle du sirop d’érable dure donc », L., no
100, 1975, p.9.
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Liberté et I’institution

Sur le plan de D’esthétique et sur le plan
social, il y a dans Liberté la volonté de
maintenir une sorte de lieu ot rien de définitif
n’arrive vraiment.>

André Belleau

On sent & Liberté le désir de fonder une ‘‘société littéraire’’ ol les relations
s’établiraient davantage par le cotoiement que par la hiérarchie, dans les tensions mais non
dans I’opposition. Ainsi, André Belleau, révant a2 Rabelais comme le souligne Mailhot,
imagine Liberté comme « une taverne qui a été ouverte 3 Montréal en 1958...>'» Par cette
image d’un lieu public et populaire, I’essayiste fait certainement référence a la croisée des
discours et au cotoiement des codes sociaux et linguistiques qui le fascinent. Dans cet
esprit, Belleau s’adresse a la revue Chroniques qui accuse Liberté, a mots a peine couverts,
de ne pas soutenir leur idéologie : « ils signalent la mentalité de village pour laquelle il n’y
a jamais de place que pour un seul mastroquet, incapable qu’elle est d’imaginer que les
entreprises puisent se compléter au lieu de rivaliser’’». Liberté se présente comme une

fraternité, une “fratrie” masculine, communauté intellectuelle qui ressemblerait, pour

“ F. Quellette, « La poésie en son lieu», L., no 102, 1975, p.39.

% A. Belleau, «La 150° réunion», L., no 95-96, 1974, p.40.

5! André Belleau, « Liberté : la porte est ouverte », Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. Papiers
collés, 1986, p.24.

%2 Ibid. Les relations sont aussi tendues avec la revue Cul Q. Dans son dixiéme numéro Jean Leduc,
directeur de la revue, écrit: «De plus nous ne faisons pas partie du club des petits amis de Naim Kattan
comme les membres (1) de Liberté somptueusement subventionnés par le Conseil des arts pour organiser
dans le secret d’un riche hétel du Nord et... 4 bar ouvert des Rencontres Internationales d’écrivains ol on
retrouve presque exclusivement d’illustres inconnus venus d’ailleurs et le gang de Liberté sans oublier...
Naim Kattan. La Rencontre de 1976 a ensuite fait I’objet 4 Radio-Canada d’une série de huit émissions
d’une heure animées par la bégayante Gauvin et André Belleau qui souffle dans le micro comme un
chameau poussif. Notons que Jean-Guy Pilon, directeur de Liberté, est comme par hasard directeur des
émissions culturelles & Radio-Canada. Conseil des arts-Liberté-Radio-Canada : splendide mafia...» J.
Leduc, «Note», Cul Q, no 10, 1976, p.5-6. Ce dernier rapprochement ressemble a ce que dénonce Hubert
Aquin au moment de sa démission : «Non seulement le CONSEIL FEDERAL DES ARTS exerce un
holding financier et idéologique sur la revue LIBERTE, les directeurs actuels ne répugnent en rien a ce que
la liberté (...) soit sous la tutelle d’une institution qui émane d’un gouvernement anti-québécois !» H.
Aquin, «L’écrivain et les pouvoirs», L., no 74, 1971, p.91. (Aquin souligne) Dans Cu!/ O, on lira aussi
une “critique” du numéro 82-83, consacré a Isragl, dans le premier numéro de cette revue.
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Belleau, a «celle des copains du roman de Jules Romains ou celle de la pantagruéline

navigation.”*»

Liberté opte pour la nuance, préférant la position de retrait, de prudence, face aux
débats idéologiques dominants comme aux plus marginaux. Belleau déplore que, dans cette
“société intellectuelle”, « les générations se succédent a tous les cing ans, [et] le sens de la
continuité apparait 2 peu prés inexistant, chaque groupe nouveau recommengant tout a neuf
pour son propre compte...”*» Iy a, & Liberté, un véritable désir de transmission, de partage
avec les générations précédentes et subséquentes. Paul-Emile Borduas et Alain Grandbois
sont, pour la revue, des exemples de figures dominantes et de références incontournables.
Ainsi, bien qu’ils reprochent a Cité libre, le manque de confiance dans la génération qui lui
succéde, Liberté exprime son respect pour la contribution de cette revue a la vie
intellectuelle des années cinquante. Aux plus jeunes, Liberté ouvre ses portes a deux
reprises, offrant un numéro 2 la future équipe de Parti pris puis a celle de Stratégie®.

Le refus de participer 2 la vie politique est déterminant a la revue. Un véritable désir
d’étre en marge du discours officiel, ainsi qu’une sorte d’esthétisation de ce retrait s’y
manifestent, et trouvent leur confirmation dans 1’importance de 1’essai. Comme 1’écrit
Jacques Godbout, I’écrivain n’est pas de la famille et, par le fait méme, il ne cherche pas a
obtenir le pouvoir qu’il dénonce. A la suite de la Crise d’octobre, cette préférence pour la
marge s’accentue. Les anciens “collégues” de Cité libre, sont désormais au pouvoir et
leurs décisions lors des événements de 1970 créent une bréche finale, qui ne laisse

dorénavant place qu’a I’opposition.

Nous sommes dirigés par des hommes SANS coeur, dont I’un, en particulier,
fut I’ami de plusieurs d’entre nous, Gérard Pelletier, envers qui, pour ma part,
j’éprouve le méme sentiment qu’envers Trudeau et Drapeau : je n’ai méme plus

N

de mépris pour eux, a peine du dédain. Ils ont tous les pouvoirs, mais ils n’ont
PAS de coeur.”

Dans son essai «L’action de Liberté», Laurent Mailhot décrit la position
institutionnelle de la revue comme étant 2 la fois, impliquée dans toute polémique et en
retrait, paradoxalement donc, en aplomb et en surplomb. Belleau pour sa part, parle de
situation d’équilibre : a la suite d’Amérique frangaise, entre Cité libre et Parti pris, pres

53 A. Belleau, «Liberté : 1a porte est ouverte», Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. Papiers collés,
1986, p.23.

* Ibid., p.25.

55 Le numéro 26 (1963) fut enti¢rement dirigé par la future formation de Parti pris et le numéro 67 (1970)
par celle de Stratégie.
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d’une certaine conception littéraire de La Barre du jour, évitant toutefois la « complaisance
telquellienne et [le] narciss[isme] ‘‘modernitaire’’ de I’écriture®’». Cet équilibre se
maintient dans 1’équipe elle-méme, o les membres sont parfois en contradiction les uns
avec les autres, pratiquent des genres différents, écrivent beaucoup ou a peine, et dont
’unicité tient avant tout 3 une appartenance 2 la littérature. Mais 1'écrivain & Liberté,
contrairement 3 « ’écrivain liminaire » selon la conception de Biron’®, ne refuse pas son
titre ; au contraire, il le recherche et le revendique. Le propre des revues est souvent la
dissolution des diverses signatures dans une équipe ou dans 1’ombre d’un écrivain-phare.
A Liberté, la revue n’est pas une fin en soi, elle agit comme un espace commun de

réflexion.

% J-G. Pilon, « Méme plus de mépris, du dédain... », L., no 71-72, 1970, p.11.

57 A. Belleau, ibid., p-22.

%% M. Biron, L ‘absence du maitre : Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Les Presses de
1’Université de Montréal, coll. Socius, 2000, 320 p. L’écrivain liminaire y est défini comme celui qui se
«dépouille [...] de son statut d’homme de lettres» (p.14). Saint-Denys Garneau, Jacques Ferron et Réjean
Ducharme sont donnés en exemple.
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La marche a PHistoire

[L]e nationalisme fut peut-€tre avant tout
un projet esthétique.'

Jean Larose

Le début des années soixante marque une conscientisation nouvelle et aigué des
intellectuels québécois quant a leur rapport a I’Histoire. L’écrivain, a Liberté comme
ailleurs, tracera une correspondance étroite entre sa propre figure et le destin collectif
des Canadiens frangais. Ce désir de I’écrivain de contenir et d’exprimer ses aspirations
propres ainsi que celles de la collectivité a été conceptualisé par Jean Larose dans
I’introduction de son ouvrage Le mythe de Nelligan® et repris par Ginette Michaud,
notamment dans son essai : «“On ne meurt pas de mourir.” Réflexions sur le Sujet-
Nation.’» Cet élan vers 1’Histoire, le souci de 1’avenir politique de la province, joints aux
ambitions personnelles des écrivains, se projeteront sur certains personnages et se
cristalliseront dans certaines constructions discursives et dans la lutte pour des

changements sociaux.

Les premiers numéros de Liberté soulignent cette conscience, chez les écrivains,
d’une «histoire [...] endormie*» qui pése toujours sur le Québec. Mais rapidement, au
début des années soixante, une confiance en I’avenir s’installe et 1’écrivain semble
s’accorder la prétention de vivre I'Histoire et d’y jouer un rdle. Cette 1égitimité
intellectuelle prend forme, entre autres, dans la poursuite de la publication de la revue.

Jean-Guy Pilon mentionne souvent que la survie d’une revue littéraire au Canada

! J. Larose, La petite noirceur, «Si tu reviens au Canada...», Montréal, Boréal, Montréal, 1987, p.197.

2], Larose, «Un Québécois errant», Le mythe de Nelligan, Montréal, Quinze, coll. Prose exacte, Montréal,
140 p.

} G. Michaud, «*On ne meurt pas de mourir,” Réflexions sur le Sujet-Nation.», Etudes frangaises, vol. 23,
no 3, 1988, p.113-132.

4 [Liberté 60], «Albert Camus», L., no 7, 1960, p.46.
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francais reléve de I’exploit. Mais cette fierté tient aussi a 1’acquisition d’un lectorat

international, aussi petit soit-il.

Liberté 59 déborde largement les frontiéres canadiennes ; elle est adressée
réguliérement a une centaine d’autres revues réparties sur les cinq continents, & plus
de soixante-quinze éditeurs et critiques européens, 2 une dizaine des plus
importantes bibliothéques du monde, a plusieurs ambassades canadiennes a
I’étranger.’

C’est, semble-t-il, vers 1962, que se produit cet éveil a 1’Histoire. Les pouvoirs
accordés au clergé tendent a diminuer, les revendications indépendantistes trouvent de
plus en plus d’échos dans les milieux culturels et, déja, une jeunesse littéraire réunie
autour de I’Hexagone a publié bon nombre de titres. Pour Aquin, cette correspondance
avec I'Histoire est un signe de maturité sociale qui, selon lui, fait encore défaut au
Québec sur le plan politique : «quand il s’agit de réaliser I’indépendance, c’est contre
des Canadiens frangais qu’il faudra lutter.’» Or, dans le préambule du méme numéro,
Aquin €crit aussi : «Le Canada francais n’est ni une race, ni une famille, mais un peuple

divisé, sans doute parce qu’il devient adulte.”»

3 [Liberté 59], [Sans titre], L., no 6, 1959, p.345.
8 H. Aquin, «L’existence politique», L., no 21, 1962, p.68.
"H. Aquin, «Préambule», L., no 21, 1962, p.66.
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Entrer dans I’Histoire

[Clhez I’écrivain les problémes historiques et
sociaux appellent des réponses dans 1’ordre du
langage et de I’écriture.’

André Belleau

C’est donc de maturité qu’il s’agit lorsqu’il est question “d’accession a
I’Histoire”. Or, celle-ci semble en voie d’étre acquise pour le Canada frangais par
I’ affirmation politique. Comme Aquin le souligne dans «La fatigue culturelle du Canada
frangais» : «I’indépendance est un mode d’€tre culturel tout comme la dépendance’>. Il
s’agit bien d’un choix, d’une décision a prendre, figurant souvent dans les discours,

comme le passage normal de I’adolescent vers I'dge adulte.

Cette préoccupation pour 1’avenir sera bient6t doublée pour les écrivains de
Liberté d’une conscience des conflits internationaux. Leur intérét augmente en ce qui a
trait 2 la décolonisation, notamment celle de 1’ Algérie, commentée par les textes
déterminants de Franz Fanon, d’Albert Memmi et de Jacques Berque. Bien que la
théorie de la décolonisation fasse moins d’adeptes & Liberté qu’a Parti pris par exemple,
on ne peut minimiser 1’effet de ces idées. Mais pour Fernand Ouellette, c’est la question
de la violence liée aux révolutions post-coloniales qui provoque cette nouvelle
conscientisation :

Le terrorisme ou la révolution par les armes peuvent devenir intellectuellement

la tentation de notre nouvelle littérature. Les nouveaux écrivains se sont éveillés a

I’histoire, en pleine guerre d’Algérie."

Chez Ouellette, contrairement A ce qu’on observe pour Aquin, la conscience de

I’Histoire, cet éveil du Canada frangais, provient de I’extérieur, plus précisément de

8 A. Belleau, Le romancier fictif, Québec, Nota bene, coll. Visées critiques, Québec, 1999, p-214.
9 H. Aquin, «La fatigue culturelle du Canada frangais», L., no 23,1962, p.321.
© E Quellette, «Violence, révolution et terrorisme», L., no 27, p.232.
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I’ Algérie. A la méme époque, Ouellette s’opposera vivement aux premiers attentats du

F.L.Q." et demeurera sur cette question fidéle au personnalisme d’Emmanuel Mounier :

On est POUR ou CONTRE la violence en soi. [...] Un mort n’est pas moins
mort que CENT MILLIONS de morts. [...] Jadis c’est au nom du dieu Tlaloc des
Aztéques qu’on exigeait leurs vies ; aujourd’hui c’est au nom de la Révolution. La
barbarie change de nom, mais demeure toujours la méme."

Quelques années plus tard, en 1971, Jacques Godbout revient sur cette période,

en soulignant le caractére fortuit de cette rencontre avec 1’Histoire.

Ce n’est pas tout d’avoir vingt ans, il faut avoir vingt ans au bon moment. Nous
avons eu trente ans au bon moment : le Québec changeait la civilisation, se
secouait, rentrait dans 1’Histoire. Notre principal talent fut d’avoir trente ans au bon
moment."”

La figure de I’écrivain, extraite de cette citation, ne correspond pas a celle de
Sujet-Nation. C’est bien davantage de Nation-Sujet dont il est ici question, puisque c’est
le Québec qui, métaphoriquement, s’anthropomorphise; ce Québec qui change la
civilisation, se secoue, entre dans 1’Histoire, est, semble-t-il, personnifié dans une sorte
de figure, peut-&tre paternelle. Les écrivains seraient les fils d’un Québec imaginé,
comme ils sont les fils de leurs ceuvres, au sens ol, en méme temps, I’Histoire les
engendre et les fait exister. Ainsi, c’est le Québec qui fraie un chemin aux écrivains qui
suivent, en créant justement le «nous» de I’extrait. Ce «nous» de I’extrait précédent, qui
a priori peut désigner les citoyens comme les écrivains, est précisé par le mot «talent».
Le syntagme «principal talent» fait ironiquement référence au “talent d’écriture” de
I’écrivain; alors que le mot ‘“chance” (notre principale chance, par exemple)

s’appliquerait au citoyen.

Bref, il semble ici que ce soit le Québec qui crée les écrivains avant qu’eux-
mémes ne le créent. Ce renversement de 1’acte d’écriture : ce Québec, comme

personnage créé par 1’écrivain et devenant la source méme de la création, dévoile aussi

', Quellette, «Lettre aux mystiques de la violence», L., no 26 et «Violence, révolution et terrorisme», L.,
no 27.
12F, Quellette, «Lettre aux mystiques de la violence», L., no 26, 1963. [Feuillet ajouté au numéro.]
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une curieuse dévaluation des efforts de Godbout lui-méme, notamment 2 propos de son
action avec le MLF (Mouvement laique de langue frangaise'). En effet, dans ce texte, la
correspondance des écrivains avec 1'Histoire n’a rien a voir avec un rattrapage'> comme
le présente Belleau, mais plutot avec une dépendance idéologique. Pour Jean Larose,
I’avénement du Sujet-Nation correspond & «1’événement du Québec'®, mais reste encore
déterminé par une logique canadienne-frangaise : dominant-dominé. Dans la citation de
Godbout par exemple, on sent bien la sujétion des écrivains a cette Histoire transformée
en personnage. «[Si] nous avons eu trente ans au bon moment : [c’est parce que] le
Québec changeait la civilisation, se secouait, rentrait dans 1’Histoire.» De plus, devant
cette Histoire “toute puissante”, cette Histoire salvatrice, les écrivains sont tentés de lui

attribuer une valeur presque sacrée.

A Liberté, que ce soit par rapport a la littérature ou par rapport 2 la société, cette
volonté de coincidence avec 1’Histoire se manifeste dans les signes d’une modernité
nouvellement acquise. Ainsi, parmi les textes de 1’époque commentés a la revue, si les
influences littéraires sont encore majoritairement francaises, on fait place 4 une
modernit€ américaine. L’ceuvre d’Henry Miller est présente ; c’est aussi a Greenwich
Village que Ouellette rencontrera Edgar Varése. Mais c’est toutefois la modernité
technique associée aux Etats-Unis qui prédomine dans le discours. Nombreuses sont les
mentions d’automobiles, d’avions, de fusées, de vitesse. On retrouve de telles
occurrences chez Pilon, Aquin, et chez Godbout, notamment dans un texte de 1959
intitulé «La mort des petits chevaux». Ce dernier établit un paralléle entre les

transformations sociales et artistiques :

Mais nous continuons i penser et parfois & vivre comme si seul le rythme des
mécaniques était atteint de vertiges. Et pourtant. Vitesse, nouveauté, vitesse [sic.],
tout est en accéléré y compris la vie des enfants du recueillement : art et
littérature."”

1 J. Godbout, «Du méme auteur», L., no 73, 1971, p.17.

" Jacques Godbout fut I’un des fondateurs du MLE. Le Mouvement Laique de langue Francaise
s’appliqua 2 la mise a I’écart du clergé par rapport 2 I’état.

15 A. Belleau, «Indépendance du discours et discours de I'indépendance», L., no 153, 1984, p.25.

16 J. Larose, «Un Québecois errant», Le mythe de Nelligan, Montréal, Quinze, coll. Prose exacte, Montréal,
1981, p.12.

'J. Godbout, «La mort des petits chevaux», L., no 5, 1959, p.331.



o !

30

Cette course vers la modernisation, dans laquelle le Canada francais de 1’époque
s’est engagé, se concrétise alors dans une construction gigantesque; en compétition avec
les plus grands barrages hydro-€lectriques du monde, Manicouagan, édifié en 1968,
métonymise les nouvelles capacités du Québec, cette « énergie qui s’empile » comme le
rappelle la chanson, est aussi une manifestation de la possibilité de batir en francais. Les
€crivains a Liberté n’échappent pas 2 la fascination et dans un numéro entiérement

consacré a la Manicouagan, Fernand Ouellette écrit :

s

Les hommes de Manicouagan 5 ont une chose a nous dire : nous sommes
debout. Nous pouvons penser et travailler avec notre langue [...]. Nous trouvons
I'univers vaste. Nous donnons la main au monde. Nous sommes fiers de nous,
Québécois. Laissez-nous faire I’avenir.'®

La Manicouagan est non seulement un exploit technique, mais elle devient pour
Liberté une manifestation artistique. De Refus global a la construction du barrage, la

voix de I’affirmation prend une dimension épique.

En parlant avec les ingénieurs, j’ai compris que =~ Manic 5 avait pour eux, dans
une certaine mesure, la méme signification que le Refus global pour les peintres ou
les poémes pour ceux qui firent, & leur fagon, éclater la mémoire ; ceux qui
parlérent d’espace, de lumiére et de pays. Ces ingénieurs ont trente ans. Manic 5,
c'est leur manifeste.”

Pour Liberté, la Manicouagan marque cette étape importante de rattrapage sur
I’Histoire. Plusieurs collaborateurs visiteront le chantier du barrage et prépareront le
numéro 35, de 1964, ol se cdtoient poésie, comptes-rendus des lieux, descriptifs
techniques, entrevues et impressions™. Dans la présentation du numéro, Jean-Guy Pilon

décrit le pouvoir évocateur de la Manicouagan sur les écrivains de la revue :

*® F. Ouellette, «Manifeste de la Manicouagan», L., no 35, 1964, p.344. (Ouellette souligne.)

" F. Ouellette, ibid., p.343. (Ouellette souligne.)

% 11 est a souligner que ce voyage fut entiérement offert par Hydro-Québec. André Belleau, Jacques
Bobet, Jacques Godbout, Luc Perrier, Yves Préfontaine, Fernand Ouellette, Jean Filiatrault et Jean-Guy
Pilon ont pris part A cette visite. De ce numéro sur la Manicouagan, 900 exemplaires furent achetés par la
société d’Etat. Archives Liberté, BNQ.
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A 700 miles de Montréal, au cceur de la forét, on est 3 bétir ce qui sera un
complexe hydro-électrique énorme, le quatriéme plus grand réservoir du monde, le
premier barrage a voiites du monde. Plus de six mille hommes y travaillent et y
demeureront jusqu’a la fin des travaux.

La Manicouagan est un signe, un symbole. Le sommeil est fini. Manicouagan c’est
une preuve.”!

La Manicouagan est a la fois éveil et fondation, le lieu ot pour Fernand Ouellette,
«on peut parler de nouvel homme. [...] Tout cela n’est qu’un seul acte : construire, étre
soi.?» Avec la Manicouagan, I’exaltation du Sujet-Nation est & son paroxysme. Cette
communion dans I’accomplissement social ne change pas, cependant, la position des
collaborateurs de Liberté. C’est au contraire en revendiquant leur rdle d’écrivain qu’ils

se rendent a la Manic :

Pour plusieurs d’entre nous aussi, c’est une concrétisation de ce que les poétes et
les poémes appelaient. Et le pays nouveau qui s’édifie intéresse au premier chef les
écrivains.

Voila pourquoi nous avons voulu aller & la Manicouagan, saluer en tant
qu’écrivains de ce pays, une entreprise dont chaque citoyen du Québec doit étre
orgueilleux.”

Cette synchronie de la littérature avec le monde s’inscrit dans une perspective
nationale de relation avec les diverses cultures. Avec les années soixante, le Québec se
sent accéder a une modernité technique et politique semblable a celles des autres pays

occidentaux. André Belleau commente cette transformation :

11 s’agit d’une rupture radicale observable a la fin des années cinquante et au
début des années soixante principalement dans un usage nouveau du langage. Le
Québec traditionnel se cl6t sur ce qu'on a appelé [’idéologie de rattrapage, déja
contenue dans son discours politique. Mais peu apres la cassure profonde du début
des années 1960, I’idéologie de rattrapage se voit débordée de toutes parts.”*

Jean-Guy Pilon, pour sa part, consideére, déja en 1964, que du point de vue

littéraire, I’idéologie de rattrapage a pris fin au début des années cinquante.

2 J.G. Pilon, «Pourquoi la Manicouagan», L., no 35, 1964, p.322.

2 F. Ouellette, ibid., p.342.

3 J-G. Pilon, ibid., p.323. (C’est moi qui souligne.)

# A. Belleau, «Indépendance du discours et discours de I'indépendance», L., no 153, 1984, p.25. (C’est
moi qui souligne.)
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La littérature qui se fait depuis quinze ans est différente de celle qui existait
précédemment, dans sa forme, ses intentions et ses données mémes. La jeune poésie
[...] s’est mise a I’heure de la poésie universelle. Des romanciers de qualité sont nés.
Des écrivains ont donné, dans toutes les disciplines (contes, nouvelles, essais) un
formidable élan 2 la littérature canadienne. Ce renouveau n’a pas toujours été facile
ni accepté d’emblée. Il a fallu un bon moment avant que nous réussissions a sortir
d’un mauvais dix-neuviéme siécle finissant.”

Evidemment, la correspondance entre le peuple et les écrivains constitue un
rapport fictif, un récit qui repose sur une conception rédemptrice de 1’Histoire. Ce récit
est essentiellement le fruit d’un discours que les écrivains tiennent sur eux-mémes. Pour
cette jeune génération, les avancées techniques rapides, la relative prospérité, le retrait
progressif du clergé de la vie sociale sont autant de signes d’un changement. Les
écrivains se sentent participer de ce changement et le mettent en perspective dans leurs
textes, non seulement par une recherche esthétique, mais aussi par une réflexion
identitaire. Il est intéressant de voir alors quelles figures tutélaires émergent comme

modeéles dans le discours.
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Modéles et fictions : I’Histoire comme une promesse

Entre les hommes qui font ’histoire, et I’histoire
qui fait les hommes, il faut prendre parti’.

Serge Doubrovsky

Ce que I’on constate notamment en observant le discours de Liberté sur certains
modeles de la revue, c’est la présence constante de 1’Histoire (histoire sociale, plus
souvent qu’histoire de 1’art ou de la littérature) en relation, non pas avec les ceuvres,
mais bien avec la biographie des écrivains ou des artistes dont il est question. Que se soit
dans le cas des références francgaises (Camus, Char) ou québécoises (Borduas,
Grandbois), c’est d’abord la présence historique de ces personnages qui marque
’imaginaire de Liberté. C’est par les portraits que la revue trace de ces écrivains que
’on peut dégager certains traits essentiels de ce rapport a 1’Histoire. Identifier ces
figures modeles nécessite d’abord un simple calcul des “présences” des écrivains en
question dans les pages de la revue. D’abord, ces quatre €crivains se sont tous vu
accorder un numéro ou un dossier important. En ce qui concerne la fréquence a laquelle
les références a leurs ceuvres ou a leur vie reviennent a la revue, Paul-Emile Borduas et
Alain Grandbois, pour la littérature québécoise, ont une place importante”. Pour les
écrivains étrangers, méme si la littérature américaine occupe une place non négligeable
et que la revue s’intéresse véritablement a ce qui s’écrit ailleurs, il n’en demeure pas
moins que la référence littéraire & Liberté est d’abord francgaise. Quantité d’écrivains

frangais ont publié i la revue et s’il est question de modeles en ce qui a trait 2 Albert

5 J-G. Pilon, «Présentation», L., no 36, 1964, p.403.

% S. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, Mercure de France, Paris, 1966, p.165. Cité par André
Belleau, «Wiener, Mcluhan et la montée des automates», L., no 53, 1967, p.50.

7 On compte 10 occurrences pour Paul-Emile Borduas et seulement deux en comptant le numéro spécial
pour Alain Grandbois, mais son importance tient & ce qu’il est d’abord une figure paternelle pour les
fondateurs de Liberté. Qu’un certain nombre de textes se soient aussi intéressés a Marie-Claire Blais et
Claude Jasmin, ne permet pas d’affirmer qu’ils aient obtenu une véritable influence a la revue. Voir:
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Camus et René Char, c’est davantage par le role symbolique qu’ils représentent, que
d’un strict point de vue quantitatif par rapport a d’autres écrivains. Outre quelques rares
exemples, la revue ne compte pas vraiment de figures fétiches d’écrivains. Que certains
s’élévent en modeles parmi la masse de lectures, de chroniques, de critiques, est d’autant

plus révélateur de leur importance.

Camus et Char : les résistants magnifiques

Il était notre ainé et pour un seul de ses
livres nous donnerions peut-étre toute notre
littérature.”

Liberté

Albert Camus

De la fondation aux années quatre-vingt, Liberté consacrera prés d’une vingtaine
de numéros a des écrivains. Etonnamment, le premier de cette “série” est construit
autour du compositeur Edgar Varése. Il faut souligner toutefois que ce type de numéros
se transforme. Au départ orienté vers I’hommage, c’est de plus en plus dans les études,
proprement littéraires et universitaires, que se déploie ce travail sur un auteur. A ce titre
Edgar Varése agit comme modéle au méme titre qu’ Albert Camus. C’est a I’homme et

I’ceuvre que la revue s’intéresse.

A la mort de Camus, la revue lui consacre un dossier spécial”. Le texte de
présentation est particuliérement significatif lorsque 1’on tente d’identifier certains traits
de la figure d’un écrivain idéal a Liberté. Grace a la note bio-bibliographique de Camus,
on comprend que c’est d’abord La Peste, La Chute et les éditoriaux de la revue Combat

qui sont importants pour les collaborateurs de la revue. On constate premiérement

Paragraphes, «30 ans de Liberté : index des noms (1959-1989)», Montréal, Département d’études
frangaises, Université de Montréal, no 5, 1991, 115 p.
B [Liberté 60], «Albert Camus», L., no 7, 1960, p.47.
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I’absence évidente de L’Etranger. Cette omission peut s’expliquer par le désintérét de
Liberté face a I’existentialisme. Jacques Brault, dans un texte de 1974, revient sur ce

rapport des écrivains de Liberté face a la philosophie de Saint-Germain-des-Prés.

Duplessis régnait. Mais, curieusement, nous n’éprouvions pas le sentiment
d’appartenir & quelque génération perdue ou sacrifiée. Bien au contraire. Nous
n’étions qu’appétit, de vivre, de savoir, de savourer, d’agir, de réver, de faire des tas
de choses, et puis de les défaire pour en refaire d’autres. [...] La nausée qui nait de
I’engluement dans une existence bouchée, nous 1’ignorions.*

C’est donc avant tout I’écrivain engagé de la revue Combat qui est mis de I’avant
ainsi que, comme le souligne Frangois Dumont, cette «poétique de I’intervention [...]
[qui] a fait la tradition de Liberté.*'» 11 faut ajouter, toutefois, que cette intervention
s’exprimera davantage dans ’interprétation que dans 1’action. Dans la présentation du
numéro, on sent bien que I’ affirmation triomphante, qui se manifeste entre autres par la
confiance en 1’avenir, est absente a la revue. Camus agit comme un mode¢le de cette
concordance avec 1’Histoire, au sens ou la guerre, notamment, lui a permis de se révéler.
Tout se passe dans un rapport constant entre I’ailleurs de Camus, riche en obstacles et en
idées, et I’ici, indigne de faire naftre un tel écrivain dans «ce pays de neige ou le seul
défi est celui de I’inconfort’”?» et oll nous en sommes toujours & chercher «ce qu’il faut

rejeter, [et] ce qu’il faut choisir.®»

Camus a rencontré 1’Histoire. Et le destin a fait de lui un grand homme, un grand
écrivain aussi. Ici, au Québec, I’Histoire s’est endormie. Et 1’on ne sait au nom de
quel respect nous ne voulons plus la réveiller. Mais Camus nous a appris la
liberté.*

Dans ce numéro, cinq écrivains québécois sont invités a témoigner de ce
qu’évoque Albert Camus pour eux. Ainsi, Léo-Paul Desrosiers, Robert Elie, André
Langevin, Yves Préfontaine et Marie-Claire Blais, écrivains de générations et de

formations différentes, présentent un Camus différent. La lecture d’Yves Préfontaine,

® Liberté 60, no 7, janvier-février 1960, 72 p.

30 J. Brault, «Lettres & quelques-uns», L., no 95-96, 1974, p.59. (C’est moi qui souligne.)

3! Frangois Dumont, «L'impulsion des revues», Voix et images, no 79, automne 2001, p.130-131.
32 [Liberté 60), «Albert Camus», L., no 7, 1960, p.47.

3 Ibid., p.48.
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oscillant continuellement entre des références 3 I’ceuvre et a la vie de 1’auteur, est
certainement celle qui se situe le plus prés de 1’opinion de la revue. Le portrait est celui
d’un écrivain fauché dans son élan, courageux, lucide, choisissant la vie bien «qu’en
sachant que I’homme n’est rien et que la face de Dieu est affreuse.**» Pour Préfontaine,
Camus est aussi un résistant; bien que les références a la guerre ne soient pas explicites
comme dans la présentation du numéro, le poéte, jouant sur la polysémie du terme, voit
chez Camus une résistance contre la bétise et contre les «mauvaises consciences, [l]es

silences englués sur les massacres, [1}es conforts intellectuels.”®»

Dans le texte qui introduit les cing témoignages, I’auteur anonyme, au nom de sa
génération, s’approprie la figure d’écrivain que représente Albert Camus : «Vous
découvrirez 2 la lecture de leurs textes, qu’aux ages extrémes on le connait peut-étre
mal. Camus est donc 2 nous, et nous avons perdu un ami.”» Quelque chose de semblable
se met en place dans le texte d’Yves Préfontaine. C’est cependant en associant I’ceuvre
de Camus 2 ce que I’on peut maintenant appeler «I’age de la parole» que cette
appropriation se déploie; on constate avec étonnement que le romancier prend les traits
du poéte. Une Parole lyrique associable 2 celle de Grandbois, Ouellette ou Préfontaine
lui-méme, parait constituer la qualité essentielle de son action et de ses écrits : Camus
«chante une joie tragique», et «[a]vec lui s’éteint une des rares voix a clamer notre
dignité”». On comprend, avec Préfontaine, et le commentaire de Brault, que
I’existentialisme n’obtient qu’une modeste réception au Québec. Ce que ’on retient
d’abord de Camus, c’est le courage de la prise de parole, cette fonction de résistant au
silence, et de «veilleur™ selon I’expression fréquemment utilisé par Fernand Ouellette,
ou méme d’«éveilleur» selon ’expression de Préfontaine, ¢’est-a-dire a la fois celui qui

veille, qui ne dort pas, et celui qui éveille les consciences : «Camus 1’ami des

 Ibid., p4T.
3 A. Camus, L’Etat de siége, cité par Y. Préfontaine, «Camus : refus et consentement», L., no 7, 1960,
p-52.
%Y. Préfontaine, ibid.
37 (Liberté 60, «Albert Camus», L., no 7, 1960, p.48.
38 .
Ibid.
¥ E. Quellette, «Le temps des Veilleurs», L., no 71, 1970, p. 112-113.
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“éveilleurs”, le calme insurgé, s’est tu. D’autres parleront. La plupart continueront de se

taire."%»

Les témoignages des autres participants & ce numéro sont tout autres. Desrosiers
nie I’influence de Camus au Canada frangais et considére son «opposition au
catholicisme» tellement mal articulée qu’un «adolescent bien formé de chez nous
[pourrait] répondre 2 ses objections.*'» Les positions de Robert Elie et de Marie-Claire
Blais convergent lorsqu’ils soulignent la recherche spirituelle qui est, selon eux, au
fondement de 1I’ccuvre de Camus. Pour les deux auteurs, c’est cette quéte qui permet de
parier sur la vie en confrontant 1’absurde. André Langevin, quant a lui, n’envisage pas
que Camus ait eu de larges répercussions sur sa génération, semblable a celles de
Mauriac par exemple, mais reconnait tout de méme son importance a un niveau bien
plus intime : «le choc que donne I’ceuvre de Camus ressemble a la sensation aigué et

subite de sa propre mort. Et cela est affaire de solitude.”»

Pour Liberté, c’est non seulement 1’ceuvre de Camus et de René Char qui compte,
mais aussi la mémoire de la guerre qui accompagne ces écrivains. Cette proximité de la
vie des hommes, du concret, séduit les collaborateurs de la revue. La présentation du
septiéme numéro de la revue souligne aussi le rapport au pays : «Camus a aimé sa terre
d’ Algérie et le soleil et les hommes simples.» Albert Camus, en tant qu’écrivain peut-
étre davantage que pour son ceuvre, correspond pour les collaborateurs de Liberté a un
moment de prise de conscience qui les incite & affirmer une position intellectuelle
“engagée” au début des années soixante. Camus, dans ses ambiguités idéologiques, dans
le refus du dogmatisme, symbolise aussi 1’ Algérie et le combat de la décolonisation.
Comme la question nationale a Liberté est habituellement envisagée a la lumiére des

enjeux internationaux, Fernand Ouellette dira lors du quinziéme anniversaire de la

'y Préfontaine, ibid. Il est intéressant de constater ’homologie des oxymores «calme insurgé» et
“Révolution tranquille”.

41 .P. Desrosiers, [Sans titre], L., no 7, 1960, p.49.

42 A, Langevin, [Sans titre], L. no 7, 1960, p.51.
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revue ;: «Prendre conscience de la guerre d’Algérie, c’était saisir notre aliénation, la

réalité de notre propre société québécoise...»

Camus figure d’un écrivain résistant, engagé en politique pour étre fidele a son
ceuvre, correspond assez bien 2 la figure idéale de I’écrivain que I’on projette dans les
années soixante A Liberté. Le résistant s’oppose et se fait garant de la vérité, pres de la
politique pour continuer 2 servir la littérature et ce, au sens ol Jacques Ferron répondait
a la question : «Pourquoi faites-vous de la politique ? Je fais de la politique pour sauver

mon ceuvre.“»

René Char

Du point de vue de la revue, la rencontre avec I’Histoire semble étre une grace
accordée 2 1’écrivain. Pour Albert Camus et René Char, leur destinée de grand écrivain
semble implicitement liée au role qu’ils ont joué au moment de la guerre. Dans la
présentation du numéro consacré a Char en 1968%, Jean-Guy Pilon réaffirme la portée

d’une concordance entre 1’écriture et I’ Histoire.

Pour un grand nombre de poétes de par le monde, pour un grand nombre de
lecteurs et de critiques, 1’ceuvre de René Char est capitale et essentielle dans ce XX°
siecle qui aura, 2 son bilan, des pages de profonde barbarie et d’autres de profonde
intelligence, d’espoir et d’amour démesuré.*

Pilon souligne aussi la proximité qui unit la poésie de Char avec celle du Québec :
«Nous espérons que cette «gerbe d’études» [...] permettra a tous de vivre plus

étroitement avec cette ceuvre de lumiére qui est I’honneur de la poésie de notre temps.*’»

Cette invitation 2 vivre avec la poésie, se fonde sur deux «irremplagables vertus

de I’écrivain» partagées entre Camus et Char. Robert Elie écrit : «Camus avait le

Y E. Quellette, «La 150° réunion», L., no 95-96, 1974, p.41.

“ Propos repris par Alain Pontaut, «L’écrivain et I’état», L., no 74, 1971, p.38.
% Liberté, <Hommage 3 René Char», no 58, 1968, 193 p.

% J-G. Pilon, «Une reconnaissance profonde», L., no 58, 1968, p.3.

7 Ibid. (C’est moi qui souligne.)
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courage de la sincérité et de la lucidité», alors que Jean-Guy Pilon cherche, avec ce
numéro, 2 dégager «des lucidités, le don de I’honnéteté, et de la sincérité», que I’on
retrouve dans 1’ceuvre de Char. Un déplacement s’opére néanmoins dans ce modéle de
I’écrivain résistant; alors que 1’on retient de Camus la figure de 1’homme d’action, pour
Char, la revue insiste davantage sur 1’ceuvre que sur le poete. Cette ceuvre, pour Liberté,
est non seulement la marque de I’action, de son engagement, mais, de plus, la preuve de
sa victoire sur la «barbarie». Cette transformation, qui se manifeste dans 1’importance
accordée au langage, prend forme, dans un premier temps, dans la constitution méme du
numéro. Alors que, pour Camus, 1’accent est mis sur les témoignages d’écrivain, dans le
numéro sur Char, comme pour celui qui est consacré a Pierre-Jean Jouve®, on mise
davantage sur les études critiques. Nombre de collaborateurs extérieurs tels Jean
Starobinski, Robert Marteau, Fernand Verhesen et Georges Mounin, sont invités a lire

I’ceuvre de Char.

Mais, outre ces lectures critiques, la part biographique est néanmoins
constamment sollicitée dans I’interprétation des poémes. Dans les essais de Jacques
Brault, «D’une clarté close», et de Gilles Marcotte, «Le congé de René Char», c’est
I’expérience de la vie vécue, celle de 1’Algérie et de la guerre pour Camus, celle du

maquis et aussi de la guerre, pour Char, qui apporte le sens a I’ceuvre.

Si, en 1960, Camus est a Liberté I’incarnation d’une Parole de la terre et de
I’action, c’est la poésie de Char qui, dans le texte de Brault par exemple, devient cette
parole qui chante la terre : «C’est 12 que clairement chantent les choses, dans I’enclos du
fondamental.» L’ Algérie de I’un est la Provence de 1’autre et c’est cette droiture de la
poésie de Char, s’adressant distinctement et sans détours, qui plait a Liberté : «La poésie
de René Char jamais ne s’attarde, [elle] est clair[e] et net[te] comme le ciel et la terre de
sa Provence.®» Chez Char comme chez Camus, le charme de 1’écriture provient de cette

proximité de I’homme qu’ils parviennent & mettre en forme dans la littérature.

iberté, no 49, 1967, 86 p.
49 I, Brault, «D’une clarté close», L., no 58, p.5-6.
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Pour Gilles Marcotte, il est évident que cette rencontre de Char avec I’Histoire,
par le combat avec la Résistance, ajoute d’autant plus d’ampleur a ses po¢mes. Aprés

avoir cité un poéme, Marcotte déclare :

Ces lignes, René Char les écrivait dans le “temps d’algébre maudit” de la
Résistance, et I’on peut y voir la lucidité cultivée d’un combattant que les
circonstances plagaient chaque jour face au plus radical départ. Mais a-t-il jamais
vécu, écrit, autrement que sur un pied de guerre [...] ?*°

La figure du résistant est aussi celle du gardien de la vérité, I’écho pour Jacques
Brault, de cette «vérité, non 1’abstraite, la fixe, la satisfaite de soi et de son empire
fossilisé, mais la vraie, [...] cette vérité en poésie’'». Car la résistance pour Brault, est
aussi celle du poéte face aux abus du langage, luttant contre la «confusion bavarde et les
dérapages de sens tout comme 1’imprécision creuse du langage pateux, visqueux, saoulé
de niaises doctrines, Char les ignore avec superbe, et de plein droit. Sa poésie en est une
de terre éprouvée par le pas du marcheur solide, de plein air aspiré avec gourmandise.’»
René Char n’est pas dans cette «confusion» de la langue, il chante, selon Brault, et il est
un véritable résistant de la poésie parce qu’il tient «le langage dans une primauté
toujours imprévisible, [...] qui le situe hors du “sens commun”, des faveurs de la foule et
des bienveillances du pouvoir.”» Ainsi, pour Brault comme pour Marcotte, le poéme
méme est un acte de résistance, une «parole agissante™», qui a « pour vertu d’échapper
au commerce des idées; mais, dans son origine et sa destination, il est nécessairement

mélé aux affaires de ce monde.”»

Pour Fernand Ouellette, on retrouve aussi certains traits de la figure de I’écrivain

comme résistant chez le poéte Pierre-Jean Jouve®. En fait, comme pour Brault, c’est

% G. Marcotte, «Le congé de René Char», L., no 58, p.66. (C’est moi qui souligne.)

5! ). Brault, ibid., p.9.

%2 Ibid.

3 Ibid., p.11.

% G. Marcotte, ibid., p.70.

% Ibid.

% Dans sa présentation du numéro, Fernand Ouellette mentionne que Jouve a ceuvré avec plusieurs genres
(«De 1925 2 1939, Jouve publiera cinq livres de poésie et cinq romans»), mais comme le démontre le titre
de son essai : «Pierre-Jean Jouve, le poéte», c’est bien de poésie dont il sera question. F. Ouellette,
«Notice bio-bibliographique», L., no 49, 1967, p.2.
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davantage de la résistance du poéme qu’il est question : «[...] la véritable poésie est
essentiellement révolutionnaire en ceci : elle appelle 1’assomption de I’€tre ou tend a sa
métamorphose.”» Il semble donc que I’on soit aux prises, ici, non pas avec une
révolution esthétique, mais bien avec une esthétique de la révolution de I'étre. Du
résistant au révolutionnaire, 1’écrivain est toujours, en quelque sorte, ce gardien de
’homme, celui qui «malgré tout, parmi les morts, [...] reste debout, afin que I’homme
ne perde la signification de I’Homme™®». Se constitue ainsi, chez les auteurs et les
collaborateurs de Liberté, une mosaique, une communauté d’esprit déployée autour de
quelques mots comme cet «éveilleur» et ce «veilleur”» qui définissaient Camus et qui
réapparaissent a propos de Pierre-Jean Jouve dans le texte de Ouellette. Que ces
écrivains soient considérés, dans les années soixante, comme des lumiéres et des guides,
n’est pas un hasard. On sent bien qu’entre eux se tisse un récit, réel, a bien des niveaux,
mais aussi imaginé par Liberté. 11 s’agit bien, avec Camus, Char et Jouve, de modeles et
de fictions d’écrivains, qui correspondent a un désir, non pas d’imiter ce romancier, ces
podtes et leurs ceuvres, mais bien de reproduire leur figure d’écrivain. Une figure de
résistant, marquée par 1’action concréte au coeur de la vie des hommes, mais refusant
tout compromis littéraire et embrassant une union totale de la vie et de la poésie, en 'y

intégrant une morale et une esthétique.

Borduas et Grandbois : Les grands ainés

Liberté commence avec le gofit du possible®.

Jean-Guy Pilon

Paul-Emile Borduas

5TE. Quellette, «Pierre-Jean Jouve, le poéte», L., no 49, 1967, p.7.
8 Ibid.

 Ibid., p.8.

 J.G. Pilon, «Un numéro comme les autres», L., no 100, 1975, p.1.
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Paul-Emile Borduas apparait 4 Liberté comme le premier modele québécois
d’envergure internationale. Si Jean-Paul Riopelle installé a Paris obtient une
reconnaissance plus grande, il y a dans la figure de Borduas, la conscience tragique de
I"artiste poussé a 1’exil. Par cet élément encore plus important pour les écrivains de la
revue, il devient, aux débuts des années soixante & Liberté, un modele qui s’oppose a
I’inertie ambiante. Face & cette Histoire endormie que 1’on retrouvait dans la
présentation du numéro sur Camus pour désigner la situation du Québec, Borduas
incarne une forme de provocation, fidéle & son art et ne se mesurant qu’a lui. Yves
Préfontaine écrit: « L’aventure de cet homme, son itinéraire spirituel pourraient bien
étre, dans une certaine mesure, la préfiguration de notre destin commun.® » Liberté n’est
cependant pas seule 2 faire une telle lecture, I’essai de Pierre Vadeboncoeur, La ligne du
risque, publié en 1963, abonde dans le méme sens. C’est entre 1960 et 1965 que les
occurrences sur Borduas 2 la revue se font le plus nombreuses. L’importance de cet
artiste se situe surtout dans un rapport au personnage et a sa biographie. Plutdt que Refus
global, qui agit maintenant comme une marque fondamentale de I’accession du Québec
a la modernité, c’est bien plus la figure de I’homme qui cristallise alors les aspirations et
les désirs des rédacteurs de la revue. Borduas, devenu modele, est en quelque sorte le
ferment de leurs réflexions. Jacques Godbout, sur qui la figure du peintre semble avoir
laissé de profondes impressions, écrit : «Borduas nous a laissé des toiles, mais aussi un

élan qui n’a pas encore perdu son énergie, qui s est diffusé[.]%»

Pour Liberté, jamais Borduas n’a perdu de son actualité. Son parcours est une

suite de ruptures 2 propos desquelles Claude Gauvreau écrit :

A partir de I’explosion de 1942, Borduas fut toujours lui-méme et toujours en
évolution ininterrompue. Paradoxalement, la rupture est tellement caractéristique de
lui qu’elle finit par apparaitre comme un signe de continuité.®

Ce renouveau de la réflexion incarné par I’itinéraire de Borduas est un élément

primordial & Liberté; il vient sans doute en contrepartie a un ordre “bourgeois”, stagnant,

6!y, Préfontaine, «Borduas au cinéma», L., no 26, 1963, p.160.
2 J Godbout, «Borduas et ’école», L., no 12, 1960, p.387.
8 C. Gauvreau, «Dimensions de Borduas», L., no 22, 1962, p.228.
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auquel la revue fait parfois référence en lui opposant vivacité et dynamisme intellectuels.
Ainsi, la flexibilité de I’esprit, qui s’exprime chez Borduas par les transformations
artistiques de son oeuvre, trouve écho dans I’ambition de la revue de questionner les

présupposés idéologiques et sociaux.

A la rupture et a la continuité, indissociables malgré leur caractere antinomique,
s’ajoute une dimension spirituelle. Ironie du sort c’est, aprés la mort de Borduas, deux
termes religieux qui servent a définir le personnage : martyr et prophete. Le rapport
temporel du “mythe” Borduas, avec la figure du martyr par exemple, permet d’ouvrir un
dialogue entre le passé et le présent. Dans un mouvement de redéfinition de I’Histoire,
les années quarante et cinquante sont comparées de fagon désavantageuse a la période
contemporaine. En découle une dynamique de la condamnation du passé, qui permet en
contrepartie la valorisation du présent. La figure du prophéte, quant a elle, repose sur un
modele dialogique reliant le présent au futur. Ainsi, la présence de Paul-Emile Borduas
et de Refus global, fruits d’une époque révolue, est jugée prophétique, annonciatrice

d’un avenir condensant les désirs du moment.
Alain Grandbois

Pour des raisons idéologiques davantage que littéraires, certains écrivains des
années soixante ont lu Hector de Saint-Denys Garneau et Alain Grandbois en les
comparant. A Liberté, cette lecture croisée est entierement influencée par la biographie
des deux poeétes. A propos de Saint-Denys Garneau, on fait référence a sa nature
maladive et 2 sa vie solitaire, tandis que de Grandbois, on retient le poéte aventurier,
globe-trotter, mais aussi inspiré par le Canada frangais®. L’essai « Un trou dans notre
monde » de Pierre Nepveu, éclaire le rapport de ces deux poeétes dans les années
soixante®®. Aux débuts des années soixante, on reproche a Garneau sa “faiblesse”, tandis
que le lyrisme et I’exotisme de Grandbois sont au contraire lus comme des marques

d’ouverture aux grandeurs et possibilités offertes par le monde. Ceci est particuliérement

® A. Grandbois, Né & Québec... Louis Jolliet, Paris, Messein, 1933. Avant le chaos, Montréal, Les
Editions Modernes, 1945.
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frappant dans le portrait d’ Alain Grandbois tracé par Fernand Ouellette ol sont décrits
les rencontres du poete, ses destinations exotiques, les événements historiques auxquels
il a assisté. C’est ainsi que Grandbois devient le poéte exemplaire pour Liberté, celui
qui a véritablement rencontré 1’Histoire, qui s’est joint a elle par sa propre volonté.

Fernand QOuellette écrit :

En 1935, par goiit du risque, il s’engagea dans la guerre d’Espagne a coté des
Républicains. {...] L’année suivante, il retourna a Port-Cros pour repartir de
nouveau pour I’Espagne et I’Italie.

A Berlin en 1937, nous le retrouvons sur le balcon d’une chambre d’hétel,
surveillant avec des lunettes d’approche un homme, haut de six pouces, qui
harangue la foule. C’était I’une de ces nombreuses manifestations ou Hitler
hypnotisait la masse par le magnétisme de sa personne et de ses idées.®

La perception que I’on se fait de Saint-Denys Garneau est tout autre. Il est
précisément celui qui n’a pas rencontré 1’Histoire, celui qui a manqué de courage et

d’audace. Méme assez tard, en 1967, on retrouve cette idée chez Jacques Folch :

Tandis que les peuples étaient secoués par des bouleversements profonds, que le
monde était pratiquement a feu et & sang (la Chine enceinte de Tchang accouchait
dans les larmes d’une “Condition humaine”, I’Inde entreprenait avec Gandhi sa
libération, 1’ Afrique commencait a se regarder le nombril et & découvrir qu’il était
noir, I’Europe avalait coup sur coup une révolution industrielle, le marxisme-
léninisme, le fascisme et finalement la guerre totale, les camps de la mort et les
migrations forcées, I’Amérique entreprenait la conquéte de la civilisation de la
consommation...) tandis que tout cela se passait, qui constitue parait-il le plus
grand bouleversement que la terre ait connu en si peu de temps, un adolescent
comblé se plaignait de ne plus retrouver la boite a jouets de son enfance, se
complaisait de ses regrets et de ses impuissances, s’ancrait définitivement aux
rivages de la morbidité et du jeu avec les mots.”

A I’opposé, ce que I’on retient de Grandbois a Liberté, c’est surtout la force du
poete qui a su choisir I’exil afin d’échapper a un monde stationnaire. Comme Borduas, il
imposera un «Refus global» & une vie trop étroite. Il s’agit aussi d’un refus de I’exil

intérieur tel que celui de Saint-Denys Garneau, dépeint par Liberté. Exil par la force des

8p, Nepveu, «Un trou dans notre monde», L’écologie du réel, Montréal, Editions Boréal, 1988, p.63-77.
% F, Quellette, «Il est d’étranges destins...», L., no 9-10, 1960, p.152.
67 J. Folch, «Réponse 2 une question sur Saint-Denys Garneau», L., no 51, 1967, p.31.
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choses puisque la possibilité du départ n’est pas envisagée. A propos de Grandbois,

Pilon écrit en 1960 :

[...] nous savons aussi qu’Alain Grandbois, au lieu de marcher a coté d’une joie,
[ce qui est certainement une référence a Saint-Denys Garneau] a eu le courage et
I'intelligence d’aimer les étres et le monde et d’intégrer le monde & son univers
intérieur.®

C’est cette présence au monde qui séduit, cette coincidence de 1'étre dans
I’affirmation, selon le modéle de “I’homme d’action” que valorisait I’époque. Alors que
la faiblesse, la maladie, le désespoir caractéristiques de Saint-Denys Garneau sont

rejetés. Yves Préfontaine écrit :

Alors que Saint-Denys Garneau ne faisait, a travers son drame personnel,
qu’analyser les causes de notre étranglement, que retourner [...] le couteau dans nos
plaies les plus flagrantes, [...] Alain Grandbois nous arrivait comme une bourrasque
avec ses tourmentes, venues des « toits du monde », avec sa conscience, nouvelle
chez nous, de la nécessaire cosmicité du poéme.”

Cette « conscience », selon Pierre Nepveu, ne serait pas nouvelle, contrairement
4 ce que prétend Préfontaine. Basée sur un exotisme qu’on peut faire remonter a
Nelligan, la poésie de Grandbois chante. Pierre Nepveu souligne Dattrait qu’exerce cette

parole “phonocentriste” sur les écrivains de Liberté.

Grandbois, par son lyrisme, flatte une croyance qui caractérise surtout les
débuts de la Révolution tranquille : que la parole en tant que telle, comme pur acte
d’élocution, comme célébration tribale, initatique, puisse étre plus forte que son
propre contenu. Que le chant puisse nous libérer du sens et du destin (...) et
produire a lui seul un sens nouveau, transcendant, transfigurant. [...] Enchantement
auxquels certains poétes de Liberté [notamment Fernand Ouellette] ont été
particuliérement sensibles.”

6 J.G. Pilon, «Un geste nécessaire», L., no 9-10, 1960, p.147.
® Yy, Préfontaine, [Témoignages], L., no 9-10, 1960, p.181-182.
"p, Nepveu, «Un trou dans notre monde», L’écologie du réel, Editions Boréal, 1988, p.66.
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Le Sujet-Nation

[L]e temps des écrivains se situe entre le vécu
quotidien et le mouvement de 1’Histoire”'.

Jacques Ferron.

Cette marche a I’Histoire dans laquelle les écrivains de Liberté se sont engageés,
par la figure du Sujet-Nation, ne parviendra jamais 2 une adéquation parfaite entre
I’écrivain et la société. Le Sujet-Nation étant une construction fictive, I’écrivain se situe
constamment dans un «manque a symboliser’’», selon Jean Larose, et dans une absence
de fondements selon André Belleau. Dans son essai, «La feuille de tremble», Belleau
trace deux modeles de Sujet-Nation : la feuille d’érable et la feuille de tremble. Ginette

Michaud a analysé les enjeux de cette comparaison :

L’un [modele], symbolisé par la feuille d’érable, est le mieux connu : “ [...] bien
constitué, large, robuste, [la feuille d’érable] ne pourrait rien concevoir chez elle qui
ne soit de la branche et de I’arbre et de la structure de 1’arbre” ; c’est le modéle
organiciste de la Nation selon lequel une collectivité nait, vit et meurt, suivant un
cycle historique linéaire qui mime la “nature”. Dans cette perspective, le Sujet-
Nation n’est qu’une hypostase du sujet individuel, sa réification grossissante,
magnifiée.”

Ce premier exemple de Sujet-Nation, quoique identifié€ & la feuille d’érable, est le
modele présent a Liberté au début des années soixante. Le Sujet-Nation est alors la
projection de I’écrivain dans la collectivité ; un JE qui parle subjectivement au nom de
tous. Mais de ce choix de Belleau, qui définit le modele québécois de I’époque par la
feuille d’érable, on peut rapprocher un extrait de ’essai «Un Québécois errant» de Jean

Larose :

™ Propos repris par Jacques Godbout, «Un geste d’amour», L., no 71-72,p.9.

7 J. Larose, «Un Québécois errant», Le mythe de Nelligan, Montréal, Edition Quinze, coll. Prose exacte,
1981, p.26.

” G. Michaud, «“On ne meurt pas de mourir.” Réflexions sur le Sujet-Nation.», Etudes frangaises, vol.23,
no 3, 1988, p.129, citant André Belleau, «La feuille de tremble», Surprendre les voix, Editions Boréal,
coll. Papiers collés, Montréal, 1986, p. 30-31.
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[L]a “métamorphose du Canadien frangais en Québécois”, ou I’avénement du
Queébec, a été présentée chez ses croyants, poetes, chantres et militants comme une
retrouvaille du Sujet-Nation Québec avec soi-méme, soudure de 1’unité propre, de
Iidentité retrouvée, de la présence pleinement québécoise du Québec a soi-méme,
mais notre discours a notre sujet — Sujet-Nation — n’est-il pas encore déterminé par
une logique “canadienne-frangaise” de la fonction du discours?™

A la feuille d’érable, Belleau oppose une nouvelle conception du Sujet-Nation,

métaphorisée par la feuille de tremble. Ginette Michaud en circonscrit ainsi les enjeux :

A I’opposé, la figure de la feuille de tremble remet en question toute structure
qui prétendrait I’organiser :

“Qu’est-ce qu’un arbre pour la feuille de tremble ? Elle croit répondre par elle-
méme au vent, ne devoir qu’a lui, comment pourrait-elle penser ’arbre ou la
branche ou méme une autre feuille ? Et pourtant que deviendrait-elle sans eux qui la
nourrissent et la gardent ? Le lierre du mur et la feuille ignorent tout de la nuit qui
les porte.”

[...] Le tremble est une figure du Sujet-Nation qui propose un autre aménagement
du monde, o chaque feuille-sujet individuel reste libre de se mouvoir par sa valeur
différentielle propre, tout en excédant le rapport traditionnel, hiérarchisant, de la
partie (sujet) au tout (I’Etat), du microcosme au macrocosme. Ceci ne revient
toutefois pas a suggérer que le sujet individuel s’est pour autant totalement
affranchi de la structure sociale : Belleau dit bien qu’en abolissant 1’arbre (la
structure), c’est la possibilité méme de pouvoir se penser en tant que sujet qui est du
coup supprimée.”

Ginette Michaud poursuit :

Belleau avait bien vu le paradoxe essentiel lié 4 la question du Sujet-Nation : en
donnant forme et corps & 1'idée par trop abstraite de la nation, en lui servant en
quelque sorte de fondation, cette notion demeurait elle-méme sans fondement.™

Le Sujet-Nation, selon Ginette Michaud, est «I’articulation, le point de jonction,
le trait d’union liant I’Imaginaire et le Symbolique™». Il se constitue dans une fiction en
constante inéquation avec son objet. Le Sujet-Nation se trouve hors de la littérature
lorsqu’il tente de poser sa correspondance avec d’autres figures d’écrivain et hors de la

nation lorsqu’il peut s’y modeler. Ainsi, dans le numéro sur la Manicouagan, Pilon

™ J. Larose, «Un Québécois errant», Le mythe de Nelligan, Edition Quinze, coll. Prose exacte, 1981, p.18
etp.12,

”* G. Michaud, ibid., citant André Belleau, ibid. p.130.

’® G. Michaud, ibid., p.131. (C’est elle qui souligne)

7 Ibid., p.120.
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précise que ses amis et lui sont venus «saluer en tant qu’écrivains™» cette entreprise de
construction. L’écrivain face & ce moment idéal de “fusion”, interrompt son élan et se
retire dans la sphére surplombante qu’est alors la littérature en soulignant sa position
d’écrivain. Le salut des écrivains instaure un rapport d’approbation et d’accueil, de don
univoque, bien plus que de partage. Dans La monnaie vivante, Pierre Klossowski écrit

au sujet du don :

Qui donne pour ne pas recevoir prend a chaque fois possession de qui, ayant
recu pour étre, ne peut rendre ; d’avance ce dernier s’est tout entier donné 2 la
puissance qui s’augmente, au lieu de diminuer, en donnant sans recevoir pour
reprendre davantage qu’elle n’a donné.”

On observe un mouvement semblable dans le rapport de la revue avec des figures
d’écrivains modeles. Face a eux, on évite, dans les premiéres années, d’aborder
véritablement les questions littéraires. C’est d’abord I’hommage qui prime, et la

biographie des auteurs agit comme le véritable lieu de rencontre avec 1’Histoire.

Ainsi, cette marche & I’Histoire correspond davantage a une réactualisation
«fantasmatique®™» du sujet non pas québécois (recherché dans le Sujet-Nation), mais
bien canadien-frangais (comme la feuille d’érable de Belleau), oscillant constamment

entre le désir de deux termes d’une méme dialectique, soit le dominant et le dominé.

C’est en observant ce phénoméne attentivement et en relevant les implications de
ce désir de correspondance entre 1’écrivain et la société, conceptualisé dans le Sujet-
Nation, que I’on peut constater que cette Histoire vers laquelle les écrivains se sont
dirigés fut, avant tout, une affaire personnelle, une question esthétique et en quelque

sorte la recherche de leur propre histoire.

Cette construction “inadéquate” ne peut donc étre pensée que du point de vue

esthétique, et non pas politique. Comme le souligne Ginette Michaud, Belleau nous livre

7 J-G. Pilon, «Pourquoi la Manicouagan», L., no 35, 1964, p.323.

™ P. Klossowski, La monnaie vivante, Editions Payot et Rivages, 1997, p.56.
% Voir «I’accomplissement fantasmatique» chez Jean Larose, ibid., p.19.



49

dans cet essai une «poétique du politique®'», ce a quoi on peut juxtaposer la citation de
Jean Larose, placée en exergue de ce chapitre, selon laquelle « [...] le nationalisme fut

peut-€tre avant tout un projet esthétique.* »

De cette “figure” de la feuille de tremble, d’un Sujet-Nation proprement
individuel, nous ne pouvons éviter de rapprocher la figure de I’essayiste pour Belleau.
Cette feuille qui ne peut “penser” qu’a partir d’elle-méme et seulement en dialogue avec
le vent, ressemble 2 cet essayiste qui «travaille plus spécifiquement avec le langage de la
culture». Si ce dernier, contrairement 2 la feuille, a conscience d’étre 1ié & la “branche”
et a “’arbre”, il a tout de méme, et avant tout, «le bonheur d’habiter la sémiosphére.®»
Ainsi, la feuille de tremble et I’essayiste répondent au vent comme autant de milliers de
tremblements individuels. Ce que sous-entend Belleau c’est aussi que, contrairement &
I’érable, ce sont les feuilles du tremble qui apportent ce vécu, ce «tremblement du vécu»
a I'arbre. Il ne s’agit donc pas d’un rejet, chez Belleau, de la figure de Sujet-Nation,
mais plutdt d’une réactualisation dans ce qui pourrait bien &tre un concept emblématique
de la figure de I’écrivain ; un mouvement constant d’aller-retour entre le sujet et la

collectivité, dans un amalgame de désir et de répulsion avec cette collectivité.

8 G. Michaud, ibid., p.127.

®]. Larose, La petite noirceur, «Si tu reviens au Canada...», Montréal, Boréal, 1987, p.197.

8 A. Belleau, «Petite essayistique», Surprendre les voix, Montréal, Editions Boréal, coll. Papiers collés,
Montréal, 1986, p. 88.
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L’écrivain fictif

[J]e confére a I’acte de penser un certain pouvoir
d’élucidation que nul conditionnement ne peut
résumer. En d’autres termes, la vraie dialectique est
dialogue et non pas parallélisme de deux
monologues.'

Hubert Aquin

Liberté est une «revue d’écrivains» faisait remarquer Jean-Guy Pilon’. Elle fut
aussi, sans conteste, la revue québécoise la plus associée a 1’essai littéraire. Pour la
plupart des textes des années soixante toutefois, nous verrons qu’il est préférable de
parler de prose d’idées ou de texte d’opinions, plutdt que d’essai. Terreau de réflexions
et de tensions, cette décennie est celle de 1’engagement politique et de la formation des
écrivains de Liberté. Formation marquée notamment, par le personnalisme d’Emmanuel
Mounier et la lecture de Cité libre, dominée, comme le souligne Frangois Ricard, par

«un humanisme 2 tendance fortement individualiste et universaliste®».

Nous avons précédemment abordé la marche a 1’Histoire des écrivains de
Liberté. 1l s’agit maintenant d’étudier leur rencontre avec I’essai. Rencontre au sens ou,
si I’essai devient le genre emblématique de la revue dans les années soixante-dix, c’est
d’abord parce qu’il y a toujours figuré sous une forme embryonnaire. Le refus des
chapelles et écoles littéraires, 1’ouverture au dialogue avec les générations passées ou
nouvelles et avec des écrivains ét