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Résumé

« Saisis-moi au passage si tu en as ta force, et tâche à résoudre l’énigme de
bonheur que je te propose » (IV, 446)

Pour Proust, la possibilité d’entrer en contact avec une réalité extra-temporelle

est l’expérience la plus privilégiée qui puisse arriver à un artiste. Elle permet à l’être

d’être en contact direct avec sa propre vérité artistique. Dans son livre La Recherche

du temps perdu, il a choisi de confronter Swann à cet appel de la vérité. Swann, loin

d’être un écrivain, est néanmoins ce que Proust nomme un célibataire de l’art, une

ébauche informe de l’artiste, qui contient en germe le désir de la vérité. Proust met

donc en scène ce personnage qui, grâce à son amourpour Odette, en arrive à vivre des

expériences déterminantes pour la poétique de l’écrivain qui regarde attentivement le

déroulement de cette histoire, dans l’espoir de résoudre lui-même, en tant que créateur

le mystère entourant cette réalité extra-temporelle de l’énigme du bonheur.

En ce sens, notre objectif a été d’établir l’apport de Swann à la quête d’écriture

du sujet de la Recherche par sa résolution de l’énigme qui, dans son cas, se présente

sous la forme de la petite phrase de Vinteuil - en passant par le contexte d’apparition

du personnage, les caractéristiques qui conduisent à l’énigme, sa manière d’y

répondre, les conséquences de cette réponse et finalement l’effacement relatif du

personnage -, afin d’éclairer le sens de la réponse de Swann à la quête d’écriture.

Mots-clés

écriture — Swann — poétique d’auteur - art — amour — jalousie
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Abstract

« Saisis-moi au passage situ en as ta force, et tâche à résoudre l’énigme de
bonheur que je te propose » (IV, 446)

Proust considers the possïbility of contact with an extra-temporal reality as the

most privileged experÏence for an artist. It allows the being to reach direct contactwith

its own artistic truth. In his book À la Recherche du temps perdu, Proust chose to

conftont Swann with this quest for truth. Swann, in no way a writer, is nevertheless

what Proust calis an unmarried figure of the arts, a shapeless outiine of an artist, with

an intrinsic seminal desïre for truth.

Proust therefore presents this character who, as his love for Odette evolves,

engages in decisive experiences for the poetics of the writer who closely observes the

story unfold, hoping to solve himself the mystery surrounding this extra-temporal

reality and find the key to happiness, from the author’s perspective.

In this regard, our goal has been to establish Swann’s contribution to the

writing-related quest through hîs solving the enigma which, in his case, takes the form

of Vinteuil ‘s short sentence - from the context underlying the character’s appearance,

through the aspects leading to the mystery, his way of responding to it, the

implications of thïs response and, finally, the backdrop of the character’s demise -, in

order to clarify the meaning of Swann’s response as it relates to the literary quest.

Keywords

writÏng - Swann - poetics of the writer - arts - love - jealousy
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Note sur les éditions utilisées

Volumes 1, II, iII, IV À ta recherche du temps perdu, nouvelle édition établie en 4

volumes sous la direction de Jean—Yves Tadïé, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la

Pléiade, 1987—1989.

Nous renverrons directement à cette édition dans le corps du texte, en indiquant le

volume et la page cités.
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Encore, si risibles soient-ils, ne sont-ils
pas tout à fait à dédaigner. Ils [les célibataires
de l’art] sont les premiers essais de la nature qui
veut créer l’artiste, aussi infonnes, aussi peu
viables que ces premiers animaux qui
précédèrent les espèces actuelles et qui n ‘étaient
pas constitués pour durer. Ces amateurs
velléitaires et stériles doivent nous toucher
comme ces premiers appareils qui ne purent
quitter la terre mais où résidait, non encore le
moyen secret et qui restait à découvrir, mais le
désir du vol. (IV, 892)

La création littéraire est un sujet qui fascine depuis longtemps les critiques

littéraires de toutes spécialités. Proust, lui-même, avec La Recherche du temps perdu a

contribué à alimenter ces réflexions. Dans le présent travail, plus encore que pour ses

contingences stylistiques, thématiques et narratologiques, notre intérêt pour la poétique

d’auteur s’est concentré sur l’ébauche informe de l’artiste qui s’inscrit à l’intérieur

même de l’oeuvre. En y regardant de plus près, nous nous apercevons très vite que les

discours sur l’oeuvre de Proust se sont souvent concentrés sur la figure de l’écrivain en

laissant de côté ce pan de la création, soit la genèse de l’artiste. Évidemment, cette

ébauche informe pose problème. Sa forme, loin d’être définie, est plutôt

volontairement déformée et dispersée dans tout le texte. Néanmoins, il apparaît évident

que la richesse de l’oeuvre de Proust n’est pas tant le résultat d’une mystification, que
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d’un génie littéraire : c’est l’oeuvre d’un visionnaire dont nous tenterons modestement

de saisir quelques aspects.

Bien qu’elle soit effarante pour le critique, la poursuite de cette fugitive

ébauche nous est apparue du plus grand intérêt. En commençant par une analyse du

récit pour nos recherches préliminaires, nous avons découvert dans la Recherche, loin

du traditionnel récit de formation, l’ingénieuse dispersion de la figure responsable de

l’écriture grâce à un ensemble de manoeuvres littéraires d’autant plus surprenantes

qu’elles se condensent dans certains personnages. Plus la recherche progresse, plus

l’artiste apparaît comme une figure éclatée et complexe qui prend sa source dans

différents personnages et dans différents épisodes de la Recherche. Nous avons arrêté

notre choix sur Swann qu’anime, par l’entremise de son amour pour Odette, un

ensemble de prédispositions artistiques.

Swann, qui passe souvent pour l’aller ego de l’écrivain, est sans aucun doute le

plus connu de tous les personnages proustiens ; incarnation du tournant du siècle,

dandy oisif, amateur d’art et de femmes. Son ascendance, qui ne se limite pas

seulement au récit, se déploie jusque dans l’acte d’écriture, comme le précise

l’écrivain ; « En somme, si j’y réfléchissais, la matière de mon expérience, laquelle

serait la matière de mon livre, me venait de Swann » (IV, 494). Swann influence

directement la poétique de l’auteur, tant au niveau métadiégétique comme nous venons

de le voir qu’au niveau diégétique, puisque son histoire avec Odette détermine le cours

de la quête d’écriture.
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Puisque notre intérêt dans ce mémoire porte sur l’importance de Swann comme

genèse et ébauche informe de l’artiste, ce qui nous importe, n’est donc pas tant une

spéculation identitaire sur la nature de l’écrivain proustien, que la reconstitution de

cette ébauche à partir de certains moments artistiques de la vie de Swann.

Nous savons que dans la Recherche du temps perdu, Proust élabore une théorie

de l’écriture qui permet au jeune héros de devenir écrivain. Cette théorie de l’écriture

se constitue à partir d’expériences et de réflexions empruntées à la vie. Pour créer,

l’artiste doit devenir le réceptacle de la matière de son livre, absorber en quelque sorte

les images de son temps, en être « impressionné » pour pouvoir enfin les transcrire.

L’acquisition et la maestria de cette méthode d’écriture s’acquièrent grâce à une suite

d’expériences qui se déroule tout au long de la recherche. Swann, pour sa part,

constitue une étape préliminaire à cette transformation, en incarnant certaines des

interrogations posées par l’écrivain sur l’art, sur l’amour, sur la jalousie et sur la

douleur. Les réponses de Swann à cette énigme de bonheur — énigme qui est proposée

à Swann par la petite phrase de Vinteuil — et le contexte qui entoure sa venue

établissent les bases de la poétique proustienne. Grâce aux expériences de Swann,

l’écrivain trouve des réponses à ses propres interrogations.

Comment donc, et ce sera notre question tout au long de cette étude, Swann

est-il prédisposé à entrevoir l’énigme qui conduit à la vérité artistique proustienne?

Comment Swann répond-il à cette énigme de bonheur proposée par la petite phrase?

Et en quoi cette réponse aide-t-elle 1 ‘écrivain dans sa propre quête? En d’autres mots,

quels comportements, sentiments et expériences de Swann servent de réponse au

narrateur afin de compléter sa quête d’écriture?



4

Pour répondre à ces questions, nous avons divisé notre étude en trois temps qui

chacun établissent une corréLation entre Swann et l’écriture, que ce soit dans sa

relation avec l’écrivain, son amour de l’art, ou la souffrance qui en résulte. Le premier

chapitre décrit d’une manière générale les modalités d’inscription de Swann dans le

récit de la quête d’écriture, alors que le deuxième et le troisième chapitre proposent

une étude approfondie du caractère de Swann et de ses expériences. À la fin du

troisième chapitre, nous revenons subrepticement à la relation à l’écrivain afin de

terminer cette recherche par un retour à notre position initiale, mais cette fois-ci, et

pour clore l’étude, en abordant la thématique de la disparition de Swann.

Nous nous sommes inspirés de l’ensemble des oeuvres de fiction de Proust, en

accordant une attention particulière à Du côté de chez Swann, et à la dernière partie du

Temps retrouvé, ces deux parties étaient les plus susceptibles de nourrir notre réflexion

puisqu’elles contiennent la plupart des propos sur Swann et sur la création. Cela dit,

l’essentiel de notre étude fait référence à Un amour de Swann, récit exclusivement

consacré à Swann dans À ta recherche du temps perdu.

L’ordre d’exposition nous a été dicté par un souci de conserver intact le

canevas du texte de Proust au détriment de notre propre interprétation. En effet, la

lecture de Proust demande au critique une gymnastique temporelle que Genette

souligne dans figures III et qui s’applique aussi à ce mémoire : « Les nécessités de

l’exposition nous contraignent à cette violence inévitable du seul fait que le discours

critique, non plus qu’un autre, ne saurait tout dire à la fois. Nous considérons donc

successivement, ici encore, des éléments de définition dont le fonctionnement réel est
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simultané1 ». Il n’y a donc pas à proprement parler de début ni de fin, puisque Swann

intervient en permanence dans la quête de l’écrivain, seulement pour les besoins de ce

travail nous avons dû adopter un ordre que nous avons voulu le plus proche possible

du déroulement du récit.

Notre manière de procéder a délaissé plusieurs théories littéraires. En effet, les

orientations théoriques proposées nous suggéraient souvent une inflexion trop

prononcée et trop éloignée du texte pour être retenue. D’autre part, concentrant nos

recherches sur la contribution de Swann au devenir écrivain, la bibliographie critique

s’est trouvée grandement diminuée voire inexistante. Devant, donc, d’un côté la

surenchère d’études sur Proust et de l’autre, l’absence de documentation sur le sujet

même de ce mémoire, nous avons privilégié un bricolage théorique qui ouvre la voie à

de nouvelles recherches proustiennes.

En suivant l’ordre d’exposition mentionné précédemment, le premier chapitre

fait une entrée en matière qui présente la place de Swann dans le livre en relation avec

le récit de l’écrivain - relation de partage qui constitue une dynamique nécessaire à

l’écriture -. Pour ce chapitre, nous avons donc fait une étude du personnage d’un point

de vue narratologique en le situant face au narrateur héros-écrivain, et face au récit.

Puis, nous avons choisi d’entrer un peu plus profondément dans l’analyse de

Swann en explicitant son amour pour Odette, grâce à sa ressemblance avec la Zéphora,

puis avec la petite phrase, qui le conduit à un éveil artistique. Dans cette partie, nous

avons suivi l’ordre chronologique des apparitions dans Un amour de Swann des

GENETTE, Gérard, figures III, Paris, Seuil, cou. « Poétique , 1972, p. 227.
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différentes manifestations reliées à l’amour pour Odette, soit l’art, l’exclusivité du

besoin et l’amour afin de retracer l’accumulation des facteurs qui mènent Swann à

cette prise de conscience.

Nous avons continué avec cette même méthode au début du troisième chapitre

en explorant successivement la jalousie et la douleur de Swann, bien que nous sachions

que ces différentes initiations à l’amour, à l’art, à la jalousie et à la douleur,

fonctionnent dans l’oeuvre selon un paradigme. Pour cette raison, nous nous sommes

employés à une lecture minutieuse et approfondie du texte. Cette méthode d’analyse

textuelle explique en outre l’absence d’orientation théorique dominante pour ces

parties. Pour la fin du troisième chapitre, nous avons plutôt choisi une exploration

thématique autour de la mort, afin d’expliquer la disparition de Swann.



1. Swann et l’écrivain

S’il a toujours été acquis qu’un personnage est la création de son auteur,

lorsque dans une même oeuvre l’écrivain côtoie son personnage il devient impossible

de négliger l’influence réciproque de ces deux instances. L’étude du personnage et de

son degré d’implication dans la vocation littéraire de son auteur demande donc, dans

un premier temps, de considérer Swann dans sa relation à la figure de l’écrivain.

Dans un texte comme À la recherche du temps perdu, où ce que nous savons

de Swann nous est donné à lire sous la forme d’une chronique mondaine, notre

connaissance transite obligatoirement par cette forme de discours que nous nommons

rumeur, c’est-à-dire toujours et déjà médiatisée par le discours d’un autre: de

l’écrivain, du personnage, de l’éditeur, ou de la critique. Cette polyphonie hétérogène

fait de Swann un personnage entouré d’une masse de discours qui, loin de simplifier
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notre problématique de départ, nous oblige plutôt à spécifier dès maintenant, à partir

de quelques-uns de ces discours, l’orientation de ce chapitre.

Ce lien entre Swann et l’écrivain est sans doute un des plus complexes de la

Recherche puisqu’il doit s’appréhender selon une dynamique d’influences réciproques.

D’abord, Swann doit être considéré comme un personnage qui interagit avec le

narrateur et qui l’influence dans sa quête d’écriture. Puis, dans un second temps,

comme méta-discours sur la création, comme dans Un amour de Swann, où l’aventure

de Swann avec Odette est un prétexte à l’amorce d’une longue réflexion sur l’écriture.

À partir du discours critique qui conçoit ces deux protagonistes dans un rapport

de similitude, nous verrons comment le narrateur fait de Swann un personnage

déterminant pour la création en se comparant à lui au début et la fin de sa quête.

Finalement, d’une manière plus générale, nous allons voir que Alain de Lattre, Pierre

Campion et Michel Erman s’entendent sur la composition fragmentaire de Swann, qui

aide l’écrivain à s’accomplir. Enfin, nous avons établi un parallèle entre le récit

d’écriture’ et celui d’ Un amour de Swann, afin de montrer l’interdépendance de ces

deux récits.

Dans cette partie, nous avons préféré les mots récit d’écriture à histoire de l’écriture afin de souligner
l’élaboration et la mise en discours imputées au narrateur de son processus créateur. Nous parlons donc
de récit d’écriture pour signifier que le narrateur raconte, organise et mets en scène l’histoire de son
écriture.
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1 Autour de M. Swann

Ce qui rend difficile l’étude d’un personnage, c’est l’éventail des possibilités

qui s’offre à nous lorsque vient le temps de choisir un angle d’approche. Résoudre ce

problème méthodologique et choisir un ordre d’exposition, c’est en même temps

risquer une interprétation plus claire au détriment de sa complexité ; c’est-à-dire

reconstruire un Swann, en le pliant à nos propres besoins.

En un autre sens, mais toujours pour souligner les nombreux biais possibles de

la critique, nous ne pouvons commencer nos recherches, sans nous avouer que nous

avons déjà une image préconçue de Swann. Swann est, en effet, un personnage qui a

une existence propre en dehors du livre. Plus même qu’une existence, Swann

appartient à une culture intellectuelle qui l’a modelé et remodelé selon les besoins de

ses exposés. Nous ne pouvons pas dans une telle recherche faire abstraction de la

réputatÏon et même des réputations qui accompagnent notre objet d’étude. Tout au

plus, nous pouvons en exposer quelques-unes et démontrer de quelle manière les

différents critiques ont récupéré $wann afin d’expliquer son rôle dans le processus

d’écriture.

1.1 Swann, ses origines

Swann est né d’un rêve du narrateur, de la côte de Combray, tout comme cette

femme qui émerge de la cuisse du narrateur endormi. Étudier Swann, sans prendre en

considération son existence teintée du regard et du rêve de l’écrivain2 eût été dénaturer

2 Le mot écrivain est employé dans un sens large pour désigner ce vers quoi le narrateur tend.
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sa fonction dans le récit. Swann est lié au destin du narrateur parce qu’il naît de sa

côte et de son état de demi-sommeil qui inaugure la recherche et l’écriture.

Le premier discours sur Swann concerne la genèse même de ce personnage. En

établissant la genèse de Swann, Henri Raczymov confirme l’importance de cette

dynamique entre Swann et le narrateur. Lorsque Proust entreprend l’écriture de son

oeuvre, il pense, à un certain moment, à faire de Swann la figure centrale de son

oeuvre. C’est en effet, ce que Raczymov rappelle dans Le cygne de Proust:

On sait, d’après les Carnets de Proust, que la Recherche devait
initialement irradier à partir, non du narrateur, mais de Swann, dont le
roman dans le roman, Un amour de Swann, resta tel quel, un vestige de la
première manière envisagée ; ce n’est que plus tard que Proust dédoublera
Swann selon deux figures, celle de Marcel et celle à la fois extérieure et
liée par maints traits identiques, de Charles Swann.

Si au départ, Swann et l’écrivain n’ont fait qu’une seule et même personne, force est

de constater que Proust a finalement décidé de séparer cette figure en deux

personnages. Cette décision a fait de Swann un personnage indépendant de l’écrivain,

tout en lui restant lié par maints aspects que nous verrons plus tard. Cette étude de

Raczymov sur la genèse de Swann, explique dans une certaine mesure l’imprécision

qui perdure dans l’oeuvre quant aux traits respectifs de ces deux personnages. Le

narrateur cède la place à un « il » qui devient prédominant et délaisse temporairement

le « je ». Remarquons aussi que nous suivons désormais l’histoire du point de vue de

Swann, puisque la construction narrative de ce récit en fait le « héros » et le

3RACZYMOW, Henri, Le cygne de Proust, Paris, Gallimard, 1989, p. 59-60.



11

personnage principal. Nous entrons dans le monde de Swann et jusque dans ses

pensées les plus intimes (motivations, justifications, désirs).

La relation entre le narrateur et Swann est bien illustrée par la relation entre le

récit premier et l’histoire de Swann, qui ne se recoupent pas chronologiquement. De

manière analogue, la quête d’écriture semble avoir peu de liens du point de vue

événementiel avec l’histoire de Swann, tout comme du point de vue de leurs

interactions au sein du récit, Swann et le narrateur se « parlent » peu. Or, si en

apparence les liens entre ces deux histoires sont peu nombreux, nous ne pouvons

affirmer pour autant qu’il n’y en ait pas. L’intériorité de Swann est connue et comprise

du narrateur alors que Swann n’a pas envers lui-même ce regard introspectif. Son

intériorité nous est connue à travers la voix du narrateur. De la même manière,

l’histoire de Swann appartient au récit premier, puisqu’elle lui fournit la matière d’une

discussion (méta-discours) sur la création. L’intériorité de Swann est à juste titre une

autre piste de la congruence entre Swann et le projet d’écriture. Nous analyserons plus

en détail cette intériorité, avec les thèmes de l’art et de l’amour, dans le second

chapitre.

En récupérant les expériences de $wann au profit de sa propre constitution

comme sujet écrivant, le narrateur dévoile son étroite relation avec Swann ; il nous

révèle son besoin de Swann pour construire son oeuvre. Néanmoins, il semblerait

qu’après l’échec de Jean Santeuil, Proust ne veuille plus se risquer à confier au même

personnage la responsabilité de jouer les erreurs et la réussite. Car si Swann et

l’écrivain se ressemblent à plusieurs égards, leurs destins diffèrent puisque l’un devient
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écrivain alors que l’autre demeure une « ébauche informe de l’artiste » (IV, 1489g).

Swann part donc de son côté, (Du côté de chez Swann) afin de mener les expériences

de la vie qui le conduiront à une incapacité créatrice.

1.2 Swann, le double

Nous avons discuté un peu plus haut de ce que nous avons convenu d’appeler

les caractéristiques communes de Swann et du narrateur. Nous allons à présent avec la

théorie de Jean Rousset, explorer un peu plus en détail ce que ces deux personnages

ont en commun. Pour Rousset, Swann est le double du narrateur. D’abord, à cause du

rôle de frère et de père spirituel que Swann occupe auprès du héros, mais surtout parce

qu’ils ont en commun plusieurs caractéristiques « similitudes de caractère et analogies

de destinée, même façon d’aimer et de souffrir, mêmes goûts pour le monde et pour

les arts, mêmes faiblesses, enfin mêmes tentations graves auxquelles chacun d’eux

réagira différemment ». Ce partage de caractéristiques explique que Swann ait avec

l’écrivain certaines prédispositions pour l’art. C’est ce qui fait dire à Rousset que

Swann incarne l’erreur capitale de ne pas savoir passer du plan de la vie à celui de

l’art. Pour cette raison, nous nous devons de reconnaître un lien entre Swann et

l’écrivain qui loin de se limiter à celui de double, ressemble plus à un rapport maître-

élève dont les rôles seront interchangeables selon l’évolution du récit. Swann

« enseigne » au narrateur et celui-ci finit par le dépasser en réussissant à écrire.

Voir la partie « Résumé » de cet ouvrage.
5ROUSSET, Jean, « Proust. A la recherche du temps perdu », dans forme et signification, Essais sur

les structures littéraires de Corneille â Claudel, Paris, Librairie José Corti, 1986, p. 146.
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Le critique souligne donc les ressemblances entre les deux personnages tout en

affirmant leur disparité. Cependant, Rousset n’expose pas, dans son article, la manière

dont le héros se nourrit de Swann pour devenir écrivain. Le rôle de Swann se limite à

un prolongement du héros, en illustrant une « erreur » de la création. Or, si cette

théorie tient du point de vue de l’histoire et de l’interaction entre les personnages, elle

ne s’applique pas du point de vue de l’économie du récit, où le rôle de Swann ne se

limite pas à une incarnation des erreurs de jeunesse du narrateur, puisque le narrateur

réussit malgré ces mêmes erreurs à créer, soit du point de vue de Rousset à passer du

plan de la vie à celui de l’art. En fait, c’est l’écrivain qui prolonge Swann.

Évidemment, Swann ne peut se définir ni en conformité ni en opposition au

narrateur. Le rôle de $wann se déplace sans cesse d’une fonction à l’autre. D’ailleurs,

cette mobilité de Swann dans la Recherche est significative de l’évolution de la quête

d’écriture. Pour le moment nous allons voir comment Swann est introduit dans

l’histoire de l’écriture par le regard du narrateur.

1.3 Être ou ne pas être écrivain: présentation et représentation de Swann

Nous allons ici explorer deux représentations particulièrement significatives de

l’utilisation de Swann par le narrateur dans son parcours d’écriture. En réalité, bien

que nous ne le sachions qu’après-coup (ce qui est encore un jeu subtil de la mémoire

chez Proust), la quête d’écriture du narrateur commence dès l’ouverture du livre. Dès

les premières scènes, le narrateur prend ses dispositions face à l’écriture. Il s’ installe

dans sa chambre et nous présente successivement les composantes de sa recherche,

alors que tout s’est déjà passé (il a déjà vu Gilberte en Madame de Saint-Loup et il est
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déjà au seuil de l’écriture). Swann est donc d’abord présenté comme une réminiscence

(approfondie dans Un amour de Swann) ; une réminiscence dont la présence est

associée aux erreurs de jeunesse du narrateur: « Swann dans lequel je retrouve les

erreurs charmantes de ma jeunesse » (I, 19). Dès le début, le narrateur qui s’apprête à

nous raconter son histoire d’écriture, désigne donc Swann comme le représentant de

ses erreurs. Plus tard, nous apprenons que ces erreurs se situent sur deux plans

l’amour dans la Prisonnière et l’art dans le Temps retrouvé.

Dès lors, les deux destins littéraires sont liés par un « contrat ». Swann illustre

pour le narrateur un comportement stérile. C’est ce qui explique que les

prédispositions artistiques et amoureuses de Swann ressemblent tant à celles du

narrateur. En d’autres mots, certaines caractéristiques de Swann sont empruntées à

l’écrivain afin de « rejouer les erreurs du narrateur ». Cette représentation d’un Swann

dont la carrière artistique avorte est essentielle au processus d’écriture, puisqu’elle

préfigure un acte de mémoire réussi de la part du narrateur et la nécessité de se

souvenir, même de ses propres échecs. La construction de son oeuvre lui permet

cependant de les déléguer à un autre personnage. Nous examinerons ces motivations

plus tard. Pour le moment, nous nous contenterons d’enchaîner avec une autre

représentation de Swann.

Cette autre représentation, se situant à la fin du roman, nous présente plutôt un

$wann n’étant définitivement pas écrivain. Swann se trompe sur la nature même de la

matière artistique puisqu’il associe le plaisir de la création à celui de l’amour.
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Était-ce cela, ce bonheur proposé par la petite phrase de la sonate à
Swann qui s’était trompé en l’assimilant au plaisir de l’amour et n’avait pas
su le trouver dans la création artistique ; ce bonheur que m’avait fait
pressentir comme plus supra-terrestre encore que n’avait fait la petite
phrase de la sonate, l’appel rouge et mystérieux de ce septuor que Swann
n’avait pu connaître, étant mort comme tant d’autres avant que la vérité
faite pour eux eût été révélée ? D’aîlleurs, elle n’eût pu lui servir, car cette
phrase pouvait bien symboliser un appel, mais non créer des forces et faire
de Swann l’écrivain qu’il n’était pas. (I, 456)

Swann n’est pas écrivain puisque malgré certaines ressemblances Swann échoue. Si au

départ, ces deux personnages commettent les mêmes erreurs, il est clair que le

narrateur les dépasse en se les expliquant. Que Swann ne soit pas écrivain confirme en

quelque sorte la réussite de celui qui dépasse ces erreurs et devient écrivain.

Ces deux représentations, dont l’une est au tout début et l’autre à la toute fin,

nous renseignent sur l’importance de Swann à ces deux moments dans l’histoire de

l’écriture, mais aussi sur la permanence intrinsèque de sa présence. Swann est le

personnage d’une mise en scène, le narrateur le spectateur-voyeur, et l’écrivain le

metteur en scène.

Dès lors, les représentations de Swann, qui est né de la côte du narrateur (ou

du côté de Combray), sont révélatrices du parcours de l’écrivain vers l’écriture.

1.4 Représentations et accumulations

En isolant les deux représentations précédentes, n’oublions pas pour autant la

panoplie de représentations qui existe au coeur du roman. Comme elles sont

nombreuses, nous allons plutôt examiner l’ensemble de ces représentations à partir de

l’élaboration des discours sur Swann.
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Selon Luc fraisse, la mise en place du personnage dans le récit se fait par

ajouts successifs, « à chaque réapparition, le personnage arbore une identité

renouvelée, modifiée »6 Swann est un esthète, un collectionneur, un coureur de

femmes, un jaloux, un père, un amant, un mondain, un voisin, un ami. Les visages de

Swann, multipliés par les différents rôles, sont encore augmentés par les différents

regards des autres personnages. Le discours sur Swann s’élabore par addition dont

chaque nouveau détail colore notre personnage. Il y a « le Swann qu[e mes parentsJ

s’étaient constitué » (I, 19), le « Swann que j’ai connu plus tard avec exactitude » et

« ce premier Swann » (I, 19). En plus du regard des autres, Swann est coloré par les

différents milieux qu’il fréquente : Combray, le faubourg Saint-Germain et le salon

Verdurin. Cette surenchère autour du personnage crée un effet de mouvement et

provoque l’impossibilité d’en saisir la consistance.

Pour Michel Erman7, le discours sur Swann est une construction qui

s’appréhende à partir des différentes connaissances que le lecteur ramasse avec avidité

dans le récit. Seulement, comme l’ont déjà constaté plusieurs critiques, le personnage

chez Proust ne peut se saisir

D’emblée, ils [les personnages] créent un fort sentiment

d’individualité, à l’exemple du héros-narrateur s’inscrivant dans l’incipit du
roman comme un être subjectif qui renvoie au monde du souvenir et des

sensations, en même temps qu’ils s’estompent dans la multiplicité des

regards. En effet, c’est dans la diversité de ses apparitions que le

personnage se révèle, car la technique narrative adoptée par Proust consiste

à substituer à l’unité d’une psychologie, de mise dans le roman réaliste, la
plurivocité de la vision. Tant et si bien que les personnages s’esquissent au

6 FRMSSE, Luc, L’esthétique de Marcet Proust, Paris, Sedes, cou. « Esthétique », 1995, p. 115.

7ERMAN, Michel, « Poétique du personnage proustien », Poétique, n° 124, novembre 2000, p.387411.
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fil de retouches successives qui jamais n’effacent tout à fait les traits
antérieurs. 8

Cette difficulté à définir le personnage chez Proust pousse Erman à conclure « La

Recherche est donc peuplée de personnalités fragmentaires, sinon obscures, et de

noms ».

Le discours autour de Swann véhicule une identité qui reste diffuse à cause de

la manière dont ce personnage nous est présenté. L’ identité de Swann est médiatisée

par le discours des autres personnages. Cette répartition des représentations de Swann

donne la possibilité au narrateur de faire valoir selon ses besoins telle image de Swann

au détriment de telle autre. La longueur de la Recherche et la surenchère des détails

empêchent d’emblée de saisir le personnage dans une complétude. Cette infinitude

offre au narrateur la possibilité de jouer avec ces différentes identités et l’ordre de leur

présentation.

1.5 Translation de Swann

Le discours autour de Swann, comme nous venons de le voir est diffus. Swann

est doté d’une identité dont la seule caractéristique fixe est de sans cesse se modifier.

En partant de cet énoncé, nous allons à présent établir un parallèle entre cette mobilité

identitaire de Swann et la quête d’écriture.

Reprenons le point de vue du narrateur. Il commence sa quête d’écriture, il se

sait écrivain, mais désire écrire l’histoire de son écriture. Sa recherche rencontre un

8lbid p. 387-388.
Ibid., p. 389.
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personnage fragmenté dont il se sert pour incarner et illustrer différentes situations. Or

comme nous le savons, la quête du narrateur est avant tout de se créer un espace et un

temps où l’écrivain pourra advenir. Lieu où les erreurs ont aussi la possibilité de

s’inscrire sans empêcher le devenir.

Pour Alain de Lattre, c’est parce que l’identité de son personnage est

changeante que le « je » du narrateur peut se permettre une certaine mobilité à travers

ses personnages t « il trouve la place de lui-même à l’intérieur de l’oeuvre et dans la

conception du personnage qui nous est produite »‘. Ainsi, grâce à sa fonction de prise

en charge du récit, le narrateur s’aménage un espace littéraire où l’écrivain « je » peut

advenir. « C’est parce que le je est vide qu’il peut être partout [...] Se définir sur

chaque moi et n’être lié par rien ». Le personnage devient une extension du moi-

écrivain, le prétexte d’une existence qui peut alors bénéficier de toutes ces différentes

identités et de fonctions supplémentaires que le caractère propre au « je » ne peut lui

permettre d’endosser, soit entre autres les échecs créatifs (Bergotte et Swann), alors

que d’autres comme Elstir expérimentent un autre rapport à l’art. Ainsi, le personnage

dont l’identité est en perpétuel mouvement permet à l’écrivain d’exister à travers lui

sous une forme discontinue.

Cette idée est reprise par Pierre Campion dans son étude du « je » proustien12:

De même toute l’histoire est mise en oeuvre par la création de

personnages qui, pour être nombreux et diversifiés, n’en sont pas moins les

avatars produits précisément par l’éclatement du moi tel que les réveils

‘°LAIIRE, Main de, Le personnage proustien, Paris, José Cmii, 1984, p. 18.

11 Ibid., p. 17.
12 CAMPION, Pierre « Le Je Proustien: invention et exploitation de la formule s, Poétique, n° 89,
février 1992, p. 3-30.
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l’ont raconté. A tous les points de vue, celui de la cohérence de l’histoire
comme celui de la définition de sa matière, il importait que cette histoire
privilégie le moment et l’événement où le « je » absolu se fait multiple. 13

Ainsi l’aventure de Swann avec Odette devient-elle une partie de la propre
vie du narrateur 14

Le personnage, comme prolongement du moi, joue un rôle dans la quête d’écriture.

Plus encore, l’ensemble des personnages appartient à l’écrivain. Campion adopte dans

son étude, la terminologie de « je absolu » puisque celui-ci absorbe par sa conscience

toute la réalité (narrateur omniscient) qu’il nous retransmet par l’écriture. L’écrivain

investit ses personnages en leur donnant vie de façon fragmentaire et en ne leur

permettant de vivre qu’éclairé par la lumière de son regard.

En déléguant une partie de sa quête à ses personnages, le narrateur se libère des

conséquences de l’échec. En d’autres mots, comme l’écrivain ne peut échouer et

réussir en même temps, il délègue la responsabilité de l’échec à quelqu’un d’autre.

Dans ce cas-ci, une partie de la création est confiée à Swann parce qu’il incarne les

erreurs de jeunesse ; il est le prototype de l’artiste raté.

Pour Erman, les personnages proustiens viennent soutenir chacun à leur

manière la vocation artistique’5. Dans ce sens, Erman souligne une évidence un

artiste s’alimente du travail des autres artistes. Or, en continuant dans cette même

direction, il appert que Swann n’est pas un artiste, et donc, se classe a priori dans la

catégorie des opposants, comme l’entend Erman. Swann a un rôle d’opposant « parce

13 Ibid., p.17.
14 ibid., p. 10.
15 ERMAN, Michel, art. cït., n°6, p. 405.
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qu’il a renoncé à sa vocation littéraire »16 Seulement, Swann ne peut être perçu

comme un simple opposant puisqu’il « aide » aussi l’écrivain en lui donnant d’abord la

matière de son oeuvre et matière à réflexion. Ainsi, dans la mesure où l’écrivain

narrateur fait de ce personnage raté, artistiquement parlant, une réussite littéraire,

Swann ne peut uniquement être considéré d’un point de vue négatif. Force est de

constater qu’il est encore ici question d’une inversion de l’échec en réussite, procédé

qui demeure fort important pour la vocation d’écrivain. De toute évidence, nous ne

pouvons réduire le rôle de Swann à celui d’opposant ou d’adjuvant puisque dans un

certain sens la figure de l’écrivain s ‘élabore dans un rapport de force avec celui-ci. En

termes clairs, Swann fait partie de l’écrivain de la Recherche. Son personnage

s’élabore en étroite relation avec l’écrivain et son rôle se modifie au fur et à mesure

que le narrateur se rapproche de son but.

Comme nous l’avons vu, la plupart des critiques s’entendent pour démontrer le

lien entre Swann et l’écrivain. Que ce soit du point de vue de ses origines (Raczymov)

ou du caractère (Rousset), le narrateur et Swann partagent des erreurs communes sur

la création. En étudiant Swann du point de vue du narrateur et du personnage, nous

avons pu découvrir l’importance des échanges entre le narrateur et Swann. Le

narrateur fait de Swann un élément pivot de la création en se comparant à lui au début

et à la fin de sa quête sur la question de l’écriture : ils font les mêmes erreurs et sont

tous les deux concernés par cette interrogation proustienne : « suis-je écrivain ? ».

16 Ibid., p. 406.
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Sous l’angle de la composition du personnage, De Lattre, Campion et Erman,

s’entendent pour qualifier Swann de personnage fragmentaire, ce qui permet à

l’écrivain de prolonger son action dans ses personnages. Ce prolongement du moi

écrivain dans le personnage donne une plus grande latitude au narrateur à la fois pour

raconter par d’autres voix que la sienne des histoires exemplaires, mais aussi en tant

que mode d’existence autre.

2 L’histoire dans l’histoire ou Swann dans le récit d’écriture

En admettant d’ores et déjà que le projet d’écriture est lié au destin de Swann,

nous pouvons désormais, dans le reste de cette étude, laisser de côté l’interaction entre

Swann et le narrateur pour privilégier l’apport de Swann à la quête d’écriture. Puisque

nous savons désormais que l’expérience de Swann nourrit celle de l’écrivain, nous

allons à présent nous y attarder. Dans cette partie, nous allons donc étudier les

modalités de la présence de Swann à partir de la mise en abyme d’ Un amour de Swann

et définir son implication dans l’économie du récit de l’écrivain.

Si Un amour de Swann est l’unique section de la Recherche à être consacrée à un

seul personnage, c’est sans aucun doute que l’influence de ce personnage ne se limite

pas à une suite d’événements, mais bien au contraire parce que sa contribution

représente en grande partie une histoire dont on peut tirer un enseignement. Avec cette

histoire, Proust crée un réseau de signifiance qui est récupéré par l’être en quête

d’écriture. Nous allons examiner d’un peu plus près le réseau de sens que l’écrivain

saura récupérer pour entretenir sa propre quête.



22

Pour ce faire, nous avons isolé quelques thèmes de l’histoire de Swann qui

chacun à sa manière est un écho de la quête d’écriture. Il en est ainsi, par exemple, du

comportement amoureux de Swann qui, tout au long de la Recherche, est associé à

l’art et par lequel Proust entame tout un discours sur la création. Les prédispositions

amoureuses de Swann correspondent à une prédisposition artistique de l’écrivain.

L’ intérêt de cette partie sera d’isoler les caractéristiques communes à l’amoureux et à

l’écrivain.

Si dans ce chapitre nous n’explorons qu’en partie ces thèmes, la faute en revient

à l’ordre d’exposition qui oblige à présenter selon un syntagme notre objet d’étude, et

à lui redonner un ordre qui favorise la clarté plutôt qu’une image globale, certes plus

représentative, mais trop étendue. Faute de ne pouvoir tout saisir en même temps, le

lecteur voudra bien se rappeler que, bien que nous ayons amorcé dans cette section et

dans la suivante une approche théorique qui sectionne notre objet d’étude en partant du

général vers le particulier, et donc d’un Swann d’ensemble à un Swann morcelé, nous

récupérerons dans le troisième chapitre, autour des thèmes de la jalousie et de la mort,

ce que nous avons précédemment nommé les résonances créatives de Swann. Pour le

moment, nous amorçons donc notre approche de Swann par le biais de la narratologie

et de l’étude de la mise en abyme proustienne.

2.1 L’erreur

D’une manière dogmatique, la plupart des critiques s’entendent pour affirmer la

différence du texte d’ Un amour de Swann d’avec le reste de la Recherche. Par contre,

lorsqu’il est temps de justifier cette différence, il semble subsister une absence de
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justification théorique pour appuyer cette hypothèse. Loin de vouloir nous lancer dans

un long débat, nous avons néanmoins arrêté notre choix sur la justification de Gérard

Genette qui fait de cette histoire une leçon pour l’écrivain.

Pour Genette, Un amour de Swann est un récit métadîégétïque, c’est-à-dire qu’à

priori, ce récit n’a pas d’incidence sur le destin du narrateur17. Or, comme le souligne

Genette, si l’incidence ne se fait pas au niveau du récit, elle existe du côté de la

diégèse à travers « la connaissance qu’en prend Marcel [l’écrivain] par le truchement

d’un récit »‘. Un amour de Swann est donc une mise en abyme du point de vue de

l’histoire et un méta-récft du point de vue du récit premier du devenir écrivain. Ce que

nous retenons surtout de l’analyse de Genette est la possibilité pour l’écrivain, et cela

dans une temporalité du méta-récit ou de supra conscience du narrateur, de récupérer

l’histoire de Swann pour en tirer un enseignement. En effet, pour Genette, il ne fait

aucun doute que le narrateur a eu connaissance de l’histoire de Swann et qu’il en tire

un enseignement pour sa quête d’écriture. Sans entrer dans les détails narratologiques,

précisons que l’histoire de la quête d’écriture se situe pour Genette au niveau du méta

récit.

C’est aussi le point de vue des éditeurs de la Pléiade pour qui l’histoire de Swann

représente une « leçon de vie ». Cette position est soulignée par une note dans le

Temps retrouvé, « [la confusion de Swann entre le plaisir de l’amour et de la création]

est la « leçon de vie’9 » contenue dans “Un amour de Swann” » 20 Les éditeurs

‘ GENETrE, G&ard, figures III, Paris, Seuil, col!. « Poétique », 1972, p. 250.

Ii4. p. 251.
19

« Était-ce cela, ce bonheur proposé par la petite phrase de la sonate Swann qui s’était trompé en

l’assimilant au plaisir de l’amour et n’avait pas su le trouver dans la création artistique
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manifestent ainsi l’importance de cette histoire pour le narrateur, dans la mesure où Un

amour de Swann contient les premiers balbutiements du regard créateur et les erreurs

qui les accompagnent. En effet, la thématique de l’artiste stérile est un aspect

important de la poétique proustienne puisque sa mise en récit ouvre la voie à

l’inscription des erreurs au sein même de l’oeuvre en train de se créer. Chez Proust,

l’erreur fait partie de la quête d’écriture à un tel point qu’elle justifie à elle seule la

présence de l’histoire de Swann.

De plus, la structure de la mise en abyme fait apparaître le décalage entre les

différents niveaux de connaissances, ce qui caractérise l’erreur, puisque l’erreur n’est

une erreur que dans la mesure où quelqu’un s’en aperçoit. La mise en abyme qui

s’inscrit en aparté du récit du devenir écrivain permet de souligner le décalage entre

celui qui commet l’erreur et celui qui la voit. Dès lors, l’erreur peut devenir

enseignement. Ainsi, Swann est le principal acteur de cette mise en scène de l’erreur,

alors que l’écrivain, metteur en scène, la récupère pour en faire une oeuvre, un

enseignement. Swann devient le point de départ d’une réflexion sur la création.

Il s’agit presque ici d’un apprentissage par voyeurisme, à l’échelle du récit. Dans

notre cas, Swann est observé à la loupe et devient presque caricatural, comme le

voulait Proust « Aussi, si elle m’était laissée assez longtemps pour accomplir mon

oeuvre, ne manquerais-je pas d’abord d’y décrire les hommes, cela dût-il les faire

ressembler à des êtres monstrueux » (IV, 625). L’observation passive par le narrateur

d’un Swann qui se précipite vers sa perte, révèle la dimension sadique de la dynamique

20 v, 1260, note de Eugne Nicole et de Brian Rogers se référant â la page 456 du volume W.
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entre ces deux personnages. Cette manière du narrateur de tirer la substance de son

oeuvre de la contemplation sadique de l’autre apparaît dans un autre moment très

significatif de la Recherche. Il s’agit de la scène où l’écrivain épie Jupïen et Charlus en

train de se « féconder », au début de Sodome et Gomorrhe. Sans insister sur

l’importance de cette scène dans la création/fécondatïon, nous avons cru bon de la

souligner : dans les deux cas, le voyeurisme donne à l’écrivain une supériorité sur les

individus observés, puisqu’à chaque fois il en tire un enseignement, un plaisir, une

oeuvre.

2.2 La réflexion

Des erreurs de Swann découlent les réflexions du narrateur, que nous

nommerons pour la suite de cette recherche discours analytique. Ce type de discours,

où dominent les réflexions de l’écrivain, se reconnaît par le changement de ton du

narrateur. Il passe d’un mode descriptif à un mode analytique. Ce changement de ton

est souvent accompagné d’une modification du pronom personnel, un passage du « il »

au «on »/« nous », qui manifeste la présence narrative dans l’histoire de Swann. Le

discours analytique contribue à accentuer l’écart entre les connaissances du narrateur

et celles de Swann. Par son point de vue « moraliste », le narrateur subordonne Swann

à son récit premier (la vocation) et utilise ses erreurs par une subtile appropriation

discursive. Le narrateur peut ainsi déduire des lois psychologiques des expériences

amoureuses de $wann. Voici un exemple de ce procédé d’appropriation, sur le thème

du désir de possession dans l’amour.
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De tous les modes de production de l’amour, de tous les agents de
dissémination du mal sacré, il est bien l’un des plus efficaces, ce grand
souffle d’agitation qui parfois passe sur nous. Alors l’être avec qui nous
nous plaisons à ce moment-là, le sort est jeté, c’est lui que nous aimerons.
Il n’est même pas besoin qu’il nous plût jusque-là plus ou même autant que
d’autres. Ce qu’il fallait, c’est que notre goût pour lui devînt exclusif. Et
cette condition-là est réalisée quand — à ce moment où il nous fait défaut —

à la recherche des plaisirs que son agrément nous donnait, s’est
brusquement substitué en nous un besoin anxieux, qui a pour objet cet être
même, un besoin absurde, que les lois de ce monde rendent impossible a
satisfaire et difficile à guérir — le besoin insensé et douloureux de le
posséder (I, 227)

L’intervention du narrateur dans Un amour de Swann donne à cette histoire son

caractère didactique. D’ailleurs, ce type de discours répond aux objectifs de Proust en

insufflant à une simple observation une dimension universelle. En ce sens, et selon

Fraisse, Proust fait partie des créateurs qui pensent que l’art est « un moyen privilégié

de répondre à l’interrogation métaphysique sur la signification de la vie »21 La lecture

du live (intérieur) de Swann offre à l’écrivain la possibilité de faire de la littérature un

outil universel de découverte de soi.

D’ailleurs, Proust utilise continuellement la littérature comme une source

intarissable d’exemples de comportements humains. C’est le cas de Phèdre de Racine

qui suit le narrateur du début de Combray jusqu’à la fin du Temps retrouvé, et qui

propose à l’écrivain les lois de la vie. « Il me semblait que ce que je m’étais si souvent

récité à moi-même et que j’avais écouté au théâtre, c’était l’énoncé des lois que je

devais expérimenter dans ma vie » (IV, 41). Ainsi, la littérature fournit au lecteur

21 FRAISSE, Luc, op. cit., n° 5, p. 52.
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l’occasion de se découvrir, une forme d’expérimentation dans laquelle le lecteur peut

se reconnaître.

La réflexion que Proust élabore sur Swann implique une certaine distance dont

nous avons déjà parlé plus haut. Une distance qui donne à celui qui regarde la

possibilité de voir, de se voir avec un certain recul. Cette distance prend dans le

vocabulaire proustien le sens d’un regard, d’une perspective.

Même ceux qui furent favorables à ma perception des vérités [...J
me félicitèrent de les avoir découvertes au « microscope », quand je m’étais
servi d’un télescope pour apercevoir des choses très petites en effet, mais
parce qu’elles étaient situées à une grande distance, et qui étaient chacune
un monde. (IV, 618)

Ce regard télescopique est illustré dans Un amour de Swann, où le récit plus

impersonnel, au « il », crée une distance entre l’objet et le sujet. C’est aussi pour cela

que le narrateur dénigre les écrivains qui observent car, pour sa part, il n’observe pas

il crée ; il recueille des impressions à la manière d’un je écran où se projettent les

images de la réalité extérieure. L’écrivain qui observe cherche à reproduire dans un

livre la réalité, or Proust ne veut pas représenter fidèlement cette réalité, mais une

réalité intérieure qui réfléchit l’extérieur ; un miroir (déformant bien sûr) et sa

réflexion.
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Conclusion

Il existe, sans aucun doute, et c’est peut-être la plus sûre conclusion de ce

chapitre, une multitude de représentations de Swann dans La recherche du temps

perdu. Nous avons voulu, dans cette partie, commencer notre étude de Swann par le

portrait de notre personnage, or l’ensemble des discours tenus sur Swann de tous côtés

rend impossible cette entreprise. À peine avons-nous pu esquisser les grandes lignes de

la relation entre Swann et l’écrivain; Swann reste un personnage inatteignable dans sa

forme entière et finie, pour la simple et bonne raison qu’elle n’existe pas.

Nous pouvons néanmoins, sans trop nous tromper, réaffirmer l’interdépendance

entre le destin de Swann et celui de l’écrivain, puisque pour l’écrivain, il est essentiel

pour le bon déroulement de la quête d’écriture de se créer un personnage qui partage

ses origines et ses caractéristiques et d’avoir à ses côtés un artiste improductif.

Nous avons démontré l’interdépendance de l’écrivain et de Swann du point de

vue des personnages, puis du point de vue des récits. Dans le premier cas, nous avons

établi une série de caractéristiques communes, ainsi que le fondement utilitaire pour le

narrateur de cette interdépendance. Dans le deuxième cas, nous avons rapproché le

récit premier du récit de Swann afin de démontrer l’interdépendance de ces deux récits

et d’établir les fondements d’une réflexion sur la création, cela autour du thème de

l’erreur et de la réflexion qui se manifeste par le biais d’un discours de moraliste.

D’un autre côté, nous avons pu remarquer que l’écrivain existe à travers les

personnages qu’il a créés. Ces personnages lui permettent d’assumer certains rôles et

responsabilités, comme pour Swann celui de l’amoureux et de l’artiste raté. La relation

avec Swann est unique parce que l’écrivain s’associe à lui pour ses erreurs de jeunesse
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et parce qu’au départ Swann et l’écrivain n’étaient qu’une seule personne. Mais

surtout, et ce sera l’objet de notre deuxième chapitre, parce que la manière d’aimer de

Swann ressemble à la manière de créer de l’écrivain.



2. Swann créatif: Odette, une oeuvre inachevée

L’état amoureux de Swann ressuscite pour un court moment tout le moi

créateur de ce personnage, qui redevient alors capable de saisir l’essence des choses

avec un oeil de créateur amoureux : « Car Swann en trouvait aux choses [du charme],

depuis qu’il était amoureux, comme au temps où adolescent, il se croyait artiste »(I,

235). Dans ce cas précis, Swann amoureux incarne un rapport au monde qui prépare

l’être à la création, alors qu’en dehors de son histoire avec Odette, Swann entretient

avec l’art un rapport stérile et oisif; rapport qui, bien sûr, fait avorter toute ambition

artistique. Son état amoureux lui confère donc un regard d’artiste, de même que la

sonate de Vinteuil éveille en lui la passion de la Vérité qu’il avait jadis perdue.

Dans ce chapitre, nous nous sommes donné comme objectif d’explorer le lien

entre l’art et l’amour à partir de la relation amoureuse de Swann et d’Odette, afin de

continuer notre réflexion sur l’apport de Swann au devenir écrivain du narrateur.
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L’intérêt de Proust, et le nôtre, est de découvrir de quelle manière cet amour pour

Odette prédispose Swann à entretenir avec le monde un rapport artistique. Le récit de

Swann devient en somme le décor d’une mise en scène dans laquelle le narrateur fait

évoluer son personnage afin de comparer les mécanismes de l’amour avec sa poétique.

Nous allons donc observer comment Swann passe de son état d’indifférence envers

Odette à un état amoureux et souffrant.

Dès le début de la relation amoureuse de Swann, nous remarquons une

condensation, dans la figure d’Odette, d’un ensemble de caractéristiques. Odette

comme objet désiré nous laisse entrevoir les mécanismes mêmes de la projection sur

une seule figure d’un ensemble de désirs parfois inconciliables. Toutes ces

caractéristiques justifient l’intensité de l’amour de Swann pour Odette, mais aussi plus

tard l’intensité de sa douleur. Nous allons voir dans cette partie deux caractéristiques

précises associées à Odette, par le biais de la Zéphora de Botticelli et à travers

l’épisode de la petite phrase de Vinteuil. Ces associations ont comme conséquence de

rendre l’amour de Swann pour Odette susceptible de nous éclairer sur la nature même

de l’écriture proustienne.

Swann est choisi par le narrateur pour expérimenter certains comportements qui

prédisposent un être à devenir écrivain. En tombant amoureux, Swann récupère une

grande part de son identité d’artiste. Pourtant, en dépit de certaines prédispositions

artistiques, $wann demeurera tout au long de sa vie un personnage infertile et

improductif.

Nous avons donc divisé ce chapitre en trois parties. Nous avons dans un

premier temps abordé Swann en examinant le contexte qui le prédispose à tomber
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amoureux d’Odette. Dans un deuxième temps, nous avons établi l’ensemble des

facteurs qui le conduisent à l’éveil de sa personnalité d’artiste. Et finalement, nous

avons exposé quelques-unes des erreurs de la création reliées à Swann.

1 Comment advient l’amour de Swann

L’originalité d’ Un amour de Swann tient non seulement dans sa position de

mise en abyme du récit premier, mais surtout dans le caractère provisoire de ce qui s’y

passe. Dans cette histoire d’amour, le lecteur découvre un Swann différent de celui de

la Recherche. Par un heureux hasard, le collectionneur s’attache plus que de coutume à

une de ses pièces de collection ; Swann tombe amoureux d’Odette. Ce nouvel état le

propulse dans un ensemble de découvertes artistiques. Tout l’intérêt de Swann, pour

notre étude, réside dans les modifications de son état: d’un Swann indifférent à un

Swann préoccupé, amoureux et souffrant. Swann ne peut plus rester indifférent à son

intériorité. Cet amour entraîne le personnage dans une prise de conscience de son

intériorité et de son livre intérieur. Swann se rapproche un peu d’un état ouvert à

l’imagination créatrice.

1.1 Le collectionneur

Que Swann soit un collectionneur n’est pas une caractéristique dénuée de sens

artistique dans la poétique proustienne. Bien au contraire, pour Proust, le

collectionneur, tout comme le célibataire de l’art, illustre un des fondements du désir

de création.



33

Ils sont les premiers essais de la nature qui veut créer l’artiste, aussi
informes, aussi peu viables que ces premiers animaux qui précédèrent les
espèces actuelles et qui n’étaient pas constitués pour durer. Ces amateurs
velléitaires et stériles doivent nous toucher comme ces premiers appareils
qui ne purent quitter la terre mais où résidait, non encore le moyen secret
et qui restait à découvrir, mais le désir du vol. (IV, 471)

Pour Proust, Swann nous renseigne par son envie des oeuvres d’art sur les fondements

même du désir essentiel à la création. Le collectionneur contient en germe cette

aspiration nécessaire au commencement de la recherche de la Vérité. A la différence

près que le collectionneur ne sait pas tirer la substance essentielle de son objet.

Et en effet, comme ils n’assimilent pas ce qui dans l’art est
vraiment nourricier, ils ont tout le temps besoin de joies artistiques, en
proie à une boulimie qui ne les rassasie jamais. (IV, 471)

Il en est de même du désir de Swann pour les femmes. Déjà au début du livre, Swann

est présenté comme un collectionneur d’art et de femmes. Il butine de l’une à l’autre

en quête de plaisir. Selon l’écrivain, cette séduction est mue par un sentiment de

vanité, de plaisir (jouissance) et de satisfaction de la conquête.

Car le désir ou l’amour lui rendait alors un sentiment de vanité dont il
était maintenant exempt dans l’habitude de sa vie (bien que ce fût lui sans
doute qui autrefois l’avait dirigé vers cette carrière mondaine où il avait
gaspillé dans les plaisirs frivoles les dons de son esprit et fait servir son
érudition en matière d’art à conseiller les dames de la société dans leurs
achats de tableaux et pour l’ameublement de leurs hôtels), et qui lui faisait
désirer de briller, aux yeux d’une inconnue dont il s’était épris, d’une
élégance que le nom de Swann à lui tout seul n’impliquait pas. [...]

De même que ce n’est pas à un autre homme intelligent qu’un
homme intelligent aura peur de paraître bête, ce n’est pas par un grand
seigneur, c’est par un rustre qu’un homme élégant craindra de voir son
élégance méconnue. [...]
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Et Swann qui était simple et négligent avec une duchesse,
tremblait d’être méprisé, posait, quand il était devant une femme de
chambre. (I, 188-189)

Swann est désormais attiré par les femmes d’humble condition. Blasé de l’aristocratie

dont il a conquis le coeur, il veut avoir ce qu’il ne connaît pas encore. Ce trait de

caractère de Swann correspond typiquement au profil du collectionneur qui tombe sans

cesse amoureux de belles pièces dont l’acquisition lui paraît indispensable.

1.2 Le besoin insensé d’une réalité tangible

Le besoin de réalité tangible de Swann explique qu’il ne puisse obtenir la

satisfaction de son désir que par la possession matérielle, soit par la collection d’objets

d’art ou de femmes. Pour Pietro Citati, Swann ne dépasse jamais le stade concret de

l’existence.

Proust accusait Swann d’un péché beaucoup plus grave [que d’être
collectionneur et idolâtre] : et même du vrai Péché contre l’esprit ; c’est-
à-dire d’offenser systématiquement la vérité. Avec sa fausse discrétion,
Swann osait prétendre qu’il n’aimait que le détail concret: il n’exprime
jamais son admiration pour un tableau, il est heureux de fournir des

renseignements sur le musée où il se trouve, sur la date à laquelle il a été

peint ; et tant mieux s’il peut ne parler que de recettes de cuisine. 1

La recherche de la Vérité par Swann ne va donc pas très loin. Sa pensée est peu

élaborée et se limite souvent à un inventaire descriptif.

‘CITATI, Pietro, La colombe poignardée, Paris, Gallimard, cou. « folio », 1997, p. 330.
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En prolongeant le concept de matérialité au niveau du langage, on en arrive à

incorporer à la liste de ce qui échappe à Swann tout ce qui n’a pas une réalité

nominale. En fait, tout ce qui n’a pas de nom n’existe pas. Ce regard qui ne voit que

ce qui a un nom, une existence déjà établie dans le langage, l’empêche de saisir tout ce

qui précède la nomination, tandis que pour l’écrivain tout l’effort de traduction

consiste à nommer la réalité subjective, invisible et extra-temporelle, pour en faire la

matière de son livre. C’est précisément ce qui arrive lorsqu’il rencontre la sonate.

En effet, ne sachant comment nommer cette nouvelle réalité, Swann ne peut la

retrouver. Il ne voit rien. Il ignore cet aspect spirituel d’une réalité indicible. Dans la

sonate, Swann ne sait pas ce qu’il cherche, il ignore le nom de cette inconnue. Il lui

donne celui d’Odette2. Swann, lorsqu’il questionnera Odette sur ses amants, voudra

savoir leur nom. Il lui dit:

f...] “Que veux-tu? cela ne fait rien, mais c’est malheureux que tu
ne puisses pas me dire le nom. De pouvoir me représenter la personne,
cela m’empêcherait de plus jamais y penser. f...] C’est si calmant de se
représenter les choses ! Ce qui est affreux c’est qu’on ne peut pas
imaginer.” (I, 359)

Le nom est en quelque sorte le prolongement par la matérialité du langage de la chose

dont il veut se saisir, l’amant, la sonate. Une fois saisie, il peut l’oublier ou cesser d’y

penser. Car la saisie du nom le rassure.

2 Voir extrait cité à la page 47 « Cette soif d’un charme inconnu, la petite phrase l’éveillait en lui, mais
ne lui apportant rien de précis pour l’assouvir. De sorte que ces parties de l’âme de Swann où la petite
phrase avait effacé le souci des intérêts matériels, les considérations humaines et valables pourtous, elle
les avait laissées vacantes et en blanc, et il était libre d’y inscrire le nom d’Odette. » (I, 232)
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1.3 Le refus de lever le voile sur l’invisible

Pour Fraisse, Swann ne réussit pas à lever le voile, bien que la sonate comme

objet d’art lui lance un appel et le mette sur la voie de cette vérité3. En effet, l’art met

sur la piste de la découverte de cette Vérité mais n’y conduit pas. Pour Fraisse,

l’accessibilité à cette vérité se fait, comme nous l’avons déjà mentionné, par la

traversée du voile qui sépare la réalité extérieure et matérielle, de la réalité intérieure4.

Cet objet ultime de la recherche correspond à une réalité qui n’existe qu’une fois

l’oeuvre créée et saisie par le regard. C ‘est de cette réalité subjective que l’écrivain

tente de s’emparer et de s’approprier pour en faire la matière de son oeuvre. Pour

Proust, l’oeuvre comporte sa part d’inconnu. Et la matière du livre naît souvent d’un

pressentiment plus que d’une certitude.

car cet écrivain, [...] devrait préparer son livre minutieusement,

[...J le créer comme un monde sans laisser de côté ces mystères qui n’ont
probablement leur explication que dans d’autres mondes et dont le
pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans la vie et dans l’art. (IV,
609-610)

C’est aussi cette réalité que Swann doit trouver pour devenir un artiste et un créateur.

Seulement pour Swann, cette réalité est invisible, c’est-à-dire qu’elle ne peut être saisie

par son regard.

D’ailleurs, son amour et la petite phrase évoquent des états subjectifs qui ne

sont pas médiatisés par une réalité concrète. Tout au plus Swann peut-il toucher Odette

ou se faire jouer la petite phrase, mais il ne peut jamais toucher à leur essence. « Au

FRAISSE, Luc, L ‘esthétique de liarcet Proust, Paris, Sedes, cou. « Esthétique », 1995, p. 36.
4lbid.,p. 36
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cours d’une soirée musicale, Swann découvre que son amour est un état subjectif dont

rien ne lui affirme la réalité ; la petite phrase de la sonate de Vinteuil lui révélant la

même vérité ». Cette réalité invisible, Swann ne cesse de s’en approcher par l’amour

et par la sonate, mais ne réussit jamais à se la représenter. Toute tentative de

recherche, si proche qu’il soit du but, finit par se tarir.

Swann trouvait en lui, dans le souvenir de la phrase qu’il avait
entendue, dans certaines sonates qu’il s’était fait jouer, pour voir s’il ne

l’y découvrirait pas, la présence d’une de ces réalités invisibles
auxquelles il avait cessé de croire et auxquelles, comme si la musique
avait eu sur la sécheresse morale dont il souffrait une sorte d’influence
élective, il se sentait de nouveau le désir et presque la force de consacrer
sa vie. (I, 208)

Swann est disposé, grâce à la musique, à connaître la réalité invisible de l’âme des

choses. Seulement, il ne persévère pas dans ce sens. Il cherche le nom de celui qui a

composé la sonate et comme il ne peut pas le trouver, il finit par oublier. L’extrait ci-

haut continue comme suit: « Mais n’étant pas arrivé à savoir de qui était l’oeuvre qu’il

avait entendue, il n’avait pas pu se la procurer et avait fini par l’oublier »(I, 208). La

musique, objet artistique évanescent par excellence, à cause de son immatérialité,

illustre bien l’incapacité de Swann à convoiter ce qu’il ne peut pas saisir

matériellement.

Swann finit par se rendre compte que la Vérité de nos souvenirs se trouve en

nous-même, comme il sera dit dans Sodome et Gomorrhe: «“ Le souvenir de ces

LAFFONT, Robert Raoul ; BOMPIANI, Valentino Silvïo, Dictionnaire des personnages littéraires et
dramatiques de tous tes temps et de tous tes pays: poésie, théâtre, roman, musique, Paris, Société
d’édition de dictionnaires et encyclopédies, 1962, p. 593-594.
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sentiments-là, nous sentons qu’il n’est qu’en nous ; c’est en nous qu’il faut rentrer

pour le regarder” » (III, 101). Or, ce que Swann voit à l’intérieur de lui n’est qu’une

collection de souvenirs. Il ne fait pas d’oeuvre, mais il sait, malade et au seuil de la

mort, que les plus chers moments de sa vie, il pourrait les retrouver en lui.

2 L’éveil de Swann

Swann ne reste pas toujours, face à Odette, dans une position de collectionneur,

puisque son aspiration et son besoin boulimique de femmes, qui le poussent à

multiplier les conquêtes, cessent soudainement avec l’apparition dans sa vie de son

oeuvre florentine. Avec Odette, qui combine à la fois la femme et l’art dans une réalité

accessible, l’attitude de Swann est complètement modifiée. Son désir est condensé dans

une seule oeuvre, une seule femme. Il redevient l’artiste qu’il était adolescent et part à

la recherche de sa seule vérité.

2.1 La femme-art

Examinons d’un peu plus près sa relation avec Odette. Au début de leur

aventure, Swann n’est pas attiré par Odette. En bon collectionneur, il se distrait et la

visite parfois, retrouvant sa petite ouvrière aux autres moments. Pourtant, à ce stade, il

ne la désire pas encore. En effet, Odette ressemble trop aux femmes de ses peintures.

Et Swann préfère les femmes,

[qui sont] en complète opposition avec celles qui lui rendaient
admirables les femmes sculptées ou peintes par les maîtres qu’il préférait.
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La profondeur, la mélancolie de l’expression, glaçaient ses sens que
suffisait au contraire à éveiller une chair saine, plantureuse et rose. (I,
189)

Odette décrite comme étant assez pâle et de teint jaune ressemble davantage à une

oeuvre d’art, alors que Swann préfère une chair saine et rose. Il admire la femme pour

ce qu’elle représente bien qu’elle n’éveille aucun désir physique en lui ; elle n’est pas

son genre : « il regrettait, pendant qu’elle causait avec lui, que la grande beauté qu’elle

avait ne fût pas du genre de celles qu’il aurait spontanément préférées » (I, 194) Odette

ne devient véritablement désirable et digne d’intérêt que lorsqu’elle est associée dans

l’esprit de Swann à la Zéphora de Botticelli et à la sonate de Vinteuil.

C’est lors de la seconde visite à Odette que $wann voit en elle la Zéphora de

Botticelli : « elle frappa Swann par sa ressemblance avec cette figure de Zéphora, la

fille de Jéthro, qu’on voit dans une fresque de la chapelle Sixtine» (I, 219). Ainsi, il

est heureux comme s’il avait découvert l’objet de désir par excellence qui répond aux

plaisirs des sens par sa matérialité et aux plaisirs intellectuels par ce qu’elle évoque.

Son plaisir est immense. Et qu’Odette ne soit pas son genre matériellement n’a plus

aucune importance. Elle devient son genre parce qu’il y a de l’art en elle. Et que c’est

son genre, à lui, d’en voir partout lorsqu’il est amoureux. Il en ressent donc une

immense joie. Il n’a même plus besoin de se consacrer à Vermeer, puisqu’il a trouvé

une autre oeuvre.

Et quand il était tenté de regretter que depuis des mois il ne fit plus
que voir Odette, il se disait qu’il était raisonnable de donner beaucoup de
temps à un chef-d’oeuvre inestimable, coulé pour une fois dans une matière
différente et particulièrement savoureuse, en un exemplaire rarissime qu’il
contemplait tantôt avec l’humilité, la spiritualité et le désintéressement d’un
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artiste, tantôt avec l’orgueil, l’égoïsme et la sensualité d’un
collectionneur. (1, 221)

C’est aussi ce que Julia Kristeva souligne dans la partie de son ouvrage consacrée à

Swann: « Swann commence à croire qu’il aime Odette quand il parvient à la dissocier

du corps réel et désirable donc haïssable [/méprisable6], pour la confondre avec la

Zéphora de Botticelli à la Sixtine [...] ou avec la Sonate de Vinteuil ». En vérité,

Swann éprouve un grand plaisir à ce rapprochement puisque cette découverte de

l’oeuvre d’art en Odette justifie enfin son amour pour elle. « Il se félicita que le plaisir

qu’il avait à voir Odette trouvât une justification dans sa propre culture esthétique » (I,

220). Son amour pour Odette entretient son amour de l’art et réciproquement.

ces doutes furent détruits, cet amour assuré quand il eut à la place
pour les données d’une esthétique certaine ; sans compter que le baiser et
la possession qui semblaient naturels et médiocres s’ils lui étaient accordés
par une chair abîmée, venant couronner l’adoration d’une pièce de musée,
lui parurent devoir être surnaturels et délicieux. (I, 221)

Swann opère avec son regard une réelle transformation de son objet de désir. Plus

même que d’amour ou d’admiration, en associant Odette à la Zéphora, Swann passe

par dessus son dégoût d’une chair abîmée, pour transformer celle-ci en objet de

jouissance. Comme le dit Kristeva: « Ainsi seulement il pourra prendre cette « chair

abîmée » pour « une pièce de musée », [et] lui faire l’amour comme à une pièce de

musée ». Car Odette, étant une femme vivante et réelle, peut procurer à Swann la

6 Nous rajoutons.
KRISTEVA, Julia, Le Temps sensible t Proust et l’expérience littéraire, Paris, Galiimard, coil.
FoliolEssais , 1994, p. 55.

8lbid p.55.
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jouissance physique qu’aucune autre pièce de sa collection ne peut lui donner. Par son

regard, Odette devient une oeuvre d’art vivante et réelle.

L’association entre Odette et la Zéphora provoque le désir de Swann et

l’attachement à cette femme-art, mais n’est pas suffisant pour rendre Swann réellement

amoureux d’Odette. Pour ce faire, il faudra attendre que Swann, ne la trouvant pas à

leur habituel rendez-vous chez les Verdurin, ressente profondément le manque

d’Odette qui tout à coup la rendra infiniment désirable dans toute la matérialité de son

corps.

2.2 Du souvenir

Swann n’est pas un personnage habituellement associé à la mémoire, pour la

simple et bonne raison qu’il préfère éviter de réfléchir pour ne pas souffrir.

Il ne put approfondir cette idée, car un accès d’une paresse d’esprit
qui était chez lui congénitale, intermittente et providentielle, vint à ce
moment éteindre toute lumière dans son intelligence [...] (I, 264)

Or, Swann s’intéresse à Odette à cause de sa mémoire. Les mots qu’Odette utilise pour

lui parler de son amour rappellent à Swann les moments où il a été amoureux. Il aime

particulièrement écouter Odette parler de lui puisqu’elle flatte sa vanité en «

parlant de lui comme s’il avait été pour elle quelque chose de plus que les autres êtres

qu’elle connaissait » (I, 193). L’intérêt d’Odette suffit presque à réveiller en lui un

doux sentiment d’amour.
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Mais à l’âge déjà un peu désabusé dont approchait Swann et où l’on
sait se contenter d’être amoureux pour le plaisir de l’être sans trop exiger
de réciprocité, ce rapprochement des coeurs, s’il n’est plus comme dans la
première jeunesse le but vers lequel tend nécessairement l’amour, lui reste
uni en revanche par association d’idées si forte qu’il peut en devenir la
cause, s’il se présente avant lui. Autrefois on rêvait de posséder le coeur de
la femme dont on était amoureux; plus tard, sentir qu’on possède le coeur
d’une femme, peut suffire à vous en rendre amoureux. (I, 193)

Ce passage très littéraire, où le narrateur décrit comment Odette attire Swann vers

elle, est en réalité une longue métonymie organisée autour du thème de l’amour et du

souvenir qui s’édifie par association d’idées. Ce procédé est défini par l’écrivain dans

son discours analytique comme « semblant établir entre leurs deux personnes une sorte

de trait d’union romanesque » (I, 193). Ce qui éveille Swann à des sentiments

amoureux.

Tout le charme d’Odette réside dans son pouvoir d’évocation. Comme nous

l’avons vu, elle évoquera l’art par sa ressemblance avec la Zéphora. Elle a permis

aussi à Swann de retrouver certains de ses souvenirs amoureux. Elle représente donc

aussi la possibilité de se souvenir. Pour un personnage tel que Swann, dont la vie est

morne et oisive, la souvenance de sa vie d’antan, celle où il aimait passionnément et

où il se croyait artiste, lui permet de retrouver en lui un livre d’images qu’il avait

oublié. Et Swann attribue à Odefle tout le mérite de cette ancienne manière d’être qu’il

redécouvre.

À partir de ce moment, Swann, attiré par cette image agréable que son esprit

associe à Odette, se met à la fréquenter, à l’observer, à l’admirer et bien qu’il la
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trouve laide, il lui est agréable de se remémorer les propos gentils qu’elle a à son

égard:

l’image d’Odette de Crécy venait à absorber toutes ces rêveries [...J
alors l’imperfection de son corps ne gardait plus aucune importance, [...]
puisque devenu le corps de celle qu’il aimait, il serait désormais le seul
capable de lui causer des joies et des tourments. (I, 196)

Cette nouvelle capacité de Swann à rêver, à imaginer, à créer, fait de lui un être tout à

fait différent.

Plus tard, lorsque sa douleur sera à son apogée, sa peur de souffrir l’empêchera

d’imaginer : « il ne pouvait pas chercher longtemps de suite à les imaginer, son

cerveau fonctionnait à vide [...] » (I, 312). Ce n’est donc que pour un court moment,

celui où il a été amoureux d’Odette, avant même de connaître sa douleur, que Swann

aura été capable de rêver et d’imaginer.

Le mot d’< oeuvre florentine » rendit un grand service à Swann. Il
lui permit, comme un titre, de faire pénétrer l’image d’Odette dans un
monde de rêves, où elle n’avait pas eu accès jusqu’ici et où elle s’imprégna
de noblesse. (I, 221)

Odette est son oeuvre. Et l’impression de pouvoir posséder cette femme-art justifie

amplement pour Swann, le désir constant d’être avec elle.

2.3 De l’oeuvre florentine à l’Oeuvre de Swann

À présent, nous allons examiner, non pas les caractéristiques associées à Odette

qui lui donnent une certaine beauté artistique aux yeux de Swann, mais plutôt le

manque que Swann ressent et qui la rend non seulement désirable mais essentielle.
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Dans le livre, le manque suscité chez Swann est mis en scène de la façon

suivante: un soir, étant resté trop longtemps avec sa jeune ouvrière, Swann arrive

chez les Verdurïn pour y retrouver Odette, maïs elle est déjà partie. L’habitude dans

laquelle Swann s’était installé de retrouver tous les soirs Odette chez les Verdurin est

rompue.

Cette rupture de l’habitude propulse Swann dans un terrible état d’agitation. Il

doit à tout prix retrouver Odette car soudainement elle lui est devenue essentielle.

Odette, qui jusque-là n’était qu’une femme aimable dont la compagnie plaisait à

Swann, est transformée en un objet de désir qui désormais sera le seul à pouvoir

apaiser son extrême anxiété de Swann.

De tous les modes de production de l’amour, de tous les agents de
dissémination du mal sacré, il est bien l’un des plus efficaces, ce grand
souffle d’agitation qui parfois passe sur nous. Alors l’être avec qui nous
nous plaisons à ce moment-là, le sort en est jeté, c’est lui que nous
aimerons. Il n’est même pas besoin qu’il nous plût jusque-là plus ou
même autant que d’autres. Ce qu’il fallait c’est que notre goût pour lui
devint exclusif. (I, 227)

C’est donc selon cette logique d’exclusivité et de grande agitation, fruit du manque,

que Swann sent naître en lui le « besoin insensé et douloureux de l[al posséder »(I,

227). À partir de ce moment, Odette est indispensable à Swann. Parce que l’objet de

désir est identifié comme la seule source d’apaisement possible, il devient vital de se

l’approprier.

Cet état de manque et de désir ouvre à Swann la première porte de la création

grâce au désir de s’approprier l’être qu’il désire. Dans cet état d’agitation, où l’être ne

se reconnaît plus lui-même, Swann ressemble à un écrivain proustien dont le désir
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d’écrire supplante tout autre besoin vital, car si celui-ci peut dire que la seule vie

réellement vécue est la littérature, pour Swann à ce moment-là, la seule vie

profondément ressentie est son désir d’Odette.

D’ailleurs, à partir du moment où Swann découvre qu’Odette lui est essentielle,

il essaie par tous les moyens de la garder auprès de lui, afin de ne pas souffrir du

manque d’elle. Nous reviendrons plus loin sur ce besoin maladif de possession. Pour

le moment retenons qu’Odette devient essentielle à Swann, à cause de sa peur de la

perdre.

Si au départ, Swann a été attiré par Odette par lassitude du milieu mondain, il

ne se met à l’aimer définitivement qu’après une succession d’événements et

d’associations qui la lui rendent chère. La découverte de la ressemblance entre Odette

et la Zéphora inscrit tout un pan de cette affection sous le signe de l’art, ce qui pousse

Swann à faire d’Odette l’objet d’amour par excellence. De même, l’état de béate

rêverie dans lequel Swann est amené par Odette, lui fait miroiter la possibilité d’être

amoureux. Finalement la prise de conscience de la possibilité de voir Odette lui

échapper scelle son affection dans une exclusivité qui est caractéristique de l’amoureux

jaloux et du besoin de possession. Swann est précipité dans un abîme mélancolique.

Au seuil de sa relation amoureuse avec Odette, Swann redevient donc l’artiste

qu’il a cru être dans sa jeunesse. Il pressent à ces moments qu’il existe une réalité

extra-temporelle. Seulement, cet état de béatitude est suivi d’une série d’erreurs qui

ramènent Swann à sa simple pose d’esthète.
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3 Toute voile sur la sonate

Odette n’est pas seulement une oeuvre florentine, elle devient dans une certaine

mesure l’oeuvre inachevée de Swann. En associant Odette à la sonate de Vinteuil,

Swann augmente son importance. En plus d’en faire un artiste, elle lui permet de

redécouvrir son goût pour la recherche d’une vérité extra-temporelle, ce que Proust

nomme aussi l’essence des choses. Or, Swann ne réussit pas à saisir la portée de son

expérience. C’est ce que nous verrons maintenant.

3.1 Début de la recherche de Swann: Odette

L’ oeuvre de Swann reste inachevée parce qu’il fait l’erreur de croire que la vérité

artistique se trouve dans une réalité vivante. Pour Proust, la vie est certes un réservoir

de sensations artistiques, mais encore faut-il faire le travail de les retrouver en soi.

L’esthète ne fait pas ce travail nécessaire du retour à l’intérieur de soi pour retrouver

l’impression. Pourtant, par son amour de l’art et de la vie, Swann, dans son rapport au

monde, est en contact avec ce potentiel de Vérité. Seulement, il ne le voit pas.

Fréquentant les Verdurin, Swann se dit « Comme c’est au fond la vraie vie que l’on

mène là ! Comme on y est plus intelligent, plus artiste » (1,244). Pour Swann, la vraie

vie est dans le monde, alors que pour l’écrivain, la vraie vie est dans la littérature. En

effet, l’écrivain tire de la vie la matière de son livre, alors que Swann tire de la vie une

jouissance immédiate.

Dans les moments mêmes où nous sommes les spectateurs les plus

désintéressés de la nature, de la société, de l’amour, de l’art lui-même,
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comme toute impression est double, à demi engainée dans l’objet,
prolongée en nous-même par une autre moitié que seul nous pourrions
connaître, nous nous empressons de négliger celle-là, c’est-à-dire la seule à
laquelle nous devrions nous attacher et nous ne tenons compte que de
l’autre moitié, qui ne pouvant pas être approfondie parce qu’elle est
extérieure, ne sera cause pour nous d’aucune fatigue: le petit sillon que la
vue d’une aubépine ou d’une église a creusé en nous, nous trouvons trop
difficile de tâcher de l’apercevoir. (IV, 470)

Et Swann, en ce sens, retourne voir Odette, ou ré-écoute la sonate, plutôt que de lire

en lui-même les impressions laissées par le monde extérieur. En fait, Swann amoureux

ne peut désormais être heureux que par ce qui touche Odette.

Proust illustre dans le passage suivant comment Swann, arrivé au paroxysme de

son amour et au seuil de la découverte de son intériorité, condense autour de la figure

d’Odette toutes ses aspirations artistiques

La petite phrase continuait à s’associer pour Swann à l’amour qu’il
avait pour Odette. Il sentait bien que cet amour, c’était quelque chose qui
ne correspondait à rien d’extérieur de constatable par d’autres que lui ; il
se rendait compte que les qualités d’Odette ne justifiaient pas qu’il attachât
tant de prix aux moments passés auprès d’elle. Et souvent quand c’était
l’intelligence positive qui régnait seule en Swann, il voulait cesser de
sacrifier tant d’intérêts intellectuels et sociaux à ce plaisir imaginaire.

Mais la petite phrase, dès qu’il l’entendait, savait rendre libre en lui
l’espace qui pour elle était nécessaire, les proportions de l’âme de Swann
s’en trouvaient changées ; une marge y était réservée à une jouissance qui
elle non plus ne correspondait à aucun objet extérieur et qui pourtant, au
lieu d’être purement individuelle comme celle de l’amour, s’imposait à
Swann comme une réalité supérieure aux choses concrètes.

Cette soif d’un charme inconnu, la petite phrase l’éveillait en lui,
mais ne lui apportant rien de précis pour l’assouvir. De sorte que ces
parties de l’âme de Swann où la petit phrase avait effacé le souci des
intérêts matériels, les considérations humaines et valables pour tous, elle
les avait laissées vacantes et en blanc, et il était libre d’y inscrire le nom
d’Odette. (I, 232)



48

C’est ainsi que l’éveil provisoire de Swann se solde par un échec. Puisque là où

s’amorçait à peine la « soif d’un charme inconnu », l’espace d’inscription du livre

intérieur est complètement submergé par Odette et seulement par Odette. Quelques

pages plus loin, Proust rajoute

Car Swann en trouvait [du charme] aux choses, depuis qu’il était
amoureux, [...] ; mais ce n’était plus le même charme, celui-ci, c’est
Odette seule qui leur conférait. Il sentait renaître en lui les inspirations de
sa jeunesse qu’une vie frivole avait dissipées, mais elles portaient toutes le
reflet, la marque d’un être particulier [...] (I, 235)

Ces passages sont les derniers à faire allusion dans la Recherche à la nature artiste de

Swann. En effet, une fois le moment d’éveil passé et l’objet de sa recherche trouvé,

Swann n’a pas d’autres « révélations ». Son amour éveille en lui une nouvelle

sensibilité, mais c’est sa douleur qui le maintient dans cet état, comme nous le verrons

dans le troisième chapitre. Après ces quelques pages, Swann est définitivement engagé

dans la recherche de « l’essence de cette femme » (I, 242). Ce n’est pas tant la fin de

son état d’éveil que la fin de sa recherche artistique. En fait, à partir de ce moment, il

n’est plus question en ce qui concerne Swann de réalité artistique, puisque Swann a

complètement déplacé sur Odette son désir de vérité. Ainsi, en terminant la

métamorphose artistique de Swann par l’inscription du nom d’Odette, Proust met fin à

toute tentative de sa part de recherche de la vérité artistique. L’ oeuvre de Swann n’ est

plus du domaine de l’art, mais de celui de l’érotisme. Son oeuvre sera désormais

l’inscription d’Odette en lui.
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3.2 Mais où est passée la fugitive?

En ne répondant à l’appel de la petite phrase que par le nom d’Odette, Swann se

précipite dans une recherche douloureuse et vaine. Il cherche à posséder une femme

qui n’aura de cesse de le fuir. Cette situation illustre, comme plusieurs autres épisodes

de la Recherche, une erreur de création chère, si l’on peut dire, à Proust. Cette erreur

de chercher à l’extérieur de soi la « vérité » a souvent été représentée par ce que nous

nommerons ici la méprise de la passante l’écrivain désire une femme réelle et

inaccessible et jouit des émotions que cela lui procure mais fait l’erreur d’essayer de la

retrouver dans la réalité alors que c’est en lui que réside le bonheur de ce désir. Nous

retrouvons ces épisodes dans Combray, où dans un rêve une femme émerge de sa

cuisse9, ou encore lors d’une promenade, où il souhaite voir une paysanne’°, et plus

tard dans Noms de pays .‘ le pays, avec la laitière qu’il aperçoit du train’1. À la fin de

ce derflier passage, le narrateur rajoute

[ce] [...J projet [de la retrouver] qui avait aussi l’avantage de fournir
un aliment à la disposition intéressée, active, pratique, machinale,
paresseuse, centrifuge qui est celle de notre esprit car il se détourne
volontiers de l’effort qu’il faut pour approfondir en soi-même, d’une façon
générale et désintéressée, une impression agréable que nous avons eue. Et

comme d’autre part nous voulons continuer à penser à elle, il préfère
l’imaginer dans l’avenir, préparer habillement les circonstances qui

pourront la faire renaître, ce qui ne nous apprend rien sur son essence,
mais nous évite la fatigue de la récréer en nous-même et nous permet
d’espérer la recevoir de nouveau du dehors, (II, 18-19)

« Quelquefois, comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait pendant mon sommeil d’une
fausse position de ma cuisse » (I, 5).

« le désir de voir surgir devant moi une paysanne que je pourrais serrer dans mes bras » (I, 154).

« Telle, étrangère aux modèles de beauté que dessinait ma pensée quand je me trouvais seul, la belle

fille me donna aussitôt le goût d’un certain bonheur t...1 » (11, 17).
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Seule la lecture de l’impression intériorisée permettrait à l’écrivain de retrouver cette

passante, de la transformer en écriture, de la retracer.

Cette illustration de fa poétique de l’écrivain éclaire l’erreur de Swann. En effet,

pour Swann, la petite phrase est comme une femme inaccessible et sublime. Même le

vocabulaire utilisé pour la décrire est empreint de ces qualités.

Elle lui avait proposé aussitôt des voluptés particulières, dont il

n’avait jamais eu l’idée avant de l’entendre, dont il sentait que rien autre

qu’elle ne pourrait les lui faire connaître, et il avait éprouvé pour elle

comme un amour inconnu. (I, 206)

[...] rentré chez lui, il eut besoin d’elle: il était comme un homme
dans la vie de qui une passante d’une beauté nouvelle qui donne à sa propre
sensibilité une valeur plus grande, sans qu’il sache seulement s’il pourrait
revoir jamais celle qu’il aime déjà et dont il ignore jusqu’au nom. (I, 207)

Swann cherche seulement dans la réalité extérieure, où elle lui est accessible sa

passante, sa fugitive.

Et elle était si particulière, elle avait un charme si individuel et
qu’aucun autre n’aurait pu remplacer, que ce fut pour Swann comme s’il

eût rencontré dans un salon ami une personne qu’il avait admirée dans la

rue et désespérait de jamais retrouver. (I, 208)

La petite phrase est comparée à une personne humaine, charmante, sublime et unique.

Ce n’est donc pas par hasard que Proust compare la sonate à une femme. En effet,

Proust souligne par le fait même l’étrange similitude entre la tentative de retrouver

cette passante et la tentative de retrouver la petite phrase. Alors que ce qui devrait être

recherché est l’état de béatitude intérieure éprouvée à sa rencontre.
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Autant parlant d’Odette Proust décrit les modalités du désir, autant avec la

sonate sont décrites les modalités de la récupération de l’impression. Ainsi ce que

Swann désire dans la sonate, ce qui est si charmant, c’est la volupté qu’elle propose, et

donc une certaine jouissance hors du temps. Seulement, en se contentant de faire

rejouer et rejouer la petite phrase, Swann tente de saisir dans une manifestation

extérieure ce qui n’a de réalité qu’à l’intérieur de lui. De même, en faisant d’Odette la

seule réponse à sa recherche de vérité, Swann se condamne à demeurer prisonnier de

son amour et à n’accéder jamais à la création, puisque tout ce que le regard embrasse

reste fugitif jusqu’à ce que nous découvrions que ce ne sont pas les yeux qui se

rappellent mais notre coeur et notre mémoire.

3.3 Disparition de Swann

La lecture proustienne du livre intérieur demande à ce que le « je » participe

activement à cette lecture, qu’il se laisse transformer par elle. Avec Swann, l’intérêt

ou l’engagement de soi dans le déchiffrement, dont nous avons fait mention

précédemment, devient une notion essentielle, puisque Swann s’obstine à ne pas

s’engager dans sa parole.

Jusque-là cette horreur d’exprimer sérieusement son opinion

m’avait paru quelque chose qui devait être élégant [...].on réhabilitait à

l’excès les petits faits précis, [...J et on proscrivait les « phrases ».

Mais maintenant je trouvais quelque chose de choquant dans cette attitude

de Swann en face des choses. [...] Pour quelle autre vie réservait-il de dire

enfin sérieusement ce qu’il pensait des choses, de formuler des jugements

qu’il pût ne pas mettre entre guillemets f...] (I, 97)
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Cette manière de s’exprimer est caractérisée par une énumération de faits: « Il avait

l’air de ne pas oser avoir une opinion et de n’être tranquille que quand il pouvait

donner méticuleusement des renseignements précis » (I, 97). Swann ne s’engage pas

dans le processus de déchiffrement que lui demande la petite phrase de la sonate. Il est

décrit comme incapable de s’investir. La principale raison évoquée pour ce manque

d’investissement est que Swann a cessé de croire en l’existence de la « Vérité », mais

aussi, parce que pris dans une habitude de mondanité, il évite de se prendre au

sérieux.

Depuis si longtemps il avait renoncé à appliquer sa vie à un but

idéal et la bornait à la poursuite de satisfactions quotidiennes, qu’il croyait,

sans jamais se le dire formellement, que cela ne changerait plus jusqu’à sa

mort ; bien plus, ne se sentant plus d’idées élevées dans l’esprit, il avait

cessé de croire à leur réalité, sans pouvoir non plus la nier tout à fait.

Aussi avait-il pris l’habitude de se réfugier dans des pensées sans

importance qui lui permettaient de laisser de côté le fond des choses. (I,

97)

[...J dans sa conversation il s’efforçait de ne jamais exprimer avec

coeur une opinion intime sur les choses, mais de fournir des détails

matériels qui valaient en quelque sorte par eux-mêmes et lui permettaient

de ne pas donner sa mesure (I, 207)

Swann ne laisse pas son être transparaître dans ses opinions. Il ne s’introduit pas dans

l’idée. Il ne se présente pas comme sujet dans les idées qu’il communique. Et lorsqu’il

le fait, il effectue une mise à distance en utilisant l’ironie afin de souligner qu’il ne

s’implique pas tout à fait dans ce qu’il énonce

Parfois malgré tout il se laissait aller à émettre un jugement sur

une oeuvre, sur une manière de comprendre la vie, mais il donnait alors à

ses paroles un ton ironique comme s’il n’adhérait pas tout entier à ce qu’il

disait. (I, 207)



53

Swann reste donc absent de ses réflexions qui, même quand II tombe amoureux, loin

de porter sur lui, portent en fait uniquement sur Odette : « [...] et, dans les longues

heures qu’il prenait maintenant un plaisir délicat à passer chez lui, seul avec son âme

en convalescence, il redevenait peu à peu lui-même, mais à une autre. » (I, 235)

Odette occupe toutes ses rêveries et sera le seul objet de sa jalousie:

Ce simple croquis bouleversait Swann parce qu’il lui faisait tout

d’un coup apercevoir qu’Odette avait une vie qui n’était pas toute entière à

lui : il voulait savoir à qui elle avait cherché à plaire par cette toilette qu’il

ne lui connaissait pas ; il se promettait de lui demander où elle allait, à ce

moment-là [...]. (I, 237)

Cette intériorité, qui est désormais le réceptacle de son amour, n’amène pas Swann à

se découvrir, mais à découvrir Odette en lui. Tous ses désirs sont tournés vers la

découverte de son existence à elle: la place qu’elle occupe en lui, de même que la vie

qu’il ne lui connaît pas.

Il va même jusqu’à sacrifier ses convictions artistiques afin de privilégier les

goûts d’Odette.

Si alors Swann cherchait à lui apprendre en quoi consistait la beauté

artistique, comment il fallait admirer les vers ou les tableaux, au bout d’un

instant, elle cessait d’écouter [...J
Et il sentait qu’elle éprouvait une telle déception qu’il préférait

mentir en lui disant que tout cela n’était rien, [...J qu’il n’avait pas eu le

temps d’aborder le fond, qu’il y avait autre chose. [...J mais il ne le disait

pas, sachant combien cela lui paraîtrait mince et différent de ce qu’elle

espérait, moins sensationnel et moins touchant, et craignant que

désillusionnée de l’art, elle ne le fût en même temps de l’amour. (I, 237-

23$)
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Swann préfère donc taire ses propres aspirations artistiques au profit d’une

conversation mondaine et plus plaisante pour Odette. Ses goûts deviennent secondaires

et s’amenuisent pour laisser toute la place à ceux d’Odette.

Mais, au contraire, depuis qu’il aimait Odette, sympathiser avec

elle, tâcher de n’avoir qu’une âme à eux deux lui était si doux, qu’il

cherchait à se plaire aux choses qu’elle aimait, et il trouvait un plaisir

d’autant plus profond non seulement à imiter ses habitudes, mais à adopter

ses opinions, que, comme elles n’avaient aucune racine dans sa propre

intelligence, elles lui rappelaient seulement son amour, à cause duquel ils

les avait préférées. (I, 242-243)

Il adopte les mauvais goûts d’Odette, parce qu’ils la lui rappellent. Et il se laisse

oublier ses propres intérêts.

Cette manière d’être oublieux de ses propres convictions artistiques et

mondaines provoque sa disgrâce dans le milieu Verdurin. En effet, Swann a pris

l’habitude aristocratique qui permet de dire les choses les plus délicates, tout en

affectant un air détaché, alors que le milieu Verdurin prise plutôt l’hypocrisie et

préfère « assaisonner [sesJ médisances de plaisanteries connues, d’une petite pointe

d’émotion et de cordialité» (I, 262).

Lors de cette soirée où Forclieville est introduit chez les Verdurin, Swann,

blessé de l’arrivée dans ce milieu du nouvel ami d’Odette, se réfugie dans le mépris,

ce qui exacerbe la colère des Verdurin envers lui. En effet, Swann refuse de qualifier

la duchesse « d’ennuyeuse » et se dérobe alors qu’il pourrait débattre de sa conception

de l’intelligence (I, 256).

- Voilà t s’écria Odette, voilà les grandes choses dont je lui

demande de me parler, mais il ne veut jamais. [...]
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[SwannJ ne répondit pas [...]
- Naturellement, c’est comme avec moi, dit Odette d’un ton

boudeur, je ne suis pas fâchée de voir que je ne suis pas la seule qu’il ne
trouve pas à la hauteur. (I, 257)

Swann refuse d’exprimer ses idées. Loin de se borner à ses propres goûts, Swann, déjà

complètement converti aux goûts du milieu pour plaire à Odette, est sans doute le plus

fidèle des fidèles. Il préfère donc taire ses pensées plutôt que de contredire les

Verdurin, puisqu’il ne peut se résoudre à renier ses propres convictions. Seulement,

cette attitude est interprétée par Odette et les Verdurin comme du mépris.

Alors que son goût pour les arts et les duchesses ne l’empêche pas de préférer

les Verdurin à tous à cause de son amour pour Odette, ceux-ci finissent par le rejeter

précisément parce qu’il n’est pas snob, et parce qu’il aime trop Odette. Ils ne lui

pardonnent pas d’aimer Odette plus qu’eux. Ainsi, son amour jaloux le précipite dans

une disgrâce qui, loin de l’éloigner d’Odette, la lui rend encore plus précieuse

simplement parce qu’elle lui vient d’elle.

La faiblesse de Swann est d’inscrire le nom d’Odette à la place même où, avant

qu’il soit amoureux, la petite phrase avait ranimé son intériorité. La recherche de la

vérité de Swann s’arrête au moment même où il donne le nom d’Odette à cette vérité.

C’est aussi le moment où une oeuvre dont il ignore la force commence à s’inscrire et à

s’écrire à l’intérieur de lui. Cette oeuvre, c’est l’écrivain de la Recherche du temps

perdu qui en fera son OEuvre puisque Swann est incapable de l’écrire. Cette oeuvre,

c’est la disparition du fils Swann et l’inscription d’Odette.
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L’écriture demande avant tout, dans la poétique proustienne, de prendre

conscience d’une « impression ». Swann a en lui une multitude de ces impressions qu’il

pourrait retrouver. Seulement, lorsque vient le temps de les récupérer, les associations

d’idées qu’il fait finissent par le trahir. Toutes ne conduisent qu’à Odette. Si bien et si

fort que peu à peu le personnage disparaît pour céder entièrement la place à

l’inscription d’Odette en lui. L’amour de Swann pour Odette lui ouvre la voie à

l’établissement d’un livre intérieur, mais d’un livre intérieur dont la lecture ne se fera

que par le narrateur.

Conclusion

L’amour et la douleur sont les deux principales forces, selon la poétique

proustienne, capables de rendre l’être sensible à la réalité artistique. Dans ce chapitre,

nous avons suivi Swann de son éveil à la création jusqu’à l’aboutissement de sa quête

par la découverte de son oeuvre: Odette. Pour ce faire, nous avons commencé par

définir ce qui prédisposait Swann à tomber amoureux d’Odette, soit son amour de l’art

et des femmes. Puis nous avons vu ce qui était associé à Odette et qui rendait son

besoin d’elle intense et exclusif. En associant Odette à la Zéphora, Swann fait de son

amante une oeuvre d’art qu’il chérit plus que tout. Tout comme la prise de conscience

de la possibilité de la perdre scelle l’amour de Swann dans une exclusivité en rendant

son objet de désir essentiel. Puis nous avons vu qu’avec la sonate de Vinteuil, Swann,

en plus d’associer son amour à l’art, l’associe à cette sensation d’émerveillement que

procure la découverte de la vérité. Swann, loin de devenir un artiste après ces
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découvertes, se borne à limiter toute sa recherche à la seule personne d’Odette. Ce

quï, loin de lui apporter le bonheur escompté, le plonge dans la jalousie et la douleur,

comme nous le verrons au prochain chapitre.



3. L’écriture du livre de Swann

En laissant Odette imprégner tout son être, Swann exemplifie le procédé

scriptural de la matière dans un espace intérieur. Plus encore, il illustre l’inscription de

la douleur, de la jalousie, de la fin d’un amour et la fragmentation du moi qui sont tous

des sentiments essentiels à l’avènement de l’écriture proustienne. Ainsi, la vaine

recherche de la vérité entreprise par Swann n’est pas seulement pour Proust le lieu

d’un apprentissage pour sa poétique, c’est aussi l’occasion d’expliciter cet énorme

besoin de s’approprier entièrement une réalité autre et de la faire sienne. D’ailleurs,

l’écrivain ingère la matière de son Livre de ta même manière que Swann se laisse

habiter par Odette. Ainsi, que ce soit à la recherche d’une femme ou de la matière de

son livre, Swann et l’écrivain, motivés par un désir d’appropriation, sont précipités
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dans une quête sans fin. Pour Swann1, il s’agit d’une Odette fuyante alors que pour

l’écrivain, il s’agit de la matière de son livre.

La démonstration de ce procédé dans Un amour de Swann reste unique à toute

la Recherche. Outre Swann, il ne nous est pas permis d’entrer si profondément dans

l’intériorité d’un personnage, ce qui fait de Swann un personnage particulièrement

utile dans l’explication de la quête de l’écrivain. Dans ce chapitre, nous allons

continuer notre analyse du Swann amoureux, mais cette fois du point de vue de la

jalousie et de ta douteur que lui inspire Odette. Puis, nous allons terminer ce mémoire

par une réflexion sur la disparition de Swann et la fin de son rôle dans la quête

d’écriture.

1 L’inscription de la jalousie en Swann

Au début de son amour, Odette procure à Swann plus de moments agréables

que souffrants puisqu’il n’est pas encore jaloux, bien qu’il présente la caractéristique

pour le devenir, soit son désir exclusif et de complète fusion avec Odette. Ce sentiment

de jalousie ne tarde pas à envahir complètement le personnage et à transformer sa joie

en une douleur que Proust qualifie de la pire des souffrances. Dans cette partie, nous

allons débuter par situer l’origine de la jalousie de Swann. Puis, nous allons explorer

les implications narcissiques de la jalousie, de même que l’ambivalence amour/haine

‘Nous faisons allusion ici au Swann amoureux tel que décrit dans le deuxième chapître.
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qu’elle provoque, à partir des théories de Julia Kristeva et de Nicolas Grimaldi, pour

finalement établir des parallèles entre l’écriture et la jalousie.

1.1 Entrée en scène du jaloux

Nous avons commencé ce chapitre par une mise en contexte de l’apparition de

la jalousie de Swann avec l’entrée en scène de forcheville, l’amant d’Odette, à la

soirée des Verdurin.

Swann n’est pas jaloux par nature puisque son profil de collectionneur lui fait

désirer plusieurs objets, ce qui loin de le limiter à l’amour exclusif d’un seul lui

permet de les désirer tous à la fois. II en est ainsi au début de sa relation avec Odette

Swann est en béate admiration devant la Zéphora, mais cela ne l’empêche pas de

visiter sa petite ouvrière.

Puis, son amour se transforme en une maladie de plus en plus intense et

douloureuse. Cette anxiété est accompagnée de soupçons et de suspicions, ce qui rend

le jaloux victime de ses propres tourments. En effet, Swann a un tel désir de

possession que la distance entre le collectionneur et le jaloux n’est sans doute que ce

moment d’éveil qui a rendu le désir de possession de Swann d’abord, invariablement

intense, puis exclusif. Dans son amour, ce besoin de possession se transforme en

besoin de s’approprier tout ce qui touche à Odette. Swann devient de plus en plus

jaloux et soupçonneux, et dévore avec de plus en plus d’avidité tout ce qu’il peut

trouver comme information sur Odette. Chaque détail lui donne l’occasion de chercher

plus loin, à un tel point qu’il en devient malade de douleur.
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Le désir maladif de connaître la vérité sur tout ce qui concerne Odette débute

avec l’arrivée de Forcheville chez les Verdurin. Sa présence à cette soirée, qui était

ordinairement le moment privilégié de son amour, bouleverse Swann. C’est à ce

moment que commencent ses soupçons. Cette jalousie s’aggrave le soir où Odette le

renvoie sous prétexte qu’elle est souffrante. Il commence alors à la soupçonner d’être

avec un autre homme. Il se décide donc à espionner Odette. Une fois arrivé sous sa

fenêtre, il éprouve un certain bonheur d’être si près de la vérité.

Et peut-être, ce qu’il ressentait en ce moment de presque agréable,

c’était autre chose aussi que l’apaisement d’un doute et d’une douleur: un
plaisir de l’intelligence. Si depuis qu’il était amoureux, les choses avaient
repris pour lui un peu de l’intérêt délicieux qu’il leur trouvait autrefois,

mais seulement là où elles étaient éclairées par le souvenir d’Odette,

maintenant c’était une autre faculté de sa studieuse jeunesse que sa jalousie

ranimait, la passion de la vérité, mais d’une vérité, elle aussi, interposée

entre lui et sa maîtresse, ne recevant sa lumière que d’elle, vérité tout

individuelle qui avait pour objet unique, d’un prix infini et presque d’une

beauté désintéressée, les actions d’Odette, ses relations, ses projets, son

passé. (I, 269)

Son besoin de vérité contamine tout son être au point de le métamorphoser en rustre.

Son tourment atteint un tel paroxysme qu’il ne recule devant rien pour recueillir des

parcelles de vérité. Il ne peut plus rester passif. À partir de ce moment, Swann

demeurera méfiant jusqu’à la fin de son amour.

Les événements qui le propulsent dans sa jalousie se succèdent: les soirées où

elle va sans lui, la lettre d’Odette à Forcheville. Tout ce que fait Odette loin de lui

devient prétexte à alimenter sa jalousie. Il ressasse chaque détail de sa vie afin de

découvrir la vérité, chaque sourire, chaque toilette, chaque personne, homme ou
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femme. Pour Swann, l’objet même de sa jalousie importe peu, il est jaloux de

Forcheville comme il l’est des femmes qu’Odette fréquentait, tout comme il est jaloux

de ce passé qu’il ignore. Il jalouse tout ce qui entoure Odette et qu’il ne connaît pas.

Chez Swann, la jalousie est bien plus qu’un sentiment, elle devient un mode

d’existence en soi, où se répondent les besoins, les désirs, les insatisfactions, l’amour

et la haine.

1.2 Swann aime Swann

Ayant admis que Swann fonctionne sur le mode de la jalousie, nous allons à

présent retracer la composante narcissique de sa jalousie qui transforme l’objet aimé en

une extension du moi. Pour cette raison, Swann se jalouse bien plus lui-même que cet

autre extérieur. Nous allons donc explorer la nature de l’objet aimé.

Le premier constat qui nous conduit à ce résultat nous est dicté par une idée

proustienne qui ouvre et clôt Un amour de Swann: Odette n’est pas son genre. Cette

formule qui sous-tend l’amour de Swann pour Odette met en lumière le peu

d’importance d’Odette par rapport à l’amour lui-même. Pour Grimaldi, dans la

jalousie, l’objet aimé est insignifiant par rapport à l’amour qu’il provoque2. Ce que

Proust lui-même confirme puisque

ces amours que l’inquiétude seule a enfantées [...] rarement les êtres
pour qui nous les éprouvons nous plaisent physiquement d’une manière
complète, puisque ce n’est pas notre goût délibéré, mais le hasard d’une
minute d’angoisse [...] qui a choisi pour nous. (III, 602)

2 GRIMALDI, Nicolas, La jalousie, Étude sur l’imaginaire proustien, Paris, Actes Sud, cou. « Le génie
du philosophe ‘, 1993, p. 14.
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Ce que l’écrivain sait déjà grâce à Swann, maïs sous une forme moins élaborée. « Et

certes, il était sincère, mais son amour s’étendait bien au-delà des raisons du désir

physique. La personne même d’Odette n’y tenait plus une grande place. » (I, 303) Il en

est donc aussi ainsi de Swann, qui sait bien qu’en dehors de son amour Odette n’est

qu’une femme entretenue, pas très belle et peu intelligente. D’ailleurs, tout au long de

son amour, il ne cesse de repasser dans sa tête les défauts d’Odette, en refaisant le

chemin inverse afin de leur donner un sens nouveau. Il remet en question le fondement

d’une réputation, ou encore se convainc que ce n’est pas lui qu’elle trompe mais

Forcheville.

Pourtant, s’il passe par toutes ces tergiversations afin de garder intact son

amour pour elle, c’est bien que son sentiment lui est plus précieux que celle qu’il

aime. C’est donc forcément qu’il aime quelque chose qu’Odette n’est pas, mais qu’elle

lui apporte. En effet, comme nous l’avons vu au deuxième chapitre, l’amour de Swann

pour Odette s’explique par ce qu’elle représente, bien plus que par ce qu’elle est.

D’ailleurs, pour Kristeva, l’intensité du désir de Swann repose sur le besoin qu’il a de

se retrouver dans Odette. En somme, ce désir de possession tire son origine d’une

incorporation au moi narcissique d’une partie de l’autre3. Swann essaie de retrouver

une partie de lui-même, son moi-artiste associé à la peinture et à la musique qu’il

chérit plus que tout: « “Pour moi, elle est un Botticelli ou une sonate, dit Swann

KRISTEVA, Juha, Le temps sensible t Proust et l’expérience littéraire, Paris, Gailimard, coil. « folio
I Essais », 1994, p. 53
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l’amoureux” ». Il aime ce qu’elle éveille chez lui : sa personnalité artiste, le plaisir

physique, l’art et la musique, mais aussi pour une autre chose qu’elle évoque et que

Swann avait perdue. Grimaldi va plus loin que Kristeva dans sa description, puisqu’il

la considère comme le théorème le plus fondamental de l’oeuvre de Proust5. Selon lui,

cette autre chose est en vérité ce que l’oeuvre d’art révèle à l’écrivain, et ce que la

petite phrase annonce à Swann, soit l’existence d’« un autre monde »6 Swann aime

Odette parce qu’elle lui permet d’être ce Swann capable de voir l’essence des choses.

Il aime son moi-artiste. Par conséquent, il faut, pour arriver à ce sentiment, que l’objet

aimé puisse être méprisé —n’être pas son genre-, afin de concentrer sur son moi (par la

joie et la douleur qu’il éprouve) tout son amour. En d’autres mots, le jaloux confond

dans son amour narcissique sa propre identité et celle de son objet aimé.

1.3 L’inversion proustienne ou Narcisse masochiste

Cette confusion sur la nature de l’objet aimé entraîne une ambivalence dans le

sentiment amoureux, c’est-à-dire la transformation de l’amour en haine. Qu’Odette ne

soit pas le genre de Swann nous conduit donc à une autre conséquence de la jalousie de

Swann. Nous avons établi précédemment que pour que cet amour arrive, il fallait que

Swann puisse mépriser Odette. Or, la possibilité de mépriser Odette réveille

l’ambivalence de Swann face à l’objet aimé, puisqu’il devient à la fois aimé et haï.

4lbid.,p. 53.
GRIMALDI, Nicolas, op. cit., n° 2, p. 20.

6 Ibid., p. 20.
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Nous irons, à présent, un peu plus loin en explicitant le procédé d’inversion qui

permet au jaloux de se représenter une Odette à la fois gentille et détestable.

Cette ambivalence amour/haine envers l’objet de son désir maintient Swann

dans un état souffrant. En réalité, Odette doit contenir ces possibilités de souffrance

pour alimenter la jalousie de Swann, puisque l’objet convoité sert à alimenter le besoin

anxieux de cet autre monde.

Swann restait là, désolé, confus et pourtant heureux [...] sa jalousie

s’en réjouissait, comme si cette jalousie eût une vitalité indépendante,

égoïste, vorace de tout ce qui la nourrirait, fût-ce aux dépens de lui-même.

Maintenant elle avait un aliment et Swann allait pouvoir commencer à

s’inquiéter chaque jour des visites qu’Odette avait reçues. (I, 278)

Son Odette lui procure tant de possibilités de jouissance/souffrance, que cela lui est

égal qu’elle ne soit pas son genre. Il aime ce qu’elle lui apporte « [car] Swann ne

savait pas inventer ses souffrances. Elles n’étaient que le souvenir de la perpétuation

d’une souffrance qui lui était venue du dehors. Mais là tout lui en apportait. » (I, 279)

Swann a un intense besoin d’Odette pour jouer sa scène de jalousie. Selon Grimaldi,

elle lui est aussi nécessaire que l’énergie qui fait fonctionner une machine. « Voilà

donc comment l’amour d’Odette lui semblait devoir “assouvir” ce désir que la petite

phrase avait seulement “éveillée” ; désir d’un autre monde auquel elle appartenait, et

qu’il suffirait de posséder Odette pour le posséder aussi. »‘ Ainsi, les apparitions et

disparitions d’Odette projettent et maintiennent Swann dans sa recherche. Kristeva,

pour sa part, souligne le questionnement qui motive le jaloux dans sa recherche

7lbjd.,p. 25.
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«“ Mais qui est-elle hors de moi? “ se demande Swann le jaloux. Et cette question

sans réponse lance et relance le désir de savoir, qui est l’imagination de l’inconnu »8•

La jalousie précipite Swann dans un méandre de réflexions, un va-et-vient entre

les qualités qui rendent Odette aimable et les défauts qui la rendent détestable. La

jalousie provoque un discours ambivalent à l’intérieur du sujet: « Sur sa face

maniaque, la jalousie se peaufine en discours suspicieux. C’est dire que la jalousie

interprète et surinterprète: tout lui est prétexte pour alimenter son envie de sens

abîmé ». La jalousie donne une liberté d’interprétation infmie.

Swann utilise chacun de ses souvenirs de manière équivoque. S’il s’agit d’un

souvenir agréable qui lui rend Odette précieuse, il finit par soupçonner Odette de

traîtrise, et ce souvenir qui lui était agréable devient une réelle torture.

Mais aussitôt sa jalousie, comme si elle était l’ombre de son amour,

se complétait du double de ce nouveau sourire qu’elle lui avait adressé le

soir même —et qui, inverse maintenant, raillait $wann et se chargeait
d’amour pour un autre- [...]. Et tous les souvenirs voluptueux qu’il
emportait de chez elle étaient comme autant d’esquisses, de « projets »,

qui permettaient à Swann de se faire une idée des attitudes ardentes où

pâmées qu’elle pouvait avoir avec d’autres. (I, 272)

Par ce procédé d’« inversion », Swann transforme la cause de ses joies en cause de ses

tourments. D’ailleurs ce procédé sert non seulement à salir Odette, mais aussi à la lui

rendre plus agréable, puisqu’il l’utilise aussi pour rendre ses souvenirs désagréables,

agréables. À la jalousie succède une tendresse pour Odette. « Ainsi, par le chimisme

8 KRISTEVA, Julia, op. cit., n°3, p. 53.
Ibid., p. 56
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même de son mal, après qu’il avait fait de la jalousie avec son amour, il recommençait

à fabriquer de la tendresse, de la pitié pour Odette. » (I, 299)

Cette oscillation maintient Swann dans un délicat équilibre entre son amour et

sa haine. Tout comme les absences et les présences d’Odette le maintiennent

amoureux, alors que le simple fait de ne plus la voir, l’aurait guéri — aux dires de

Proust — de son mal.

1.4 Jalouser ou écrire’0

Cette partie reprend le titre d’un extrait du Temps sensible de Kristeva afin de

souligner l’interdépendance, dans l’esprit de la critique, de ces deux actes, jalouser et

écrire, comme deux modalités de l’être écrivain.

Pour Proust, il existe une similitude entre le désir du jaloux de découvrir la

vérité et celui de l’écrivain”. Ainsi, l’expression de ce même désir se manifeste par la

poursuite de la vérité, qui pourtant chez Swann se solde par un échec. C’est qu’une

fois son amour pour Odette mort, Swann refuse de souffrir encore et de « relire » cet

amour. Il reprend son rôle de collectionneur et range ce souvenir dans sa mémoire

comme il aurait rangé une pièce dans un musée. Swann souffre mais refuse de s’opérer

‘° Ibid., p. 52.
Voir extrait déjà cité à la page 61 de ce mémoire: « Si depuis qu’il était amoureux, les choses avaient

repris pour lui un peu de l’intérêt délicieux qu’il leur trouvait autrefois, mais seulement là où elles

étaient éclairées par le souvenir d’Odette, maintenant c’était une autre faculté de sa studieuse jeunesse

que sa jalousie ranimait, la passion de la vérité, mais d’une vérité, elle aussi, interposée entre lui et sa

maîtresse, ne recevant sa lumière que d’elle, vérité tout individuelle qui avait pour objet unique, d’un

prix infini et presque d’une beauté désintéressée, les actions d’Odette, ses relations, ses projets, son

passé. » (I, 269)
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(écrire-comprendre), il préfère prendre un médicament (jalouser-interpréter) qui calme

les symptômes de son mal.

Swann refuse de faire de la fiction avec sa douleur, au sens où l’entend

Kristeva, c’est-à-dire de faire comme l’écrivain et « travailler à partir de cet alliage

entre la douleur et la pensée. Ainsi posée a priori comme oeuvre de la pensée, sa

jalousie pourra s’achever en oeuvre de fiction. »12• L’écrivain doit se reconnaître

comme le « centre émetteur de son histoire et remplacer sa douleur par une intrigue

qui n’est due qu’à son imagination’4. Ce qui est précisément, selon Kristeva, le réel

apport de l’histoire de Swann, soit que la douleur est au centre du moi et que c’est

l’imagination qui l’entretient. En ce sens, l’expérience de Swann autorise un réel

apprentissage pour l’écrivain puisque, toujours selon Kristeva, l’écrivain « instruit par

l’expérience de Swann, [...J sait que cette maladie il la porte en lui-même, que l’objet

aimé y est pour peu, que seule l’imagination attise le mat. »‘ Il peut donc utiliser cette

douleur afin de poursuivre son oeuvre en la transformant en fiction. En redonnant au

« moi » son pouvoir émetteur, il se donne la possibilité d’émettre aussi de la fiction.

Dans un autre sens, et pour continuer l’énumération des différences entre la

jalousie de Swann et celle de l’écrivain, outre l’objet même de cette vérité, c’est la

permanence de cette curiosité et du désir de chercher qui diffère. En effet, la curiosité,

ce petit titillement de l’âme qui donne soudainement la force à notre esprit de

12 KRISTEVA, Julia, op. cit., n°3, p. 58.
13 Ibid p 58.
‘4lbid.,p. 59.
‘5 Ibid., p. 58.
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manipuler, d’attendrir, et de menacer afin d’atteindre l’objet même de notre

convoitise ; cette anxiété qui dévore de ne pouvoir être rassasiée, Swann ne l’a que

lorsqu’il est amoureux, alors que l’écrivain ne désire « que ce [qu’il croyait] plus vrai

que [luiJ-même » (I, 377), soit une vérité qui transcende l’être, mais d’une manière

permanente dont le désir continuel donne son inflexion à toute la Recherche. Swann

n’est jaloux qu’un moment dans sa vie, par dépit, pour éviter de souffrir davantage par

la découverte de soi. Tandis que l’écrivain établit son rapport au monde sous forme de

jalousie chronique, son rôle d’écrivain le propulse dans cette recherche/approprïation

du temps des autres. Swann n’est pas curieux, il ne cherche pas ou plus, et s’étonne

même de voir que certaines personnes cherchent à savoir.

[SwannJ éclata de rire: “[...J Du reste, comment cela peut-il

intéresser les gens, ce que le prince m’a dit? Les gens sont bien curieux.

Moi je n’ai jamais été curieux, sauf quand j’ai été amoureux et quand j’ai

été jaloux. Et pour ce que cela m’a appris ! [...]“(III, 101)

Cette réplique de Swann semble indiquer que Swann n’a été jaloux qu’à quelques

reprises. Pourtant, Swann est proche, à cause de sa soudaine prise de conscience de

son intériorité, d’un acte de création et de la lecture de son livre intérieur. Maïs il ne

mange pas de cette chair-là. Swann n’a aucun goût pour la dissection de sa propre

intériorité.

La jalousie chez Swann provoque une fuite vers l’avant. Elle est loin d’être une

modalité d’existence. Swann ne goûte pas assez longtemps les conséquences de sa

jalousie, il ne peut pas y réfléchir, il souffre trop pour enclencher une introspection.



70

Le désordre émotif que sa jalousie crée chez lui ne lui permet pas d’aboutir au travail

de déchifftement. Pourtant, Swann n’a jamais autant souffert que jaloux. La jalousie

de Swann provoque une surcharge d’affect qu’il ne peut supporter. Swann le sait, dans

Sodome et Gomorrhe:

[...] “Hé bien ! je vous en félicite. Quand on l’est peu [jalouxJ, cela
n’est pas tout à fait désagréable à deux points de vue. D’une part, parce

que cela permet aux gens qui ne sont pas curieux de s’intéresser à la vie

des autres personnes, ou au moins d’une autre.” (III, 101)

Swann sous-entend que son manque de curiosité l’a empêché de désirer connaître la

vie des autres, ce à quoi la jalousie a pallié pour un certain temps. Dans ce cas-ci, la

jalousie est un désir de connaître l’autre. Ce qui contredît, en un sens, la théorie

narcissique de la jalousie de Kristeva, de se posséder soi-même, mais qui, en un autre

sens, justifie le besoin d’appropriation du temps des autres (matière du livre), de

l’autre en soi.

[...] “Et puis, parce que cela fait assez sentir la douceur de

posséder, de monter en voiture avec une femme, de ne pas la laisser aller

seule. Mais cela, ce n’est que dans les tous premiers débuts du mal ou

quand la guérison est presque complète.” (III, 101)

Swann souligne le plaisir que procure la compagnie d’une femme alors que la jalousie

n’est pas encore à son paroxysme. Cette jalousie dont parle Swann est similaire à une

envie. Il s’agit en fait de l’installation de l’amour et de la jalousie, peut-être même du

bonheur procuré par l’illusion de la possession.
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[...J “Dans l’intervalle c’est le plus affreux des supplices. Du reste
même les deux douceurs dont je vous parle, je dois vous dire que je les ai
peu connues : la première, par la faute de ma nature qui n’est pas capable
de réflexions très prolongées ; la seconde, à cause des circonstances, par la

faute de la femme, je veux dire des femmes, dont j’ai été jaloux” (III, 101)

La première raison que Swann présente pour justifier son manque d’intérêt pour la vie

des autres est en somme une extension de sa paresse. Son incapacité à soutenir une

réflexion l’empêche même de souffrir trop longtemps, ou du point de vue de Proust,

de souffrir assez longtemps pour déclencher un acte de création et de forcer

l’introspection. La deuxième raison évoquée -circonstances que nous avons vues tout

au long de ce chapitre- souligne l’ensemble des conjonctures qui ont rendu Swann

jaloux et amoureux, mais surtout souffrant à un tel point que même sa mémoire semble

vouloir lui en éviter la douloureuse connaissance.

La jalousie de Swann est sans doute beaucoup plus complexe que notre

développement ne nous permet de le démontrer. Pourtant, nous avons pu tracer un

portrait de la naissance de cette jalousie, au moment de l’introduction d’un tiers dans

le milieu Verdurin. Nous avons aussi éclairé les motivations narcissiques de l’amour

de Swann, plus amoureux de l’amour que d’Odette. État qu’il jalouse plus que tout et

qui le propulse dans une tergiversation où se mêlent amour et haine de l’objet désiré.

Puis, nous avons terminé cette partie par une brève comparaison de la jalousie chez

l’écrivain et chez Swann, l’un est poussé à écrire, l’autre finit tout simplement par ne

plus aimer. Comme nous venons de démontrer que la jalousie est au coeur du



72

processus d’écriture, la question suivante, et que nous aborderons pour répondre à

notre problématique initiale dans la partie suivante, est d’établir les raisons de la fin de

l’amour de Swann en examinant d’un peu plus près son agonie.

2 L’état de souffrance et fin de 1’ amour de Swann

La jalousie de Swann fait partie des émotions de la Recherche qui sont

magnifiées par Proust, alors que la plupart des sentiments des autres personnages sont

plutôt traités sur le mode de l’ironie ou de la caricature. C’est que, loin de se limiter à

la souffrance, la jalousie est une forme de douleur qui ébranle l’être au point de le

rendre méconnaissable à ses propres yeux. En effet, la douleur une fois installée

transforme le sujet en un autre, inconnu. Une fois que la douleur cesse, le nouveau

moi peut se servir de cet autre moi pour se comprendre, s’interpréter, et s’écrire.

Ironiquement, c’est aussi par la prise de conscience de ces différents moi que

l’individu réalise qu’il a cessé de souffrir.

Dans cette partie, nous allons faire une lecture détaillée de la douleur de Swann,

en établissant un parallèle avec l’utilité de cette douleur dans le processus d’écriture.

Nous allons d’abord voir comment la douleur est essentielle à la création, puis

comment $wann cesse de souffrir pour Odette, ce qui le range à jamais du côté des

improductifs.
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2.1 Une douleur bien involontaire

Comme nous l’apprenons dans Un amour de Swann, la jalousie procure à

Swann tout un éventail de douleurs dont les ramifications forment un mal qui n’est

plus opérable. La douleur de Swann est particulièrement tenace dans la mesure où tout

son être est désormais composé d’Odette. Et lorsqu’elle n’est pas là, « Swann étendait

ces habitudes au reste de la vie d’Odette » (I, 353). Souvenirs et habitudes qui

deviennent de plus en plus monotones au fur et à mesure que ses rencontres avec

Odette diminuent.

Mais Swann ne savait pas inventer ses souffrances. Elles n’étaient

que le souvenir, la perpétuation d’une souffrance qui lui était venue du
dehors. (I, 279)

Il oscille donc, au gré de ses pensées et de ses rencontres, entre de courtes périodes de

tranquillité, où il rêve à sa guérison prochaine, et de longs moments de souffrance.

Alors Odette, qui habite toutes les pensées de Swann, se meut en une souffrance

constante.

Et de fait, l’amour de Swann en était arrivé à ce degré où le

médecin et, dans certaines affections, le chirurgien le plus audacieux se

demandent si priver un malade de son vice ou lui ôter son mal, est encore

raisonnable ou même possible. (I, 303)

La douleur est là, permanente dans l’infernal raisonnement du jaloux puisqu’elle

alimente son amour. Mais ce qui cause soudainement le paroxysme de cette douleur et

le désespoir de Swann n’est pas tant l’intensité de sa douleur que l’habitude de cette
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« activité sans trêve, sans variété, sans résultats » (I, 312). L’anxiété s’épuise de n’être

plus assez nourrie et laisse place au désespoir de n’arriver jamais à posséder Odette.

Swann en arrive à désirer la mort (I, 312) pour échapper à la monotonie de son effort.

Désir qui l’éloigne un instant de l’enfermement de sa pensée pour le projeter dans un

autre moment plus heureux, où par inversion le désir de mort rejoint son désir de vie

et où Swann, désireux de vivre, s’ÏmagÏne guéri. Déjà à ce stade, il a recours, pour

fuir son mal, aux « rares parties de lui-même restées presque étrangères à son amour,

à son chagrin » (I, 304) t le fils Swann (ce que nous verrons plus en détail plus loin).

De même qu’il recommence « à croire à l’existence d’une vie heureuse » (I, 305).

Or, sa douleur persiste, néanmoins. Odette est de plus en plus irritable avec lui

(I, 316) et ce changement d’attitude, qui provoque de plus en plus sa douleur, même

s’il n’en prend pas conscience, Swann finit par y réagir.

ce changement c’était sa profonde, sa secrète blessure qui lui faisait

mal jour et nuit, et dès qu’il sentait que ses pensées allaient un peu trop

près d’elle, vivement il les dirigeait d’un autre côté de peur de trop

souffrir. (I, 316)

Swann aussi est affecté par le passage du temps et par les changements qui lui sont

associés ; le temps modifie le corps, mais surtout le coeur. Et ces changements

s’immiscent à l’insu de Swann au centre de sa pensée et le transforment en un Swann

qui ne veut plus souffrir.

Son besoin de repos est si grand qu’il va jusqu’à confier au Baron de Charlus la

garde d’Odette afin de profiter de quelques moments de quiétude. « Swann arriva
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tranquillisé par la pensée que M. de Charlus passerait la soirée rue de la Pérouse » (1,

317). À partir de ce moment, Swann continue à souffrir, mais devient de plus en plus

las de sa souffrance, et commence à manifester des signes de relâchement.

2.2 Le temps retrouvé

Si l’apparition de l’amour s’est faite de manière quasi instantanée et en

regroupant autour d’Odette un ensemble de motivations, la disparition de l’amour se

produit à la longue, dans un temps indéfini d’où Swann émerge peu à peu des

profondeurs de sa douleur. L’effet du passage du temps dissout peu à peu cette Odette

en Swann. Pour expliquer l’oubli progressif d’Odette, nous avons choisi l’épisode de

la soirée Sainte-Euverte afin d’illustrer chez Swann le souvenir des jours heureux qui,

loin d’être agréable, lui laisse plutôt entrevoir la fin de son amour.

Lorsque Swann se rend chez la marquise de Sainte-Euverte, sa douleur qui

d’ordinaire est de nature anxieuse, s’atténue en un calme chagrin devant la certitude

qu’Odette va passer la soirée en compagnie du Baron de Charlus. Swann arrive ainsi

chez la Marquise,

dans un état de mélancolique indifférence à toutes les choses qui ne

touchaient pas Odette, et en particulier aux choses mondaines, qui leur

donnait le charme de ce qui, n’étant plus un but pour notre volonté, nous

apparaît en soi-même. (I, 317)

Cet état dans lequel se trouve Swann donne à son regard des qualités analogues à

celles de sa période d’éveil artistique. Seulement, cette fois, il n’est plus uniquement
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sensible à Odette, mais aussi à l’ensemble des personnages et des événements de la

soirée. Odette, qui donne habituellement du charme aux choses par sa présence, que ce

soit par la médiation d’un terme évocateur, d’un lieu, ou d’une personne, communique

à ce moment-là, du charme aux choses dont elle est absente. Swann voit comme il

voyait la Zéphora en Odette, des Baizac, des Mantegna, des San Zeno. Il ne voit plus

les gens, mais ce qu’ils représentent.

Lors de cette soirée, sa « si précautionneuse prudence » (I, 316) est déjouée.

Son esprit, habitué à le détourner du souvenir des jours heureux, les retrouve soudain

au détour d’une réminiscence grâce à la petite phrase de la sonate de Vinteuil. Alors,

soudainement, tout ce temps des jours heureux qui était perdu est retrouvé:

Et avant que $wann eût le temps de comprendre et de se dire

“C’est la petite phrase de la sonate de Vinteuïl, n’écoutons pas !“ tous ses

souvenirs du temps où Odette était éprise de lui, et qu’il avait réussi

jusqu’à ce jour à maintenir invisibles dans les profondeurs de son être,

trompées par ce brusque rayon du temps d’amour qu’ils crurent revenu,

s’étaient réveillés et, à tire-d’aile, étaient remontés lui chanter éperdument,

sans pitié pour son infortune présente, les refrains oubliés du bonheur. (I,

339)

Cette réminiscence, loin de lui être agréable, Swann aurait préféré l’éviter. La

présence de cette réalité lui fait éprouver amèrement les jours heureux justement parce

qu’elle lui indique qu’ils sont révolus.

Chez Swann, la réminiscence n’est pas, comme dans te cas de l’écrivain, un
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événement heureux. Bien au contraire, elle est accompagnée d’une foudroyante

douleur, et dans l’avenir, pour cette raison, elle sera tenue à distance. « Il admirait la

terrible puissance recréatrice de sa mémoire. Ce n’est que l’affaiblissement de cette

génératrice dont la fécondité diminue avec l’âge qu’il pouvait espérer un apaisement à

sa torture. » (I, 363). Cette période de la vie de Swann, où ses souvenirs affluent,

coïncide avec les révélations d’Odette sur sa vie passée. Loin de diminuer sa

souffrance, toutes ces révélations lui font entrevoir son étendue, en modifiant à

rebours même les moments où il se croyait heureux.

Et sa recherche de la vérité, qui n’était que la conséquence de sa jalousie,

s’éteint avec la fin de son amour. Les noms finissent par ne plus rien évoquer pour

laisser la place à un Swann nouveau qui aime Odette d’un amour paisible. (I, 371)

Ainsi, par peur de souffrir, il ne retourne pas contempler ces différents Swann:

l’amoireux, le jaloux, le malheureux. D’abord parce que Swann ne voit aucune utilité

à sa souffrance, puis parce que sa passion pour la vérité se réduisait à la vie d’Odette.

« Aussi son amour de la sincérité, n’étant pas désintéressé, ne l’avait pas rendu

meilleur. » (I, 354) Son amour d’Odette ne lui a donné le goût de la vérité que le

temps qu’il a duré.

Swann ne tient pas à retrouver le temps perdu de son amour puisqu’il n’a que

faire de sa douleur. Il ne cherche pas à devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un qui

saurait écrire, mais simplement te Swann qu’il était avant.
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2.3 Dissection du moi

Nous avons à peine effleuré, dans les pages précédentes, ce concept de

dédoublement des moi si cher à la poétique proustienne. Nous allons donc à présent

reprendre cette problématique à partir d’un ensemble d’extraits d’ Un amour de Swann

où Swann, sans en comprendre le sens, se rattache à ces parcelles de lui-même qui

sont exemptes de souffrance et qui aiment la vie, afin de se retrouver lui-même.

II existe donc en Swann un autre moi qui, après la soirée chez ta Marquise de

Sainte-Euverte, devient opérable. En effet, à partir de cette soirée, Swann sait

qu’Odette ne l’aimera plus jamais comme avant. Et il s’applique à soigner son moi

amoureux, comme un ami malade au seuil de la mort (I, 347). Il le confronte à la

réalité en contraignant Odette à lui dévoiler ses cachotteries, « ne la lâchant pas,

comme un chirurgien attend la fin du spasme qui interrompt son intervention mais ne

l’y fait pas renoncer. » (I, 356), pour aboutir à la fin de cette agonie, à une réparation,

à un retour, à ce Swann qui a pris l’habitude d’aimer la vie (I, 360).

Heureusement pour Swann, sous les souffrances nouvelles qui

venaient d’entrer dans son âme comme des hordes d’envahisseurs, il

existait un fond de sa nature plus ancien, plus doux et silencieusement

laborieux, comme les cellules d’un organe blessé qui se mettent aussitôt en

mesure de refaire les tissus lésés, comme les muscles d’un membre

paralysé qui tendent à reprendre leurs mouvements. Ces plus anciens, plus
autochtones habitants de son âme, employèrent un instant toutes les forces

de Swann à ce travail obscurément réparateur qui donne l’illusion du repos

à un convalescent, à un opéré. (I, 358)

Cette partie d’Un amour de Swann, que les éditeurs ont nommé l’agonie de l’amour,

se caractérise par une fragmentation de Swann en plusieurs Swann le fils Swann, cet
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amour de Swann —de la Princesse des Laumes-, le chirurgien, le convalescent, le jeune

homme, le Swann des jours heureux et le Swann malheureux. La prise de conscience

de ces différents paliers d’existence permet à Swann de mettre à distance son moi

Odette en émigrant « dans les rares parties de lui-même restées étrangères à son

amour, à son chagrin » (1, 304). Ce retour au moi d’avant lui procure ainsi un rare

plaisir et un apaisement à sa souffrance. Tout comme en envoyant des fruits à la

princesse de Parme, il redécouvre en lui « la connaissance des “bonnes adresses” et

l’art de savoir bien faire une commande » (I, 304), qualités qui font partie de son

héritage de fils Swann et qui lui rendent sa notoriété.

Le deuxième « moi », que Swann rencontre, est celui qui arrivé à la soirée de la

Marquise de Sainte-Euverte, est reconnu par la princesse des Laumes (Duchesse de

Guermantes) comme « cet amour de Charles Swann » (I, 329). « Usant des formes mi-

artistes, mi-galantes, par lesquelles il savait plaire à la princesse et qu’il retrouvait tout

naturellement quand il retrempait un instant dans son ancien milieu » (1, 334).

Un peu plus tard, lors de cette soirée, Swann entend la petite phrase de la

sonate de Vinteuïl qui lui rappelle ses jours heureux.

Et $wann aperçut, immobile en face de ce bonheur revécu, un

malheureux qui lui fit pitié parce qu’il ne le reconnut pas tout de suite, si

bien qu’il dut baisser les yeux pour qu’on ne vît pas qu’ils étaient pleins de

larmes. C’était lui-même. (I, 341)

Swann réalise la distance entre le Swann heureux d’avant et le Swann malheureux qu’il

contemple désormais. De même, ses rêves lui font découvrir un Swann différent. Le
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premier est un voyageur (I, 348), le deuxième est un Swann jeune et jaloux, alors que

l’autre (qui discute avec le premier) est guéri. Il rêve donc que ce jeune homme voit

Odette partir avec un autre, et rendre malheureux son amant: « Le jeune homme

inconnu se mit à pleurer. Swann essaya de le consoler. [...] Ainsi Swann se parlait-il à

lui-même, car le jeune homme qu’il n’avait pu d’abord identifier était aussi lui » (I,

373), cet autre lui, qui jadis a souffert pour une femme qui n’était pas son genre. Ses

rêves lui font réaliser qu’il n’est plus l’amant, ni te jeune, ni te jaloux, ni le

malheureux.

Chez Swann, la fragmentation du moi n’est qu’une conséquence de son amour

d’Odette. Avec la fin de son amour, Swann voit tous ses moi se réunifier, ce qui le

laisse définitivement du côté non-artiste. Pourtant, bien que Swann ne reste pas

morcelé assez longtemps pour être un véritable artiste, il illustre néanmoins ce

procédé. En effet, Swann est témoin, après-coup, de la fragmentation du moi dont il a

été victime. Ce constat nous amène à conclure à une similitude dans la fragmentation

du moi entre Swann et l’écrivain. D’abord, parce que la douleur, tout comme l’art,

cause la fragmentation, et ensuite, parce que cette étape est essentielle à l’écriture.

Comme nous le suggère Luc Fraisse, dans son étude L ‘esthétique de Marcel

Proust, la douleur et l’art sont les seuls moyens d’atteindre un état de fragmentation

nécessaire à la création, ce qui en fait une étape essentielle16. La souffrance oblige

16 FRAISSE, Luc, L’esthétique de Marcet Proust, Paris, Sedes, cou. « Esthétique », 1995, p. 80.
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l’être à trouver la cause de sa souffrance et même à la chercher. Plus encore, selon

fraïsse, la douleur modifie les souvenirs et les fait apparaître sous un autre jour’7.

Éveillant la sensibilité, conférant aux choses de l’épaisseur, mettant
l’être en contact avec les profondeurs de sa personnalité, la souffrance

oblige de plus à penser, à se livrer à cette « recherche » qui fait l’objet de
tout le roman proustien 18

Swann atteint cet état de douleur qui rapproche l’être de la création. Mais comme nous

le verrons dans la partie suivante, sa douleur, loin d’être récupérée comme moteur de

la recherche, est plutôt évacuée de la mémoire de Swann, qui préfère à sa souffrance

les plaisirs d’une vie immédiate.

2.4 Swann, un souvenir qui s’ignore

Même si la douleur est essentielle à la création, elle ne métamorphose pas

nécessairement tous ceux qui l’éprouvent en écrivains. Encore faut-il savoir exploiter

cette douleur afin de la rendre féconde. Pour cela, selon la manière proustienne, il faut

profiter des moments d’éveil apportés par la douleur, afin de trouver la matière de son

livre. Plus encore, il faut rechercher les moments de souffrance, puisque la douleur

« est un [...J puissant modificateur de la réalité » (IV, 99) ; elle modifie le regard tantôt

comme un verre grossissant, tantôt comme un kaléidoscope, un télescope, ou un

microscope.

‘7lbid.,p. 81.
18ùidp 81.
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Swann n’a pas cet esprit désireux de souffrir seulement pour avoir un regard

différent sur le monde. Ce regard différent, il l’obtient pourtant, par hasard, parce

qu’il est amoureux, mais il ne le mérite pas et ne le désire pas.

Swann n’utilise pas sa douleur à des fins d’écriture. Il souffre parce qu’il est

amoureux, et parce qu’il souffre il s’engage dans une quête à la recherche du temps

d’un autre. Mais, lorsqu’il finit d’aimer Odette, en même temps s’éteint le désir de

posséder et de se posséder’9. Alors, le comportement jaloux de Swann cesse. Après

Odette, il a trop souffert, il ne veut plus se consommer, dévorer sa propre intériorité

comme on dévore la matière d’un livre, comme on trop embrasse.

Swann cesse de souffrir, mais porte en lui le tombeau de son amour sans en être

affecté. Il est en quelque sorte imperméable à la douleur. Certes, ï! la ressent mais

seulement par hasard, au détour d’un amour.

[...] son esprit désireux d’admirer la richesse d’invention de la vie

et incapable de se poser longtemps une question difficile, comme de savoir

ce qui eût été le plus à souhaiter, considérait dans les souffrances qu’il

avait éprouvées ce soir-là [à la soirée Sainte-Euverte] et les plaisirs encore

insoupçonnés qui germaient déjà [rencontre de Mme de Cambremer sa

future maîtresse] — et entre lesquels la balance était trop difficile à établir —

une sorte d’enchaînements nécessaires. (1, 375)

À la fin de son amour, Swann redevient le mondain collectionneur qu’il était avant

Odette. Un mal pour un bien, voilà ce que Swann fait de sa douleur. Pas plus. S’il a

souffert, c’est par hasard au détour d’une réminiscence. Et puisque chez Swann les

réminiscences sont accompagnées d’une douleur insupportable, elles ne deviennent pas

19 D’être à soi-même.
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pour Swann, comme pour l’écrivain, le plus pur des bonheurs mais un état qu’il faut

éviter à tout prix.

Pour Proust, c’est-à-dire du point de vue de l’écrivain, Swann commet la pire

des erreurs en ne faisant pas de sa douleur une oeuvre. Parce que sa jalousie est trop

intense, la mémoire n’est pas considérée comme une alliée mais comme un instrument

de torture. Swann fait de sa mémoire la principale source de sa douleur. Par

conséquent, il ne souhaite que l’oubli. Il tente donc à tout prix de ne pas se souvenir.

« Et il continuait à ne pas chercher à le concevoir, non plus par paresse de penser,

mais par peur de souffrir » (I, 362), alors que l’écrivain, lui, tire toute la matière de

son livre de sa mémoire, peu en importe le prix. Chez Swann, son incapacité à

réfléchir longtemps mine la possibilité de s’intéresser réellement au temps des autres.

De même, sa nature ne le pousse pas à être jaloux et anxieux. Ces deux raisons

expliquent que Swann refuse de souffrir. Lorsque son amour pour Odette devient

paisible, il retrouve sa joie de vivre et sa peur de souffrir.

Ainsi, sa souffrance laissera à peine à Swann, au seuil de sa mort, quelques

« bons » souvenirs. Voici ce qu’il en dira:

[...] “[la jalousie] c’est le plus affreux des supplices [...] Mais cela

ne fait rien. Même quand on ne tient plus aux choses, il n’est pas

absolument indifférent d’y avoir tenu, parce que c’était toujours pour des

raisons qui échappaient aux autres. Le souvenir de ces sentiments—là, nous

sentons qu’il n’est qu’en nous ; c’est en nous qu’il faut rentrer pour le

regarder. Ne vous moquez pas trop de ce jargon idéaliste, mais ce que je

veux dire, c’est que j’ai beaucoup aimé la vie et que j’ai beaucoup aimé les

arts. Hé bien ! maintenant que je suis un peu trop fatigué pour vivre avec

les autres, ces anciens sentiments si personnels à moi que j’ai eus, me

semblent, ce qui est la manie de tous les collectionneurs, très précieux. Je
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m’ouvre à moi-même mon coeur comme une espèce de vitrine, je regarde
un à un tant d’amours que les autres n’auront pas connus. Et de cette
collection à laquelle je suis maintenant plus attaché encore qu’aux autres, je

me dis, [...], mais, du reste sans angoisse aucune, que ce sera bien

embêtant de quitter tout cela.” (III, 101-102)

Swann aime la vie, il aime l’art, mais n’aime pas souffrir. Swann ne retire de sa vie

que de bons souvenirs à regarder. Toute sa vie, il a collectionné ses amours comme

des pièces de musée, dont il était certes très fier (n’oublions pas que Swann est

vaniteux). Jaloux, Swann l’a été, mais à peine le temps d’un amour. À ce moment du

récit, l’écrivain sait que Swann n’est pas un écrivain, qu’il n’en a pas la carrure, mais

il est néanmoins ému par Swann et par sa collection de souvenirs.

Avec $wann, l’amour et la douleur sont des sentiments éphémères et sans

importance. Swann préfère sa vie à l’art. L’art n’est pas toute sa vie, elle n’en est

qu’un agrément, comme Odette, comme l’amour, et comme la douleur. La seule réelle

passion de Swann est pour la vie dans toute sa matérialité une jouissance immédiate

et physique.

2.5 La force vitale de Swann

Nous avons vu précédemment que l’écrivain côtoie son personnage en s’inspirant

de ses actions et de ses sentiments pour élaborer sa poétique, et cela, même si son

personnage échoue. En effet, même si Swann reste pris dans une réalité matérielle où

toutes ses connaissances artistiques lui servent plus à plaire aux duchesses qu’à être

artiste, il n’en demeure pas moins, pour l’écrivain, une représentation hautement
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signifiante.

Proust est fasciné par l’extrême pouvoir de cet amour de la vie qui met fin à la

souffrance de Swann. Il est captivé par cet homme qui, transformé par l’amour, réussit

à concilier une profondeur d’esprit et attachement à la vie. Raczymov décrit Swann

comme un être qui tire de la vie tout son plaisir « Vïe de riens, de petits riens, vie

pour rien. La vie. Fascination chez Proust de voir quelqu’un tant aimer la vie »20 Et

cet amour de la vie fait de Swann un amour de Swann: c’est-à-dire quelqu’un dont la

joie de vivre rayomie sur les autres. Swann est aimable, plaisant, admirable, pour sa

société, la coterie Guermantes, au Jockey club, pour toute l’aristocratie, pour Proust et

pour nous lecteurs.

En réalité, la souffrance de Swann est sans aucun doute ce que l’on pourrait

appeler un effet de lecture. Swann lui-même, le moment passé, se trouve ridicule

d’avoir souffert. Et pour rester dans la logique du personnage, il faut admettre que

Swann est bien la dernière personne à pouvoir souffrir profondément. Swann illustre la

douleur et explicite ce qu’elle peut avoir comme conséquences sur un coeur humain,

mais demeure une sorte de paradoxe fictionnel, ce qui lui permet d’être par moments

artiste et à d’autres simple esthète. La douleur, à laquelle en tant que lecteurs nous

sommes plus sensibles, semble prendre une importance énorme. Seulement, elle reste

une petite partie de la vie romanesque de Swann, un moment passé, lointain, retrouvé

par l’écrivain à cause de son admiration pour Swann. Swann souffre, mais pour un

court moment, pour illustrer la souffrance de la jalousie, la fragmentation du moi,

RACZYMOW, Henri, Le cygne de Proust, Paris, Gallimard, 1989, p. 132.
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l’éveil à la réalité artistique. Son oeuvre, c’est Odette, qui lui permet certes de

transcender la mort, mais seulement parce que l’écrivain récupère son oeuvre, cette

Odette, pour en faire la matière de son livre.

L’écrivain impute à Swann la matière de son livre à venir, plus même, il lui

impute la vocation d’écrivain. « En somme, si j’y réfléchissais, la matière de mon

expérience, laquelle serait la matière de mon livre me venait de Swann, [...1 ce qui

faisait que je devais à $wann non seulement la matière de mon livre mais la décision »

(IV, 493-494). L’histoire de Swann instaure dans la Recherche un dialogue entre

l’écrivain et son personnage. Swann est à l’origine de l’oeuvre, mais aussi de la

poétique. C’est à travers lui que s’organise la gouverne pour l’écrivain de sa propre

jalousie, douleur et amour. Son personnage lui fournit exemple et prétexte à son

apprentissage. L’écrivain enfant apprend de Swann à aimer les gravures, comme il lui

apprend indirectement l’amour. Un amour qui n’appartient, en somme, ni à l’un ni à

l’autre, mais dont les modalités permettent l’expression du fondement même de la

passion jalouse de l’écrivain pour les lettres.

Pour Isabelle Daunais, le rôle du personnage est de jouer devant nous une scène

que l’on peut interpréter et utiliser à ses propres fins : « Quand bien même les héros

romanesques se « suivent » les uns les autres, ils réaffirment chaque fois une rupture

essentielle ; ils auront leurs aventures et quelqu’un les regardera en signalant leurs
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illusions »21 L’écrivain utilise le pouvoir de la représentation afin de rejouer, devant

nous lecteurs, un fragment de sa douleur jalouse qui est reprise, plus loin dans

l’oeuvre, avec Albertine. Le passage à l’écriture ne peut se faire sans un certain deuil

de ce temps perdu par Swann à aimer une femme qui n’est pas son genre, pour le

retrouver, du moins ce qui en reste, et en écrire une représentation, un Swann

malheureux l’instant de quelques scènes, auquel le lecteur adhère par identification et

complaisance.

Dans toute l’oeuvre, il n’existe pas de représentation unique de Swann, puisqu’il

apparaît de manière fragmentaire et discontinue. Son évolution et sa mobilité

identitaire retracent, comme nous l’avons vu au premier chapitre, le parcours d’un

devenir écrivain. À cet effet, on ne saurait épuiser la signification de Swann, puisqu’à

travers lui l’écrivain élabore sa poétique. D’ailleurs, comme nous venons de le voir, la

jalousie et la douleur, au même titre que l’amour et l’art sont révélatrices de la réalité

invisible à laquelle tente d’accéder l’écrivain.

Avec cette partie, se termine notre lecture du Swann amoureux, souffrant et

vivant. Nous allons aborder maintenant la mort de Swann. Si de son vivant Swann a su

nourrir l’écrivain de ses expériences, sa mort consacre la fin de son existence

matérielle, pour ne le laisser vivre que sous forme de souvenirs et d’écriture.

21 DAUNMS, Isabelle, Frontière du roman, Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal, Les

Presses de l’Université de Montréal, 2002, p. 31
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3 Le chant du cygne

L’affection de l’écrivain pour Swann explique l’importance de Swann dans son

oeuvre. De la même manière que Swann finit d’aimer passionnément Odette,

l’affection pour Swann s’éteindra au fil du roman. Fin d’une affection qui fut une

condition nécessaire à la possibilité d’écrire l’être aimé. Une fin qui, comme chez

Swann, passe par le désir ardent de voir mourir cet être aimé, et dont la véritable mort

n’advient que dans l’oubli. « Quelquefois il espérait qu’elle mourrait sans souffrances

dans un accident » (1, 349). Swann ne disparaît pas totalement de la Recherche après

Un amour de Swann. Par contre, il n’apparaît plus sous la forme de l’amoureux, mais

plutôt sous celles du collectionneur mondain et du père de Gilberte.

L’écrivain choisit de faire mourir Swann pour que sa mort illustre l’oubli dont

sont victimes ces artistes infertiles.

3.1 Une erreur mortelle

Pour Jean Rousset, la mise à mort de Swann est la conséquence de son incapacité

à créer. Pour lui comme pour tant d’autres critiques, Swann incarne le danger mortel

d’être incapable de passer du plan de la vie à celui de l’art22. Seulement, pour Rousset,

Swann ne disparaît pas complètement du roman puisque cette « erreur » est relayée à

Charlus. Swann pour sa part reste présent par le souvenir. En ce sens, même si son

rôle s’amenuise, sa présence perdure sous une autre forme. À la fin du roman, Swann

ROUSSET, Jean, « Proust. À la recherche du temps perdu », dans Forme et signjj!cation, Essais sur

les structures littéraires de Corneille à Claudet, Paris, Librairie José Corti, 1986, p. 147.
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est devenu un personnage secondaire qui ne subsiste plus que dans le souvenir des

autres.

L’écrivain met à mort son personnage d’abord parce qu’il n’en a plus besoin, mais

surtout comme un juste retournement des choses. Celui qui n’a pas réussi à s’inscrire

dans une oeuvre doit mourir dans l’oubli.

Ce qui est mis à mort chez Swann est d’abord tout ce qui est stigmatisé. Par

exemple, la paresse de Swann est l’objet d’une ironie certaine de la part de celui qui

travaille toutes les nuits sur son roman. L’écrivain ne peut que sanctionner cette

mortelle paresse, en d’autres mots son improductivité. Il va sans dire que c’est sa

propre paresse que l’écrivain condamne en laissant mourir Swann sans qu’il n’ait rien

produit. Pour Raczymov, l’écrivain de la Recherche rend Swann stérile à cause de son

dilettantisme. « Swann vit, pense, parle entre guillemets »23 L’écrivain ne pardonne

pas à Swann d’être passé à côté du meilleur de sa vie. Il le condamne donc à mort, ou

tout le moins à disparaître. « Même si au bout du compte c’est du gâchis. C’est une

infime consolation de le penser, en tout cas, que c’est du gâchis. Nous voilà comme

vengés, Proust, Marcel et moi ». L’auteur souligne, de plus, la satisfaction de

l’écrivain d’avoir rendu Swann grotesque par l’exagération de ses défauts ; procédés

d’écriture et procédé de vengeance, où la pulsion destructrice joue un grand rôle.

À cet effet, Kristeva nous rappelle la frustration infligée au narrateur enfant par ce

M. Swann, qui prive l’enfant du baiser de sa mère, les soirs où il vient en visite.

Frustration primordiale, qu’elle érige au fondement de la poétique proustienne. Selon

RACZYMOV, Henri, op. cit., n°22, p. 132.
Ibid.,p. 132.
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Kristeva, l’absence de rancoeur n’est qu’un symptôme de la relation ambiguê entre

Swann et l’écrivain: « À moins que d’emblée l’enfant-narrateur (le narrateur soi-disant

enfant) n’ait été convaincu que son art ne serait pas advenu sans cette frustration

primordiale »25 Sachant très bien que cette privation initiale de sa mère lui est

nécessaire, l’écrivain n’aura pas à se venger de Swann. Selon Kristeva, le titre même

d’ Un amour de Swann, sous-entend l’amour de l’écrivain pour Swann. Amour qui va

jusqu’à la volonté de détruire, jusqu’à « la mort de Swann »26 De même, en suivant le

discours de Kristeva sur la jalousie, cité précédemment, on aperçoit une curieuse

ressemblance entre l’amour de l’écrivain pour Swann et l’amour de Swann pour

Odette, dans la relation amour/haine envers l’objet aimé, puis méprisé.

« Incursion de la haine dans le désir, la jalousie véhicule l’agression

sous une forme inversée: un amour tendu vers un autre imaginaire qui la

détourne de soi. Plutôt que de se haïr, l’amoureux jalouse un « autre

aimé ». Son pseudo-objet n’apparaît jamais dans ce qu’il a de spécifique, de
différent — forcément inférieur et nécessairement traître »27

L’amoureux est l’écrivain et l’autre aimé Charles Swann, qui apparaît aussi inférieur

parce que paresseux et traître, parce qu’il aime trop la vie. Car en effet, la jalousie est

aussi l’envie de faire l’autre sien. Ce que l’écrivain fait avec Swann puisqu’il écrit son

histoire. Relation donc d’amour et de haine qui se termine par la mise à mort de

KRISTEVA, Julia, op. cit., n° 3, p. 47.
26 Ibid., p. 4$.
27 Ibid., p. 56.



91

Swann. Swann, aussi jaloux, « parvient à ce constat, mais, manquant de la vocation ou

de la discipline d’un artiste, il sombre dans la mort »28•

3.2 Une mort bien proustienne: l’oubli

La disparition de Swann, qu’elle soit réelle ou non, importe peu à l’écrivain.

En réalité, la seule mort certaine, c’est l’oubli. L’oubli qui fait de nos souvenirs autant

de livres perdus. Swann porte en lui le lourd poids de l’échec par la menace de la

disparition de son nom (cher Charles Swann). Dans la logique proustienne de

l’écriture, faire une oeuvre permet de perdurer. « Nous périrons, mais nous avons pour

otages ces captives divines qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a quelque

chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-être de moins probable. » (I, 345)

Pourtant, l’écrivain refuse de laisser Swann s’éteindre. Il lui redonne par la

littérature une vraie vie.

Swann était, au contraire [de ceux qu’on oublie], une remarquable

personnalité intellectuelle et artistique ; et bien qu’il n’eût rien « produit »

il eut la chance de durer un peu pLus. Et pourtant, cher Charles Swann, que

j’ai si peu connu quand j’étais encore si jeune et vous près du tombeau,

c’est déjà parce que celui que vous deviez considérer comme un petit

imbécile a fait de vous le héros d’un de ses romans, qu’on recommence à

parler de vous et que peut-être vous vivrez. (III, 625)

La littérature redonne vie. Mais ce nom de Swann s’efface peu à peu de la Recherche,

quand Gilberte et Odette changent de nom. D’ailleurs, la disparition du nom de Swann

Ibid.,p. 60.
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est sans doute de plus grande conséquence dans l’économie du roman puisqu’elle

reflète la crainte de l’écrivain de mourir dans l’oubli.

Seulement, si dans la Recherche tous semblent oublier Swann et effacer son

nom, le lecteur et l’écrivain, seuls témoins au fil du temps, n’oublieront pas Swann.

3.3 De la nécessité d’inscrire les échecs dans le Livre

Swann peut mourir, maïs ne peut pas être oublié. Son souvenir est par trop

précieux pour le laisser disparaître. L’échec de Swann, s’il est sanctionné par la mort,

est récupéré dans cet espace d’écriture qui donne immortalité aux êtres qui y sont

décrits. En effet, la vie de Swann n’a pas été vaine puisque, même si le personnage

n’est ni cohérent ni signifiant face à lui-même, il l’est pour les autres. Son échec,

comme nous l’avons déjà mentionné, est une leçon de vie, mais avant tout une leçon

d’écriture. Un exercice de style, mais du point de vue émotionnel. L’échec est joué et

rejoué afin de détourner l’écrivain de sa peur d’échouer et de sa peur de finir dans

l’oubli.

Dans le roman, la place qu’occupe l’échec, tant au niveau du parcours des

personnages que de la vocation de l’écrivain, nous renseigne sur son importance.

Michel de M’Uzan rappelle que la peur de l’échec est un problème fréquent chez les

créateurs29. Cette peur est, selon lui, fondée par l’incertitude de la réussite. L’écriture

est une « entreprise aléatoire, toujours menacée Ainsi, la peur de ne pas réussir

29 M’UZAN, Mïchel de, « Aperçus sur le processus de la cratiou littéraire », de t ‘art à la mort, Paris,

Gallimard, cou. « Tel », 1964, p. 4.
30Ibid., p. 4.
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oblige l’écrivain à faire une oeuvre en utilisant toutes ses erreurs, tout ce temps perdu,

et en les transformant en temps retrouvé, en matière du livre. L’expérience de chacun

profite à l’écrivain en lui donnant un enseÏgnement et matière à réfléchir pour qu’il

puisse en dégager des réflexions d’ordre universel. C’est sur ces lois de vérité générale

sur la nature humaine, que l’écrivain érige son église, son livre (c le construire comme

une église» IV, 610).

L’inscription de l’erreur, de la bêtise, comme nous le dit l’écrivain sert à tirer

des leçons de la vie. « Aussi, si elle [ma vieJ m’était laissée assez longtemps pour

accomplir mon oeuvre, ne manquerais-je pas d’y décrire les hommes, cela dût-il les

faire ressembler à des êtres monstrueux » (IV, 625). La nécessité de cette mise en

scène atteint un tel degré d’importance que, pour Michel de M’Uzan, l’inscription des

échecs dans le roman constitue même une preuve d’authenticité. « Pour un peu, on

dirait que la marque du véritable écrivain est l’impossibilité d’écrire »31• Swann, qui

incarne cette impossibilité de produire, est en soi une inscription de la peur d’échouer

de l’écrivain. Pour M ‘Uzan, le processus créateur tient son origine du drame inspiré

par cette peur d’échouer32. Plus encore, la création modifie le rapport au monde de

l’être créateur au point de lui causer un traumatisme33. Pour cette raison, l’écrivain

met en scène ou dramatise un Swann qui devient stérile à la suite de ce traumatisme.

31 ibid., p. 4.
p. 4.

3>Ibid., p. 7.
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La représentation est le moyen le plus accessible pour rejouer la recherche d’une

unit&. Cette recherche réduit « l’horreur » du morcellement de l’être créateur.

« Affronter le danger interne d’être radicalement submergé par la

somme des excitations engagées ; vivre la montée des pulsions

destructrices ; puis renoncer au besoin de détruire l’objet, ce programme

ne peut être réalisé économiquement que par une mise en scène de la

situation qui, en projetant des images et des formes reliées entre elles

dans un ordre significatif, absorbe, lie et intègre les tensions de telle sorte

que le fantasme n’est pas seulement une expérience passivement subie,

mais prend jusqu’à un certain point l’efficacité d’un acte. Mise en scène

et mise en ordre qui pourraient se rattacher à l’essai de maîtrise de

l’angoisse liée aux pulsions les plus primitives

L’être créateur se sert de la représentation pour déjouer le scénario angoissant de

l’échec, et aussi pour se rétablir en tant que sujet face au bouleversement de sa propre

identité. Et même plus, puisque cette représentation, sous la forme du jeu, lui permet

de conserver son intégrité narcissique étant donné que « le jeu continuel des

projections et des identifications en fait aussi 1 ‘alter ego de l’auteur, qui cherche par ce

détour à restaurer son identité narcissique »36 En effet, Swann, comme prolongement

de la figure de l’écrivain, permet à l’être créateur de détourner de lui les échecs et de

se détourner de cette blessure narcissique potentielle37.

34Ibid., p. 7.
35 Ibid., p. 9.

Ibid., p. 20.
ibid., p. 7. Le nouveau rapport au monde bouleverse te sujet créateur: « le réel suscite de nouvelles

exigences pulsionnelles, tandis que les pulsions, â leur tour, font découvrir un nouvel aspect de la

réalité. Les pulsions nouvellement dégagées ne pouvant être aussitôt intégrées, l’unité narcissique est

plus ou moins gravement compromise



95

L’échec a une réelle valeur d’enseignement grâce à la possibilité de relecture que

donne la littérature puisqu’il est récupéré sous forme de connaissance par le lecteur.

Plus encore, il devient un outil pour le lecteur dans la découverte de son intériorité.

Mais pour en revenir à moi-même, je pensais plus modestement à

mon livre et ce serait même inexact que de dire en pensant à ceux qui le

liraient, à mes lecteurs. Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs,

mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de

ces verres grossissants comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de

Combray; mon livre, grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en

eux-mêmes. (IV, 610)

D ‘une manière générale, la mort de Swann confirme l’utilité d’inscrire les erreurs dans

le processus créateur. L’écrivain, pour se constituer, doit effectuer cette mise en

scène, passage nécessaire au développement de sa propre conception de l’écriture, par

l’entremise de Swann, de son rapport à l’art et à la réalité. L’inscription de Swann

détermine la réussite de l’écrivain, puisqu’il s’approprie son objet, mais aussi parce

qu’à partir des erreurs de Swann, il se positionne lui-même comme créateur. Bien plus

qu’un roman d’apprentissage, la Recherche est une réflexion sur la représentation de

l’erreur au sein de la quête. La représentation de Swann et de ses erreurs permet à

l’écrivain de se constituer au sein d’une dialectique de plusieurs discours sur l’art.

Swann disparaît et pourtant, il nous reste de la Recherche, cette image d’un Swann

déchu mais qui contribue néanmoins par sa présence à la constitution de l’oeuvre et de

son sujet.
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Conclusion

L’oeuvre de Swann est sans doute la plus attachante des personnes de la

Recherche. Odette, cette cocotte infidèle et entretenue, finit par devenir captivante

même aux yeux du lecteur le plus jaloux. Loin d’en faire une femme repoussante,

l’histoire de Swann donne à Odette un charme et une aura que sa personnalité seule ne

lui aurait pas donnés. Cette oeuvre ne serait pas aussi belle si elle ne nous était pas

apparue sous l’oeil amoureux du jaloux, qui rend notre propre recherche toujours plus

fascinante.

Le parcours entrelacé de ces trois personnages, l’Oeuvre, Swann et l’écrivain,

contribue à la formation d’un dialogue sur autant de sujets que la jalousie, la douleur,

la fin de l’amour, la peur de la mort et la peur de l’échec ; ce qui donne à la poétique

proustienne sa force et sa complexité. L’écrivain de la Recherche ne s’est pas nourri

d’Odette et de Swann seulement pour élaborer sa poétique, mais pour leurs

particularités.

Dans ce chapitre, après avoir analysé le comportement du jaloux, l’implication

de la douleur dans la fin de l’amour et le début de l’écriture, nous avons

subrepticement rejoint, en abordant la fragmentation du moi, l’émergence d’un sujet

créateur à partir de Swann. Un sujet créateur, qui utilise son personnage pour mettre

en scène les différentes composantes de sa poétique afin de réduire l’anxiété reliée à sa

peur d’échouer. D’ailleurs, la relation entre Swann et l’écrivain est sans aucun doute

beaucoup plus complexe que nous n’avons su le démontrer. Nous n’avons pu, dans ce



97

mémoire, que survoler cet aspect de la poétique puisque nous avons concentré nos

recherches sur Swann. Un Swann qui, lui-même, n’a été qu’effleuré, considérant

l’ampleur et l’importance de sa contribution dans l’élaboration de la poétique

proustienne. Swann devient en effet le prétexte à une longue réflexion sur l’écriture

qui s’étend à toute la Recherche.

En utilisant le mot « prétexte », nous avons d’abord eu l’impression de réduire

l’importance de Swann. Pourtant, ce mot, ce pré-texte, définit bien le contexte

d’utilisation de Swann par l’écrivain. L’histoire de Swann est, sous plusieurs aspects,

tout comme les célibataires de l’art, une ébauche informe d’un récit d’artiste. Cette

histoire, qui s’inscrit chronologiquement avant la naissance de l’écrivain, établit la

genèse de l’histoire de l’écrivain. C’est en quelque sorte le récit de sa gestation. Que

ce soit par rapport au temps du récit, c’est-à-dire avant la naissance réelle, ou encore

par rapport à l’emplacement d’ Un amour de Swann dans la Recherche, cette histoire de

Swann précède en tous points l’avènement de l’écriture. En ce sens, et comme nous le

dit Proust, Swann est à l’origine de la matière de son livre, maïs aussi à l’origine de sa

naissance comme écrivain. Un début qui ne trouvera son achèvement qu’à la toute fin

du Temps retrouvé. C’est donc affirmer que la mise en forme d’une figure d’écrivain

oblige un passage par les différentes étapes de sa constitution, c’est-à-dire un passage

obligatoire par de l’informe. Pour cette raison, et parce que l’histoire de Swann n’est

qu’une ébauche informe, un pré-texte à la recherche, notre analyse de Swann n’a sans

aucun doute pas pu faire ressortir une forme précise et définie. Swann ne s’appréhende

que dans le mouvement, que dans le passage d’une forme à une autre. Et c’est dans ce
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mouvement même —qu’implique le mot recherche dans le titre du livre—, dans ce

passage d’un état amoureux à la fin d’un amour, que nous avons pu le mieux illustrer

les transformations de notre sujet. À cet effet, la contribution de Swann ne peut se

penser que dans une dynamique amoureuse, jalouse et douloureuse entre l’écrivain et

Swann.



Conclusion

Swann est un personnage fascinant. fascinant et attachant comme nous avons

appris à le découvrir au fil de notre lecture. Nous avons appris à le voir fragile et

vulnérable dans son amour pour Odette. À comprendre que la peur de souffrir

n’empêche pas la souffrance de s’installer. Dans une large mesure, chaque histoire de

la Recherche, tout comme chaque personnage, peuple à sa manière l’univers poétique

de l’écrivain. Swann ne s’exclut pas de cet ensemble. Bien au contraire, Swann est

profondément impliqué dans la quête d’écriture du narrateur.

Nous avons commencé ce mémoire en abordant la relation particulièrement

ambiguè entre Swann et l’écrivain afin d’éclairer leurs influences réciproques. En

partant de la genèse de notre ébauche et de l’écrivain, nous avons pu constater leur

commune origine, qui explique le statut d’atter ego que Swann acquiert dans l’oeuvre.

Nous avons vu qu’au-delà des similitudes de caractères et d’expériences, Swann
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prolonge la quête d’écriture en jouant un rôle que l’écrivain ne veut pas s’attribuer. De

plus, nous avons établi grâce à un appareil théorique que l’identité de Swann se

constitue par ajouts successifs, ce qui lui confère ce caractère versatile et indéfinissable

qui permet à l’écrivain d’ingérer son personnage pour les fins de sa propre quête.

L’histoire de Swann s’inscrit comme un enseignement pour l’écrivain grâce au

truchement d’un récit. C’est ainsi que les erreurs de Swann alimentent la matière

future du livre en fournissant à l’écrivain des pistes de réflexion.

En second lieu, nous avons voulu explorer plus en détail l’évolution de Swann

à travers la péripétie de son amour pour Odette. C’est ce que nous avons fait en

débutant par un portrait du Swann avant Odette, qui est comme nous le savons

ordonné autour de la figure du collectionneur. Puis, nous avons, en suivant l’ordre

d’apparition dans le récit, établi l’ensemble des facteurs qui propulsent Swann au coeur

de son amour et au seuil de la vérité artistique. Nous avons vu par ce processus que la

mémoire est une faculté essentielle à l’élaboration d’une imagerie mentale qui, dans le

cas de Swann, se condense en Odette. Une Odette qui devient l’oeuvre de Swann, au

sens où Proust l’entend, bien sûr, puisque l’image d’Odette occupe à elle seule toute

l’intériorité de Swann. Ainsi, la sonate, qui prépare Swann à la recherche d’une vérité,

prend elle-même, tout comme Odette, l’apparence d’une fugitive dont l’importance

grandissante dans l’esprit de Swann finit par supplanter sa propre identité.

C’est alors qu’avec notre troisième chapitre, nous abordons l’écriture du

« livre » de Swann: Odette. Déjà lancé à la recherche de la vérité grâce à la sonate,

Swann, obnubilé par son besoin de posséder Odette, adopte les comportements du

jaloux. Comportements qui ressemblent de très près à ceux d’un écrivain soit un
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besoin de s’approprier entièrement et exclusivement l’objet convoité. Entraîné dans le

tourbillon infernal de la jalousie, Swann sombre inéluctablement dans la souffrance.

Ce qui, par contre, lui permet de se retrouver à la fois autre et même. Enfin, pour

clore cette recherche, nous avons terminé notre examen de Swann par un retour sur sa

relation avec l’écrivain, qui se termine avec la disparition de Swann du récit Swann

meurt d’une mort symbolique autant que réelle, victime de ses limites.

Comme l’écrivain nous le dit : Swann fait partie de « tous ces êtres qui

m’avaient révélé des vérités et qui n’étaient plus, m’apparaissaient comme ayant vécu

une vie qui n’avait profité qu’à moi, et comme s’ils étaient morts pour moi » (IV,

481). Swann dévoile une vérité. Une vérité dont la mort, ou la vie, n’a été profitable

non pas qu’à cet écrivain en devenir qu’est le narrateur, mais aussi aux millions de

lecteurs qui ne cessent de le lire, à travers le temps.

Évidemment, il était impossible de parler de Swann sans omettre au détour

d’une page, quelques détails qui remettraient en question les conclusions de cette

recherche. Tout comme il n’était pas possible de parler de Proust sans accepter que

nous étions susceptibles de commettre des erreurs fatales. Accepter cette possibilité

c’était prendre le risque d’un échec, mais aussi par le fait même donner à ce projet la

chance d’éclore. Tout comme l’a démontré cette recherche, l’écriture exige pour

réussir une certaine tolérance face aux erreurs, en cela qu’elles nous offrent des

« ébauches informes » qui servent à la constitution de l’oeuvre. Ce mémoire a été écrit

avec humilité ; en suivant pas à pas les erreurs de Swann afin de mieux saisir

l’écrivain qui se profile derrière chaque mot.
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Nous avions à l’origine l’intention d’expliciter l’implication de Swann dans le

devenir écrivain du narrateur. Ce que nous avons fait. Par contre, nous n’avons pas pu

répondre à toutes nos hypothèses de départ. Par exemple, nous ne croyons pas avoir

donné à Swann une forme claire et précise. Tout comme nous n’avons pas pu mesurer

l’incidence de chaque facteur, comme par exemple l’impact du besoin exclusif, sur la

quête d’écriture, étant donné que chaque facteur influe de manière conjointe et

complémentaire sur les autres. Nous avons déterminé, dans une certaine mesure,

l’évolution de Swann, par son passage du collectionneur à l’amoureux, vers l’écriture,

et grâce à cela, l’importance de Swann pour l’écrivain, ainsi que la place qu’il occupe

dans le récit, mais nous ne sommes pas parvenus à quantifier, ni même à isoler les

différentes variables puisqu’elles sont prises dans un système hors duquel elles

deviennent insignifiantes.

Heureusement, la littérature nous permet de saisir du sens en pénétrant au coeur

même du système et d’y instaurer un dialogue avec l’oeuvre littéraire. Un dialogue, où

il est justement permis de comprendre, de discuter de concepts tels que l’amour, l’art,

la jalousie, qui apparaissent souvent conjugués avec des mouvements dans l’espace et

dans le temps, données qui toutes ensembles ne se comprennent selon aucun modèle

scientifique existant. L’influence de Swann sur la quête d’écriture ne se mesure pas.

Nous avons donc dû nous en remettre à ce que nous disait le texte de Proust —une

fiction, oh ! combien “im”pertinente !—.

D’ailleurs, notre sujet s’est révélé, au fil de notre recherche, beaucoup trop

large. La problématique de départ impliquait à elle seule tant de concepts que chacun

d’entre eux aurait pu servir de problématique à un mémoire entier. Il en est ainsi, par
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exemple, du concept d’écrivain que nous avons employé comme « ce vers quoi tend le

narrateur », alors que sa définition seule aurait pu faire l’objet d’une longue

discussion. Ces concepts, nous les employons ici afin d’inspirer de futurs chercheurs,

et afin de souligner à la fois la richesse de l’oeuvre proustienne et l’humilité

indispensable au critique t l’écrivain, le personnage, le début, la fin, l’amour, la

jalousie, la douleur, le moi, l’écriture, l’oeuvre, le livre, etc. Tous, bien sûr, des

aspects de notre recherche qui, limitée à Swann —et par la taille d’un mémoire de

maîtrise—, n’ont pu qu’à peine être effleurés.

Pour pallier à cette difficulté, maïs aussi par choix théorique, nous avons

privilégié une analyse textuelle. Nous avons donc parfois favorisé dans l’ordre

d’exposition la reconstitution des événements de notre histoire selon leur ordre

chronologique plutôt qu’une synthèse factice et trompeuse. Nous n’avons pas voulu

donner à $wann l’inflexion de nos objectifs, mais bien plutôt donner à notre mémoire

l’inflexion de Swann afin de rester au plus près du texte.

Cette lecture du texte nous a obligé à détourner à notre usage la plupart des

études critiques, puisque la majorité ne traite pas exclusivement de Swann, mais d’un

Swann d’ores et déjà interprété et modifié. À cet égard, nous notons l’extraordinaire

absence dans l’ensemble de la critique contemporaine d’études portant uniquement sur

Swann. Un sujet sans aucun doute beaucoup trop hasardeux.

Dans un autre sens, en analysant notre objet d’étude selon une succession

chronologique, nous avons découvert que, dans Un amour de Swann, le passage de

Swann par différentes expériences était fondamental. Il en est ainsi, par exemple, de la
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séquence menant à son éveil artistique, ou encore de la séquence menant à la fin de

son amour. Le passage à travers les différentes étapes qui mènent d’un état initial à un

état final est calqué sur le processus de formation de l’écrivain lui-même. Sans pour

autant se rattacher au bildungsroman, Un amour de Swann, comme récit, comporte

une dimension pédagogique et morale, que ce soit pour l’écrivain ou pour le lecteur,

tout comme les Fables de La Fontaine renferment presque toujours un enseignement.

De la même manière que l’analyse chronologique a pu faire ressortir l’importance de

l’ordre du déroulement des événements dans la quête d’écriture et dans la quête de

Swann, de la même manière, l’ordre du déroulement des événements fait ressortir la

valeur intrinsèque de chaque événement (pris ici dans le sens d’expérience).

Les étapes du développement du sens artistique, que Proust compare à

l’apprentissage du vol pour le « désir de voler », prennent avec Swann une dimension

considérable qui ne se retrouve pas auprès des autres personnages. Swann, au même

titre que tous les personnages, est nécessaire parce qu’il contient une vérité. Mais

Swann est le seul personnage dont le destin est d’illustrer une « leçon » de création.

Swann est entraîné, malgré lui, à cause d’Odette et de la sonate, à travers les étapes

qui mènent vers la création. Il apporte, en ce sens, une contribution considérable à la

poétique proustienne, dans la mesure où il permet à l’écrivain de la Recherche de se

représenter les étapes vers la vérité artistique de la création. Si chaque personnage

contient une vérité, Swann porte en lui les vérités sur ce « désir de voler », sur les

premiers balbutiements de la création proustienne.

Il ne fait plus aucun doute que l’écrivain de la Recherche s’inspire de Swann

pour écrire son livre: tout comme Swann, il a su être amoureux, finir d’aimer et
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apprendre à relire ce moi amoureux afin de le traduire pour nous, ses fidèles lecteurs.

La création proustienne est avant tout une affaire de lecture. Lecture de la réalité,

lecture en soi de cette réalité, lecture de la vérité, lecture de soi. Une lecture motivée

par le désir de connaître et d’accéder par un acte de foi à des petits moments d’éternité

caractérisés par une extase passagère mais inoubliable. Et tout lecteur qui s’engage

dans un processus de lecture, à la recherche de cette vérité, est emporté par le flux

littéraire à se dépasser sans cesse, que ce soit par identification ou par réflexion. Un

littéraire est un individu qui accepte par le biais de la lecture un dialogue avec un

revenant. Notre auteur est mort, tout comme les personnages qui l’ont inspiré dans sa

quête. Pourtant, il continue à vivre en nous. Tout comme Odette s’inscrit en Swann,

Proust s’inscrit dans son lecteur et y laisse la semence d’une Oeuvre à venir.
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