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Résumé

Cette thése porte sur un corpus de tragédies francgaises écrites par des
auteurs catholiques et protestants de la Renaissance entre 1550 (Abraham
sacrifiant de Théodore de Béze) et 1604 (Hector d’ Antoine de Montchrestien).
C’est aux rapports entre le sacré et le profane, incarné dans les passions des
hommes, que nous nous sommes intéressée. La redécouverte du genre tragique a
la Renaissance jette en effet un nouvel éclairage sur ces notions fondamentales qui
font I’objet de notre these, le sacré et les passions, dont nous nous sommes
efforcée de dégager une topique, par 1’étude des lieux communs et des situations
dramatiques. Nous avons voulu explorer les contours de ces deux concepts
fondateurs et prégnants de la tragédie humaniste, leur interpénétration, leur
transgression ou leur cloture, voire leur fermeture, de méme que les degrés de la
réceptivité aux discours divin et humain. Parce que le terme méme de «topique»
recouvre des réalités différentes, il nous a paru important de définir cette notion a
la signification-palimpseste et 'usage que nous en ferons dans un premier
chapitre, en insistant sur I’historique de cette notion et sur les travaux de
recherche actuels. Nous étudions, dans un second chapitre, la représentation de la
Fortune romaine sacralisée par certains théologiens du Moyen Age et assimilée 2
la fois au Destin et & la Providence. Cette notion est conceptualisée, entre autres,
dans une figure rationalisée et justiciére, a laquelle s’oppose la glorification dans
sa forme ultime, 1’héroisme transgressant les limites qui séparent humanité et

divinité. Dans un troisieme chapitre, nous analysons les discours sur la divination



et les discours prophétiques, ainsi que les priéres, les pétitions et les actions de
grices, qui révelent une présence ou une quéte de la transcendance dans le monde
profane. Cette présence du sacré témoigne de I’interpénétration du divin et du
profane ou, a 'inverse, son absence révele leur étanchéité. Les deux derniers
chapitres visent & montrer le processus d’altération de ’homme par les passions,
I’émergence de I’étre autre. Ainsi, le quatriéme chapitre porte sur le discours de la
plainte ol se déploient deux autres passions, la crainte et la tristesse, par lesquelles
les personnages explorent les limites de leur condition en étant projetés hors de ce
qui est humain, vers I’au-dela. Le dernier chapitre montre dans quelle mesure la
transgression des frontiéres entre le sacré et le profane trouve son expression
paroxystique dans la fureur, notion dans laquelle se brouillent les marges de

I’humain, de la bestialité et du divin.

Mots-clés : Renaissance — théatre — rhétorique — religion
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Abstract

This thesis focuses on the body of works encompassing French Tragédies
written by Catholic and Protestant Renaissance authors between 1550
(Théodore de Beéze's Abraham sacrifiant) and 1604 (Antoine de
Montchrestien's Hector). The topic examines the linkages between the sacred
and the profane, as played out by Man's passions. The re-discovery of Tragedy
as a Renaissance genre offers a new look at the fundamental notions which
form the basis of this thesis, namely the sacred and passions, via the study of
'lieux communs' and dramatic contexts - concepts basic to humanist tragedy -
specifically, their interpretation, transgression or limitations, perhaps even
closure, as well as the degrees of receptivity to human and divine discourses.
Just as the term 'topic' itself suggests different meanings, the first chapter offers
an historical retrospective through to contemporary works on the subject. The
second chapter looks at the repres.entation of Fortune (Roman) made sacred by
certain theologians of the Middle ;\ges, and often associated to Providence and
Destiny. This notion can be seen in the rational and upholder-of-the-law
figures, among others, in contrast to its glorification in final form wherein
heroism transgresses the divide separating humanity and divinity. The third
chapter analyses divinatory and prophetic discourses, as well as prayers,
petitions, and thanksgiving which reveal the presence of or quest for the
transcendent in a profane world. The presence of the sacred speaks to the

intermingling of the divine and the profane, or inversely, its absence points to
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their respective utter containment. The last two chapters seek to demonstrate the
process of change that Man undergoes because of passions; the emergence of
another being. Thus, the fourth chapter examines the discourse of lamentations
where two passions, fear and sadness, force the characters to recognize the
limitations of their condition by being pushed beyond them into another world.
The final chapter demonstrates the extent to which the transgressions beyond
the borders of the sacred and the profane find their ultimate expression in fury -
a state where the edges of humanity, bestiality and the divine are blurred.

Keywords: Renaissance - Theatre - Rhetoric - Religion

Texte traduit par Rachelle Beaudin



Table des matiéres

page
Résumé i
Abstract v
Table des matiéres vii
Dédicace X
Remerciements xi
Introduction 1
Chapitre 1 : Pour une définition du lieu commun 14

Le lieu commun a la Renaissance : forme vide ou forme pleine? 15
— Lieu commun, tradition, doxa 24

— Le topos et la critique moderne : argument rhétorique ou

séquence narrative? i 26

— Topique et écrits théoriques sur la tragédie 33

— Tragédie et sentences 38
Chapitre 2 : Fortune, Destin et Providence 45
— Fortune paienne, Fortune chrétienne 47

- La Fortune dans les tragédies de Séneque et dans les

tragédies humanistes 59



Modele ontologique
Modele socio-politique
Modele éthique
Modele justicier

Modele héroique

Chapitre 3 : Divination et priére

Divination

Priéres

Les sources de I’ Antiquité

Abondance et diversité des signes

Typologie des signes

Lecture et interprétation des signes

Fonctionnement dramatique de la tragédie humaniste

Un cas particulier : la tragédie protestante de propagande

(Béze et Des Masures)

La «pétition»
La priére d’actions de graces

La priére dans la tragédie protestante de propagande

Chapitre 4 : La plainte

La crainte

Crainte et stoicisme

Le chagrin

Chagrin et stoicisme

61
65
72
77
87

97

98
104
107
114
128
144

146
151
155
159
160

166
168
179
187
200



Chapitre 5 : La fureur
— Fureur criminelle et fureur divine
- Fureur guerriére et fureur civile

Conclusion

Bibliographie

212

213

238

244

247



o

L

A mon pére
A Ralf

A tous ceux qui m’ont aidée



Remerciements

I1 me fait plaisir d’exprimer ici ma reconnaissance envers mon directeur
de thése, M. Antoine Soare. Qu’il soit chaleureusement remercié pour ses

conseils, ses encouragements constants ainsi que sa grande rigueur.

C’est avec émotion que je pense a toutes ces personnes qui, durant ces
années, m’ont constamment soutenue par leur amitié, leur affection, leur écoute
dans les moments difficiles. Je tiens & remercier mon pére Jean-Paul et sa
conjointe Claudette, mon frére Alain, ma sceur Chantal, mon beau-frere Mounir et
ma belle-sceur Béatrice; mes amies, Rachelle Beaudin, Jeanne Bovet, Daniela Di
Cecco, Christine Tellier et Geneviéve Sicotte. Je remercie tout particulierement
Ralf Meyer, pour sa présence attentive et patiente, sa tendresse de tous les

instants.

Qu’il me soit permis d’exprimer toute mon affection a2 Marie-France
Wagner, dont ’énergie m’a été d’un grand secours. Sans la confiance qu’elle

m’a témoignée, cette thése n’aurait sans doute jamais €té menée a terme.

Enfin, je me dois de souligner le support financier apporté par le Conseil
de Recherches en Sciences Humaines (C.R.S.H.), le fonds FCAR et la Faculté

des études supérieures de I’Université de Montréal.



.

Introduction

Les études critiques des dernieres décennies sur la tragédie frangaise du
XVI siécle, bien qu’inspirées d'approches méthodologiques variées, se
caractérisent toutes par un méme objectif : celui de réhabiliter un genre peu et mal
connu, en dénongant les postulats et les préjugés tenus pour responsables de cette
méprise. Comme Donald Stone Jr. I'a constamment souligné dans son étude sur
la tragédie humaniste', notre vision de ce domaine de I’histoire littéraire a
longtemps été tributaire d'une conception de la tragédie frangaise héritée du
XVIII siecle. Les premieres histoires du théatre frangais rédigées par Fontenelle
et par les freres Parfaict, ont en effet accrédité nombre d'idées tres discutables
relatives a ce genre, et dont les effets se font encore sentir de nos jours. Selon ces
auteurs, l'histoire du théatre en France a été celle d'une lutte entre, d'une part, la
régularité et le bon gofit incarnés par la tragédie classique et, dans une moindre
mesure, la tragédie du XVI siécle, et d'autre part, la grossiéreté vulgaire des genres
médiévaux et du théatre irrégulier de I'époque baroque. La tragédie du XVI siecle
ne constituait pas a ce compte un genre autonome (on ne la distinguait pas de la
tragédie classique) mais une premiere étape — médiocre — dans le processus qui
allait aboutir aux véritables chefs-d'oeuvre du siecle suivant. Ce schéma a ét
systématiquement repris jusque dans la seconde moitié du XX’ sigcle, et la critique
récente, bien qu'elle se soit efforcée de s’en €carter, n’y est pas toujours parvenue.

Le plus tenace des malentendus réside dans cette idée que la tragédie

humaniste ne constitue qu'un théitre de transition, un prélude et une premicre

! Donald Stone Jr., French Humanist Tragedy: A Reassessment, Manchester, Manchester
University Press, 1974, p. 1-7.



€bauche du théitre de Corneille et de Racine, analysable, a ce titre, selon les
mémes critéres. D’ou la tendance de I’historiographie du XIX' sigcle et de la
premiére moitié du XX siecle 2 dénoncer tout ce qui, dans la tragédie humaniste,
va a I’encontre de ces derniers, ou a applaudir dans cette tragédie les signes
annongant les chefs-d’ceuvre futurs. Plusieurs ouvrages fondamentaux se sont,
par exemple, attachés a mettre en évidence le «<manque» d'action ou de cohérence
psychologique dans la tragédie de la Renaissance. Emile Faguet et Eugéne Rigal®
ont consacré de nombreuses pages a la question des unités dans les tragédies
humanistes. Méme Raymond Lebegue pratique encore le méme type d'analyse,
lorsqu’il remarque, notamment, & propos des Tragédies saintes de Louis Des
Masures que
l'auteur sacrifie trop 'art a I'édification : le héros a le défaut
d'étre continuellement parfait, et 1'action est retardée par des
cantiques et de pieuses effusions. Mais Des Masures observe
l'unité de temps, et il a su dessiner quelques caractéres avec une
finesse qui fait penser a Térence’.
Action, unité de temps, caractérisation des personnages : voila des critéres qui
relevent tous de l'esthétique classique. A I’encontre de cette tendance, Frangoise
Charpentier soulignait que «c'est une perspective fausse que d'évaluer les ceuvres
en fonction de 1'évolution qu'allait connaitre leur genre. La tragédie humaniste
souffre injustement d'une comparaison déplacée’». Elle donnait ainsi le coup
d’envoi a toute une série de recherches fondées sur le principe de 1’évaluation des

oeuvres en fonction de critéres qui leur étaient propres. On y a amplement

démontré que le théitre de la Renaissance ignore certaines normes qui, depuis le

? Emile Faguet, La Tragédie francaise au XVle siécle 1550-1600, Genéve, Slatkine Reprints,
1969 [lere éd. : 1883]; Eugene Rigal, Le Thédtre frangais avant la période classique, Paris,
Hachette, 1901.

 Raymond Lebegue, La Tragédie francaise de la Renaissance, Bruxelles, Office de Publicité,
S.A. éditeurs, 1944, p. 30-31.

* Frangoise Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste, Saint-Etienne, Université &
Saint-Etienne, 1979, p. 6.



XVII sigcle, semblent définir «I’essence» du théatre tragique. Il suffit d'ailleurs
de jeter un coup d'ceil aux rares traités de théorie dramatique de I'‘€poque pour
constater que les questions qui donneront lieu a tant de querelles au siécle suivant
— caractérisation, vraisemblance, bienséances, unités — sont a peine évoquées par
les théoriciens de la Renaissance.

Méme si Elliott Forsyth peut affirmer que «depuis Lanson, de tels
jugements constituent I'exception plut6t que la régle’», on doit constater que la
critique des derniéres années n'a pas toujours évité le pi¢ége d'une conception de la
tragédie humaniste comme théétre de transition. L'étude de Jacques Truchet sur la
tragédie classique en France reste grandement tributaire de cette conception®.
L'auteur s'appuie sur le postulat selon lequel «le genre littéraire "tragédie
classique" a été cultivé pendant plus de deux siecles et demi, du milieu du XVI'
siecle & l'aube du romantisme’». L'ouvrage contient entre autres deux chapitres
dont l'un, intitulé «Constantes», reléve les critéres immuables de la tragédie
classique du XVI au XVIIT siécle, et l'autre, intitulé «Inflexions», vise & décrire
les vagues successives de la tragédie déferlant les unes sur les autres sans
qu'aucune n'abolisse vraiment les précédentes. Il est frappant de remarquer que les
oeuvres qui échappent souvent au modéle général fixé par Truchet appartiennent a
la tragédie humaniste : cette dernire se distingue, notamment, par la grande
simplicité de ses intrigues alors que la tragédie du XVII siecle sera beaucoup plus

tentée par les sujets complexes qu'Aristote disait préférer dans sa Poétique®. De

5 Elliott Forsyth, «Préface a I'édition de 1993», La Tragédie frangaise de Jodelle a Corneille
(1553-1640). Le théme de la vengeance, Paris, Honoré Champion, 1994 (Paris, Nizet, 1962),
p. V. Cette préface constitue, par ailleurs, un excellent état présent des recherches sur la
thématique de la vengeance dans le théitre précomélien.

¢ Jacques Truchet, La Tragédie classique en France, Paris, PUF, 1989.

T Ibid., p. 7.

8 «Par «action simple», j'entends une action qui se déroule, selon nos définitions, cohérente et
une, ol le renversement de fortune a lieu sans péripétie ni reconnaissance; par «complexe», une
action ol le renversement a lieu avec reconnaissance ou péripétie — voire les deux» (Aristote,
Poétique, Paris, Librairie Générale Frangaise, «Le Livre de Poche classique», 1990, p. 1 19).
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plus, Truchet interpréte ainsi la présence de formes trés variées de la tragédie aux

XVI et XVII siécles :
la tragédie a traversé deux tentations, l'une poétique, qu'elle a
assez bien maitrisée, l'autre romanesque, de laquelle elle s'est
moins bien défendue [...] Il est logique de se demander s'il
exista une époque ou, toutes tentations se trouvant, sinon
abolies, du moins parfaitement contr6lées, un équilibre s'est
réalisé, permettant de saisir le genre a I'état pur (ou presque
pur). Si une telle époque a existé, I'on pourra, a son propos,
parler de classicisme’.

Que peut-on déduire de tels propos? Que la tragédie humaniste, qualifiée
de «poétique», et la tragédie baroque, dite «romanesque», sont des manifestations
«impures» de la tragédie classique, sortes de produits bdtards qui seraient la
conséquence d'une attirance plus ou moins bien contr6lée envers des genres
différents, le résultat méme d'une faiblesse, comme pourrait le suggérer le mot
«tentation». Le moins que 'on puisse dire, c'est que les termes qu'emploie M.
Truchet sont sujets a caution. La perspective dans laquelle se situe cet ouvrage,
héritier d'une longue tradition, réduit ainsi la tragédie humaniste a un sous-produit,
avant la lettre, de la tragédie classique, dont «l'essence» serait lisible en filigrane a
travers les impuretés des oeuvres.

Or, pour reprendre les termes d’Henri Gouhier'®, la tragédie n'est pas une
essence, mais une forme littéraire mouvante, soumise aux changements et appelée
a &tre constamment redéfinie selon les lieux et les époques. L'erreur de Truchet
consiste a interpréter les traits de la tragédie humaniste comme autant de
déviations par rapport i une norme,  un modgle, 4 une essence, alors qu'il s'agit la
d'une conception différente du genre tragique, solidement ancrée dans une SOCI€té,

une culture, un lieu spécifiques. Si l'on veut inclure la tragédie renaissante dans ce

vaste ensemble de pieces que recouvre l'expression «tragédie classique», il faut

® Jacques Truchet, op. cit., p. 130.
'® Henri Gouhier, Le Thédtre et l'existence, Paris, Vrin, 1973, p. 9.
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caractériser celle-ci, avec Christian Delmas, comme si elle s’était «réclamée avec
constance, sans servilité au demeurant, du principe d'imitation en art et du modele

grec, théorisé par Aristote et repris par le Romain Sénéque''».

Si Delmas soutient que la tragédie humaniste est le creuset de la tragédie
du siecle classique en ce sens qu’elle inaugure le principe d’imitation des
modeles tragiques de 1’ Antiquité, on remarque toutefois la récurrence de certains
traits génériques que caractérisent les éléments thématiques et discursifs, c’est-a-
dire les lieux communs et les situations dramatiques. Bref une topique qui est
propre 2 cette tragédie, et a partir de laquelle il est possible d’en proposer une
nouvelle lecture. Parmi les thémes qui constituent la topique de la tragédie
humaniste, le sacré nous parait essentiel. Méme s’il n'y a pas de rupture totale
entre la tragédie humaniste et les formes médiévales du théitre religieux, la
redécouverte du genre tragique jette un nouvel éclairage sur cette notion

fondamentale qu’est le sacré, objet de notre étude.

Cette thése a pour objectif premier d’étudier le critére du sacré dans son
rapport particulier 2 Dieu, 2 la transcendance ou aux forces surnaturelles qui font
le sort des humains. Ainsi, le sacré est une notion indissociable du profane, car un
rapport organique lie ces deux notions. Notre second objectif sera d’étudier le
couple sacré/passion, dans le sens ol 1’idée de passion exprime une certaine
altération de 1‘homme aux prises avec ses pulsions les plus primaires ou ses
pulsions les plus vertueuses. Gréice a ces deux objectifs, il s’agira de mettre en

écho, pour ainsi dire, les notions du sacré et des passions, de les faire travailler par

" Christian Delmas, La Tragédie de l'dge classique 1553-1770, Paris, Seuil, «Ecrivains &
toujours», 1994, p. 8.
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rapport a leurs limites, afin de mettre en évidence leurs frontiéres, la porosité de
celles-ci ou leur étanchéité. Il sera donc question d’explorer les zones de contact
et d’interprénétation de ces deux concepts fondateurs et prégnants de la tragédie

humaniste, de méme que les degrés de la réceptivité aux discours divin et humain.

A I'époque médiévale, ce concept du sacré s’exprimait entre autres par des
incarnations qui ont disparu de la scéne humaniste'’. Les premiéres tragédies
frangaises dites «régulieres» (c’est-a-dire imitées des modeles antiques)
délaisseront ainsi les épisodes de la vie du Christ, pour privilégier les mythes
grecs et latins ainsi que ’histoire ancienne et méme contemporaine. Toutefois, ces
tragédies a sujet profane, de méme que les tragédies a sujet religieux, vont ouvrir
le champ & une représentation nouvelle du sacré, a I’origine d’une esthétique par
laquelle la tragédie humaniste se distingue des productions du XVII* siecle.

Le sacré se définit comme ce qui appartient a un ordre de choses sépar€ et
inviolable, comme ce qui doit étre 1’objet d’un respect religieux'®. Durkheim
définit en effet les choses sacrées comme «celles que les interdits protégent et
isolent'*». Il insiste également sur le caractére ambigu de la notion de sacré :

toute vie religieuse gravite autour de deux péles contraires entre
lesquels il y a la méme opposition qu’entre le pur et 'impur, le
saint et le sacrilége, le divin et le diabolique. Mais en méme temps
que ces deux aspects de la vie religieuse s’opposent 1’un a I’autre,
il existe entre eux une étroite parenté. D’abord, ils soutiennent

tous deux le méme rapport avec les étres profanes : ceux-ci doivent
s’abstenir de tout rapport avec les choses impures comme avec les

"2 Rappelons qu’un arrét du Parlement de Paris interdit la représentation des mystéres en 1548,
car on jugeait scandaleuse I'incarnation du Christ sur la scéne. Le désir humaniste d’authenticité
philologique et I’exigence protestante de respect du sacré auront également pour effet 1'exclusion
de la représentation matérielle de la divinité, qui donne a voir la transcendance.

3 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1983,
p. 937.

' Emile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en
Australie, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1991, p. 98.
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choses trés saintes. Les premiéres ne sont pas moins interdites que
les secondes [...]"°.

Le sacré dans la tragédie humaniste est mis en scéne dans 1’espace circonscrit
entre ces deux pdles du pur et de I’impur, du divin et du diabolique. Il est présent
dans des signes et des prodiges qui expriment une présence surnaturelle, ou
encore incamné dans un personnage divin ou diabolique. Il peut étre évoqué dans
une parole divine, comme I’oracle ou la prophétie, ou convoqué par un discours,
comme dans la priere. Ce sacré peut aussi prendre la forme d’une figure de
discours, comme celle de la Fortune, ou d’une notion comme celle du Destin ou
de la Providence. Nous avons choisi d’étudier le sacré sous son angle discursif le
plus prégnant, la figure de la Fortune, découlant de I’imitation des tragédies de
Séneque, et celle de la Providence, marquant & la fois le sacré dans I’ Antiquité et
dans le christianisme. Nous analyserons également les manifestations de ces
forces surnaturelles dans une sémiologie qui indique la présence de Dieu dans le
monde, comme par exemple les prodiges, les prophéties, les songes divinatoires.
Et c’est la priére, comme forme de discours qu’utilise I’homme pour s’adresser

au surnaturel, qui retiendra notre attention.

Si le sacré est défini comme le lieu de I’interdit, le profane se définit, par
exclusion, comme constitué de ces choses «auxquelles ces interdits s’appliquent
et qui doivent rester a I’écart des premiéres'®». Le sacré ne peut donc étre compris
qu’en rapport avec le profane, il ne prend tout son sens qu’au contact de celui-ci,
auquel il s’oppose fondamentalement'’. Ces deux mondes sont en principe
incompatibles. Dans le cas ou ils entrent en contact I’un avec I’autre, le sacré est

le siége d’une puissance, d’une énergie qui agit sur le profane. Dans la tragédie

"% Ibid., p. 683.
'® Ibid., p. 98.
' Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 16.



humaniste, la zone de contact entre le sacré et le profane est démarquée par un
pathos hérité des Anciens, nourri par la philosophie morale et les théologies
nouvelles. C’est également ce pathos que nous allons examiner dans son rapport
au sacré, a travers le discours de la plainte, o s’expriment les personnages en
proie 2 la crainte et au chagrin, passions fondamentales de la tragédie humaniste.
Enfin, la fureur incarne le paroxysme de la passion. Toutes ces passions,
présentes dans le théatre de Sénéque, sont remodelées au contact des principes

chrétiens par les dramaturges de la Renaissance.

Comme la passion est un déréglement des sens, elle pousse 1'homme aux
frontieres de sa condition humaine, a la découverte de I’autre qui est en lui : en
effet, le pathos n’est-il pas défini par Aristote comme «la qualité qui fait dire d’un
étre qu’il peut devenir autre qu’il n’était'*»? Qui dit pathos dit donc mouvement
d'altération'® provoquant un changement dans le corps et I’esprit. La passion se
définit ainsi comme

cette aptitude qu’a I’étre humain, pour son bonheur comme pour
son malheur, d’étre «patible» ou «passible» (vs impassible), de
recevoir (d’ol? ce sera la question) quelque influence propre a le
modifier, 2 changer son état subitement®’.
La passion produit ainsi une modification de soi, elle est un processus, comme le
rappelle Montaigne, par lequel I’homme fait 1’expérience de sa propre altération :
«Combien de fois embrouillons-nous notre esprit de colére ou de tristesse par

telles ombres et nous insérons en des passions fantastiques qui nous altérent et

1’ame et le corps®'».

'8 Aristote, Métaphysique, éd. Jean-Louis Poirier, Paris, Presses Pocket, 1991, p. 202 [1022 b
15].

19 Gisele Mathieu-Castellani, La Rhétorique des passions, Paris, PUF, 2000, p. 49-50.

® Ibid., p. 50.

2 Montaigne, «De la diversion», Les Essais, III, éd. Alexandre Micha, Paris, Gamier-
Flammarion, 1979, p. 55.
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Cette altération pose les limites de I’humain dans son rapport a lui-méme
et a I'autre en lui, ainsi que dans son lien avec la société. Elle le projette aux
extrémes de sa condition d’homme, et brouille la frontiére entre animalité,
humanité et divinité. La représentation des passions a la Renaissance, a partir des
traités de la rhétorique et de la philosophie morale antiques, ameéne a cette
constatation d’une certaine dualité de I’homme : «Nous sommes, je ne sais
comment, doubles en nous-mémes**». Que ce double soit divin ou, a I’opposé,
plus proche de I’animal, c’est le probleme que souléve la tragédie, & une époque
ou la Renaissance vit une certaine «crise» : c’est a un questionnement sur les
fondements mémes de I’humanisme que nous convie le genre tragique a I’eére des
guerres de Religion, 2 une interrogation sur ’homme, sur son rapport a Dieu et au
monde.

Cette étude vise ainsi a analyser, dans les situations dramatiques et dans
les discours, la topique du sacré et des passions dans la tragédie frangaise de la
Renaissance, de Théodore de Béze & Antoine de Montchrestien (1550-1604).
Cette topique est issue d’un syncrétisme entre les modéles du théatre de

I’ Antiquité (surtout sénéquien) et les doctrines chrétiennes.

Pour délimiter le corpus de notre thése, nous nous appuyons sur les
recherches de plusieurs historiens qui ont souligné I’hétérogénéité du théatre
tragique de la seconde moitié du XVI° si¢cle. Ainsi, les textes «humanistes»

cotoient les textes «baroques» dans le dernier tiers du siécle. Mais, parce que la

2 Montaigne, «De la gloire», I1, ibid., p. 292.



tragédie baroque reléve d'une esthétique sensiblement différente de celle de la
tragédie humaniste, esthétique qui, depuis Rousset, a fait I'objet de nombreux
travaux, nous avons choisi de ne pas l'inclure dans notre étude. Il n'est toutefois
pas toujours facile de déterminer a quelle catégorie appartiennent certaines pieces.
C'est donc a l'aide des critéres suivants, établis par des spécialistes comme
Raymond Leb&gue, Elliott Forsyth et Bernard Chédozeau™, que nous avons pu
écarter les piéces dites baroques ou «irréguli€res» :

— Non-respect des unités de lieu, de temps et d’action.

— Actes trés nombreux (parfois appelés «journées») et intrigues

complexes

— Importance de la scénicité : accent mis sur l'action et le spectacle

plutdt que sur le récit et la récitation

— Absence de choeur

— Golit pour le macabre et la violence

— Présence du surnaturel et du merveilleux

— Mélange des tons

— Golit du romanesque
C'est en fonction de ces critéres que nous posons comme limite chronologique a
notre étude I'ceuvre d'Antoine de Montchrestien, dernier représentant de la tragédie
de type humaniste. Nous écartons ainsi les ceuvres de Claude Billard et
d'Alexandre Hardy, car elles se situent a un carrefour ol seuls quelques éléments
de I'esthétique humaniste sont intégrés a une dramaturgie essentiellement baroque.

En amont, 'honneur d'avoir écrit la premiére tragédie originale en frangais

est disputé par le réformé Théodore de Béze d'une part, qui, en 1550, a publié a
Geneve son Abraham sacrifiant, tragédie religieuse militante, et, d'autre part, par
Etienne Jodelle, dont la Cléopdtre captive, publiée en 1552, imite les tragédies de
I'Antiquité. Parce que la «tragédie» de Béze conserve certains des éléments

typiques des mystéres médiévaux, et qu'elle n'imite pas de maniére étroite les

ceuvres d'Euripide et de Sénéque, les historiens du théitre y voient le prototype

» Raymond Lebégue, op. cit., p. 85-93; Elliott Forsyth, op. cit., p. 251-325; Bemard
Chédozeau, Le Baroque, Paris, Nathan, 1989, p. 92-94.
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d'un genre particulier, la tragédie protestante de propagande, avec pour fideles
représentants Louis Des Masures, Florent Chrestien et «M. Philone», dont
I'Adonias, parue 2 Lausanne en 1586, marquera la fin du genre*. Etienne Jodelle
serait donc le véritable initiateur de la tragédie humaniste «a l'antique», imité par la
suite par des auteurs des deux allégeances politico-religieuses, certains protestants
(Jacques Grévin, Jean et Jacques de La Taille, Antoine de Montchrestien)
préférant en effet exploiter la forme tragique «antique» plut6t que celle inaugurée
par Béze.

La tragédie frangaise est donc profondément influencée, dés ses débuts,
par la guerre entre catholiques et protestants. Celle-ci divise ainsi les auteurs en
deux groupes idéologiques distincts, ce qui n'est pas sans conséquence sur les
ceuvres. En dépit du fait que la tragédie protestante de propagande possede
certaines caractéristiques formelles différentes de celles de la tragédie humaniste,
il parait pertinent de ne pas l'exclure de notre étude, la rivalité entre ces deux
formes tragiques étant d'un grand intérét d'un point de vue rhétorique et

historique.

Ce corpus sera mis en ceuvre dans les quatre derniers chapitres de notre
thése. Le premier chapitre s’attardera sur la théorie de la topique. Parce que le
terme méme de «topique» recouvre des réalités différentes, il nous a paru
important de définir cette notion 2 la signification-palimpseste et I’'usage que nous
en ferons dans un premier chapitre, en insistant sur 1’historique de cette notion et

sur les travaux de recherche actuels. Nous étudierons, dans un second chapitre, la

# Le synode de Figeac, qui eut lieu en 1579, condamne le théétre biblique : aprés cette date,
Adonias sera la seule tragédie protestante militante. (Madeleine Lazard, Le Thédtre en France au
XVF siécle, Paris, PUF, 1980, p. 137.)
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représentation de la Fortune romaine sacralisée par certains théologiens du
Moyen Age et assimilée a la fois au Destin et 4 la Providence. Cette notion est
conceptualisée, entre autres, dans une figure rationalisée et justiciere, a laquelle
s’oppose la glorification dans sa forme ultime, I’héroisme transgressant les
limites qui séparent humanité et divinité. Dans un troisitme chapitre, nous
analyserons les discours sur la divination et les discours prophétiques, ainsi que
les priéres, les pétitions et les actions de grices, qui révelent une présence ou une
quéte de la transcendance dans le monde profane. Cette présence du sacré
témoigne de I’interpénétration du divin et du profane ou, a I'inverse, son absence
révele leur étanchéité. Les deux derniers chapitres visent a montrer le processus
d’altération de I’homme par les passions, I’émergence de I’étre autre. Ainsi, le
quatriéme chapitre porte sur le discours de la plainte ou se déploient deux autres
passions, la crainte et la tristesse, par lesquelles les personnages explorent les
limites de leur condition en étant projetés hors de ce qui est humain, vers 1’au-
dela. Le dernier chapitre tichera de déterminer dans quelle mesure la
transgression des frontiéres entre le sacré et le profane trouve son expression
paroxystique dans la fureur, notion dans laquelle se brouillent les marges de

I’humain, de la bestialité et du divin.

Compte tenu du fait que «le genre dramatique est par essence au

croisement de l'oratoire et du poétique**», du moins de maniére plus visible que

2 Gilles Declercq, «Port-Royal et la littérature (I). Le lieu commun dans les tragédies de Racine:
topique, poétique et mémoire a 1'dge classique», XVII€ siécle, n° 150, janvier-mars 1986, p. 45.
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dans d'autres genres littéraires (ne serait-ce par son caractére dialogique), nous
privilégierons, dans 1’exploration du sacré et des passions, une approche
rhétorique des textes, qui vise a dégager une topique tragique, constitutive d’une
poétique de la tragédie humaniste. L’un des apports désormais reconnus de la
rhétorique 2 la poétique est en effet, comme le souligne Gisele Mathieu-Castellani,
d’attirer I’attention «sur 1'importance des topoi propres a chaque genre de
discours?®». Chez Aristote déja, certains lieux dits «spéciaux» forment,
contrairement aux lieux «communs» 2 tous les genres de discours, des topiques
spécifiques a chacun des trois genres oratoires. Certaines études modernes
exploitent cette idée dans le domaine de la littérature, en identifiant certains lieux
spécifiques aux divers genres littéraires. Mais comme les notions de lieu et de
topos sont polysémiques, 1’approche topique est plurielle; il nous parait donc
essentiel de préciser notre perspective reative a cette théorie dans la premiére partie

de notre thése.

¥ Gisele Mathieu-Castellani, op. cit, p. 25.



Chapitre 1

Pour une définition de la topique

[...] emporté dans une oscillation perpétuelle, le
paradoxe, qui s'éléve contre le lieu commun, est vite
rattrapé par le lieu commun, contre lequel se dresse
un nouveau paradoxe, lequel n'est autre — cela arrive —
que l'ancien lieu commun, et ainsi de suite'.

La diversité des acceptions que l'on a données, depuis Aristote, au «lieu
commun» témoigne de la fécondité tout autant que de la polysémie de ce concept.
Roland Barthes, dans son article qui propose une synthese sur la question, retient
deux sens majeurs qui, dans l'histoire de la littérature frangaise, se sont opposés

I'un a l'autre :

Les lieux sont en principe des formes vides; mais ces formes
ont eu trés vite tendance a se remplir toujours de la méme
maniére, 3 emporter des contenus, d'abord contingents, puis
répétés, réifiés. La Topique est devenue une réserve de
stéréotypes, de thémes consacrés, de «morceaux» pleins que
l'on place presque obligatoirement dans le traitement de tout
sujet. D'ol l'ambiguité historique de l'expression lieux
communs (topoi koinoi, loci communi) : 1) ce sont des formes
vides, communes 2 tous les arguments (plus elles sont vides,
plus elles sont communes [...]) 2) ce sont des stéréotypes, des

. . -~ rd 2

propositions rabachées .
Ces deux poles — forme vide et stéréotype (ou cliché) — sont les points de départ
et d'arrivée d'un concept dont l'histoire est intimement liée a celle de la littérature.

L'examen des significations que revét le «lieu» rhétorique au cours des siécles

| Antoine Compagnon, «Théorie du lieu commun», Cahiers de I'Association internationale des
études frangaises, n® 49, mai 1997, p. 23.

2 Roland Barthes, «L'ancienne rhétorique. Aide-mémoire», Communications 16, Paris, Seuil,
1970, p. 207.
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fournit en effet des indications précieuses sur I'évolution de l'idée de «création»
littéraire — que l'on a d'ailleurs longtemps appelée «invention». Le XVI© sitcle
constitue a cet effet un moment important, une sorte de point médian, car 1a se
cristallise cette multiplicité de sens associés au topos précédemment évoquée.
L’ouvrage de Francis Goyet s’avére a cet égard fort éclairantJ, ouvrage qui vise
d’abord 2 répondre a deux questions fort différentes : «comment travaillent les
écrivains? et «pourquoi les banalités sont-elles si souvent, si efficacement
répétées?4» C’est le point de départ d’une démonstration rigoureuse des rapports
étroits qu’entretiennent dans 1’ Antiquité et 4 la Renaissance littérature et invention
rhétorique, démonstration qui vise a illustrer ’hypothese que «le lieu commun
tient au XVI° siécle la place qu’occupera au XVII le Sublime’». Nous ne
proposerons ici, 2 partir des réflexions de Goyet, qu'un survol trés sommaire de
I’évolution du concept de lieu commun, a partir d’Aristote jusqu'a son utilisation
dans la critique moderne, survol qui nous permettra de situer notre approche
méthodologique par rapport au lieu commun tel que défini a la Renaissance et par

les théoriciens modemnes.

Le lieu commun 2 la Renaissance : forme vide ou forme pleine?
. [ L6
Ernst Robert Curtius, dans son étude sur le Moyen Age latin , identifie
dans la littérature médiévale certains fopoi importants qui donnent a cefte

littérature son caractere spécifique. Sans que Curtius définisse précisément ce

3 Francis Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L'Invention rhétorique dans I'Antiquité et a la
Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996. Voir en particulier I’ «Introduction générale :
"Etat des lieux"», p. 7-75.

4 Ibid., p. 1.

5 Ibid., p. 9.

6 Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, Presses
Universitaires de France, 1956.
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qu'il entend par topos, celui-ci peut toutefois étre identifié par son caractere
récurrent. Ainsi en est-il du locus ameenus, du puer senilis ou du monde renversé,
topos abondamment utilisés dans des textes variés. Curtius appelle fopoi des
éléments textuels auparavant désignés par la critique comme des motifs ou des
thémes. Tout en donnant une impulsion nouvelle a la rhétorique et a I'étude des
sources, son ceuvre s'est toutefois attirée certaines critiques quant a cette définition
particuliere donnée au fopos et a provoqué une relecture attentive des textes
fondateurs d'Aristote. Or, chez le Stagirite, «le Lieu n'est qu'un cadre, une forme
vide; contrairement 2 un malentendu tenace, perpétué par d'illustres savants
comme Curtius et Spitzer, il n'a rien a voir avec le theme ou le motif7.» En effet,
les lieux (topoi) pour Aristote sont cette partie de I'invention rhétorique qui fournit
i l'orateur des arguments susceptibles de convaincre et de persuader l'auditoire
auquel il s'adresse. La méthode des lieux qu'il propose dans les Topiques vise a
rendre capable «de raisonner déductivement, en prenant appui sur des idées
admises, sur tous les sujets qui peuvent se présenter8>>. Les lieux fournissent des
arguments permettant de construire des syllogismes reposant sur des «idées
admises» par la communauté, c'est-a-dire non pas vraies, mais vraisemblablesg.
Ces syllogismes, qu'Aristote appelle «enthymémeslo», sont ainsi utilisés pour
«des questions qui ne peuvent étre tranchées d'une maniére absolue par la

. 1 . . . . s
science », et qui sont, par conséquent, discutables, comme celles ayant trait a la

7 Aron Kibédi-Varga, Rhétorique et littérature. Etudes de structures classiques, Paris, Didier,
1970, p. 36.

8 Aristote, Topiques, tome I, Paris, «Les Belles Lettres», 1967, p. 1.

9 «[...] sont des idées admises [...] les opinions partagées par tous les hommes, ou par presque
tous, ou par ceux qui représentent l'opinion éclairée, et pour ces derniers par tous, ou par presque
tous, ou par les plus connus et les mieux admis comme autorités.» (Ibid., p. 2).

10 Aristote, Rhétorique, Paris, Librairie Générale Frangaise, «Le Livre de poche», 1991, p. 85.
Il Eugene Thionville, De la théorie des lieux communs dans les Topiques d'Aristote et des
principales modifications qu'elle a subies jusqu'a nos jours, réimpression de I'édition de 1855,
Osnabriick, Otto Zeller, 1965, p. 16.
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morale, a la politique ou au droit. Les lieux, «exprimant les vérités probables les
plus universelles » 4 partir desquelles sont construits les enthymemes, sont de
deux sortes : les lieux communs a tous les genres de discours”, et les lieux
propres a chaque genre oratoire (le judiciaire, le délibératif et le démonstratif)”.
Pour Aristote, les lieux communs sont ainsi les arguments les plus généraux qui
conviennent a tout type de discours. Et si, comme le souligne Marc Angenot,
«l'opinable n'est pas soumis a des variations historiques qui ne sont méme pas
soupgonnéesls», le lieu aristotélicien est, par définition, universel. Prenons par
exemple ce lieu : «ce dont l'agent producteur est un bien est lui-méme un bien'*».
De cette proposition générale et abstraite, I'orateur peut tirer un argument qu'il
adaptera au probléme concret dont il traite dans son discours. S'il veut démontrer
le bien-fondé d'une action, il insistera sur la bonté de celui qui l'exécute. Ainsi en
use le roi Tulle lorsqu'il innocente Horace dans la piéce de Cormneille : «Vis donc,
Horace, vis, guerrier trop magnanime, / Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton
crime, / Sa chaleur généreuse a produit ton forfait, / D'une cause si belle il faut
souffrir leffet’ ». De méme, a partir du lieu du préférableI8 suivant : «de deux

. . . ex 19
agents producteurs, c'est celui dont la fin est la meilleure qui est préférable »,

12 Ibid., p. 32.

13 La rhétorique ancienne comprend en effet trois genres de discours oratoires : le judiciaire, le
délibératif et le démonstratif (ou épidictique). (Aristote, Rhétorique, op. cit., livre 1, chap. III).

14 Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 92. «La délibération comprend l'exhortation et la
dissuasion. [...] La cause judiciaire comprend l'accusation et la défense [...]. Quant au
démonstratif, il comprend I'éloge ou le blame» (ibid., p. 93-94).

IS Marc Angenot, «Présupposé, topos, idéologéme», Etudes frangaises, vol. 13, nos 1-2, 1977,
p. 22.

16 Aristote, Topiques, op. cit., p. 56.

17 Pierre Comneille, Horace, dans (Euvres complétes, Paris, Seuil, «L'Intégrale», 1963, p. 267,
v. 1759-1762. Cet exemple est tiré de I'ouvrage de Thionville, op. cit., p. 61.

I8 Pour Aristote, les lieux servent a traiter quatre grandes catégories de questions : celles liées a
la définition d'une chose, a ses propriétés, a son genre et, enfin, a ses accidents (c’est-a-dire ce
qui peut ou non lui arriver). Les lieux du préférable font partie des lieux de l'accident (Topiques,
op. cit., livre III, chap. 1-3).

19 Aristote, Topigues, op. cit., p. 64.
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Cléopitre, dans la tragédie d'Etienne Jodelle, explique pourquoi elle choisit la mort
plutdt que la captivité : «Une eternelle nuict doit de ceux estre aimee / Qui
souffrent en ce jour une peine eternelle. / Ostez-vous le desir de s'efforcer a celle /
Qui libre veut mourir pour ne vivre captive?m» Le raisonnement a l'ceuvre dans
ces vers, et que l'on pourrait résumer comme suit : «La libert€¢ que procure la mort
est préférable 2 la souffrance que procure la captivité», résulte de l'utilisation du
lieu du préférable évoqué plus haut et de son adaptation par l'auteur a la situation
tragique de Cléopétre. L'orateur doit donc «remplir» les lieux aristotéliciens
lorsqu'il les utilise dans la construction de son argumentation.

Ainsi, & premiére vue, les topoi d'Aristote different considérablement des
«topiquele» médiévales identifiées par Curtius. Comment un tel écart dans la
compréhension du topos a-t-il éé possible? Comment Curtius est-il parvenu a
élaborer le concept moderne de topoi 2 partir du lieu aristotélicien? Pour répondre
a cette question, fondamentale pour notre étude, un coup d'eeil sur 'évolution et les
transformations qu'a subies le concept jusqu'au XX’ siécle s'avére nécessaire.

Les lieux chez Cicéron s'inspirent ouvertement de ceux d'Aristote, bien que
l'auteur voie dans le topos un outil davantage rhétorique que dialectique. Pour
Cicéron, la topique a d'abord et avant tout une utilité politique : «Tandis que, dans
la cité hellénique, le lieu commun concerne la véridicité des discours, il ne vise
principalement, chez les Romains de la fin de l'¥re républicaine, que l'efficacité

.22 . . o e .
oratoire ». C'est pourquoi les lieux servent non seulement a instruire (docere),

20 Etienne Jodelle, Cléopdtre captive, dans (Euvres complétes II, éd. Enéa Balmas, Paris,
Gallimard, 1968, p. 103.

2l Le chapitre V, intitulé «La topique», présente en effet diverses topiques importantes : la
topique du discours de condoléances, la topique historique, la topique de I'exorde et celle de la
conclusion. Exemple de topos dans la topique du discours de condoléances : «tout le monde doit
mourir, y compris les héros» (Curtius, op. cit., p. 150).

22 pay] Zumthor, «Tant de lieux comme un», Etudes frangaises, vol. 13, nos 1-2, 1977, p. 7.
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mais aussi a plaire (conciliare) et a toucher (movere)23. Dans les Topiques,
Cicéron a pour projet de résumer a son ami Trébatius la théorie aristotélicienne
des ropoi. Le lieu y est ainsi défini comme le «siege de l'argument24>> (argumenti
sedem), expression qui définit assez bien les lieux aristotéliciens. Toutefois, les
lieux ne sont dorénavant plus présentés comme des propositions mais plutot
comme de grandes catégories générales, comme la définition, 'énumération des
parties, le genre, l'espece, la similitude, la différence, les contraires, etc., a partir
desquelles il est possible de trouver tous les argumentszs. Plus important encore,
Cicéron donne aussi un second sens au mot lieu : il devient synonyme
d'amplification :

Le triomphe de I'‘éloquence, c'est d'amplifier le sujet par les

ornements de la diction, ce qui consiste non seulement a

agrandir ou a relever les objets par l'expression, mais a les

amoindrir aussi et a les rabaisser. L'amplification est nécessaire,
toutes les fois que, pour donner de la créance au discours on

emploie les lieux dont Antoine a parlé26.
Ces derniers sont en effet évoqués, dans le livre II, a propos du genre
démonstratif. Antoine y énumeére les lieux les plus susceptibles d'aider l'orateur
dans la composition d'un éloge ou d'un bldme, c'est-a-dire une liste de vertus et de
vices. Pour Cicéron, la connaissance de ces lieux est indispensable a l'orateur :
«s'il est impossible, sans la connaissance des vertus, de donner a I'homme de bien
une louange exacte et compléte, on ne trouvera pas non plus, sans celle des vices,
des traits assez frappants et énergiques pour bldmer et flétrir le méchant” .» Cette

nouvelle conception du lieu est moins abstraite que le lieu «siége des arguments»,

23 Cicéron, De l'orateur, livre II, Paris, «Les Belles Lettres», 1950, p. 55.

24 Cicéron, Les Topiques, dans (Euvres complétes, vol. 4, Paris, Garnier, 1867, p. 502.
25 Ibid., p. 329. Voir aussi Cicéron, De ['orateur, livre 11, op. cit., p. 74-76.

26 Cicéron, De l'orateur, livre Il1, op. cit., p. 41.

27 Cicéron, De l'orateur, livre 11, op. cit., p. 152.
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elle marque le début d'une réification qui ne fera qu'augmenter au cours des
siecles. Quintilien résume bien cette dualité du lieu dans son Institution oratoire :
Je ne donne pas personnellement, au mot loci le sens,

communément admis aujourd'hui, de «lieux communs», tels que
ceux qui ont pour thémes le luxe, 1’adultere, etc.; pour moi, ce sont
2

des bases, ou se cachent les arguments et d'ou il faut les tirer .
Quintilien opte donc pour la définition aristotélicienne du lieu comme siege des
arguments, au détriment de cette autre définition, qui gagne en popularité, du lieu
commun comme «théme».

Au début du Moyen Age, Boéce propose une synthese des théories
d'Aristote et de Cicéron dans le De topicis differentiis, synthése qui fit autorité
durant toute I'époque médiévale” . Ce qu'Aristote appelait «lieu» (topos) devient
chez lui une «maxime» (maxima), c'est-a-dire une «proposition trés générale qui
fonde l'argumentm». Ce que Boéce appelle «lieu» ressemble davantage au lieu
cicéronien au sens premier, c'est-a-dire «une sorte d'étiquette sous laquelle ranger
la maxime : le tout, la partie, la cause efficiente, etc.“». La maxime boécienne, de
nature trés abstraite, deviendra chez Rodolphe Agricola beaucoup plus concrete,
au point ou elle se confondra avec la majeure du syllogisme. Dans le De
inventione dialectica, publié en 1515, Agricola appelle cette majeure «lieu
commun» :

Les "lieux communs" (selon le terme des rhéteurs) ne sont rien

d'autre que les majeures des syllogismes : par exemple contre
un traitre, un empoisonneur, un adultére, un tueur a gages. En

28 Quintilien, Institution oratoire, tome 111, Paris, «Les Belles Lettres», 1976, p. 132 [V, 10,
20].

29 Niels Jorgen Green-Pedersen, The Tradition of the Topics in the Middle Ages. The
Commentaries on Aristotle's and Boethius' "Topics", Munich, Philosophia Verlag, 1984,
460 p.

30 Goyet, op. cit., p. 11.

31 Ibid., p. 11.
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effet, quand nous voulons prouver "il faut condamner Caelius",

nous montrons qu'il est un empoisonneur; une fois cela montré

clairement, que reste-t-il d'autre, qui manque au syllogisme, si
2

ce n'est la majeure" un empoisonneur doit étre condamné"?
A la Renaissance, le lieu commun devient donc, entre autres, synonyme de
maxime, ou sentence. Erasme rapproche cette définition du lieu cicéronien comme
amplification des vices et des vertus, soulignant ainsi l'origine de la réification du

lieu commun :

Il y a les lieux qu'on appelle communs parce qu'ils peuvent étre
traités par les deux parties mais pas dans la méme cause. Par
exemple, celui que les témoignages accablent, essaie de
persuader qu'il ne faut pas se fier aux témoignages. Au
contraire celui qu'ils aident, parle en faveur des témoignages,
[...]. De ce genre sont proches les sentences que nous
grandissons comme si elles étaient étrangeres a la cause, mais
de telle fagon qu'elles servent la cause que nous plaidons. A ce
genre appartiennent l'amplification des vertus et le
grandissement des vices. Comme lorsque nous accusons
quelqu'un de s'étre laissé entrainer par de malhonnétes
compagnons de table a prendre part a leur crime. Ce sera un
lieu commun de grandir en paroles l'influence que cela a pour
la préservation de l'innocence de fréquenter des gens vertueux;
a l'inverse quel fléau c'est pour les meeurs que la familiarité

. 33
avec les gens malhonnétes .
Cette conception du lieu comme forme pleine n'évacue pas l'ancienne définition

aristotélicienne du lieu comme forme vide, comme le souligne Erasme :

[...] on appelle lieux les siéges d'arguments que les Rhéteurs
ont accommodés a chaque genre de causes, comme dans le
genre suasoire I'honnéte, l'utile, I'agréable, le facile, le nécessaire,
etc. [...]. Les quatriemes lieux sont généraux, ce sont ceux qui
énoncent l'ensemble des accidents possibles de chaque
substance et comment de chacun on peut tirer des arguments

. . . . . 34
soit nécessaires soit vraisemblables .

Chez Frasme, deux grandes définitions du lieu coexistent donc : le lieu comme

32 Rodolphe Agricola, De inventione dialectica, 2, 14, cité et traduit par Francis Goyet, op. cit.,
p. 495-496.

33 Erasme, «Le Prédicateur», dans (Euvres choisies, Paris, Librairic Générale Frangaise, «Le
Livre de Poche classique», 1991, p. 996.

34 Ibid., p. 996-997.
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siege des arguments (forme vide) et le lieu comme amplification ou sentence
(forme pleine). A ces deux sens donnés au topos, la Renaissance en ajoutera un
troisieme : il s'agit du lieu commun défini comme une téte de rubrique ou un titre
de chapitre dans un catalogue”. Les Loci communes de Mélanchthon, édités en
1555, en sont une parfaite illustration : les différents chapitres de I'ouvrage (sur
Dieu, l'origine du péché, le libre-arbitre, le péché originel, la loi divine, la foi, la
grice, etc.) correspondent aux divers sujets ou «lieux communs» intéressant la
théologie réformée’. Parce qu'il désigne des catégories de savoir et des
disciplines diverses, le lieu mélanchthonien s'apparente ainsi au th¢me moderne.
Dans un autre ouvrage, Mélanchthon donne une définition détaillée de ce

troisieéme type de lieu :

Mais jappelle lieux communs, non seulement les [catalogues
dont les rubriques sont les] vertus et les vices, mais les tétes de
chapitre principales dans tout genre de savoir (doctrina), qui
contiennent les sources et la somme de chaque discipline, ars.
Nous ne devons pas les employer partout. Que chacun sache ce
qu'il doit a chaque discipline, qu'il en ait sous la main les lieux
principaux, afin que, lorsqu'il aura a parler de quelque sujet,
s'offrent a lui les lieux appropriés. [...] Et pour pouvoir insérer
intimement, apte... intertexere, les lieux communs dans des
plaidoyers, il nous faudra en avoir une connaissance parfaite. Il
est vrai que, parce qu'on souleve souvent dans les affaires
civiles des discussions sur les vertus, les vices, la fortuna, les
lois, la coutume [rubriques typiques de recueils de Flores], les
rhéteurs font surtout mention de ces lieux. Ces derniers
pourtant ne peuvent ni étre parfaitement compris, ni étre
développés avec abondance et variété, copiose ac varie, si les
disciplines dont ils relévent ne sont pas connues. C'est la raison
pour laquelle il faut ajouter au souci de bien dire I'‘étude
appronfondie de toutes les disciplines les plus importantes, la
philosophie, la théologie (doctrina religionis), le droit et
I'histoire.

Pourtant cette application studieuse a recueillir les dits des
écrivains n'est parfois pas dénuée de quelque utilité,

35 Goyet, op. cit., p. 58.
36 Melanchthon on Christian Doctrine. Loci communes 1555, éd. Clyde L. Manschreck, New
York, Oxford University Press, 1965.
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spécialement pendant l'adolescence. Ces dits ont en effet de
nombreux brillants dans l'expression [...J ils ont comme le
poids d'un témoignage, parce que transmis par de grands
hommes. [...] Du reste méme pour recueillir des pensées il faut
employer une méthode. Car cela aide la mémoire lorsqu'on les a
distribuées en rubriques bien déterminées [...]. Or I'économie
de la distribution sera excellente, si nous distinguons entre les
disciplines. Il faut éviter en effet de les confondre, et au
contraire bien observer les lieux qui relevent de la théologie et
ceux qui relevent de la philosophie. Par exemple les lieux
philosophiques sont tirés des parties de 'homme, la raison, les
disciplines, la prudentia, la vertu, les passions, la coutume, le
corps, la beauté, l'dge, la fortuna, les richesses, l'économie
(ceconomia), le mariage, 1'éducation des enfants, I'organisation
politique, le magistrat, la loi, la guerre, la paix [voila autant de

rubriques possibles] .
Pour acquérir un tel savoir sur des sujets divers, on compilait dans des recueils de
citations divisés en sujets ou rubriques (= lieux) les passages les plus €loquents
des ceuvres de I'Antiquité. Cette pratique des ﬂorilégcsss, encouragée des le
college, est fondamentale pour la compréhension du processus de création a la
Renaissance. S'inspirant des Polyantheae en vogue des le début du XVI' siécle”,
Etienne Tabourot propose dans ses Bigarrures une méthode de cueillette et de
compilation des lieux communs en recueils. Il encourage les étudiants & «faire des
collections par lieux communs de ce qu'ils liront, du commencement selon les
simples morales par ordre d'alphabetm». Tabourot reproduit ainsi une liste de
«tétes de rubrique» : sous la lettre G, on retrouve par exemple les rubriques
«Géométrie», «Gloire», «Grice», «Grammaire», «Guerre» et «Guide». Cette

compilation de lieux rendra la mémoire de I'‘étudiant «fertile d'innumérables

37 Mélanchthon, Elementa rhetorices, CR 13, col. 452-454. Cité et traduit par Goyet, op. cit.,
p. 536-537.

38 Voir Bemard Beugnot, «Floriléges et Polyantheae. Diffusion et statut du lieu commun a
1'époque classique», Etudes frangaises, vol. 13, n® 1-2, avril 1977, p. 119-141, et René
Radouant, «Appendice. Notes sur les sources de I'érudition des orateurs», dans Guillaume Du
Vair, De l'éloguence frangoise, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 169-181.

39 Voir Beugnot, op. cit.

40 Etienne Tabourot, Les Bigarrures du Seigneur Des Accords, Geneve, Slatkine Reprints,
1969, p. 23 [Bruxelles, A. Mertens et fils, 1866].
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discours choisis a sa fantasie, qu'il adaptera puis aprés comme il voudra’ ».
Tabourot ne s'en tient pas au seul domaine de la morale : il incite les étudiants a
faire ensuite des collections «naturelles, politiques, et telle science qu'ils
voudroient principalement suivre pour s'y rendre s¢avans; de sorte qu'a la fin, au
lieu de simples lieux communs, ce leur seroit autant de matiere préparée pour
bastir des discours, voire des livres entiers, sur tous subjets qu'ils entreprendroient
de traiter ». D'innombrables florileges seront ainsi élaborés durant tout le XVI
siecle. D'un usage d'abord pédagogique, ces recueils deviennent rapidement un
outil indispensable aux orateurs et aux écrivains, et plaisent méme a un public plus
étendu : Frangois des Rues publie ses Marguerites frangoyses ou Fleurs de bien
dire“, ouvrage mondain dans lequel sont colligées les pensées les plus
communes, les plus admises sur des sujets variés, selon le modele présenté par
Tabourot. Sous la lettre G, des Rues propose par exemple trois rubriques,
«Gouvernement», «Grandeur de courage» et «Guerre», dans lesquelles sont
présentées des idées communes sur le sujet, sans indication de source, toutefois.
Et comme le suggere Tabourot lui-méme“, les rubriques se renvoient les unes
aux autres, en vertu d'une similitude entre les sujets («clémence» renvoie a

«pardon»), ou d'une opposition entre eux («cholére» renvoie a «plaintes»).

Lieu commun, tradition, doxa

Le florilége incarne ainsi la réification extréme du lieu commun, il présente

4 Ibid., p. 27.

42 Ibid., p. 28.

43 Frangois des Rues, Les Marguerites frangoyses ou Fleurs de bien dire, Rouen, T. Teinsart,
1606 [1% éd. : 1595].

44 «D'avantage il s'accoustumera de faire des renvois, des opposites les uns aux autres, comme
vertu, voy vice, jeunesse, voy vieillesse, avarice, voy libéralité, dont il s'accoustumera
enrichir ses discours. Qui plus est, il fera aussi renvoy des synonymes sous un seul de tous qu'il
choisira a son gré, comme richesse, pécune, sordidité |...]» (Etienne Tabourot, op. cit., p. 27).
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une topique qui a déja recu le sceau de l'expression . Loin d'étre le signe d'un

manque d'originalité ou d'un pédantisme de mauvais aloi, il est l'instrument de la

transmission d'une tradition, le lieu de la mémoire collective ou se rencontrent et

s'interpellent les multiples voix du passé. Il est le microcosme «d'une culture qu'il

reflete et d'un monde qu'il enserre dans un tissu de réalités verbales ol

. . . a6 5 . (o
s'échafaude un univers du discours ». A travers le florilege, l'écrivain «contemple
- : . : . . 47

la tradition qui fonde sa culture, mais aussi se l'approprie et s'en nourrit .» La

métaphore nourriciére est ici fondamentale : le potte compose son ceuvre en

choisissant chez différents auteurs les meilleurs traits, comme l'abeille qui

.48 L . (. . . .

butine . Montaigne évoque ailleurs cette théorie de 1'«innutrition» dans son essai
sur «l'institution des enfants» :

La verité et la raison sont communes a un chacun, et ne sont

non plus a qui les a dites premierement, qu'a qui les dict apres.

Ce n'est non plus selon Platon que selon moy, puis que luy et

moi l'entendons et voyons de mesme. Les abeilles pillotent deca

dela les fleurs, mais elles en font apres le miel, qui est tout leur;

ce n'est plus thin ny marjolaine : ainsi les pieces empruntées
d'autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un
49

ouvrage tout sien, a scavoir son jugement
L'importance de la topique va de pair avec celle de I'imitation : le lieu commun
n'apparait comme un outil d'invention qu'a partir du moment ol une société fonde

sa légitimité sur la transmission d'un héritage. «Toujours ordonnée a une

45 Selon le mot de Bemard Beugnot, lors d'une conférence prononcée a 1'Université McGill, a
Montréal, le 22 mars 1994.

46 Beugnot, «Florileges et Polyantheae. Diffusion et statut du lieu commun a I'époque
classique», op. cit., p. 122.

47 Ibid., p. 130.

48 A ce propos, Francis Goyet fait une réflexion intéressante sur le mot «digérer» qui,
techniquement, «désigne le fait de classer une citation sous telle ou telle rubrique : di-gerere,
c'est dis-tribuer, dis-patcher des éléments, chacun dans la case qui lui convient. L'expression
habituelle pour désigner un rangement par lieux communs est donc «per locos communes
digesta», chaque chose sous sa rubrique.» («Aux origines du sens actuel de «lieu commun»»,
Cabhiers de I'Association internationale des études frangaises, n° 49, mai 1997, p. 70).

49 Michel de Montaigne, Essais, livre I, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 199.
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memoriaso», la topique cautionne l'emprunt et la redite, elle permet de récupérer
des idées et des pensées et de les faire revivre en les rendant communes, c'est-a-
dire partagées par la communauté. Le lieu commun apparait en effet comme un
«fondement[s] solide[s] sur lequel batir un discoursSI», un argument qui «peut
emporter I’adhésion’ ». I porte en effet en germe «l'espoir que la parole puisse
créer ou recréer une communauté par la communion des esprit553>>, quelle
rassemble dans un horizon «comme un» la pluralité des opinions. La nature
méme du lieu commun est donc «son caractere doxique“». Or, comme le
souligne Marc Angenot, si «certains lieux présentent une aire d'application quasi
universelle», et transcendent les contingences historiques, «d'autres encore sont
strictement déterminés par des postulats propres a une civilisation donnée”’». La
topique en tant que doxa acquiert ainsi une véritable dimension historique. C'est
pourquoi l'on peut dire, dans une optique non aristotélicienne, qu'il existe des

. . cpps . 56
topiques relatives aux différentes époques .

Le topos et la critique moderne : argument rhétorique ou séquence
narrative?

A partir du XVII siécle, au fur et 3 mesure que l'esthétique méme de

50 Eric Méchoulan, «Présentation», Etudes frangaises, «Le sens (du) commun : histoire, théorie
et lecture de la topique», vol. 36, n° 1, 2000, p. 7.

5! Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L'Invention rhétorique dans I'Antiquité et a la
Renaissance, op. cit., p. 8.

52 [bid., p. 8.

53 Ibid., p. 9.

54 Georges Molinié, «Coda : Topique et littérarité», Etudes francaises, vol. 36, n° 1, 2000,
p. 155.

55 Angenot, op. cit., p. 22. Cette distinction renvoie a l'opposition forme vide/forme pleine
dont nous avons parlé plus haut : plus un lieu est «rempli», plus il s'enracine dans un contexte
socio-historique spécifique.

56 Sens que n'aurait toutefois pas désavoué Cicéron lui-méme, pour qui un bon orateur se doit
de connaitre les coutumes, ['histoire, les institutions, les meeurs et l'esprit public de l'auditoire
auquel il s'adresse. (Cicéron, De I’orateur, livre 11, op. cit., p. 59).
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I'imitation est remise en question au profit de l'originalité, et que les écrivains
briguent peu a peu «la gloire de la nouveauté et du singulier57>>, le lieu commun
est de plus en plus percu comme une expression figée et stérile, et tombe dans un
discrédit duquel il aura du mal a se relever . Le Dictionnaire des idées recues de
Flaubert, ou les lieux communs sont présentés comme des clichés, s'ouvre
d'ailleurs, ironiquement, sur une maxime de Chamfort («Il y a & parier que toute
idée publique, toute convention regue, est une sottise, car elle a convenu au plus
grand nombresg»), qui avalise la rupture entre l'écrivain et la mémoire collective —
et le public : la qualité de I'ccuvre se mesure des lors en fonction de sa capacit€ a
rompre avec cette mémoire, a la mettre en question, et & présenter au lecteur un
monde différent, donc «neuf». Cette nouvelle définition du topos comme banalité,
«sujet de conversation que tout le monde utilise», «fait de style qu'un emploi trop
fréquent a affadi60>>, est celle qui prévaut encore aujourd’hui, bien que les
historiens modernes de la littérature et les théoriciens de la «nouvelle rhétorique»
aient redoré le blason de ce concept ancien, et affirmé son utilité et sa fécondité
dans l'analyse des discours.

En littérature, Ermnst Robert Curtius est l'un des premiers critiques
modernes 2 avoir utilisé la topique comme outil d'analyse. Sa conception du topos
ne releve pas de la tradition aristotélicienne, mais plutdt de cette dérive, amorcée

dés Cicéron et amplifiée par la suite, du lieu commun comme théme, motif ou

57 Volker Kapp, «Introduction», Cahiers de I'Association internationale des études frangaises,
n® 49, mai 1997, p. 17.

58 Sur le déclin du lieu commun au XVl siécle, voir l'article d'Emmanuel Bury, «Vers une
atrophie de l'inventio topique a la fin du XVII siécle», Cahiers de I'Association internationale
des études frangaises, n® 49, mai 1997, p. 95-108.

59 Gustave Flaubert, «Le Dictionnaire des idées reques», dans (Euvres II, Paris, Gallimard,
1952, p. 999.

60 Dictionnaire Le Petit Robert, p. 1094.
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encore sentence . Son travail sur la littérature médiévale a donné le coup denvoi a
une série d'études diverses, dont l'attention porte essentiellement sur le phénomene
de la récurrence : l'utilisation de la topique dans l'analyse littéraire permet de faire
ressortir des €éléments discursifs que la répétition revét d'une signifiance
particuliere. Ce n'est en effet que par sa reprise qu'une idée ou un schéme narratif
peut étre qualifié de ropos, et ainsi accéder au statut de pensée commune.
Toutefois, le topos chez Curtius demeure un concept assez flou qui regroupe des
éléments dont le degré de généralité s’avere fort variable (du lieu presque
aristotélicien au topos-cliché)62

La Société d'Analyse de la Topique Romanesque (SATOR) se réclame
ouvertement des travaux de Curtius. Créée en 1986 au Collége de France, cette
société s'est donnée le projet d'inventorier les topoi des romans de I'Ancien
Régime. Le groupe, qui travaille «sur les manifestations narratives des topos [sic],
non sur le lieu vide de la tradition aristotélicienne et rhétorique“», définit le topos
comme une «configuration récurrente d'informations narratives’ ». Plus
précisément, il est défini comme étant a la fois «narratifs, «paradigmatique»,

«intertextuel», «co-énonciatif», «argumentatif> et «contextuel»: il est une

6! Curtius, comme 'a montré Antoine Compagnon, est sans doute fort redevable a Ferdinand
Brunetiére, qui s'est appliqué a réhabiliter la rhétorique ancienne et le lieu commun & une époque
ol ceux-ci étaient largement conspués. Dans son article («Théorie du lieu commun», Revue des
deux mondes, 15 juillet 1881) ol il s‘éleve contre le dogme romantique de l'originalité,
Bruneti¢re affirme que «le lieu commun est la condition méme de l'invention en littérature», que
la véritable invention est «de mettre aux choses communes sa marque individuelle» (cité par
Antoine Compagnon, «Théorie du lieu commun», Cahiers de I'Association internationale des
études frangaises, n° 49, mai 1997, p. 30). Brunetiére pose les jalons d'une deﬁnmon du lieu
commun comme théme et comme structure narrative qui fécondera, durant le XX sigcle, la
réflexion sur le topos littéraire.

62 Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L'lnvention rhétorique dans I'Antiquité et a la
Renaissance, op. cit., p. 24.

63 Michele Weil-Bergougnoux, «Un logiciel pour l'histoire littéraire», Revue d'histoire littéraire
de la France,n® 6, 1994, p. 1039.

64 Ibid., p. 1039
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séquence narrative que le lecteur reconnait et qu'il peut intégrer dans un
paradigme (recours a la mémoire et a la tradition), une séquence namative
récurrente («déja-vue, intertextuelle“») qui fait appel a la compétence du lecteur,
qui mobilise un argument («car tout texte est une réponse a une question“») et
s'inscrit dans un contexte. Comme chez Curtius, le topos satorien se définit ainsi
«par sa situation dans I'histoire de la littérature», il ne se qualifie comme topos
«que par ses apparitions ultérieures, dans le texte d'un autre auteur, et ne se
confirme comme tel que chez un troisicme auteur’ ». Son caractére récurrent est
donc fondamental, ce qui a pour conséquence la nécessité de remonter vers
l’a.rchétype68 a l'origine du topos. Cette définition propose des avenues fort
intéressantes pour la recherche, car elle combine I’étude des sources a I’étude de
la pérennité des caractéristiques propres a un genre littéraire. Le groupe
s’intéresse en effet & I’historique des fopoi, a leur naissance, a leur évolution et a
leur disparition, ainsi qu’aux raisons a l’origine de cette transformation. Cet
aspect fait du topos satorien un héritier direct du topos tel qu’élaboré par Curtius.
Toutefois, le topos satorien s’avére également une configuration narrative, qui ne
peut étre résumée que par une phrase, du type «Une catastrophe naturelle
bouleverse la vie ordinaire’ ». Ainsi, le locus amenus de Curtius, pour étre un
topos satorien, doit étre modifié en une formule du type «la réverie du héros ou de

i . R . . .
’héroine dans un lieu agréable ». Le «lieu agréable» ne devient alors qu’une des

65 Nicole Boursier, «Avant-propos» des Actes du VIII° Colloque de la SATOR, Jan Herman et
Paul Pelckmans éds., L'Epreuve du lecteur. Livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime,
Louvain-Paris, Peeters, 1995, p. 10.

66 [bid., p. 11.

67 Weil-Bergougnoux, op. cit., p. 1039.

68 Ibid., p. 1040.

69 Ibid., p. 1050.

70 1bid., p. 1042.
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composantes du fopos, c’est-a-dire un toposéme ou un mot-clé’'. Cette
conception du topos comme segment narratif s'inspire visiblement des travaux
formalistes de Propp et de Bremond sur la «logique du récit» ~ : le concept de
«récit minimal» définit en effet le récit comme «une entité¢ autonome constituée de
segments formant une séquence”». Le topos devient ainsi un récit minimal
récurrent 2 l'intérieur d'un genre littéraire & une époque donnée. Il n'inclut donc
pas, dans sa définition originelle, le topos descriptif, a I’inverse de ce que I’on
trouve chez Curtius, ce qui, en soi, s’avére de peu d’importance, car il s’agit ici
d’une différence de degré de généralisation plut6t que d’essence. Par contre, cette
définition du ropos comme configuration narrative oblige a ’exclusion de la
sentence et de la maxime, ainsi que de tout autre énoncé apparemment non
narratif, ce qui a amené les satoriens, paradoxalement, & ne pas tenir compte de
«segments» discursifs qui, pourtant, relévent traditionnellement du domaine du
lieu commun. La SATOR opere en effet une distinction entre topos et lieu
commun : le topos est une information, alors que le lieu commun est «une
configuration récurrente ressentie comme banalité — une non-informationu», car il
véhicule un savoir connu et partagé. Par exemple, «la mére préfere son ainé au
cadet» est un topos (une information), alors que «la mere aime ses enfants» est un
lieu commun (une non-information). On a vu que chez Curtius, cette distinction
n’existait pas, ce qui avait pour effet un amalgame d’éléments assez disparates.

Ce que les satoriens ont divisé en fopos et lieu commun, Kibedi-Varga

T4 Ibid., p. 1043.

72 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970, 246 p.; Claude Brémond,
Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, 350 p.

73 Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976),
Montréal, L'Hexagone, 1989, p. 30.

74 Weil-Bergougnoux, op. cit., p. 1045.
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s’est efforcé de le réunir en proposant une nouvelle classification des liewt .
L’auteur distingue six classes de lieux: les lieux implicites et formels
correspondent grosso modo aux lieux «formes vides» aristotéliciens. Les quatre
autres types de lieux sont des formes «pleines» : les lieux communs explicites
regroupent les sentences d’une part et les exemples et autorités d’autre part. Les
lieux communs configurationnels sont des «unités complexes qui embrassent un
fragment important d’un texte ou qui forment méme la structure pragmatique
d’un texte entier  ». Cette derniére catégorie de lieu comprend deux especes : les
lieux configurationnels concernant la nature extérieure et ceux concernant le
comportement humain. L’intérét de ce classement réside dans la réunion de
diverses acceptions traditionnelles (lieux aristotéliciens, lieux-sentences) avec des
définitions plus nouvelles qui font du lieu un mini-récit (lieux configurationnels).
Cette définition englobante propose ainsi une perspective hi€rarchisante, ou «les
lieux complexes contiennent des lieux plus simples ou sont soutenus par eux ».
Kibedi-Varga fait ainsi I’économie du mot fopos, tout en essayant d’articuler le
narratif a I’argumentatif :
L’examen approfondi de 1’ensemble des lieux dans un texte
nous révele des univers topiques : quels sont les présupposés
privilégiés d’un auteur, quelles sont ses sentences préférées et
quelles sont les situations narratives qui manifestent le mieux

son systeme philosophique et moral? Un ensemble de lieux,
(...) peut constituer une vision du monde,7 8mf‘:me si I’on admet

que certains de ces lieux sont antithétiques

75 Aron Kibédi-Varga, «Les lieux et la rhétorique classique», La Naissance du roman en France.
Topique romanesque de I'Astrée a Justine, Actes édités par Nicole Boursier et David Trott,
Biblio 17, n° 54, 1990, p. 101-112.

76 Ibid., p. 104.

77 Ibid., p. 107.

8 Ibid., p. 108.
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Le systeme théorique de Kibédi-Varga permet donc d’englober dans la topique
les éléments argumentatifs (sentences) ainsi que les situations narratives (lieux
configurationnels) privilégiées par un auteur, ou, pourrait-on ajouter, par un genre
littéraire, ce qui permet alors d’articuler la topique & une poétique.

Nous nous inspirons de cette définition de Kibédi-Varga dans cette thése,
car les récurrences tant «narratives» qu’argumentatives font 1’objet de notre étude
de la tragédie humaniste. Cette définition tient compte, en effet, a la fois de son
sens ancien (mais post-aristotélicien) d'argument, de «forme pleine», et du sens
moderne d'élément narratif récurrent. Les lieux communs explicites et les lieux
communs configurationnels de Kibédi-Varga sont les notions qui nous
apparaissent comme les plus fécondes pour I’analyse de notre corpus. Nous
désignerons toutefois uniquement par lieu commun les récurrences
argumentatives présentes dans nos textes, et par situation dramatique ce que
Kibédi-Varga appelle lieu commun configurationnel, pour que la distinction entre
argument et configuration narrative soit bien nette dans les termes employés.

Cette approche, qui nous force a nous dégager de 1’abstraction du lieu,
nous permettra ainsi de cerner son ancrage historique, sa résonance dans un
contexte philosophique, sociologique et politique donné. Elle permet également un
renouvellement des études sur I’imitation dans la littérature de 1’Ancien Régime,
car au-dela de l’identification des sources utilisées par les auteurs, c’est la
récurrence de certains éléments, et par le fait méme un certain consensus autour de
la notion méme de tragédie, si ce n’est du tragique, qui émerge de cet examen.

Bref, de I’imitation nait une topique, partie constituante d’une poétique.
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Topique et écrits théoriques sur la tragédie

Il importe, avant d'analyser les tragédies elles-mémes, de scruter les
quelques textes théoriques sur la tragédie qui circulaient a la Renaissance, afin d'y
observer la présence d'éléments contribuant a I'élaboration d'une topique tragique.

La conception que la Renaissance se fait du genre tragique est largement
tributaire des compilations médiévales”. En effet, le Moyen Age européen
n'ignore pas ce genre littéraire, bien que cette connaissance soit demeurée
théorique et n'ait donné lieu a aucune tragédie proprement dite. Les ouvrages qui,
de maniére plus ou moins explicite, font référence au genre tragique sont
nombreux et la conception que 'on s'en fait s'avere remarquablement uniforme : la
tragédie a pour sujet la chose publique et la vie des rois et des princes; son style
est €levé, et sa fin, funeste et malheureuse’ . Comme l'a démontré Gustave Lanson
au début du XX° siécle, cette conception particuliére de la tragédie a pour origine
les traités de deux grammairiens latins du IV'siecle : le Commentaire de Térence
de Donat, précepteur de saint Jérdme, et 1'Ars grammatica de Dioméde' . Mais,
avant le XV° siécle, les lettrés ignorent le statut dramatique de la tragédie. Isidore
de Séville (599-636) I'envisage comme un poéme récité par un chanteur unique et
mimé par un groupe de personnesgz. Au XI' siecle, Guillaume de Conches, dans

ses Commentaires sur la Consolation de la philosophie de Boece, décrit la

79 Plusieurs critiques ont démontré la survivance de certaines conceptions médiévales dans la
tragédie de la Renaissance. Voir 4 ce sujet Donald Stone Jr., French Humanist Tragedy : A
Reassessment, Manchester, Manchester University Press, 1974, p. 8-29.

80 Raymond Lebégue, La Tragédie francaise de la Renaissance, Bruxelles, Office de Publicité,
1954, p. 10.

81 Gustave Lanson, «L'idée de la tragédie en France avant Jodelle», RHLF, vol. 11, 1904,
p. 543-546.

82 Isidore de Séville, Etymologiarum sive Originum, t. 1, W. M. Lindsay éd., Oxford,
Clarendon Press, 1962 [VIIL, vii, 5-6] (Tragoedi dicti, quod initio canentibus praemium erat
hircus [...] tragici vero res publicas et regum historias. ltem tragicorum argumenta ex rebus
luctuosis sunt).
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tragédie comme un texte narratif traitant de grandes iniquités, qui débute dans la
prospérité et se termine dans l'adversité' . Nulle part, toutefois, dans son ouvrage
ne mentionne-t-il le rapport de ce genre littéraire avec la scéne. De méme, des
complaintes et des lamentations déplorant des calamités et des catastrophes
publiques sont appelées «tragédies» ou, du moins, ont des titres qui renvoient
explicitement au genre tragique : une complainte en prose sur la défaite de Poitiers
et la capture du roi Jean II le Bon en 1356 aurait €€ intitulée Tragedia super
captione regis Francis Johannis' . Au Moyen Age, la vie des grands hommes est
donc interprétée, parfois, par le biais d'une forme tragique plus ou moins définie.
Parallelement, la célebre métaphore du theatrum mundi ressurgit aux
alentours du XII' siécle. Héritée 2 la fois de 'Antiquité paienne et de la littérature
chrétienne, par l'entremise, entre autres, des textes de Platon, Horace, Séneque,
saint Augustin et saint Jean Chrysostomegs, elle connaitra avec Jean de Salisbury
un développement original. Dans un chapitre du Policraticus intitulé De mundana
comeedia vel trageedia, paru en 1159, celui-ci développe l'idée que «le théatre du
monde est soumis aux jeux de la Fortune qui éléve un inconnu au pouvoir, ou
précipite tel souverain » dans le malheur, sous l'ceil spectateur de Dieu. L’auteur
met ici en évidence la situation dramatique générale qui animera, plus tard, la

tragédie humaniste. Pour Jean de Salisbury, ce n'est que le dénouement, funeste

83 Cité et commenté par Henry A. Kelly, Ideas and Forms of Tragedy from Aristotle to the
Middle Ages, Cambridge University Press, 1993, p. 69.

84 Cette oeuvre ne nous est connue que par Joseph Victor Le Clerc, Histoire littéraire de la
France au quatorziéme siécle, Paris, Michel Lévy, 1865, vol. 24, p.436. Sur I'emploi des
mots «tragédie» et «tragique» dans les oeuvres littéraires du Moyen Age frangais, voir Henry A.
Kelly, op. cit., p. 175-185.

85 Sur le topos du theatrum mundi, voir Curtius, op. cit., p. 235-244; Jean Jacquot, «'Le
Théitre du monde" de Shakespeare a Calderdn», Revue de littérature comparée, 1957, p. 341-
372; Lynda G. Christian, Theatrum Mundi: The History of an Idea, New York & Londres,
Garland Publishing, Inc., 1987.

86 Jacquot, op. cit., p. 354.
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ou heureux, qui fait de la vie une tragédie ou une comédie. Chez cet auteur, on
retrouve donc cette conjonction entre deux métaphores, celle du monde comme
théatre et celle du monde comme tragédie. Les auteurs de la Renaissance
s'approprieront cette nouvelle image qui fait du monde un «spectacle tragique» et
I'exploiteront a des fins nouvelles.

L'idée que se font au départ les humanistes frangais de ce genre
dramatique qu'est la tragédie doit en effet beaucoup 2 la tradition médiévale. En
1494, Antoine Verard écrit dans le Grant Boece de Consolation : «Quelle autre
chose déplore la clameur des tragédies fors que fortune tournant les royaulmes
eureux par coup infortuné' .» On retrouve encore ici la situation dramatique sur
laquelle reposent les assises de la tragédie humaniste. La tragédie a donc
principalement pour sujet le malheur des royaumes, causé par les coups aveugles
de la Fortune. Lazare de Baif, dans un texte intitulé Diffinition de tragedie (1537)
qui précéde sa traduction de 1'Electre de Sophocle, écrit que la «Tragedie est une
moralite composee des grandes calamitez, meurtres et adversitez survenues aux
nobles et excellentz personnaiges“». La tragédie raconte ainsi les malheurs de la
noblesse, et, par son assimilation  la moralité, Baif en fait un genre didactique, qui
a pour but d'instruire le public. Charles Estienne, dans ['Epistre du translateur au
lecteur (1542) qui précéde sa traduction d'une comédie de Térence, complete la
définition du genre :

La Tragedie estoit une maniere de fable sumptueuse qui se jouoit
par personnages, et se recitoit publiquement aux Theatres, par

laquelle les anciens reprenoyent non seulement les fautes qui se
commettoyent és choses privées et civiles, mais encore és choses

87 Antoine Verard, «Le Grant Boece de consolation nouvellement imprimé 2 Paris», cité par
Paulette Leblanc, Les Ecrits théoriques et critiques frangais des années 1540-1561 sur la tragédie,
Paris, Nizet, 1972, p. 19.

88 /bid., p. 94.
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hautaines et ardues, jusques a toucher et taxer les princes. [...] En
icelle se menoyent grands bruits, et en estoit I'argument grave et
hautain : le commencement doux et paisible avec joyeuseté : la fin

funeste et douloureuse. .
L'auteur souligne le caractére théitral de la tragédie et introduit 1'idée d'une faute
qui précipite les princes vers une fin malheureuse. Le caractere didactique du
genre tragique est ainsi encore souligné. Robert Estienne dans son Dictionnarium
Latinogallicum (1543) décrit également la tragédie comme «une sorte d'ancienne
moralité ayant les personnages de grans affaires, Comme roys, princes, et autres,
et dont l'issiie estoit tousjours piteuse90.>> Ces deux dernieres définitions ont en
commun cette idée que la tragédie met en scene la chute des Grands, rois ou
princes, et qu'elle doit nécessairement débuter dans la prospérité et se terminer
dans l'infortune. Cette situation dramatique de base sera largement diffusée dans
les quelques ouvrages qui tenteront, timidement, d'exposer une théorie sur la
tragédie. En témoigne cet extrait de I'important Art poétique de Jacques Peletier du

Mans (1555) :

[...] en la Tragédie s'introduisent Rois, Princes et grands

Seigneurs. [...] la fin est toujours luctueuse91 et lamentable, ou
horrible & voir. Car la matiére d'icelle, sont occisions, exils,

malheureux, définements de fortunes, d'enfants et de parentsgz.
Au XVI' siécle, les idées sur la matiére de la tragédie — ou sur ce qu'il est convenu
d'appeler, en rhétorique, I'«invention» tragique — ne different donc pas beaucoup
de celles véhiculées par les savants médiévaux, et a ce sujet, il est notable que la

diffusion de la Poétique d'Aristote ne les ait que trés peu modifiées. Le seul

89 Ibid., p. 45.

90 Ibid., p. 48.

91 Du latin luctuosus, «qui cause de la peine, du chagrin, douloureux» (Gaffiot, Dictionnaire
latin-frangais abrégé, Paris, Hachette, 1989).

92 Jacques Peletier, «Art poétique», dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance,
éd. Francis Goyet, l:rzcins Librairie Générale Frangaise, coll. «Le Livre de poche classique»,
1990, p. 303-304 [1  éd.: 1555].
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ouvrage théorique frangais de 1'époque qui s'en inspire directement sous certains
aspects, De ['Art de la Tragedie, de Jean de La Taille (1572), se fera I'écho des
idées médiévales en ce qui concerne l'invention tragique : la tragédie «ne traicte
que de piteuses ruines des grands Seigneurs, que des inconstances de Fortune,
que bannissements, guerres, pestes, famines, captivitez, execrables cruautez des
. 93 o . 12

Tyrans, et bref, que larmes et miseres extremes ». On voit ici plusieurs éléments
de la topique de la tragédie humaniste. L'Art poétique de Vauquelin de la
Fresnaye (1605) voit dans ce genre un portrait de la vie humaine, illustrée par la
vie des grands personnages et caractérisée par l'alternance du bonheur et du
malheur :

Il y eut des esprits, qui de Muse sgavante,

Commencerent aussi par leurs vers a montrer,

Que I'nomme a tout propos peut la mort rencontrer.

Combien de maux divers sont ioints a nostre vie,

Et d'heur et de malheur egallement suivie,

Au respect du plaisir, de la felicité,

Qui tousjours est au Ciel, des Dieux seuls habité :

Et pour le faire voir par des preuves certaines

Lors ils ramentevoient des plus grands capitaines,

Des Princes et des Rois les desastres soudains,
Comme ils estoient tombez de leurs estats hautains

En misere et souffréte .
Cette définition contient a la fois un lieu commun (la vie humaine est inconstante,
faite d’alternances entre le bonheur et le malheur) et une situation dramatique qui
vient I'illustrer (les désastres des Princes et des Rois).
La topique tragique telle que définie dans les écrits théoriques francais de
cette époque consiste donc en !’illustration d’une vérité générale (le malheur

accable les rois et les princes) et en la peinture des souffrances et des lamentations

93 Jean de La Taille, «De I'Art de la Tragedie», dans Saul le furieux, éd. Elliott Forsyth, Paris,
Didier, 1968, p. 3-4.
94 Vauquelin de La Fresnaye, L'Art poétique, éd. Georges Pelissier, Genéve, Slatkine Reprints,
1970 [1885], p. 88.
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auxquelles ce malheur donne lieu.

Tragédie et sentences
Cette conception de la tragédie, qui trouve son origine, comme nous
I'avons montré, au Moyen Age, différe sensiblement des théories aristotéliciennes.
. T . el e . 95
Selon Aristote, la tragédie doit proposer «l'imitation d'une action noble » et
oz : . . . (96 . . .
d'«événements qui suscitent crainte et piti€ », et doit, préférablement mais non
. 97
exclusivement, raconter un retournement de fortune du bonheur vers le malheur .
Mais nulle part, dans la Poétique, n'est-il fait mention de l'intervention d'une
quelconque puissance surnaturelle. Et le revers de fortune résulte non pas des
. . . 98 . . .
vices du héros, mais d'une erreur de sa part . De fait, Aristote n'assigne en aucun
cas d'intention morale 3 la tragédie, contrairement aux théoriciens de la
Renaissance qui iront puiser chez Horace et chez les grammairiens latins
I'obligation pour la tragédie d'étre aussi utile qu'agréable (utile dulci). Elle doit
instruire les princes, en leur montrant l'instabilité «des choses temporelles» et en
les incitant a la vertu :
Il semble que les tragicques, ainsi qu'ils surpassent tous autres
escripts en haulteur de style, grandeur d'argumens, et gravite de
sentences : aussi ont ils plus amené de proffit aux hommes,
d'autant qu'ils ont prins a instruire et enseigner les plus grans, et
ceulx la que fortune a plus haultement eslevez, comme princes
et roys, dont ils ont amené grand proffit a la posterite, laissant
mesmement par escript monument de si grande utilite, comme

linstruction d'ung bon prince, laquelle se peult tirer des
tragedies : car a ces fins ont elles este premierement inventees,

95 Aristote, Poétique, op. cit., p. 110 [VI, 1449b].

% Jbid., p. 118 [IX, 1452a]. On peut rapprocher ces événements de «'événement pathétique,
«action qui provoque destruction ou douleur, comme les agonies présentées sur la scéne, les
douleurs trés vives, les blessures et toutes les choses du méme genre.» (ibid., p. 121 [XI,
1452b]).

97 Ibid., p. 123 [XIIL, 1453a].

98 [Ibid., p. 122 [XIII, 1453a].
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pour remonstrer aux roys et grans seigneurs l'incertitude et
lubrique instabilite des choses temporelles : a fin qu'ils n'ayent
confiance qu'en la seule vertu. Ce qu'ils peuvent veoir et
entendre par les grans inconveniens, miseres et calamitez qui
autresfois sont advenues a ceulx qui ont este en fortune
semblable : car ce sont les propres argumens des tragedies [...]
pource que ce ne sont que pleurs, captivitez, ruines et
desolations de grans princes, et quelquefois des plus vertueux.
Ce qui sert aux successeurs™: a fin qu'en prosperite il [sic] ne
seslevent [sic] par trop, et provoquent malheur en abusant de
leur fortune : et aussi en adversite n'ayent le cueur abaissé ne
failly, a 'exemple de plusieurs vertueux princes, qui jamais pour
quelque envie que fortune ait porté a leur gloire, et pour quelque
affliction qu'ils ayent soustenue, n'ont aucunement flechy :
laissant preuve a la posterite que la vertu peult bien estre

affligee, mais non vaincue[...] .
Bochetel reprend ici 1'idée que la tragédie est I'illustration, dans des situations
dramatiques (les miséres et calamités d’un Roi, la vertu dont il sait faire preuve
dans ces circonstances), de lieux communs (I’incertitude et I'instabilit¢ des
choses temporelles, la confiance en la seule vertu). Afin d'étre édifiante, la tragédie
doit ainsi étre «sentencieuse», comme pour souligner de maniere explicite, dans le
texte méme, les legons générales (présentées comme des lieux communs, comme
des vérités unanimement admises) que le public peut tirer du spectacle tragique.
Pour Gilles Corrozet, également, la tragédie doit étre «enrichie de sentences graves
et moralles, demonstrantes l'instabilité de fortune, et la varieté de la vie
humaine'  ». Et clest habituellement au cheeur qu'est dévolue la fonction
d'énoncer les sentences morales : celui-ci «doit toujours étre du parti de I'Auteur :
c'est-a-dire, qu'il doit donner a connaitre le sens et le jugement du Pogte : parler
sentencieusement, craindre les dieux, reprendre les Vices, menacer les méchants,

N 101 . , .
admonester 4 la vertu  ». Vauquelin de La Fresnaye est également de cet avis :

99 Bochetel, «Epitre au roi», située en téte de la traduction de 'Hécube d'Euripide (1550), cité
par Leblanc, op. cit., p. 98-99.

100 Gilles Corrozet, «Epitre dédicatoire a la Sophonisbe de Mellin de Saint-Gelais (1559)», cité
par P. Leblanc, op. cit., p. 108.

101 jacques Peletier, op. cit., p. 304.
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Le Cheeur de la vertu doit estre la defence
Du parti de l'autheur repreneur de I'offence :
Doit parler sagement, grave et sentencieux,
Se montrant de conseil aux grands officieux:

[...]

Qu'il apaise tousious une ame courroucee,

Et plein de iugement descouvre sa pensee:

Qu'il honore celuy qui du vice est vainqueur,
Loiiant ouvertement les hommes de grand cceur,
La table sobre et nette, et I'utile Iustice,

Les Edits et les Loix qui vont bridant le vice,

Et qu'il loiie en passant la douce oisiveté

Qu'on regoit en la paix vivant en seureté:

Et qu'il tienne secrets les secrets qu'on luy baille:
Et que les puissants Dieux tousiours priant il aille,
Qu'aux humbles affligez il oste la douleur,

Et qu'aux fiers orgueilleux il donne le malheur

Le cheeur a donc pour role d'énoncer les sentences a saveur morale que l'auteur
veut adresser a son public par l'entremise du théitre (défense de la vertu et de la
justice, éloge de l'«oisiveté» (otium), condamnation de l'orgueil, etc.). Dans
nombre de tragédies de 1’époque, ces sentences sont mises en €vidence par des
guillemets typographiques qui les isolent du corps du texte, comme si le texte
tragique contenait en lui-méme un florilége a 'usage du public, facilitant ainsi la
reprise de ces adages et de ces vérités générales sur lesquelles repose
P’articulation morale du genrem.

Aristote évoque lui aussi, dans la Poétique, I'usage de la maxime (gnomeé)
ou idée générale (katholou ti), mais dans une optique passablement différente. Ces
deux concepts sont évoqués en rapport avec la «pensée» (dianoia) : celle-ci
«réside dans toutes les paroles qu'ils [les personnages] prononcent pour faire une

. . . . 104
démonstration ou énoncer une maxime », elle «est le processus par lequel on

démontre qu'une chose existe ou qu'elle n'existe pas ou par lequel on formule

102 Vaugquelin de La Fresnaye, op. cit., p. 89-90.

103 Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L'Invention rhétorique dans I'Antiquité et a la
Renaissance, op. cit., p. 606-607.

104 Aristote, Poétique, op. cit., p. 111 [V, 1450 a].
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quelque idée généralems». La pensée est également définie comme «la faculté de
dire les paroles nécessaires et convenables, ce qui dans les discours est
précisément le role de la politique et de la rhétoriquem.» Quand une parole est-
elle nécessaire et convenable? Lorsqu'elle doit produire un effet que I'on ne peut
atteindre sans raisonnement, c'est-a-dire par l'unique agencement des actions (ce
qu'Aristote désigne par le concept d'«histoire» (muthos)m). Appartient donc au
domaine de la pensée «tout ce qui doit étre produit par les paroles», comme la
démonstration, la réfutation, la production d'émotions comme la pitié, la crainte, la
colére et autres, ainsi que I'amplification et la réduction. Le recours 2 la pensée,
— c'est-a-dire a la rhétorique — n'est toutefois justifié que lorsque la présentation
des actes accomplis échoue dans la production de certains effets. Comme la
présentation des actes permet de produire «des effets de pitié, de crainte, de
grandeur ou de vraisemblancem», les effets propres a la pensée, et que ne peut
atteindre la présentation des faits, seront donc essentiellement la démonstration, la
réfutation, I'amplification et la réduction.

Chez Aristote, la pensée — qui se manifeste entre autres par l'usage de la
maxime — a ainsi une fonction essentiellement pragmatique, et ne doit que
suppléer aux failles du muthos. Ce n'est pas dans les traités frangais de la
Renaissance sur la tragédie que 1'on retrouvera trace de ces réflexions, mais plutot
chez les théoriciens du siécle suivant. Méme si, pour La Mesnardiére, la tragédie

doit instruire l'auditeur, elle ne doit pas le faire «par de longues Moralitez, qui bien

105 Jbid., p. 113 [VI, 1450b].

106 1pid., p. 113 [VI, 1450b].

107 La prépondérance que, parmi les six parties constitutives de la tragédie, Aristote donne &
I'histoire est sensible dans le fait que celle<i «se définit dans les mémes termes que la
tragédie» : toutes deux sont l'imitation d'une action (praxis). (ibid, p. 113 [VI, 1450b].

108 /pid., p. 135-136 [XIX, 1456 a et b].

109 1pid., p. 135 [XIX, 1456b].
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qu'elles soient estimables pour la bonté de leur doctrine, ne seroient pas en leur
. 10 L. . s
place dans le Poéme Dramatique ». La tragédie ne doit pas donner lieu a de

longs discours didactiques. Si I'on y tolere les sentences,

il faut qu'elles y viennent, sans y estre attirées de force. Ce n'est
point en ces Productions qu'il est permis de prescher; & les
ieunes Poétes se trompent sur ce qu'ayans oui dire que le
Poéme tragique doit estre grave & sérieux, ils s'imaginent dés
l'instant qu'il faut que tous les endroits soient farcis de beaux
Apophtegmes, qu'ils rendent aussi ridicules par leur mauvaise
application, que seroient des pendans d'oreille d'une valeur
inestimable, s'ils étoient attachez au nez ou s'ils pendoient sur
les ioiies de quelque Dame extravagante. Les Sentences les plus
exquises ne sont proprement autre chose qu'un Résultat des
Actions de grande consideration, sur les événemens desquelles
on a formé ces propos, qui sont autant de préceptes pour
l'instruction de notre vie. Mais il n'est point nécessaire que l'on
forme a un honneste homme qui verra les Actions mesmes, les
Sentences qu'elles font naistre; puisque son Entendement se les
forme sur le champ, & qu'on ne lui peut rien dire qu'il
n'imagine de lui-mesme en faisant ses réflexions sur ce que
I'Acteur réprésente. Ie scai bien que l'ancien Théatre est tout
parsemé de Sentences, & qu'en interdire l'usage, ce seroit
chocquer tout d'un coup tous les celebres Dramatiques,
principalement les Seneques, grans débiteurs de ces pensées.
Mais que le Poéte considére que faute d'application, l'usage des
meilleures choses est souvent aussi vicieux que celui des plus
mauvaises; & qu'enfin ces beaux Apophtegmes étans des
conceptions tranquilles & qui ne partent que d'une ame qui est
maistresse de soy, iamais les Passions violentes, fort communes
au Théatre, ne doivent parler ce langage, quoy que les Anciens
le pratiquent; puis qu'un mouvement rapide est toujours aussi
éloigné d'un raisonnement paisible & capable de former ces

iudicieuses Sentences, que le Ciel l'est de la terrel !
Comme chez Aristote, la sentence et les discours moraux sont subordonnés a
l'action et ne doivent, en aucun cas, la remplacer sans nécessité. La Mesnardiére
porte ainsi un jugement sévére sur le caractére didactique de «I'Ancien Théatre»,
tout particulicrement celui de Sénéque, et ce faisant, jette l'anatheme sur

l'esthétique du théatre humaniste. L'abbé d'Aubignac abonde dans le méme sens :

110 | 3 Mesnardigre, La Poétique, Genéve, Slatkine Reprints, 1972 [1640], p. 217.
U1 pid., p. 217-219.
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[...] les Discours Didactiques ou Instructions, ces Maximes &
ces propositions generales qui renferment des veritez
communes» «sont ordinairement defectueux sur le Theatre,
parce qu'ils sont de leur nature froids & languissans; & que ce
sont des Maximes generales qui, pour instruire, vont seulement
a lesprit & ne frappent point le coeur; ils éclairent &
n'échauffent pas; & quoi qu'ils soient souvent assez beaux &
bien exprimez, ils ne font que toucher l'oreille, sans émouvoir
l'ame : de sorte que I'Action du Theatre, ou nous cherchons
quelque chose qui remué nos affections, & qui fasse quelque
impression sur notre coeur, nous de:vientl peu sensible, &

consequemment peu capable de nous divertir
Le public ne saurait tolérer que le discours sentencieux l'emporte sur l'action, que
la scéne se transforme en tribune; c'est pourquoi D'Aubignac condamne si
fortement ces discours et en régle I'emploi de manicre sévere :
Premierement, ces Maximes generales, ou Lieux-communs,
doivent étre attachées au Sujet, & appliquées par plusieurs
circonstances aux Personnages & aux affaires du Theatre; en
sorte qu'il semble que celui qui parle, ait plus presens a l'esprit
les interéts du Theatre, que ces belles veritez; c'est a dire, Qu'il
faut faire ce que les Rhetoriciens nous enseignent, Reduire la
These a I'Hypothese, & des propositions universelles en faire
des considerations particulieres; car par ce moien le Poéte ne se

rend pas suspect de vouloir instruire le Spectateur par la bouche
de ses Acteurs; & ses Acteurs ne sortent point de I'Intrigue, qui

les oblige d'agir & de parler .
La rupture avec le théatre humaniste est consommée : la tragédie classique
propose ainsi une nouvelle esthétique, ol le lieu commun comme sentence n'est
certes pas absent, mais se fait plus discret, moins visible, et peut-étre moins
facilement repérable. Il n'en demeure pas moins l'un des fondements de
I’argumentation des personnages.
On voit donc quel abime sépare les deux esthétiques, et quelle erreur 1’on

commet en les situant de force dans un continuum générique. La tragédie

112 p'Aubignac, La Pratique du thédtre, éd. Hans-Jorg Neuschafer, Munchen, W. Fink, 1971
[1657], p. 288-290.
13 Ibid., p. 295.
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humaniste aime a montrer les assises argumentaires des discours des
personnages, les vérités communes & partir desquelles le monde est explicité, elle
aime a révéler I’architecture rhétorique qui soutient I’édifice dramaturgique, celle

d’un monde qui s’efforce d’insuffler un sens 2 la condition humaine.



Chapitre 2
Fortune, Destin et Providence
Et les cris des tragédies? Déplorent-ils autre chose que

les coups aveugles de la Fortune qui frappent les
royaumes prospéres?!

Quand ceste aveugle sotte a pris un homme i jeu,
Dés le commencement elle s'en moque un peu,
S'en joué et s'en esbat; puis comme variable

En riant le trahist et en fait une fable,

Un populaire conte, et 'assied au plus haut,

Pour estre regardé du tragiq’ eschafaut?.

Si I'on ne retrouve, dans les rares ouvrages frangais qui traitent du genre
tragique au Moyen Age et i la Renaissance, qu'une définition fort succinte de ce
genre, une topique apparait toutefois de maniere récurrente : la tragédie a
fondamentalement pour sujet le malheur des royaumes, causé par les coups
aveugles de la Fortune. Cette conception de la tragédie n’est pas une invention de
la Renaissance : elle avait cours au Moyen Age, et Bogce s’en fait I’écho dans sa
Consolation de Philosophie, comme en témoigne le passage que nous avons mis
en exergue. Les auteurs renaissants qui chercheront a définir le genre tragique
s’inscrivent ainsi dans une continuité historique avec le Moyen Age : «Quelle
autre chose déplore la clameur des tragédies, écrit Vérard en paraphrasant Boece,
fors que fortune tournant les royaulmes eureux par coup infortuné3». Pour Jean

de La Taille, également, la tragédie «ne traicte que de piteuses ruines des grands

! Boéce, Consolation de la Philosophie, Paris, Editions Rivages, 1989, p. 76.

2 Ronsard, «Discours contre Fortune. A Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon», Euvres
complétes I, éd. Gustave Cohen, Paris, Gallimard, 1950, p. 399-400.

3 Vérard, «Le Grant Boece de consolation nouvellement imprimé & Paris», cité par Paulette
Leblanc, Les Ecrits théoriques et critiques frangais des années 1540-1561 sur la tragédie, Paris,
Nizet, 1972, p. 19.
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Seigneurs, que des inconstances de Fortune4». Cette «ruine» des Grands, causée
par les inconstances de Fortune, est la situation dramatique principale de la
tragédie humaniste. Les théoriciens attribuent ainsi a une force sacrée, effrayante
parce qu’incontrdlable par son inconstance, la cause fondamentale des malheurs
des hommes, plus précisément des Grands de ce monde, ainsi que de leurs
royaumes. Concept emprunté a 1’Antiquité paienne, mais que le christianisme
s’efforcera, a certains moments de son histoire, d’assimiler tout en le
transformant, la Fortune apparait effectivement comme l'une des figures centrales
de la tragédie humaniste, l'incarnation d'une force transcendante dont la puissance
sur les étres d’exception, que la vertu ou la puissance situe hors du commun, est
constamment affirmée. Cela n'étonne guére, de prime abord, si I'on pense non
seulement 2 l'influence déterminante de l'ceuvre de Sénéque sur les dramaturges
renaissants, mais aussi a I’omniprésence de cette figure mythologique dans la
seconde moitié du XVI° siécle’, omniprésence que 1’on peut sans doute expliquer
par I’instabilité politique et le désordre social qui caractérisent ce moment de
I’Histoire : la Fortune surgit en effet «dans les périodes de scepticisme religieux
ou de désordre politique. [...] Le mobilisme, au sens politique, social, ou moral du
terme, et un certain «désordre», sont indispensables a son existence$.» Incarnation
de I’instabilité du monde, la Fortune introduit I’idée du chaotique, de I'irrationnel,
elle provoque I’impression que le monde est soumis a une folie déraisonnable,
sans fondement logique, sans explication rationnelle, impression qui ne peut que

choquer I’orthodoxie chrétienne. Pour neutraliser cette vision pessimiste du

4 Jean de La Taille, «De I'Art de la Tragedie», dans Saul le furieux, éd. Elliott Forsyth, Paris,
Didier, 1968, p. 3-4.

5 «Jamais la Fortune, avec tous les problémes qu'elle pose, n’a été évoquée avec autant de
fréquence qu’entre le milieu du XIV* siécle et la fin du XVI°.» (Jean Delumeau, Le Péché et la
peur. La Culpabilisation en Occident (XIIFF-XVIIF siécles), Paris, Fayard, 1983, p. 177).

6 Daniel Martin, Montaigne et la fortune. Essai sur le hasard et le langage, Paris, Champion,
1977, p. 4.
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monde, les philosophes, dés I’ Antiquité et jusqu’a la Renaissance, s’efforceront
d’adapter le concept de Fortune en fonction d’une représentation du monde
dominée par |’ordre et la raison. Le mot «Fortune», au fil des siécles, acquiert
ainsi une polysémie qu’il ne faut pas négliger : s’il est abondamment utilisé, a la
Renaissance, dans d’innombrables textes (les ceuvres de Ronsard et Montaigne,
entre autres), la question est de savoir a quelle Fortune 1’on a a faire.

Avec son foisonnement de lieux communs repris de siécle en siécle, le
discours sur la Fortune produit, de 1’ Antiquité a la Renaissance, une apparence de
continuité qu’il faut ainsi remettre en question, et éventuellement nuancer. Ce
réexamen s’impose d’autant plus qu’entre 1’Antiquité et le christianisme, le
probléme de la Fortune génére des tensions, voire des conflits, dont le théatre de la
Renaissance se fait plus ou moins 1’écho, et qu’il dépasse parfois en vertu d’un
syncrétisme caractéristique de cette époque

La notion paienne de Fortune (qui renvoie inévitablement au probléme du
Destin et de la Providence) cotoie en effet celles, chrétiennes, de libre-arbitre et de
«serf-arbitre», notions au centre des querelles qui déchirent, durant tout le XVI¢
siecle, catholiques et réformés. Cette rencontre entre paganisme et christianisme
ne se fait pas sans heurt : si certains préceptes des philosophies de I'Antiquité,
surtout stoiciens’, peuvent se greffer harmonieusement au dogme chrétien,

d'autres lui font une vive opposition.

Fortune paienne, Fortune chrétienne
La réflexion antique et moderne sur le concept de Fortune a généralement
lieu dans le cadre d’un questionnement beaucoup plus large sur la part du

déterminisme et de la volonté dans la vie humaine. Les représentations de la

7 Voir Jacques Maurens, «Premiére partie : La tragédie humaniste», La Tragédie sans tragique.
Le Néo-stoicisme dans I'euvre de Pierre Corneille, Paris, Armand Colin, 1966, p. 23-94.
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Fortune sont d’une incroyable diversité des Grecs a la Renaissance, et selon les
époques et les auteurs, elle sera plus ou moins distincte des concepts de Destin et
de Providence. Absente des épopées d’Homere, Tyché est toutefois fort présente
dans les tragédies grecques, mais c’est chez Euripide qu’elle constituera
véritablement une force autonome. Chez Eschyle et Sophocle, en effet,
«l'orthodoxie religieuse prévaut®», la Fortune n’apparaissant que comme |’outil
de la Providence. Euripide fera d’elle, au contraire, une puissance rivalisant avec
celle des dieux :
[...] les dieux ne sauraient plus étre pour lui les responsables
toujours présents de ce qui arrive dans le monde. [...] Et pourtant
I’homme n’est évidemment pas maitre de son propre destin. Nulle
part autant que dans le théatre d’Euripide on ne le sent ballotté au
gré d’événements qui viennent le surprendre [...] Les dieux [...] ne
font que préter leur nom aux fluctuations d’un sort qui n’a plus de
sens®.
Thalthybios, dans Hécube, s’interroge ainsi sur les pouvoirs respectifs de la
Fortune et de la Providence : «La providence veille-t-elle donc sur les hommes, ou
n’est-ce 12 qu’une croyance illusoire, et le hasard régle-t-il seul le sort des
mortels?'% Il remet dés lors en question la croyance en une volonté divine réglant
les affaires humaines. La tendance, d’Eschyle a Euripide, est ainsi d’accorder a
Tyché un plus grand pouvoir!!. Quelle en est la conséquence? Une plus grande

intériorisation, chez Euripide, du sentiment religieux, et I'impression que «tout,

jusqu’a la fin, s’est joué sans les dieux'2.»

8 Daniel Martin, op. cit., p. 11.

9 Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, Paris, PUF, 1973, p. 144-145.

10 Euripide, Hécube, dans Thédtre complet, t. 11, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Garnier, 966, p. 148.

Il «With the elder dramatists we found that there was a tendency to resolve chance into Divine
agency; with Euripides the tendency is to resolve Divine agency into chance.» (Louis H. Gray,
article «Fortune (Greek)», dans Encyclopedia of Religion and Ethics, éd. James Hastings,
Edinburgh, T. & T. Clark, 1913, p. 95).

12 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 145.
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En philosophie, si pour Platon le hasard n’existe pas!3, cette notion
intervient toutefois dans la Physique d’Aristote pour désigner certaines causes
accidentelles dans I’enchainement des actions humaines : «il y a chance,
lorsqu’un acte fait en vue d’une fin a les mémes conséquences que s’il avait été
fait en vue d’une autre fin'4.» Il s’agit en fait, pour Aristote, d’une «tentative
voilée de donner au hasard une explication déterministe, une certaine allure de
rationalité!5.» La conception aristotélicienne de la Fortune (que I’on retouvera par
ailleurs chez Plutarque) est ainsi I’incarnation non pas d’une force a laquelle
I’homme doit se soumettre, mais plutdt de sa libre volonté dans ses actions, de
son libre-arbitre. Le hasard n’exclut donc pas une vision déterministe du monde,
il n’intervient que dans les affaires humaines, le monde sensible étant par ailleurs
régi par la nécessité. Il y a donc coexistence, pour Aristote, du hasard et du destin.
Parce qu’elle est I'incarnation de la contingence et du hasard, Tyché permet ainsi
de faire intervenir la volonté humaine dans un univers autrement dominé par les
lois de la nécessité!s.

Dans la religion romaine de l'époque classique, Fortuna incarne le
principe féminin du Hasard, mais on ne peut 1’assimiler directement a Tyché.
Cette notion connaitra en effet de multiples transformations, et durant les deux
premiers siécles de I’Empire, trois conceptions fondamentales de la Fortune, qui

feront autorité au Moyen Age et & la Renaissance, vont se cotoyer!’. La premiére

13 Dans les Lois, Platon relégue le hasard dans le chaos qui a précédé la création du cosmos.

14 Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, tome 1, Paris, Quadrige/PUF, 1931, p. 181.

15 Daniel Martin, op. cit., p. 13.

16 [...] the bulk of Greek, Hellenistic and Roman thougt tended to be drawn by its monistic
and materiaslistic metaphysics into a kind of cosmic necessity which denied human freedom and
excluded providence (npévia) and the contingency of events (zvxn).» (The Cambridge History
of Renaissance Philosophy, éd. Charles B. Schmitt, Cambridge, Cambridge University Press,
1988, p. 641).

17 W, Warde Fowler, «Fortune (Roman)», dans Encyclopedia of Religion and Ethics, op. cit.,
p. 102-103. L auteur en mentionne une quatriéme, moins pertinente pour notre propos : il s’agit
de la déesse Fortune en rapport étroit avec la famille impériale.
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est celle que 1’on retrouve chez Virgile : c’est la Fortuna Populi Romani, la

déesse qui préside aux destinées de Rome. Son action, bien que changeante,

s’avere toutefois bénéfique envers ceux qu’elle protege :
Les jours qui passent et les épreuves changeantes du temps fécond
en vicissitudes ont souvent amélioré bien des choses; la Fortune,
dans I’alternance de ses visites et de ses fuites, s’est jouée de bien
des mortels, puis les a remis en lieu sdr!8.

Son action est de fait intimement li€e a la «vertu» romaine :
Fortuna est une divinité dont la fonction essentielle est de
promouvoir les qualités personnelles de I’individu et qui intervient
pour sauver Rome en suscitant les initiatives d’hommes doués de
mérites particuliers dans une conjoncture bien précise. [...] Avant
tout désireux de préserver leur liberté d’action, les Romains n’ont
donc pas congu une divinité déterminant un destin de longue
portée. Ils ont préféré voir dans Fortuna une divinité dont I’action
toujours occasionnelle pouvait étre bénéfique lorsque les hommes,
qui décidaient d’agir, possédaient une virtus, une qualité suffisante
pour influencer le sort en leur faveur!.

Cette Fortune romaine est donc source d’héroisme, car elle permet a la vertu de

s’illustrer, en favorisant «ceux qui osent?0».

Une deuxiéme représentation de la Fortune popularisée aux débuts de
I’Empire est celle des stoiciens, qui I’assimilent au Destin. En effet, «le véritable
nom de la fortune, en régime stoicien, c'est le destin?!». La philosophie stoicienne
opére de fait une équivalence entre plusieurs concepts en apparence antithétiques

— Destin, Fortune, mais également Nature, Raison, Logos, Dieu et Providence —

concepts qui désignent tous une méme réalité?2. La Fortune incarne des lors le

18 Virgile, L'Enéide, Paris, Gamnier, 1965, p. 242.

!9 Dictionnaire des religions, article «Fortuna», éd. Mircea Eliade, Paris, Plon, 1990, p. 602-
603.

20 Virgile, op. cit., p. 217.

21 Jacqueline Lagrée, «La vertu stoicienne de la constance», Le Stoicisme au XVI° et au XVII
siécle. Le retour des philosophies antiques a l'dge classique, tome 1, éd. Pierre-Frangois Moreau,
Paris, Albin Michel, 1999, p. 99.

22 Norman T. Pratt, Seneca’s Drama, Chapel Hill and London, The University of North
Carolina Press, 1983, p. 51.
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changement perpétuel qui agite 1’'univers, dont la véritable cause ne peut étre
connue de I’homme?3. Elle n’est donc pas synonyme de hasard, mais
I’expression d’une nécessité cachée :
[...] tout, je le sais, est fixé d'avance, et [...] une loi a tout réglé
pour I'éternité. Les destins nous menent et tout le temps que
nous avons a vivre est déterminé a l'heure de notre naissance.
[...] rien n'arrive au hasard, comme nous le croyons, mais tout
s'enchaine?4.
Le Destin implique l’idée d’une causalité rigoureuse, d’un enchainement
inéluctable des événements auquel I’homme ne peut échapper, et qui trouve son
expression allégorique dans I’'image des Moires (ou Parques) filant les destinées.
Mais pour les stoiciens, dont Sénéque, ’homme posséde une autonomie certaine,
il agit selon sa volonté, celle-ci étant «liée a la volonté universelle, si bien que le
destin s’accomplit a travers elle?>.» Le stoicisme est donc «une philosophie qui se
propose de libérer ’homme tout en affirmant le destin26.» C’est par son attitude,
sa constance, devant les aléas du Destin ou de la Fortune, que ’homme fait
I’exercice de sa libre volonté : «la fortune triomphe de nous, si nous ne
triomphons d’elle tout entiére?’.» Elle fournit ainsi 1’occasion de faire preuve de
certaines qualités — sagesse, force et prudence — qui échappent a son influence, si

elle donne et retire a sa guise les honneurs mondains (richesse, gloire, pouvoir),

elle n’a par ailleurs aucun pouvoir sur I’dme humaine2.

23 «Fortune and Fate are virtually synonymous in Stoicism since they both denote reality. They
are different only in that they are views of reality from different perspectives, Fortune being the
flux of the world and Fate its system» (ibid., p. 101).

24 Séneque, «La Providence», dans Traités philosophiques 11, Paris, Garnier, 1955, p. 29 et 31.
23 Ibid., p. 265.

26 Jean-No€l Duhot, La Conception stoicienne de la causalité, Paris, Vrin, 1989, p. 243.

27 Sénéque, «La Constance du sage», op. cit., p. 237.

28 Howard R. Patch, «The Tradition of the Goddess Fortuna in Roman Literature and in the
Transitional Period», Smith College Studies in Modern Languages, vol. 111, n° 3, 1922, p. 148-
149.
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La troisiéme représentation de la Fortune, celle qui connaitra la plus
grande popularité dans les premiers si¢cles de I’Empire, fait de la déesse
I’incarnation de la chance pure. Cette conception de Fortune exclut toute
intervention divine et attribue tous les accidents de la vie au seul hasard aveugle.
Tout en déplorant le caractére néfaste de cette Fortune qui dispute aux dieux leur
puissance, Pline en donne une description qui pose les fondements d’une
représentation de la Fortune qui fera autorité au Moyen Age et 4 la Renaissance :

Dans le monde entier, en tous lieux et a tous moments, la Fortune
est la seule divinité invoquée et nommée par tout le monde. C’est
la seule déesse que I’on accuse et la seule qu’on croie coupable;
c’est la seule qui soit dans nos pensées, la seule qui soit louée, la
seule qui soit blamée et comblée de reproches. Changeante comme
elle est, I’humanité la congoit aveugle, vagabonde, inconstante,
incertaine, variable, et qui favorise ceux qui ne le méritent pas. On
lui attribue toutes nos pertes et tous nos gains et elle seule tient la
comptabilité et fait la balance sur les deux pages de I'actif et du
passif des mortels. J’ajouterais que nous sommes tellement sous
le pouvoir du hasard, que le hasard lui-méme est considéré comme
un dieu, et que la preuve de I’existence de Dieu devient
incertaine?.
Dans cette description, les caractéristiques de la Fortune — changeante, aveugle,
vagabonde, inconstante, incertaine, variable et injuste — sont celles qui lui seront
traditionnellement attribuées par la suite. C’est également cette conception de
Fortune qui apparaitra comme suspecte aux yeux des chrétiens, car elle oppose a
I’action de la Providence, juste par essence, celle de ’irrationnel, du désordre et de
I’aléatoire.
Ainsi, la Fortune dans 1’ Antiquité, qu’elle soit I’incarnation du hasard ou

un avatar du Destin, laisse place a I’expression du libre-arbitre : c’est par sa

réaction aux aléas de la Fortune que ’homme dévoile sa force d’ame.

29 Cité et traduit par Daniel Martin, op. cit., p. 33.
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Le Moyen Age, héritier de cette représentation plurielle de la Fortune, la
modifiera sensiblement. La Fortune comme incarnation du hasard peut
difficilement trouver grace auprés des théologiens chrétiens : «dans la pensée
chrétienne, Fortune ne peut exister : rien n'arrive au hasard et I'homme n'est en
butte au pouvoir malveillant d'aucune force surnaturelle’).» Le premier
christianisme combattra d’ailleurs cette déesse paienne avec vigueur : Saint
Augustin, Lactance et saint Thomas d’Aquin vont ouvertement nier son
existence3!, mais cela ne suffira pas a ’éradiquer. De fait, le Moyen Age, et par la
suite la Renaissance, entretiendront un rapport contradictoire avec I'idée de
Fortune, surtout chez les penseurs dont I’amour des lettres classiques le dispute a
leurs convictions religieuses :

Nourris des lettres antiques, les plus scrupuleux d’entre eux ne
peuvent se défaire de leurs souvenirs classiques et de leurs
habitudes d’esprit; et ils continuent d’aimer, comme humanistes,
ce qu’ils condamnent — ou devraient condamner — comme
théologiens32.
Méme si les autorités religieuses condamnent la Fortune officiellement, certains
philosophes vont tenter de l'intégrer a leur vision théologique du monde, et
I’apport du stoicisme sera, a cet égard, fondamental, car cette philosophie offrait
des points communs avec le christianisme. Dans sa Consolation de Philosophie,
d'inspiration stoicienne et chrétienne, Boéce propose une synthése des questions

autour de la Fortune et de la divine Providence et brosse, par le fait méme, un

portrait de la déesse qui fera autorité pendant des siécles : «Le modele détaillé du

30 Yves Giraud, «Ronsard et la fortune», dans La Littérature de la Renaissance. Mélanges
d'histoire et de critique littéraires offerts a Henri Weber par ses collégues et ses amis, articles
recueillis et publiés par Marguerite Soulié et présentés par Robert Aulotte, Gengve, Slatkine,
1984, p. 145.

31 Daniel Martin, op. cit., p. 66.

32 Jean Seznec, La Survivance des dieux antiques, Londres, The Warburg Institute, 1940,
p. 232.
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portrait de la Fortune au Moyen Age s’y trouve tout entier®>.» Boeéce soumet le
monde 2 I'action de la Providence, qu'il définit comme «la raison divine qui réside
dans le principe supréme de toutes choses et qui ordonne l'univers3». Le Destin
est congu comme «la disposition inhérente a tout ce qui peut se mouvoir, par
laquelle la Providence réunit toutes choses, chacune a la place qui lui est
assignée?S». Boéce élabore donc une conception du monde centrée sur l'action de
la Providence, mais qui ne fait pas I'économie de la notion bien paienne de
Destin :
Dieu fixe par la Providence ce qui est a faire, en une seule fois
et de fagon définitive, tandis que par le destin, il organise dans
la multiplicité et la temporalité cela méme qu'il a fixé. [...] la
forme immuable et simple de ce qui est a accomplir est la
Providence tandis que le destin est I'entrelacement changeant et
l'enchainement temporel de ce dont la simplicité divine a fixé la
mise en ceuvre. Il s'ensuit que tout ce qui est subordonné au
destin est également soumis a la Providence, a laquelle est
également soumis le destin lui-méme mais que certaines choses
qui sont placées sous le contréle de la Providence, ne sont pas
subordonnées a l'enchainement du destin3®
Le Destin existe, mais il est soumis 2 la Providence, laquelle contrle «certaines
choses» qui ne sont pas subordonnées au Fatum. Quant & la Fortune, apres
I’avoir présentée comme une déesse nocive, inconstante et volage, aveugle et
cruelle, Boéce, 2 la fin de son ouvrage, l'assimile toutefois a la Providence, c'est-a-
dire au Bien, car «la Fortune de ceux qui sont soit en possession de la vertu, soit
sur son chemin, soit en train de I'acquérir, est toujours, quelle qu'elle soit, bonne,
tandis que la Fortune de ceux qui persistent dans le mal, est toujours treés

mauvaise3’?.» Boéce récupere ainsi le concept de Fortune, mais en niant l'existence

méme du hasard, car «si Dieu contraint toutes choses a se plier a son ordre, ou y

33 Daniel Martin, op. cit., p. 41.
34 Bogce, op. cit., p. 174.

35 Ibid., p. 174.

36 Ibid., p. 175.

37 Ibid., p. 185.
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aurait-il place pour un hasard aveugle?®» L’influence stoicienne est ainsi
perceptible, entre autres par ’assimilation de la Fortune a la Providence, de méme
que par I’affirmation de la «bonne Fortune», «quelle qu’elle soit», des vertueux :
ces derniers, méme dans 1’adversité, font preuve d’une qualité, la «vertu», qui les
place au-dessus des aléas du monde. C’est par I’exercice de cette vertu que
I’homme peut faire usage de sa liberté. Bo¢ce, comme les stoiciens avant lui,
utilise donc la Fortune pour préserver la libre volonté de I’homme.
Pour Dante aussi, la Fortune est soumise a la Providence, elle est un

«guide» créé et controlé par Dieu pour distribuer faveurs et honneurs :

Celui dont le savoir domine toute chose

Créa les cieux et leur donna des guides

Afin que leurs splendeurs, a tous, se répondissent,

Comme ayant en partage une lumiére égale.

Semblablement, pour les splendeurs mondaines,

Il nomma une guide et supréme régente,

Qui fit passer a temps les trop vaines richesses

De mains en mains et d'un sang a un autre,

Malgré l'effort de la prudence humaine :

C'est pourquoi l'un triomphe et que 'autre languit,

Selon I'exact jugement de Fortune,

Qui est caché comme un serpent dans I'herbe.

Votre savoir sur elle n'a de prise :

Elle pourvoit, juge et poursuit son regne,

Ainsi qu'ailleurs régnent les autres dieux.

Ses permutations ne souffrent pas de tréve :

Nécessité la fait étre rapide;

De 1a vient que le sort change si fréquemment.

C'est elle, trop souvent, qui s'entend blasphémer

Par ceux-la justement qui la devraient louer,
Et la blament a tort et d'une voix haineuse;

38 Ibid., p. 190.
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Mais elle, en son bonheur, n'a cure de ces plaintes :

Avec tous les premiers étres créés, joyeuse,

Elle roule sa sphere et jouit de plaisir®.
Dante fait de la Fortune un ange-Némésis, au jugement impitoyable. Chez
Pétrarque, la déesse est représentée tant6t comme l'incarnation de la nécessité,
tant6t comme une force aveugle et irrationnelle. Toutefois, dans son De remediis
utriusque fortunae, il affirme, tout comme I’avait fait Boéce, que la vertu humaine
a le pouvoir de résister aux aléas de la Fortune*0.

Enfin, on retrouvera dans le Roman de la Rose une synthése des diverses
conceptions de la Fortune paienne et chrétienne, ainsi que la présence d’une
métaphore qui connaitra un succes extraordinaire, celle de la «roue» de Fortune#!,
«dont le mouvement représente les alternances du bonheur (haut) et du malheur
(bas), le ballottement d'un «branle» incessant, perpetuum instabile*?». Cette
métaphore introduit le concept de la cyclicité du sort, avec tout son cortege
d’images infernales inspirées des instruments de torture de 1’époque*’. D’un
point de vue philosophique, Jean de Meun justifiera I’existence de la Fortune
«pour la raison bien simple que I’homme trouve, dans 1’état de flux du devenir
existentiel imprimé par la déesse, le moyen d’exercer sa volonté et de jouir du
libre arbitre44» :

Il ne faut pas lui céder, mais se défendre vigoureusement : elle

connait si peu la lutte que chacun peut la renverser du premier
coup; nul, sachant sa force et se connaissant lui-méme, ne peut

39 Dante, La Divine Comédie, Paris, Bordas, «Classiques Garnier», 1989, p. 42.

40 Daniel Martin, op. cit., p. 55.

41 Tache donc de n’estimer rien les faveurs de Fortune. Laisse-la tourner sa roue, comblant les
uns de richesses et d’honneurs, réservant aux autres la pauvreté, et, quand il lui plait, reprenant
ce qu'elle donne.» (Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, Paris,
Gallimard, 1984, p. 112).

42 Yves Giraud, op. cit., p. 139.

43 Daniel Martin, op. cit., p. 48.

44 1pid., p. 48.
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choir sous son croc-en-jambe, a moins qu’il ne se jette
volontairement a terre43.

On voit que I'idée de Fortune, méme si 1’Eglise la condamne
officiellement, est loin d’étre évacuée par le christianisme : elle est au contraire
récupérée par certains auteurs, qui s’inspireront du stoicisme pour en faire une
puissance rationnelle, une force non plus capricieuse et aléatoire, mais un agent
intermédiaire entre Dieu et les hommes, 1’instrument de la Providence. L’idée de
Fortune permet en outre de préserver une part du libre-arbitre de I’homme, dont la
réaction aux vissicitudes du monde révele les qualités morales.

La popularité de la Fortune ne se démentira pas a la Renaissance,
popularité attribuable en partie a I’essor de I’humanisme. Henri Estienne a bien
montré dans I’'un de ses dialogues (1578) la nonchalance avec laquelle les auteurs
épris de lettres latines usent «du mot de Fortune au lieu de nommer Dieu46»,
nonchalance qui explique la tolérance manifestée par les autorités catholiques
face a I’utilisation de ce mot dans les ceuvres littéraires : «On laissera toujours la
poésie héberger la fortune, mais on continuera & la soustraire du domaine de la
philosophie (théologie)*’.» Tolérance que 1’on aura peine a trouver chez les
Réformés, dont la condamnation de la Fortune est sans appel : dans un syst¢me
théologique fondé sur un déterminisme divin incarné par une Providence toute-
puissante, la Fortune, image de la contingence et du hasard, ne saurait prendre
place*8. La conception de la déesse comme un agent exécuteur de la Providence

ne peut méme étre cautionnée par le protestantisme qui, contrairement au

45 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., p. 112.

46 Henri Estienne, «De quelques courtisanismes modernes, & De quelques singularitez
courtisanesques», cité par Martin, op. cit., p. 72.

47 Daniel Martin, op. cit., p. 66.

48 Frederick Kiefer, Fortune and Elizabethan Tragedy, London, The Huntington Library, 1983,
p. 16-18.
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catholicisme, rejette toute intervention intermédiaire entre Dieu et les hommes*S.
La souplesse dont a fait preuve Boéce pour adapter la Fortune a I’orthodoxie
religieuse est irrecevable pour un esprit protestant : ce que ’on attribue a la
Fortune n’apparait, pour Calvin, que comme une méconnaissance de la
Providence.

Malgré ces interdits, les diverses conceptions de Fortune, paiennes et
chrétiennes, apparaissent sous des formes diverses, tant dans les ceuvres littéraires
que dans la prose d’idée. Ronsard en brosse un portrait peu flatteur dans son
«Discours contre Fortune, a Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon» :

A vous donc je me plains, Mecene tres-parfait,
Du miserable tort que Fortune me fait,

De Fortune ennemie, inconstante et legere,
Sourde, muette, aveugle, ingrate et mensongere,
Sans foy, sans loy, sans lieu, vagante sans arrest,
A qui le vice agrée et la vertu desplaict,

Meschante, piperesse, abominable, infame,
Et digne, comme elle est, de I'habit d'une femme3!.

La survivance de cette représentation de la Fortune comme déesse aveugle et
capricieuse, incarnation de la contingence, témoigne du désir de trouver une
explication, autre que celle de I’action de la Providence, & I’injustice du monde :
méme si les moralistes affirment que Dieu récompense le bien et punit le mal, ne
serait-ce qu’apres la mort, le monde foisonne pourtant de crimes impunis. La
croyance en 1’action d’une force aléatoire confirme aux hommes «que les

événements du monde, grand ou petit, n’obéissent a aucune loi, sinon celle du

49 Ibid., p. 18.

50 Ibid., p. 18.

3! Ronsard, «Discours contre Fortune, a2 Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon», op. cit.,
p- 399.
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caprice, dont, pour échapper a 1’absurde, on s’empresse de faire une loi,
systématisant ainsi ce qui, en soi, n’entrait dans aucun systéme>52».

La Fortune est donc un concept protéiforme qui se préte a de multiples
interprétations, et dont I’extraordinaire survie, jusqu’a nos jours, témoigne d’un
irrémédiable besoin d’assigner a une puissance transcendante la responsabilité de
la mouvance folle et irrationnelle du monde. Les multiples tentatives de
rationalisation de la Fortune, tant stoiciennes que chrétiennes, sont la preuve tant
de la menace qu’elle incarne que de I'impossibilité de I’évacuer de I’imaginaire
collectif. Sa prégnance dans la tragédie humaniste ne peut donc se réduire au
simple effet d’une imitation servile des modeles antiques, en particulier des
tragédies de Séneque : nous ne sommes pas, quand il est question de la Fortune,
en présence d’'un banal lieu commun dont la fonction serait strictement
ornementale, mais bien d’une vision du monde complexe, dont les ramifications

touchent tant a la morale qu’au politique et au théologique.

La Fortune dans les tragédies de Séneque et dans les tragédies humanistes

Dans ce survol sommaire de 1’évolution du concept de Fortune, nous
avons délibérément passé sous silence, jusqu’a maintenant, I’ceuvre tragique de
Sénéque. C’est que son influence sur les dramaturges de la Renaissance est si
grande, qu’il nous a semblé nécessaire d’examiner ses tragédies en détail,
conjointement avec celles de notre corpus humaniste : cet examen paralicle
permettra ainsi d’évaluer la part d’imitation de la topique sénéquienne par les
dramaturges humanistes, et d’observer I'apport du christianisme dans cette

reprise.

52 Jean-Marie Valentin, Le Thédtre des Jésuites dans les pays de langue allemande (1554-1680),
Bern/Frankfurt am Main/Las Vegas, Peter Lang, 1978, p. 331.
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On retrouve dans les tragédies de Séneéque cette méme tension, que nous
avons observée dans I’évolution du concept de Fortune, entre le portrait d’une
déesse inconstante et aléatoire, et des modeles de rationalisation, empruntés au
stoicisme, qui tendent & la neutraliser, 2 la domestiquer. Médée déplore ainsi
I’action d’une Fortune inconstante et légere : «La fortune dans son inconstance et
sa légereté m’a précipitée, m’a arrachée du tréne, m’a envoyée en exil. Comment
se fier au trdne quand le hasard capricieux emporte ainsi a son gré la puissance la
plus grande!33» On aurait peine a trouver, dans cette tragédie, une explication
morale a la chute de Médée. La Fortune incarne une puissance autonome dont les
actes semblent dénués de logique pour les personnages, qui ne voient en elle
qu’une force irrationnelle frappant aveuglément. Dans sa Médée, La Péruse
évoque lui aussi cette représentation de la Fortune dans ces paroles de Créon se
vantant d’avoir aidé Jason : «Quand son mal ne venait d’une achoison méchante, /
Mais des effets douteux de Fortune inconstante’4.» Plusieurs personnages de la
tragédie humaniste rejettent également, a tout propos, la responsabilité de leur
malheur sur une Fortune inconstante et volatile : «Pareille aux dez est nostre
chance humaine33», affirme Séleuque dans la Cléopdtre captive de Jodelle. Lieu
commun obligé de la plainte et de la lamentation, la déploration de l'action funeste
de la Fortune s'accompagne fréquemment de références a des caractéristiques qui,
depuis I’ Antiquité, lui sont traditionnellement attribuées : elle se fera aveugle,

envieuse, moqueuse’’ et insensée38.

53 Séneque, Médée, dans Tragédies, t. 1, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres», 1971,
. 144,

?4 Jean Bastier de La Péruse, La Médée, éd. Marie-Madeleine Fragonard, Mugron, José Feijéo,
1990, v. 705-706.

55 Etienne Jodelle, Cléopdtre captive, Euvres complétes 11, Paris, Gallimard, 1968, p. 134.

56 «Pourquoy, pourquoy, fortune, / O fortune aux yeux clos! / Es-tu tant importune?» (ibid.,

p. 119).

57 Le cheeur dans la Médée de La Péruse : «Vraiment fille malheureuse / Et pere plus

malheureux, / Bien la Fortune envieuse / S'est moquée de vous deux.» (op. cit., v. 1142-1145).

58 «Encore que fortune envers nous insensee» (Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 136)
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Cette représentation pessimiste de Fortune comme divinité capricieuse
s’avere toutefois «quelque chose d’inacceptable, d’incompréhensible méme, pour
tout homme qui donne un fondement rationnel & I’univers’®.» Fortement
influencées par la philosophie stoicienne, les tragédies sénéquiennes se
caractérisent ainsi par la volonté d’opposer a ce modele pessimiste, ol les affaires
humaines sont livrées a la cruauté et a I’injustice du hasard, une construction
rationalisée de la Fortune a différents niveaux (ontologique, socio-politique,
éthique, justicier et héroique). Les tragédies humanistes s’inspireront de ces
différents modeles de rationalisation, tout en les adaptant aux exigences du

christianisme.

Modéle ontologique

Le discours sur la Fortune dans les tragédies de Sénéque renvoie a un
modele ontologique particulier, celui de 1’alternance perpétuelle, dans la vie
humaine, du bonheur et du malheur, comme en témoignent ces lieux communs
que formule sous forme de sentences le cheeur dans Thyeste : «Aucun état n’est
durable : la douleur et la volupté se cédent alternativement la place; [...].
L’inconstance du temps transforme en un moment I’extréme <fortune> en
extréme <misére>®». Le monde est ainsi conceptualisé comme une vaste
oscillation : tout est, ici-bas, dans un continuel mouvement de va-et-vient.
L’indigence succéde 2 la prospérité, I’affliction a la gaieté; toute vie est ainsi faite
d’un mélange de bonheur et de malheur : «Que nul ne se fie trop a la prospérité,
que nul ne désespére du bonheur au sein du matheur : Clotho méle 1’un a I'autre

et empéche notre fortune de rester stable®!». Les fluctuations de la vie humaine

59 Daniel Martin, op. cit., p. 4.

60 Séneque, Thyeste, dans Tragédies, t. 11, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1982, p. 111.

6l bid., p. 112.
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ob€issent par le fait méme a un certain déterminisme, celui de I’alternance, qui a
valeur de loi.

Cette loi ontologique de I’alternance, énoncée sous forme de lieu commun,
sera reprise et abondamment développée dans les tragédies humanistes, et les
dramaturges 'associeront, plus directement encore que chez Sénéque, aux
mouvements de la Fortune, comme en témoignent ces lieux communs tirés de
Porcie :

Aussi tousjours Fortune aux hommes n’est contraire,

Elle change souvent son visage adversaire

En un front de faveur, et communément ceus

Qu’elle caresse plus, sont a la fin deceuss2,
Le modele de I’oscillation sera considérablement enrichi par le recours
a d’autres métaphores, absentes chez Sénéque, dont celles de P’alternance des
moments du jour («Si l'inconstante fortune / Au matin est opportune, / Elle est
importune au soir%3») et de la succession des saisons :

Communément les maux nous viennent tous au coup.

Et apres I’hiver le printemps on voit naistre,

Et apres longue pluye un beau temps apparoistre :

Ainsi quand les malheurs ont sur nous tempesté,

Nous devons esperer de la prosperités4,
On retrouve également ces métaphores dans Jephté, tragédie protestante de
Buchanan traduite en frangais par Florent Chrestien :

Apres la joie il vient un deuil extréme;

Ainsi succeéde au jour l'obscurité,

Et au printemps I'hiver froidement bléme.

Voila comment il n'y a volupté
En son entier si pure et délicate,

62 Robert Garnier, Porcie. Tragédie, éd. Jean-Claude Ternaux, Paris, Champion, 1999, v. 1219-
1222,

63 Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 132.

64 Garnier, Antigone ou La Pieté. Tragedie, éd. Jean-Dominique Beaudin, Paris, Champion,
1997, v. 1419-1423.
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Que la douleur de son fiel infecté

En un instant ne corrompe et n'abatte.
Toujours le sort inconstant et 1éger
Cruellement nous gouverne et nous géte6s.

La mutabilité de la Fortune est ainsi comparée a celle de la nature, faite de tours et

de retours, de changements perpétuels :

Rien d'arresté ne se voit en ce monde,
On y brouille tousjours,

Le ciel, la terre et la mer vagabonde,

Se changent tous les jours.

Si maintenant le ciel est sans nuage,
Serein en son contour,

Incontinent vous verrez un orage

Nous embrunir le jour :

Et si la mer en tempeste foudroye
Contre les rocs battus

En moins de rien nous la reverrons coye,
Et les vents abbatus.

Ainsi la terre est ores soleillee,
Poudroyante d'ardeur,

Ore est humide aux entrailles mouillee,
Ore a trop de froideur.

Toy que fortune accompagne riante,
Bien-heurant tes desseins,

Crains qu'elle tourne, et te plonge inconstante
En desastres soudains.

L’action de la Fortune s’apparente ainsi & une oscillation perpétuelle. Par les
comparaisons avec les cycles de la nature, les dramaturges de la Renaissance
rationalisent I’action de Fortune en en faisant I’expression d’une norme, d’une
loi naturelle qui exclut, par le fait méme, la contingence. Il n’y a pas de hasard
dans le cycle des saisons, ni dans la succession du jour et de la nuit. L’alternance
du bonheur et du malheur, comme celle des éléments constitutifs de la Nature,

participe d’une normalité que I’homme doit accepter : «Car de ce monde qui

tourne / Nous voyons journellement / Qu'au premier commencement / Toute

65 Florent Chrestien, Jephté ou le Vaeu, éd. Daniela Boccassini, dans La Tragédie a I'époque
d'Henri Il et de Charles IX, vol. 3, éds. Enea Balmas et Michel Dassonville, Florence/Paris,
Olschki/PUF, 1986, v. 1616-1624.

66 Garnier, Les Juifves. Tragédie, éd. Sabine Lardon, Paris, Champion, 1999, v. 1781-1800.
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chose en fin retourne: / Et que rien, tant soit-il fort, / Immuable ne sejourne, / Mais
est alteré du sort®7.»

A ces métaphores tirées de la Nature, nous pouvons ajouter celle,
mécanique, de la «roue», métaphore d’origine médiévale que 1I’on ne retrouve pas
chez Sénéque®8 : «Des rois et grands seigneurs la fortune se joue / Et tourne a
leur malheur le plus souvent la roue®®». Cette Fortune, incarnation d’une loi
inéluctable symbolisée par la mécanique de la roue ou par les lois de la Nature,
suppose qu'invariablement, in€luctablement, le malheur succéde au bonheur. Le
monde soumis 2 son action obéit donc également a une nécessité. C'est en cela
qu'elle s'apparente au Destin, avec lequel on la confond d'ailleurs trés souvent.
Fortune et Destin sont en effet souvent évoqués dans une méme tirade par les
personnages qui cherchent a identifier les causes de leur malheur :

Las ! ne m'avoit assez malheuré le destin,

D'avoir veu de mes yeux si pitoyable fin,

Sans qu'il me faille encore (6 Fortune cruelle!),

Sans qu'il me faille encore en porter la nouvelle?”?
Les qualificatifs dont sera affublé le Destin dans les tragédies humanistes
s'apparentent d'ailleurs fortement aux attributs de Fortune : il sera présenté comme

étant cruel”! et injuste’2, car son influence néfaste touche particuli¢rement les Etres

vertueux.

67 Garnier, Marc Antoine, dans (Euvres complétes. Marc Antoine. Hippolyte, éd. Raymond
Lebégue, Paris, Les Belles Lettres, 1974, v. 857-863.

68 On retrouve toutefois dans Thyeste, les verbes «tourner» et «rouler» pour désigner 1’action du
destin et de la Fortune : «le destin ne cesse de tourner. [...] la divinité fait rouler les affaires
humaines en un rapide tourbillon» (op. cit., p. 112).

69 La Péruse, Médée, op. cit., v. 591-592. On retrouve aussi cette image de la roue chez
Garnier, entre autres (Marc Antoine, op. cit., v. 496-497).

70 Garnier, Hippolyte, dans (Euvres complétes. Marc Antoine. Hippolyte, éd. Raymond
Lebegue, Paris, Les Belles Lettres, 1974, v. 1969-1972.

71 Jacques Grévin, César, dans Thédtre complet et poésies choisies, éd. Lucien Pinvert, Paris,
Garnier, 1922, p. 12; Nicolas Filleul, La Lucréce, dans Les Thédtres de Gaillon, éd. Frangoise
Joukovsky, Geneve, Droz, v. 541; Luc Percheron, Pyrrhe, Genéve, Slatkine Reprints, 1970,

. 78.
?2 Filleul, La Lucréce, op. cit., v. 825.
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L'univers tragique renaissant est ainsi réglé par une nécessité, par une
force puissante qui instaure un ordre immuable. Qu'on l'appelle «Destin» ou
«Fortune», cette force inéluctable régit de maniére tres réglée la marche du
monde :

Depuis que le malheur nous assaut une fois
On a beau se debattre, il attache sa prise;
Qui pourroit du destin forcer les dures loix”3?
Les roides coups du Ciel sont a 'hnomme imparables;
Et malgré les efforts des mortels miserables
Nostre sort se va rendre a son but limité:
Immuable est la loy de la fatalité’4.
Modeéle socio-politique

La tragédie humaniste emprunte également 2 Séneque un modele socio-
politique particulier, ol la loi de I’alternance du bonheur et du malheur touche
davantage les plus favorisés, les plus puissants. En effet, les tragédies de Séneque
exposent les fondements d’un systéme social reposant sur la plus grande
vulnérabilité des puissants, illustrée par un vaste réseau de métaphores : d’abord
celle de la cime (pin, tour, promontoire, montagne) foudroyée, appartenant au
méme paradigme de la verticalité que celle de la roue; d’autres métaphores tirées
du monde végétal et animal (les vieux chénes, les plus belles bétes du troupeau);
enfin celles empruntés au monde architectural (palais), maritime (voiles gonflées)
et médical (les plus grands corps) :

O Fortune, qui trompes les rois par la grandeur de tes biens, tu
places au bord d'un dangereux précipice ceux que tu €le¢ves trop
haut; jamais ceux qui portent le sceptre ne connaissent ni un
paisible repos ni un jour de sécurité; toujours un souci succéde a
l'autre pour les accabler, toujours un nouvel orage tourmente leurs

ames. [...] Souvent les voiles gonflées par un Notus favorable ont
eu a redouter les vents trop propices pour elles : la tour qui glisse

73 Montchrestien, Les Lacénes, dans Les Tragédies de Monichrestien, éd. Louis Petit &
Julleville, Paris, Plon, 1891, p. 75.
74 Ibid., p. 97.
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son faite au sein méme des nuages est battue par I'Auster pluvieux;
le bois qui répand une ombre épaisse voit briser ses rouvres
chargés d'années; ce sont les cimes élevées que frappe la foudre;
ce sont les corps les plus grands qui donnent prise aux maladies
et, tandis que le bétail vulgaire court paturer de prairie en prairie,
les plus belles tétes du troupeau sont choisies pour étre
immolées!”

De méme que les hautes cimes sont toujours battues par les vents,
de méme que les promontoires dont les roches s’avancent dans la
mer sont toujours fouettés par les flots de la mer, si calme qu’elle
soit, de méme I’élévation de ceux qui sont sur le trone les expose a
la Fortune’®.

Ce sont les frontons des palais €levés dans les nues qui sont en
butte a I’Eurus ainsi qu’au Notus, aux menaces du furieux Borée,
au pluvieux Corus. Il est rare qu’une humide vallée ait a subir les
coups de la foudre, tandis que les traits dont Jupiter fait retentir les
airs font trembler le Caucase géant et les bois Phrygiens de la
Grande Meére Cybele [...]77.

Dans ces développements du lieu commun de I’inconstance de la Fortune,
tout I'univers est ainsi convoqué pour illustrer la dangereuse vulnérabilité des
choses extra-ordinaires aux coups de la Fortune, symbolisés par le vent, la foudre,
la maladie, I’immolation et les flots de la mer. Les puissants se distinguent ainsi
du vulgaire par leur grandeur et leur «élévation» au sens propre du terme, c’est-a-
dire par leur rapprochement d’avec le ciel, leur accointance avec le monde des
dieux, promiscuité dangereuse car elle les rend davantage exposés au malheur. En
réponse 2 ces calamités que provoque l’exposition aux coups de la Fortune, le
cheeur dans Phédre et dans Agamemnon se fait le porte-parole d’une morale de la
mediocritas, qui célebre la sérénité d’une vie humble et modeste :

Quelles immenses vicissitudes bouleversent I’existence humaine!

La Fortune s’acharne moins contre les humbles et la divinité
frappe plus faiblement leur faiblesse; leur vie obscure et retirée

75 Séneque, Agamemnon, dans Tragédies, t. 11, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1982, p. 50-52.
76 Séneque, (Edipe, dans Tragédies, t. 11, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres», 1982,

. 5.
?7 Sénéque, Phédre, dans Tragédies, t. 1, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres», 1971,
p. 221.
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sauvegarde leur paix et leur chaumiére les fait arriver a la vieillesse
en toute sécurité. [...] Il est rare qu’une humide vallée ait 4 subir
les coups de la foudre, tandis que les traits dont Jupiter fait retentir
les airs font trembler le Caucase géant et les bois Phrygiens de la
Grande Meére Cybele : craignant pour son ciel Jupiter vise tout ce
qui s’approche de son séjour élevé; jamais de grandes révolutions
ne peuvent se passer sous I’humble toit d’une maison plébéienne :
c’est autour des trones qu’il tonnes,

Les situations modestes sont plus durables : heureux qui, <perdu>
dans la foule des humbles, se contente de la paisible obscurité de
son sort. Il serre de preés la rive, poussé par une brise sfire, et
craignant de fier sa barque aux flots du large, effleure presque de
sa rame le rivage dont il ne s’écarte pas!

Il n’est guere étonnant de voir apparaitre, dans les tragédies humanistes,
une reprise importante de ce modele socio-politique, également développé par
Horace® dont I'influence fut également déterminante a 1’époque : on retrouve les
mémes lieux communs, dont voici deux exemples, sur la vulnérabilité des Grands
et la sérénité des humbles, illustrés par le méme champ métaphorique :

La foudre rue bas les plus superbes tours,

Mais le toit du berger, sans peur, dure ses jours8!.

Les grands Rois de ce monde aupres du peuple bas

Sont comme les rochers, qui vont levant les bras

Si hauts et si puissans sur la planiere terre :

Mais qui souvent aussi sont battus du tonnerre82,
La loi de la Fortune, amplifiée dans la tragédie humaniste par ’emploi de la
métaphore de la roue, place I’action tragique sur le plan de la verticalité, et le
mouvement qui la caractérise est celui de la chute : ce qui était élevé doit

nécessairement retomber, comme en témoignent ces paroles qu'adresse

Sophonisbe & Siphax dans la Carthaginoise de Montchrestien :

8 Ibid., p. 221.

79 Séneque, Agamemnon, op. cit., p.- 51-52.

80 «Les vents agitent plus fréquemment le pin immense, les tours élevées croulent d'une chute
plus pesante, les éclairs frappent le sommet des monts.» (Horace, Odes et épodes, 11, X, Paris,
«Les Belles Lettres», 1954, p. 69.)

81 La Péruse, Médée, op. cit., v. 593-594.

82 Garnier, Hippolyte, op. cit., 1974, v. 1875-1878.
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Voici que la fortune infidele et soudaine

Te rend captif aux fers de cette gent Romaine,
Pour monstrer qu'en sa grace il ne faut avoir foy
Dont la seule inconstance est la certaine loy.
Ainsi tel qui se void monté iusqu'a la cime

Du perissable honneur dont I'on fait tant d'estime,
Plutost qu'en un clin d'oeil a bas precipité

Se repent que iamais il ait si haut monté®3.

Les Grands de ce monde, qui dominent de leur puissance le commun peuple, sont
dés lors davantage exposés aux fluctuations de la Fortune : dans les Troyennes de
Garnier, Hécube rappelle que la chute de Troie illustre «combien sont fragiles les
bases sur lesquelles se dressent les superbes8». Fortune est ainsi par ailleurs
particuliérement active dans les conflits guerriers, comme en témoigne ce cheeur
de Marc Antoine :
Les affaires guerriers,

Et sur tout les combats succedent journaliers,

Tantost bien, tantost mal. Et bien que la Fortune

Es choses de ce monde ait sa force commune,

Qu'elle modere tout, face tout, que tout soit

Attaché, maniable, autour de son roiiet,

Si nous semble pourtant que plus elle s'adonne

Qu'a nul autre exercice, au mestier de Bellonne:

Et que 1a sa faveur, muable comme vent,

Avec plus de pouvoir se monstre plus souvent3.

C’est parce qu’ils «voisinent le ciel de leurs tétes» que les puissants sont

prédisposés a I’adversité. Les humbles étant moins exposés aux caprices de la
Fortune, leur sort est donc enviable. Ainsi, nombreux sont les passages — imités

de Sénéque — ou la vie des gens modestes est exaltée, ol la mediocritas est

présentée comme la meilleure fagon d'atteindre le bonheur :

83Montchrestien, La Carthaginoise ou la Liberté, dans Les Tragédies de Montchrestien, éd. L.
Petit de Julleville, Paris, Plon, 1891, p. 105.

84 Séneque, Les Troyennes, dans Tragédies, t. 1, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1971, p. 59.

85 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1118-1135. Voir aussi Montchrestien, Les Lacénes : «La
fortune preside aux effets d’ici bas, / Mais sur tout son pouvoir regne dans les combas» (op.
cit., p. 167).
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Heureux qui d’un soc laboureur,
Loin de la civile fureur,

Avec ses beeufs cultive

Sa paternelle rive?6 :

O qu'heureux est celuy qui vit tranquillement
En son petit mesnage avec contentement?”.

C'est pourquoi l'on retrouve fréquemment, associé au lieu commun de
l'inconstance de la fortune des grands, celui de I'éloge de la retraite, dont on peut
déceler quelques traces dans Octavie de Sénéque®, mais que les dramaturges de
la Renaissance vont largement développer :

Heureus encore en sa misere,

Qui le cours d'une vie usant

Loin des Princes se va retraire,

Et leurs charges va refusant89.
La retraite est en effet un théme cher aux humanistes de la seconde moitié€ du
XVIe siécle, et le Concile de Trente (1545-1563)%, ainsi que l'abdication de
Charles Quint en 1556, ont sans doute largement contribué a sa fortune. La
topique de la retraite dans les tragédies de la Renaissance va souvent de pair avec
I'éloge de la vie champétre, dont un discours du cheeur de Hercule furieux ainsi
que la seconde épode d'Horace, fournissaient aux lettrés des modgles rigoureux :

Le matelot a la vie incertaine confie sa voile aux vents et leur

souffle gonfle la toile d'abord flasque. Celui-ci, pendu a un

rocher usé, regarnit ses hamegons frustrés, ou, avidement
penché, contemple déja le butin que sa main presse : il sent le

86 Garnier, Porcie, op. cit., v. 283-286.

87 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 1569-1570.

88 «Ah! que j’étais mieux, caché loin des maux que cause I'envie, dans un asile reculé, au
milieu des rochers de la mer de Corse! La mon dme libre et maitresse d’elle-méme ne s’occupait
que de moi, constamment adonné & mes études!» (Pseudo-Sénéque, Octavie, dans Tragédies, t. 11,
éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres», 1982, p. 229). C’est Sénéque lui-méme qui
s’exprime.

89 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 209-212.

90 Bernard Beugnot rappelle en effet que la retraite fut «au cceur de la réforme spirituelle inspirée

par le concile de Trente». (Le Discours de la retraite au XVII€ siécle. Loin du monde et du bruit,
Paris, PUF, 1996, p. 4.)
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poisson qui frétille et agite la ligne. Voila le lot de ceux dont la

vie innocente se passe dans un paisible repos dont la maison

joyeuse se contente du peu qu'ils possédent et dont l'espoir est

dans leurs champs?!.

Heureux celui-1a qui, loin des affaires, comme la race des

mortels aux anciens ages, travaille les champs de ses peres avec

des beeufs a lui, libre de toute usure; qui n'est point réveillé,

soldat, par une sonnerie menagante; qui n'a pas a craindre les

coléres de la mer; qui se garde du Forum et du seuil

orgueilleux des citoyens puissants®2.
La valorisation de la vie rustique participe d'une dénonciation des aléas de la vie
publique, des inquiétudes que suscitent l'action et I'implication dans le monde, des
risques associés a I’exercice du pouvoir. C'est I’'une des raisons pour lesquelles,
durant les guerres de Religion, les récits champétres et les pastorales furent trés
prisés du public : ils offraient un contrepoids aux malheurs du temps en €voquant
un bonheur simple que rien ne venait troubler?3. Autour de 1583, I'on assiste ainsi
a la publication de nombreux ouvrages descriptifs et moraux aux titres évocateurs,
tels que les Plaisirs de la vie rustique, les Plaisirs des champs ou les Plaisirs du
gentilhomme champétre.4. L'une des tirades d'Hippolyte dans la piece du méme
nom de Robert Garnier, imitée de la Phédre de Sénéque, célebre la liberté et la
sérénité que procure la vie champétre, par opposition aux troubles «sanguinaires»
qui agitent les cités et au souci que génere la vie dans le monde :

Les monts et les forests me plaisent solitaires,

Plus que de vos citez les troubles sanguinaires.

Telle fagon de vivre avoyent du premier temps

Nos peres vertueux, qui vivoyent si contens.
Et certes celuy-13, qui s'escartans des villes,

91 Séneque, Hercule furieux, dans Tragédies, t. 1, Paris, «Les Belles Lettres», 1971, p. 8.

92 Horace, op. cit., épode 11, p. 201, v. 1-8. Voir aussi Odes, 111, I, op. cit., p. 94-96.

93 Voir Raymond Lebégue, «Horace en France pendant la Renaissance», Humanisme et
Renaissance, tome 1II, Paris, Droz, 1936, p.141-164, 289-308, 384-419. Voir également
Montaigne, «Apologie de Raimond Sebond» : «J’ay veu en mon temps cent artisans, cent
laboureurs, plus sages et plus heureux que des recteurs de I'université, et lesquels j'aimerois
mieux ressembler.» (Essais, II, éd. Alexandre Micha, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 153-
154).

94 Raymond Lebegue, op. cit., p. 150.
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Se plaist dans les rochers des montagnes steriles,
Et dans les bois feuillus, ne se voit point saisir,
Comme les bourgeois font, d'un avare desir.
L'inconstante faveur des peuples et des Princes,
L'appetit de paroistre honorable aux provinces

Ne luy gesne le cceur, ni l'envieuse dent,

Des hommes le poison, ne le va point mordant.

I1 vit libre a son aise exempt de servitude,

N'estant de rien contraint que de son propre estude,
Que de son franc vouloir, ne tremblant de souci
Pour la crainte d'un Roy, qui fronce le sourci.

Il ne sgait, innocent, que c'est un tas de vices
Bourgeonnans aux citez qui en sont les nourrices.
Il ne se couvre point le chef ambicieux

D'un bastiment doré qui menace les cieux.

Il n'a mille valets, qui d'une pompe fiere
L'accompagnent espois et devant et derriere.

Hippolyte semble nostalgique d’un dge d’or ou les «peres vertueux» n’étaient
pas dominés par ces passions que sont I’envie et I’ambition. La topique pastorale
contient ainsi, en filigrane, une critique acerbe de la vie de cour, «bourgeonnant»
«d’un tas de vices», une dénonciation des «jeux de force ou les caprices de la
Fortune prennent nom d'ambition et de faveur».

Ainsi, la tragédie humaniste propose une vision socio-politique du monde
ol la puissance est source de péril, ou 1’on ne peut trouver que dans une vie
modeste et champétre le repos de 1’dme. Face a une conception de la vie sociale
qui peut paraitre cruelle et injustifiée, il s’avere nécessaire d’apporter une
justification morale a 1’acharnement de la Fortune sur les Grands, justification

dont les dramaturges humanistes vont trouver le germe chez Sénéque méme.

95 Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 1197-1218. Voir aussi Porcie, op. cit., v. 283-354.
96 Bernard Beugnot, op. cit., p. 132.
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Modeéle éthique

Dieu s’oppose aux orgueilleux,
mais aux humbles il accorde sa
graced7.

Pour faire contrepoids a I’apparente injustice d’une Fortune qui ne
s’acharne que sur les étres d’exception, le cheeur dans Phédre de Séneque fait de
la Fortune !’instrument de la punition divine contre 1’élévation des puissants :
«craignant pour son ciel Jupiter vise tout ce qui s’approche de son séjour
€levé?®». La chute des Grands rétablit ainsi un équilibre menacé entre le monde de
I’homme et celui des dieux. Si Sénéque ne développe pas davantage ce modele
«éthique», les auteurs humanistes au contraire en feront I’un des fondements
moraux de leurs ceuvres, en fonction de I’exigence chrétienne d’humilité : la
Fortune (ou Dieu) sanctionne la suffisance de I’homme causée par la
contemplation de sa propre grandeur, comme en témoignent ces sentences tirées
de Marc Antoine de Garnier : «Car rien ne desplaist tant, rien n'est tant odieux, /
Entre les faits humains, qu'une arrogance aux Dieux. / Tousjours un orgueilleux,
qui veut trop entreprendre, / Au lieu de s'avancer recevra de l'esclandre®.» Les
exemples abondent de cette interprétation chrétienne de 1I’hybris, qui mettent a
profit le lexique de I’outrecuidance (présomption, curiosité) :

Qui veut trop haut attaindre, et s'ignorant soy-mesme
Pense comprendre en soy la deité supréme,

Le chastiment des Dieux a-t-il pas meritté,
Pour sa presumption et curiosité?!®

97 Pierre, «Premiére Epitre», La Bible, Toronto/Montréal, Alliance Biblique Universelle/Le
Cerf, 1977, p. 1668 [V, 5].

98 Séneque, Phédre, op. cit., p. 221.

99 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1410-1413,

100 Jacques de La Taille, Alexandre, éd. Christopher N. Smith, Exeter, University of Exeter,
1975, v. 373-376.
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La mécanique du renversement de fortune ne devient dés lors implacable qu’en
raison de la faiblesse des hommes, dont les ames, en situation de pouvoir, sont
envahies par un orgueil et une ambition qui disputent a Dieu Sa toute-
puissance!®!. La célebre tirade de Nabuchodonosor, dans les Juives de Garnier

illustre fort bien le délire mégalomane, I’outrecuidance du roi omnipotent :

Pareil aux Dieux je marche, et depuis le réveil

Du Soleil blondissant jusques a son sommeil,

Nul ne se parangonne 4 ma grandeur Royale.

En puissance et en biens Jupiter seul m’egale :

Et encores n’estoit qu’il commande immortel,

Qu’il tient un foudre en main dont le coup est mortel,
Que son thrdne est plus haut, et qu’on ne le peut joindre,
Quelque grand Dieu qu’il soit, je ne serois pas moindre.
Il commande aux éclairs, aux tonnerres, aux vents,

Aux gresles, aux frimats, et aux astres mouvans,
Insensibles sujets : moy je commande aux hommes,

Je suis 'unique Dieu de la terre oit nous sommes!02.

L’homme est soumis a un orgueil et une ambition qui, parce qu’ils trahissent une
arrogance incompatible avec I’humilité chrétienne dont il doit faire preuve devant
Dieu, apparaissent comme le moteur, la cause réelle de I’action néfaste de la
Fortune :

Dieu rabaisse le cceur des Monarques hautains

Qui s'egalent a luy, et qui n'ont cognoissance
Que tout humain pouvoir provient de sa puissance!93.

Tousjours les vens d’une ame tonnerreuse
Soufflent des mons la cime courageuse,

Et pardonnans aux humbles Aubespins,
Renversent bas I’orgueil des plus hauts Pins,

101 On retrouve chez Ronsard également ce rapport étroit entre une ambition démesurée et le
renversement de fortune («Discours contre Fortune. A Odet de Colligny, cardinal de Chastillon»,
057 cit., p. 399-409).

2 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 181-192. Voir aussi la tirade de César dans Marc Antoine
(op. cit., v. 1344-1371). Ces discours imitent celui d’Atrée dans Thyeste de Sénéque : «Je suis
aux nues; je dépasse tout le monde et mon front superbe atteint les hauteurs du ciel.» (op, cit.,
p. 121).

103 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 930-932,
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Tousjours la foudre a sa cheute ruyne
D’un fier palais la superbe machine!%4.

Dans la Cléopatre captive de Jodelle, c’est également I’orgueil et I’ambition, la
démesure du «moi» qui déclenchent la mécanique de la fatalité contre Antoine et
Cléopétre : le mécanisme tragique (ce passage du bonheur au malheur) est «mis
en marche par le renoncement de la raison!%». Dans une réplique a Octave,
Proculée utilise la figure mythologique d’Encelade!% pour illustrer cet orgueil
démesuré :
L’orgueil et la bravade

On fait Antoine ainsi qu’un Ancelade,

Qui, se voulant encore prendre aux Dieux,

D’un trait horrible, et non lancé des Cieux,

Mais de ta main a la vengeance adextre,
Sentit combien peut d’un grand Dieu la dextre.

[...]
L’orgueil est tel qui d’un malheur guerdonne
La malheureuse et superbe personne!0’.
Cette figure d’Encelade est particulierement appropriée pour incarner 1’orgueil
humain, et plus spécialement le désir de se rapprocher des dieux, de concurrencer
avec eux, désir a la source de la disgrice de ’homme!%8. Elle apparait aussi dans
la Carthaginoise de Montchrestien :
Mais bien-heureux aussi qui paisible demeure
Dans sa basse maison vivant a I'heure I'heure,

Non rongé par le soin de ces ambitieux,
Qui ne se bornans pas de la terre et des Cieux,

104 André de Rivaudeau, Aman, tragédie sainte, éd. Keith Cameron, Genéve, Droz, 1969,
v. 493-498.

105 Frangoise Joukovsky, «Le tragique dans la Cléopdtre captive», dans Parcours et rencontres.
Mélanges de langue, d’histoire et de littérature frangaises offerts a Enea Balmas, 1.1 : Moyen
Age-XVIF siécle, Paris, Klincksieck, 1993, p. 349.

106 1] est 1’un des Géants qui attaquent les Olympiens.

107 Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 110.

108 ...} vous serez comme des dieux possédant la connaissance du bonheur et du malheur»
(Genése, 3, 5). Cité en latin par Montaigne dans |'«Apologie de Raimond Sebond», op. cit.,
p. 154.
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De chaude frenaisie ont I'ame si malade,
Qu'ils osent bien marcher sur les pas d'Encelade!%.

L’action de la Fortune vise, en provoquant la chute des Grands, & ramener
I’homme a sa place, a le confiner dans une humilité respectueuse envers son
Créateur.

On retrouve également, dans les tragédies protestantes, cette punition de
I’orgueil par Dieu. Dans Jephté de Florent Chrestien!!?, également, I’ange du
prologue annonce les malheurs qui attendent Jephté, en soulignant que ces
derniers sont envoyés par Dieu pour empécher que ce dernier ne fasse preuve
d’«audace» :

Et afin que Jephté ne mesure sa gloire,

Et ses forces aussi, selon cette victoire,

Que son cceur insolent ne s’enfle outre raison,
Il recevra dommage en sa propre maison,

Qui I’affligera tant, que I'insolente audace
N’aura plus dans son cceur aucunement de place!!!!

109 Montchrestien, La Carthaginoise ou la Liberté, op. cit., p. 57. Voir aussi dans Philone,
Josias, le cheeur des demoiselles de la reine Idida, en deuil depuis la mort de son mari : «A ces
pleurs, moins sujettes / Et lamentables douleurs, / Sont champétres logettes, / Petites cahuettes,
/ Que les palais royaux / (O grandeurs déplorables) / De tous cOtés environnés de maux. / Tant
plus qu’en degré haut / Assise est la maison / Que bien ferme on repute, / Vient a la fin sa chute
/ Avec un plus grand son, / Faisant un plus grand saut / Et plus grand bruit aussi qui tombe &
plus haut, / Que 1’état qui se tient humble en sa petitesse.» (Josias, éd. Rosanna Gorris, dans La
Tragédie frangaise a I'époque d’Henri Il et de Charles X, éds. Enea Balmas et Michel
Dassonville, vol. 3, Florence/Paris, Olschki/PUF, 1986, v. 34-48).

110 Jephté ou le veeu de Florent Chrestien est une traduction de la tragédie latine, parue en 1554,
de George Buchanan, humaniste protestant d'origine écossaise, professeur de grammaire au
College de Guyenne, puis au College de Boncourt. Jephtes sive Votum connut, au cours du

XVI siécle, une faveur exceptionnelle aupreés des lettrés frangais. La piece fut maintes fois

rééditée et la traduction de Chrestien fut précédée de celle de Claude de Vesel en 1561+ Cette
tragédie raconte l'histoire, tirée du Livre des Juges, du sacrifice de la fille de Jephté, nommée
Iphis par Buchanan en souvenir de I'Iphigénie d'Euripide. Jephté, chargé par son peuple &
chasser les Ammonites des terres d'Israél, fait veeu au Seigneur de lui offrir en holocauste la
premiére personne qui sortira de sa maison pour venir a sa rencontre, s'il remporte la victoire
contre ses ennemis. Jephté vainc les Ammonites mais, 4 son retour, la premiére personne qui se
présente a lui est sa fille. Aprés de nombreuses lamentations, il doit donc la sacrifier a Dieu. Le
nceud de la tragédie tourne autour des conséquences funestes de la parole votive et du dilemme
infernal auquel se trouve confronté Jephté : accomplir son veeu fait de lui un criminel; ne pas
l'accomplir, un parjure.

1! Chrestien, Jephté, op. cit., v. 67-72.
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Cette punition de I’«insolence» fait écho aux chatiments, évoqués au début du
discours de 1’ange, envoyés par Dieu au peuple juif qui s’est rendu coupable

d’outrecuidance en adorant de faux dieux :

Mais I’esprit des humains, qui jamais n’est modeste
Et qui ne peut user de médiocrité,

Est enflé par le vent de la prospérité :

Tant plus I’homme recoit de faveur et de griace

De la bonté de Dieu, tant plus grande est I’audace
De son aveugle esprit : I’orgueil haut et félon
Epoingonne son cceur de son vain aiguillon.

[...] Dieu, voulant dompter ’outrecuidance

Des cceurs licencieux enflés d’orgueil en vain,

Leur envoie la guerre, ou la peste, ou la faim!12,

C’est «I’enflure» de I’ame humaine que Dieu veut punir, par la guerre, la peste et
la famine.

Il ne faut guére s’étonner de cette mise au pilori de 1’orgueil : le
christianisme le consideére en effet comme le plus grave des péchés capitaux. Le
discours contre 1’orgueil participe d’une affirmation de la petitesse de ’homme
devant Dieu, d’une entreprise «d’humiliation» de I’humain dont on trouve des
marques dans nombre d’ceuvres de 1’époque, a8 commencer par celle de Ronsard,
pour qui Dieu «hait une ame ambicieuse et fiere!!3». Pour Montaigne également,
la «présomption» est le principal vice de I’homme, inhérent a sa condition :

La presomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus
calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c’est ’homme, et
quant et quant la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy,
parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée a la pire,
plus morte et croupie partie de I’univers, au dernier estage du logis
et le plus esloigné de la voute celeste, avec les animaux de la pire
condition des trois; et se va plantant par imagination au dessus du

cercle de la Lune et ramenant le ciel soubs ses pieds. C’est par la
vanité de cette mesme imagination qu’il s’egale & Dieu, qu’il

12 1pid., v. 20-42.
113 Ronsard, «Response de Pierre de Ronsard aux injures et calomnies de je ne sgay quels
predicantereaux et ministreaux de Genéve», op. cit., p. 612.



—_

I

s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy mesme et separe
de la presse des autres creatures, [...J'14.
La présomption est ainsi rattachée par Montaigne au péché originel!!3, qui rend

I’homme, tous les hommes, par essence, coupables.

Modéle justicier

De maniére plus générale, ce sont les vices et les péchés de ’homme que
Dieu, ou la Fortune, chétie. Le pécheur puni par Dieu constitue de fait une
situation dramatique récurrente dans la tragédie humaniste. Dans Marc Antoine,
Agrippe souligne qu’ Antoine a fait preuve non seulement d’orgueil, mais aussi de

«volupté», vices responsables de sa chute :

De son esprit hautain I’orgueil presomptueux,
Et de sa folle amour le soing voluptueux
L’ont justement perdu, qui par outrecuidance
Estima la Fortune avoir en sa puissance!!6,

Marc Antoine lui-méme assume 1’entiére responsabilité de son malheur, en
s’avouant coupable d’avoir cédé au péché de volupté, la Fortune et le Destin ne
deviennent pour lui que des idées abstraites auxquelles I’homme a recours dans

son ignorance :

Ce ne fut la Fortune 3 la face inconstante,

Ce ne fut du Destin la force violente,

Qui forgea mon malheur. Hé! ne sgait-on pas bien
Que c'est que 'un et l'autre, et qu'ils ne peuvent rien?
Fortune que lon craint, qu'on deteste et adore,

N'est qu'un evenement, dont la cause on ignore :
Encore bien souvent la cause on appergoit,

Mais l'effet se decouvre autre qu'on ne pensoit.

La seule Volupté, peste de nostre vie,

Nostre vie, et encor' de cent pestes suivie,

114 Montaigne, «Apologie de Raymond Sebond», op. cit., p. 118-119.

115 QOlivier Millet, «De I'erreur au péché : la culpabilité dans la tragédie humaniste du XVI°
siécle», Travaux de littérature, VIII, 1995, p. 63.

116 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1394-1397.



o Y

78

M'a filé ce desastre, estant d'homme guerrier,
Dés le commencement, devenu casanier [...J!17.

L’on observe ainsi, dans certaines tragédies, un glissement significatif de la notion
de Fortune a celle de Providence, plus 8 méme d’incarner I’action justiciére d’une
puissance supérieure, glissement particuli¢rement sensible dans les tragédies
religieuses.

Dans les Juifves de Garnier, c’est bien sir la colére divine qui est a
l'origine des malheurs du peuple juif!!8, mais cette colére a pour cause les péchés
des personnages, comme le révele le Prophete :

O Seigneur nostre Dieu, ramolli ton courroux,

Rasserene ton ceil, sois pitoyable et doux,

Nous t'avons offensé de crimes execrables

Et connoissons combien nous sommes punissables[...]'1%.
Le peuple juif est donc coupable d'une faute que «la dextre punissante» de Dieu
chitie séveérement. Cette faute est toutefois présentée comme quelque chose
d'inéluctable, compte tenu de la nature méme de 'homme, comme en témoigne
cette interrogation désespérée du cheeur a l'acte I : «Pourquoy Dieu, qui nous a
faits / D'une nature imparfaits, / Et pecheurs comme nous sommes, / S'irrite si
griefvement / Du mal que journellement / Commettent les pauvres hommes?!20»
Les hommes sont en effet naturellement enclins au mal («Si tost que nous
sommes nez / Nous y sommes adonnez : / Nostre ame, bien que divine / Et pure
de tout mesfait, / Entrant dans un corps infet / Avec luy se contamine!2!») et Dieu

seul peut les sauver par ’entremise de sa grice : «Nul ne se peut empescher / En

17 Ibid., v. 1140-1151.

118 Rappelons l'argument de cette célebre tragédie de Robert Garnier. Sédécie, roi des Juifs, bien
qu'ayant juré fidélité & Nabuchodonosor qui lui permit d'accéder au trone d'Isra€l, manque a sa
promesse et s'allie au roi d'Egypte, ennemi de Nabuchodonosor. Ce dernier, aprés avoir assiégé
Jérusalem, massacre les enfants de Sédécie et lui créve les yeux.

19 1bid., v. 7-10.

120 1bid., v. 91-96.

120 1pid., v. 97-102.
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ce monde de pecher, / Tant est nostre humaine race / Encline & se devoyer, / Si
Dieu ne vient deployer / Sur nous sa divine grace!?2.» Le fait que sa nature
imparfaite et pécheresse soit voulue par Dieu ne libere toutefois pas I’homme de
sa responsabilité, car Dieu «deteste le vice, et le punist severe, / Quand il connoist
sur tout que lon y persevere!Z3.» Les protagonistes de cette piece affirment a
maintes reprises leur croyance en la toute-puissance de Dieu et en son sage
gouvernement des affaires du monde : «Dieu conduit toute chose, et du ciel il
commande, / Nous n’avons rien mortels qui de luy ne depende. / Ces royales
grandeurs dont on fait tant d’estat / Luy sont comme un roseau, de qui le vent
s’esbat!?4.» Et le roi Sédécie met en garde ceux qui nieraient 1’existence méme de
la Providence :

Peuples qui mesprisez le courroux du grand Dieu,

Comme assis inutile en un celeste lieu

Sans cure des humains, ny des choses humaines,

Et qui prenez ses loix pour ordonnances vaines,

Helas corrigez-vous, delaissez vostre erreur,

Que I’exemple de nous vous apporte terreur!2>.
Cette foi en la Providence divine n’empéche pas, cependant, I’évocation de la
déesse Fortune par certains personnages : Sédécie, sa mere Amital et la Royne,
femme de Nabuchodonosor!26 déplorent son influence néfaste et le caractére
éphémere de «ses instables faveurs». A la fin du quatriéme acte, les Juives
comparent I’instabilité des faveurs de la Fortune au flux et reflux de 1’océan!?’. Si

la Fortune est «muable», ’homme I’est également, soumis a sa constante

influence. De fait, tout I’univers est caractérisé par le changement :

122 jpid., v. 103-108.

123 /bid., v. 1395-1396.

124 1pid., v. 1315-1318.

125 1pid., v. 1277-1282.

126 1pid., v. 1452, 587, 1603, 613-624 et 799.
127 jpid., v. 1769-1772.
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Rien d’arresté ne se voit en ce monde,

On y brouille tousjours,

Le ciel, la terre, et la mer vagabonde,

Se changent tous les jours!28,
L’orage et la tempéte succédent inexorablement & la sérénité d’un ciel «sans
nuage» et d’une mer sans vague. Le bonheur que procure une victoire ne peut
donc étre que de courte durée, il n’est qu’un des «presens volages» de Fortune,
«un don de Dieu / Qu’il peut reprendre!2%» a tout moment. Car Dieu, qui «tout
fait et defait!3%» punit sévérement tout méfait. La Fortune, «Qui de sa dextre
part!3i»_ n’est donc que I’instrument de Sa juste colere. L’homme prudent, «Qui
en malheur un meilleur temps espere, / En bon-heur craint tousjours!32» évite
donc les écueils de 1’orgueil et du désespoir, toujours punis par Dieu!33.

Cette tragédie de Garnier propose ainsi un syncrétisme des idées paiennes
et chrétiennes. La conception stoicienne d’un univers ordonné par la régularité
d’une Fortune qui, pour étre changeante, n’en demeure pas moins trés prévisible,
comme les cycles de la nature (le bonheur succéde inévitablement au malheur, et
vice versa), fait place, au cours du texte, a la croyance chrétienne en une
Providence omnipotente et punitive. Fortune devient alors I’incarnation abstraite
de la justice de Dieu, elle est vidée de toute contingence, semblable en ceci a la
représentation chrétienne qu’en avait donné Boéce dans sa Consolation de
Philosophie.

La tragédie humaniste propose ainsi une vision morale du renversement

des états qui fait du vice le catalyseur de la chute des royaumes, vision que 1’on

128 1pid., v. 1781-1784.

129 1bid., v. 1802-1803.

130 1pid., v. 1806.

131 /pid., v. 1810.

132 1bid., v. 1819-1820.

133 Chez Ronsard, aussi, la Fortune est congue comme 1'instrument du chétiment divin :
«grande Déesse, a qui Dieu met és mains / Les verges pour punir les pechez des humains»
(«Discours contre Fortune, A Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon», op. cit., p. 403.)
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retrouve dans certains traités de 1’époque, dont le Traité de la constance de
Guillaume du Vair :

Considérez je vous prie la ruine de tous les empires et de toutes les
grandes villes, conférez leur commencement avec leur fin et vous
Jjugerez leurs avénements dignes d’étre favorisés pour leur vertu,
secondés en leurs entreprises par cette sainte Providence; au
contraire, vous confesserez que leur fin était juste et que leur vice
avait comme forcé la justice divine de les ruiner!34,

La justice divine se manifeste par divers fléaux — guerre, pestes, famines — que la
tragédie met en scéne, mais qui font également, a I’époque des guerres civiles, le
quotidien des hommes de la Renaissance. Parce qu’elle propose une lecture
«justiciére» de la chute des états, la tragédie nous renseigne ainsi sur le sentiment
des hommes de ce si¢cle que les calamités qu’ils subissent sont des punitions de
Dieu, sur I’impression que 1’époque vécue est celle d’un paroxysme de la
violence, sur la conviction que la société frangaise est souillée de péchés!3. La
seconde moitié€ du XVI® siécle se caractérise en effet par un sentiment d’«effroi
devant la corruption et I’infidélité collectives!36», dont on trouve 1’écho dans
certaines tragédies. Le cheeur de La Troade fait ainsi la description d’un monde
envahi par le Mal :

L’alme foy n’habite pas

Ici bas :

La fraude victorieuse,

L’ayant bannie, a son tour

Fait sejour

Sur la terre vicieuse.

Elle est remontee aux cieux

Radieux,

Avecques la belle Astree,

Ce faux siecle detestant,
Qui I’a tant

134 Guillaume du Vair, Traité de la constance, éds. Jacques Flach et F. Funck-Brentano, Paris,
L. Ienin, 1915, p. 109.

135 Jean Delumeau, La Peur en Occident (XIV=-XVIIF siécles), Paris, Fayard, 1978, p. 259-
303; Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion vers
1525 — vers 1610, t. 1, Seyssel, Champ Vallon, 1990, p. 199.

136 Denis Crouzet, op. cit., p. 219.
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Inhumainement outree.

Jamais la desloyauté

N’a esté

Si grande en nous, qu’elle est ore :
Nous sommes plus desloyaux
Que les eaux

Qui lechent la rive More.

[...]

Le pere va son enfant
Estoufant,

L’enfant estoufe le pere :
L’espouse esteint a tous coups
Son espoux,

Et luy son espouse chere.

Le frere asseuré n’est pas

Du trespas

En I’amitié fraternelle :
L’hoste va I’hoste souvent
Decevant

En sa maison infidelle!37.

Ce cheeur n’a pas d’équivalent chez Sénéque ou Euripide. Il nous semble y voir
I’écho des inquiétudes contemporaines quant a 1’état de corruption et de
dégradation du monde, qui dépasse en horreur tout ce qui a précédé, en raison du
caractére particulier des crimes commis : ce sont des crimes familiaux, ou le pére
tue le fils, ou I’épouse attaque I’époux. L’image est aussi présente chez Ronsard,
dans sa diatribe contre le «monstre» de 1’Opinion, responsable a ses yeux, des
crimes des réformés :

Ce monstre arme le fils contre son propre pere,

Le frere factieux s’arme contre son frere,

La sceur contre la sceur, et les cousins germains

Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs mains;

L’oncle hait son nepveu, le serviteur son maistre;
La femme ne veut plus son mary reconnoistre;

137 Garnier, La Troade. Tragédie, éd. Jean-Dominique Beaudin, Paris, Champion, 1999,
v. 2299-2334. Les termes qu’emploie Garnier rappellent ceux des almanachs catastrophistes
dont la popularité fut démontrée par Denis Crouzet. En témoigne cet extrait de I’almanach d
Claude Groslier (1556) : «le Sauveur viendra, cruel, plein d'ire, de fureur et d’indignation, pour
mettre la terre en solitude [...]. Et qu’en signe de ce, les Estoilles ne rendront leur splendeur ne
lumiére, et si le Soleil s’obscurcira la lune n’aura apparence de lumiére aucune : [...] le pere
s'esleve contre le fils, le fils desrobe, vexe, bat et frappe les pere et mere, la fille est rebelle a la
mere, le vilain au seigneur, le disciple au maistre.» (Cité par Denis Crouzet, op. cit., p. 118-
119).



83

Les enfans sans raison disputent de la foy,
Et tout & I’abandon va sans ordre et sans loy!3.

Ces crimes bouleversent I’ordre social, ils témoignent d’un monde renversé!? ol
«tout va de pis en pis'40», formule employée par Ronsard et reprise par Garnier
dans Porcie : le discours du philosophe Arée brosse en effet un portrait

pessimiste des temps présents :

Ores voicy le temps auquel doivent les Dieux
Destruire courroucez ce monde vicieux,

A fin de r’engendrer une autre sorte d’hommes
Meilleurs et plus entiers que cent fois nous ne sommes :
[...]

Or ce siecle dernier ol maintenant nous sommes,
Engendra detestable une semence d’hommes,

Qui, proclifs aux mesfaits, ne se proposent rien,
Quelque mechant qu’il soit, qu’ils n’entreprennent bien.
[...]

La Foy, la Charité, la Concorde amiable

Ont, contraintes, fuy ce monde abominable :

La Justice bannie est remontee aux cieux,

Et les autres vertus que nous prestoyent les Dieux :
Le desir de combatre, et la faim desireuse
D’amasser sans repos la richesse envieuse,

Ulcere nostre cceur : puis ceste ambition,

Ordinaire tyran de nostre affection,

Nous fait a droit, a tort, par diverses manieres,
Convoiteux, aspirer aux grandeurs Emperieres.

Le droict est violé, et dit-on qu’on ne doit,

Quand on veut dominer, avoir souci du droit.

Le monde perverti de jour en jour empire :

L’&ge moins corrompu de nos peres fut pire

Que celuy des ayeux, le nostre en laissera

Quelque autre plus mechant qui le surpasseral4!.

Garnier expose une vision eschatologique de I'Histoire, I’humanité se dirigeant
inéluctablement vers sa ruine, par ’accumulation de malheurs qui vont
grandissant, en raison des vices qui la corrompent : rage guerri€re, avarice,

ambition. Cette vision pessimiste de I’humanité, qui va a 1’encontre de I'image

138 Ronsard, «Discours a la Royne», op. cit., p. 548.

139 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La Culpabilisation en Occident (XIIF-XVIIF siécles),
op. cit., p. 143-152,

140 Ronsard, ibid., p. 548.

141 Garnier, Porcie, op. cit., v. 721-790.
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traditionnelle d’une Renaissance glorifiant I’excellence de 1’homme, apparait
comme le reflet d’'une époque caractérisée par un jugement découragé sur la
nature humaine et sur la vie d’ici-bas!'42. L'homme ainsi marqué par le péché vit
dans la nostalgie d'un 4ge d'avant la Faute, ou, tel un Dieu terrestre, il vivait libre

de passions, avant que la curiosité, avatar de I’orgueil, n’entraine sa chute :

Les Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la
curiosité est un mal naturel et originel en I’homme. Le soing de
s’augmenter en sagesse et en science, ce fut la premiere ruine du
genre humain; c’est la voye par ol il s’est precipité & la damnation
eternelle. L’orgueil est sa perte et sa corruption {...J143.

C’est du péché de curiosité dont se rend également coupable Saiil, dans la
tragédie de La Taille : ce dernier s’avere en effet non seulement coupable de
désobéissance envers Dieu (car il n’a pas tenu compte de ses commandements, en
épargnant le roi Agag), mais il fait également preuve de présomption en faisant
appel a I’art magique de la sorciére d’Endor, bien que Dieu I’ait défendu'4. Le

cheeur rapproche d’ailleurs cette faute de Saiil de celle des premiers hommes :

Que maudit soit I’inventeur

De la Magie premiere,

Et qui premier enchanteur
Trouva premier la maniere
D’ouvrir les portes aux choses
Que le Seigneur tenoit closes.
Car vrayément non moins nuit
Ceste Avant-science a I’homme,
Que le pernicieux fruict

De I’abominable Pomme!4>.

142 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La Culpabilisation en Occident (XIIF-XVIIF siécles),
op. cit., p. 129. L’auteur brosse un portrait convaincant du pessimisme régnant dans la seconde
moiti€ du XVI® siécle. Voir, par exemple, le jugement porté sur I’époque par Pierre Boaistuau
dans son Thédtre du monde (1558) : «un tel siécle que le nostre, qui est si corrompu, dépravé et
confict en toutes especes de vices et abominations qu’il semble proprement que soit retraict et
I'esgout ou toute les immundicitez des autres siecles et aages se soient venues espurer et
vuyder» (cité par Jean Delumeau, ibid., p. 137).

143 Montaigne, «Apologie de Raimond Sebond», op. cit., p. 164.

144 Jean de La Taille, Saiil le furieux, dans Saiil le furieux. La Famine, ou Les Gabéonites, éd.
Elliott Forsyth, Paris, Didier, 1968, v. 462.

145 1pid., v. 511-520.
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La prégnance du mythe de Prométhée dans la tragédie du XVI¢ siécle apparait
comme un «équivalent profane et poétique de 1’idée de péché originel!46»; son
évocation rappelle cet Age d'or, «antidote & un sombre présent'47», ot I'humanité

n'était affligée d'aucun malheur, ni d'aucune calamité :

Pour avoir le caut Promethee

Par fraude prins le sacré feu,

Des grands Dieux la dextre irritee
A le tas des malheurs esmeu,

Et des tremblantes maladies,

Qui vont avangant nostre fin,
Pour punir nos mains trop hardies
De faire un celeste larcin.
Tousjours depuis la race humaine,
Odieuse au ciel, n'a cessé

De porter la poitrine pleine

De mal I'un sur l'autre entassé:
Maintenant le malheur espine

De mille et mille afflictions
Nostre ame, qui toute divine
Vivoit franche de passions.

Les guerres et leur suitte amere
Font icy de long temps sejour,

Et la crainte de I'adversaire
Augmente en nos ceeurs nuict et jour.
Nostre malheur tousjours empire:
Moindre estoit hier nostre ennuy
Qu'ores, et demain sera pire

Que n'est encores ce jourd'huy!48.

On peut ainsi affirmer, avec Jean Delumeau, que «la Renaissance a passionnément
révé d’un paradis perdu vers lequel une dure actualité la renvoyait sans cesse!4%.»
Les temps présents se caractérisent par un désordre sociopolitique «qui tousjours

empire», par une ére de terreur et de destruction, qui présagent du Jugement

146 Olivier Millet, op. cit., p. 63.

147 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La Culpabilisation en Occident (XIIF-XVIIF siécles),
op. cit., p. 138.

148 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 213-236. Ce passage est imité d'Horace, (Odes, 1, 111,
op. cit.,) qui lui-méme reprend le mythe d'Hésiode, Travaux et Jours, v. 50 et sq.

149 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La Culpabilisation en Occident (XIIF-XVIIF siécles),
op. cit., p. 140.
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Demier. L’époque est en effet celle de «I’attente de Dieu'*% et de son chatiment,
attente génératrice d’angoisse pour ceux qui ont a craindre la colére divine, mais
source de joie pour les opprimés. Jean Delumeau et Denis Crouzet ont en effet
montré a quel point I'imaginaire du XVI° siécle est marqué par un sentiment
eschatologique, par la certitude que la fin des Temps est proche, annoncée par
d’innombrables signes : «Dans la Bible, [...], et la littérature apocalyptique qu’elle
a engendrée, les signes avant-coureurs de cette fin du monde étaient les guerres,
les discordes, le déréglement de 1’univers. Ces signes, ils étaient 1a!5!.» Cette
vision eschatologique de 1’histoire du monde, qui prend source dans le récit
biblique, est soutenue par une conception linéaire du Temps : la Bible insiste en
effet «sur un commencement et une fin complets du temps et de ’espace!52». A
I’approche de I’ Apocalypse, I’histoire du monde devient celle d’'une accumulation
croissante de malheurs, jusqu’a la destruction finale. Au dernier acte des Juifves,
Garnier brosse un véritable portrait de cette fin du monde qui apparait comme si
proche!33, 3 travers le discours du Prophéte, qui annonce la destruction prochaine
de Babylone :

Comme foudres je voy les peuples d’ Aquilon

Descendre par milliers sur ton chef, Babylon.

Je voy les morions esclatter sur leurs testes,

Les scadrons herissez, faisant de leurs bouclairs

Comme d’un ciel sortir un orage d’éclairs.

Je les voy ja camper autour de tes murailles,

Briser tours et rempars, rempli de funerailles

Tes temples et maisons, tes vierges captivant,
Et au sang des occis leurs chevaux abreuvant!>4.

150 Bernard Gallina, «Notes sur le dernier acte des Juives», dans Parcours et rencontres.
Mélanges de langue, d’histoire et de littérature frangaise offerts a Enea Balmas, tome 1 : Moyen
Age-XVIT siécle, Paris, Klincksieck, 1993, p. 303.

151 Daniel Ménager, Introduction a la vie littéraire du XVF siécle, Paris, Dunod, 1997, p. 44.
152 Northrop Frye, Le Grand Code. La Bible et la littérature, Paris, Seuil, 1984, p. 122.

133 «L’intertexte apocalyptique brille par sa présence dans le dernier acte des Juives.» (Bemard
Gallina, op. cit., p. 302).

154 Gamier, Les Juifves, op. cit., v. 2133-2142.
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La destruction de Babylone sera suivie, prédit le Propheéte, de la reconstruction de

Jérusalem et de I’avénement du Christ, qui mettra fin aux épreuves de son peuple :

Le Soleil septante ans dessus nos chefs luira
Tandis qu’en Babylon Israel servira :

Mais le cours achevé de ces dures annees,
Ses infelicitez se verront terminees.

Un Roy Persan viendra, plein de benignité,
Qui fera rebastir nostre antique cité,

Ses tours s’eleveront et ses murailles fortes,
Les portaux redressez se fermeron de portes :
Et au temple devot par nous redifié,

Dique mieux qu’auparavant sera glorifié,

Les autels fumeront de placables hosties,

Et seront des faux Dieux nos ames diverties.
Quelques siecles apres le Seigneur envoyra
Son Christ, qui les pechez des peuples netoyra,
Destruisans les Enfers, et desiré Messie
Viendra pour mettre fin a toute Prophetie!33.

L’apocalypse est ici vécue comme une délivrance, le peuple juif ayant payé pour
ses fautes par sa captivité en Babylone. Ne peut-on voir, dans les chatiments
divins qui frappent les protagonistes tragiques, coupables d’orgueil et
d’outrecuidance, une préfiguration eschatologique faisant écho au sentiment des
hommes de la Renaissance de vivre un temps pré-apocalyptique? La tragédie
serait ainsi I’illustration d’une culpabilité!5¢ profonde, du sentiment trés net que

I’histoire de I’humanité tire a sa fin (annoncée par des présages de toutes sortes),

et que ’humanité vieillissante et corrompue doit consommer, enfin, sa destinée.

Modéle héroique
On voit donc I'importance fondamentale du modele justicier de la Fortune

dans la tragédie humaniste, modele qui favorise le glissement vers la construction

155 1bid., v. 2157-2172.

156 C’est la thése que propose Olivier Millet dans son article «De I’erreur au péché : la
culpabilité dans la tragédie humaniste du XVI° si¢cle» : les tragédies de Garnier et de Jean de La
Taille se feraient «I’expression d’une inquiétude universelle, [...] reliée a une faute originelle et
collective.» (op. cit., p. 72).
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d’un monde réglé par une Providence punitive. Ce modele, déja présent chez
Séneque mais que les dramaturges renaissants vont développer de manicre
exponentielle, présente toutefois des carences certaines, dans la mesure ol la vertu
et la pureté se voient parfois injustement punies. Ainsi, le cheeur dans I’Hippolyte
de Séneque s’indigne de ce que ce demnier, bien que vertueux, soit chétié sans
raison apparente et il en fait le reproche a Jupiter :
Pourquoi, toi qui régles ces immenses changements, toi qui
assures I’équilibre des masses du vaste ciel et leur fais décrire
leurs orbites, négliges-tu tant d’assister I’humanité et ne prends-tu
pas le souci de récompenser les bons et de punir les méchants?
Les affaires humaines sont livrées en désordre aux caprices de la
Fortune; elle répand ses présents d’une main aveugle et protege
les moins dignes; la chasteté est vaincue par le vice violent, la
perfidie régne dans les cours des tout-puissants!>’,
Le cheeur distingue ainsi la Fortune de la Providence divine, et ’accuse de laisser
proliférer le vice 2 la cour des rois. C’est le sentiment d’une injustice qui anime ce
discours, car la Fortune accable ici un étre supérieur, qui se distingue du commun
des hommes par sa vertu et son courage. Dans Hercule furieux, également, I’on
accuse la Fortune «inique!38» de s’attaquer aux dmes valeureuses, d’étre «jalouse
des héros courageux!5», comme Hercule, qui, par leurs immenses vertus,
concurrencent les dieux. Mais, paradoxalement, c’est le renversement méme de
leur fortune qui permet aux dmes hautes de s’illustrer davantage : Hercule, sur le
mont (Eta, fait preuve d’un courage si grand, d’une constance si extraordinaire,
qu’il se taille une place auprés des dieux, comme en témoignent ses paroles

mémes : «grice a ma vertu, il m’a été donné d’accéder au firmament et a la troupe

des Immortels!®0». «Jamais une valeur éclatante ne descend vers les ombres du

157 Séneque, Pheédre, op. cit., p. 215.

158 Séneque, Hercule furieux, op. cit., p. 14.

159 Ibid., p. 23.

160 Séneque, Hercule sur I'(Eta, dans Tragédies, t. 11, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles
Lettres», 1982, p. 209.
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Styx», s’écrie le cheeur 2 la fin de la piéce; «vous, vivez en gens de cceur et jamais
les destins cruels ne vous entraineront vers les ondes du Léthé, mais quand, vos
jours achevés, votre heure supréme viendra, la gloire vous donnera acceés au séjour
des immortels!6!.» A qui sait faire preuve de courage devant le matheur, la gloire
est donnée en récompense. Ainsi, la Fortune, en privilégiant des victimes
puissantes et valeureuses, en les choisissant pour ces raisons mémes, leur offre
I’opportunité de s’élever davantage en faisant preuve de constance, «vertu virile,
propre au seul sage en tant qu’il a atteint une position supra-humaine, celle de la
divinité'62», La Fortune, en mettant le héros a I’épreuve, lui propose des
apothéoses glorieuses. Ce modele héroique permet ainsi de combler les
apparentes failles du modele justicier que nous avons évoqué.
Pour Sénéque, malheureux méme celui que Fortune n'a pas éprouvé, car
les dieux
ont de lui une triste opinion; il ne leur a pas semblé digne de
vaincre un jour la fortune, qui ne s'attaque pas aux laches. [...] ce
sont les plus braves qu’elle provoque en combat singulier; [...].
Les grands exemples sont donnés par la mauvaise fortune!63.
La Fortune est donc l'instrument qu’utilise la Providence pour mettre & I'épreuve
les grandes dmes, qui doivent, en ces circonstances, faire la démonstration d'une
constance inébranlable, qui «éléve a ce faite supréme, si haut dressé hors de toute
atteinte qu'il domine la fortune!$4.» La chute permet ainsi, paradoxalement,
I’élévation. Cette constance du sage, caractérisée par sa fermeté et sa pérennité, a
I'image de celle de Dieu («Rien n'est durable, il n'y a qu'un seul Dieu qui ne soit

perissable!65») s'oppose ainsi 2 l'inconstance de Fortune (ou de 1’dme en proie

161 1pid., p. 211.

162 Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 97.

163 Sénéque, «La Providence», dans Traités philosophiques 11, op. cit., p. 13 et 15.
164 5¢éneque, «La Constance du sage», ibid., p. 293.

165 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 2127-2129.
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aux passions), dont la mouvance fait écho a celle de l'univers («Rien n'est durable
en ce monde. / Toujours sera trompé qui son espoir y fonde!%6»).

Fortune s'attaque ainsi aux &mes «hautes», tout comme aux grands
royaumes, elle les éprouve tout particulicrement. Ces grandes dmes s'efforceront
de résister au désespoir et a la souffrance en adoptant une attitude constante et
ferme. C’est la Vertu qui leur permettra d'affronter orages et tempétes. Dans ce
passage des Lacénes de Montchrestien, on voit la formulation, sous forme de lieu
commun, d’une situation dramatique récurrente : I’homme faisant preuve de Vertu
devant I’adversité :

De la nous apprenon que contre toute rage
La vertu se maintient sans endurer d'outrage.
Soient tous les vents du monde émeus pour l'esbranler,
On ne la voit iamais ca et 1a vaciller;
Mais plus ferme qu'un Roc elle est tousiours toute une
Aux orages divers qu'apporte la fortune!67.
La Vertu se caractérise par sa durée : elle rejoint Dieu dans la constance et
I'éternité!68. .'homme vertueux, parce qu'il est conscient de la précarité de toute
chose, pratique le mépris du monde, le détachement face aux biens temporels.
C'est pourquoi il ne peut étre ébranlé par les revers de fortune :
Soit ou qu’il se trouve enclos
De mille piques guerrieres,
Ou qu’aux ondes marinieres
I1 soit assiegé des flots,

Sa face libre de crainte
Ne pallira point desteinte!6°.

166 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 876-877.

167 Montchrestien, Les Lacénes, op. cit., p. 135.

168 Voir les réflexions de saint Augustin sur 1'éternité de Dieu opposée au temps dans lequel
évoluent les hommes : «Maintenant, "mes années s'écoulent dans les gémissements", et vous,
ma consolation, 6 Seigneur, mon Pere, vous étes éternel. Mais moi, je me suis éparpillé dans le
temps, dont j'ignore l'ordre» (Les Confessions, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 279-280
[livre XI, chapitre XXIX]}).

169 Garnier, Porcie, op. cit., v. 689-694.
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Aussi faut recevoir comme chose usagere

Les revocables biens qu'elle [Fortune] preste legere
Et ne s'en asseurer, ny fonder son espoir,

Comme dessur un bien qui ne puisse decheoir.

Au contraire penser que rien n'est de duree

Fors la seule Vertu, nostre hostesse asseuree:

Nous moderant de sorte en la prosperité

Que ne soyons troublez d'une infelicité,

Quand sur nous elle arrive, et ne prenant trop d'aise
De la bonne Fortune, ennuy de la mauvaise!70,

Le stoicisme prone le détachement face a I’instabilité du monde. Ainsi, contre
I’inquiétude et le pessimisme que peuvent susciter les temps présents, contre
I’angoisse et la peur que les signes du Ciel, annonciateurs de malheurs proches,
peuvent provoquer, la vertu stoicienne apporte 1’apaisement, elle annihile
I’angoisse eschatologique d’une communauté en proie a la peur. Elle permet
d’affronter sereinement la peur de la fin, c’est-a-dire de la mort, en la présentant
non pas comme le seuil du chatiment infernal, mais, pour I’homme vertueux,

comme un port calme, un asile face aux vicissitudes du monde :

Las que nous tourmente |’envie
Et le desir de cette vie!

Que ce nous est un fier bourreau
Qui nous travaille et nous martelle
D’une gesne perpetuelle,

Que I’ignoble peur du tombeau!
La mortelle Parque au contraire
Nous offre un secours salutaire
Contre tous les humains malheurs :
Et nous ouvre sans fin la porte,
Par o faut que nostre ame sorte
De ses incurables douleurs.
Quelle Deesse plus humaine

Peut ensevelir nostre epine?

Quel autre remede plus doux,
Pour desaigrir nostre poitrine

170 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 984-993. Cette lutte entre Vertu et Fortune sera un
topos d’une tres grande fécondité au XVI¢ siécle, topos qu’Agrippa D’ Aubigné, par exemple,
traitera d’une maniére fort originale dans le deuxiéme livre des Tragiques, intitulé «Princes».
Voir a ce sujet le chapitre «"Fortune" et "Vertu" dans Les Tragiques d’Agrippa D’ Aubigné :
armature allégorique, prolongements symboliques et soubassements fantasmagoriques» dans
I'ouvrage de Claude-Gilbert Dubois, Mots et régles, jeux et délires. Etudes sur l'imaginaire
verbal au XVI* siécle, Caen, Paradigme, 1992, p. 355-368.
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De I’aspre tourment qui s’obstine
A nous torturer, avons-nous?!7!

Garnier introduit ici une modification importante au discours du cheeur des
Troyennes de Séneque, discours qui nie 1’immortalité de 1’ame!72. 11 propose au
contraire un portrait idyllique de I’au-dela, lieu libre de passions, qui permet le
retour a une divinité perdue.

Les faveurs instables de la Fortune permettent ainsi de retrouver une gloire
perdue : c’est par I’exercice d’une Vertu hors du commun que le héros tragique
peut affronter la mort, Vertu qui lui conférera une gloire éternelle. Ainsi,
paradoxalement, si la Fortune punit I’orgueil et 1’ambition, passions qui
témoignent du désir de s’élever démesurément, de transgresser les frontiéres entre
humanité et divinité, c’est dans 1’abaissement et la chute que I’homme peut arriver
a ce résultat, en recouvrant une gloire qui le haussera au-dessus du commun.
Dans La Sophonisbe de Montreux, la dame d’honneur de la reine célébre une
vertu qui a permis a cette derniére d’accéder au divin!73 ;

O royne venerable! O fait victorieux

Du pouvoir ennemy, du destin et des cieux.

O consance admirable! O superbe victoire

Qui arrache a la mort ton immortelle gloire. [...]

Royne, tu ne vis plus; ta main chaste et fidelle
S’est ouvert le chemin 2 la gloire immortelle

171 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1248-1265.

172 «[...] il ne reste ensuite plus rien nulle part de I'étre qui a touché la rive des eaux par
lesquelles jurent les dieux. [...] Il n’y a rien aprés la mort et la mort elle-méme n’est rien. C'est
la borne supréme de notre vertigineuse carriére; hommes cupides, quittez vos espoirs, hommes
inquiets, quittez vos craintes : le temps avide et le chaos nous engloutissent. La mort est
indivisible : mal inhérent au corps, elle n’épargne point 1’dme.» (Sénéque, Les Troyennes, op.
cit., p. 74).

173 Montaigne dénie 2 la vertu stoicienne le pouvoir d’élever I'homme au-dessus de 1'humanité,
pouvoir que seul Dieu posséde : «Car de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée
plus grande que le bras, et d’esperer enjamber plus que de I’estandiie de nos jambes, cela est
impossible et monstrueux. Ny que I'homme se monte au dessus de soy et de I’humanité : car il
ne peut voir que de ses yeux, ny saisir que de ses prises. Il s’eslevera, abandonnant et renongant
a ses propres moyens, et se laissant hausser et soubslever par les moyens purement celestes.
C’est a nostre foy Chrestienne, non a sa vertu Stoique de pretendre 2 cette divine et miraculeuse
metamorphose.» (op. cit., p. 268).
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Ou tu marches aujourd’huy, et ton amour pieux
Doit estre mis au rang des sacrez demy-dieux!74.

Le suicide de Sophonisbe n’empéche pas sa déification, au contraire, il apparait

comme la marque d’un grand courage devant 1’adversité, avis que partage

Scipion :

O rare Sophonisbe, une gloire honorable

Est deiie a ton trespas qui n’a point de semblable.
O courageuse femme, exemple de vertu

Dont I’esprit n’a esté de frayeur combatu

En regardant le front de la mort qui cruelle,

En te faisant mourir, te fait vivre immortelle.
[...]

Or allons, Scipion, honorant la memoire

De cet acte parfait qui passe nostre gloire.
Imitons-le en vivant, et nous deviendrons dieux,
Si nous sommes autant braves et courageux
Que Sophonisbe fut dans la mort sans pareille
En celeste vertu nous remplist de merveilles!73.

La gloire touche au divin, car elle est promesse d’éternité, comme en témoignent

les derniers moments de Cléopatre, durant lesquels elle a fait preuve d’un courage

hors du commun :

Ta Cleopatre, ainsi morte,

Au monde ne perira :

Le temps la garantira,

Qui desja sa gloire porte,

Depuis la vermeille entrée

Que fait ici le Soleil,

Jusqu’aux lieux de son sommeil,
Opposez a ma contrée,

Pour avoir, plustost qu’en Romme
Se souffrir porter ainsi,

Aimé mieux s’occire ici,

Ayant un cceur plus que d’homme!7s,

174 Nicolas de Montreux, La Sophonisbe, éd. Donald Stone Jr., Genéve, Droz, 1976, v. 2595-

2608.

175 1bid., v. 2725-2730 et v. 2753-2758.
176 Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 147.
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La Vertu permet ainsi I’accés a la gloire, «seule echelle par les degrez de la quele
les mortelz d’un pié leger montent au Ciel & se font compaignons des
Dieux!'77» : «Combien que la Fortune / T'ait coupé tes bons ans, / Et la Parque
importune / La fleur de ton printemps, / Autant que leur envie / T'ont dérobé de
vie, / Autan tu auras de renom / Qui éternisera ton nom!78.»

Cette gloire, le poete peut en étre le dispensateur, par 1'immortalité que
confere I'écriture : pour I’ Alexandre de Jacques de La Taille, c’est le texte méme
de son épitaphe qui se chargera d’immortaliser sa gloire, de la préserver contre les

ravages du temps :

Rien que la mort me plaist : il m’ennuye de vivre,

Aussi bien je prevoy que ma gloire future,

Des jours que la mort m’oste, en prendra bien usure.

O quel brave Epitaphe! & quel immortel los

Auré-je quand mon corps au tombeau sera clos!

J’0y, j’oy desja le bruit qui va cornant mes gloires,

Qui s’estendent plus loing que n’ont fait mes victoires!?.

Pour David, également, 1’épitaphe qu’il écrira en I’honneur de son ami Jonathas,

mort glorieusement, assurera la pérennité de son renom :

Mais un heur t’est resté,

C’est d’estre mort au milieu de I’armee
Changeant ta vie en une renommee

Que tu auras mourant pour ton pais.
Aumoins adieu, cher amy, je te dis,

Et garde encor nostre amitié, de sorte
Qu’apres ta mort elle ne soit point morte,
Qui de ma part vivra par I’univers

Tant qu’on verra I’Epitaphe, et les vers
Que j’en feray!#0,

177 Joachim Du Bellay, Deffence et illustration de la langue francoyse, Paris, Marcel Didier,
1961, p.136.

178 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 1631-1638.

179 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 1090-1096.

180 Jean de La Taille, Saiil le furieux, op. cit., v. 1480-1489. On retrouve ici un topos
omniprésent dans la poésie de la Pléiade. Voir Frangoise Joukovsky, La Gloire dans la poésie
frangaise et néo-latine au XVI siécle, des Rhétoriqueurs a A. d’Aubigné, Gendve, Droz, 1969.
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Cette gloire posthume que la poésie permet d’attribuer & la Vertu triomphatrice de
la Fortune n’est ainsi possible que hors de la vie dans le monde, que dans un au-
dela bienheureux. Cet optimisme, qui fait contrepoids au sombre tableau qu’offre
la vie terrestre, n’est ainsi que bien relatif : ce n’est pas dans la tragédie humaniste
que I’on trouvera la célébration de la puissance de I’homme dans le monde. C’est
par la gloire que confere une mort héroique que s’opere la transgression des

limites entre humanité et divinité .

La Fortune, traditionnellement inconstante et volage, symbole de la
contingence du monde et, partant, de son absence de loi et de raison, est une figure
qui, comme 1’a relevé Jean Delumeau, fut, & la Renaissance, a I’origine d’une
profonde angoisse!8!. Parce qu’elle véhicule ’idée que le monde est livré au
hasard et a 1’aléatoire, les dramaturges se sont efforcés de la rationaliser en
proposant une Fortune a plusieurs visages, a la fois I’instrument du chatiment de
I’orgueil et de I’ambition des Grands et le catalyseur par lequel la vertu peut
s’illustrer et revendiquer le statut de «divine». Les modeles ontologique, socio-
politique, éthique, justicier et héroique de la Fortune, modeles présents chez
Sénéque, offrent un contrepoids a I’irrationnalité et au chaos que Fortune incarne
traditionnellement. Les dramaturges ont di toutefois composer avec certaines
exigences morales et théologiques du christianisme, exigences qui les ont amenés
a développer, beaucoup plus que chez Séneque, certains de ces modeles. Le

modele éthique sera favorisé par 1’exigence chrétienne d’humilité : la Fortune se

181 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La Culpabilisation en Occident (XIIF-XVIIIF siécles),
op. cit., p. 172-189.



96

charge en effet de rappeler a ’homme sa petitesse, son abjection devant Dieu, en
s’attaquant tout particulierement a ’orgueil et a I’ambition, passions qui
trahissent chez ’homme [’illusion de sa propre grandeur. Le modele justicier sera
stimulé par la conception chrétienne du péché, par le discours biblique de la
culpabilité du peuple €lu, ainsi que par I’imaginaire apocalyptique qui domine la
période des guerres de Religion : les dramaturges voient en elle I’instrument du
chatiment divin, préfigurateur du Chatiment dernier. Quant au modele héroique, i
sera nourri par la croyance chrétienne en la justice divine, qui récompense le bien
et punit le mal dans I’au-dela. Cette croyance favorise dés lors I’attitude sereine et
courageuse des vertueux face a la mort : c’est par son humilité et sa résignation
face a celle-ci que I’homme peut mesurer sa vraie valeur, en opposant aux
rigueurs de la Fortune une Vertu a caractére divin.

La tragédie humaniste est ainsi le lieu d’une tension, propre a la pensée
renaissante!82, entre d’une part la conscience chez ’homme de sa propre
abjection, de sa condition de pécheur, et, d’autre part, le désir de glorifier la part de
divin en lui, de saluer son excellence et sa grandeur, remarquables par I’exercice,
dans I’adversité, d’une Vertu divine qui lui confére une gloire posthume. C’est

ainsi uniquement dans la mort que ’homme peut recouvrer sa dignité perdue.

182 Comparer en effet la position de Nicolas de Cues, qui s’efforce de glorifier I'excellence d&
I'homme («Car I'’homme est Dieu, mais non absolument, puisqu’il est homme. Ii est donc un
Dieu humain. L'homme est aussi le monde, mais il n'est pas toutes choses par contraction,
puisqu'il est homme. Il est donc homme-microcosme, c'est-a-dire un monde humain. Le
royaume méme de I’humanité circonscrit donc Dieu et le monde entier de sa puissance humaine.
L’homme peut donc étre Dieu humain et étre Dieu humainement, il peut étre ange humain, béte
humaine, un ours ou un lion humain, ou quoi que ce soit d’autre» (cité par Emst Cassirer,
Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, traduit par Pierre Quillet, Paris, Les
Editions de Minuit, 1983, p. 115), avec celle de Montaigne : «Cette infinie beauté, puissance et
bonté, comment peut elle souffrir quelque correspondance et similitude & chose si abjecte que
nous sommes, sans un extreme interest et dechet de sa divine grandeur?» (Montaigne, op. cit.,
p. 188).



Chapitre 3

Divination et priere

Nous avons vu dans le chapitre précédent que 'univers de la tragédie
humaniste est dominée par une force sacrée (Fortune, Destin ou Providence) qui
agit dans le monde et en régle le mouvement en fonction d’un principe
d’alternance entre bonheur et malheur. Ce renversement de fortune, que 1’homme
est tenté d’attribuer a la malignité de cette force sacrée, s’avere de fait la punition
d’un vice, ou la sanction d’une outrecuidance qui menace 1’équilibre des rapports
entre le monde humain et le monde divin. Les puissances sacrées a I’ceuvre dans
les tragédies, telles des Némésis, abattent toute démesure susceptible de
bouleverser I’ordre du monde. A I'inverse, I’homme frappé par I’inconstance de
la Fortune, peut accéder, en affichant une constance et une Vertu héroique, a une
gloire qui touche au divin. Les rapports entre humanité et divinité s’inscrivent
ainsi selon un axe d’échange vertical, qui sera a 1’ceuvre également dans deux
topiques fondamentales de la tragédie renaissante : le discours divinatoire et la
priere.

Les tragédies du X VT siécle illustrent en effet la fagon dont la parole
divinatoire, écho du Verbe divin, et la priére, «forme oratoire de 1'dme!» qui
s'élance vers Dieu, organisent et problématisent les rapports de 'homme avec le
sacré et sont tributaires, a cet égard aussi, d’une double tradition gréco-latine et

biblique. Toute une topique de la divination et de 'oraison se déploye ainsi dans

! André Gide, Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, 1948, p. 88.
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un échange entre le monde et I’au-deld, ou humanité et divinité engagent un

difficile dialogue tragique.

Divination

Et, quant au conseil de Dieu, il est inscrutable, sinon
en tant qu'il déclare quelquefois sa volonté par
inspiration : comme il a fait aux Prophetes, leur
faisant voir plusieurs siécles auparavant la chute des
Empires et Monarchies, que la postérité a trés bien
avérées?.

A l'instar des tragédies antiques, ol est mise en ceuvre une tension entre
l'action héroique et la parole prophétique?, la tragédie humaniste s'avere
thématiquement et structurellement fagonnée par la divination. Elle s’avere, a cet
égard, représentative d’une certaine conception du monde, et se fait I’écho des
probleémes théologiques qui intéressent le public du XVI® siecle. En effet, la
Renaissance verra débattre, parmi d'innombrables questions, celle de la divination :
qu'elle soit naturelle ou artificielle?, inspirée par Dieu ou par le démon, exercée par
d'authentiques prophétes ou par des charlatans, la «prognostication» passionne les

esprits, et non les moindres>. A partir des ouvrages fondateurs de I’Antiquité

paienne et chrétienne (De la divination de Cicéron, I’ Histoire naturelle de Pline,

2 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, Paris, Librairie Générale Francaise, «Le Livre de
Poche», 1993, p. 341.

3 Voir les analyses du théitre de Sophocle par Rebecca W. Bushnell, Prophesying Tragedy:
Sign and Voice in Sophocles’ Theban Plays, Ithaca and London, Comelle University Press,
1988.

4 La divination «naturelle» est celle qui opére sans I’intervention active d’un sujet (les songes et
les prophéties), alors que Iautre est dite «artificielle» car ses signes doivent étre interprétés
(prodiges, entrailles des victimes, vol des oiseaux, etc.) (Cicéron, De la divination, éds. Gérard
Freyburger et John Scheid, Paris, Les Belles Lettres, 1992 [I, 6, 11-12]).

5 Nous renvoyons le lecteur a I’ouvrage de Jean Céard, La Nature et les prodiges. L'Insolite au
XV siécle, en France, Genéve, Droz, 1977. Voir aussi Divination et controverse religieuse en
France au XVI siécle, Paris, Ecole Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1987.
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ou la Cité de Dieu de saint Augustin, pour ne nommer que ceux-la), les ceuvres de
Marsile Ficin, de Pic de la Mirandole, de Pompanazzi, de Dolet, de Calvin, de
Peucer et d’autres théoriciens alimentent un débat ol partisans et adversaires de la
divination en discutent la valeur, en déterminent la portée philosophique ou
théologique, ou encore proposent des classifications des divers signes, présages,
prodiges et monstres auxquels on préte des vertus prémonitoires. Les ceuvres
littéraires elles-mémes portent les traces de ces débats : si Rabelais fait de la
divination une critique lucide dans le Tiers Livre, ou il tente de séparer le bon
grain de I'ivraie, si Montaigne s'efforce de la dénoncerS, Agrippa D'Aubigné se
réclame du prophétisme pour légitimer le projet et la nature des Tragiques’, et
c’est un Ronsard «a I’écoute des signes®» qui incarnera la figure renaissante du
pocte-prophete. La divination étend ses ramifications dans la vie sociale, ou les
supersititions forment le tissu des croyances populaires : Denis Crouzet a bien
montré que la premiére moitié du si¢cle se caractérise par la «représentation d’un
Temps d’accumulations de signes, qui sont autant de messages de Dieu
avertissant I’humanité qu’elle est en situation liminale, comme Babylone quand le
Créateur lui infligea Sa fureur®». Les almanachs et autres livres d’astrologie, par
leur «fonction de divulgation d’un devenir morbide!%», contribuent & créer un
climat «d’angoisse eschatologique», a batir 1’«imaginaire d’un temps de malheur

et d’épouvante!!» qui a pour origine I’«obsession de la Faute et de 'infidélité a

6 Voir Montaigne, «Des prognostications», Essais, 1, op. cit., p. 81-84.

7 Voir I'étude de Marguerite Soulié, L'Inspiration biblique dans la poésie religieuse d'Agrippa
D'Aubigné, Paris, Klincksieck, 1977, et I'article d’Elliott Forsyth, «Le message prophétique
d’Agrippa D’ Aubigné», Bibliothéque d’Humanisme et de Renaissance, XLI, 1979, p. 23-39.

8 L’expression est de Jean Céard, elle chapeaute le chapitre VIII de son ouvrage (op. cit.,
p. 192).

9 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, tome I,
op. cit., p. 115.

10 /bid., p. 114.

1 Ibid., p. 113.
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Dieu!2». Cet imaginaire eschatologique aura des implications politiques : la cour
de France, dans la seconde moitié du XVI siécle, témoignera en effet d'un grand
intérét pour ce qui touche aux présages et a l’astrologie, notamment grice a
Nostradamus :
L’on sait qu’en quelque sorte une consécration officielle lui fut
accordée quand, en 1556, il fut regu a la Cour, et quand, lors de
leur tour de France, Catherine de Médicis et Charles IX vinrent le
consulter, en novembre 1564, a Salon [...]!3.
La cour baigne dans une atmosphére prophétique qui ne sera pas sans
conséquence sur la place et la fonction du genre tragique en France dans la
seconde moitié du XVI siécle. Brantdme raconte d'ailleurs, 2 ce propos, un
événement fort significatif. En 1556, trois années a peine apres le triomphe de la
représentation de Cléopdtre captive d'Etienne Jodelle, la cour de France assiste,
dans la ville de Blois, a la représentation somptueuse de la Sophonisbe du Trissin,
traduite et adaptée en frangais par Mellin de Saint-Gelais a la demande expresse
de Cathe'rine de Médicis; celle-ci, nous dit Brantdme, «aymoit fort a voir jouer des
commedies et tragedies!4». Mais dans les années qui suivent, le malheur s'abat sur
la cour : Henri II et Frangois I meurent dans des circonstances dramatiques et la
France est plongée dans les guerres de Religion. Ainsi, les malheurs annoncés par
le contenu des tragédies (morts des Grands, guerres et calamités, revirements de
fortune), malheurs dont la nature se rapproche étrangement du catalogue des

catastrophes annoncées dans les almanachs de 1’époque!s, se réalisent; la tragédie

12 bid., p. 112.

13 Ibid., p. 132.

14 Brantome, «Second Discours sur la Reyne, Mere de nos Roys derniers, Catherine ¢
Medicis», dans Recueil des Dames, poésies et tombeaux, Paris, Gallimard, 1991, p. 36 [1 *
éd. : 1665].

I5 Denis Crouzet cite un extrait évocateur de I’almanach de Pierre Turrel de 1533, qui, 2 partir
des signes célestes, prédit des «maladies incogneus», «des grandes pestes mortiferes,
des«meurtres entre le commung peuple», «la mort des princes et nobles effusions de sang
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joue dés lors la fonction de récit prémonitoire. Aprés la mort d’Henri II, Catherine
de Médicis interdit la représentation de tragédies a la cour et leur préfére des
spectacles au contenu rassurant et a mise en scéne brillante, car
despuis Sofonisba, [...] trés-bien représentée par Mesdames
ses filles et autres Dames et Damoiselles, et Gentilshommes de
sa Court, [...], elle eust opinion qu'elle avoit porté le malheur
aux affaires du Royaume, ainsin [sic] qu'il succeda; elle n'en
fist plus jouer, mais ouy bien des commedies et tragi-
commedies!S.
L'anecdote, pour étre isolée, n'en demeure pas moins savoureuse et lourde de sens.
Le spectacle tragique, parce qu'il reproduit sur le théatre la geste des Grands,
semble investi aux yeux du pouvoir royal d'une puissance maléfique : il annonce,
détermine méme le cours de l'histoire. Pergu comme miroir!?, il imite les
«actions» que jouent Rois et Princes sur la scéne du monde, et partant les
préfigure aussi. Il éclaire, par le détour plus ou moins obligé du passé, le présent
et 'avenir.

Nombreuses, d'ailleurs, sont les préfaces et les piéces liminaires qui
invitent le lecteur ou le spectateur a établir ce paralléle entre les tragédies de la
scene et les tragédies de la réalité; et plus d’un dramaturge de 1'époque a puisé
dans l'actualité politique la matiére de ses tragédies!8, proposant ainsi une lecture

de I'histoire récente a travers le prisme de la forme tragique, poéme, déplore

Robert Garnier, «trop propre aux malheurs de nostre siecle!¥». Véhiculant une

mortalité (...) mutation de royaulmes et changemens d’iceulx» (op. cit., p. 114).

16 Brantdme, op. cit., p. 36.

17 Voir Donald Stone Jr., op. cit., p. 15-17.

18 Voir Jacques Chocheyras «La Tragédie politique d'actualité sous les régnes de Henri III et ¢&
Henri IV», Etudes sur Etienne Dolet. Le Thédtre au XVI siécle. Le Forez, le Lyonnais et
I'histoire du livre, publiées 2 la mémoire de Claude Longeon, éd. Gabriel-André Pérouse,
Geneve, Droz, 1993, p. 161-173.

19 Garnier, «<A Monseigneur de Rambouillet», dans Euvres completes Porcie. Cornélie, éd.
Raymond Lebggue, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 146 [l : 1574].
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conception de I'histoire qui trouve ses sources dans les tragédies gréco-latines
autant que dans les textes bibliques, la tragédie de la Renaissance se veut a la fois
spéculaire et oraculaire.

Miroir politique, le spectacle tragique se voit ainsi attribuer un pouvoir
prophétique. Pour Catherine de Médicis, la représentation de la Sophonisbe du
Trissin s'avére porteuse d'un message oraculaire. Mais ce n'est qu'a la mort du roi
que ce message prend son sens, et que la représentation tragique apparait comme
prémonitoire, car «dans la mesure ou [la parole de l'oracle] révele & l'avance
l'avenir, posé comme irrémédiable, elle est [...] obscure et ambigué; on ne la
comprend en général que trop tard, quand I'événement lui-méme s'est chargé,
hélas, de vous éclairer?®.» La tragédie n’acquerra valeur de signe prémonitoire
qu’aprés la mort du roi, et du coup, le sens qu’on peut lui attribuer deviendra
limpide : elle est symbole de mort, de destruction et de bouleversement politique.
L’ambiguité du signe prophétique est ici illustrée : il n’acquiert sa valeur
prémonitoire que par 1’événement qu’il est chargé d’annoncer. Ainsi, il apparait
moins comme un symbole de connaissance que de re-connaissance.

Si Catherine de Médicis voit dans la représentation tragique un présage
funeste, la formulation 2 I'avance du destin irrévocable de la famille royale,
accordant dés lors a ce spectacle valeur de signe annonciateur, c'est que la reine
appartient a2 un monde

ol s'entrecroisent de toutes parts des signes ayant une
signification cachée. Un univers ou toute chose, tout étre, toute
force est comme une voix pas encore comprise, une parole en

suspens dans l'air; ou tout mot prononcé a des échos et des
résonances innombrables2!.

20 Jean-Pierre Vernant, «Parole et signes muets», dans Divination et rationalité, Paris, Seuil,
1974, p. 23.
21 Eugenio Garin, Moyen Age et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 123.
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L’homme de la Renaissance voit en effet le monde comme un ensemble de signes
a déchiffrer, la Nature comme un réservoir de symboles et de messages qui lui
sont adressés; elle parle un langage qui fait sens, ol tout n’est que
«correspondances», pour employer le mot de Baudelaire, et d’ou sont bannis
I’absurde et le désordre. Rien, en effet, n’est plus étranger a 1’univers de la
Renaissance que 1’idée méme du fortuit, du non-sens, de l’absence de
signifiance : tout est a lire, donc a interpréter, méme si le sens & donner a ce
langage du monde est sujet & discussion. Les uns, disciples de Pline, verront dans
les prodiges dont la Nature foisonne les manifestations de sa grande puissance,
par laquelle elle avertit les hommes des malheurs qui se préparent ou réagit a ceux
qu’ils provoquent?2. Saint Augustin adaptera la philosophie de Pline aux
exigences du christianisme et verra dans les prodiges, qu’il définit comme des
faits qui se produisent contre le cours habituel des choses, «des signes par
lesquels Dieu montre sa présence, et sa puissance?» : la Nature porte dés lors la
marque du Verbe divin. D’autres, partisans de la philosophie stoicienne, feront du
prodige I’un des maillons de la chaine du destin, un signe annonciateur d’un
événement déterminé?4. Les prodiges, reconnus comme signes, font ainsi relais
entre les hommes et une instance supérieure, Nature, Destin ou Dieu : s’ils ne
sont pas toujours porteurs d’une révélation, ils s’avérent toujours signifiants,
marques d’une présence suprahumaine.

Les tragédies humanistes feront écho a cette vision du monde, par une
réelle fascination pour la divination sous des formes diverses, laquelle aura pour

fonction d’ins-crire («écrire dans») la présence d’une transcendance, par des

22 Jean Céard, op. cit., p. 18.
23 Ibid., p. 25.
24 Ibid., p. 9.
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signes venus d’un au-dela supra ou infra-humain, par une parole surnaturelle ou
encore par une Ecriture d’origine divine. Le spectateur d’une tragédie humaniste,
sursaturée de signes qui annoncent le dénouement, est celui y qui a accés
d’emblée : ces signes sont pour lui transparents. Il est spectateur d’une opacité
réservée aux seuls personnages. Voir, entendre, lire sont ainsi les opérations
auxquelles ils doivent se livrer (avec plus ou moins de succés) pour traduire et

interpréter le langage céleste.

Les sources de I’ Antiquité

C’est dans les modeles tragiques de 1’Antiquité gréco-latine que les
dramaturges trouveront d’abord matiére & développer cette topique de la
divination, modeles qui font écho a la réflexion philosophique et théologique sur
le sujet. Les Grecs anciens ont valorisé la divination orale, a laquelle ils ont
attribué une double fonction : la parole du prophete inspiré et celle de 1’oracle ont
non seulement valeur «de conseil, d’engagement ou de mise en garde au seuil de
I’action», mais «elles impliquent [aussi] une véritable omniscience, fondée sur un
don de double vue, un contact direct avec I’invisible et 1’au-delaZS», qui permet la
prédiction du futur. Conseil et dévoilement de I’avenir sont donc les deux raisons
pour lesquelles les Grecs vont solliciter les oracles sur des questions d’ordre
religieux ou politique, bien que I’influence de la divination en matiére de politique
ait été limitée, en raison d’affrontements entre devins et philosophes26. Chez les
Romains se pose le probléme, sur lequel se penchera Cicéron, de la croyance
méme en la divination. L’auteur du traité De la divination, (adversaire de la

divination) oppose les arguments de Marcus a ceux de Quintus, qui incarne le

25 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 22.
26 Ibid., p. 14.
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point de vue stoicien partisan de la divination. Quintus y définit la divination
comme étant «la prédiction et la connaissance anticipée des événements que 1’on
tient pour fortuits2’». Elle est étroitement liée a la notion de destin, car

dés l’origine le monde a été ainsi constitué que telle chose
déterminée fiit précédée par tel signe déterminé, qu’on le trouve
dans les entrailles des victimes, dans les opérations des oiseaux,
les fg;ldres, les prodiges, les étoiles, les réves ou les paroles des
fous?8,

La fonction de prédiction attribuée 2 la divination semble avoir préséance sur celle
de consultation, comme si on devait se contenter d’apprendre ce que le sort
réserve, sans pouvoir rien y changer. Mais il ne faut pas oublier que la liberté
humaine est compatible, pour les Stoiciens, avec la notion de destin : si tous les
événements sont déterminés par des causes immédiates, celles-ci ne sont
qu’adjuvantes a une cause principale (la liberté), qui réside en I’agent lui-méme?’.
Cela leur permet d’affirmer que la providence révéle 1’avenir pour donner
I’occasion a ceux qu’elle prévient de réagir a une situation donnée :

cela, me parait-il, confirme, et méme avant tout, que la providence
des dieux veille sur les choses humaines : c’est la divination, qui
se manifeste en bien des lieux, bien des affaires, bien des
circonstances, dans la vie privée, mais surtout dans la vie publique.
Les haruspices discernent et les augures prévoient bien des
choses; les oracles, les prophéties, les songes, les prodiges en
dévoilent beaucoup; et grice aux connaissances ainsi acquises,
bien souvent des décisions sont prises, des avantages créés et aussi
des dangers évités. Ce pouvoir, qu’il soit acquis par I’art ou inné, a
été certainement donné 3 I’homme par les dieux en vue de la
connaissance de I’avenir®,

27 Cicéron, De la divination, op. cit., p. 45 [1, 5, 9].

28 Ibid., p. 66 [I, 52, 118].

29 «Ainsi, la liberté, cause principale, mais qui ne s'exerce que sous I’impulsion d’une cause
adjuvante liée 2 la totalité des causes antécédentes, pouvait-elle s’insérer sans contradiction dans
I’enchainement universel du destin.» [Pierre-Maxime Schuhl, «Notice» du Traité du destin &
Cicéron, dans Les Stoiciens, t. I, Paris, Gallimard, 1962, p. 472.

30 Cicéron, De la Nature des Dieux, dans Les Stoiciens, t. 1, op. cit., p. 466 [II, LXV, 163-
164].
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Les dieux agissent sur les affaires humaines, et grice a cette communication
verticale que permet la divination, «des décisions sont prises», «des dangers
évités», c’est dire que les Stoiciens voient la divination comme un instrument mis
entre les mains des hommes par les dieux, une puissance qui leur permet, du
moins en principe, de prendre la bonne décision en vue d’une conclusion
heureuse. Toutefois, le spectacle tragique, comme nous aurons 1’occasion de le
voir, semble troubler I’exercice méme de ce pouvoir, ou le dévier, pour illustrer

I’aveuglement des hommes et leur incapacité a choisir la bonne voie.

%k

* *

Dans le théatre antique, les moyens par lesquels s’exerce la divination,
d’une grande diversité, relevent des deux grandes catégories, traditionnelles
depuis Platon3!, de la divination artificielle et de la divination naturelle32. Les
dieux, par des oracles, des augures ou des prodiges que les devins (tels Tirésias33
et Calchas34) s’efforcent d’interpréter, font connaitre leurs volontés, dictent leurs
ordres ou dévoilent I’avenir aux hommes. La prétresse Cassandre3, lorsqu’elle
est inspirée des dieux, entre dans un délire qui lui permet aussi de prédire les
événements futurs, délire dont le prodige produit des effets dramatiques
indéniables. Ce sont parfois les héros mémes qui consultent directement les

oracles dont ils s’efforcent de décrypter le sens (1’oracle de Delphes36, le chéne

31 Dans Phédre, Platon oppose le délire d’origine divine, qu’il appelle divination (mantiké), a
I’art de connaitre 1’avenir par les oiseaux et les autres signes, qu’il nomme I’art augural
(oidnistiké), pour souligner la supériorité de I'une sur 1'autre. [Le Banquet. Phédre, Paris,
Garnier-Flammarion, 1964, p. 123].

32 Voir note 4.

33 Antigone et (Edipe Roi de Sophocle; Les Phéniciennes d'Euripide.

34 Ajax de Sophocle, Iphigénie a Aulis d’Euripide et Les Troyennes de Sénéque.

35 Les Troyennes et Andromaque d’Euripide; Les Troyennes et Agamemnon de Sénéque.

36 (Edipe Roi et Electre de Sophocle; Electre et Les Phéniciennes d'Euripide; (Edipe de Sénéque.
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aux mille voix37 ou la cendre prophétique d’Isménos38). Le songe, qui donne au
réveur une prescience de |’avenir et dans lequel apparait parfois une «ombre», est
présent dans 1’Electre de Sophocle (le songe de Clytemnestre3) et dans I’ Hécube
d’Euripide (I’ombre de Polydoros apparaissant en songe a Hécube#0). C’est
toutefois chez Sénéque que le songe prémonitoire et I’apparition d’une ombre
venue de I’au-dela sont le plus exploités (I’apparition d’Hector en songe a
Andromaque 1’apparition de I’ombre de Laius dans (Edipe, ’ombre de Thyeste
au début d’Agamemnon, ’ombre d’Agrippine et les deux songes dans
Octavie*'). D’autres prodiges qui font irruption dans la nature, tels les
mouvements de la flamme lors des sacrifices divinatoires, I’aspect des entrailles
des victimes*2 ou encore 1’apparition d’une comeéte*3, font également office de

signes prémonitoires.

Abondance et diversité des signes
Cet éventail fort diversifié de procédés divinatoires, puisés dans les
modgles de 1’ Antiquité (tragédies, mais aussi des épopées comme 1’ Enéide, et des

récits historiques — Plutarque, Dion Cassius —), sera largement mis a contribution

37 Sophocle, Les Trachiniennes, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris,
Gallimard, 1973, p. 76; Sénéque, Hercule sur I'GEt1a, op. cit., p. 191. A Dodone, le chéne aux
mille voix est le truchement par lequel Zeus fait entendre sa volonté.

38 Voir Sophocle, (Edipe Roi, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris,
Gallimard, 1973, p. 186. Fils d’ Apollon Isménos, Isménos avait 8 Thebes un autel ou I’examen
des cendres permettait de prédire |’avenir.

39 Sophocle, Electre, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris, Gallimard,
1973, p. 253.

40 Euripide, Hécube, op. cit., p. 136-137.

41 Sénéque, Les Troyennes, dans Tragédies, t. I, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1971, p. 76-77; Edipe, op. cit., p. 27-28; Agamemnon, op. cit., p. 48-50; Octavie (L'ombre
d’Agrippine (op. cit., p. 238-240), le songe d’Octavie (ibid., p. 220) et celui de Poppée (ibid.,
p. 242-243)).

42 Séneque, Edipe, op. cit., p. 16-18.

43 Séneque, Octavie, op. cit., p. 224.
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dans la tragédie humaniste, au point ol I’on peut voir en elle le portrait d’un
monde plein des marques d’un Dieu invisible, mais non «caché». On est frappé,
par la quantité et la diversité des procédés divinatoires que les tragédies de la
Renaissance contiennent : il n’est pas rare, en effet, de constater 1’évocation ou la
présence, dans une méme tragédie, des divers types de divination artificielle ou
naturelle, créant un effet de surabondance de signes. Songe, apparition d’une
ombre, vision prophétique et prodiges dans la nature se superposent, et les
personnages insistent eux-mémes sur le foisonnement de signes extraordinaires
qui témoignent d’une communication avec une force supérieure. Au deuxi¢me
acte d’Alexandre de Jacques de La Taille, un prophéte chaldéen avertit le
monarque qu'il mourra s'il ne fuit pas la ville de Babylone, car une vision lui a
révélé la menace qui pese sur lui : «Las! qui est cestuy 12 que je voy qui s'appreste,
/ Furieux, contre vous? Quelle main qui conspire? / Quels bruvages brassez?*» Il
lui rappelle également 1’apparition d’autres prodiges tout aussi inquiétants, dont
Alexandre a lui-méme été témoin quelque temps auparavant :

[...] n'avez vous pas veu des signes plus de mille,

Qui vous ont menacé de mort en ceste ville?

Ne vous souvient il plus du prophete Calan,

Disant qu’il vous verroit en ce lieu dedans 1’an?

Ne vous souvient il pas du songe qu’avoit eu

Daire, la nuit qu’il veit Alexandre vestu

De ses accoustremens, mais aussi tost qu’il vint

Dans le temple de Bel, il ne sgeut qu’il devint?

Est il pas vray qu'alors, qu'en Judee vous fustes,

Et que des Hebrieus les Prophetes vous leustes,

Vous veistes en iceux comme la destinee

En Babylonne avoit vostre mort assignee?
Ne vit on pas nagueres une guerre mortelle

44 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 254-256. Chez Plutarque, Alexandre ne fait pas
cas des «quelques devins Chaldeiens qui luy conseilloient et I’admonestoient qu’il n’entrast
point dedans Babylone» (Jacques Amyot, Deux vies paralléles, Paris, La Renaissance du Livre,
[s.d.], p. 98). Plutarque ne fait toutefois pas mention d’une querelle entre ces prophétes et
Aristarque.
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De corbeaus animez, a coup de bec et d'aeles

Predire vostre perte, et les dissensions

Qui viendront aprés vous? Et I'un de vos Lyons,
Qu'un Asne deschira, qu'est-ce qu'il pronostique,
Sinon que vous mourrez par quelque domestique?

Et 'Homme qui naguere envoyé de Sarape,

Avec le Diadéme, et la royalle cappe,

Dedans un tronc fut veu quelque temps sans mot dire,
Ne presageoit il pas la fin de vostre Empire?45

Outre sa propre vision, c’est la profusion («plus de mille») des signes
prémonitoires qui alarme le prophéte : aux vaticinations d’autres prophétes (la
vision du prophéte Calan et les prévisions des prophétes hébreux) s’ajoutent les
songes (ceux de Daire et d’Alexandre lui-méme) ainsi que les augures tirés de
I’observation du comportement des bétes (le combat des corbeaux, le lion déchiré
par I’ane). Tout I'univers, dés le début de la tragédie, parle de malheur et de
destruction, et annonce le dénouement de ’intrigue : la tragédie s’avere ainsi la
«chronique d’une mort annoncée». On retrouve la méme abondance et la méme
diversité des procédés divinatoires dans la Didon se sacrifiant de Jodelle : Enée
évoque lui aussi de nombreux signes dont il a été témoin, et qui ’engagent a
quitter Carthage en lui faisant miroiter son destin glorieux :

[...] les oracles saincts d’ Apollon Cynthien,

Et les sorts de Lycie, et le Saturnien,

Qui d’un destin de fer nostre fortune lie,

Me commande de suivre une seule Italie.

[...]

Souventesfois Cassandre, en changeant de visage,
Toute pleine d’un Dieu qui mesloit son langage
De mots entrerompus, et dont les saincts efforts
La faisoient forcener pour les pousser dehors,
Nous avoit dit qu’apres la Troyenne ruine,

Apres les longs travaux soufferts en la marine,

Je viendrois replanter nostre regne et mon los

43 Jacques de La Taille, op. cit., v. 397-418. L’auteur a puisé aussi chez Plutarque ces signes
annongant la mort d’ Alexandre : le philosophe Calan aurait prédit, au moment de mourir, qu'’il
verrait bientot Alexandre 3 Babylone (Amyot, op. cit., p. 95). Arrivé aux portes de la ville,
Alexandre aurait été témoin d'un combat de corbeaux et de la mise 4 mort d’un lion par un ine
(ibid., p. 99). Un homme étrange se serait également assis sur son trone, coiffé du bandeau royal
et vétu de la robe du roi (ibid., p. 99).
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En la terre qui tient Saturne encore enclos?

Te dy-je pas qu’ainsi les effroyans oracles,

Les songes, les boyaux et les soudains miracles

Des cheveux de mon fils, mesmement le discours

Que le bon Helenus me fit sur tous mes jours,

Voire jusqu’a la voix de la salle Harpye,

Appelloient a ce but ma travaillante vie? 46
C’est sur la foi de ces prodiges qu’il prend la ferme décision de quitter Carthage
et d’abandonner Didon. La sceur de Didon sera également le témoin de nombreux
présages. Elle raconte & Barce, dans un long passage, de sinistres songes qui lui
font craindre pour la vie de Didon, songes qui s’accompagnent €galement
d’autres présages :

[...] sans cesse m’effroyent

Les signes monstrueux que les Dieux m’en envoyent :

Ce qu’en dormant aussi mes songes me font voir,

Trouble mes sens, esmeus d’un pareil desespoir.

Le Songe est fils du Ciel, et bien souvent nous ouvre

Ce qu’encore le temps dessous son aile couvre.4?
Anne réve qu’un feu, qu’elle a elle-méme allumé, embrase la maison; elle éve
également qu’une biche, atteinte par une fleche décochée par un chasseur
semblable 3 Apollon, vient mourir a ses pieds. Elle réve enfin que la Renommée,
«salle, maigre, hideuse», sonne un «piteux chant» sur les tours de Carthage et que
de sa trompe sort «et sang et feu®». La signification de ces songes en apparence

obscurs est suffisamment évidente pour qu’ Anne n’ait pas a les expliquer pour le

bénéfice des spectateurs : ils annoncent clairement la mort de Didon (la biche),

46 Jodelle, Didon se sacrifiant, dans Euvres complétes Il, éd. Enéa Balmas, Paris, Gallimard,
1968, p. 169-171. Dans L'Enéide, Enée ne mentionne que 1’Apollon de Gryna, les oracles de
Lycie et les messages de Mercure pour justifier, auprés de Didon, sa décision de quitter Carthage.
[Virgile, L’Enéide, op. cit., p. 98.)

47 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 201. Ce passage est inventé par Jodelle. Chez
Virgile, ¢’est Didon elle-méme qui est troublée par des songes ol «elle se voit toujours seule,
abandonnée, toujours accomplissant sans suite un long trajet et cherchant les Tyriens sur une
terre déserte.» La nuit, elle croit également entendre «la voix et les cris d’appel de son mari»
(op. cit., p. 101).

48 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 202.
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causée par sa passion (le feu et la fleche) pour Enée (le chasseur), ainsi que la
désolation de Carthage. Le caractére prémonitoire de ces songes est par ailleurs
amplifié, voire cautionn€ par I’apparition d’autres présages :

De mes songes encor je ne m’effroirois point,

Si rien plus grand n’estoit & mes songes conjoint.
J’ai veu, ces jours passez, sur le haut du chasteau,
Signe fatal de mort, croiiasser maint corbeau,

Le hibou porte-mort, 1’Orfraye menassante,

Et la voix du Corbeau dessus nous croiiassante,

Ne me chanter que mal, et m’a fait frissonner.

Le vin que ce matin en sang j’ay veu tourner,
Aumoins ce m’a semblé, lors qu’en la coupe sienne,
Didon sacrifiant a Junon gardienne,

Le tenois pour espandre aux cornes du Taureau,
Outre ce jour hideux, m’est un effroy nouveau :

Car tout ce jour Phebus a sa face monstree

Telle, comme je croy, que quand le fier Atree

Fist bouillir les enfans de son frere adultere,

Leur faisant un tombeau du ventre de leur pere.
Encores, outre ce temps embrouillé, I’on oit bruire
La mer plaintive aux bords, et sembler nous predire
Que les Dieux, qui jamais rien constant ne permettent,
Envoyent sur nos chefs ce que leurs feux promettent.
Mesme cest arc en ciel Iris Thaumantienne,
Messagere a Junon, de ce lieu gardienne,
Apparoissoit tout hier de noir sang toute teinte,

Non pas de cent couleurs, comme elle souloit, peinte4.

Encore ici, c’est ’accumulation des signes qui est inquiétante en soi, de méme
que la nature de ces derniers : ces prodiges sont en effet des messages sinistres de
la Nature, sinistres parce que contraires a 1’ordre du monde, corbeau, hibou et
orfraie se joignant au soleil, 2 la mer et au ciel pour annoncer la douleur et la mort

de Didon. L’inhabituel et 1’étrange (soleil cachant sa face, mer plaintive, arc-en-

ciel noir) font office d’avertissements, comme si 1’univers mimait, par le désordre

49 Ibid., p. 203. Chez Virgile, c’est plutdt Didon qui est témoin de certains de ces prodiges :
lors d’un sacrifice, «elle a vu (horreur indicible) se noircir I'onde sacrée et se changer en un sang
impur le vin du sacrifice. [...] et souvent il lui sembla ouir au haut des terrasses le hibou
solitaire pousser en gémissant son chant funeste et trainer sa voix en une plainte prolongée.»
(op. cit., p. 100-101). On voit que Jodelle a exploité ce passage en augmentant le nombre des
présages, dont I’accumulation amplifie la crainte d’Anne, développant du méme coup le
potentiel pathétique de sa tirade.
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qui s’y insinue, le désordre intérieur des personnages, la passion a 1’origine de
leur destruction. L’évocation d’un phénomene explicitement emprunté a la
tragédie de Thyeste (le soleil qui, de honte, se voile le visage0) surcharge le drame
de Didon d’un intertexte tragique qui a également valeur de signe prémonitoire, ce
qui en augmente d’autant plus la portée funébre; parce que le soleil agit comme
dans Thyeste, son comportement acquiert une double signification tragique :
tragique parce qu'’il est le signe d’un dévoiement de la nature, tragique aussi parce
qu’il renvoie directement a 1’une des histoires les plus affreuses du répertoire
théatral de I’ Antiquité.

Plusieurs autres tragédies de 1’époque se distinguent par les nombreux
procédés divinatoires qu’elles contiennent, de méme que par leur diversités!.
C’est dans cette abondance et dans cette diversité de la divination que réside 1’'une
des particularités de la tragédie de la Renaissance, en ce qu’elles témoignent
d’une vision du monde spécifique et d’une esthétique théatrale singuliére. C’est
par cette diversité que 1’on constate en effet 1’entrelacement entre la Nature, les
Dieux et les hommes, le tissu de correspondances entre monde céleste, monde
sublunaire et monde infernal : si les visions des prophétes et les prodiges de la
Nature sont les voies par lesquelles Dieu s’adresse aux hommes, les ombres
rappellent «sur la scéne frangaise moderne les pouvoirs et les horreurs de 1’enfer

paien32». Ces ombres apparaissent parfois dans les songes des personnages. Par

50 «{...] le ciel lourd s’étonne d’étre désert et dans un état qui n’est ni le jour ni la nuit. Qu’est
ceci? La vofite du ciel, ébranlée par des secousses de plus en plus fortes, semble crouler; un
brouillard plus opaque que les plus épaisses ténebres se forme; la nuit s’est cachée dans la nuit;
tous les astres se sont enfuis.» (Sénéque, Thyeste, op. cit., p. 125).

51 Voir, entre autres, La Soltane de Bounin, César de Grévin, Saiil le furieux et La Famine, ou
les Gabéonites de La Taille, Hippolyte de Gamier et la Cléopdtre captive de Jodelle.

52 Qlivier Millet, «L'ombre dans la tragédie frangaise (1550-1640), ou I'enfer sur la terre», dans
Tourments, doutes et ruptures dans |'Europe des XVI et XVIF siécles, éds. Jean-Claude
Arnould, Pierre Demarolle et Marie Roig Miranda, Paris, Champion, 1995, p. 163.
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ces songes, de méme que par les «pressentiments» qui les envahissent, les
personnages touchent au sacré par leur prescience de 1’avenir. Ainsi, dans un
rapport de similitude entre microcosme et macrocosme, l'univers de la tragédie est,
a l'image du Monde, «couvert de signes qu'il faut déchiffrer [...]. Connaitre sera
donc interpréter : aller de la marque visible 4 ce qui se dit a travers elle, et
demeurerait, sans elle, parole muette, ensommeillée dans les choses®3». Cette
conviction s'avere omniprésente dans la littérature renaissante. Ronsard ne voit-il
pas, dans l'apparition de «sectes nouvelles» et de «monstres difformes» a son
époque, un «signe seur qu'incontinent la terre / Doit soustenir la famine et Ia
guerre’*»? Car,

[...] Dieu qui tout ordonne

Par signes tels tesmoignage nous donne

De son courroux, et qu'il est irrité

Contre le Prince, ou contre la Cité,

Ou le peché s'enfuit devant la peine :

D'exemples tels la Bible est toute pleiness.
L'homme, pour lire le Monde, doit donc apprendre & comprendre et a traduire le
langage des choses, qui font d’ailleurs toujours sens. Nature, Cieux, Enfers : tout
concourt a construire un univers signifiant. Pressentiments, prodiges, songes,
apparition d’ombres et visions des prophétes sont autant de phénomenes

divinatoires auxquels les protagonistes tragiques prétent une attention terrifiée, car

ils parlent le langage de I’au-dela.

53 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.
54 Ronsard, «Prognostiques sur les miséres de nostre temps», op. cit., p. 594.
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Typologie des signes
Corps humain et prodiges

La passion peut provoquer chez les personnages tragiques un
bouleversement physiologique a valeur prophétique3. Ainsi, chez Porcie, avant
qu’elle n’apprenne la mort de son mari, «une froide crainte / S’est depuis quelque
temps en [s]a poitrine empreinte, / Qui [lui] gele les os, et peureuse [lui] fait /
Soupgonner maugré [elle] que Brute soit desfait57», crainte que les événements
viendront confirmer. Au moment de mourir, certains héros ou héroines s’exaltent
en des vaticinations que la proximité méme de la mort semble favoriser. Car «la
fureur derniere / Prophetise souvent’8», affirme une Didon mourante mais
rageuse, au moment ou elle révele a Enée sa destinée, ainsi que le sort réservé a
Rome. Les visions se succédent, aussi, chez Alexandre agonisant, des images de
sang et de morts qui lui font dire a ses proches, au moment d’expirer : «O que de
maux je voy / Tomber dessus vous tous!¥» Tout se passe comme si les
personnages, dans 1’adversité, accédaient & un ordre sacré : le malheur les grandit,
la passion a son paroxysme les magnifie, elle les éléve au-dessus du commun, les
investit de pouvoirs surnaturels. Leur corps devient parlant®, véhicule d’un sens
lisible, a I’image du cosmos ou de la Nature dont les composantes forment
I’alphabet d’une langue supérieure. Cela seul suffit peut-étre pour qu’on voie en

eux des «monstres», c’est-a-dire, au sens propre du terme, des «prodiges», des

35 Ibid., p. 594.

56 Nous reviendrons sur ce don prophétique que procure la passion dans les deux demiers
chapitres.

57 Garnier, Porcie, op. cit., v. 607-610.

58 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 210-211.

59 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 1131-1132.

60 | ’expression est empruntée au titre de I’ouvrage de Lucie Desjardins, Le Corps parlant.
Savoir et représentation des passions au XVIF siécle, Sainte-Foy, Québec, Presses &
I’'Université Laval; Paris, L’'Harmattan, 2000.
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étres dont la nature extraordinaire les place en marge de la société et de 1’espece.
Le corps des passionnés apparait ainsi comme un signe a interpréter, par eux-
mémes ou par quelqu’un de leur entourage, un présage d’un désordre a venir, a
I’image de celui qui I’envahit. Le corps est a lire, car il est le microcosme d’une
Nature et d’un cosmos congus, eux aussi, comme des livres. Envahi par la
passion, il apparait ainsi comme une préfiguration de la catastrophe tragique, il
porte les marques d’un dénouement lisible & qui sait en lire le langage, tout
comme la Nature, dont les prodiges (cométes, soleil obscurci, omniprésence des
oiseaux rapaces) sont autant de stigmates a valeur prémonitoire. Ces deux
«corps» (Homme et Nature) portent ainsi en eux les traces d’une puissance
supérieure, d’un ordre qui les transcende. Sur la surface du monde se dessine

ainsi, comme en une mise en abyme, le scénario tragique.

Songes prémonitoires et apparitions surnaturelles

De fait, tous les signes de la tragédie, parce qu’ils sont prémonitoires,
peuvent étre lus comme des mises en abyme du genre lui-méme. A cet égard, le
songe prémonitoire s’avére particulierement efficace de par sa qualité méme de
«récit»: il projette en effet dans I’esprit du réveur, comme sur un écran, la
représentation tragique qu’il anticipe. L’Hippolyte de Garnier est particuliérement
représentatif de ce procédé. Le héros raconte, dans une tirade de soixante-six vers,
un songe que ’on ne retrouve ni chez Euripide, ni chez Sénéque, et dans lequel il
est attaqué par un lion®!. Les détails de ce réve renvoient de maniére explicite au
récit de la mort d’Hippolyte au cinquiéme acte, comme 1’a signalé James

Dauphiné®2, Le lion est décrit dans ces termes :

61 Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 157-222.
62 James Dauphiné, «Le songe d’Hippolyte dans I'Hippolyte de R. Garnier», dans Le Songe a la
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Le plus fort et massif, le plus espouventable

Qui jamais hebergeast au Taure inhospitable.

Ses yeux estoyent de feu, qui flamboyent tout ainsi
Que deux larges tisons dans un air obscurci.

Son col gros et charnu, sa poitrine nerveuse,
S’enfloyent herissonnez d’une hure crineuse :

Sa gueulle estoit horrible, et horribles ses dents
Qui comme gros piquets apparoissoyent dedans®3.

Le monstre responsable de la mort d’Hippolyte aura des traits semblables :

Il avoit d’un Taureau la redoutable forme,

De couleur azuré, son col estoit couvert
Jusques au bas du front d’une hure a poil vert :
Son oreille estoit droitte, et ses deux cornes dures
Longues se bigarroyent de diverses peintures :
Ses yeux estinceloyent, le feu de ses naseaux
Sortoit en respirant comme de deux fourneaux :
Son estomac espois luy herissoit de mousse,

Il avoit aux costez une grand’tache rousse :
Depuis son large col qu’il eslevoit crineux,

Il monstroit tout le dos doublement espineux%4.

On peut voir, dans la structure du songe lui-méme, un résumé de la tragédie
entiere, les étapes du réve (cadre, protagonistes, fuite du héros, combat et mort)
reproduisant en raccourci les cinq actes de la tragédie (exposition, personnages,
fuite d’Hippolyte, combat et mort) :
Dans I’ordre de la poétique, Garnier a recherché une «mise en
abyme» de sa tragédie par les étapes du songe. On remarque en
effet que les cinq mouvements du songe peuvent illustrer, donner
une image saisissante des cing actes de la tragédie : le songe serait
un miroir de la tragédie, un embléme de cette derniéres.

Le récit-réve agit ainsi, au sein méme de la tragédie, comme un signe funeste,

comme une «représentation» maléfique: Hippolyte est «spectateur» d’un avenir

Renaissance, éd. Francoise Charpentier, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 1987,
p. 192.

63 Gamnier, Hippolyte, op. cit., v. 173-180.

64 Ibid., v. 2028-2038.

65 James Dauphiné, op. cit., p. 193.
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qu’il appréhende, mais contre lequel il ne peut rien. Le réveur, dans la tragédie
humaniste, ne serait-il pas, par le fait méme, un homologue du «spectateur» des
tragédies de la Renaissance, lequel voyait, dans la geste des personnages qu’il
observait, un reflet de sa propre vie, de son propre destin? La tragédie renvoie
ainsi a elle-méme par le détour du surnaturel, le réve faisant office de «miroir»
tragique. Dans Jephté de Florent Chrestien, le songe de Storge, dont elle devine
qu’il lui annonce la mort de sa fille, a également valeur de mise en abyme :

Je voyoy, ce me semble une bande de lous

Furieux, enragez, escumans de courrous,

Cruellement armez de pattes remparees,

Courir sur un troupeau de brebis esgarees,

Qui estoyent sans pasteur, lors j’apper¢oy un chien,

Qui estoit du troupeau fidelle gardien,

Qui fit fuir les lous d’une course hastive :

Luy mesme revenant vers la troupe craintive

De ces simples brebis, sur moy vint a courir,

M’en arrachant du sein une qu’il fit mourir%.
L’allégorie est limpide : Jephté (le chien fidéle gardien) combat les Ammoniens
(les loups), mais, par un funeste veeu, doit sacrifier sa propre fille (la brebis que
protége Storge). Et Storge sera, elle aussi, impuissante 2 empécher la catastrophe a
venir. Ce procédé de mise en abyme de la tragédie par le réve apparait dans

plusieurs autres tragédies®’, et fonctionne au moins jusque dans le Polyeucte de

Corneille, ol le songe de Pauline préfigure la mort du hérosSs.

66 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 117-126. Ce songe n’apparait pas dans 1'épisode biblique
(Juges, XI). Buchanan, dont Chrestien traduit la piéce, s’est inspiré d’Hécube dans la tragédie du
méme nom d’Euripide pour la construction du personnage de Storge : Hécube aussi fait un
songe avant la mort de Polyxéne, mais ce dernier n’est pas raconté de maniére détaillée (Hécube,
op. cit., p. 136).

67 Voir, entre autres, celui de Calpurnie dans César de Grévin, de Moustapha dans la Soltane &
Bounin, de D’Oppede dans la Tragédie du sac de Cabriéres, de Rezefe dans la Famine de La
Taille, d’ Alexandre dans la piece de Jacques de La Taille, de Cléopétre dans la piéce de Jodelle,
d’ Anne dans Didon se sacrifiant de Jodelle également, d’Andromaque et d’Hécube dans la Troade
de Garnier, d’ Andromaque dans Hector de Montchrestien... Le réve de Moustapha, dans i
Soltane de Gabriel Bounin, est unique en ce sens qu'il projette au réveur sa vie gprés sa mort :
tel Enée dans sa descente aux Enfers, Moustapha, accompagné du Dieu «Mahom», visite en
songe un Paradis bucolique ol se retrouvent «ceux qui n’ont craind cruellement mourir» et «ceus
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Le discours d’une ombre au seuil de la tragédie, — situation dramatique
typiquement sénéquienne$®) —, joue également un rle de mise en abyme. Deux
situations sont possibles. La premiére est celle ou 1’ombre apparait aux
spectateurs lors d’un prologue et, en méme temps, & un personnage en train de
réver. Au premier acte de Cléopatre captive d'Etienne Jodelle, 'ombre d'Antoine
prédit qu'« Avant que ce Soleil qui vient ores de naistre, / Ayant tracé son jour
chez sa tante se plonge, / Cleopatre mourra’ ». Seule sur la scéne, I’ombre
s’adresse ici d’abord au spectateur, elle a pour fonction de le mettre dans le
«secret des dieux», en lui révélant d’emblée, avant méme 1’apparition des autres
personnages, le dénouement de la piéce. La nature de ce phénoméne surnaturel

differe ainsi de celle du songe, en ce que ce dernier a nécessairement pour témoin

qui chastement ont vécu céte vie / Sans meurdres, sans larcins, sans ranceeur, et envie» (La
Soltane, éd. Michael Heath, Exeter, University of Exeter, 1977, v. 1733-1736). Le songe
déborde le cadre du spectacle tragique, en faisant voir au spectateur son propre futur : il apparait
ainsi comme la préfiguration du devenir humain.

68 Dans son réve, Sévére, son ancien amant, lui annonce la mort de son mari : «Porte 2 qui tu
voudras la faveur qui m’est due, \ Ingrate, m'a-t-il dit; et ce jour expiré, / Pleure & loisir I'époux
que tu m’as préféré.» (Comneille, Polyeucte, dans (Euvres complétes, éd. André Stegmann, Paris,
Seuil, 1963, v. 230-232). Pauline voit ensuite en songe se dérouler devant ses yeux le meurtre
de Polyeucte, qui prendra & I’acte V la forme du martyre : «A ces mots, j'ai frémi, mon ame
s'est troublée, / Ensuite des chrétiens une impie assemblée, / Pour avancer I'effet de ce discours
fatal, / A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. / Soudain a son secours j’ai réclamé mon pere. /
Hélas! c’est de tout point ce qui me désespere, / J'ai vu mon pere méme, un poignard a la main,
/ Entrer le bras levé pour lui percer le sein. / La ma douleur trop forte a brouillé ces images, /
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages, / Je ne sais ni comment ni quand ils I’ont tué, /
Mais je sais qu’3 sa mort tous ont contribué. / Voila quel est mon songe.» (ibid., v. 233-245).
Le réve de Pauline «imite» les circonstances de la mort de Polyeucte, jusqu’au refus de
«montrer», par souci de bienséance, 1’acte de mise & mort lui-méme («Je ne sais ni comment ni
quand ils I’ont tué»).

69 Voir, par exemple, le long monologue de I'ombre de Thyeste, dans Agamemnon de Sénéque,
qui réveéle A 'avance au public les épisodes de la piece : «Agamemnon, le roi des rois, le chef des
chefs, dont mille vaisseaux suivaient le pavillon en couvrant de leurs voiles la mer de Troade,
revient, aprés deux lustres solaires, vainqueur d’Ilion — pour tendre sa gorge a son épouse!
Bientdt la maison sera inondée du sang de I'autre frére : épées, haches, armes, téte royale coupée
d’un coup formidable par la hache & deux tranchants, je vous vois : déja le crime est imminent :
déja la trahison, le meurtre, le carnage : [...].» (op. cit., p. 50). Voir également le discours d
I’ombre de Tantale au début de Thyeste.

70 Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 97.
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I’un des acteurs du conflit tragique. Dans la piece de Jodelle, I’ombre apparait
toutefois également a Cléopatre en songe, ce que nous révele Antoine lui-méme :
[...] je me suis ore en songe

A ses yeux presenté, luy commandant de faire

L’honneur a mon sepulchre, et apres se defairre,

Plustost qu’estre dans Romme en triomphe portee,

L’ayant par le desir de la mort confortee,

L’appelant avec moy, qui ja ja la demande

Pour venir endurer en nostre palle bande’!;
Cléopatre confirmera ces dires 2 la scéne suivante lorsqu’elle racontera a ses
suivantes qu’ Antoine lui a demandé «Qu([‘elle] trace / Par [s]la mort un chemin
pour rencontrer son ombre’2». L’ombre joue donc ici un double rdle : elle donne
d’abord au spectateur des informations privilégiées sur I’issue de la tragédie, le
rendant ainsi complice, en quelque sorte, des puissances transcendantes. Elle joue
ensuite un role actif dans le déroulement des événements, dans la mesure ou elle
ordonne 2 un autre personnage d’accomplir un geste fatal. Ici, sa fonction est
moins de révéler le dénouement funeste au personnage que d’en précipiter
’accomplissement. Double fonction, donc, de I’'ombre, dont nous n’avons pas
trouvé de trace dans d’autres tragédies de I’époque. L’apparition de 1’ombre
n’est en effet souvent réservée qu’au seul spectateur, ce qui donne a ce dernier
une connaissance du futur que ne partagent pas les personnages. Dans
I’Hippolyte de Garnier, I’ombre d’Egée n’apparait pas en effet dans le songe
(prémonitoire, comme on 1’a vu) du jeune homme, son discours ne s’adresse, au
début de la tragédie, qu’au spectateur :

Tu occiras, meurtrier, ta propre geniture,

Puis I’adultere mort de ta femme parjure
Doublera tes ennuis, qui lentement mordans

7 Jbid., p. 97.
72 [pid., p. 103.
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Te rongeront le cceur et le foye au dedans.

[...]

Or je te plain sur tout, ma chere nourriture,

Et de mes ans vieillars la plus soigneuse cure,
Hippolyte, que j’aime autant que la vertu

Luist aimable en celuy qui s’en monstre vestu.
Las! je te voy meurtry par cette Minoide

(Si quelque bon Démon aujourd’huy ne te guide),
Par cette Phedre icy, dont mon fils ravisseur,

Pour nostre commun mal accompagna sa sceur’>.

C’est au public seul qu’Egée annonce les destins de Thésée et d’Hippolyte, ce
dernier étant averti de sa mort prochaine par des réves au contenu symbolique
ainsi que par d’autres présages. L’on retrouve également ce procédé dans Jephté
de Chrestien, bien que le discours «protatique» soit prononcé non par une ombre,
mais par un autre personnage surnaturel, «I’Ange». On voit ici un exemple
typique du syncrétisme de la Renaissance, oll I’on met en scéne un personnage
issu de la tradition chrétienne dans un prologue dont la forme imite ceux du
théatre antique. Ce messager divin met en place l'intrigue de la tragédie en

annongant le destin de Jephté :

[...] afin que Jephté ne mesure sa gloire,

Et ses forces aussi, selon cette victoire,

Que son coeur insolent ne s'enfle outre raison,

Il recevra dommage en sa propre maison,

Qui l'affligera tant, que l'insolente audace

N'aura plus dans son coeur aucunement de place!
[...]

[...] O combien de malheurs,

Misérable Jephté, de maux et de douleurs
Viendront saisir ton coeur! O combien l'espérance
Du plaisir attendu trompe ton assurance!

Ta fille unique, hélas! qui est ton seul enfant,
S'offrira la premiére au retour triomphant

De son pére honoré, et t'ayant reconnue,

Viendra gratifier ton heureuse venue.

Ah! que la pauvre vierge achetera bien cher

Ce plaisir d'amertume aux dépens de sa chair!74

73 Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 99-130.
74 Chrestien, op. cit., v. 67-86.
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Ce discours n’est «entendu» que des spectateurs, méme si la femme de Jephté est
par la suite inquiétée par un songe prémonitoire qui lui laisse pressentir le
dénouement. Ainsi, dans ces deux dernieres tragédies, le spectateur est mis au fait
du scénario tragique, dés le départ, par un discours qui n’est adressé qu’a lui seul,
discours prononcé par un personnage surnaturel. Le dénouement de la tragédie
est clairement annoncé avant méme que l'action ne commence, et tout 1’intérét du
spectateur, dont le regard jouit ainsi d’une supériorité quasi-divine, consistera a
voir s'accomplir sous ses yeux cette prophétie qu'il sait étre inéluctable. Tout
comme dans Agamemnon et dans Thyeste de Séneque, le discours de 1’ombre (ou
de I’ Ange), au début de la tragédie, sert ainsi a établir un contact privilégié avec le
public, il est une sorte d’aparté divin qui illustre la puissance d'une parole
fondatrice dont est complice le spectateur, parole qui fixe d’emblée les destins des
personnages tragiques. Ces tragédies débutent donc sous le signe d'une volonté
transcendante, qui contrdle le déroulement de I'Histoire. Elle annonce, dés les
premiers vers, la puissance du Logos créateur, origine de toutes choses’.
L'histoire tragique devient dés lors une parole faite acte® : ce qui sera est ce qui a
déja été dit. Ce déterminisme procure a la tragédie une structure circulaire, le

dénouement renvoyant aux divers discours prophétiques et évocations de signes.

75 Le célebre écrivain protestant Théodore de Béze, dans I'«Avis aux lecteurs» de 1'Abraham
sacrifiant (1550), qualifie la parole du Seigneur comme une parole étant «tousjours
accompaignée de l'effect» (Abraham sacrifiant, dans Four Renaissance Tragedies, éd. Donald
Stone Jr., Cambridge, Harvard University Press, page non numérotée).

76 Nous paraphrasons Claude-Gilbert Dubois qui, pour décrire la conception de I'Histoire
véhiculée dans le Commentaire de Martin Luther sur Daniel le Prophéte (1555) emploie cette
formule : «Si la prophétie est la volonté de Dieu faite Parole, 'Histoire est la Parole de Dieu
faite Acte.» (La Conception de I'Histoire en France au X VI siécle (1560-1610), Paris, Nizet,
1977, p. 395). L’ auteur démontre que «Daniel, ses prophéties et leurs interprétations, restent au
centre des conceptions de I'histoire au XVI siecle» (ibid., p- 415). Les commentaires de Luther
et Mélanchton (Commentaires de Philippe Mélanchton sur le Livre des Révélations du Prophéte
Daniel, 1555), entre autres, visent essentiellement a faire coincider l'actualité avec les
prédictions que Dieu a transmises aux hommes par la voix du propheéte Daniel.
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Le spectacle s'apparente dés lors a un rituel liturgique, 2 un cérémonial sacré, par
I'effet de répétition que provoque l'actualisation, sur scéne, d’un discours
transcendant. Chez le spectateur, qui connait d’avance le cours des événements,
I’effet est aussi celui d’une attente enfin remplie, satisfaite par 1’accomplissement

de la prédiction divine.

Prophéties et Ecriture

Au méme titre que 1’ombre, venue de 1’au-del3, ou I’ange, messager de
Dieu, le prophéte est un porte-parole de puissances transcendantes et
surnaturelles. Il intervient fréquemment dans notre corpus, soit directement, soit
par I’intermédiaire de personnages qui 1’évoquent”. Il est le fruit d’un
syncrétisme qui superpose les caractéristiques du devin antique a celles du
prophete biblique. Si 1’on retrouve des prophétes «antiques» dans quelques
tragédies a sujet profane (Cassandre, par exemple, qui apparait dans les tragédies
«troyennes»), c’est essentiellement dans les tragédies bibliques que ce
personnage sera abondamment exploité. Dans la tradition biblique, I’acte de
prophétiser n’est pas que la prédiction, sous la dictée de Dieu, de 1’avenir. Il est
aussi (surtout?) la marque de I’élection d’un individu par le Seigneur et
I’affirmation du lien exceptionnel qui les unit : le Prophéte devient le porte-parole
de Dieu, il est le truchement par lequel celui-ci fait résonner sa voix et fait
connaitre sa volonté, par la menace et le commandement.

Les Juifves de Garnier, dont I’action se déroule & Babylone au moment de

la déportation du peuple juif, débutent par le long monologue d'un «Prophéte»,

77 Voir entre autres ces tragédies : La Soltane de Bounin, Josias de M. Philone, Saiil le furieux
et La Famine de Jean de La Taille, Alexandre de Jacques de La Taille, La Troade et Les Juifves
de Garnier, Hector de Montchrestien.
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que Garnier n’identifie pas explicitement & Jérémie car, dans le récit biblique,
celui-ci échappe a la déportation (Jérémie, 27-29). Logiquement, il ne pouvait
donc étre présent au supplice du roi Sédécie, ordonné par Nabuchodonosor. II
importe de souligner que Garnier adapte et modifie considérablement les données
bibliques a seule fin de mettre en scéne un personnage de prophéte, innovation
peu commune, et d’autant plus significative dans un contexte humaniste
respectueux des données de I’Histoire. Le prophéte ouvre la tragédie en rappelant
aux Juifs ses avertissements inutiles, «Afin qu'humilié devant sa claire face / Le
peusses reconnoistre et, qu'a force de pleurs, / De jeusnes et de cris previnses tes
malheurs!”®» Son r6le est ainsi de prévenir et d’admonester, voire de menacer :

Les Prophetes il a, que par fois il envoye

Pour radresser son peuple alors qu'il se devoye:

Par eux de nos malheurs il nous fait advertir,

A fin qu'en l'invoquant les puissions divertir.

Mais helas! bien souvent nostre ame est endurcie,

Ne faisant conte d'eux, ny de leur prophetie.
Le dénouement n’apparait pas, a priori, comme inéluctable, dans la mesure ol le
prophéte lui-méme laisse entendre qu’il y avait possibilité de 1’éviter. Mais la
tragédie débute au moment ol tout est déja trop tard : Sédécie et son peuple sont
déja prisonniers de Nabuchodonosor. Les menaces du prophéte apparaissent
ainsi, rétrospectivement, comme des paroles a I’effet inéluctable.

Dans d’autres tragédies, le prophéte se fera davantage le porte-parole des

volontés de Dieu, la voix par laquelle Dieu, sur scéne, commande & son
peuple,comme dans la Famine, ou les Gabéonites de Jean de La Taille. Dans cette

piece, I’auteur modifie également les données du récit biblique (Samuel, II, XXT)

en ajoutant la consultation par David d’un «sainct Prophete, / Qui les arrestz

78 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 46-48.
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cachez de Dieu nous interprete®». Rappelons que dans cette tragédie, La Taille
raconte le massacre des enfants de Saiil par le peuple gabéonite qui voulait se
venger des cruautés de ce dernier. Pour mettre fin 2 la famine qui accablait son
peuple, David avait promis d’accomplir tout ce que Dieu lui ordonnerait. Celui-ci
lui commanda d’obéir aux demandes des Gabéonites, qui réclament la mort de la
descendance de Saiil. Impuissant devant la détresse de son peuple affamé, David
décide au premier acte de consulter le prophéte Nathan afin de connaitre la volonté
de Dieu®!. Méme si Nathan n’apparait pas sur scéne, son rle est capital, car c’est
par lui que la volonté de Dieu se fera connaitre : le cousin de David raconte ainsi

la cérémonie «oraculaire» :

Qu’ainsi soit, aussi tost qu’au sacré tabernacle
Avec Nathan j’entray pour sgavoir de ’oracle

Si nous aurions salut, et qu’a Dieu nous offrimes,
D’un cueur devot, nos vceus et nos pauvres victimes,
Nous ouymes soudain ceste voix qui sortit
D’enhault si hautement que Sion retentit :
L’heureux temps reviendra sur vous, Israélites,
Quand vous appaiserez les morts Gabeonites,

Qui du sanglant Saiil ont esté massacrez.

Donc parentez devant a leurs manes sacrez,

Afin que desormais les terres non brehaignes
Raportent ’honneur vieil des fecondes campaignes®2.

Le prophéte est ainsi la voie par laquelle Dieu fait entendre sa voix et commande
aux hommes. Il est celui qui exige et revendique; sa parole, a laquelle on obéit, est
ainsi a 1’origine du dénouement. On ne saurait assez souligner le syncrétisme a

I’ceuvre entre la tradition paienne et la tradition biblique. Le drame de la

" Ibid., v. 1399-1404.

80 Jean de La Taille, La Famine, ou les Gabéonites, op. cit., v. 221-222,

81 La Taille a vraisemblablement puisé cette information dans les Antiquités de Flavius
Joseéphe. C’est du moins ce que laisse entendre le passage des Antiquités cité dans 1'épitre au
lecteur : «David pria Dieu en humilité qu'il eust pitié de son peuple, et qu’il luy pleust
demonstrer la cause et le remede d’un si grand mal. La Response fut donnee par les Prophetes»
(ibid., p. 97). Remarquons que I’auteur ne précise pas qu’il s’agit du prophéte Nathan.

82 Ibid., v. 533-544.
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descendance de Saiil s’apparente ici a celui des enfants d’Hector, Astyanax et
Polyxéne, et a celui d’Iphigénie, dont les sacrifices sont exigés par la voix d’un
oracle®3.

Dans Josias, tragédie protestante de Philone, le prophéte Jérémie apparait
encore plus directement comme le relais de la parole révélée, I’incarnation de la
parole de Dieu, dont il est possédé : «Voici, que je te touche, / Ensemble je te mets
ma Parole et ta bouche$4», dit le Seigneur a Jérémie, dans une longue tirade du
troisi¢éme acte (477 vers!) ou le prophéte rapporte dans un discours direct les
paroles de Dieu (propos tirés du livre de Jérémie). La voix méme du prophéte
s’efface devant celle de Dieu, & qui il préte son corps, pour qu’elle envahisse
’espace théatral, pour qu’elle y retentisse jusqu’a I’occuper totalement. L2 ol les
mystéres médiévaux mettaient en scéne le corps divin, la tragédie se fait ici la
tribune de la parole divine, elle en constitue le relais, la chaire du haut de laquelle
Dieu non seulement dévoile I’avenir aux hommes, mais impose sa Loi et ses
commandements. Par la voix de Jérémie, Dieu révele ainsi les chitiments futurs
dont il affligera le peuple juif :

Voici qu’appeller vueil de ces froides contrées
Les plus barbares gens, qui faciles entrées
Auront en ce royaume. Ils viendront assiéger
La ville, et tout autour de ses murs se ranger
Sans épargner apres les cités de Judée
Autant qu’il y en a de gloire outrecuidée,
Qui vanter s’osent bien de mienes se clamer,
Et mon Nom réclamer.

A ces gens d’Aquilon je ferai clair entendre
Mes justes jugements
Touchant le mal qu’ont fait et osé entreprendre
Ceux qui, m’ayans laissé, offrent encensements

A ces faux dieux étranges,
Leur donnans mes louanges,

83 Voir les Troyennes de Séndque et Iphigénie a Aulis d’Euripide.
84 philone, Josias, op. cit., v. 808-809. Voir Jérémie, 1, 9-10.
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Folle et aveugle gent,

Qui adore 1’image

D’or, de bois et d’argent,

De leurs mains vain ouvrage$5.

Celui-ci s’est rendu coupable d’idolétrie en adorant de «faux dieux», de «muettes

idoles86» :

Vos pasteurs sont des loups, aussi vos faux prophétes
Sont prévaricateurs, et tous, tant que vous étes,

Eux, au nom de Baal prophétisans mensonges,

Et vous, pour vérité recueillans tous leurs songes®8’.

Les qualités de la parole divine sont soulignées par le contraste avec la parole
mensongere des faux prophétes. La Parole divine, contrairement & la parole

humaine, apparait ainsi comme certaine et immuable, et toujours suivie d’un effet :

Ce n’est langue mortelle,

Qui va parlant ainsi,

Mais de Dieu, qu’on redoute,
La vertu étemelle

L’Esprit, qui parle ici

Par la bouche des siens.

Et criant aux oreilles
Humaines, ses merveilles
Pour les remplir de biens,
Sourdes souvent les trouve,
Pourtant il les reprouve
Et si le son arrive
Aux oreilles, les caeurs
Comtempteurs et moqueurs,
D’ignorance obscurcis
Demeurent endurcis.

[...]

Ici ce ne sont point
Des paroles humaines,
Folles, légeres, vaines,
Sujettes a changer,
Mais paroles certaines,
Desquelles un seul point
Ne peut manquer jamais

85 Ibid., v. 832-849.
86 1pid., v. 1418.
87 Ibid., v. 906-909.
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Qu’a la fin, quoi qu’il tarde,
Ne s’y faille rangerss.

Les discours du Prophete, dans cette tragédie, trouvent un écho dans la Parole des
Ecritures, citée littéralement a I’acte IV : lors de la réparation du temple de
Jérusalem, ordonnée par le roi Josias, 1’on fit en effet la découverte du livre de la
Loi «qui sur le mont Sina / Fut baillée 2 Moise, engravée en deux Tables, / Ot le
doigt du grand Dieu a tout écrit lui-méme, / Et de sa volonté sa main bien daignée
/ Nous laisser ici-bas une éternelle régle®.» Saphan, le grand Chancelier,
I’apporte a Josias qui lui commande d’en faire la lecture. Le Deutéronome que lit
Saphan commande a Israél de prendre connaissance des paroles de Dieu et d’en
faire une régle de vie. Il commande également que le Roi, «Tant qu’assis il sera /
Sur le tréne royal, dedans un livre écrite, / Ait toujours cette Loi par la main du
Levite®.» Les vers 1644 a4 1803 constituent ainsi une «citation» du texte de la
Bible, donc, pour les réformés, de la Parole de Dieu. L’Ecriture sainte a ceci de
particulier, par rapport aux signes habituels de la divination et a la parole du
Prophete, qu’elle conjugue inscription et inspiration, elle est a la fois 1’inscription
de signes a lire, donc a interpréter, et I’expression directe de la Parole divine. La
tdche du peuple juif sera a la fois de savoir lire le Texte, et de vouloir entendre la
Parole.

La parole du prophéte prépare, en somme, le dénouement sur le mode soit
de la menace, soit du commandement, et peut étre considérée a ce titre comme une
autre forme de mise en abyme de la tragédie. Nous sommes de fait en présence

d’une double mise en abyme, car les Ecritures, dans cette tragédie, sont

88 Ibid., v. 1279-1323.
89 Ibid., v. 1539-1543.
0 Ibid., v. 1697-1699.
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doublement un signe : signe par le pouvoir prophétique qui leur est conféré, et

signe par leur statut de texte.

Lecture et interprétation des signes

Corps humain, prodige de la Nature, songe prémonitoire, ombre
protatique, prophétie et Ecriture sainte constituent, en somme, autant de
représentations du canevas tragique a 1’intérieur méme de celui-ci, en ce qu’ils
préfigurent le scénario tragique. Les personnages de la tragédie baignent dans un
monde surchargé de signes aussi variés qu’équivalents, un univers «enchanté» ol
les puissances du Ciel ou des Enfers leur renvoient I’image de leur destinée,
répétée, indéfiniment, dans une multitude de figures synonymes, comme dans un
Jjeu de miroirs. Il importe maintenant d’examiner leurs réactions face a ce langage
surnaturel, la lecture qu’ils en font et la crédibilité qu’ils lui accordent, examen a
partir duquel il est possible d’établir une typologie de la réaction des personnages
aux signes prémonitoires. On remarque ainsi trois grandes réactions a ces signes,
qui donnent lieu a trois situations dramatiques : la reconnaissance et la bonne
interprétation des signes, leur refus, et, entre ces deux extrémes, des réactions
mitoyennes ou le signe est reconnu, mais mal interprété.

La premiere situation regroupe les personnages qui reconnaissent les
signes et qui les interprétent correctement. Deux cas sont alors possibles. Le
premier, relativement rare, est celui ou les signes s’avérent de bon augure. Ainsi,
dans I’Alexandre de Jacques de La Taille, les conspirateurs qui fomentent la mort
de I’empereur croient que leur réussite est garantie par les prodiges auxquels 1’un

d’eux a assisté lors d'un sacrifice :
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Nous aurons bonne issue

Comme j'en ay desja I'esperance conceug,

Par les prodiges veus naguere au sacrifice.

[...]

Ainsi que d'un calice

On arrousoit la corne a un taureau tout blanc,

Bacchus vint a noircir, et se changer en sang,

Apres que sus l'autel I'hostie on decolla

Tout le sang rejallit sus le Roy ¢a et 1a.

On ne vit point de cueur au ventre de I'hostie,

Bien y vit on le foye a la dextre partie,

Plein de fiel, ord et salle : encores la fumee

De l'encens ne rendit I'odeur accoustumee :

La flambe quelque temps noire et rouge apparut,

Puis panchant sus le Roy soudainement mourut?!.
Le vin altéré et I’anatomie anormale du taureau parlent de la mort et de la
destruction de César a qui sait déchiffrer leur langage. Cette situation dramatique
repose sur la satisfaction d’un souhait, sur une attente comblée par
I’accomplissement d’une prédiction qui s’avére positive pour les personnages. Il
y a donc harmonie une concordance entre les désirs des hommes et les actions
divines.

La seconde situation, beaucoup plus fréquente, est celle ou les signes
reconnus et interprétés correctement annoncent une catastrophe. Nous sommes ici
en présence d’une opposition entre le souhait exprimé et les agissements divins.
Les personnages vont chercher a les dénier, mais pourront difficilement les
négliger, encore que certains signes apparaissent davantage convaincants que
d’autres. Le songe prémonitoire, 3 lui seul, inquiéte, mais ne suffit pas,
généralement, a convaincre le réveur lui-méme de I’'imminence d’un malheur.

C’est aux déréglements de la Nature, dont témoignent des phénoménes

91 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 745-759. La Taille modifie et développe cet
épisode évoqué par Plutarque. Chez ce demier, c’est le capitaine de Babylone, Apoliodorus, qui
sacrifie aux dieux : le devin Pythagoras révele 4 Alexandre «qu’ilz n’avoient point trouvé de teste
au foye». (Jacques Amyot, op. cit., p. 99).
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astronomiques extraordinaires, le comportement inhabituel des animaux et les
prodiges lors des sacrifices, que 1’on accorde, la plus grande crédibilité. Le
prodige, quand il fait écho au songe, lui donne ainsi la crédibilité qui lui fait défaut
: bien qu’Anne, dans Didon se sacrifiant, le dise «fils du Ciel», elle n’attribue au
songe un sens prémonitoire que lorsqu’il s’avére cautionné par d’autres
présages. «De mes songes encor je ne m’effroirois point, / Si rien plus grand
n’estoit 2 mes songes conjoint®2». De méme, Hippolyte, dans la tragédie de
Garnier, ne prétera foi a un songe trés explicite qui lui annonce sa propre mort
que parce qu’il s’accompagne d’autres signes, semblables, par ailleurs, a ceux qui
frappent Anne (hibou qui se lamente au haut du palais, chiens hurlant comme des
loups, corbeaux perchés sur les tours?3). Les prodiges sont des phénomenes de la
Nature perceptibles par les sens, dont plusieurs personnes peuvent d’ailleurs étre
témoins. Par les prodiges, la Nature signifie une immanence divine, elle atteste,
sans le secours de la parole humaine, la présence de Dieu dans le monde. Le
songe est beaucoup plus suspect, car il est un produit de I’dme imparfaite et
souvent «piperesse», dont le dormeur atteste par un témoignage révocable en
doute. On peut plus facilement contester son origine céleste, comme en témoigne
ces sentences :

Le songe ne doit pas estre cause d’ennuy,

Tant foible est son pouvoir quand il n’y a que luy.

Ce n’est qu’un vain semblant, qu’un fantéme, une image

Qui nous trompe en dormant, et non pas un presage®*.
La comparaison du songe avec un «fantdme» souligne sa vanité et son caractére

illusoire. Le cheeur dans Cornélie de Garnier utilisera la méme image a propos

des songes qui annoncent a 1I’héroine la mort de son pére Scipion : «Ce sont de

92 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 203.
93 Ibid., v. 239-250.
94 Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 235-238.



131

nostre esprit vaines illusions®». Le scepticisme qui I’entoure, dans les tragédies,
n’est que I’écho des débats qu’il suscitait a la Renaissance :
La possibilité que le songe soit un branchement direct sur la vérité,
une mise en communication avec le surnaturel, parce que I’dme se
trouve affranchie par le sommeil de la servitude des sens, délivrée
provisoirement de la prison du corps, cette possibilité est ouverte et
il semble que chacun doive se déterminer, serait-ce négativement,
par rapport a elle. Le songe n’est pas nécessairement, mais peut
étre révélation, inspiration, initiation, accés au savoir®.
Si les personnages de ces tragédies, témoins de ces phénomeénes divinatoires,
finissent souvent par y croire eux-mémes, cela ne leur permet toutefois pas de
détourner le cours des événements. Hippolyte périra, vaincu par un monstre,
Didon mourra sans qu’Anne puisse 1’en empécher, et Cornélie apprendra,
impuissante, la mort de son pére. Tout en reconnaissant la valeur des signes, ces
personnages ne peuvent, en effet, rien faire pour contrecarrer un destin fixé a
I’avance. Force est d’admettre que dans les tragédies, le présage ne permet pas
I’action, il ne fait que souligner I’impuissance des protagonistes et circonscrire
I’espace dramatique d’un accomplissement. Dans cet espace régnent une
esthétique moins de I’incertitude que de la confirmation, et un suspense

particulier, celui de I’attente satisfaite, dans 1’angoisse cette fois, et non pas dans

le bonheur.

Ainsi, la reconnaissance et la bonne interprétation des signes sont les
fondements d’une esthétique de I’attente comblée, dans le bonheur ou dans
I’angoisse, tout dépendant de ce que les signes annoncent. Cette bonne lecture des

signes s’avere, en fin du compte, inutile, car elle n’empéche pas le dénouement :

95 Garnier, Cornélie, op. cit., v. 666.

9 Simone Perrier, «La problématique du songe a la Renaissance : la norme et les marges»,
dans Le Songe a la Renaissance, éd. Frangoise Charpentier, Saint-Etienne, Université de Saint-
Etienne, 1987, p. 3.
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nous sommes donc en présence d’une esthétique de la fatalité, ou rien ne peut
empécher que la prédiction ne s’accomplisse.

La deuxieme grande réaction aux signes est leur rejet, le refus de leur
accorder une valeur divinatoire. Plusieurs tragédies de 1’époque sont en effet
construites en fonction de cette situation dramatique, le refus des signes de la part
des victimes futures de la fatalité€. Leur drame se joue ainsi dans cette dénégation,
dans cet aveuglement qui contribuera a leur perte. Ainsi en est-il d’Antoine et
Cléopitre, qui opposent leur insouciance et leur aveuglement aux présages dont ils
sont assaillis. Au deuxieéme acte de Marc Antoine, le philosophe Philostrate
rappelle en effet que les malheurs qui frappent I'Egypte avaient été annoncés par

un véritable déluge de signes :

Les Dieux tout cognoissans ont predit nos desastres
Par signes en la terre, et par signes aux astres,
Qui nous devoyent mouvoir, si la Fatalité
N'eust, indomtable, ourdy nostre calamité.
Les Cometes flambans par le travers des nues,
A grands rayons de feu, comme tresses crinues,
L'effroyable Dragon aux rivages sublant,
Et nostre sainct Apis incessamment beuglant
N'agueres avons veu, ses larmes continues,
Le sang tombant du ciel en pluyes incognues,
Les images des dieux au front morne d'ennuis,
Et les esprits des morts apparoissans les nuicts :
Et ceste nuict encore, estant toute la ville
Pleine d’effroy, d’horreur, et de crainte servile,
Le silence par tout, avons ouy les sons
De divers instrumens et diverses chansons
Par le vague de Iair, et le bruit des caroles
Telles qu’a Nyse font les Eonides folles
Aux festes de Bacchus, et sembloit que ce cheeur
La ville abandonnast pour se rendre au vaincueur?’.

Le philosophe y voit autant de préfigurations de la catastrophe future (la mort

d’Antoine et la chute de I'Egypte). Une atmosphére de Bacchanales, avec chants

97 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 297-316.
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et musique, préceéde le désastre, et en augmente I'impact, préparatoire a la terreur
et a la destruction. Ces signes auraient di «mouvoir», c’est-a-dire faire réagir les
hommes dans le but de détourner la catastrophe, ce qui n’empéche pas le
philosophe d’invoquer aussi la Fatalit¢ comme cause déterminante. Il y a donc
une impuissance fondamentale a laquelle se superpose une dramatisation de
I’ignorance. L’ignorance n’explique pas vraiment 'impuissance, elle la dramatise
seulement.

Dans la Cléopadtre captive de Jodelle, aussi, Agrippe, le compagnon
d’Octavian, rappelle lui aussi les nombreux présages auxquels aurait dii préter

attention Antoine et la reine égyptienne :

[...]ils n’ont sceu voir et cent et cent augures,
Prognostiqueurs des miseres futures,

Ne veit-on pas Pisaure 1’ancienne
Prognostiquer la perte Antonienne,

Qui, de soldats Antoniens armee

Fust engloutie et dans terre abysmee?

Ne veit-on pas dedans Albe une image
Suer long temps? Ne veit-on pas 1’orage
Qui de Patras la ville environnoit,

Alors qu’ Antoine en Patras sejournoit,

Et que le feu qui par I’air s’eclata,
Heraclion en pieces escarta?

Ne veit-on pas alors que, dans Athenes,

En un theatre on luy monstroit les peines,
Ou pour neant les serpens-piés se mirent,
Quand aux rochers les rochers ils joignirent,
Du Dieu Bacchus I’image en bas poussee,
Des vents, qui I’ont comme’a I’envi cassee,
Veu que Bacchus un conducteur estoit,
Pour qui Antoine un mesme nom portoit?
Ne veit-on pas d’une flame fatale

Rompre I’image et d’Eumene et d’Atale,

A Marc Antoine en ce lieu dediees,

Puis maintes voix fatalement criees,

Tant de gesiers, et tant d’autres merveilles,
Tant de corbeaux, et senestres corneilles,
Tant de sommets rompus et mis en poudre,
Que monstroyent ils que ta future foudre,
Qui ce rocher devoit ainsi combattre?
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Qu’admonnestoit la nef de Cleopatre,

Et qui d’ Antoine avoit le nom par elle,

Ou I'hirondelle exila I’hirondelle;

Et toutesfois, en sillant leur lumiere,

N’y voyoyent point ce qui suivoit derriere?%8
La responsabilité des deux protagonistes semble davantage affirmée que dans la
piece de Garnier : ils auraient di savoir voir les signes. La répétition du verbe

voir dans cet extrait souligne la cécité inexcusable des personnages.

Le refus des signes se manifeste fréquemment a travers le refus de la
parole des prophetes. Le théatre antique fournissait d’ailleurs aux dramaturges
des modeles de devins «méprisés» dont ils se sont inspirés. En effet, les devins, a
qui ’on concede, de mauvaise grice, le pouvoir de prédire 1’avenir, y sont
accueillis sans sympathie, pour ne pas dire avec hostilité : c’est qu’ils sont
effectivement de «mauvais augure», annonciateurs de nouvelles déplaisantes, de
révélations troublantes, de prédictions accablantes. (Edipe traitera Tirésias de faux
prophete, et le chassera méme, apres que celui-ci lui ait révélé qu’il est 1’assassin
de Laios®. Créon ne lui fera pas meilleur accueil : parce qu’il a conseillé & Créon
d’ensevelir Polynice, comme 1’exigent les dieux, ce demier, sceptique, accuse
Tirésias de courir «apreés les profits!®». Chez Euripide, le prophéte s’attire les
foudres de Créon a qui il conseille de sacrifier son fils Méncecée afin de sauver
Thebes!0!. Tirésias souligne lui-méme d’ailleurs quel role ingrat est le sien :

Insensé quiconque exerce I’art des devins! Si par hasard ses
révélations sont défavorables, il se rend odieux a ceux qui le

98 Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 111.

99 Sophocle, Edipe Roi, op. cit., p. 198-199.

100 Sophocle, Antigone, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris, Gallimard,
1973, p. 119.

10! Euripide, Les Phéniciennes, dans Thédtre complet , t. I, éds. Henri Berguin et Georges
Duclos, Paris, Gamier, 1966, p. 252.
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consultent. S’il ment par pitié pour ceux qui le consultent, il est
coupable envers les dieux!02,

La parole des devins est cependant révélation et prédiction. Le devin a en effet
toujours raison : il est «celui qui, seul parmi les hommes, porte en son sein la
Vérité103»; «jamais encore il n’a prononcé sur la ville une parole mensongére!%4,»
Lorsque méprisée, cette vérité s’aveére inutile et vaine, telle la prophétie de
Cassandre qui, parce qu’ Apollon empéche qu’on la criit!%5, ne peut empécher la
chute de Troie. Vaine, également, lorsque les circonstances,ou les dieux, jouent
contre elle: Calchas ne peut empécher la mort d’Ajax, malgré ses
avertissements106,

La tragédie humaniste exacerbe cette situation dramatique : elle offre en
effet plusieurs exemples de mépris des personnages envers la parole des
prophétes. La prophétesse Cassandre annonce, au premier acte d’Hector
d'Antoine de Montchrestien, la ruine de Troie, tout en sachant qu’on ne la croira
pas:

[...] Troie un jour sera cendre,

Et tous ses hauts palais, trébuchés a l'envers,

Seront monceaux pierreux d'un peu d'herbe couverts.
Vous ne m'en croyez pas; c'est bien votre coutume,
Et tel est le vouloir de ce Dieu qui m'allume

Mais vous gagnez enfin, ce qui me deult beaucoup,
Que de vous on dira : Sages apres le coup!!07,

102 pid., p. 254.

103 Sophocle, Edipe Roi, op. cit., p. 194.

104 Sophocle, Antigone, op. cit., p. 121.

105 Séneque, Les Troyennes, op. cit., p. 60.

106 «Du cercle des rois siégeant au conseil, seul Calchas s’est levé. Laissant 13 les Atrides et
mettant sa main amicalement dans celle de Teucros, il lui a dit, lui a recommandé d’enfermer 2
tout prix Ajax dans sa baraque, tant que ce jour luirait, et de I’empécher de sortir, s’il voulait le
revoir vivant; car c’est durant ce jour, ce seul jour, selon lui, que le poursuivrait la colere de la
divine Athéna.» [Sophocle, Ajax, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris,
Gallimard, 1973, p. 158.] Mais Ajax échappe 2 la vigilance de ses amis...

107 Montchrestien, Hector, dans Thédtre du XVIF siécle, t. I, éd. Jacques Scherer, Paris,
Gallimard, 1975, v. 76-80. Dans la Troade de Garnier, Hécube rappelle aussi que Cassandre
avait prédit, sans étre crue, les malheurs de Troie (op. cit., v. 56-58).
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Ce n’est en effet qu’apreés I’arrivée du malheur que I’on octoie aux signes leur
véritable valeur. Dans les Juifves de Garnier, le Prophéte, aprés avoir exposé la

situation tragique, rappelle qu'il avait prédit les malheurs de son peuple :

O peuple malheureux! peuple cent fois maudit,
Tu sgais bien que j'avois tes desastres predit!
Que j'avois annoncé du grand Dieu la menace,
Afin qu'humilié devant sa claire face

Le peusses reconnoistre et, qu'a force de pleurs,
De jeusnes et de cris previnses tes malheurs!
Mais tu as mesprisé ces menaces prophetes,

Et m'as voulu meurtrir pour te les avoir faites,
Ton coeur obstiné fut, et tes sens endurcis:
Aussi es-tu butin d'un peuple incirconcis!8,

Les paroles du prophéte renvoient a des événements qui ont eu lieu,
conformément bien siir a la prédiction, mais celle-ci ne s'est réalisée qu'en raison
de la surdité du peuple au message divin. La volonté de Dieu ne semble pas
arrétée, ici, de maniére irrévocable. L'homme, averti des malheurs qui I'attendent
par la voix des prophetes de Dieu, conserve la possibilité d'agir de maniére a
détourner le cours de son destin. Les miséres du peuple juif viennent donc de ce
qu'il n'a pas tenu compte des semonces de ses prophétes. Le roi Sédécie reconnait
lui-méme, a la fin de la tragédie, sa surdité :

Je n'ay oncques voulu a ses Prophetes croire,

Qui m'ont par tant de fois ces esclandres predit,

Ains je me suis mocqué de tout ce qu'ils m'ont dit.

Voyez comme il m'en prend, peuple, & peuple, qui estes,

Comme moy incredule a la voix des Prophetes:

Patronnez-vous a moy, de peur que sur vos chefs

Tombent a I'advenir de semblables meschefs!99,

La reconnaissance de la valeur des signes s’avére encore une fois trop tardive,

alors que la tragédie est déja consommée.

108 Gamier, Les Juifves, op. cit., v. 43-52.
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La prophétie, dans la tragédie de Garnier, n'est donc pas une parole a l'effet
inévitable, mais un véritable avertissement de Dieu. Si la parole divine n'est pas a
priori inéluctable, elle le devient toutefois en raison de 'obstination des hommes,
imperméables aux admonestations de Dieu, aveuglés par leur impiété. Symbole de
fatalité, la parole prophétique, d'une formidable efficacité, est la marque d'un
déterminisme qui ordonne et organise la vie des humains, et contre lequel le héros
tragique s'avere impuissant en raison de ses propres faiblesses. La nature
inéluctable de la parole prophétique n’empéche pas 1’action, elle ne fait que
confirmer I’incapacité des hommes a agir de maniére a2 modifier leur destin. La
tragédie devient ainsi la démonstration des vérités, énoncées par la bouche des
propheétes, auxquelles on refuse de croire, elle illustre un déterminisme causé non
par la présence d’un destin irrévocable, contre lequel on ne peut rien, mais par la
fatalité de I’erreur humaine, la prédisposition des hommes a faire des choix qui
résulteront en des malheurs insoutenables. Les personnages se refusent a voir ce
qui leur est donné «en spectacle» comme un prélude a leur destinée.

Le refus des signes met ainsi a8 nu une nouvelle dramaturgie, celle de la
connaissance, qui se superpose a celle de la fatalité : la tragédie qui repose sur ce
refus des signes propose ainsi une aventure intellectuelle aux personnages, elle les
entraine dans un processus de reconnaissance des signes, dans une démarche
cognitive ol ils apprennent — trop tard — 2 lire correctement le langage divinatoire.
Au drame de la fatalité, qui souligne I’impuissance des personnages, se surajoute
ainsi un drame de la connaissance, qui révéle leur aveuglement.

Entre ces deux réactions extrémes aux signes -
reconnaissance/interprétation et refus —, d’autres scénarios tragiques vont jouer

sur ces notions de reconnaissance et d’interprétation, a des degrés divers. Nous

109 /bid., v. 1344-1350.
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pouvons classer ces situations hybrides en trois catégories.

La premiére de ces situations dramatiques met en scéne un personnage
reconnaissant les signes, mais s’avouant incapable de les interpréter correctement.
Le Créon de La Péruse en est I’archétype. Devant de nombreux prodiges qui lui
font craindre I’avenir, il s’avoue en effet incapable de les interpréter. On ne saurait
assez souligner que ces prodiges ne sont pas évoqués par les sources (Euripide et
Séneque). En matiere de prémonitions, la tragédie de la Renaissance ne se
contente pas de renouer avec une double tradition, paienne et biblique; elle la porte
a son paroxysme :

D'ou vient que je me semble Etre toutes les nuits

Loin des miens séparé, en un lieu plein d'ennuis?

Et que sur mon palais le hibou se lamente

Et de son triste chant toute nuit m'épouvante?

D'ou vient encor, qu'offrant mes dons sur les autels

A Junon la nociére et aux Dieux immortels,

J'ai vu, 6 cas hideux et difficile a croire!

L'eau sacre se changer et prendre couleur noire

Et le vin sur l'autel saintement épanché,

Se changeant, m'a semblé de sang meurtri taché?

Tout cela m'épouvante et j'ai peur que ces signes

Me soient avant-coureurs de quelques maux insignes!10.
Chez Euripide, Créon avoue son appréhension face & ce que Médée pourrait faire,
mais sans donner a cette crainte, par 1’évocation de présages, la force d’une
certitude!!l. Sa peur provient davantage de propos qu’on lui rapporte sur Médée
que de signes surnaturels. En faisant du discours de Créon juste avant sa

rencontre avec Médée une tirade ol I’appréhension du roi semble justifiée par les

messages que lui envoie un langage d’origine divine (lamentations du hibou, eau

110 La Péruse, Médée, op. cit., v. 573-584.

I11 «J’ai peur de toi — 4 quoi bon m’en cacher? — j’ai peur que tu ne fasses A ma fille quelque
mal sans remede. Beaucoup de raisons a la fois contribuent & ma crainte : tu es habile, savante
en maints maléfices, et tu souffres d’avoir perdu le lit conjugal. J’entends dire — on me le
rapporte — que tu menaces de te venger sur son beau-pére, sur 1'époux et sur 1I’épousée.»
(Euripide, Médée, dans Thédtre complet, t. IV, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Gamier, 1966, p. 126).
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noircie, vin changé en sang), La Péruse introduit une tension dramatique,
provoquée par I’émotion du roi, par son pressentiment que la catastrophe semble
inévitable, mais aussi par I’aveu de son impuissance, a déchiffrer les signes :

Heureux celui qui peut, connaissant les augures,

Eviter les dangers des fortunes futures,

Et plus heureux encor qui des Dieux libéraux

A eu I’heur de connaitre et les biens et les maux.

Mais nous, gens aveuglés et en nos faits mal sages,

Nous ne connaissons pas de nos maux les présages!!2.
C’est cette incapacité a bien lire le langage divin qui sera a I’origine de sa perte :
malgré ces avertissements, il accorde en effet, a la scéne suivante, un jour de grice
a Médée, durant lequel cette derniere mettra a exécution sa vengeance. C’est aussi
cette incapacité qui le distingue radicalement de cette derniére, en état de converser
avec les forces supérieures, de les invoquer et de les utiliser a son profit. N’est-
elle pas investie elle-méme d’un pouvoir prophétique lorsqu’elle annonce a Jason,
peu avant de quitter les lieux, que «proche est la journée / Qu’és ruines d’Argon
[1]’attend [s]a destinée. / [...] / Et en ce triste espoir [s]on esprit languira, / Pauvre,
seul, sans enfants, sans beau-pére et sans femme!!3»? Le drame de Créon est
donc également un drame cognitif, qui traduit une impuissance d’ordre
intellectuel.

La deuxiéme situation dramatique hybride est celle ou les personnages

reconnaissent 1’existence des signes, mais doutent de leur valeur divinatoire, sans
la nier totalement. Le drame repose, encore ici, sur I’impuissance a interpréter

correctement les signes. Le César de Grévin en est un bon exemple. Sa premiére

réaction face aux signes est toutefois le déni. Il commencera en effet par qualifier

112 | 3 Péruse, Médée, op. cit., v. 567-572.
13 fbid., v. 1198-1202.
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de «menteurs!!4» les songes dont Calpurnie lui fera part. Voyant qu’il méprise
ses inquiétudes, Calpurnie lui révélera d’autres prodiges qui donnent 2 ses songes
plus de poids : « Mettez devant vos yeux les présages certains, / Qui sont depuis
n’aguére apparus aux Romains, / La teste de Capys, et les chevaux sansbrides /
Plongez incessament en leurs plainctes humides!!S. » Ebranlé, César semble un
moment se laisser convaincre, mais Décime Brute, 1’'un de ses conspirateurs, lui
représentera la honte du guerrier qui se laisse fléchir par les paroles d’une femme.
Les avertissements de Calpurnie s’avéreront ainsi inutiles, car César refusera de
céder 4 la crainte et de courir ainsi le risque de ternir sa gloire personnelle :

Je me sens agité, ainsi qu’on voit au vent

Un navire forcé, que le North va suyvant :

Madame d’un costé me retient, et me prie

Que j’évite aujourd’huy le hazard de ma vie :

Brute d’autre costé me propose I’honneur :

Et je sen dedans moy un magnanime cueur,

Qui m’empesche de croire aux songes d’une femme.
Mais j’aime mieux la mort qu’endurer un tel blasme.
Croire en un songe vain! qu’il me soit reproché

Que j’aye, trop paoureux, dedans mon cueur caché
Un vouloir affoibli! non pas tant que je vive,

Le Tybre ne verra César dessus sa rive

Amondri de courage, et si j’aime bien mieux

Mourrir tout en-un-coup, qu’estre toujours paoureux :
Ne m’en parlez donc plus, et pensez que la vie

Ne m’est tant que 1’honneur!!6,

César est hésitant, il ne veut pas croire en ces songes, tout en étant conscient qu’il

114 Jacques Grévin, César, dans Thédtre complet et poésies choisies, éd. Lucien Pinvert, Paris,
Garnier, 1922, p. 36.

115 Ibid., p. 36. Ces présages sont tirés de Suétone: «Quelques mois auparavant, [...] on trouva
dans le sépulcre o, disait-on, était enseveli Capys, le fondateur de Capoue, une tablette e
bronze portant une inscription en langue et en caractéres grecs, dont voici le sens : «Quand on
aura découvert les ossements de Capys, un descendant d’Iule tombera sous les coups de ses
proches, et bient6t I'Italie expiera sa mort par de terribles désastres.» [...] Les demiers jours
(avant sa mort), César apprit que les troupes de chevaux, qu’en franchissant le Rubicon il avait
consacrées au dieu du fleuve et laissées errer sans gardien, se privaient obstinément de nourriture
et versaient d’abondantes larmes.» (Vies des douze Césars, Paris, Le Livre de Poche, 1961, p.
65). Le fait que Grévin n’ait qu'évoqué ces présages et n’ait pas jugé bon de les expliciter
davantage révele sans doute I’érudition que I’auteur suppose au lecteur implicite de sa pitce,
celui-ci devant étre au fait des détails de la mort de ce personnage illustre.
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est possible qu’il ait tort. Sa soif d’honneur guidera sa décision : il préfére mourir
plutdt que d’étre accusé de couardise, si les signes s’avérent mensongers. C’est
donc son orgueil qui causera sa perte, orgueil a la source de sa surdité face au
langage céleste. Son refus des signes a ainsi pour cause le désir de préserver son
honneur en ne cédant pas a la crainte.

C’est davantage le sens du devoir qui sera 2 la source du mépris d’Hector
pour le songe d’ Andromaque («pour un songe vain omettre son devoir, / C’est
une loi, mon cceur, trop dure a recevoir!!7») ainsi qu’un certain fatalisme devant
I’inéluctable : car méme s’il qualifie le songe d’ Andromaque de «monstre forgé
dedans la fantasie!!8», Hector est tout de méme, en son for intérieur, lui aussi
convaincu que Troie perdra la guerre et qu’ Andromaque sera faite prisonni¢re :

Je sais pour ma douleur qu’enfin le jour viendra
Que le Grec conjuré notre ville prendra,

Que le bon vieil Priam, mes cousins et mes fréres,
Sentiront la fureur des argives coléres,

Et me sens tout ému de leur affliction.

[...]

Il me semble ja voir quelque jeune bravache

Pour sa part du butin plein d’orgueil t’emmener
Au logie de son pere, et 1a te condamner

A tramer de la toile, a filer de la laine,

A puiser ’onde vive au clair de sa fontaine,

A balayer la place, a souffrir des mépris,
Exercices mesquins pour femme de tel prix.

[...]

Si les destins sont tels, certes j’aime bien mieux
Que pour ne te point voir la mort couvre mes yeux
D’un éternel bandeau, que la tombre me prive
D’entendre les soupirs de ton ame captive!19,

Hector choisit ainsi d’aller au-devant d’une mort glorieuse face a un destin qu’il

pressent inéluctable. Les avertissements sont encore une fois inutiles, on peut

116 Grévin, César, op. cit., p. 37.

17 Montchrestien, Hector, op. cit., v. 153-154.
118 Ibid., v. 184.

19 Ibid., v. 317-340.
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méme dire qu’ils précipitent, jusqu’a un certain point, le dénouement, par
I’attitude fataliste qu’ils engendrent chez le héros. Alexandre réagira de méme
lorsqu’un prophéte chaldéen, aprés avoir lui révélé que la mort est proche, lui

conseille de ne pas s'exposer au danger («J'appelle cestuy-ia bien fol et temeraire /

Qui s'expose a la mort, s'il n'en est necessairelzo»). Pour le prophéte, la mort
d'Alexandre ne semble pas inéluctable, puisqu'il a la possibilité de 1’éviter en
prétant foi a ses paroles ... ce qu’ Alexandre ne fera pas, se laissant convaincre par
le philosophe Aristarque d’adopter une attitude beaucoup plus fataliste. Celui-ci
refuse en effet de tenir compte des avertissements du prophéte, de méme que des
autres signes prémonitoires, en arguant, a 1’aide de lieux communs, que 1’on ne
peut étre certain de leur validité («Toutes ces visions et signes tous ensemble /
Sont vains, et ne faut ja que pour iceux on tremble. / Car nul d’eux n’est
certain'?l»), et que méme si leur valeur prémonitoire était démontrée, ils
s’avéreraient somme toute inutiles, I’homme ne pouvant échapper a son destin :

[...] quand le destin icy vous presseroit,

Par s’en aller ailleurs, pensez vous I’eschapper,
Comme s’il venoit aussi tost vous happer

En autre lieu qu’icy? Non, non, ce n’est le lieu,

Il n’y a seulement que le vouloir de Dieu

Qui soit cause de tout, et d’autant plus qu’on pense
Reculler son decret, d’autant plus on 1’avance.
PHILIPPE en est temoing, qui estant adverty

De se garder du CHAR, ne s’est pas garenty

De I’espee en laquelle un Char estoit pourtrait.

A ce moyen, 6 Roy, si de Dieu le decret

Ne se peut eschever, la peur de mort est vaine,

Ou lon ne peut s¢avoir s’elle nous est prochaine,
Ou quand on le sgauroit on ne peut I’eschapper!22,

Un semblable discours semble dénier & I’homme tout pouvoir sur le cours de sa

vie, il ne peut échapper au décret divin, en dépit des nombreux signes qui

120 Jaques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 357-358.
121 tpid., v. 425-427.
122 Ipid., v. 428-441,
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annoncent ses malheurs. Alexandre ira donc au-devant de la mort, en faisant fi des
avertissements du prophéte.

Ainsi, méme si César, Hector et Alexandre reconnaissent la présence des
signes, ’incertitude quant a leur valeur prémonitoire suffit 4 les convaincre de
tenter le destin. Ils refusent donc de modifier leurs actes en vue d’éviter toute
exposition au danger. Le désir de gloire et un certain fatalisme sont a 1’origine de
leur décision : si les signes mentent, ils ne doivent pas courir le risque qu’on les
accuse de lacheté; si les signes sont vrais, il s’avére dés lors inutile de les
combattre, car on ne peut dévier le cours du destin.

Si les uns, comme le Créon de La Péruse, ne comprennent tout simplement
pas les signes, si d’autres, comme César, Hector ou Alexandre, doutent de la
lecture qu’ils doivent en faire, I’Aman de Rivaudeau fait pire, il se méprent
complétement sur leur sens. Ce personnage est en effet 1’exemple-type d’une
autre situation dramatique hybride, celle de la lecture «inversée» des signes. Aman
reconnait d’emblée la valeur prémonitoire des prodiges dont il est témoin :

La nuiteuse Cheveche, et I'Orfraie enrouée,

Et le faux Chahuant espandent leur huée

A tas sur mon chasteau, dont je tien pour certain

Que je trame pas ceste entreprise en vain.

Car ces monstres divins suffisamment m’asseurent

Qu’il faut que Mardochée, et ses compagnons meurent!23,
La présence d’oiseaux rapaces lui apparait comme la garantie de la réussite de sa
machination, mais il se trompe : la tragédie se termine sur sa propre condamnation
par Assuere. Tout en reconnaissant aux signes leur valeur prémonitoire (comme

Créon), il échoue toutefois a les interpréter : les signes «lus a 1’envers» vont

précipiter sa chute, le confortant dans sa décision de détruire Mardochée, alors

123 André de Rivaudeau, Aman. Tragédie sainte, Geneve, Droz, 1969, v. 1571-1576.
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qu’ils lui annoncent, au contraire, sa propre ruine, comme Aman lui-méme le
soulignera, aprés coup :

O veritable nuitz, nourrices des frayeurs,

Vous m’avertissiés bien de ces tristes malheurs.

O cris, o bruitz, o voix, o hurlemens terribles,

O crossemens hideux, o grincemens horribles,

O murmures nuiteux, o0 noirs espouvantaux,

Vous me predisiés bien I’horreur de tous ces maux,

Si mon cceur egaré du desir de vengeance,

N’eust a gauche tourné des monstres la science!24.
C’est donc son égarement, son désir passionné de se venger qui I’a conduit a
més-interpréter les messages envoyés, a les lire a contre-sens.

La reconnaissance des signes en tant que tels ne suffit donc pas, il faut

encore en faire une saine lecture. Parce qu’on les lit & demi ou a 1’envers, ils ne
permettent pas de modifier le cours des événements. Ces réactions intermédiaires

face aux signes mettent en relief I’incompétence des personnages a interpréter

correctement des signes dont ils reconnaissent toutefois 1’existence.

Fonctionnement dramatique de la tragédie humaniste

Ainsi, malgré I’incrédulité ou le doute de certains personnages, les signes
prémonitoires s'aveérent toujours signifiants dans la tragédie, ils sont porteurs d'un
message vrai et annoncent des événements qui se produisent. Nulle place pour
l'erreur ou le mensonge : le langage céleste ne ment pas, il est le véhicule d'une
vérité accablante qui s'abat inéluctablement sur 'homme. Plusieurs situations
dramatiques sont possibles. Que les signes divinatoires soient reconnus ou pas, le
résultat demeure le méme : les personnages échouent dans leur tentative de

modifier 1’issue funeste, que ce soit par leur impuissance a modifier le cours du

124 1pid. v. 1955-1962.



145

destin (Hippolyte, Anne, Comnélie), par leur lecture incompléte des signes (Créon),
par leur déni total de ces signes (Antoine et Cléopatre, Sédécie), par le doute quant
a leur valeur prémonitoire (César, Hector, Alexandre) ou par la lecture erronée
qu’ils en font (Aman).

Le personnage tragique est ainsi engagé dans un jeu de la connaissance
auquel il est toujours perdant, jeu qui ne peut s’achever que par une
reconnaissance des signes qui arrive toujours trop tard, lorsque 1’événement en
dévoile et fixe le sens : comme 1’énigme du Sphinx, le langage prophétique
s’avere une énigme mortelle, qui n’apporte que destruction et lamentations.

Deux types de dramaturgie sont ainsi & 1’ceuvre dans ces tragédies. On
voit d’abord dans certaines pi¢ces une dramaturgie de la fatalité, ot la
reconnaissance et la bonne lecture des signes ne permet toutefois pas de modifier
le futur : les signes sont dés lors inutiles, les personnages n’y voient que la
confirmation d’une catastrophe inéluctable. La réceptivité au langage sacré ne
donne pas davantage de pouvoir a I’homme. La deuxiéme dramaturgie, a 1’ceuvre
dans d’autres pitces, superpose au drame de la fatalité un parcours cognitif et
initiatique qui engage les personnages dans un processus de reconnaissance
aristotélicienne («le retournement qui conduit de Il’ignorance a la
connaissance!23»), processus qui nous apparait comme sa principale source de
dramatisme. Tout le drame du personnage se situe en effet dans son incertitude
angoissée quant a son destin, incertitude causée par son incapacité a reconnaitre
et/ou a interpréter un langage surnaturel dont la présence est toutefois manifeste.
Cette esthétique repose sur une frontiére nette, sur une cloture entre monde
humain et monde divin.

Dans ces deux types de dramaturgie humaniste, la tragédie se joue entre la
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préfiguration de la catastrophe et son accomplissement, entre son annonce,

souvent multiple et répétée, et son actualisation.

Parce que le spectateur sait ce que les personnages ne comprennent pas ou
ne veulent pas entendre, il participe a la geste divine, observateur, comme Dieu,
d’une humanité condamnée. Entre 1'annonce du dénouement et son
accomplissement, la tragédie est le lieu d’une attente, chez le spectateur, qui ne
trouve son apaisement que par 1’accomplissement de la prédiction annoncée par
des signes dont le sens devient alors limpide pour les personnages. Ainsi,
Iesthétique de la tragédie humaniste repose non pas sur la création d’effets de
surprise et de suspense, mais sur le soulagement, chez le spectateur, de la tension
intellectuelle causée par la certitude d’une issue inéluctable, soulagement
qu’apporte la reconnaissance des signes par les personnages. Le dénouement lui
apparait comme I’avénement de la plénitude des signes, la confirmation qu’il vit

dans un monde plein de sens, un monde que 1’absurde ne peut habiter.

Un cas particulier : la tragédie protestante de propagande (Béze et Des
Masures)

Quelques (rares) tragédies de 1’époque échappent toutefois & ce modele,
en raison, croyons-nous, de leur dénouement heureux : Abraham sacrifiant de
Théodore de Béze et les Tragédies saintes de Louis des Masures ont en effet ceci
de particulier que leurs personnages ne sont, en aucune fagon, avertis par quelque
moyen céleste ou diabolique de 1'issue heureuse du drame dans lequel ils sont

plongés. Le spectateur seul en a la connaissance par la révélation qui lui en est

125 Aristote, Poétique, op. cit., p. 120 [1452a].
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faite dans le prologue. Dans Abraham sacrifiant, un prologue annonce en effet
sommairement le dénouement de la «tragédie» d’ Abraham :

En cest endroit vous le verrez tenté,

Et jusqu’au vif attaint & tourmenté.

Vous le verrez par foy justifié :

Son fils Isaac quai sacrifié.

Bref, vous verrez estranges passions,

La chair, le monde, & ses affections

Non seulement au vif representées,

Mais qui plus est, par la foy surmontées!26.
Béze ne cache pas aux spectateurs 1’issue heureuse de la tragédie, sans toutefois
donner de grandes précisions quant aux déroulement des événements. Il n’en
demeure pas moins que le spectateur est mis dans «le secret des dieux», disposant
d’informations que n’ont pas les personnages eux-mémes. Il s’agit donc d’une
nouvelle situation dramatique. Jusqu’au moment ou Dieu arrétera son bras,
Abraham ignore en effet quelle sera I’issue du drame qu’il est en train de vivre, il
ne la pressent en aucune fagon, pas méme par un vague pressentiment. Son seul
espoir réside dans sa foi en Dieu, a laquelle il s’accroche avec la fermeté dont sait
faire preuve celui qui est touché par la grace. Bien que Satan lui-méme (présent
sur scéne) tente de I’empécher d’obéir & Dieu, Abraham demeure inébranlable :
«Rien ne m’est bon, rien ne m’est raisonnable, / Que ce qui est au Seigneur
agreable!?7.» Isaac aussi se résigne face a la volonté divine, et croit réellement en
sa mort prochaine. Seul le spectateur sait qu’il y aura une intervention divine
salvatrice; il voit véritablement le spectacle du point de vue de Dieu. Méme si le
monde résonne de la parole divine (I’Ange s’adresse en effet & Abraham pour lui

demander de sacrifier son fils), celle-ci s’avére toutefois trompeuse et

mensongere, car elle vise a mettre a 1’épreuve la foi de ’homme : la parole de

126 Baze, Abraham sacrifiant, op. cit., v. 31-38.
127 Ibid., v. 817-818.
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Dieu est ici un anti-signe prémonitoire. L’homme avance ainsi en aveugle, guidé
et sauvé par sa seule foi en Dieu, car il vit dans un monde ot la Nature est muette
et désenchantée, ou lui-méme n’est visité en songe par aucune ombre. Le plaisir
du spectateur dans cette piéce consiste ainsi a voir se réaliser cette salvation qui fut
a lui seul annoncée, et a admirer la force de la foi de celui qui ne savait pas et qui
ne pouvait pas savoir. Abraham lui apparait comme un modéle de la confiance
«aveugle» que I’homme, non averti des décrets divins, doit avoir en Dieu, comme
le rappelle Beéze lui-méme dans son épilogue : «Car qui de Dieu tasche accomplir
sans feinte, / Comme Abraham, la parolle tressaincte, / Qui nonobstant toutes
raisons contraires, / Remet en Dieu & soy & ses affaires, / Il en aura pour certain
une issue / Meilleure encor qu’il ne I’aura conceue!28.»

Les Tragédies saintes (1563)'2% de Louis Des Masures, fortement
inspirées de la piece de Beze, débutent elles aussi par un prologue prophétique.
Dans David combattant, on nous annonce la victoire de David sur Goliath :

Sans armes le verrez, et tout seul, mettre en route
D’un exercite entier la grand’puissance toute.
Combattre le verrez, non d’un vouloir soudain
Pour soustenir le prix de son honneur mondain,
(Lequel ferme et constant vaillamment il mesprise)
Ains celuy de son Dieu, autheur de I’entreprise :
Au seul pouvoir duquel s’asseurant de bon cceur,
Du combat inegal il retourne veinqueur!3,
Les personnages dans cette tragédie ne sont pas non plus avertis par quelque

signe du dénouement : Saiil souligne d’ailleurs I’ignorance dans laquelle ils sont

plongés :

128 Ibid., v. 989-994,

129 Louis Des Masures, Tragédies saintes. David combattant — David triomphant — David
Sfugitif, Paris, Cornély, 1907.

130 Des Masures, David combattant, op. cit., v. 27-34.
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Dieu, au pouvoir duquel sans plus nous confions,

Ne nous a revelé son vouloir sur le poinct

De marcher et combatre, ou ne combatre point.

Plus ne voy le Voyant, qui souloit en maint lieu

M’annoncer le vouloir et bon plaisir de Dieu!3!,
Un cantique de David rappelle, par des sentences, que I’aveuglement est le propre
de I’homme : «Le triste sort humain / Ne sait son lendemain. Il n’a jour ne
demi!32.» A I’heure de combattre Goliath, fort de sa foi en Dieu, David a toutefois
la certitude qu’il vaincra, contre toutes les apparences : «sous le support / Du
Dieu qui vit, du Dieu qui m’esvertue, / Je vous rendray aujourd’hui abbattue /
Dessous vos pieds la gloire Philisthine; / Car le Seigneur ainsi le predestine!33.»
C’est uniquement son espoir, sa foi en I’invincibilité¢ de Dieu qui I’assure de sa
victoire : «en soustenant du Seigneur le parti, / Il est pour moy, et [qu’]en lui n’est
possible / D’estre veincu : car il est invincible!34.» Dans cette piéce, nul présage
ou apparition surnaturelle ne viennent confirmer cet espoir en la victoire :
’univers des tragédies de des Masures est également vidé de tout merveilleux
autre que la foi de David. Le spectateur est ici également «complice» de Dieu, il
sait que David triomphera. Son plaisir réside dans la satisfaction de voir I’ennemi
puni (Goliath) ou, dans le cas d’Abraham sacrifiant, de voir la foi récompensée.

L’esthétique de ce théitre est ainsi & I’opposé de celle d’ Aristote et de la

tragédie humaniste : elle ne vise pas a susciter la crainte et la pitié chez le
spectateur, mais, au contraire, 8 le conforter dans sa certitude que le bien
triomphera du mal. Ces tragédies sont sources d’apaisement et de sérénité, car

elles démontrent la force de la foi en Dieu, son triomphe sur le malheur. La

démonstration de la foi d’Abraham doit reposer sur son ignorance, sur

131 fpid., v. 390-394.
132 fbid., v. 561-562.
133 Ibid., v. 1516-1520.
134 1bid., v. 1546-1548.
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I’inadéquation entre la parole de Dieu et le dénouement, ainsi que sur 1’absence
de signes pouvant révéler au personnage ce dénouement.

On peut trouver des raisons théologiques & cette absence de signes
prémonitoires dans les tragédies de Béze et Des Masures, qui détonne dans le
cadre des tragédies de 1’époque. Le calvinisme semble en effet vouloir opérer un
«désenchantement» du monde, en réaction a un catholicisme qui repose, dans un
contexte de guerre religieuse, sur une théologie de I'immanence!35. En cette
seconde moitié du X VI siécle, les catholiques ont le sentiment de vivre dans «un
monde surenchanté de signes de Dieu avertissant I’humanité de Sa violence
proche!36», Leur religion s’est «infléchie en une religion de frisson et d’attente,
contractée par 1’effroi devant la corruption et I’infidélité collectives, devant 1’ire de
Dieu!37», créant un climat d’angoisse liée a la crainte de la fin du monde qu’on
percoit comme imminente. La théologie réformée est au contraire fondée sur une
«rationalisation» du monde qui avalise une rupture radicale entre Dieu et les
hommes : la connaissance de Dieu est réduite au seul Logos!38. Le calvinisme
propose une «piété du désangoissement de 1’homme!3%», une «théologie de
I’apaisement et de la sérénité!“%» par la doctrine de la salvation par la foi, qui
apparait comme un instrument de libération face & 1’angoisse du salut. Ce
contraste entre une théologie de I’ <angoisse», qui repose sur 1’immanence divine,

et une théologie de la «sérénité», fondée sur le désenchantement du monde, nous

135 «Les catholiques croient en «un Dieu d’immanence, un Dieu de miséricorde que de multiples
intercesseurs peuvent infléchir, un monde plein de Dieu, un monde de Mystere et
d’enchantement» (Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de
religion vers 1525 — vers 1610, t. 1, op. cit., p. 146).

136 1pid., p. 51.

137 1bid., p. 219.

138 1bid., p. 138.

139 1bid., p. 103.

140 1pid., p. 145.
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semble rendre compte de la différence que nous avons pu observer entre la
tragédie protestante de propagande (Béze, Des Masures) et les autres tragédies de
notre corpus quant a la représentation du sacré :
plus il y a de «superstitions», d’eschatologie, d’immanence, dans
une croyance, plus il y a de sacré dans la religion et [...],
objectivement, le propre du calvinisme est de proposer une foi qui
rétrécit, raccourcit le Sacré a la seule Révélation, le retirant du
possible du monde et de ’homme pour ne plus le laisser subsister
que dans le Livrel4!,
Dans la tragédie protestante, le sacré déserte le monde pour ne se réfugier que
dans I’Ecriture. Il ne reste 2 I’homme que la foi aveugle en un Dieu qui demeure
caché. Dans les tragédies humanistes, le sacré est omniprésent dans le monde, par
des signes de toutes sortes, mais le probléme réside dans la réceptivité de

I’homme a ce langage. Il en résulte des esthétiques opposées aux effets

dramaturgiques antithétiques, qui influeront sur le statut et la fonction de la priére.

Priére

Nous avons vu que la distribution, tout au long des tragédies humanistes,
d'avertissements et d'annonces dévoilant leur dénouement leur procure une
dimension dramatique d'une nature particuliére, différente de celle occasionnée par
le suspense et la surprise. La prémonition, en effet, n’influe pas (ou presque
jamais) sur le cours des événements, elle n’a pas de véritable impact sur 1’action
dramatique'42. Son intérét se situe ailleurs, en ce qu’elle permet de souligner que

tout se joue a un autre niveau, sur un plan supérieur, celui de la transcendance. Les

141 1bid., p. 145.
142 Paul Pelckmans, Le Réve apprivoisé. Pour une psychologie historique du topos
prémonitoire, Amsterdam, Rodopi, 1986, p. 89.
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signes et les présages circonscrivent une présence «autre» dont I’influence, pour
étre extérieure a |’intrigue — la tragédie humaniste a en effet banni la
représentation de Dieu sur scéne —, n’en demeure pas moins déterminante.

La certitude, créée chez le spectateur, de l'issue funeste déplace également
l'intérét vers la réaction des personnages face a leur infortune, vers le spectacle de
leur affliction. Il en résulte une esthétique de la contemplation, plutt que du
suspense. Si le monde terrestre résonne des échos de la parole divine, si le monde
est rempli de signes annongant, le plus souvent, un désastre, a ces signes
surnaturels répondront les priéres et invocations des hommes, comme autant de
tentatives désespérées pour attendrir et convaincre un Dieu sévére et enclin a
punir. La priére a Dieu constitue ainsi une situation dramatique récurrente dans la
tragédie de la Renaissance.

Par la pri¢re, le Catholique peut en principe infléchir la volonté de Dieu
dans un sens qui lui soit favorable. Il n'en tient qu'a lui pour que son destin
funeste soit détourné de son cours. Calvin accordait lui aussi une grande
importance 2 la priére, sans cependant lui reconnaitre d'incidence sur le cours des
choses. 11 affirme en effet que «le Seigneur tesmoigne toute 1'asseurance de nostre
salut consister en l'invocation de son Nom», et «qu'il nous est trés nécessaire de
l'implorer assiduellement!43». A ceux qui objecteraient qu'il n'y a nulle raison ni
utilité de demander les bienfaits que le Seigneur accorde volontairement, il répond
que Dieu «veut que nous reputions les benefices qui nous proviennent de sa

libéralité gratuite avoir esté octroyez a noz prieres'44». La priere n'a donc pas de

143 Jean Calvin, Institution de la religion chrestienne, t. I, éd. Jacques Pannier, Paris, «Les
Belles Lettres», 1938, p. 135-136.
144 1bid., p. 137. Nous soulignons.
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réel pouvoir; elle ne sert qu'a conforter le croyant dans la pensée, illusoire, que sa
parole a un effet sur Dieu.

Les tragédies humanistes sont parsemées de priéres et d’invocations dont
la forme et I'objet varient. Ici aussi, tradition paienne et biblique se superposent,
car la priére existe bel et bien dans le théatre paien!45. On peut les classer en deux
grandes catégories : les priéres de demande (exaucées ou non) et les pri¢res de
remerciement. On retrouvera grosso modo ces deux grandes catégories dans la
théologie chrétienne, mais le classement opéré par I’Eglise durant le Moyen Age
créera de nouvelles catégories. Les théologiens médiévaux ont en effet classé les
priéres selon les distinctions établies par saint Paul dans sa Premiére Epitre a
Timothée:

Je recommande donc, avant tout, que l'on fasse
des demandes, des priéres, des supplications, des
actions de grices pour tous les hommes, pour les
rois et tous les dépositaires de 'autorité, afin que
nous puissions mener une vie calme et paisible en
toute piété et dignité!46,
Jean Cassien'47, dans ses Conférences, maintient ces catégories tout en proposant
une interprétation personnelle des termes employés par saint Paul!48:
L'obsécration [obsecratio], c'est le cri, la priere du
pécheur touché de componction, et qui implore le

pardon de ses fautes présentes et passées. [...] La
promesse [oratio] est l'acte par lequel nous offrons

145 Voir les analyses de André Corlu, Recherches sur les mots relatifs & I'idée de priére
d’Homére aux tragiques, Paris, Klincksieck, 1966, et de Jon D. Mikalson, «Unanswered Prayers
in Greek Tragedy», Journal of Hellenic Studies, vol. CIX, 1989, p. 81-98.

146 Bible de Jérusalem, Paris, Editions du Cerf, 1990, p. 1716 [2, 1-2].

147 Les ouvrages de ce disciple de saint Jean Chrysostome connurent en Occident une fortune
considérable : les Institutiones et les Collationes furent de véritables classiques de la spiritualité
chrétienne.

148 1 e texte de la Vulgate se lit comme suit: «Obsecro igitur primum omnium fieri
obsecrationes, orationes, postulationes, gratiarum actiones pro omnibus hominibus» (Biblia
Sacra, Vulgatae Editionis, Marietti, 1959, p. 1183).
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ou vouons quelque chose a Dieu.[...] En troisi®éme
lieu viennent les demandes [postulationes)]. Ce
sont les prieres que nous faisons pour les autres,
tandis que nous sommes dans la ferveur de l'esprit.
[...] Puis ce sont les actions de graces [gratiarum
actiones). Lorsque I'dme repasse par le souvenir
les bienfaits passés de Dieu, et considére ceux dont
il la comble dans le présent, ou lorsqu'elle porte
son regard vers l'avenir sur l'infinie récompense
qu'il prépare a ceux qui l'aiment, elle lui rend
graces parmi d'indicibles transports!49.

Calvin rameéne les priéres, ou «oraisons», aux deux grandes catégories de la
«pétition» et de l'action de graces, car, selon lui,

les espeéces que récite Sainct Paul revyennent

toutes a ces deux membres. [...] Par pétition nous

exposons a Dieu nostre coeur et desir, requérans

de sa bonté premiérement les choses qui seulement

tendent et servent a sa gloire, et apres, celles qui

nous sont aussi utiles, et dont nous avons besoing.

Et par action de griaces nous recoignoissons ses

biensfaictz envers nous et les confessons a sa

louenge, le remerciant de toutes choses, en luy

donnant la gloire générallement de tous biens, et

les attribuans a sa bonté!50,
Ces deux grandes formes de priére sont présentes dans la tragédie humaniste,
bien que les «pétitions» ou demandes, comme on pouvait s'y attendre, y soient les
plus nombreuses. Se pose ainsi le probleme de la réponse de Dieu a ces priéres :
certaines seront exaucées, d’autres pas. Ces pri¢res de demande ont également un
statut et un effet différents selon qu’elles sont énoncées par un personnage

sensible aux présages, donc craintif face a I’avenir, ou par un personnage qui

ignore tout de son destin.

149 Jean Cassien, Conférences VIII-XVII, éd. Dom E. Pichery, Editions du Cerf, Paris, 1958, p.
49-51. Il importe de remarquer que la traduction frangaise que donne Pichery des termes latins
obsecrationes, orationes et postulationes différe sensiblement de la traduction du grec au frangais
que donne la Bible de Jérusalem : «obsécration», «promesse» et «demande», chez Pichery,
correspondent respectivement aux mots «demande», «priére» et «supplication» dans la Bible &
Jérusalem.

150 Jean Calvin, op. cit., p. 159-160.
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La «pétition»

Dans la tragédie antique, on retrouve de nombreuses priéres de demande,
exaucées ou non. Si la priere non exaucée souléve le probléme de la cruauté des
dieux, auquel il faut alors trouver une raison de ne pas accorder a 1’orant ce qu’il
demande!5!, celle qui est exaucée s’avére parfois, elle aussi, source de malheur.
Par exemple, dans les Phéniciennes d’Euripide, Polynice et Etéocle demandent
tous les deux aux dieux la mort de leur ennemi, avant le combat final qui les
opposera. Ces prieres sont formulées de telle sorte que les deux fréres verront
leurs demandes exaucées, méme s’ils trouveront eux-mémes la mort dans la
bataille!’2. Le drame des fils de Jocaste a ainsi pour origine la maladresse
rhétorique de leurs prieres, car ils demandent la mort de I’ennemi sans préciser
qu’ils souhaitent également avoir la vie sauve lors du combat.

L’on voit ici I’'un des enjeux de la pri¢re de la tragédie, celui du bon choix
des mots, dont on trouvera une illustration dans Jephté de Chrestien. Dans cette
tragédie, deux priéres sont exaucées. Il s'agit tout d'abord d'une priére du choeur,
amplification de soixante-douze vers d'une priére biblique trés courte tirée du livre
des Juges!33, dans laquelle le peuple juif demande a Dieu la victoire contre les
Ammonites. Cette priére suit, approximativement, le schéma de la pri¢re de

demande tel que mis en évidence par John H. Hayes!34. Elle débute par une

151 Dans son article sur les pritres non exaucées dans la tragédie grecque, Mikalson fait
remarquer que les Tragiques grecs se sont efforcés de justifier cette inaction des dieux en
invoquant la formulation imprécise de la priére ou I'impiété de celui qui prie (op. cit., p. 94).

152 Polynice prie Héra («O ma souveraine Héra, [...], accorde-moi de tuer mon frére, face A face
avec lui, et de plonger dans son sang ma droite victorieuse»), alors qu’Etéocle adresse sa prire 2
Pallas («O fille de Zeus, donne-moi d’enfoncer, de ma main, mon épée victorieuse dans la
poitrine d’un frére, oui, de mon propre bras») (Euripide, Les Phéniciennes, dans Théitre
complet, t. 111, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris, Garnier, 1966, p. 266-267).

153 Juges, 10, 10-16.

154 John H. Hayes, Old Testament Form Criticism, San Antonio, Trinity University Press,
1974.
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invocation et un appel 4 Dieu et enchaine sur une supplication. Vient ensuite la
confession de la faute, suivie de la condamnation des ennemis, de l'affirmation de
la confiance en Dieu et d’éléments hymniques célébrant la gloire de Dieu. Dans
Jephté, les Juifs triomphent en effet des Ammonites. Mais cette victoire est
cherement payée ensuite par le sacrifice de la fille de Jephté. La priére ot Jephté
demandea son tour a Dieu la victoire sur ses ennemis, est également celle od il
prononce le veeu fatal'ss, ce qu’il rappelle & Dieu apres le combat, juste avant son
retour chez lui : «Or pour montrer ma promesse tenue, / Quand ma maison sentira
ma venue, / Quand sain et sauf je viendrai triomphant, / Ce que premier me viendra
au devant / Sur ton autel te sera sacrifice!56.» Jephté obtient effectivement ce qu'il
demande a Dieu, mais & quel prix... Ici, l'oraison est un piége, car elle devient une
puissance de mort, une parole assassine, destructrice!5?. Elle contraste violemment
avec le pouvoir infiniment créateur, célébré a plusieurs reprises dans la piece, de la
parole divine. La priére de Thésée a Neptune dans Hippolyte de Garnier s’avére
également une condamnation & mort, mais consciente cette fois : Thésée réclame la
mort d’Hippolyte, alors qu’il ignore encore qu’il est innocent. Lorsqu’il
apprendra la vérité, Hippolyte sera déja mort. Dans les deux piéces, la

connaissance arrive toujours trop tard, la parole votive ayant déja produit ses effets

135 Comme I'a souligné Raymond Lebigue, cette tragédie de Buchanan faisait écho A divers
problemes théologiques qui préoccupaient catholiques et réformés, dans les années od Buchanan
la rédigeait et la faisait jouer au Collége de Guyenne. La question du vceu fut, entre autres,
l'objet d'une célebre dispute entre le réformateur Bucer et le catholique Latomus. De 1543 2
1546, ils échangerent des lettres ol, entres autres problémes, ils discutérent celui des vceux
monastiques. Pour Latomus, la Loi ordonne au fidele l'accomplissement de tout veeu, quel qu'il
soit, alors que Bucer pose comme condition 2 l'accomplissement du veeu sa valeur morale. Pour
des détails concernant cette querelle, voir Raymond Lebague, La Tragédie religieuse en France
1514-1573, Paris, Champion, 1929, p. 229-234.

156 Chrestien, op. cit., v. 616-620.

157 «Les Dieux punirent griefvement les iniques voeux d'Edipus en les luy ottroyant. [...] Il ne
faut pas demander que toutes choses suivent nostre volonté, mais qu'elles suivent la prudence.»
(Montaigne, «Des prieres», Essais 1, op. cit., 1969, p. 385).
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meurtriers. Nous sommes en présence d’une forme particuliére d’ironie tragique,
qui ne met pas en cause la cruauté des dieux, mais plutdt 1’imprudence de
personnages qui utilisent un langage dont ils sous-estiment la portée. De fait, les
priéres exaucées s’averent toujours porteuses de mort, celles de Pheédre, par
exemple, qui sollicite la mort comme un soulagement a sa souffrance.

Si I’ignorance de certains personnages (Jephté, Thésée) les amene a faire
des demandes imprudentes aux effets tragiques, la connaissance du futur chez les
personnages témoins de présages les pousse a prier pour tenter d’infléchir le
destin, mais ces priéres ne sont évidemment pas exaucées. Celle de Storge, qui
implore Dieu dans Jephté d’épargner sa fille dont elle craint la mort a la suite
d’un songe, demeure sans effet : «Détourne, je te prie, ce présage ennuyeux /
Contre nos ennemis, et que moi et ma fille, / Qui est le seul espoir de toute ma
famille, / Qui est de mes vieux ans la consolation, / Soyons toujours, Seigneur,
sous ta protection!!38». Si Storge semble encore portée par 1’espoir de convaincre
Dieu, il n’en est pas de méme pour Hippolyte, qui parait secrétement convaincu de
I’inutilité de ses priéres aux dieux. Ces pri¢res ne sont pas fournies par les
sources, elles sont une invention de 1’auteur :

J’ay faict ce que j’ay peu, & fin de destourner

Ce malheur menagant, qui me vient estonner.
Quelles sortes de veeux, quelles sainctes manieres
D’appaiser les hauts Dieux, en leur faisant prieres,
N’ay-je encore esprouvé? a qui des Immortels
N’ay-je d’un sacrifice échauffé les autels?

Et brief que n’ay-je fait pour aller a ’encontre

Des injures du ciel et de mon malencontre?

Mais quoy? rien ne se change, on a beau faire veeux,
On a beau immoler des centeines de beeufs,

C’est en vain, c’est en vain : tout cela n’a puissance
De faire revoquer la celeste ordonnance!%.

I58 Chrestien, op. cit., v. 102-106.
159 Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 251-262.
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Avant méme que le matheur ne s’abatte sur lui, Hippolyte sait que ses priéres ne
peuvent changer le cours d’un destin immuable. Les nombreuses prieéres de
supplication des Juives dans la piéce de Garnier n’auront également aucun effet :
ces dernicres sollicitent le pardon et la miséricorde de Dieu pour le peuple d'Isra€l,
comme l'illustre cette trés belle priére d'Amital, la meére du roi Sédécie, dont voici
deux passages :

Levons nos mains au ciel et nos larmoyans yeux,
Jettons-nous & genoux d'un coeur devotieux,

Et soupirant ensemble & sa majesté haute,

Le prions qu'il luy plaise effacer nostre faute.

O Seigneur nostre Dieu, qui nous sauvas jadis
Par le milieu des flots qu'en deux parts tu fendis,
[...]

Pardonneur, pitoyable, estens sur nous ta veué,
Et voy l'affliction dont nostre ame est repeu€.
Pren, Seigneur, pren Seigneur, de nous compassion,
Aye Seigneur, pitié de la pauvre Sion,

Ne l'extermine point, nous sommes la semance
D'Isac ton serviteur, tes enfans d'alliance:

Ne nous reprouve point, Pere, fay nous merci,
Delivre Sedecie et ses enfans aussi

Ainsi puissions tousjours rechanter tes louanges,
Et bannir loing de nous tous autres Dieux estranges .

Au scandale que représente ce mutisme de Dieu face aux prieres, ’on opposera a
titre d’explication la nature corrompue de ’homme. L'échec des pricres de
demande a Dieu dans la tragédie de Garnier vient ainsi de ce qu'elles sont émises
par des idolatres, qui ont justement mérité la punition divine. Ils en conviennent
eux-mémes : «Je sgay bien que je l'ay mille fois imrité», s'exclame Sédécie, «Que
j'ay trop justement mes peines merité, / Que j'ay son ire esmeug, et que par mon
seul crime / J'ay incité & mal toute Ierosolyme!6i.» L'efficacité de la priére est ici
intimement liée 2 la pureté d'ame de celui qui la prononce. Dans son essai sur les

prieres, Montaigne décrit ces conditions d'efficacité :

160 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 535-564.
161 fbid., v. 2105-2108.
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[La] justice [de Dieu] et sa puissance sont
inséparables. Pour neant implorons nous sa force
en une mauvaise cause. [l faut avoir 'ame nette, au
moins en ce moment auquel nous le prions, et
deschargée de passions vitieuses; autrement nous
luy presentons nous mesmes les verges dequoy
nous chastier!62,
L'éthos de l'orant importe ainsi autant, sinon davantage, que le discours que celui-

ci adresse a Dieu!63,

La priére d’action de graces

L'action de graces pose de maniére différente le probléme de ’efficacité de
la priere. Comme I'a souligné Kibédi-Varga!®4, la priére de demande reléve du
genre judiciaire, alors que l'action de graces appartient définitivement au genre
épidictique!95. 11 s'agit ici non plus d'influer sur la volonté de Dieu, mais plutdt de
célébrer sa toute-puissance, de rendre grace a son infinie bonté. Et l'action de
gréces suit généralement I'exaucement d'une demande. Jephté et Les Juifves
contiennent toutes deux cette situation dramatique ol un personnage remercie le
Seigneur d'avoir écarté un danger pressant. Jephté, aprés sa victoire sur ses
ennemis, rend gloire a la puissance divine. Amital, aprés avoir demandé€ a Dieu de
l'aider a obtenir de Nabuchodonosor la libération des siens, pense un instant que

sa priere a été€ entendue et loue le Seigneur pour sa miséricorde. Dans les deux

162 Montaigne, «Des priéres», op. cit., p. 378.

163 (I1 y a trois choses qui donnent de la confiance dans l'orateur; car il y en a trois qui nous en
inspirent, indépendamment des démonstrations produites. Ce sont le bon sens, la vertu et la
bienveillance» (Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 182 [11, 1, V, 1378a])).

164 Aron Kibédi-Varga, Rhétorique et littérature. Etudes de structures classiques, op. cit.,
p. 113. .

165 Rappelons que la rhétorique connait en effet trois genres oratoires, le délibératif, le judiciaire
et I'épidictique (ou démonstratif): «La délibération comprend l'exhortation et la dissuasion. [..]
La cause judiciaire comprend I'accusation et la défense [...]. Quant au démonstratif, il comprend
I'éloge ou le blame.» (Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 93-94 [1, II1, I1I, 1358b]).
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cas, cette priere de louange précede la péripétie tragique : Jephté, dans la scéne
suivante, voit sa fille accourir vers lui et prend alors conscience de I'horreur de son
Veeu; apres son entretien avec Amital, Nabuchodonosor annonce clairement son
intention de faire périr les enfants de Sédécie et de mutiler celui-ci. La pritre
d'action de grices apparait dés lors pour le spectateur, & rebours, comme ce
moment de bonheur illusoire ol les personnages tragiques ont cru avoir persuadé
Dieu. Elle souligne, avec une autre forme d’ironie tragique, la vanité du recours
oratoire de la créature auprés du Créateur, ironie qui, elle aussi, peut paraitre
scandaleuse. L’ignorance de Jephté explique toutefois sa méprise (il ne sait pas
encore qu’il vient de condamner sa propre fille); et Amital croit que sa priére a été
exaucée, sans savoir que la punition de la désobéissance de Sédécie exige la
mutilation de ce dernier et le massacre de ses enfants. Il y a donc, dans ces deux
piéces, une «culpabilité» qui explique I’apparente cruauté de Dieu.

La topique de la priére dans la tragédie humaniste repose ainsi sur deux
formes d’ironie : ironie de la pri¢re de demande, qui se révéle un piege car elle est
porteuse de mort, et ironie de la priére de remerciement, qui constitue un moment
de fausse joie et de bonheur trompeur, avant que les personnages ne soient livrés

au désastre qui les guette.

La priére dans la tragédie protestante de propagande

La tragédie protestante de propagande différera toutefois, sur ce point
aussi, de la tragédie humaniste, car les priéres de demande qui ont pour objet la
grace d’un personnage condamné y sont exaucées. Il s’agit donc d’une autre
situation dramatique. Dans Abraham sacrifiant, Sara implore en effet Dieu de lui

redonner son fils vivant, bien qu’elle sache qu’Il a ordonné son sacrifice : «<Mon
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Dieu, permets qu’en toute ioye / Bien tost mon seigneur ie revoye, / Et mon Isaac
que m’as donné, / I'accolle en santé retourné!6,» Les prieres d’Isaac, oi il
demande a Dieu d’étre sur lui-méme vainqueur!s’ et de faire en sorte que sa mére
«ne soit troublée aucunement!s®» seront également exaucées. Remarquons
qu’ Abraham lui-méme ne demande pas au Seigneur d’épargner son fils, car la
force de sa foi repose sur son obéissance totale et absolue 2 Dieu.
On retrouve cette méme efficacité des priéres dans David combattant de

Des Masures : un cantique de la troupe d’Israél demande a Dieu qu’il délivre son
peuple «de la main Philisthine!6%» :

Enten, Seigneur, de ton siege celeste,

De tes enfans I’affliction moleste.

Voy nostre pleur non feint,

Voy nostre cceur, et fay sans plus attendre

Qu’en ton haut Temple sainct,

Par toy sauvez, t’en puissions graces rendre.

Par main des hommes

Gardez ne sommes.

O Dieu, nostre ame

Seul te reclame.

Vien donc, Seigneur, et ta main secourable

Nous soit d’enhaut heureuse et favorable!70,
Le peuple juif sera en effet délivré grace a la foi de David. Dans ses pritres 2
Dieu, ce dernier demande soutien et force pour combattre Goliath : «Perdu seray,
si de la grace tienne / je n’ay secours, qui me leve et soustienne. / Ne puisse donc
mon cceur, je te suppli’, / Jamais venir 2 te mettre en oubli, / Et que sans toy je ne

demeure pas!’!.» Sa victoire sera suivie d’une priére de louange A Dieu qui

glorifie sa puissance.

166 Beze, Abraham sacrifiant, op. cit., v. 701-704.
167 Ibid., v. 802.

168 /bid., v. 900.

169 Des Masures, David combattant, op. cit., v. 364.
170 1bid., v. 373-384.

17 Ibid., v. 525-529.



162

Point d’ironie tragique, donc, dans ces tragédies : les priéres des étres
pieux, dont la foi est inébranlable, sont toutes exaucées. Si 1’on se reporte aux
dogmes de la théologie réformée, cet exaucement est sans doute moins le résultat
de la priere elle-méme que de la grice gratuite de Dieu : c’est parce que ces
personnages sont des €lus de Dieu, portés par la foi, qu’ils bénéficient ainsi de la
faveur divine. Leur vocation est garante de I’efficacité de leurs oraisons.

On pourrait peut-€tre voir un cas d’ironie tragique dans la priere du Maire
de la Tragédie du sac de Cabriéres!?, ou ce demier remercie Dieu d'avoir sauvé
la ville et ses habitants des machinations du sieur d'Oppéde : «Loué soit I'Eternel,
qui a pris a merci / Son peuple, le sauvant de ce tyran ici!!”>». Or, toute la
population, de religion réformée, sera massacrée peu de temps apres. La priere de
louange a Dieu semble souligner, a rebours, la cruauté envers une population
assiégée. Les habitants de Cabri¢res sont toutefois présentés, dans la picce,
comme des martyrs dont la mort est une offrande a Dieu : tel Jésus-Christ (la
comparaison est explicite dans le texte), «ils ont souffert la mort pour sa sainte
querelle, / Et il leur donne au ciel la couronne immortelle!’4.» Dieu leur offre,
pour ainsi dire, le privilege de mourir en son Nom, que les protestants finiront
eux-mémes par réclamer. Il y a donc un renversement important qui redonne a la
priére de louange toute sa valeur, dans la mesure ol son objet se transforme au
cours de la piece : d’une priére ol les habitants remercient Dieu de les sauver du

massacre, on passe a une priére ol est célebrée la joie de mourir pour lui. Ce qui

172 Cette tragédie protestante raconte un événement de I’histoire contemporaine. Le 19 avril
1545, une armée mettait le sitge devant Cabrires d’ Avignon, citadelle du Comtat Venaissin que
les Vaudois de la région avaient soustrait au contrdle de la Légation Pontificale et transformée
en chiteau fort hérétique. Apres avoir résisté tout un jour et une nuit, les assiégés rendirent leur
ville, puis furent massacrés par le baron d’Oppéde, premier président au parlement de Provence.
173 Anonyme, La Tragédie du sac de Cabriéres, op. cit., v. 1291-1292.

174 Ibid., v. 1691-1692.
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revétait toutes les apparences d’une injustice de Dieu s’avére ainsi la marque
d’une élection divine, la possibilité d’étre martyr pour la cause de Dieu.

La pri¢re dans la tragégie protestante de propagande y fait ainsi la
démonstration de son efficacité, une efficacité due essentiellement a I’état de grace

divine des personnages qui les prononcent.

L'étude du discours prophétique et de la pri¢re dans la tragédie biblique du

XVI siécle révele ainsi une structure verticale d'échange entre la parole divine,
sensible dans les nombreux signes qui émaillent les textes, et la parole humaine.
L'importance de ce «dialogue» dans I'économie de la tragédie ne doit pas étre
minimisée. Dans un texte liminaire de I'édition de 1601 de ses tragédies, adressé
au prince de Condé, Antoine de Montchrestien, fidéle héritier, en cette fin de
siecle, d'une tradition tragique fondée, entre autres, par Buchanan, Etienne Jodelle,
Jean de La Taille et Garnier, écrit a propos de la tragédie :

En tous les actes Dieu descend sur le Theatre et

joue son personnage si sérieusement, qu'il ne

quitte jamais l'eschaffaut, que le meschant Ixion

ne soit attaché a une roue et que la voix

lamentable du pauvre Philoctéte ne soit exaucée,

marques apparentes de sa justice et de sa

bonté!7s.
Seul véritable moteur, en effet, de 1'action dramatique, Dieu, dont la présence se

manifeste par des signes divers et par la puissance du Logos, s'avére toutefois

davantage «orateur» qu'acteur : sa Parole (inscrite dans les prodiges de la Nature,

175 Montchrestien, page liminaire dans Les Tragédies de Montchrestien, op. cit., non
numérotée.
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audible par les prophéties) gouverne en effet le destin des hommes. Cette
représentation désincarnée de Dieu apparait comme l'une des voies par lesquelles
la tragédie humaniste se distingue délibérément des mystéres médiévaux, qui
donnent a voir en spectacle le corps divin. L'anathéme jeté sur les anciennes
formes médiévales lors de la renaissance du genre tragique en France vise en
partie la représentation matérielle de la divinité. Le glissement qui s'opére du
mystére médiéval a la tragédie humaniste annonce l'avénement d'un nouveau
rapport a Dieu, qui trouvera finalement son expression la plus achevée, au cours
des XVI' et XVII' siecles, dans le discours mystique. Entendre et se faire entendre,
tels sont les deux aspects de la démarche mystique!’S, tels sont également les
deux termes du difficile dialogue tragique. «Premier Locuteur!7’», Dieu, dont la
toute-puissance du Verbe est illustrée par la parole prophétique, est la voix
fondatrice qui préexiste a toute action humaine. Parall¢lement, 1'échec de 'Homme
est souligné a deux niveaux : par son impuissance fondamentale 2 modifier un
dénouement qu’il sait inéluctable, ou a déchiffrer le monde qui lui est donné a lire
par d'innombrables prophéties, signes et présages envoyés par Dieu; et par
l'inefficacité rhétorique de ses invocations au Ciel, qui demeurent presque toujours
vaines. La ou la priere semble persuasive, elle s'avere en fait, paradoxalement,
porteuse de silence, voire annonciatrice de mort. Ainsi, la lecture par I’lhomme des
signes manifestes du sacré s’avere difficile, et la voix humaine ne se fait entendre
de Dieu qu’avec des effets pervers, car la tragédie met en scéne des Etres
profondément coupables. L’impossible échange entre humanité et divinité est

donc un effet de la condition pécheresse de I’homme. Il ne reste a ce dernier que

176 Michel de Certeau, La Fable mystique. XVI'-XVII' siécle, Paris, Gallimard, 1982, p. 14 et
217.
177 Ibid., p. 168.
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la possibilité de gémir et d'exprimer, par la puissance de ses plaintes et de ses
lamentations, sa propre impuissance.

D’un point de vue dramaturgique, le spectateur, est admis, le temps de la
représentation, dans le secret de Dieu. Mis au fait du dénouement, le monde n’a
pas pour lui la méme opacité que pour les personnages. La tragédie humaniste lui
apparait ainsi comme le rituel d’une attente enfin soulagée, celle de la
reconnaissance pleine et entiére des signes divins par les personnages et, par le
fait méme, de la signifiance du monde.

La tragédie protestante de propagande présente, par contraste, un univers
délesté de I'immanence divine, ol I’homme avance en aveugle, guidé par une foi
absolue qui seule peut lui révéler la présence de Dieu. Ces tragédies font du
contact avec Dieu une expérience personnelle, toute en intériorité. Le sacré y

déserte le monde, pour ne laisser place qu’a I’expression d’une foi sans réserve.



Chapitre 4

La plainte

Femmes, [...] Apprenez la complainte
vos filles, la lamentation a vos
compagnes! Car la mort monte par nos
fenétres [...]1.

Par divers signes divinatoires, les puissances transcendantes manifestent
ainsi leur présence aux hommes, a laquelle ils réagissent, comme nous 1’avons wu,
de maniere variable. Dans les tragédies humanistes, 1’incapacité a déchiffrer ce
langage sacré, ou a |’interpréter correctement, est récurrente. Quant a la priére des
hommes, elle est rarement exaucée, car elle émane de pécheurs sur lesquels s’abat
la justice divine. La communication entre les sphéres divine et profane s’avere
ainsi difficile, entravée par I'impuissance ou I’aveuglement des humains.

La passion en tant que processus d’altération de soi nous apparait dés lors
comme la zone de contact entre ces deux spheres, I’espace ol divinité, humanité et
animalité s’interpénétrent. L’homme en proie a la passion est en effet projeté hors
de lui-méme, dans un ailleurs qui circonscrit les marges de sa condition
d’homme. Le discours de la plainte dans la tragédie humaniste permet tout
particulicrement le déploiement d’un pathos ostentatoire et spectaculaire.

La plainte est en effet une situation dramatique récurrente dans la tragédie

humaniste, elle en constitue 1’un des fondements topiques. Les auteurs des

1 1.a Bible, Toronto/Montréal, Alliance Biblique Universelle/Le Cerf, 1977, p. 561 [Jérémie, 9,
19-20].
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quelques traités de la Renaissance sur la tragédie insistent eux-mémes sur le
caractére pathétique et plaintif du genre : la tragédie est I’occasion par excellence
de proférer des plaintes et des lamentations qui s’expriment dans les cris et les
larmes. Pour Jean de La Taille, par exemple, le genre tragique ne traite «que
larmes et miseres extremes?». Les larmes, manifestations matérielles de la
douleur, langage physiologique donné en spectacle, occupent ainsi une place
déterminante3. Elles sont le signe matériel de la condition misérable de ’homme,
de la détresse d'une humanité impuissante a changer le cours de son destin. La
lamentation et les larmes sont en effet au centre de 'univers tragique frangais, bien
avant que Racine ne les exploite dans ses effusions €élégiaques?, a tel point que
I’on a bien souvent réduit la tragédie renaissante a ce seul aspect : elle ne serait
qu’une longue déploration de malheurs, une suite statique de plaintes’. Ce
jugement, a connotation péjorative, a tendance a faire oublier que chez les Grecs,

déja, les affinités entre tragédie et lamentation «sont nombreuses, évidentes et

2 Jean de La Taille, «De I'Art de la Tragedie», dans Saiil le furieux. La Famine, ou Les
Gabéonites, éd. Elliott Forsyth, Paris, Didier, 1968, p. 3-4.

3 Et pas uniquement dans le genre tragique : I. D. McFarlane fait remarquer que «dans la
deuxiéme moitié du XVI siécle, [...] le theme des larmes évolue avec une intensité croissante.»
D’abord rattaché a la tradition pétrarquiste, le theme de la larme se développera a une époque ou
«les temps sont devenus plus sombres, les sensibilités s’exacerbent et s’engagent davantage dans
les voies de la sentimentalité, du mysticisme et de la violence.» («Notes sur la poésie des larmes
a 1’époque baroque», dans La Littérature de la Renaissance. Mélanges d’histoire et de critique
littéraires offerts a Henri Weber, éds. Marguerite Soulié et Robert Aulotte, Geneve, Slatkine,
1984, p. 387).

4 Gilles Declercq, «"Alchimie de la douleur” : I’élégiaque dans Bérénice, ou la tragédie éthique»,
Littératures classiques, 26, 1996, p. 139-165, et Christian Biet, «La passion des larmes»,
Litntératures classiques, 26, 1996, p. 167-183. Pour une histoire des larmes aux XVIII® et XIX*
siécles, voir I’ouvrage d’Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes, Paris, Rivages/Histoire,
1986.

5 «Les tragédies humanistes présentent une situation relativement statique, et mettent en scéne
plutdt que des héros agissant, les porte-parole d’attitudes opposées, et principalement des
victimes qui déplorent leurs malheurs» (Jean Rohou, La Tragédie classique, Paris, Sedes, 1996,
p- 57).
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étroitesS.» C’est que la crainte et le chagrin, avec la colére, font Iarchitecture
passionnelle de la tragédie. Et celle-ci est 1’occasion d’émouvoir et de toucher le
lecteur/spectateur par 1’expression d’émotions fortes et pathétiques. Elle s’avére
également le lieu de I’expressivité du corps de I’acteur, par 1’exploitation d’une
gestuelle codifiée, soulignant par 1a méme le caractére théatral du genre. Si I’on ne
peut que remarquer 1’évidente complaisance avec laquelle les auteurs tragiques
développent les plaintes et en parsement abondamment leurs ceuvres, la
lamentation, expression de la crainte et du chagrin, semble souvent honnie et
méprisée dans le discours moral et philosophique que véhiculent les tragédies.
Bien que la plainte soit un registre tragique obligé, elle n'est ainsi pas toujours
valorisée, en raison de 1’altération, voire méme de la déshumanisation de soi

qu’elle engendre.

La crainte

[...] malheureuse est toute Ame enchainée
par I’amour des choses mortelles elle est
déchirée lorsqu’elle les perd et c’est alors
qu’elle sent sa misere, dont elle souffre
avant méme de les avoir perdues’.

Les scenes de lamentation causées par la crainte d’un malheur appréhendé
sont des situations dramatiques dans lesquelles les personnages prononcent des
discours remplis de pathétisme et d’émotion, discours accompagnés d’une

z [ PR . 'Y . s, 2 ’ g
gestuelle récurrente d’une tragédie a 1’autre, imitée des tragédies sources des

Anciens. La réaction pathétique d’Hécube, dans la piece éponyme d’Euripide, a

6 Nicole Loraux, La Voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999,
p. 85.
7 Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 71.
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un songe prémonitoire lui annongant la mort prochaine de ses enfants Polyxéne et
Polydoros fournit le modgle & plusieurs scénes de lamentations des tragédies
humanistes, de méme que la terreur d’ Andromaque aprés un songe funeste dans
Les Troyennes de Sénéque :
Rayon de Zeus, nuit ténébreuse, pourquoi ces terrifiantes visions
nocturnes font-elles ainsi divaguer mon esprit? [...] Il va se passer
quelque chose d’affreux; au concert de nos plaintes une voix
plaintive se joindra; car jamais ainsi éperdu ne frissonne et tremble
mon ceceur®.
Alors un frisson glacial qui me fait trembler m’arrache le sommeil;
[...J. Une sueur froide coule sur tout mon corps, et, malheureuse
que je suis, je frissonne du présage donné par ce funébre lieu?.
La représentation de la crainte comme une passion qui provoque frissons et

tremblements s’avérera omniprésente dans les tragédies humanistes, comme dans

La Troade ou la Porcie de Garnier :

Helen
Quelle tremblante peur descend en vos moiielles?

Andromaque
[...] un horrible songe espouvante mon cceur.
[...]
Lors je transi de peur : une soudaine glace
S’escoula en mes os, [...].
Las ! le poil me herisse et j’ai le ceeur tout froid [...]'°.

[...] une froide crainte

S’est depuis quelque temps en ma poitrine empreinte,
Qui me gele les os, et peureuse me fait

Soupgonner maugré moy que Brute soit desfait!!.

De méme, aprés un réve prémonitoire, la femme de Jephté, au début de la piece de

Florent Chrestien, «sort du logis toute pleine d’émoi / Et de crainte!2» :

8 Euripide, Hécube, op. cit., p. 136.

9 Sénéque, Les Troyennes, op. cit., p. 76-77.
10 Garnier, La Troade, op. cit., v. 637-700.
I Garnier, Porcie, op. cit., v. 607-610.
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Ah! mon Dieu, quel émoi, quelle récente peur
Furette dans mes os et tremblotte en mon cceur?
D’une horrible frisson mon 4me est tourmentée,
Mon gosier tient ma voix, ma parole usitée

Ne peut sortir dehors : son chemin est forclos,
Tant les songes de nuit me troublent le repos,
M’apportent de soucis, me bourrellent sans cesse,
Et par leurs visions me mettent en détresse!3.

L’expression de la crainte est ici décrite de maniére plus précise que dans le
passage cité de I’Hécube d’Euripide : aux frissons et tremblements du cceur
s’ajoute la peur qui pénétre les os, qui prend littéralement possession de
I’intérieur du corps du personnage. La crainte y imprime sa marque, brutalise ce
corps comme un bourreau, le baillonne méme, en le frappant d’aphasie!4. La peur
provoque ainsi un processus un dépossession, de perte de soi chez celui qui en est
possédé. Garnier s’est également inspiré de ce méme passage d’Hécube dans sa
Troade, ou Hécube, en proie & un songe prémonitoire, se dit dévorée par la
terreur :

[...] quand je suis seulette en ma tente couchee

Je meurs, de mille soings mortellement touchee

Et sur tout d’un noir songe : 6 songe desastreux,

Songe plein de terreur, songe malencontreux!

Plus je suis en repos, plus ce moleste songe

Ancré dedans mon cceur me devore et me ronge :

Ainsi que le Vautour du larron Promethé
Se paist continuellement de son cceur becqueté!s.

12 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 89-90.

13 Ibid., v. 93-100.

14 Sur la difficulté de parler, voir, entre autres, la réaction de Péléee a la mort de son fils :
«C’en est fait de moi, je péris. La voix me manque; mes genoux se dérobent sous moi.»
(Euripide, Andromaque, dans Thédtre complet, t. 11, op. cit., p. 217). Il s’agit toutefois d’'une
aphasie causée par la douleur, non par la crainte. Le personnage des tragédies antiques dont
I’aphasie s’avere récurrente est le Messager, chargé d’annoncer les mauvaises nouvelles et
réticent 2 le faire : «O sort amer et dur, § triste servitude, pourquoi m’appelles-tu a étre le
messager d'un si affreux malheur? [...] Ma langue, dans sa douleur, se refuse a ces paroles d&
deuil.» (Sénéque, Phédre, op. cit., p. 216).

15 Garnier, La Troade, op. cit., v. 1247-1254.
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Le champ lexical de la violence et de la torture est renforcé par la référence au
chatiment de Prométhée aux Enfers : le caractére «dévorant» de la crainte, qui
constitue une véritable torture morale pour Hécube, fait de ce monde un lieu de
tourmentes, a I’'image de celui des enfers. La terreur apparait comme
I’antichambre de la mort, Hécube étant déja morte, (« Je meurs»), comme si 1’ame
en proie a une passion était déja en dehors du monde, dans les régions troublées
et torturées de I’au-dela. La terreur méne aux portes de 1’ombre, au seuil de la
mort, cet «Autre absolu!®», dont I’étrangeté se refléte sur les visages ravagés et les
corps torturés des personnages tragiques. La crainte permet ainsi 1’exploration
des fronti¢res de la condition humaine, une transgression de la frontiére entre
monde sacré et monde profane, vers un au-dela infernalisé.

On peut retrouver certains de ces symptomes dans d’autres passages de
La Troade. Lorsqu’ Andromaque cherche a tromper Ulysse en essayant de le
convaincre qu’Astyanax est déja mort, elle ne peut contrdler son sentiment de
terreur devant le danger qui menace son fils : «elle [...] / Se tourne ¢a et 13, la face
luy blesmit», «le cceur [lui] faut, [elle] frissonne, [elle] tremble, / Une soudaine
glace en [s]es veines s’assemble!7». C’est d’ailleurs ce langage du corps -

frissons, tremblements et paleur!8, — qui trahira Andromaque : «la fremissante

16 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux. Figures de I’Autre en Gréce ancienne, Paris,
Hachette Littératures, 1998, p. 28.

17 Garnier, La Troade, op. cit., v. 899-900 et 913-914. Voir Sénéque, Les Troyennes : «Mais
elle porte ¢a et 1a des pas inquiets et écoute mes paroles anxieusement. Elle est plus craintive
qu’elle n’est désolée»; «Ah! la vie abandonne mes membres; ils tremblent; ils chancellent et
mon sang se fige, glacé par un froid mortel.» (op. cit., p. 83).

I8 peut-étre peut-on y voir, outre celle des auteurs tragiques, une certaine influence des traités d
médecine de 1’époque, inspirés des théories de Galien et d’Hippocrate, ol sont détaillés les
symptomes physiques des personnes affectées par des «accidens ou perturbations de I'ame» : [...]
la crainte revoque & attire [...] le sang & esprits au ceeur, & partant on voit que le visage
pallist, & les extremitez demeurent froides, avec tremblement universel, [...] & la voix est
interrompué avec grand battement de cceur, parce qu’estouffé de la multitude du sang & des
esprits, qui se retirent subitement vers luy, il ne se peut mouvoir librement & desire a se
refrigerer & descharger de si grand faix : [...] C’est pourquoy aussi les hommes qui ont peur,
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crainte / De ceste pauvre mere a descouvert sa feinte!9», précise Ulysse. Le corps
en proie a la passion parle un langage qui lui est propre, porteur d’un sens lisible
a qui sait en déchiffrer les signes, véhicule d’un spectaculaire que les humanistes
de la Renaissance vont s’attacher 4 développer, malgré tout ce que les
commentateurs ont pu en dire0.

Ainsi, dans La Soltane de Gabriel Bounin, le sentiment de crainte
qu’éprouve Moustapha, le fils du Sultan, peu de temps avant d’étre mis & mort,
fournit le prétexte a une tirade de 104 vers, a I’acte IV, dans laquelle ce dernier
explore les bouleversements physiques que provoque en lui cette émotion
inquiétante : la «crainte rong’arde» couve dans son sein, une «triste humeur»
«degoutte» dans ses os «sa bilieuse liqueur», une humeur «melancholique»,
«ron’gante phrenite» ou «douleur Ecstasique» occupe sans repos ses «esprits» et
«ses os»?!, Il se dit «morne, épeuré, et transi», il voit ses «bras chetifs
s’appesentir», ses 0s et ses nerfs «en riens s’aneantir», il sent dans son cceur
«une peur blemissente / Qui vient de son object [sa] face ternissente, / [Le]

menagant d’encombre, et tristesse avenir, / Sans que par nuls moiens [il] y puisse

dressent souvent les cheveux» (Ambroise Paré, Les Euvres d'Ambroise Paré, Paris, Barthelemy
Mace, 1607, p. 36).

19 Gamier, La Troade, op. cit., v. 917-918.

20 Rappelons qu'une des polémiques qui fit rage, durant le XX° siécle, autour des tragédies
humanistes (et des tragédies de Séneque, d’ailleurs) concernait la question de leur représentation :
certains historiens, parmi lesquels Eugéne Rigal, ont soutenu que ces piéces de théitre n’étaient
destinées qu’a la lecture, ou au mieux, 2 la simple récitation, et qu’elles n’étaient pas congues
pour la scéne. Gustave Lanson et Raymond Lebégue se sont élevés contre ces assertions en
évoquant, preuves a 1’appui, la mention de nombreuses représentations a 1’époque (Madeleine
Lazard, Le Thédtre en France au XVF siécle, Paris, Presses Universitaires de France, 1980,
p- 150). Plus récemment, c’est dans les tragédies elles-mémes que les commentateurs se sont
attachés a relever des éléments indubitables de spectacularité ; voir les commentaires de Jean-
Dominique Beaudin dans son édition de 1'Antigone de Robert Garnier (Antigone ou La Piété,
Paris, Les Belles Lettres, 1997) et I'article de Frangois Lecercle sur Saiil le furieux de Jean de La
Taille («Saiil et les effets de spectacle», dans Les Tragédies de Jean de La Taille, Cahiers
Textuel, n° 18, p. 25-39).

21 Bounin, La Soltane, op. cit., v. 1225-1234.
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avant-venir?2.» Le portrait semble celui d’'un mélancolique («bilieuse liqueur»,
«face blemissante»), impression que viendra confirmer la suite de la tirade :

[...] dont me viend ceste peur?

Ces frissons tramblotans? ceste froide palleur?

Cest émoi blemissant, ce soing qui me détrace,

Les trais jeunement frais de ma vermeille face?

Quoi je me voi honteus, du tout acouardi,

Mes deus yeus tous cavez, mon visage enlaidi

En plombeuse palleur : las-si ¢’est d’aventure,

Le presage futur de quelque méventure,

De quelque dueil futur il le me faut souffrir, [...]23.
La péleur, les yeux creux, le visage couleur de plomb sont des symptdmes de
’influence de la bile noire, responsable de la crainte.

En un siécle ou la mélancolie fait 1’objet de nombreux traités?4, maints
auteurs se sont prononcés sur les liens qui unissent cette affection et certaines
passions, dont la crainte et le chagrin. Pour Pontus de Tyard, dont les théories
s’inspirent largement, comme nous 1’avons vu, de celles de Marsile Ficin, ces
deux passions sont I’'une des especes de la fureur (appelée également «folie»)
«procédant des maladies corporelles», les deux autres espéces de fureur étant celle
causée par «|’excessive cholere aduste» et celle causée par «l’abondance de sang
aduste?» :

La tierce vient de la melancolie froide en son extremité. Et
vrayement les affligez de ceste espece sont pitoyables,
representans a la face estonnée une certaine frayeur, avec

laquelle ils sont craintifs, douteux, vexez d’angoisse doloreuse,
sans cesse tristes outre le devoir humain, et transportez en

22 Ibid., v. 1250-1258.

23 Jbid., v. 1269-1277.

24 Raymond Klibanski, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie. Etudes
historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, 738 p.
25 L’exces de «cholere aduste» a pour effet une rage incontrolée, alors que I’excés de sang aduste
provoque des rires et des chants excessifs. (Pontus de Tyard, (Euvres. Solitaire premier,
Geneve/Lille, Droz/Giard, 1950, p. 8-9).
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certains discours et songes tenebreux, se refigurent les choses
passées et les futures, peintes de miserable horreur [...]2.

Ainsi, les «furieux» affligés par un exceés de mélancolie froide (ou bile noire)
adoptent un comportement oli dominent la crainte, la tristesse, I’angoisse et la
souffrance. Ils sont également «transportez en certains discours et songes
tenebreux», ol s’entremélent souvenirs douloureux et peur de I’avenir. Cette
crainte se transforme, dans la tragédie humaniste, en prémonition : le
mélancolique, par la lecture des signes de son corps, pressent le malheur a venir.
Ainsi, dans la tragédie César de Jacques Grévin, la crainte induit un état particulier
du corps qui a valeur de présage. César, au début de la piece, s’interroge en effet
sur le malaise physique qui I’accable soudain :

Quel mal va furetant aux mouelles de mes os?

Quel soucy renaissant empesche mon repos?

Quel presage certain d’horreur, d’ennuis, de flame,

D’ennemis, et de mort se mutine en mon idme?

Quel souspegon me tourmente? et quelle peur me suit,

Et regéle tousjours mon sang a demi cuict??’
Le tourment de 1’dme, comme dans La Troade de Gamier ou dans Jephté de
Chrestien, s’incruste dans le corps, dans les os de César, et la peur produit un
effet physiologique évoqué dans un langage médical («regele tousjours mon sang
a demi cuict?8») qui étonne peu chez un auteur dont la formation en médecine est

attestée29. La crainte d’un malheur devient ici un «présage», un signe certain de la

catastrophe 2 venir, phénoméne qui se produit également dans le corps de

26 [bid., p. 8-9.

27 Grévin, CEsar, op. cit., p. 11.

28 Le degré de «cuisson» des diverses humeurs composant le corps humain est I’'un des
phénomeénes physiologiques 4 la base de la médecine de Galien et d’Hippocrate.

29 Apres des études au collége de Boncourt, Grévin entreprend en 1556 des études a la Faculté
de médecine de Paris et il y obtient sa licence en 1561. (Lucien Pinvert, «Notice sur Jacques
Grévin», dans Thédtre complet et poésies choisies, Paris, Garnier, 1922, p. V-XVII).
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Calpurnie, la femme de César. La crainte provoque en effet un état particulier du

corps, que décrit ainsi sa nourrice :

Comment, mon cher esmoy, que veult ce nouveau deuil?
Que veulent tant de pleurs escoulans de vostre il?
Quelle subite peur vous surprend et martire?

Quelle frayeur, hélas! vostre beau teinct empire?30

Calpurnie, tout comme César, voit dans cette frayeur un signe funeste d’un mal a
venir :
Nourrice, je ne s¢ay quel destin me menace :
Mais une peur tremblante en ma poitrine efface :
Tous les plaisirs passez, et ce subit effroy
Semble quelque malheur prédire contre moi3!.
Le «mal» s'emparant de son corps annonce le terme de la tragédie, aussi sirement
qu’un augure ou la parole d’un devin :
Je sen dans ma poictrine un’humeur qui se plonge
Aux mouelles de mes os, et puis s'en va glissant,
Tout ainsi qu’un serpent, par le corps pallisant :
Et ne s¢ay souspeconner quel malheur plus estrange
Mon esprit me prédit32.
La crainte confére ainsi au corps de Calpurnie un pouvoir prophétique certain : le
cheeur des soldats de César compare d'ailleurs Calpurnie 8 Cassandre car, tout

comme pour la prophétesse dont les prédictions avaient été méprisées par les

Troyens, les avertissements de Calpurnie ne seront pas pris au sérieux par César :

Le Premier
Elle s’en va toute faschée
Tordant ses bras, la larme a I’ceil
Et demeine un estrange deuil
De ce qu’il ne I’a voulu croire.

30 fbid., p. 33.
31 Ibid., p. 33.
32 Ibid., p. 32.
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Le Quatriéme
Si j’ay encor’ bonne mémoire,
J’ay entendu que les Troyens
Ne feirent compte des moyens
Dont les advertissoit Cassandre,
Pour ne se voir réduicts en cendre,
Dont les menagoyent les Grégeois.
Le Second
Ceste prophéte quelquefois
S’en courut toute eschevelée,
Et d’une fureur esbranlée
Prédisoit a tout son pais,
Que la ravie de Paris
Portoit une commune playe
Pour toute la ville de Troye33.

Ainsi, le corps en proie a la passion, comme nous I’avons déja souligné
dans nos analyses des signes divinatoires34, est investi d’un pouvoir surnaturel,
qui brouille les fronti¢res entre le sacré et le profane.

Ces nombreux exemples de personnages envahis par la crainte, puisés
dans diverses pieces, mettent également en lumiére le caractére «physique» de la
tragédie humaniste, et la mise a contribution de la passion au service de
I’expressivité corporelle. La crainte apparait ainsi comme un formidable ressort
du pathétisme, car elle offre des possibilités de mise en scéne spectaculaire du
corps de I’acteur, ainsi que I’exploitation de ses ressources gestuelles et vocales,
éléments qui, parmi d’autres, rendent les tragédies humanistes «apte[s] a la
représentation» et qui constituent une «preuve» intrinséque qu’elles ont été
congues en fonction du spectacle®>. Les dramaturges humanistes ont saisi
I’opportunité théatrale et scénique qu’offrent les scénes de lamentation, ainsi que

« I’efficacité spectaculaire des passions3», et les ont abondamment exploitées. A

33 Ibid., p. 39-40.

34 Voir le chapitre 3.

35 Jean-Dominique Beaudin, «Introduction», dans Robert Garnier, Antigone ou La Piété, éd.
Jean-Dominique Beaudin, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 51-53.

36 Florence Dupont, Les Monstres de Sénéque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine,
Paris, Belin, 1995, p. 93.
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I’image des tragédies romaines, qui privilégient les ressources de ’actio
rhétorique, les tragédies humanistes montrent 1’éloquence du corps en action :
La Poétique d’ Aristote faisait du spectacle — hopsis — au théitre un
accessoire vulgaire. A Rome, au contraire, de méme que le corps
visible de I’orateur romain est au centre de ’éloquence, le corps
spectaculaire de I’acteur est au centre de la tragédie romaine?”.
La rhétorique latine place en effet I’action oratoire au centre de 1’éloquence, car
c’est elle qui met en lumiére les passions de 1’ame. Et ces passions, «il faut les
faire sortir de I’'ombre et s’attacher aux traits saillants qui les mettent en relief38».
Or,
A tout mouvement de 1’dme correspond en quelque sorte
naturellement son expression de physionomie, son accent et son
geste propres, et tout le corps de I’homme, toute sa physionomie,
tous ses accents vibrent, comme les cordes d’une lyre, selon le
mouvement de I’ame qui les met en branle39.
Par exemple, «la crainte s’exprime d’une voix basse, hésitante, abbatue*.» Pour
Antoine Fouquelin également, la «prononciation», partie de la rhétorique qui inclut
la voix, I’action et les gestes du corps, «est la plus excellente partie
d’Eloquence*!» : «il faut soigneusement mettre peine que [...] ’affection de
I’oraison ne soit moins représentée par le son de la voix, que par la signification
de I’oraison*2.» En se réclamant de Cicéron, Fouquelin souligne également le
caractére persuasif et universel du geste oratoire :

[...] I’action et geste du corps, lequel donne quelque indice et
signification du mouvement de 1’esprit, émeut un chacun, méme

37 Ibid., p. 94.

38 Cicéron, De ’orateur Ill, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 90 [LVII, 215].

39 Ibid., p. 90 [LVII, 216}.

40 Ibid., p. 91 [LVIIL, 218].

41 Antoine Fouquelin, «La Rhétorique frangaise», dans Traités de poétique et de rhétorique de la
Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, Librairie générale frangaise, 1990, p. 449.

42 Ibid., p. 437.
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les idiots et barbares, par lesquels il aura été apergu : car combien
que les esprits des hommes soient fort différents de parole,
toutefois ils sont émus par mémes mouvements de corps. [...]
Parquoi Cicéron appelle I’action et geste, quasi parole et éloquence
: comme si le corps muet parlait par son geste et mouvement43.
A une €poque ou les textes dramatiques ne contiennent pas de didascalies, les
descriptions physiques jouent le rdle de prescriptions scéniques pour les
comédiens. Empruntées au répertoire tragique de I’ Antiquité ainsi qu’a une
tradition rhétorique et philosophique qui constitue le fondement de 1’éducation
humaniste, elles renvoient a un langage universel connu de tous, re-connu de tous.
Les descriptions des gestes des personnages forment ainsi une véritable topique
de la physionomie, une «grammaire somatique des passions®», inscrite dans le
texte méme. Ce sont elles qui permettent de persuader le public, et de 1I’émouvoir
(movere), a I'image des passions aristotéliciennes (crainte et pitié), dont le
spectacle doit susciter, chez le spectateur, le plaisir propre 2 la tragédie4s.
L’exploitation du potentiel scénique des passions et de leurs
manifestations sur les corps permet de méme 1’exhibition de la dualité de
I’homme, de cet «autre» en lui, qui offre un visage inquiétant et troublant, miroir
des territoires effrayants de I’ Autre monde. Le corps souffrant des terrifiés, rongé

par la crainte, annonce et prédit les douleurs a venir, il apparait en quelque sorte

comme un corps «infernalisé46»,

43 Ibid., p. 443. Fouquelin a tiré ce passage du traité de Cicéron : «J’ajoute que, dans tout ce
qui se rapporte a I’action, réside une certaine force naturelle; aussi est-ce encore 12 ce qui touche
surtout les ignorants et jusqu’aux barbares. Les paroles agissent uniquement sur ceux qu’unit la
communauté de langue; [...] I’action, elle, qui traduit au dehors les émotions de 1'dme, émeut
tout le monde, car ce sont les mémes émotions de 1’dme qu’éprouvent tous les hommes; ils les
reconnaissent chez les autres aux mémes signes qui leur servent aussi a les manifester.» ( op.
cit., p. 94 [LIX, 223)).

44 Florence Dupont, op. cit., p. 96.

43 Aristote, Poétique, op. cit., p. 124 [XIV, 1453b].

46 Denis Crouzet, «Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de religion», dans Le
Corps a la Renaissance, Actes du XX* colloque de Tours 1987, sous la direction de Jean Céard,
Marie-Madeleine Fontaine et Jean-Claude Margolin, Paris, Aux Amateurs de livres, 1990, p.
124,
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Crainte et stoicisme
Dans son Traité de la constance, véritable apologie du stoicisme,

Guillaume du Vair propose une liste des événements susceptibles de provoquer
un sentiment de crainte : «Le bannissement, la pauvreté, la perte d’honneurs, la
perte de nos enfans, la perte de nos amis, la perte de nostre vie, voila de quoy est
composé cet ost de maux que nous redoutons tant4’.» Cette litanie de malheurs
pourrait en quelque sorte résumer les catastrophes appréhendées par les
personnages tragiques. En effet, dans les tragédies de la Renaissance, la crainte
aura principalement pour objet une mort redoutée, la perte d’un étre cher, ou
encore celle de I’honneur ou de la liberté. Dans Josias, le cheeur des prétres de
Baal, sentant venir le chitiment divin par la main du roi, exprime une grande
appréhension face a une mort prochaine :

Ainsi va sans mesure

Ce mal m’épouvantant,

Que plus rien ne m’assure,

Tant suis-je peu constant.

En telle frayeur j’entre

Comme si ja la terre

Venait ouvrir son centre

Pour nous livrer la guerre,

Et pour nous engloutir en un méme instant.

Mais d’oul vient sans propos cette terreur si grande?

Je vis, et a délivre :

Toutefois j’appréhende

Tant de maux tous ensemble,

Que maintenant me semble

N’étre plus, et ne vivre4s,
Dans la plainte tragique, cette peur de la mort s’avére la principale cause des

lamentations des protagonistes, peur également associée a la perte d’une certaine

47 Guillaume Du Vair, Traité de la constance, op. cit., p. 75.
48 Chrestien, Josias, op. cit., v. 2123-2137.
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gloire, ou puissance, comme le souligne Proculée, messager d’Octavien, dans la

Cléopidtre captive de Jodelle :

Voyons les grands, et ceux qui de leur teste
Semblent desja deffier la tempeste :

Quel heur ont-ils pour une fresle gloire?
Mille serpens rongears en leur memoire,
Mille soucis meslez d’effroyement,

Sans fin desir, jamais contentement.

Des que le ciel son foudre piroiiette,

Il semble ja que sur eux il se jette;

Dés lors que Mars pres de leur terre tonne,
I semble ja leur ravir la couronne;

Dés que la peste en leur regne tracasse,

Il semble ja que leur chef on menasse;
Bref, a la mort ils ne peuvent penser

Sans souspirer, blesmir et s’offenser,
Voyant qu’il faut par mort quitter leur gloire, [...]49.

L’inquiétude et le souci que suscite 1’approche de la mort sont ici comparés a des
«serpens rongears», qui, telles des Erinyes, tourmentent les princes. Les Erinyes
(ou Keres) sont pourtant I’incarnation traditionnelle du remords plutdt que de la
crainte : ce sont en effet les horribles sceurs qui tourmentent Oreste aprés son
crime’®. La métaphore est frappante, et sa récupEération au profit d’une
dénonciation des ravages que provoque dans I’esprit des hommes une crainte
«dévorante» souligne puissamment le caractére stoicien de la tragédie de Jodelle :
les passions stoiciennes sont en effet des maladies qui tourmentent 1’ame, et le
vocabulaire employé par Cicéron lorsqu’il en traite évoque lui aussi la torture et la
violence :

Toute passion est un malheur, mais le chagrin est un malheur qui

vous ronge; le désir vous briile, la joie exultante vous rend léger;
la crainte vous abaisse; mais le chagrin a des effets plus forts; il

49 Jodelle, Cléopdtre captive, op. cit., p. 115.

50 «Les Keres terribles, les déesses 2 la face de chienne, vont lancer leur char a ta poursuite; en
proie a la folie, tu vas errer. Arrivé a Atheénes, embrasse la sainte statue de Pallas. Elle les
écartera de toi en les frappant d'effroi et leurs terribles serpents ne t’atteindront pas» (Euripide,
Electre, op. cit., p. 148).
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vous consume, vous tourmente, vous abat, vous enlaidit; il déchire
et ronge I’ame, il ’accable complétement3!.
C’est toutefois au chagrin (@gritudo), comme on le voit, 1’'une des quatre
passions génériques>2 dont relévent toutes les autres, que Cicéron attribue I’effet
le plus dévastateur sur I’homme, effet décrit par un lexique renvoyant a la douleur
physique et a la déchéance («ronge», «consume», «tourmente», «abat», «enlaidit»,
«déchire», «accable»). Le chagrin produit ainsi une altération de I’homme, elle
attaque son intégrité et la transforme. Si chez Cicéron, la crainte «abaisse», chez
Jodelle elle «ronge», de méme que chez Garnier, comme en témoigne ce passage
de La Troade évoqué plus haut, qui met en scéne Hécube :
Plus je suis en repos, plus ce moleste songe
Ancré dedans mon cceur me devore et me ronge :
Ainsi que le Vautour du larron Promethé
Se paist continuellement de son cceur becquetés3.
Jodelle et Garnier utilisent donc des images empruntées au catalogue des
chitiments les plus cruels de la mythologie grecque pour décrire les effets
dévastateurs de la crainte.

Ainsi, si le spectaculaire des passions est largement exploité dans les
tragédies humanistes, le discours moral véhiculé par ces textes en cautionne
rarement I’expression dramatique. Face a une souffrance aussi grande sera donc
pronée la domination des passions. Le sage est en effet celui qui, face au danger,
sait étouffer ses craintes et conserver une constance toute stoicienne. Ainsi en est-
il d’Alexandre dans la pi¢ce de Jacques de La Taille, qui, devant les visions
inquiétantes diun prophéte chaldéen ¢ propos d’une conspiration fomentée contre

I’empereur, refuse d’éprouver de la crainte devant la perspective de mourir :

51 Cicéron, op. cit., p. 305.
52 Les trois autres étant la crainte, le désir et le plaisir (ibid., p. 303).
53 Gamier, La Troade, op. cit., v. 1247-1254,
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Puis que la mort ne vient qu’a propos, et alors

Que nostre ame a parfait ce qu’elle doit au corps,

Non, non, je ne la crains, et n’en ay point de peur :

Et bien que vous m’ayez menacé de malheur,

Puis que je ne me sens entaché d’aucun crime,

La crainte n’aura lieu dans mon cueur magnanime>4,
C’est le sentiment d’avoir mené une vie vertueuse qui préserve Alexandre des
«morsures» de la peur. Mais le courage que procure un cceur constant ne doit
point inciter a I’'imprudence, ce que rappelle le personnage du prophéte a
Alexandre, en I’enjoignant de quitter la cité de Babylone ou il est en danger de
mort. Il se fait ainsi le porte-parole de la théorie aristotélicienne de la vertu comme
juste milieu entre deux vices : le courage ne doit pas conduire a des actes
excessifs. C’était sans compter I’intervention toute stoicienne d’Aristarque, pour
qui la gloire d’un roi se mesure a son courage et a son mépris du danger.
S’ensuit alors, dans la piéce, un débat musclé entre ce demier, qui conseille a
I’empereur de rester & Babylone, malgré les prophéties inquiétantes («Qui craint
la mort, celuy n’est d’un courage fort>>»), et le Prophéte qui, au contraire,
I’enjoint d’agir prudemment («J’appelle cestuy-la bien fol et temeraire / Qui
s’expose a la mort, s’il n’en est necessaire3%»). Le prophéte laisse donc entendre
qu’il serait possible a Alexandre d’échapper a son destin en prévenant la mort, ce
que réfute le philosophe ; on ne saurait changer un destin voulu par Dieu :

[...] si de Dieu le decret

Ne se peut eschever, la peur de mort est vaine,

Ou lon ne peut sgavoir s’elle nous est prochaine,

Ou quand on le sgauroit on ne peut 1’eschapper’’.

Le philosophe stoicien «gagne» ainsi le débat : «Loin, loin de moy sois tu, fausse

crainte de mort’8», s’exclame en effet Alexandre. Ce que ce dernier et Aristarque

54 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 277-280.
55 Ibid., v. 353.

36 Ibid., v. 357-358.

57 Ibid., v. 438-441.
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voient comme un acte de courage et de constance, le Prophéte le blime comme un
acte d’imprudence («O jeunesse peu caute, / Tant tu as de conseil et de prudence
faute!3%»). D’ailleurs, quelques vers plus loin, déja sous 1’effet du poison qu’on
lui a administré, Alexandre s’écrie : «0 Caldean Prophete, / Que n’ay-je a ton
conseil obeissance faitte?%» Mais, malgré ce moment de faiblesse, Alexandre fait
preuve, lors du dénouement, d’un courage digne d’un grand roi, et ce courage
royal sera valorisé dans nombre de tragédies humanistes. En effet, la fille de
Jephté, dans la tragédie de Florent Chrestien, montre, au moment d’étre offerte en
sacrifice a Dieu par son propre pere, une force extraordinaire devant la mort,
comme celle de Polyxéne ou d’Iphigénieé!, courage qu’admirent les témoins de
son supplice : «Tout le monde étonné regardait en silence, / Comme un nouveau
miracle, une telle constanceé2.» La constance devant la mort est une Vertu
glorifiante, qui éleve au-dessus du commun.

Un cceur constant ne doit donc pas craindre la mort, surtout si celle-ci
apparait comme inévitable. Et si, de plus, elle permet d’échapper aux souffrances
de ce bas monde, nous dit le cheeur dans Marc Antoine de Garnier, il faut
I’accueillir avec soulagement, comme la délivrance d’un lourd fardeau, d’une
douleur inhérente a la condition humaine, celle que procure la peur de disparaitre :

Las que nous tourmente 1’envie
Et le desir de cette vie!

38 Ibid., v. 449.

9 Ibid., v. 451-452.

0 Ibid., v. 951-952.

6! Voir Les Troyennes de Sénéque : «Dés qu’elle toucha le sommet de ce tertre escarpé et que le
jeune guerrier se fut dressé en haut du tombeau élevé de son pére, loin de reculer, 1’audacieuse et
virile jeune fille se tourna vers le coup mortel, fitrement dressée et le visage intrépide. Cette
magnanimité frappe fortement les esprits de tous» (op. cit., p. 103) et Iphigénie a Aulis
d’Euripide : «le fier langage de cette jeune héroine fit passer un frisson dans tous les cceurs.»
(Thédtre complet, t. 1, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris, Garnier, 1965, p. 95).

62 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 1731-1732.



Que ce nous est un fier bourreau
Qui nous travaille et nous martelle
D’une gesne perpetuelle,

Que I’ignoble peur du tombeau!

La mortelle Parque au contraire
Nous offre un secours salutaire

Contre tous les humains malheurs :

Et nous ouvre sans fin la porte,
Par ol faut que nostre ame sorte
De ses incurables douleurs.

Quelle Deesse plus humaine

Peut ensevelir nostre peine?

Quel autre remede plus doux,
Pour desaigrir nostre poitrine

De I’aspre tourment qui s’obstine
A nous torturer, avons-nous?

L’esperance qui nous conforte
En nos angoisses n’est si forte :
Car souvent elle nous degoit,
Promettant guarir Ia misere

De celuy, qui tousjours espere
Un vain secours qu’il ne regoit.

Mais la mort en sa foy certaine,
Ne repaist d’apparence vaine
L’affligé qui I’appelle a soy :
Ains arrache si bien son ame
De la destresse qui ’entame,

Qu’il ne luy reste un seul esmoy?®.

La mer, des Aquilons poussee,
Bouillonnant de rage insensee,
Esmouvoir son ame ne peut :
Ny la turbulente tempeste

63 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1248-1277.
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La mort permet ainsi d’éliminer toute souffrance et d’offrir aux dolents la paix
tant recherchée. Point n’est donc besoin de la craindre, méme si, paradoxalement,
c’est cette méme crainte que le trépas permet d’apaiser... L’absence de crainte
face a la mort permet également d’éliminer toute mauvaise passion, toute émotion

douloureuse, car un courage stoique ne se laisse émouvoir par rien ni personne :
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D’un peuple, qui mutin de teste
Contre les magistrats s’esmeut.

Ny d’un Tyran ’horrible face,
Qui ne souffle que la menace,
Et ne se repaist que de sang :
Ny mesme la dextre tonnante
De Jupiter qui accravante

D’un rocher I’indomtable flanc.

Ny de la carnagere guerre

Les foudres desertans la terre,

Et les bataillons poudroyans

De soudars ardans en leurs armes,
Et les gros scadrons de gendarmes,
Qui vont les plaines effroyans.

Ny les coutelas homicides
Trempez aux entrailles humides
Des peuples pesle-mesle esteints
D’une grand’ville saccagee,

Par un Roy barbare rangee

Sous I’effort de ses dures mains®4.

S’il est une crainte, toutefois, que les auteurs tragiques s’empressent de
glorifier et de cautionner dans leurs ceuvres, c’est celle de la colére de Dieu. Le
jeune prince Josias, par exemple, admoneste le peuple juif et le prévient du risque
encouru a braver la colére divine, qu’il faut craindre, car ses effets peuvent étre

effroyables :

Ecoute, 6 toi Judée,

Ce ne sont point paroles,

Ou nouvelles frivoles

Mais du Seigneur d’en-haut,
Duquel craindre il nous faut
L’ire abaissant toute dme outrecuidée,
Justes menaces sont,

Qui trembler nos cceurs font :
Menaces du grand Dieu
Redoutable en tout lieu
Duquel la voix terrible

Par foudre, éclair, tonnerre,
D’un son retentissant
Epouvante la terre.

64 Ibid., v. 1296-1319.
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Et a ce son horrible
Est la mer frémissant3.

La crainte de Dieu est juste et bonne, car elle n’a pas pour origine une mauvaise
passion; elle est séante en 1’dme du pécheur, souhaitable méme pour son salut, en
ce qu’elle meéne a la soumission et au repentir®. Le vrai chrétien doit vivre dans
la crainte de Dieu, telle est la loi divine, qu’évoque d’ailleurs longuement

Chrestien dans sa piéce :

Cette-ci est la Loi, I’éternelle ordonnance

Du Seigneur votre Dieu, de ce grand Dieu supréme,
[...]

Afin que par vous soit fidelement gardée

[...]

Qu’elle vous soit aussi régle perpétuelle

Pour vous tenir en bride, et contenir sous elle

En la crainte et amour du Seigneur votre Dieu

[...]

Demeure en crainte, et sers

Le seul Dieu, qui enfants nous fait étre de serfs, [...]¢7.

C’est justement cette crainte de la colére divine qui procurera a I’homme paix et
sérénité de I’ame. Le mépris de la Loi de Dieu provoquerait au contraire en

I’homme certaines «mauvaises» passions, dont la peur et la tristesse :

Car un cceur tout tremblant ton Dieu te donnera,
Défaillance des yeux avec tristesse d’ame,
En ce piteux état de servitude infame,

LA, ta vie pendante,

Jour et nuit languissante

Te sera devant toi,

Sans qu’aucun te conforte.

De peur I’image morte

Trouble, frayeur, émoi

Te seront a ta porte :

Et voila ce qu’apporte

Le mépris de la Loi%8.

65 Philone, Josias, op. cit., v. 1251-1266.

6 Ibid., v. 1276-12717.

67 Ibid., v. 1644-1685.

68 Ibid., v. 1771-1782. Dans la Tragédie du sac de Cabriéres, piéce de propagande huguenote, la
crainte est également le chitiment imaginé par le cheeur des prisonniers du village de Mérindol
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Ainsi, paradoxalement, la crainte n’est acceptable que lorsqu’elle permet de
conjurer d’autres passions, nocives celles-1a : c’est dans cette perspective que les
tragédies religieuses de 1’époque ne sauraient la condamner.

La crainte produit ainsi un effet d’altération de I’homme, lisible sur le
corps par des signes qui, tels des stigmates, permettent d’anticiper 1’avenir. Le
spectacle de cette altération sur la scéne théatrale permet 1’exhibition d’une
humanité autre, aux fronti¢res d’un sacré que le discours stoicien s’efforce

d’ «infernaliser».

Le chagrin

Qui changera ma téte en fontaine, mes
yeux en source de larmes pour pleurer jour
et nuit les victimes de mon peuple?®?
[...] le chagrin est un trouble de I’ame.
Donc le sage en sera toujours exempt’0,
Ainsi, I’idéal stoicien de I’apatheia est mis constamment en contraste avec
des figures torturées par la crainte, mises en scéne dans des tirades spectaculaires
et pathétiques. Ce contraste est également sensible dans les scénes de lamentation
provoquées par un chagrin intense, principalement des scénes de deuil dont les

tragédies antiques fournissent de nombreux modeles. Ces scénes renvoient aux

gestes codifiés du cérémonial funébre paien, gestes que les vivants doivent aux

a leur ennemi le seigneur de Catderousse lorsque la justice de Dieu le punira : «Les diables
I'empliront d’une mortelle crainte, / Et frayeurs de tourments que sentira, contrainte, / Son ime
misérable» (op. cit., v. 1683-1685).

69 La Bible, Toronto/Montréal, Alliance Biblique Universelle/Le Cerf, 1977, p. 560 (Jérémie,
8, 23).

0 Cicéron, Tusculanes, dans Les Stoiciens 1, Paris, Gallimard, 1962, p. 300.
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morts, «qui sont les mémes» pour tous et qui «stylisant les sursauts du désespoir,
permettent [...] d’exprimer son deuil dans les signes génériques du deuil”!.» La
plainte d’Electre, 2 la suite de la mort d’Agamemnon, constitue un modéle du
genre :
Je veux pour mon pere, a I’aurore, crier encore mes plaintes de la
nuit, le cri de I’Hadegs, le chant de 1’Hades. Pére, je t’adresse sous
terre les plaintes auxquelles sans cesse, chaque jour, je
m’abandonne, pendant que de mes ongles je déchire ma tendre
gorge et que de ma main je frappe ma téte rasée, pour pleurer ton
trépas. Ah! ah! meurtris ta téte! Comme un cygne harmonieux, sur
les ondes d’un fleuve, appelle son pére trés cher qui a péri dans les
mailles des rets perfides, ainsi, pour toi, mon malheureux pére, je
fonds en larmes’2.
La «théétralité» de la lamentation se manifeste ici principalement par une violence
dirigée contre soi : Electre brutalise son propre corps (ongles déchirant la poitrine,
mains frappant la téte), dans un rituel-offrande au corps mort qui reproduit les
outrages subis par ce dernier. Si le rite funébre, chez les Grecs, s’avére aussi
codifié, c’est que la cité, «contre le risque de ’affect trop fort », a forgé «un
appareil de lois et de réglementations?». Le deuil, «per¢u comme d’essence
largement féminine, doit étre mis a distance™» pour protéger la cité contre un
exces qui risque d’en entamer I’ordre. Lieu de tous les débordements féminins, la
lamentation funébre s’avére ainsi le paradigme du pathos qui menace, ou de la

femme qui fait peur, tant les deux termes — passion, femme — se confondent dans

I’imaginaire grec’s.

1 Nicole Loraux, Les Méres en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 57-58.

2 Euripide, Electre, op. cit., p. 110. Voir aussi Hécube aprés la mort d’Astyanax, dans Les
Troyennes : «Je t'offre ces coups dont je meurtris ma téte et ma poitrine» (Euripide,
Les.Troyennes, dans Thédtre complet, t. I1, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Garnier, 1966, p. 111).

73 Nicole Loraux, Les Méres en deuil, op. cit., p. 20.

4 Ibid., p. 36-37.

75 Dans les tragédies grecques, ce sont les hommes, en général, que I'on enjoint de ne pas
pleurer, car les larmes témoignent d’un comportement efféminé. A preuve cette réplique &
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A Rome, le rite funebre obéit A une codification qui repose essentiellement
sur le contraste entre les vivants et les morts, dont les attributs sont inversés :

La mort frappant une famille plonge ses membres dans le deuil,
elle en fait des lugentes, en quelque sorte des morts-vivants. [...]
Les lugentes portent un vétement sombre, cessent d’entretenir leur
corps, ce qui leur donne une allure de fant6mes et de clochards a la
fois, spectacle hideux et répugnant. Le mort au contraire, lavé et
parfumé, est vétu de ses plus beaux atours, et il s’oppose aux
vivants de sa famille en inversant les caractéristiques des lugentes.
Le mort est beau comme un vivant, les vivants sont laids comme
des morts. Les femmes endeuillées sont défigurées, elles ont le
visage irrité par les larmes, déchiré a coups d’ongles, la poitrine
nue, les cheveux dénoués. Leurs plaintes redisent sans cesse le
nom du mort, afin de proclamer quelle douleur provoque son
absence’®.

Chez Sénéque, Hécube, encore, orchestre le deuil des Troyennes aprés la chute de

leur cité dans une liturgie mortuaire/mortifiante, rythmée par les coups criblant les

corps des pleureuses, ordonnancée par le dévoilement de leurs corps abimés :
O captives, 6 ma troupe <de compagnes>, frappez de vos paumes
vos poitrines, faites-les résonner sous vos coups et rendez a Troie
les derniers devoirs. [...] O fide¢les compagnes de notre infortune,
dénouez votre chevelure; que vos cheveux flottent tristement sur
votre cou, souillés de la cendre encore tiede de Troie; que votre
troupe tienne ses bras levés et préts; défaites vos vétements et
retenez-les par un nceud en laissant votre corps nu jusqu’au
ventre. [...] que votre main furieuse soit libre pour les coups
redoublés dont vous vous meurtrirez’’.

Le rituel romain est ainsi marqué par la transgression des lois de la civilité

(pudeur, hygiene, esthétisme), afin non pas d’apaiser la douleur causée par la

perte, mais de I’éveiller, dans «une ascése de la souffrance qui est le devoir des

pleureuses’.» En ce sens, il est une «puissance de désordre®», tout comme chez

les Grecs, car, par la souffrance, il rassemble «dans un espace commun, celui des

Thésée 2 Héracles : «A te voir pleurer comme une femme, on ne te louera pas.» (Euripide,
Héracleés furieux, dans Thédtre complet, t. 1II, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Garnier, 1966, p. 207).

76 Florence Dupont, op. cit., p. 205.

77 Sénéque, Les Troyennes, op. cit., p. 61-62.

78 Florence Dupont, op. cit., p. 205.
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morts-vivants, les vivants et les morts’®. Il y a donc, également, transgression de
la cl6ture qui sépare ces deux mondes.

Le deuil antique repose ainsi sur un paradoxe : son potentiel subversif,
constamment redouté, s’aveére contenu et maitrisé par une codification rigide, qui
n’exclut toutefois pas le recours a la violence et au déploiement d’un pathos
ostentatoire. Ce paradoxe sous-tend de méme la déploration funébre des tragédies
humanistes, situation dramatique récurrente dans ce théatre. Dans Marc Antoine
de Garnier, Cléopatre ravagée par le chagrin a cause de la mort de Marc Antoine
est décrite en ces termes par son secrétaire Diomede :

[...} le malheur la poind.
Se plonge en la tristesse, et toute son estude
Est de plorer, gemir, chercher la solitude :
Il ne luy chaut de rien : ses cheveux sont espars,
Les rayons enchanteurs de ses meurtriers regars
Sont changez en ruisseaux, que la douleur amasse,
Et tombant vont laver le marbre de sa face.
Son beau sein decouvert luy sanglotte a tous coups,
Qu’inhumaine 2 soy mesme elle offense de coups80.
Le désordre de la tenue ainsi que la violence infligée au corps, conjugués a

I’abondance des larmes devenues «ruisseaux», déshumanisent le corps en lui

retirant tous les signes de la civilité : le corps s’approprie les attributs de la nature,

en se faisant «ruisseau» et «marbre», 3 I'image de Niobé8!, la «roche-qui-

9 Ibid., p. 205.

80 Gamier, Marc Antoine, op. cit., v. 726-735. Dans ce passage, Gamier suit assez fidelement
le texte des Vies paralléles d’ Amyot, traduit de Plutarque, quoiqu’il atténue quelque peu la
violence infligée au visage et a la chevelure : «Estant merveilleusement desfiguree, tant pour ses
cheveux qu’elle avoit arrachez que pour sa face qu’elle avoit deschiree avec les ongles, et si avoit
la voix foible et tremblante, les yeux batus et fondus a force de larmoyer continuellement : et si
pouvoit-on voir la plus grande partie de son estomac deschiré et meurtri» (cité par Raymond
Lebegue, dans (Euvres complétes de Robert Garnier. Marc Antoine. Hippolyte, op. cit., p. 226).
81 A la suite de la mort de ses enfants, Niobé s’enfuit auprés de son pére Tantale sur le mont
Sipyle ou elle fut transformée en rocher par les dieux. (Pierre Grimal, Dictionnaire de la
mythologie grecque et romaine, Paris, Presses Universitaires de France, 1951, p. 317).
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pleure82», dont le corps minéralisé est le symbole de I’incommensurabilité et de
la pérennité de la douleur, et, partant, de son inhumanité. La référence a la nature

dans la description de la douleur est également présente dans Cornélie :

La saison ne modere
De mon esprit dolent I’eternelle misere.
Plustost dedans la mer les animaux paistront,
Et les poissons flottans sur la terre naistront :
Plustost le clair Soleil ne luira plus au monde,
Que mon mal se reléche, et ma peine feconde.
Ma tristesse est un roc, qui durant les chaleurs
Produist comme en hyver une source de pleurs,
Qui ne s’espuise point : car bien qu’a grand’secousse
Un Auton de soupirs de I’estomac je pousse,
Ardant comme une braise, encor’ce chaud venteux
Ne scauroit desecher mes yeux tousjours moiteux?3.

La durée et la constance de la douleur de Cornélie obé€issent a des lois naturelles,
telles celles qui régissent la mer et la terre : ne plus souffrir est aussi impossible
qu’un monde inversé, le corps pleurant et soupirant étant devenu roc, source et
vent?4, transporté hors de I’humanité, dans un entremonde qui a toutes les

apparences de la mort :

Je trespasse vivante, et quoy que le jour sorte

De sa couche moiteuse, ou que la nuict I'emporte,
Soit que Phebus gallope, ou soit que retiré,

Le ciel soit brunement de sa sceur esclairé,

Je suis tousjours veillante, et le somme qui rampe
De son pavot mouillé mes paupieres ne trempe.

La douleur me devore, et au lieu de dormir

Je ne fay que plorer, que plaindre et que gemir [...]%.

82 Nicole Loraux, Les Méres en deuil, op. cit., p. 88.

83 Gamier, Cornélie, op. cit., v. 951-962.

84 Voir Euripide, Andromaque : «Mes yeux se mouillent de larmes : elles tombent goutte 2
goutte comme du rocher poli la source cachée du soleil.» (Tragédies complétes, t. I, éds. Henri
Berguin et Georges Duclos, Paris, Gamier, 966, p. 200).

85 Garnier, Cornélie, op. cit., v. 419-428.
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Rocher pleurant ou morte-vive®6, autant d’oxymores pour désigner le caractére
hybride de la douleur chez la femme endeuillée, qui la projette dans un monde 3
part, spectral, en dega de ’humanité, un «Autre» monde, o vie et mort se cotoient
et s’amalgament. La comparaison avec d’illustres pleureurs de la mythologie
paienne circonscrit cet «ailleurs» de la souffrance dans une déshumanisation qui
seule permet de supporter I’insoutenable : ce cheeur de Marc Antoine, imité de
I’Agamemnon et de I’Hercule sur I’(Eta de Seneéque?®?, convoque, en un concert
de lamentations, la triste histoire d’Alcyoné®, des Héliades®®, de Niobé, de
Myrrha® et d’ Attis?!, que leurs souffrances ont transformés qui en oiseau, qui en
arbre :
Bien que les ondeux Alcyons
Chantent tousjours leurs passions
Et leur Ceyque pleurent :
Dont les membres dessous les flots
De I’'impiteuse mer enclos
Pour tout jamais demeurent.
Et bien que I’Oiseau92, qui mourant
Va si doucement soupirant

Aux rives de Meandre.
Amollisse presque le cueur

86 Voir les propos du cheeur dans I'Electre de Sophocle : «[...] en passant la mesure pour te
plonger dans un deuil éperdu, pour te lamenter sans répit, tu te tues lentement, sans davantage
parvenir a te délivrer de tes maux. » (op. cit., p. 245).

87 Dans Agamemnon, le cheeur compare les souffrances de la maison d’Agamemnon a celles
d’Itys, de Procné, d’Alcyone et autres pleureurs de la mythologie (Sénéque, Agamemnon, op.
cit., p. 72.). Dans I'Hercule sur I'Eta, c’est Iole qui compare son chagrin & celui de Sipyle
(transformée en roche), des sceurs de Phaéton, de 1’oiseau de Daulis, de Myrrha, et autres figures
célebres (Séneque, Hercule sur I'Eta, op. cit., p. 141).

88 A la suite d’une tempéte en mer, Alcyoné découvrit le corps noyé de son mari Céyx. Elle fut
alors transformée en un oiseau au cri plaintif. Les dieux accordérent une métamorphose analogue
a son mari. (Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Garnier, 1966, XI, v. 410-750).

89 Lorsque leur frére Phaéton fut foudroyé par Zeus et tomba dans le fleuve Fridan, les Héliades
le pleurerent et furent transformées en peupliers (Pierre Grimal, op. cit., p. 183).

%0 Myrrha, que la colére d’ Aphrodite poussa 2 désirer son pére, s’unit a lui pendant douze nuits.
Lorsque son pére se rendit compte de la supercherie, il tenta de la tuer, mais Myrrha fut
transformée en 1’arbre & myrrhe.

91 Attis, compagnon de Cybele, s’émascula au cours d’une scéne orgiaque (Pierre Grimal, op.
cit., p. 60).

92 Référence a la légende du cygne mourant sur les bords du Méandre.
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De la mort pleine de rigueur,
Qui venoit pour le prendre :

Si est-ce que leur lamenter

Ne peut nos douleurs contenter :
Toutes leurs dures plaintes

Ne suffisent a deplorer

Ce qu’il nous convient endurer
En nos ames contraintes.

Ny les Phaéthontides sceurs

Nous peuvent egaler és pleurs
Qu’elles versent pour leur frere

Tombé dans le fleuve Eridan,

Du beau char compasseur de I’an
Conducteur temeraire.

Ny celle que les puissans Dieux
Ont tournee en roc larmoyeux,
Qui sans cesse distile :
Faisant voir encor sa langueur
Par une pleureuse liqueur
Sur le mont de Sipyle.

Ny les larmes qu’on va serrant
De I’arbre, qui pleure odorant
Le diffame de Myrrhe :
Qui pour ses ardeurs contenter
Osa I’embrassement tenter
De son pere Cinyre.

Ny tous les hurlemens que font

Sur Dindyme le sacré mont
Les chastrez de Cybele,

Appellans, de fureur troublez,

Atys en longs cris redoublez,
Que la forest recele.

Nos regrets ne sont limitez

Non plus que nos adversitez,
Qui n’ont point de mesure.

Que ceux lamentent par compas,

Qui telles miseres n’ont pas

Que celles que j’endure®.

93 Garnier, Marc Antoine, v. 357-386. Garnier utilise des références semblables dans Porcie :
Sus, miserable, sus, sus, pauvre infortunee,
Recommence tes pleurs avecques la journee :
Que les piteux regrets des Alcyoniens,
Et les plaintes que font les Pandoniens,
Gemissant leur Itys sur les ondes chenués,
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A travers ces figures mythologiques, c’est la Nature elle-méme qui se lamente, 2

;Y

I'image de 1’'Homme, conformément A cette correspondance
microcosme/macrocosme sur laquelle repose 1’épistémeé de la Renaissance®. Au
dernier acte de Panthée de Caye Jules de Guersens (1571), I’Univers entier
conjugue ses forces pour plaindre la mort de 1’héroine, qui s’est enferrée sur le
cadavre de son époux :

L’air alors tout faché, de ses pluies menues,

Comme ému de piti€, fit lors pleurer ses nues

Dessus leurs corps transis, et jetta sans repos,

Par ses vents courroucés, mille et mille sanglots.

Le Ciel alors troublé d’un tout sombre nuage,

Pour montrer sa douleur, se masqua le visage :

La Mer plus que jamais, autour des rocs cornus,

Fit alors écumer tous les grands flots chenus :

La terre mémement, pour montrer sa tristesse,

Veuve de tout plaisir, vint a languir sans cesse.

Tous les humains fachés eurent la larme a I’ ceil,

Et ensemble les Dieux en porterent grand deuil®.
La Nature fait office de pleureuse par un processus de sympathie®® (au sens
foucaldien du terme), elle s’humanise au spectacle de la souffrance humaine,
comme la femme en deuil se «pétrifie» dans I’exces de cette souffrance, a laquelle
la mort seule peut mettre un terme, mort dont le rituel funebre constitue en
quelque sorte I’antichambre, par un phénoméne de dévitalisation qui méne aux

frontieres de la condition humaine.

Ne puissent egaler tes larmes continués,

Helas! car aussi bien, car aussi bien, helas!

Leurs desastres cruels les tiens n’egallent pas.

(op. cit., v. 203-210)
94 Michel Foucault, op. cit., p. 32-40.
95 Caye Jules de Guersens, Panthée, dans La Tragédie a I'époque d’Henri I et de Charles IX,
vol. 4, Florence/Paris, L. S. Olschki/Presses universitaires de France, 1986, v. 673-684.
96 «La sympathie est une instance du Méme si forte et si pressante qu’elle ne se contente pas
d’étre une des formes du semblable; elle a le dangereux pouvoir d’assimiler, de rendre les choses
identiques les unes aux autres, de les méler, de les faire disparaitre en leur individualité, — donc
de les rendre étrangeres a ce qu'elles étaient.» (Foucaulit, op. cit., p. 39).
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Le rituel funébre organise en effet un processus de dépossession du
corps, par lequel I’endeuillée se dépouille de sa substance vitale qu’elle offre en
don sacré. A la mort d’ Antoine, Cléopitre et ses suivantes évoquent les «pleurs et
la dernire peine®’» qu’elles doivent 4 sa tombe : «Antoine, pren nos pleurs, ¢’est
le dernier office / Que tu auras de nous, ains que la mort ravisse / L’ame de nostre
corps. Que ce devoir sacré / Tu regoives, Antoine, et qu’il te vienne a gré%.» Le
don des larmes s’avere ainsi don de soi, offrande vitale au regretté%. Cléopatre
présente ainsi son corps au tombeau d’Antoine, comme un ornement dont
Iintensité et le spectaculaire conférent au mort une beauté particuliére :

Je veux mille sanglots tirer de mes entrailles,

Et de mille regrets orner tes funerailles :

Tu auras mes cheveux pour tes oblations,

Et mes boiiillantes pleurs pour tes effusions,

Mes yeux seront tes feux, car d’eux sortit la flamme
Qui t’embrasa le cceur amoureux de ta Dame.

Vous Compagnes, plorez, plorez, et de vos yeux
Faittes sur luy tomber un torrent larmoyeux,

[...]

Plombez vostre estomach de coups multipliez,

Tirez avec effort vos cheveux deliez,

Outragez vostre face : [...]100,
Les larmes de la femme, qui épuisent son corps, sont ainsi un prélude a sa propre
mort :

Las! Brute, mon cher Brute, aumoins regoy ces pleurs,
Regoy ces durs regrets tesmoings de mes douleurs,

97 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1909.

% Ibid., v. 1924-1927.

9 Voir aussi Comélie, au moment d’ensevelir son pére et son époux : «sans humeur, sans
force, emplissant de sanglots / Les vases bien-heureux qui vous tiendront enclos, / Je vomiray
ma vie, et tombant legere Ombre, / Des esprits de 12 bas j’irai croistre le nombre.» (op. cit.,
v. 1931-1934).

100 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1976-1983. Ce motif apparait également dans la tragédie
protestante Josias attribuée a Philone : Idida, veuve d’Amon, roi de Juda, lance elle aussi une
longue plainte, «En vivant déja morte, / (Insupportable émoi) / Las, vefve abandonnée, / Sans
qu’aucun [la] conforte, / (Cruelle destinée).» (op. cit., v. 21-25.)
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Recoy ces moites pleurs que je te viens espandre,
Pour arrouser tes os et ta future cendre.

[...]

Or Brute, je te suy, mais regoy cependant

Ces larmes que je viens sur ton corps respandant :
Regoy mon cher mary devant que je descende,
Ces funebres baisers, dont je te fais offrande!0!.

Symboles de vie, les larmes se confondent des lors avec le sang, telles celles de
Cléopatre déplorant la mort de son aimé :

Qui fournira mes yeux de larmes ruisselantes,
Pour plorer dignement mes angoisses cuisantes,
Et te plorer, Antoine? 6 Antoine mon cceur,

Las helas qu’il faudroit de larmeuse liqueur!

Et toutefois mes yeux ont espuisé leurs veines
De force de pleurer mes desastreuses peines.

I1 faut donc que taris ils hument de mon flanc
Toute I’humeur vitale, et puis coulent le sang.
Que le sang sorte donc de ma lampe jumelle,

Et tombant tout fumeux avec le tien se mesle,
Le detrempe et rechaufe, et t’en arrouse tout,
Roulant incessamment jusqu’au dernier esgout!02,

Outre I’influence de Pétrarque!%3, on peut remarquer, dans cette association
larmes/sang, celle de la physiologie médicale. En effet, dans la médecine de la
Renaissance, les larmes
montaient par les veines du cceur jusqu’aux yeux, de sorte
qu’elles étaient au fond du sang a 1’état dilué. [...] Les larmes ne
sont donc pas seulement 1’expression de la douleur ou d’un autre

sentiment intense, elles sont la manifestation d’une force vitale,
une sorte de métonymie existentielle!04.

101 Garnier, Porcie, op. cit., v. 1721-1764..

102 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1912-1923. L’image rappelle (Edipe pleurant le sang :
«Soudain mes yeux se chargent d'un flot de larmes qui coulent et baignent mes joues. Est-ce
assez de pleurer? Cette légere rosée sera-t-elle la seule que verseront mes yeux? Ah! qu’arrachés
de leurs orbites, ils suivent mes larmes; oui, crevons sur-le-champ ces yeux incestueux.»
(Séneque, Edipe, op. cit., p. 40).

103 (Semblablement, le coup de vos regards, / Madame, avez senti au plus profond de moi /
frapper tout droit, pour quoi convient que d’éternelles / larmes verse mon cceur par la blessure.»
(Pétrarque, Canzoniere. Le Chansonnier, Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 189 [I, 87]).

104 1, D. MacFarlane, op. cit., p. 399.
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La souffrance tragique appelle un supréme évidement des substances vitales du
corps, humeurs et esprits :
Allons donc, cheres sceurs! de pleurs, de cris, de larmes,
Venons nous affoiblir, a fin qu'en ses alarmes
Nostre voisine mort nous soit ores moins dure,
Quand aurons demi fait aux esprits ouverture!03,
Les pleurs ouvrent ici la voie a I'évasion des «esprits»!%6, ces corps légers et
volatils considérés par la médecine d’alors comme principe de vie. Comélie, dans
la piece de Garnier, voit aussi dans les larmes 1’occasion de laisser s’échapper
une vie dont elle n’a que faire :
Voulez-vous arroser mes angoisses cruelles,
Les voulez-vous nourrir de larmes eternelles,
Mes yeux, et voulez-vous que faute de tarir
Vos renaissantes pleurs, je ne puisse mourir?
Faites couler le sang de mes tortices veines
Par vos tuyaux cavez, deux larmeuses fontaines :
Et si bien espuisez mon corps de sa liqueur
Que I’ame contumace abandonne mon cceur!%7,
De méme, la plainte funébre qu’adresse Sigambre au cadavre d’Alexandre se clot
par I’offrande de son sang : «Vien te souller, 6 mort, de mon sang, aussi bien /
Que de celuy du Roy : vien, di-je, te souller / De mon sang que je vas & mon
Prince immoler / Pour ma demiere offerte!08.»
Ce sang ruisselant sur le visage des pleureuses constitue en quelque sorte

une imitation du trépas cruel et sanglant des morts pleurés. Dans La Troade de

Garnier, Hécube fait revivre par son récit la fin de Priam :

105 Jodelle, Cléopatre captive, op. cit., p. 137.

106 Voir Frangois des Rues, Les Marguerites frangoises : «Ses souspirs & ses funebres sanglots
monstroyent le chemin de la sortie a son ame» (op. cit., p. 278).

107 Garnier, Cornélie, op. cit., v. 223-230. Sur I’idée d’épuisement du corps, voir Hécube dans
Les Troyennes d’Euripide : «Conduisez mes pas, autrefois si majestueux dans Troie, et qui sont
maintenant ceux d’une esclave, vers un lit de paille répandue sur le sol, & une pierre ol poser ma
téte; je m’y laisserai tomber pour mourir épuisée par les larmes.» (op. cit., p. 101).
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Son froid sang consommé par les saisons de 1’4ge,

Jaillissant foiblement m’arrosa le visage.

Mourant je I’embrassay, j’embrassay mon espoux,

M’arrachant les cheveux, me martellant de coups!®.
Au sang de Priam inondant le visage d’Hécube répondent les larmes de celle~ci,
offertes en libations au mort. La déploration funébre est donc fondée sur un
mimétisme de la mise & mort, que souligne le rituel paien, marqué par 1’auto-
agression des pleureuses. Les lamentations des Troyennes, dans la piéce de
Garnier, sont caractérisées par une violence dirigée contre elles-mémes qui fait
écho a celle qu’a subie Priam : «Faites a vos corps outrage», leur dit Hécube;
«pour toy de nostre corps / Coule le sang humide!!%, répondent-elles en
s’adressant a Priam. Leurs corps miment I’outrage fait & celui du trépassé, comme
si le rituel du deuil visait & «rejouer» la scéne de mise a mort, par un transfert de la
souffrance des morts aux vivants : le sang qui, a I’heure de la mort, jaillit sur le
visage des femmes!!!, est restitué, dans un rituel sacré, a travers les plaies des
pleureuses, a travers leurs larmes sanglantes. La femme en deuil s’offre ainsi en
sacrifice, par I'immolation de son corps supplici€; il suffit de comparer, en effet, la
posture des Troyennes :

Vos espaules albastrines

Despouillez, et vos bras blancs,

Et vos honnestes poitrines

Découvrez jusques aux flancs :
Vos robes soyent avalees!!2.

108 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 1224-1227.

109 Garnier, La Troade, v. 89-92. Dans cette scéne, inspirée des Troyennes de Sénéque, le sang
de Priam éclaboussant le visage d’Hécube et les baisers que lui donne celle-ci sont une invention
de Gamier.

110 1pid., v. 196 et 217-218.

111 Voir le récit de la chute de Troie par le cheeur : «Et nous nos espoux embrassant, / Qui vont
a nos yeux trespassant, / Avec eux au sang nous souillons / Qui sort de leurs corps par
botiillons.» (ibid., v. 533-536).
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avec celle de Polyxéne offerte au tombeau d’Achille :
Elle fendit sa robe avec sa blanche main,
Et jusques au nombril se decouvrit le sein :

Sa poitrine fut veue avec ses mammelettes,
S’enflant egalement comme rondes pommettes [...J!13.

Garnier emprunte aux Troyennes de Séneque et a 1I’Hécube d’Euripide deux
passages aux caractéristiques semblables, soulignant ainsi délibérément la
similitude entre la posture des Troyennes en deuil et celle de Polyxéne au moment
de sa mise a mort. Si la mort de Polyxene ne fait 1’objet que d’un récit fortement
théatralisé, les plaintes funébres sont, par contre, véritablement données a voir au
public, elle sont I’objet d’une représentation. La substitution qui s’opere entre
pleureuses et pleurés est donc aussi scénique, elle permet I’exhibition d’un
tableau «vivant» de la mort en action, offert au regard des spectateurs. Le deuil
offre ainsi le spectacle d’une lente mise a2 mort des pleureuses, d’une agonie par
exhaustion des corps vivants qui revét toutes les apparences d’une «Passion» (au
sens chrétien du terme), répétition sur scéne des nombreuses morts évoquées par
hypotypose dans les récits des messagers. Tout se passe comme si les vivants
devaient payer tribut aux morts de leur sang; aux larmes «symboliquement»
sanglantes des femmes en deuil, préliminaires au sacrifice de leur propre corps,
correspondent les yeux ensanglantés des hommes coupables : «Le sang court de
mes yeux au lieu des pleurs premieres. / Et la nuit eternelle est jointe 2 mes

paupieres!!4», s’exclame Polymestor dans La Troade de Garnier, puni d’avoir

112 Ibid., v. 165-169. Garnier imite ici Sénéque, Les Troyennes : «défaites vos vétements et
retenez-les par un nceud en laissant votre corps nu jusqu’au ventre.» (op. cit., p. 62).

13 1bid., v. 2141-2144. Passage imité d’Hécube d'Euripide : «Lorsqu’elle eut entendu la
décision souveraine, elle prit sa tunique au sommet de 1’épaule et la déchira jusqu’au milieu du
flanc, prés du nombril, et ses seins apparurent, et sa poitrine de marbre, trés belle...» (op. cit.,
p- 150).

114 Gamier, La Troade, op. cit., v. 2479-2480.
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tué Polydore. Les yeux pleurant un sang offert en expiation caractérisent aussi le
supplice du roi Sédécie aprés le massacre de ses enfants dans Les Juifves :
«Comme ses yeux esteints vont decoulant a val / Le sang au lieu des pleurs, par
leur double canal!!'5» Par un renversement du rituel funébre féminin, la plainte
masculine se veut un sacrifice réel, o la souffrance physique se fait ’écho de la

souffrance morale.

Chagrin et stoicisme

Le rite funebre, a la fois déploration des morts et mise & mort des dolents,
est donc un processus de déshumanisation, de transgression de la condition
humaine vers 1’au-dela. Il apparait ainsi comme le lieu d’une exhibition
passionnée des corps, une maniere d’offrir en spectacle, par procuration, la
cruauté de la mort, et le déploiement d’un pathétisme qu’un certain discours
moral et «sentencieux» s’attachera a dénoncer. Au caractére spectaculaire de la
tragédie qui met a P’avant-plan la corporéité des passions, a ces situations
dramatiques qui donnent & voir la déshumanisation des corps par le deuil,
s’oppose en effet une topique stoicienne de la domination de ces mémes passions,
qui jette ’anathéme sur 1’étalage d’une sentimentalité considérée comme
maladive. Le chagrin est en effet pergu comme une «fascheuse maladie
d’esprit!!6» qui trouble la raison des étres qui en sont affectés : «O que [’aspre

douleur vient ma raison abatre!!!7», s’exclame en effet Cléopatre. L’influence de

1S Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 2089-2090.
116 Du Vair, op. cit., p. 63.
117 Garnier, Marc Antoine, op. cit., v. 1961.
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Sénéque est manifeste!'8, chez qui I’intensité de la douleur féminine est 2 la fois
inévitable et blamable. Ainsi, au moment ol elle s’appréte a se lamenter, Hercule
rappelle séveérement sa mere a 1’ordre :
Tu dtes au trépas d’Hercule toute sa dignité, ma mere : retiens tes
larmes, dit-il, et que cette douleur féminine soit renfermée en toi-
méme; [...] Contiens ton faible cceur, ma mére; il est impie de
déchirer ainsi tes mamelles et ce ventre qui m’a enfanté!19,
Alcmene cessera en effet ses gémissements : «celle méme que son sexe incite a se
lamenter [...] reste immobile, les yeux secs, et cette mere se dresse avec un air
presque aussi intrépide que son fils'20.» Toutefois, elle aura peine & garder cette
constance devant la douleur, et reprendra ses lamentations de plus belle : «cesse
de te meurtrir ainsi de coups comme pourrait le faire la meére d’un fils sans
gloire», lui dit alors Hercule; «laisse le deuil étre le honteux privilege des
laches!2! ». Le stoicisme exige la retenue des larmes et I’intériorité du chagrin; il
prone ainsi une représentation «anti-spectaculaire», «anti-théatrale» et «anti-
déshumanisante» de la souffrance.
Les stoiciens condamnent en effet la tristesse, car elle détruit celui qui en

est la proie, comme en témoignent ces paroles qu’adresse la Nourrice a Médée

dans la tragédie de La Péruse :

118 |es tragédies grecques ne condamnent pas les manifestations pathétiques de la douleur : le
deuil sied aux femmes, car «la femme est un étre faible et portée aux larmes, naturellement.»
(Euripide, Médée, op. cit., p. 144) Le statut des larmes masculines est plus flou : si les larmes
sont, en principe, interdites 4 un homme d’illustre naissance, elles apparaissent toutefois comme
le signe d’une affliction sincére. Voir Agamemnon dans Iphigénie a Aulis d’Euripide : «Je
rougis de verser des larmes, et je ne rougis pas moins, maltheureux, de n’en pas verser, a I’heure
ol je touche le fond de I’infortune.» (op. cit., p. 55). Les larmes sont méme encouragées
lorsqu’elles permettent d’alléger les souffrances : «Quelle douceur pour les malheureux que les
larmes, que les lamentations des thrénes, que la muse qui préside aux chagrins!» (ibid., p. 105).
L’argument le plus souvent évoqué pour calmer les effusions demeure I’inefficacité des larmes
pour ramener les morts 2 la vie. Voir les paroles du cheeur 4 Alkestis : «Résigne-toi; tes pleurs
jamais ne feront revenir sur la terre ceux qui gisent en bas sans vie.» (Euripide, Alkestis, dans
Tragédies complétes, t. 111, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris, Garnier, 1966, p. 142).
119 Séneque, Hercule sur I'GEta, op. cit., p. 199.

120 /bid., p. 199.

121 1bid., p. 210.
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Tant et tant plus que le malheureux songe
En son malheur, plus son malheur le ronge,
Plus il se fache et moins se peut cacher
L’occasion qu’il a de se facher.

Et par autant, ma chére nourriture,

Si j’ai jamais eu de vous quelque cure,

Si tout le temps qu’avec vous j’ai été
Avez en moi trouvé fidélité,

Je vous supplie, oubliez la tristesse

Qui votre cceur ja trop malade blesse

Si grievement que je doute bien fort
Qu’elle ne soit cause de votre mort!22,

Cette forme d’auto-destruction est présentée comme une manifestation de
«fureur»!23 dans Jephté de Florent Chrestien : le personnage éponyme, lorsqu’il
prend conscience des conséquences de son veceu, pousse une plainte déchirante
dans laquelle il exprime le désir de mourir, en présence de son ami Symmaque.
Ce dernier décrit en quelques mots son état :

Pendant que la fureur ainsi fort vous commande,

I1 ne faut entreprendre une chose si grande

Si témérairement. Reprenez vos esprits,

Et quand ce flot bouillant qui ores vous tient pris

Sera bien apaisé, lors votre esprit délivre

Prendra le bon conseil qu’on lui veut faire suivre

Et avec vos amis se résoudra bien mieux!24,
Lorsqu’elle se fait I’expression du désespoir, la tristesse provoque ainsi un désir

de mort condamnable chez ceux qui en sont atteints : «Ne viendra point le jour

que mes langueurs je noye / Dans un sombre tombeau, faite des vers la

122 | a Péruse, Médée, op. cit., v. 215-226.

123 «Son cceur qui n’est pas encore délivré de son agitation tumultueuse n’a fait que changer de
fureurs et, ce qui est le propre méme de la folie, sévit a présent contre lui-méme.» (Sénéque,
Hercule furieux, op. cit., p. 49)

124 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 943-948.



203

proye?!25» Assailli par le remords, et envahi par la crainte d’accomplir le geste
fatal envers sa fille Iphis, Jephté souhaite trouver refuge dans le trépas : «Quelque
part o je meure / [l ne m’en chaut, pourvu que je meure a cette heure; / D’aller
méme aux enfers je ne refuse pas, / Pourvu que je ne sois parricide 1a-bas!!26»
Tels Jérémie et Job se lamentant sur sa vie misérable et maudissant le jour ou ils
sont nés («Maudit, le jour ou je fus enfanté! Le jour ol ma meére m’enfanta, qu’il
ne devienne pas béni!!?7»; «Périsse le jour ou j’allais étre enfanté [...]. Pourquoi
ne suis-je pas mort dés le sein?!28»), Porcie regrette une vie qui ne lui a apporté
que souffrances et miseres :

Miserable Porcie, hé! que la dure Parque

Ne te renvoya-t’elle en I’infernale barque

Lors qu’elle commenga de devider tes ans?

Hé pauvrette! pourquoy ses ciseaux meurtrissans

Ne trancherent soudain, alors que tu fus nee,

Le malheureux filet qui tient ta destinee?129
Cléopatre formule une plainte similaire, en reprenant le lieu commun du désir de
n’avoir jamais vu le jour : «Malencontreuse Royne, 6 que jamais au monde / Du
jour n'eussé-je veu la clairté vagabonde!!30», de méme que Cornélie : «Hé
pauvrette! que n’ay-je abandonné le monde? / Que ne suis-je desja sous la terre
profonde? / O dolente! 6 chetive!!3!» Parce qu’il est la marque d’un désespoir
profond, cet attrait qu’offre la mort a I’heure du chagrin, dans la plupart des

tragédies fortement influencées par le stoicisme, apparaitra comme une faiblesse

dans I’adversité, faiblesse devant laquelle, conformément au modele sénéquien, le

125 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 379-380. Ces vers sont prononcés par Amital, mére du roi
Sédécie.

126 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 1053-1056.

127 La Bible, op. cit., p. 576 [Jérémie, 20, 14].

128 [pid., p. 913 (Job, 3, 3-11).

129 Garnier, Porcie, op. cit., v. 211-216. Passage imité d’Octavie du Pseudo-Sénéque : «Ah!
Que de sa main sénile Clotho n’a-t-elle rompu la trame de ma vie avant que j'aie vu en
gémissant tes blessures et ton visage souillé d’un sang affreux!» (op. cit., p. 216).

130 Gamier, Marc Antoine, op. cit., v. 1800-1801.

131 Garnier, Cornélie, op. cit., v. 1553-1555.
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conseiller ou la nourrice pronera la modération et la juste mesure stoiciennes, a

I’exemple d’Eras, suivante de Cléopitre :

Pourquoy vos maux cruels

Allez-vous aigrissant de cris continuels?

Pourquoy vous gesnez-vous de meurdrissantes plaintes?
Pourquoy vous donnez-vous tant de dures estraintes?
Pourquoy ce bel albastre arrousez-vous de pleurs?
Pourquoy tant de beautez navrez-vous de douleurs?
Race de tant de Rois, n’avez-vous le courage

Assez brave, assez fort, pour domter cet orage?!32

Les conseillers se font les porte-parole d’une morale stoicienne qui ne peut que
condamner les égarements d’une souffrance excessive, ennemie de la constance et
de la paix de I’esprit. Pour les stoiciens, la tristesse témoigne d’un manque de
courage, comme le rappelle d’ailleurs Montaigne :
Je [...] ne I'ayme ny I’estime, quoy que le monde ayt prins,
comme a prix faict, de I’honorer de faveur particuliére. [...] Car
c’est une qualité tousjours nuisible, tousjours folle, et, comme
tousjours couarde et basse, les Stoiciens en defendent le
sentiment a leurs sages!33,
Les larmes, conséquence néfaste d’une douleur excessive, apparaissent ainsi
comme un manque de constance face a la souffrance, comme en témoigne la
réaction d’ Alexandre face a la douleur provoquée par le poison que lui ont fait
avaler les conspirateurs :
[...] helas d’ou sont ces larmes?
D’ou me viennent ces pleurs? Moy qui pour les alarmes
De Fortune jamais ne pleuray, que je sgache,
Faut-il que le tourment ores les pleurs m’arrache?

Ou est doncques allé ma constance premiere?
La vertu cedet-elle a la douleur meurtriere!34?

132 Ibid., v. 417-424.

133 Montaigne, «De la tristesse», Essais, livre I, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 43.

134 jacques de La Taille, Alexandre, v. 877-882. Influence manifeste d'Hercule sur I'Eta &
Séneque : «D’ou viennent ces pleurs? D'oll tombent sur mes joues ces larmes? Mes yeux jadis
invincibles et qui jamais ne donnérent 4 mes maux la moindre larme, (6 honte!) ont désormais
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Ennemies de la vertu, les larmes sont I’indice d'une faiblesse contre laquelle les
consolateurs, en bons stoiciens, s’efforceront de lutter. Cicéron dans les

Tusculanes propose plusieurs remédes au chagrin :

Le premier remede, dans les Consolations, c’est de faire
comprendre que le sujet du chagrin n’est pas un mal, ou que c’est
un trés faible mal; le second, c’est de développer des vues sur la
condition humaine, en insistant sur la situation particuli¢re a la
personne affligée; le troisieme, c’est qu’il est extrémement
déraisonnable et vain d’étre accablé d’un chagrin, qui ne peut
servir a rien!3s,

Négation, universalité et inutilit¢ du mal sont ainsi les trois arguments que
propose Cicéron, arguments que 1’on retrouvera dans la bouche des consolateurs
dans les tragédies. Les uns vont en effet tenter de modifier, dans 1’esprit des
affligés, la perception qu’ils ont de leur malheur en atténuant la gravité de celui-ci
: le cheeur dans Alexandre de Jacques de La Taille trouve consolation dans le fait
que, la gloire du disparu survivant a sa mort, il n’est pas besoin de s’apitoyer sur
son sort :

Par plaincts et par sanglots encore

Ne faut-il point qu’on deshonore

Nostre Prince tant glorieux,

Car le destin injurieux

N’a prins que le corps d’ Alexandre,

Qui bientost sera mis en cendre :

Mais son renom ne perissant,
Contre 1’4ge ira fleurissant!36.

Quant a son ame,

appris a pleurer. Quel jour, quelle terre ont jamais vu les pleurs d’Hercule? J’ai supporté sans un
pleur mes infortunes. C’est toi seul, <6 fléau>, toi seul qui as triomphé de ma valeur
victorieuse de tant de maux» (op. cit., p. 182-183).

135 Cicéron, Tusculanes, op. cit., p. 325.

136 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 1289-1296.
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Elle n’est pas perdue, ains elle est bienheureuse,
Qui puisqu’elle a quitté ceste vie ennuyeuse,
Libre et gaye s’en va par I’Elisé pourpris,

11 ne la faut donc point pleurer ne regretter!3’.

La mort s’avére ainsi, de maniére inattendue, un bonheur plutdét qu’un malheur,
car I’ame du défunt «est bienheureuse», loin des soucis terrestres. On voit ainsi
une application du premier lieu commun avancé par Cicéron : ce qui paraissait étre
un mal est en réalité un bien. Cet argument consolateur de la survie aprés la mort
est peu présent chez les Anciens : on le retrouve dans Hercule sur I'Eta de
Sénéque, Hercule interdisant a ses proches de s’affliger de sa mort, car il lui a été
donné «d’accéder au firmament et 4 la troupe des Immortels!38.» Dans les
Troyennes, au contraire, Sénéque fait dire au cheeur qu’«il n’y a rien aprés la
mort!'¥». Garnier modifiera d’ailleurs radicalement ce passage dans sa Troade,
en affirmant, au contraire, que I’ame survit 4 la mort :

Ainsi de nostre corps mourant

La belle ame se retirant,

Au ciel remonte,

Invisible aux humains regards,

Et 13, franche des mortels dards,

La Parque domte.

Elle sejourne avec les Dieux

En un repos delicieux,

Tout divine :

Se bien-heurant d’avoir quitté

La terre, pour le ciel vaiité,

Son origine!40,

D’autres personnages vont énoncer des vérités générales sur la difficulté d’étre

homme et la nécessité de s’accommoder des aléas de la vie pour consoler du

137 Ibid., v. 1259-1263.

138 Séneque, Hercule sur I'GEta, op. cit., p. 209.
139 Séneque, Les Troyennes, op. cit., p. 74.

140 Garnier, La Troade, op. cit., v. 1347-1358.
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malheur. Dans la piece de Florent Chrestien, Symmaque, ami de Jephté, tente
d’apaiser les tourments de ce dernier, sans toutefois en connaitre encore la
cause'4!, en lui représentant que les hommes, peu importe leur condition, ont sujet
a quelque plainte, car «toujours la Fortune a eu cette coutume / De méler la
douceur avecques I’amertume!42». Il veut ainsi dédramatiser la situation de Jephté,
lui enlever son caractere exceptionnel en en faisant ’illustration d’une sentence :
la vie est faite de bonheur et de malheur. D’autres vont davantage insister sur
P'inutilité du chagrin, en ce qu’il ne change rien a la situation et n’apporte aucun
bénéfice, comme le rappelle Cicéron méme dans Cornélie a la jeune femme
affligée : «Que vous servent vos pleurs? que vous sert la tristesse / Contre
Pimpiteux dard de la mort larronesse?'43». Dans la Cléopdtre captive de Jodelle,
le conseiller tente d'apaiser les larmes et les plaintes de sa maitresse, en lui
opposant la raison et le repos de 1’dme. Dans Josias de Philone, le chancelier
Saphan reprend 1’argument de I’'inutilit€ des larmes pour tenter de consoler la
reine Idida de la mort de son époux : «Il faut laisser les morts, et avec eux
ensemble / Ensevelir les pleurs, lamentations vaines, / Qui de les révoquer n’ont
puissance ni force / A ceste vie. Ayons des vivants souvenance!.» On voit ici
une utilisation particuli¢re du troisi¢me «reméde» évoqué par Cicéron dans les
Tusculanes : le chagrin est inutile car il ne peut ramener les morts a la vie. Le roi
Amon vient de mourir, il faut assurer sa succession rapidement, en la personne de

Josias, son fils : «Il est donc temps pourvoir a lui, et au royaume, / Et perdre ainsi

141 Jephté ne lui a pas encore révélé la raison de son affliction : le veeu funeste qu'il a prononcé
devant Dieu a pour conséquence I’obligation de sacrifier sa propre fille, Iphis.

142 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 886-887.

143 Garnier, Cornélie, op. cit., v. 451-456.

144 Philone, Josias, op. cit., v. 91-94.
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ne faut le temps en vaines larmes!45», rappelle le chancelier Saphan 2 la reine, ce 3
quoi celle-ci consent plus ou moins :

Qui pourrait refreiner les entrailles émues

Toutes pleines d’amour, d’affection remplies,

Et retenir le pleur, si pleurer il agrée?

Toutefois tous mes pleurs ne peuvent m’empécher

De I’oreille préter aux sages remontrances

Et au conseil de vous, mes bons amis fideles,

La présence desquels maintenant me console

Tellement, que je puis sous tels maux respirer!46,
Les affaires du royaume ne sauraient attendre, une reine doit surmonter son
chagrin et donner tréve au «cours violent» du deuil «plein de larmes / Pour faire 2
raison lieu, raison qui clairement / Appelle [ses] pensers pour les tourner ailleurs /
Ou I’affaire requiert, pour la tranquillité¢ / Du royaume!47». Le courage dont a pu
faire preuve le mourant devant 1’issue fatale pourrait étre une autre consolation
pour ses proches, comme le souligne le Messager 2 la reine Storge dans Jephté :
la constance dont sa fille témoigne, au moment de mourir, lui apparait comme «un
grand soulas a [sa] grande tristesse!48».

Le consolateur vise ainsi a raisonner 1’affligé et a Iui faire reconnaitre
I’exces de son affliction. Celui sur qui I’orage s’abat, que le destin ou la Fortune
foudroie, devrait ainsi affronter 1’adversité avec force d’ame, sans atermoiements.
Alexandre, au moment de mourir, refuse d’ailleurs les pleurs et agit

conformément aux préceptes de 1’héroisme stoicien, a 1’'image d’Hercule sur le

mont (Eta!¥? : «Ha cessez de pleurer, car la force ol je meurs, / Comme un

145 fbid., v. 147-148.

146 1bid., v. 165-172.

147 Ibid., v. 393-398.

148 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 1776. Mais Storge n'y voit, au contraire, que plus grand sujet
a lamentation : «D’autant plus constamment ma fille a pris la mort, / D’autant en mon esprit je
me fache plus fort» (ibid., v. 1782). Le remede s’avere plus douloureux que la plaie méme,
I’exposition des vertus de son enfant soulignant d’autant plus cruellement son incommensurable
valeur.

149 Séneque développe beaucoup plus que Sophocle I'idée de la victoire d'Hercule sur lui-méme.
Dans les Trachiniennes, Héracles, a la fin de la piéce, s’exclame : «Endurcis-toi, mon ceeur, et,
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homme couhart ne demande les pleurs!®.» Sa requéte n’aura toutefois d’effet
que sur ses soldats, pour qui la plainte ne peut que déshonorer le mort :

Par plaincts et par sanglots encore

Ne faut-il point qu’on deshonore

Nostre Prince tant glorieux,

Car le destin injurieux

N’a prins que le corps d’ Alexandre,

Qui bientost sera mis en cendre :

Mais son renom ne perissant,

Contre I’age ira fleurissant!S!.
Sa mere et son épouse ne pourront, elles, refréner leurs gémissements : les paroles
d’Alexandre, sous I’apparence de I'interdiction du chagrin, provoquent, davantage
qu’elles ne I’empéchent, le déclenchement des larmes chez ses proches et, partant,
chez les spectateurs/lecteurs. Paradoxalement, c’est le spectacle de la fermeté
stoique qui est susceptible de susciter, chez I’assistance, 1’expression d’un
sentiment de pitié envers les malheurs des personnages. Car n’oublions pas que
«tous les auteurs tragiques ont pour préoccupation essentielle d’émouvoir!52», Le

public «interne» de la tragédie, composé des proches qui assistent, impuissants, au

spectacle de la souffrance des protagonistes, apparait comme 1’incarnation, dans

mettant & ma bouche le bon crampon de fer qu'on scelle dans le marbre, arréte 12 tous cris, en
songeant que tu vas accomplir avec joie un acte qu'on n’acheve jamais qu'a contrecceur.»
(Sophocle, op. cit., p. 80). Il demande également 2 son fils de I’ensevelir sans faiblesse : «Mais
que nul pleur gémissant n’intervienne; fais ce que tu dois sans larme ni plainte, si tu es bien
mon fils.» (ibid., p. 77). La s’arrétent les marques du courage d’Hercule, sur lequel Sophocle
insiste peu. Sénéque fait de la transformation qui s’opere en lui le véritable sujet de la pigce
Hercule passe des larmes («D’ob viennent ces pleurs? D’od tombent sur mes joues ces larmes?
Mes yeux jadis invincibles et qui jamais ne donnérent & mes maux la moindre larme, (6 honte)
ont désormais appris a pleurer.» (Hercule sur I’Eta, op. cit., p. 182) a une constance
surhumaine, une véritable transfiguration (ibid., p. 201) qui fait I’admiration de tous et qui lui
taille une place auprés des dieux . Hercule exige également de ses proches une maitrise d’eux-
mémes qui exclut les larmes et 1’apitoiement sur soi.

130 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 1121-1122. Voir Thyeste chez Sénéque : «On
est roi [...] quand on ne se plaint pas de mourir.» (Thyeste, op. cit., p. 103).

15! bid., v. 1289-1296.

152 Christian Biet, op. cit., p. 172.
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I’ceuvre, du public réel de la tragédie, le barométre des émotions d’un spectateur

«implicite» ou «idéal», garantes de I’efficacité rhétorique de la piéce.

Ainsi, tout se passe comme si la tragédie humaniste était le lieu d’un
antagonisme : le recours au pathétique par la spectacularité de la plainte, rendu
nécessaire par les exigences particuliéres du genre tragique tel que le concevaient
les humanistes, est réprouvé par un discours philosophique et moral qui a pour
effet de remettre en question les fondements mémes du théatre, c’est-a-dire la
représentation pathétique de corps souffrants, de physionomies dévastées, d’imes
déchirées. Le genre tragique a la Renaissance porte ainsi en creux sa propre
condamnation, et c’est dans cette tension entre la parole gnomique et une topique
du langage des corps, entre des préceptes moraux et 1'impossibilité de leur
application sur une scéne vouée aux plus grandes calamités, que réside I’une des
particularités du traitement du pathétisme dans la tragédie du XVI° siécle. Celle-ci
se fait ainsi le miroir de I’ambiguité qu’entretient tout le siécle avec le vaste
territoire des passions, condamnées par les uns, valorisEées par les autres. C’est
que si le moraliste se méfie des passions ainsi que de I’altération de soi qu’elles
provoquent, le rhéteur reconnait leur utilité. Cicéron lui-méme en traite
différemment, selon qu’il discourt de philosophie morale ou de rhétorique :

Le rhétoricien qui s’exprime dans le De Oratore, 1’ Orator, ou
Brutus, n’est pas le philosophe moraliste qui compose les
Tusculanes : le philosophe moral a d’excellentes raisons de se
défier des perturbationes animi, lorsqu’il se montre soucieux de
définir cet équilibre seul capable d’assurer le bonheur; I’orateur,

lui, s’exalte a I’idée d’exciter ces mouvements du cceur qui lui
assureront la victoire!53,

153 Gistle Mathieu-Castellani, op. cit., p. 3.
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Influencée, d’une part, par des modeles tragiques — dont la dramaturgie repose sur
I'exploitation du potentiel rhétorique du jeu de I’acteur!54 et sur la passion
comme projection hors de soi — et, d’autre part, par une philosophie pronant la
suprématie de la raison sur les émotions, la tragédie frangaise nait de ce paradoxe
qu’elle ne s’emploiera a résoudre qu’au siécle suivant, ou elle substituera « au cri
terrible d’une Hécube!35» les raideurs cornéliennes ou «la plainte douce, presque
chantée!36» des héroines galantes raciniennes.

De plus, par I’exhibition de corps envahis par la passion, la tragédie
humaniste s’avére le spectacle méme de ’homme autre : la crainte et le chagrin
organisent un processus de dépossession de soi, dans la violence et la brutalité
des corps, qui mene aux portes de la mort, une mise 2 jour d’un aspect inquiétant
et troublant de I’homme dévoilant une dualité qui lui est propre. Les passions
révelent ainsi «I’homme autre», celui par lequel «I’autre de I’homme», la face
terrifiante de la mort, est offert en spectacle, mort dont le reflet miroite sur le
visage des dolents, sur le corps des pleureuses. La tragédie humaniste est donc,
bien siir, un spectacle, mais c’est celui du corps défiguré et violenté, symbole de
I’an-humanité de I’homme - de ce qui, en lui, transcende I’humanité et la dépasse.
Le théitre permettrait dés lors, par la monstration de cet autre en soi, de 1'évacuer,
car «il est logique que, si un des objets des rituels de violence est d’expulser, de

soi, I’altérité, celle-ci soit, en premier lieu, animée en soi, extériorisée sur soi!57».

154 Chez Séneque, «la matiére premiére de la tragédie est le langage, ou plutdt les langages du
corps tels qu’ils ont été codifiés par la civilisation romaine» (Florence Dupont, Les Monstres de
Sénéque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine, op. cit., p. 91).

155 Christian Biet, op. cit., p. 173.

156 Ibid., p. 173.

157 Denis Crouzet, «Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de religion», op.
cit., p. 124.



Chapitre §
La fureur
J'appelle Melpomene en sa vive fureur,
Au lieu de I'Hippocrene esveillant cette sceur
Des tombeaux rafraischis, dont il faut qu'elle sorte

Eschevelée, affreuse, et bramant en la sorte
Que faict la biche apres le fan qu'elle a perdu!.

Son cceur qui n'est pas encore délivré de son agitation
tumultueuse n'a fait que changer de fureurs et, ce qui
est le propre méme de la folie, sévit a présent contre
lui-méme?Z.

Si la crainte et le chagrin apparaissent comme des passions occasionnant
une dépossession de soi, c’est qu’elles culminent dans un état de fureur, dans un
paroxysme de la passion. La «fureur» est en effet l'une des pierres angulaires de
la topique de la tragédie humaniste3, ce qui ne doit guére étonner si I'on pense a
l'influence considérable qu'a exercée la tragédie sénéquienne sur les dramaturges

frangais du XVI¢ si¢cle. Souvent décrite par ses commentateurs comme la tragédie

du «forcénement4», la tragédie humaniste exploite en effet abondamment la

! Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Jacques Bailbé, Paris, Gamnier-Flammarion,1968,
v. 79-83.

2 Séndque, Hercule furieux, op. cit., v. 1219-1221.

3 Mireille Huchon fait 1’étude de la fureur poétique dans Saiil le furieux de Jean de La Taille
(«Masques du potte», Les Tragédies de Jean de La Taille, éd. Frangoise Charpentier, Cahiers
Textuel n° 18, 1998, p. 9-24); Frangoise Charpentier fournit quant a elle 1'ébauche d'une
réflexion sur le sujet dans son article «L'illusion de I'illusion : les scénes d'égarement dans la
tragédie humaniste», Vérité et illusion dans le thédtre au temps de la Renaissance, éd. M. T.
Jones-Davies, Paris, Jean Touzot, 1983, p. 75-87.

4 «Forcénement : Folie, démence, fureur» (Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise
du seiziéme siécle, Paris, Champion, 1925-1967). Voir aussi Madeleine Lazard, op. cit., p. 104.
Pour les lettrés du X VI siécle, fureur et tragédie étaient inséparables, comme en témoigne cet
extrait du «Prologue» de la comédie Eugéne d'Etienne Jodelle : «Aucuns aussi, de fureur plus
amis, / Aiment mieux voir Polydore & mort mis, / Hercule au feu, Iphigéne a l'autel, / Et Troye
a sac» (Jodelle, Eugéne, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1965-1968, v. 7-10).
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topique de la fureur, topique complexe & résonance métaphysique, ol le probléme
des rapports entre I'humain et le divin est dramatiquement posé.

Cette topique puise a diverses sources : la tragédie sénéquienne et la
philosophie stoicienne d'une part, et les théories médicales et philosophiques de la
Renaissance d’autre part, inspirées des théories antiques sur la fureur et la
mélancolie. En effet, depuis 1'Antiquité, le concept de «fureur» recouvre les
domaines de la médecine et de la morale, a travers, entre autres, les notions de
«manie», de «mélancolie» et de «passion». La rubrique furor du florilege
Polyanthea, publié a Savone en 1503 par Mirabellius, renvoie le lecteur au mot
ira, dont la rubrique s'avére trés abondante. L’association fureur/colére est en
effet fréquente a la Renaissance, les deux mots recouvrant souvent une méme
réalité. Mais «fureur» désigne également une folie poussant & des actes de
violence, a une passion sans mesure, et, également, au délire de l'inspiré. Dans les
muitiples définitions de la fureur que vont donner les auteurs de la Renaissance,
on remarque ainsi 1'apport des théories d'Aristote, de Platon, de Cicéron et de

Séneque.

Fureur criminelle et fureur divine

Construit sur le modele du héros sénéquien, le personnage tragique de la
Renaissance, dont le Saiil de Jean de La Taille apparait comme l'archétype, est
fréquemment un furieux au paroxysme d'une passion. Saiil le furieux (1572)
appelle inévitablement, par son titre, une comparaison avec 1'Hercules furens de
Séneque. Rappelons l'intrigue. Le roi Saiil s'est rendu coupable de désobéissance
envers Dieu : dans une guerre contre les Amalécites, que Dieu lui avait ordonné
d'exterminer jusqu'au dernier, il a «par mesgarde, ou par quelque raison humaine,

reservé le plus beau bestail (comme en intention d'en faire sacrifice & Dieu)» et



214

«pour quelque respect sauvé vif d'un tel massacre Agag le Roy de ces
Amalechites®». Pour le punir, Dieu I'a frappé de crises de fureur bestiale, qui lui
font transgresser sa condition d’homme. La piéce s'ouvre d'ailleurs sur une scéne
de fureur qui emprunte plusieurs détails & celle d'Hercule dans la tragédie de

Sénéque (obscurcissement et déréglement du ciel, vision troublée, hallucinations) :

Saul

Las, mon Dieu, qu'est-ce cy? que voy-je, mes soldarts?
Quell' eclipse obscurcit le ciel de toutes parts?

D'ou vient desja la nuict et ces torches flambantes

Que je voy dans la mer encontre val tombantes?

Tu n'as encor, Soleil, parachevé ton tour,

Pourquoy doncques pers tu ta lumiere en plein jour?

Jonathe

Mais, Sire, qui vous trouble ainsi la fantaisie?

Est-ce doncques I'humeur de ceste frenaisie

Qui par fois vous tourmente et vos yeux esblouit?6
Saiil confond ses trois fils, qui assistent a la scéne, avec ses ennemis et essaie de
les tuer. La s'arréte la ressemblance avec |'Hercules furens car les fils de Saiil
échappent a leur pére. Ce demnier, tout furieux, massacre alors les soldats qu'il
rencontre sur son chemin :

O spectacle piteux de voir leans un Roy

Sanglant et furieux forcener hors de soy,

De le voir massacrer en son chemin tout homme!

Il detranche les uns, les autres il assomme,

D'autres fuyent I'horreur de son bras assommant’.

La Taille emprunte entre autres 2 Sénéque la topique du furor, notion qui, comme

I'ont démontré les travaux de Florence Dupont?, structure profondément le théatre

3 Jean de La Taille, «L'Argument pris du premier livre des Roys» dans Saiil le furieux. La
Famine ou les Gabéonites, éd. Elliott Forsyth, Paris, Librairie Marcel Didier, 1968, p. 17.

6 Jean de La Taille, Saiil le furieux, op. cit., v. 1-9.

7 Ibid., v. 223-2217.

8 Voir Florence Dupont, Les Monstres de Sénéque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine,
op. cit.; Le Thédtre latin, Paris, Armand Colin, 1988; L'Acteur-Roi : Le thédtre dans la Rome
antique, Paris, Les Belles Lettres, 1986.
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sénéquien. Tous les héros criminels de la tragédie latine agissent en proie 4 une
folie (furor) qui les conduit & commettre le crime tragique (scelus nefas), lequel,
dans la tragédie latine, est toujours un crime monstrueux, horrible, un crime contre
l'ordre sacré du monde. «Le scelus nefas marque l'au-dela de I'humanité»; «il est
une agression contre un étre humain dont la portée dépasse celui qui en est
victime?.» Le furor, notion juridique dans la Rome antique, «désigne l'état de tout
homme qui ne se conduit plus d'une fagon humaine!0.» C'est donc sous l'emprise
du furor, qui le rend absent a lui-méme, que le criminel furieux accomplit le
scelus nefas. L'état de furor est précédé d'un état de dolor, dans lequel le héros est
en proie a une souffrance, a8 un malheur qui le nie comme étre humain!!. Le
passage du dolor au furor s'accomplit par la mise en scéne d'une parole a travers
laquelle le furieux exaspere sa douleur jusqu'a la rendre insupportable!2.

La fureur dans le théatre sénéquien — et par conséquent dans la tragédie
humaniste — n'est pas seulement une passion, elle apparait davantage comme le
paroxysme de toute passion, I'acmé de tous les déréglements d'ordre passionnel.
Le furor latin est une notion directement empruntée a la Gréce antique. Pour
Cicéron, il est I'équivalent de la «mélancolie» définie par Aristote dans le
Probléme XXX. Pourquoi, s'interrogeait Aristote dans ce texte, tous les hommes
d'exception (les «perritoi») qui se sont illustrés en philosophie, en politique ou en
poésie ont-ils été des mélancoliques? Ces gens, parce qu'ils sont victimes d'un
exces de bile noire, ont des dispositions tant pour le génie que pour la «manie».
La conformation du mélancolique est donc double : il est naturellement porté aux

activités de l'esprit, exalté par des élans d'«enthousiasme», mais il peut étre

9 Florence Dupont, Le Thédtre latin, op. cit., p. 47.

10 /bid., p. 52.

1 Ibid., p. 54.

12 Dans le De ira toutefois, Sénéque emploie trés rarement le terme furor, et il n'en donne pas
une définition précise. Il I'assimile parfois a la colére, parfois a la folie (insania). (Dialogues. De
ira, t. 1, éd. A. Bourgery, Paris, Les Belles Lettres, 1951, p. 57).
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également victime de crises d'égarement menant aux vengeances les plus cruelles ;
témoin la folie d'Héracles, l'égarement d'Ajax et la mélancolie de Bellérophon!3.
Le Probléme XXX faisait donc de la manie une forme paroxystique de la
mélancolie et, par le fait méme, la réduisait 4 un phénoméne humoral. Dans ses
Tusculanes, Cicéron reprend 1'association aristotélicienne entre la «manie» et la
mélancolie mais, parallélement, redéfinit et corrige l'explication de la mélancolie
(qu'il nomme furor) comme «excés de bile noire». La fureur est une profonde
colere et ne releve le plus souvent pas d'une humeur corporelle :
[...] nous ne confondons pas la folie (insania) dont le nom,
lorsqu'on la confond avec la sottise, a une acception fort
étendue, avec la folie furieuse (furor). Les Grecs, eux,
voudraient bien en faire autant, mais les mots les trahissent : ce
que nous entendons par furor, ils 'appellent melancholia, tout
comme s'il n'y avait pas autre chose pour déranger 'esprit que
la bile noire, et que ce ne fiit pas le cas d'une irritation, d'une
crainte, d'une douleur particuli¢rement violentes, car c'est bien a
cet ordre des causes que nous songeons, quand nous parlons
de la folie furieuse d'Athamas, d'Alcméon, d'Ajax, d'Oreste!4.
Autant Aristote avait cherché a naturaliser la manie en la subordonnant totalement
a une cause corporelle, autant Cicéron tente de l'arracher du domaine corporel et
d'en faire une interprétation toute psychologique. Le furor cicéronien est l'effet
d'une douleur, d'une colére, d'une peur, bref d'une passion, et non de la bile noire.
Il est remarquable de constater que, tout comme chez Aristote, les exemples
qu'évoque Cicéron concernent des personnages tragiques célebres, des étres
d'exception. Fureur et tragédie sont donc étroitement liées, tant chez Aristote et
Cicéron que chez Sénéque, et cette disposition qui affecte les héros tragiques peut
conduire a des actes de violence inouie tout autant qu'a des actions remarquables.

Cette dualité du furieux avait été traitée par Platon, dont la théorie de

l'inspiration aura d'ailleurs un immense succés a la Renaissance. Rappelons que

I3 Aristote, Problémes, t. 111, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 29.
14 Cicéron, Tusculanes, tome II, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 8 (I, V, 11).
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dans le Timée, Platon explique que la démence, dont il existe deux espéces, la
manie et l'ignorance, est «la maladie propre de 1'ame!S». La manie a pour cause
I'exces des plaisirs et des douleurs, excés ayant lui-méme une cause corporelle,
l'invasion du cerveau par les mauvaises humeurs. Dans le Phédre, la manie est
placée sous le signe de la dualité : elle peut étre, comme il est expliqué dans le
Timée, un déreglement de I'esprit ayant une origine corporelle, mais elle peut
également avoir une origine divine et donner lieu aux délires des inspirés. Il existe
donc pour Platon deux espéces de la manie, une bonne et une mauvaise : «|[...] le
délire est pour nous la source des plus grands biens, quand il est l'effet d'une
faveur divine!6». Cette manie d'origine divine se divise elle-méme en quatre sous-
especes : elle préside a l'art divinatoire, aux rites expiatoires, a la poésie et, enfin, a

I'amour :

C'est dans le délire que la prophétesse de Delphes et les
prétresses de Dodone ont rendu maints éminents services a la
Grece, tant aux Etats qu'aux particuliers; de sang-froid, elles
n'ont guére, ou n'ont point €té utiles. [...] Quand, pour venger de
vieilles offenses, les dieux frappérent certaines familles de
maladies ou de fléaux redoutables, le délire, s'emparant de
mortels désignés et faisant entendre sa voix inspirée a ceux qui
devaient l'entendre, trouva le moyen de détourner ces maux, en
recourant & des prieres et a des cérémonies propitiatoires. [...] Il
y a une troisiéme espéce de possession et de délire, celui qui
vient des Muses. Quand il s'empare d'une dme tendre et pure, il
I'éveille, la transporte, lui inspire des odes et des poémes de
toute sorte [...]. Quand la vue de la beauté terrestre réveille le
souvenir de la beauté véritable, que I'dme revét des ailes et que,
confiante en ces ailes nouvelles, elle brille de prendre son essor,
mais que, sentant son impuissance, elle 1éve, comme l'oiseau, ses
regards vers le ciel, et que, négligeant les choses d'ici-bas, elle se
fait accuser de folie, I'enthousiasme qui s'éleéve ainsi est le plus
enviable, en lui-méme et dans ses causes, pour celui qui le
ressent et pour celui auquel il le communique; et celui qui,
possédé de ce délire, s'éprend d'amour pour les beaux jeunes
gens, recoit le nom d'amant!’.

15 Platon, Timée, dans Euvres complétes, tome X, Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 219.
16 Platon, Le Banquet. Phédre, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 122.
17 Ibid., p. 122-123 et 128-129.
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Cette conception duelle de la fureur est omniprésente dans les écrits renaissants.
Le De triplici vita et le Commentarium in convivium Platonis, de Amore de
Marsile Ficin sont a cet égard exemplaires!8. Le premier!?, en particulier, offre
une synthese intéressante des théories de Platon et d'Aristote, en donnant des
descriptions fort précises des manifestations physiques et psychologiques de la
mélancolie chez la personne victime d'un excés de bile noire.

Au chapitre V du Livre premier du De triplici vita, intitulé «Pourquoy les
melancholiques sont ingenieux & lesquels de ceux-cy sont tels ou autrement»,
Ficin se réclame de Platon pour affirmer que «les hommes ingenieux pour la
pluspart ont accoustumé d'estre émus & furieux» et «qu'en vain sans fureur on
frappe a la porte des Muses». Mais, comme l'ont remarqué Aristote et les
«Philosophes naturels», «ceste fureur mesme n'est point incitee en d'autres qu'aux
melancholiques?®». Les hommes de lettres, les studieux, sont donc d'un naturel
mélancolique. Bien que pour Ficin, la fureur divine soit directement la cause du
génie poétique, il concede toutefois que c'est le naturel mélancolique des
«ingenieux» qui leur permet, en quelque sorte, d'étre touchés par la fureur divine.
Or, la mélancolie, pour Ficin, est profondément suspecte et dangereuse : les
hommes de lettres doivent I'éviter «<non autrement que les Nochers se gardent de
tomber entre Scylle & Charibde?!», car «si elle abonde par trop, ou est trop
ardente d'un soucy continuel, & frequents affollements, elle tourmente I'ame &
partrouble le jugement22». Les gens de lettres seraient «les plus joyeux, & les

plus sages de tous, si par le vice de I'hnumeur noire ils n'estoyent souvent contreins

18 Voir I'«Introduction» de Raymond Marcel 2 la traduction frangaise du Commentarium :
Commentaire sur le Banquet de Platon, Paris, Les Belles Lettres, 1956.

19 Nous utilisons la traduction frangaise de Guy Le Fevre de la Borderie, Les Trois Livres de la
vie, Paris, Abel I'Angelier, 1581.

2 Ipid., p. 4.

2 1pid., p. 3.

22 Ibid., p. 4.
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ou d'estre tristes, ou bien quelque fois d'assotter & devenir fols®3». Cette
inquiétante abondance de bile noire dans l'organisme des hommes de génie est
pergue comme un mal nécessaire, tout en étant la marque du risque perpétuel qui
les guette de sombrer dans 1'égarement et la folie. Comment Ficin résout-il la
contradiction? En établissant une distinction entre la mélancolie naturelle,
nécessaire au jugement, a la «sapience» et a la Poésie, et la mauvaise mélancolie,
qui brile, «ard», rend furieux et pousse 4 la manie :

La melancholie, c'est a dire 'humeur noire, est de deux sortes.
L'une est appelee des medecins naturelle, & 1'autre s'engendre
par une ardeur et embrasement de sang. La naturelle n'est autre
chose que la plus épaisse & plus seche partie du sang. Quant 2
la bruslee, elle est divisee en quatre especes. Car ou elle est
congue par l'embrasement de la melancholie naturelle, ou du
plus pur sang, ou de la cholére, ou de la pituite sallee. Toute celle
qui provient d'embrasement nuist au jugement & a la sapience.
Car pendant que ceste humeur s'embrase & ard, elle a de
coustume de faire les hommes émuz & furieux, laquelle les
Grecs appellent Manie, & nous la nommons fureur. Mais quand
elle s'estaint estans ja les plus subtiles & les plus claires parties
dissoutes & ne restant seulement que la noire suye, elle les rend
stupides & hebetez. Laquelle habitude, on nomme proprement
melancholie, démence, & folie. Doncques la seule humeur noire,
que nous disons naturelle, nous sert & proffite au jugement et a
la sapience?4.

Les hommes de lettres doivent donc étre vigilants et éviter 'excés d'humeur
noire, «laquelle toutesfois & quantes qu'elle abonde, & est en fureur, comme ainsi
soit qu'elle ruine & gaste tout le corps, si est-ce que principalement elle ébranle &
renverse l'esprit, qui est comme un outil de l'entendement, voire l'entendement
mesure & le jugement?». Le secret de la bonne santé mentale des studieux réside
en fait dans la mesure et le juste équilibre des différentes humeurs, qui viennent
tempérer les effets potentiellement nocifs de la bile noire : «Soit donc abondante

I'humeur noire, mais qu'elle soit fort debile, qu'elle ne soit privee de la plus subtile

2 Ibid., p. 4.
24 Ipid., p. 6.
25 Ibid., p. 27.
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humeur de la pituite qui I'entoure, de peur qu'elle ne tarisse du tout & devienne
fort noire.» Il faut surtout éviter les excés de température auxquels est

naturellement encline la bile noire, l'extrémement chaud et l'extrémement froid,

de peur que selon la coutume de la matiere plus dure, pour
ardre trop, elle ne brusle & emmene par trop grande violence:
ou pour trop se refroidir, pareillement elle ne devienne froide
Jusques au supreme degré. Car 'humeur noire tout ainsi que le
feu quand elle se tend fort 4 la froideur, elle devient froide en
supreme degré, & quand au contraire elle decline fort & la
chaleur, elle s'eschauffe a toute outrance.

L'humeur noire se caractérise donc par une inclination naturelle 3 l'exces, a
l'outrance, «laquelle extremité certainement n'arrive point aux autres humeurs». Et
l'extréme chaleur, 'embrasement de I'humeur noire surtout, sont i éviter, car sont
cause que I'homme sombre dans la manie. La folie, pour Ficin, prend donc sa
source dans un désordre physiologique qui fait sentir ses effets dans le cerveau.
Pour Ficin, il existe donc deux types de fureur. La fureur divine vient de
Dieu et permet 4 'homme d'un naturel mélancolique d'atteindre I'Un. Par contre, la
folie furieuse a pour cause les maladies humaines et corrompt 'homme : «Sous le
coup de cette folie, I'homme tombe au-dessous de l'espéce humaine et d'homme
devient en quelque sorte une béte?6». Cette folie se divise elle-méme en deux
sous-especes :
L'une nait d'un vice du cerveau, l'autre d'un vice du cceur.
Souvent, en effet, le cerveau est envahi par un excés de bile
surchauffée, tant6t de sang surchauffé, parfois de bile noire, ce
qui fait que les hommes deviennent fous. Ainsi, méme sans
provocation, ceux qui sont tourmentés par cette bile surchauffée,
se laissent aller a de violentes coléres, poussent des cris
retentissants, se jettent sur ceux qu'ils rencontrent et se frappent
eux-mémes aussi bien que les autres. Ceux qui souffrent d'un
sang surchauffé se répandent en éclats de rire excessifs, se

vantent outre mesure, promettent des merveilles, tressaillent de
joie en chantant et poussent des cris. Enfin ceux qu'accable

26 Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, op. cit., p. 245.
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I'humeur noire sont toujours désolés. Ils se forgent des songes
qui les effrayent dans le présent ou leur font redouter I'avenir.
Or ces trois sortes de folies proviennent d'une défaillance du
cerveau. En effet, quand ces humeurs sont retenues au cceur,
elles engendrent non pas la folie, mais I'angoisse et l'inquiétude.
Ce n'est que lorsqu'elles montent a la téte qu'elles rendent fous,
c'est pourquoi l'on dit que cette folie vient d'un vice du
cerveau?’.

Les théories néo-platoniciennes de Ficin auront une trés grande influence
dans la France du XVI¢ siécle chez les médecins, les podtes et les dramaturges.
Dans le Solitaire premier, par exemple, Pontus de Tyard propose lui aussi une
réflexion sur la fureur. Il en distingue deux sortes. La premiére est une maladie
corporelle : «Fureur ne me semble estre autre chose [...] qu'une alienation
d'entendement procedante d'un vice de cerveau, que vulgairement on appelle
folie?8» et que Tyard appelle également «manie» ou «furie». Elle est diverse en
ses effets, selon qu'elle est causée par I'abondance de «cholere aduste», de «sang
aduste» ou par l'excessive froideur de la «melancolie» (ou bile noire). La
deuxieme espece de fureur est «engendrée d'une secrette puissance divine, par
laquelle I'ame raisonnable est illustrée; et la nommons, fureur divine, ou, avec les
Grecs Enthusiasme?®». Le propre de cette fureur est «d'eslever depuis ce corps
jusques aux Cieux l'ame qui des Cieux est descendue dedans ce corps3®». Les
quatre sous-especes platoniciennes de la fureur divine — poétique, religieuse,
prophétique et amoureuse — sont également reprises par Tyard.

Il semble que 'opposition platonicienne entre la fureur corporelle, négative,
et la fureur divine, positive, est plus nette chez Tyard que chez Ficin. Pour Ficin,

qui effectue une véritable synthése des théories d'Aristote et de Platon, la fureur

divine est indirectement liée a une disposition corporelle des ingénieux, la

27 Ibid., p. 245-246.

28 pontus de Tyard, op. cit., p. 8.
29 1bid., p. 10.

30 1pid., p. 10.
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mélancolie (c'est-a-dire l'abondance de bile noire), et cette disposition constitue un
danger perpétuel de sombrer dans le monde inquiétant de la manie. C'est pourquoi
Ficin consacre des chapitres entiers a la fagon d'éviter, par une bonne hygiéne, les
effets redoutables de la mélancolie. Rien de tel chez Tyard; bien que I'homme
possédé d'une divine fureur soit mélancolique, il ne semble pas vraiment menacé
par la folie furieuse, car celle-ci est «procedante d'un vice de cerveau3!» causé par
|'«adustion» de l'une des humeurs. Et la fureur divine se caractérise précisément
par une aliénation d'entendement sans «vice de cerveau». Tyard, nous semble-t-il,
installe ainsi une rupture entre mélancolie créatrice et folie furieuse, l1a ol Ficin
envisageait ces deux états comme les deux faces d'une méme disposition32.

I1 émerge de cet examen des théories sur la fureur la récurrence d'une
représentation dichotomique de cette notion. La réflexion sur la fureur s'articule
en effet entre deux péles : la folie furieuse, ou manie, & la source des actes
criminels, et la fureur divine, ou délire de l'inspiré, qui génére une parole créatrice
et féconde. La fureur, par cette pluralité de sens qu'elle appelle, participe ainsi d'un
réseau topique ou elle brouille les frontiéres entre la terre et le ciel, le monde et

I’au-dela.

Les héros tragiques de la Renaissance s'apparentent aux mélancoliques
décrits dans les traités de morale et de médecine, ils sont des étres d'exception que
la fureur peut rendre criminels et bannir du monde. Leur état et leur comportement

évoquent de maniére nette les descriptions de Ficin et de Tyard. Ainsi, le

31 Ibid., p. 8.

32 Cest également I'opinion d’Olivier Pot : «Une des préoccupations de Tyard [...] est d’opérer
ce que j’ai appelé ailleurs un "diagnostic différentiel" entre la fureur qui serait d’origine divine
(I'"enthousiasme") et la fureur (ou "manie") dont la nature et les effets ressortiraient a 1’existence
d’une complexion humorale». («La théorie du furor divinus dans Les Amours de 1552-1553»,
Les Amours (1552-1553) de Ronsard, Cahiers Textuel, n° 17, 1998, p. 30).
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personnage de Médée, introduit dans la dramaturgie frangaise par Jean de la
Péruse en 1556 dans sa tragédie du méme nom, appartient a cette catégorie de
personnages qu'une nature mélancolique peut conduire 3 commettre des crimes
horribles. L'état de Médée oscille en effet constamment entre des moments
mélancoliques d'extréme affliction et des crises de fureur : le mal dont elle souffre
est caractérisé par des symptomes physiques semblables A ceux de Saiil. Dans
cette piece, La Péruse a conservé la structure de la tragédie sénéquienne fondée
sur une alternance, chez I'héroine, entre des états de dolor et de furor. On retrouve
en effet chez Sén¢que une description précise de Médée en proie 4 la douleur : la
plainte de Médée en est une de rage et de furie, qui donne lieu a toute une
gestuelle pathétique :
Telle qu’une Ménade déja en proie au dieu et délirante porte ses
pas dans sa fureur sacrée sur le sommet du Pinde neigeux ou les
monts de Nysa, elle court ¢a et 12 a une allure folle, portant sur son
visage tous les symptomes de 1’égarement. Son visage est
enflammé; sa respiration est haletante et pénible; elle pousse des
hurlements, elle baigne ses yeux de flots de larmes, puis elle se
rasséréne : il n’est aucun sentiment qu’elle n’éprouve <un
instant>. Elle est hésitante, menagante, échauffée, plaintive,
gémissante33,
La comparaison avec la Ménade fournit une référence a un rite sacré, auquel
Sénéque emprunte des éléments («allure folle», «visage enflammé», «respiration

haletante et pénible», «hurlements», «larmes», plaintes34) et dont La Péruse

s’inspirera également :

33 Séneque, Médeée, op. cit., p. 150 [383-390].

34 Séneque utilise la méme topique pour décrire la fureur jalouse de Déjanire dans Hercule sur
I’Eta : «’épouse d’Hercule s’est dressée furieuse et le regard torve, [...] telle qu'une Ménade
<en > délire portant en elle <les fureurs de > Lyée qui la force 2 agiter le thyrse et ne sachant oi
porter ses pas. [...] elle court, elle erre, elle s’arréte; toute sa rage s’est portée sur son visage et
presque rien n’en reste caché au fond de son cceur; les larmes succédent aux menaces; son aspect
ne reste pas longtemps semblable a lui-méme et sa fureur ne se contente pas d’une seule
expression : tantt ses joues s’enflamment; puis la pileur chasse cette rougeur et son
ressentiment prend au hasard toutes les formes : elle se plaint, elle implore, elle gémit.» (op.
cit., p. 143).
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La Nourrice

Quelle fureur, quelle manie extréme,

Quel désespoir vous met hors de vous méme?

Las! ces soupirs, ces arrachés sanglots,

Témoins certains du deuil au ceeur enclos,

Et ce marcher d'une hatée allure,

Ces yeux ardents et cette chevelure

Effrayement hérissée, et ce front

Que vos courroux ainsi refrogner font,

Menacent fort3>.
«Fureur», «manie», désespoir : autant de paradigmes d’un méme état, celui du
désordre et de I’exces qui projette Médée hors d’elle-méme. Cette sortie hors de
soi, situation dramatique récurrente dans la tragédie humaniste, se remarque par
certaines caractéristiques physiques. La fureur est d’abord audible et visible,
remarquable par les soupirs, les sanglots et la démarche rapide (empruntés a
Séneque), I’ardeur du regard, la chevelure hérissée et le front renfrogné, éléments
que La Péruse a pu puiser dans d’autres piéces de Séneque : les cheveux hérissés
de Médée évoquent, par exemple, a I’esprit ceux de Cassandre en proie a la fureur
prophétique’6. La fureur est donc incarnée dans 1’acteur, pour qui les
commentaires des personnages sur 1’aspect de Médée font office de didascalies.
Chez Jodelle, aussi, le personnage furieux s'abandonne d'abord au désespoir que
lui procure sa souffrance, et les symptomes évoqués rappellent ceux de Médée :
Didon est dans un état de douleur caractérisé par les soupirs, les gémissements, le

pas rapide, la chevelure désordonnée, le teint péle et le regard flamboyant, état qui

meéne aux portes de la mort :

35 La Péruse, Médée., op. cit., v. 803-811. Ce passage n’apparait également pas dans les
tragédies antiques dont s’est inspiré La Péruse.

36 «La prétresse de Phébus se tait soudain, la paleur envahit ses joues, un frisson convulsif
parcourt constamment tout son corps; ses bandelettes se dressent, ses souples cheveux se
hérissent» (Sénéque, Agamemnon, op. cit., p. 73).
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Pourra ma foible voix de sa fureur conceué

Exprimer les accens? Pourray-je assez bien plaindre
Les yeux qu'on voit flamber, et puis s'esteindre,
Comme s'ils estoyent ja languissans dans la mort,

Et soudain reflamber encores de plus fort?

Mais plaindre ce beau poil, qu'au lieu de le retordre
Elle laisse empestrer sans ornement, sans ordre,

Sans presque en abstenir les sacrileges mains;

Mais las! plaindre ce teint, 'honneur de plus beaux teins,
Qui, tout ainsi qu'on voit la fumee azuree

Du soulphre, reblanchir la rose coloree,

De moment en moment, par I'extreme douleur,
Change avec un effroy sa rosine couleur;

Mais las, las! sur tout plaindre un beau port venerable,
Un port, helas! au port des Desses semblable,

Qui se sent arracher du front la deité,

Pour avec cent fureurs changer sa majesté3’.

La fureur, en tant que folle colére, est aussi cause d'aveuglement, comme nous
l'avons vu chez Saiil; et lorsqu’elle a pour origine un sentiment amoureux, elle

trouble également la vision et provoque un déréglement du corps et de l'esprit :

L'amour, qui tient I'ame saisie,
N'est qu'une seule frenaisie,
Non une deité,
Qui, comme celuy qui travaille
D'un chaud mal, poingonne et tenaille
Un esprit tourmenté.
Celuy dont telle fievre ardente
La memoire et le sens tourmente
Souffre sans s¢avoir quoy;
Et sans qu'aucun tort on luy face,
Il combat, il crie, il menace,
Seulement contre soy.
Son oeil de tout objet se fasche,
Sa langue n'a point de relasche,

37 C'est la nourrice de Didon, Barce, qui parle ainsi de sa protégée dans la piece d'Etienne
Jodelle, aprés qu’Enée ait quitté Carthage (Didon se sacrifiant, op. cit., p. 198). Chez Virgile
également, Didon est en proie 2 une fureur que 1’auteur compare a celle des Bacchantes: «Elle se
laisse aller sans recours a la fureur, et court par toute la ville comme une Bacchante qui brille :
telle, au signal des transports sacrés, une Thyade, alors que les triennales orgies font retentir a
ses oreilles le nom, qui I’aiguillonne, de Bacchus, et que le Cithéron nocturne I'appelle de sa
clameur.» (L’Enéide, op. cit., p. 97). Elle se laisse également aller & I'abattement : «Ses
femmes la soutiennent, la reportent défaillante dans sa chambre de marbre et la déposent sur sa
couche.» (ibid., p. 99). Au moment du départ d’Enée, Didon violente son propre corps : «Trois
ou quatre fois, de sa main, elle meurtrit sa belle gorge et arracha ses blonds cheveux» (ibid.,
p. 103).
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Son desir de raison :
Ore il cognoist sa faute, et ore
Sa peine le raveugle encore,
Fuyant sa guarison3s.
Les manifestations corporelles de la fureur, qui soulignent son caractére
spectaculaire?, montrent I’homme en proie a des forces qui le dépassent, qui le

rendent étranger a lui-méme, dans une sortie hors de soi :

La Nourrice

Mais que sert-il rafraichir I’achoison,

Dure achoison, qui tant d’ennui vous porte

Et hors de vous, Médée, vous transporte

Seigneuriant brusquement vos esprits?

Esprits, hélas! d’une fureur surpris,

Fureur qui a dans votre fantaisie

Enraciné I’ardente jalousie

Qui tant vous point, qui cause la douleur,

Qui causera aprés douleur malheur,

Aprés malheur, malheur encore pire

Si n’apprenez a dissimuler |’ire

Qu’avez a droit contre ce déloyal.
La fureur provoque en effet une dépossession de soi chez le personnage qui en
est affecté, dépossession dont les marques sont visibles sur le corps et le visage
du furieux. Elle fait surgir la part de I’homme qui se situe hors de son humanité,
dans une in-humanité qui peut le rapprocher de 1’animal tout comme du divin, la
fureur se caractérisant en effet, comme nous I’avons vu, par sa dualité
(pathologique et divine). Le spectacle tragique vise donc I’exhibition des
fronti¢res de I’humain, la mise en scéne de I’homme autre.

Cette étrangeté A soi-méme, que provoque en soi le jeu des humeurs, peut

s’avérer autodestructrice : la souffrance du furieux est en effet si forte, qu'elle

engendre souvent le désir de mourir, comme chez Jephté dans la piéce de Florent

38 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 213-214.

39 Frangois Lecercle s'est également penché sur les rapports entre fureur et spectacularité dans
Saiil le furieux («Saiil et les effets de spectacle», dans Les Tragédies de Jean de La Taille,
Cahiers Textuel, n° 18, 1998, p. 25-39).

40 La Péruse, Médée, op. cit., v. 40-51. Ce passage n’apparait ni chez Sénéque ni chez Euripide.
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Chrestien, qui, responsable de la mort de sa propre fille, en vient 2 souhaiter lui-
méme la mort. Son ami Symmaque s'efforcera par ailleurs de le dissuader

d'accomplir cet acte désespéré :

Pendant que la fureur ainsi fort vous commande,
Il ne faut entreprendre une chose si grande

Si témérairement. Reprenez vos esprits,

Et quand ce flot bouillant qui ores vous tient pris
Sera bien apaisé, lors votre esprit délivre

Prendra le bon conseil qu'on lui veut faire suivre?!.

Le «flot bouillant» qui envahit Jephté rappelle les termes employés par Ficin pour
expliquer l'action de I'humeur noire : «Toute celle qui provient d'embrasement
nuist au jugement & a la sapience. Car pendant que ceste humeur s'embrase &
ard, elle a de coustume de faire les hommes émuz & furieux, laquelle les Grecs
appellent Manie, & nous la nommons fureur42.»

La Péruse utilise également un vocabulaire médical, relatif au feu, a
I'embrasement et a la «cuisson», pour décrire 1'état de Médée : «Un feu la
consume, / Et dedans lui hume / L'humeur de ses 0s%3». Tout le corps en feu de
Médée constitue une menace, tout son étre annonce l'issue fatale de la tragédie,
comme l'exprime le Cheeur :

Sa face ternie

Son pas de furie,
M'épouvantent fort :
Semblable détresse
A grand'pene cesse
Sans suite de mort.
Déités clamées

Qui noz déstinées
Tenés en voz mains,
De ces folles rages

Faites les presages
Devenir tous vains*4.

41 Chrestien, Jephté, op. cit., v. 942-947.
42 Marsile Ficin, op. cit., p. 6.

43 La Péruse, op. cit., v. 525-530.

44 Ibid., v. 555-566.
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Les tragédies humanistes ultérieures & la Médée de La Péruse?S contiendront
presque invariablement de ces passages ol le personnage du furieux est décrit
parallélement & son apparition sur scéne, o son état physiologique est présenté
comme un signe annonciateur de la catastrophe, et cette description ainsi que son
actualisation sur la scéne constitueront, au cours du siécle, une topique «obligée»

pour qui met en scéne un personnage dominé par la passion.

Le caractere spectaculaire de la fureur apparait également dans les paroles
des furieux tragiques. Les discours de Médée fournissent en effet une topique de
la parole furieuse qui sera souvent imitée par la suite dans de nombreuses
tragédies humanistes. Lorsqu'elle est en état de fureur, Médée invoque les Furies
et les dieux des Enfers en les suppliant d'appuyer sa vengeance, et, par la parole,

exacerbe sa rage criminelle :

Vous, 6 Dieux, que jura le parjure Jason,

Par moi, méchante hélas! seigneur de la Toison,
Je vous atteste tout, tous je vous appelle

Au spectacle piteux de ma juste querelle!

Et vous ombres d'Enfer, témoins de mes secrets,
Oyez ma triste voix, oyez mes durs regrets.
Furies accourez, et dans vos mains sanglantes
Horriblement portez vos torches noircissantes.
Venez en tel état, tel'horreur, tel émoi

Que vintes a l'accord de Jason et de moi :

Les feux étincelants, la monstreuse criniére
Sifflante sur le dos d'une horrible maniére?s.

Par cette invocation des dieux des Enfers, Médée sollicite les forces de I’ombre.
C’est par cette parole furieuse qu’elle transgresse les frontieres entre le monde
humain et le monde infernal. De plus, c'est par ses dons de magicienne et par la

puissance de ses «vers» que Médée entend se venger de ses ennemis

43 Si I'on ne tient pas compte de I'Abraham sacrifiant de Théodore de Beze (1550), cette tragédie
est la premiére tragédie originale publiée en frangais. La Cléopdtre captive d'Etienne Jodelle,
représentée en 1552, ne sera publiée qu'en 1572.

46 La Péruse, op. cit., v. 11-22.
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Sus donc, Médée, sus, reprends tous tes esprits,

Pratique maintenant ce que tu as appris,

Recherche les secrets de la sainte science

Dont tu as maintes fois fait mainte expérience.

[...] / N'as-tu pas maintes fois par tes vers murmurés

Tiré des monuments les esprits conjurés?

C'est trop peu que cela, ce sont faits de pucelle,

Tu ne savais pour lors que c'est d'étre cruelle.

Hausse-toi maintenant, horrible ta fureur,

Tes faits fassent aux Dieux et aux hommes horreur4’.
On pourrait sans doute abondamment gloser sur l'emploi du mot «vers» pour
décrire les incantations de la sorcieres. Il nous semble qu'on peut y voir la
marque d'un pouvoir poétique et créateur, d'autant plus que la parole magique est
par définition, le «pouvoir du mot sur la nature*S». Cette parole est par le fait
méme investie d’un pouvoir sacré. Fureur et éloquence sacrée sont ainsi
étroitement liées0.

Tout le pouvoir meurtrier de Médée est en effet concentré dans la force

d'une parole magiques! et surnaturelle : ses mots exercent un véritable pouvoir sur

les choses. Comme la Pythie de Delphes52 ou la prophétesse Cassandres3 dont

47 Ibid., v. 747-764.

48 C'est un emploi trés courant, a la Renaissance. Voir Ronsard, «Contre Denise sorcidre» :
«Adonc par les lieus solitaires, / Et par I’horreur des cimeteres / Ol tu hantes le plus, / Au son
des vers que tu murmures / Les corps palles tu desemmures / De leurs tumbeaus reclus.»
(GEuvres compleétes, t. 1, Paris, Hachette, 1914, p. 241).

49 Marie-Madeleine Fragonard, «Introduction» dans La Péruse, Médée, op. cit., p. X1I.

30 Mireille Huchon en arrive aux mémes conclusions dans son analyse de Saiil le furieux &
Jean de La Taille : «Toute la piéce [...] est une réflexion sur la puissance du vers et la fureur.»
(op. cit., p. 24). Sur les rapports entre fureur et création poétique, voir également I’article
d’Olivier Pot, op. cit, p. 25-53.

31 L'ceuvre de Sénéque fournit bien sr une topique de la parole magique avec, notamment,
Médée et Hercule sur I'(Eta.

52 Le Cheeur compare d'ailleurs Médée, en proie 2 la fureur, & la Pythie de Delphes en délire
sous I'influence d'Apollon, (12 od Sénéque compare Médée A une Ménade (Sénéque, Médée, op.
cit., p. 150)) : «Comme la prétresse, / Que la fureur presse / Sous le devin Dieu, / Secoue la
t€te / En vain, et n'arréte / Jamais en un lieu : / Avec telle mine / Médée chemine, / Et n'arréte
point : / Ainsi la furie / Qui la seigneurie / Sa poitrine époint» (La Péruse, Médée, op. cit.,
v. 531-542). Cette comparaison entre fureur tragique et fureur prophétique établit une
équivalence entre la puissance de la parole criminelle et celle de la parole prophétique. La Pythie
de Delphes, ou encore la figure de Cassandre, fréquemment évoquées dans les tragédies &
I'époque, symbolisent la puissance oratoire que procure 1'état de fureur. Le personnage du
prophete est d'ailleurs, comme nous I’avons vu, remarquablement présent dans le corpus tragique
du XVI® siecle, au point ou il constitue presque un personnage type, au méme titre que la
nourrice ou le messager.
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les discours déterminent le cours des événements, Médée en furie s'avére un
redoutable orateur. Cette éloquence de la parole furieuse rappelle le mythe, trés
présent a la Renaissance, d'un pouvoir magique inhérent au langage, de la «parole
transformée en force par les vertus de la persuasion». La tragédie de La Péruse
— et, par extension, celle de la Renaissance — constitue ainsi une réflexion sur la
puissance sacrée des mots. La fureur éloquente de Médée suppose un pouvoir
persuasif du pathos, la fécondité oratoire des passions’5. Chez Cicéron, comme
on I’a vu plus haut, «le furor est approuvé en rhétorique, condamné en
philosophie. Il posséde par sa véhémence une force de persuasion’é» : «quand
vous parlerez, sachez trouver de la colére, de la douleur, des larmes’?.» Cette
nécessité, pour l'orateur, d'éprouver les passions pour étre éloquent est rapprochée
par Cicéron de la théorie platonicienne de l'enthousiasme et de l'inspiration divine
sans laquelle «il n'y a point de véritable poéte’®». Sénéque lui-méme, en se
réclamant de Platon, déroge pour quelques lignes aux principes fondamentaux du
stoicisme en valorisant l'exaltation de I'dme hors d'elle-méme, permettant
l'expression d'une parole sublime, quasi-divine :
Rien de noble, d'excellent ne peut étre exprimé sans l'émotion
de I'dme. Seul le mépris du vulgaire et du rebattu, seul un élan
divin qui l'anime et l'exalte peut lui faire chanter un po¢me
surhumain. Elle ne peut rien atteindre de sublime et d'escarpé

tant qu'elle ne sort pas d'elle-méme. Il faut qu'elle s'écarte des
chemins battus, s'emballe, le mors aux dents, et entraine son

33 Sur la fureur prophétique de la Cassandre troyenne et sa récupération dans la poésie
Ronsard, voir les réflexions d’Olivier Pot, op. cit., p. 25-53.

34 Claude-Gilbert Dubois, Mythe et langage au seiziéme siécle, Bordeaux, Ducros, 1970, p. 45.
35 Marc Fumaroli, Héros et orateurs : Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genéve, Droz,
1990, p. 319. Voir aussi Alain Michel, «Faut-il louer la folie? Quelques réponses de Cicéron a
Giordano Bruno», dans Langage et vérité, éd. Jean Céard, Genéve, Droz, 1993, p. 189-194.

36 Marc Fumaroli, op. cit., p. 189.

37 Cicéron, De I’orateur 11, Paris, Les Belles Lettres, 1950, p. 86.

38 Ibid., p. 85.
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cavalier dompté a une escalade qu'il n'aurait jamais osée lui-
méme,

Médée ne serait-elle pas l'incarnation du versant troublant et inquiétant du

pouvoir de I'éloquence? La récurrence, dans le théitre de la Renaissance, des

N

démonstrations de la puissance néfaste de la parole est i ce sujet fort
significative®. En témoigne La Soltane de Gabriel Bounin (1561), qui emprunte
beaucoup a la Médée de Sénéque et a celle de La Péruse. La sultane est décrite
comme une magicienne dont I'éloquence persuade le Sultan de faire périr son fils
Moustapha, qu'elle abhorre. Elle se met délibérément dans un état de fureur et de

forcénement lorsque vient le moment de convaincre le Sultan :

J'avol'rai vers Soltan épointé de fureur,
La de mon seul regard je lui ferai horreur,
La tant je I'epeur'rai moi fine caute et fainte,
Me voiant, que le coeur lui tremblot'ra de crainte.
LA je n'aurai maintien, visage ne couleur
Qui ne s'aille chang'ant, par I'horrible fraieur
Qui m'ira forcenant : mes si blondes tressettes
Forcenement d'effroi s'ellevr'ont toutes droites,
De rage horriblement mon cueur s'ira enflant,
Et de mes yeus iss'ra un feu étincellant
Qui m'ira enflamant : comme en l'isle de Crete
Quand le plus qu'insensé et furieux Curete
De furie agité veut devot faire veus

A la mere des Dieus.
Voire et quand furieuse, en la ville sacrée
De Delphe, a Apollin la prétresse Erythrée
Saincte veut ministrer, pour dire 4 I'advenir,
Par destin aux humains ce qui doibt advenir,
Soudain devient horrible, effroiable, et hideuse

59 Séneque, «La Tranquillité de 'ime» dans Traités philosophiques II, Paris, Classiques Garnier,
1955, p. 407.

60 [ 'exemple le plus éloquent est peut-étre La Tragédie du sac de Cabriéres, écrite vers 1566-
1568 par un auteur protestant que I'on n'a pas encore pu identifier. Cette piéce, qui a pour sujet
un événement de I'histoire contemporaine [le si¢ge et la prise d'un chiteau fort protestant par
l'armée en 1545], dénonce les pouvoirs destructeurs de la parole mensongere. En effet, aprés
avoir promis aux assiégés qu'ils auraient la vie sauve et un procés équitable s'ils se rendaient, le
président du Parlement de Provence manqua 2 sa parole et plusieurs d'entre eux furent conduits
au bicher. Tout au long de la piéce, le cheeur déplore les effets néfastes de la parole : «La langue
maudite, / En sucre et miel / Méle et rend confite, / Sa poison de fiel : / Poison nonpareille, /
Qui tant seulement / En touchant l'oreille, / Tue en un moment.» (Anonyme, La Tragédie du
sac de Cabriéres, op. cit., v. 655-662).
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Plus morne et allaidi' qu'une ombre tenebreuse.

Ainsi s'ra il de moi, car premier qu'affronter

Le Soltan cest émoi pour au long lui conter,

D'un sang d'ire bouillant tous mes os et mes vaines,

Me jettant hors de moy comblement seront pleines :

Mes yeux de grand fraieur par tout iront dardans

En signe de fureur de grans éclers ardansS!.
Ce sont les manifestations physiques — simulées - de la fureur (regard effrayant,
cheveux dressés, ire bouillant dans les veines) qui donneront au discours de la
sultane sa portée persuasive; I'état de fureur, qui permet d’associer la sultane avec
les étres en proie au délire divin, apparait ainsi comme le garant méme de
l'efficacité du discours de la sultane.

Si I'éloquence de la parole furieuse aura ici des effets néfastes — le fils du
sultan sera effectivement condamné 4 mort par son pére —, certaines tragédies
offrent toutefois des figures d'orateurs dont les discours, d'inspiration divine, ont
pour conséquence des effets bénéfiques. Par exemple, Saiil le furieux de Jean de
La Taille met en scéne deux personnages qui symbolisent les cotés positif et
négatif de I'éloquence. La «Phitonisset2», a qui Saiil fait appel pour connaitre
l'issue de la guerre contre Achis, affrontera I'esprit du Prophéte Samuel, dans un
combat ou forces du bien et du mal seront mises en présence. Cette «Dame
sorci¢re» a le pouvoir de contraindre la Nature, pouvoir sacré naturellement dévolu
a Dieu:

Elle arreste le cours des celestes flambeaux,
Elle fait les esprits errer hors des tombeaux,
Elle vous sgait tirer I'escume de la Lune,
Elle rend du Soleil la clarté tantost brune

Et tantost toute noire en murmurant ses vers,
Bref, elle fait trembler, s'elle veut, l'univers®3.

6! Bounin, La Soltane, op. cit., v. 731-756.
62 Forme ancienne du mot «pythonisse», qui signifie «prophétesse, voyante».
63 Jean de La Taille, Saiil le furieux, op. cit., v. 471-476.
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C'est par la puissance de ses «vers furieux», qu'elle murmure «toute
dechevelée», que son art opére. Bien que, dans la piece, elle ne fasse pas acte de
voyance, mais plutét de nécromancie, elle personnifie toutefois, par son statut
méme de «phitonisse», le c6té sombre et diabolique de la parole divinatoire, le
versant positif étant, par opposition, incarné par le personnage de Samuel. La
scene de nécromancie représente ainsi une sorte de combat entre deux forces
surnaturelles et prophétiques, celle de la Phitonisse et celle du Prophéte. Samuel
est contraint par des conjurations magiques de quitter le monde des ombres :

O mauditte Sorciere,
Pourquoy me fais-tu veoir deux fois ceste lumiere?
Faulse Sorciere, helas, qui par vers importuns
Vas tourmentant tousjours les esprits des defuncts.
Qui desseches tousjours par ton faulx sorcelage,
Les vaches et les beeufs de tout le voisinage,
Qui effroyes tousjours au son de quelque sort
Les meres lamentans de leurs enfans la mort,
Uses-tu donc vers moy de magique menace?65

Les incantations de la sorciére, sa voix magique et ses vers furieux ont le
pouvoir de forcer la volonté du Prophéte. Parce qu'elle fait appel aux forces des
ténébres, la sorciére est I'envers exact du prophéte, qui puise son éloquence 2 la
source divine : «Le courroux fait la langue, et les plus outragez / Sont ceux, qui
bien souvent poussent de leurs poitrines / Des choses, que l'ardeur fait sembler
aux divines%.» La voix prophétique est & 1'image du Verbe divin, dont la
puissance surpasse toute autre, et dont la colére, aussi, excéde en intensité toute

fureur humaine : la colére n'est en effet pas l'apanage des hommes, et lorsqu'elle

se manifeste, la fureur divine apparait comme «la fureur supreme$’». Dans les

4 Ibid., v. 680-681.

85 Ibid., v. 731-739.

66 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 175. Il est A noter que ce personnage, tout comme
Médée, et tout comme la Sultane de Bounin, est passé maitre dans l'art de la magie (ibid.,
p. 204).

57 Ibid., p. 193.
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ceuvres de I'Antiquité, les divinités paiennes sont fréquemment en proie 3 des
fureurs dont les humains subissent les conséquences. Ces coléres ne se
distinguent en aucune sorte de celles des héros terrestres dominés par la passion.
Il n'en est toutefois pas de méme dans les tragédies renaissantes d'inspiration
biblique, dans lesquelles la colére de Dieu n'est pas l'effet d'un déréglement, mais
la manifestation de Sa juste vengeance, comme en témoigne cet extrait des Juifves
de Garnier :

Mais 1'Eternel, qui de la nué

Ces voix de blaspheme entendit,

Eut I'ame de cholere émeué,

Et son bras vengeur étendit :

Si que, sans les pleurs de Moyse,

Qui appaiserent son courroux,

Sa fureur, justement eprise,

Nous eust dés I'heure abysmez tous®8,

Cette représentation biblique de la fureur de Dieu différe considérablement
de la conception stoicienne d'un Dieu impassible, étranger aux passions humaines,
caractérisé par l'apatheia ou l'ataraxie. Lactance, dans son traité sur la Colére de
Dieu, voit en cette fureur divine une «action» et non une «passion», une
«intervention de Dieu dans l'histoire humaine9». Il établit une distinction entre
fureur divine et fureur humaine par l'entremise de l'idée de justice : «[...] les
stoiciens n'ont pas vu qu'il est une distinction entre bien et mal, qu'il est une colére
juste comme aussi une colére injuste™». La colére injuste, celle qui, pour
Lactance, est définie comme le désir de venger une offense, doit étre réprimée chez

'nomme, «de peur qu'elle ne se précipite, sous l'effet de la fureur, vers quelque

mal extréme. Mais cette colére ne peut exister en Dieu, car il ne peut étre blessé,

68 Garnier, Les Juifves, op. cit., v. 359-364.

69 Christiane Ingremeau, «Introduction», dans Lactance, La Colére de Dieu, Paris, Editions du
Cerf, 1982, p. 13-14.

70 Lactance, La Colére de Dieu, op. cit., p. 177.
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tandis qu'on la trouve en 'homme parce qu'il est fragile’!.» Par contre, la juste
colere est positive, car elle procéde d'un mouvement vertueux :
[...] ce qui est mal déplait nécessairement a I'homme bon et
juste; et celui & qui déplait le mal s'émeut lorsqu'il le voit faire.
Nous nous dressons donc pour obtenir réparation, non parce
que nous sommes blessés, mais pour maintenir la discipline,
redresser les mceurs, réprimer la licence. Voila la colére juste; et
de méme qu'elle est nécessaire en I'homme pour redresser ce
qui est faussé, de méme elle 'est absolument en Dieu, et c'est de
lui que I'exemple en est parvenu jusqu'a 'homme72.
Lactance identifie donc deux types de colére : la colére «injuste», appelée furor ou
iracundia, est une passion mauvaise chez I'homme, qui le tire du c6té de
I’animalité en l'incitant & commettre des forfaits monstrueux. Elle est a l'origine de
nombreuses tragédies’. La colére juste (ira) constitue, quant a elle, l'un des
corollaires de la bonté de Dieu et, par conséquent, de celle de 'homme vertueux’4.
Cette juste colére, chez I’homme, permet !’interpénétration du divin dans
I’humain. Contrairement au furor, elle est caractérisée par la maitrise de soi, car
«comme [Dieu] posséde une vertu parfaite, il tient sa colere en son pouvoir et n'est
pas dominé par elle, mais il la modére lui-méme a sa guise’». Chez saint
Augustin, également, «la colére de Dieu n’est pas pour lui un trouble de I’ame,

mais le jugement qui inflige une peine au péché’6.» Cette distinction est également

sensible dans les tragédies de la Renaissance, tout particulierement dans les

! Ibid., p. 179.

72 Ibid., p. 180-181.

3 Ibid., p. 185.

74 ([...] 1a colére que nous pouvons appeler «accés de fureur» ou «emportement» ne doit pas
exister non plus en I'homme, car elle est toute mauvaise; celle au contraire qui vise a corriger
les vices ne doit pas étre enlevée 4 'homme et ne peut I'étre a Dieu, car elle est utile et méme
nécessaire aux affaires humaines.» (Ibid., p. 181). [Ira autem quam possumus vel furorem vel
iracundiam nominare, haec ne in homine quidem debet esse quia tota vitiosa est, ira vero quae al
correctionem vitiorum pertinet, nec homini adimi debet nec deo potest, quia et utilis est rebus
humanis et necessaria).

3 Ibid., p. 197.

76 Saint Augustin, La Cité de Dieu 1I/1, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1994, p. 292
[livre XV, XXV].
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tragédies protestantes. Bien que la colére de Dieu soit qualifiée de «furieuse», elle
participe d'un désir de justice : ce sont les hommes qui en sont responsables, par
leurs fautes et leurs erreurs, comme en témoigne cet extrait de Josias, ol se

déploient les lieux communs chrétiens sur la justice divine :

Ce grand Dieu destructeur des plus superbes hommes,
Qui voit ce que nous sommes,
Sans cesse étant jaloux de sa gloire et honneur:
Car seul digne il en est seul, Dieu et seul Seigneur,
(Lui juste peut-il plus souffrir tant d'injustices,
Qui se couvrent du nom de plaisans sacrifices?)
Vient ore au dépourvu, terrible en sa fureur,
Qui n'annonce que trouble,
Et au mal qui redouble,
Que frayeur et terreur
D'épouvantable horreur,
Comme juste courroux le provoque et I'irrite
Si qu'a grande peine auras loisir de regarder
Quérant reméde aucun, tout i coup sans tarder,
Viendra aussi sur toi ruine bien subite?’.

Le courroux divin prend ainsi source dans la nécessité de punir, de sévir contre les
hommes, souvent coupables d'idolatrie et d'aveuglement ; c'est parce qu'il a adoré
de faux dieux que le peuple juif, dans Josias, subit les foudres du Seigneur :

Comme aveugles, perdus au milieu des ténébres,

Las, avons-nous été tout a fait sans ce livre,

Sans lumiére, laquelle a nos pieds sert d'escorte,

Egarées brebis, errantes et éparses,

Sans pasteur, et bien loin dehors du droit chemin,

Qui en terre et au ciel félicité apporte?s.
Et cette fureur de Dieu est toute concentrée dans la force de Sa parole, comme en
témoigne ce discours du prophéte Daniel :

Ecoute, 6 toi Judée,

Ce ne sont point paroles,
Ou nouvelles frivoles

17 Philone, Josias, op. cit., v. 1236-1250.

78 Ibid., v. 1846-1851. La redécouverte, dans le temple, du livre de la Loi ainsi que les
admonestations qu'il contient font comprendre au roi Josias qu'il doit alors éradiquer toute
idolatrie du pays d'Israél.
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Mais du Seigneur d'en-haut,

Duquel craindre il nous faut

L'ire abaissant toute dme outrecuidée,

Justes menaces sont,

Qui trembler nos cceurs font :

Menaces du grand Dieu

Redoutable en tout lieu

Dugquel la voix terrible

Par foudre, éclair, tonnerre,

D'un son retentissant

Epouvante la terre,

Et a ce son horrible

Est la mer frémissant?9.
Dieu fait retentir Sa parole par la voix de son prophéte, qu'accompagnent «[S]a
fureur et [S]a grice®». Loin d'étre le signe d'un déréglement du ciel, la fureur
divine apparait, au contraire, comme la marque d'un retour 4 l'ordre, du
rétablissement de l'ordre du monde mis en péril par «l'erreur» humaine.
L'éloquence divine agit dés lors comme une force régulatrice qui sévit contre les
exces et les égarements des hommes.

La fureur apparait ainsi dans la tragédie humaniste comme le paradigme de
I'éloquence sacrée, une éloquence représentée de maniére duelle : criminelle
lorsqu'elle convoque les forces du mal et fait appel au pouvoir destructeur du mot,
créatrice ou justiciére lorsqu'elle évoque la puissance d'une parole d'origine divine.
Cette dualité, d'inspiration platonicienne, imprégne tout l'univers tragique de
Séneéque, dans lequel «la folie destructrice des grandes dmes, Médée, Hercule,
Phedre, Thyeste, (Edipe, semble I'ombre portée de leur capacité au dépassement, a
I'élan génial et créateur®!». La tragédie de la Renaissance porte également en creux
cette représentation double, a la fois criminelle et divine, de la fureur, qui témoigne

d’une interpénétration des spheéres divine et profane.

79 Ibid., v. 1251-1266.

80 /bid., v. 855.

81 Marc Fumaroli, «"Nous serons guéris, si nous le voulons”. Classicisme frangais et maladie
de l'ame», Le Débat, n° 29, mars 1984, p. 96.
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Fureur guerriére et fureur civile

Cette dualité est également perceptible dans l'utilisation de la topique du
furor sénéquien pour le traitement des conflits guerriers. La fureur guerriére est
présentée de maniére positive lorsqu'elle s'exerce contre «l'extérieur», contre les
ennemis de la patrie. Dans Alexandre de Jacques de La Taille (1573), la «juste
fureur» d'Alexandre met en déroute les armées adverses, «comme un grand feu
qui devore / Tout cela qu'il rencontre, et tant plus qu'il consume, / Tant plus sa
gloute flamme avarement s'allume82». Cette juste fureur s’apparente 2 la juste
colere de Dieu que nous avons évoquée plus haut, elle est celle par laquelle
Alexandre fait preuve d’un héroisme qui touche au divin. La nature mélancolique
d'Alexandre, lorsqu'elle apparait sous son meilleur jour, témoigne de sa valeur et
de son courage®3. Mais Alexandre sera victime d'une conspiration fomentée par
des proches de son entourage, complot que lui annonce le personnage du
Prophete : «Las! qui est cestuy 1a que je voy qui s'appreste, / Furieux, contre
vous? Quelle main qui conspire?®». La fureur du traitre, qui agit de maniére
souterraine, «intérieure», au cceur méme du pouvoir, s'oppose a la fureur guerriére
toute dirigée vers l'extérieur, guidée par un sain esprit de conquéte. La fureur
intestine est présentée de mani¢re métaphorique comme une maladie qui détruit le
corps ~ corps du roi et corps du royaume — de maniére sournoise. Alexandre
décrit ainsi I'attaque meurtriére du poison qui envahit son corps :

Sors sors quiconques fais dans moy ta garnison,

Vien avant, sans me prendre en telle trahison.
Pourquoy assailles tu mes membres en cachette?

82 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 62 et 108-110. Sur le concept de furor guerrier,

voir les réflexions de Georges Dumézil, Horace et les Curiaces, New York, Amo Press, 1978,
. 11-33.

53 Pour Ambroise Paré, Alexandre le Grand est I'exemple méme du mélancolique dont «la bonne

nourriture, & les lettres peuvent changer l'inclination naturelle», et lui donner «le visage d'une

vierge, & le ceeur d'un lion» (op. cit., p. 17).

84 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., v. 254-255.
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[...]

Las dy moy qui tu es : qu'a tout le moins je sgache
Qui est mon ennemy, qui dedans moy se cache,
Pour me faire mourir$s.

Les discours envenimés du «mauvais conseiller» rappellent I'action funeste
du traitre, dans la mesure ou ils exercent une influence redoutable, intestine et
destructrice, sur la personne du Monarque. Dans la tragédie de propagande
catholique La Guisiade (1589) de Pierre Matthieu, D'Espernon, mignon du Roi,
persuade celui-ci d'assassiner le duc de Guise. Au début du troisiéme acte, ce

mauvais conseiller se décrit lui-méme comme un furieux :

Un tan de phrenesie et de fureur relente

Mon cerveau empesté de nuict et jour tormente :
Je sens mille dragons, je sens mille daemons
Ravager mes esprits, et souffler mes poulmons3s.

L'évocation des démons introduit une innovation dans cette utilisation par ailleurs
traditionnelle de la topique de la fureur : celle-ci est associée au Malin, et, par

extension, a I'Hérétique, c'est-a-dire 2 Henri de Navarre :

Le Clergé

Qu'endurons-nous plus tant? Il est temps de mourir,
Et par un sainct trespas & nos maux secourir,

Afin que la fureur d'un superbe Apostat

Ne ravisse le lis, la perle de I'Estat.

Le sceptre du Frangois n'a jamais sceu permettre
D'avoir un Huguenot, ny un Tyran pour maistre :
L'Heretique est hay de ce sacré fleuron

Comme un Turc, un Payen, un Barbare, un Neron.
Plutost 'air portera les naves porte-voiles

Plutost les cieux seront sans flambeaux, sans estoiles,
Plutost nous quitterons nostre Salique loy,

Que d'endurer sur nous I'Heretique pour Roy?®’.

85 Ibid., v. 868-867 et 873-875.
86 Pierre Matthieu, La Guisiade, Genéve, Droz, 1990, v. 777-780.
87 Ibid., v. 1149-1160.
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L'Hérétique est un furieux qui entretient des relations privilégiées avec
Satan, et dont les actes ne visent qu'a anéantir le royaume. Ce déplacement de la
topique du furor sénéquien sur les guerres civiles de la France ae la seconde
moiti€ du si¢cle apparait également dans la Tragédie de Coligny (1575) du
catholique Frangois de Chantelouve. L'Amiral y est représenté également comme
un furieux dont les discours sont démoniaques et destructeurs :

O Mort, 6 rage, 6 fer, 6 Pluton, 6 Furies!

Courez, accablez-moi soubz vos fureurs aigries,

O Satan, 6 Calvin! Ouvre-moi les Enfers,

Ou mes freres & toi grillant de feux divers:

Despitez, blasphémez en hurlemens horribles,

Du juste punisseur les forces invincibles®s,
L'utilisation de cette topique du forcénement du furieux place d'emblée le
personnage dans un cadre, un type que le lecteur ou le spectateur connaissait, ce
qui apparente I'Amiral 4 la longue tradition des furieux tragiques®.

Les guerres de Religion sont ainsi l'occasion de développer toute une
topique de la «fureur civile», particuliérement sensible dans I'ccuvre de Robert
Garnier. Antigone (1580) s'avere a ce sujet emblématique : tout comme la France,
Thebes «voit les deux freres / L'un sur l'autre acharnez de fureurs sanguinaires, /
Se chercher de la vie, et, comme Ours furieux, / Se vouloir deschirer de coups
injurieux%.» Par la comparaison avec un animal sauvage, les fréres sont réduits a

la part d’animalité en I’homme. Porcie (1568), du méme auteur, a pour sujet la

bataille de Philippes. La tragédie débute par l'apparition sur scéne de Mégere, qui

88 Frangois de Chantelouve, Tragédie de Coligny, [s. 1.}, 1575, p. 4.

89 'association entre fureur et hérésie calviniste est présente notamment dans la Continuation
du discours des miséres de ce temps (1562) de Ronsard : «Or ces braves vanteurs, controuvez fils
de Dieu, / En la dextre ont le glaive et en l'autre le feu, / Et comme furieux qui frappent et
enragent, / Vollente les temples saints et les villes saccagent. / [...] / Mais monstrez-moy
quelqu'un qui ait changé de vie, / Apres avoir suivi vostre belle folie: / J'en voy qui ont changé
de couleur et de teint, / Hideux, en barbe longue et en visage feint, / Qui sont plus que devant
tristes, mornes et palles, / Comme Oreste agité des fureurs infernales.» (Euvres complétes I,
op. cit., p. 551-555).

9% Garnier, Antigone, op. cit., v. 806-809.
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invoque les Erinyes afin de rallumer «le Discord, / La rage, la fureur, la guerre et
la turie / Au gyron belliqueur de la grande Hesperie%'». Le cheeur des soldats
romains déplore cette guerre civile ol il doit se battre non pas contre des
étrangers, mais contre des fréres :

I me desplait que les Romains

S'entre-massacrent de leurs mains,

Et que nos guerrieres phalanges

Ne vont en quelques lieux lointains

Combeattre les peuples estranges92.

Si les auteurs d'allégeance catholique font un emploi fréquent du lieu
commun de la fureur civile, les dramaturges protestants ne demeurent pas en reste.
La tragédie Josias de Philone a pour sujet I'avénement au trone du jeune roi juif
Josias, a la suite de l'assassinat de son pére, le roi Amon, par des conjurateurs®?.
Ces derniers ayant été, par la suite, tués par le peuple furieux et vengeur, le
premier acte s’ouvre sur la crainte que provoque chez l'entourage du nouveau roi
cette fureur inquiétante de la population :

Voici que nous voyons les armes en la main

Du peuple mutiné, duquel si la fureur

Enflammée une fois sans bride un temps demeure,

Par son désordre il met tout en confusion,

Et le dessus dessous toute chose renverse®4,
La fureur du peuple est présentée comme un désordre menagant qui menace
I’équilibre du monde, auquel il faut, de toute urgence, remédier; elle apparait
méme comme une véritable maladie, dont les effets peuvent s'avérer redoutables :

Il faut premiérement a ce mal donner ordre,
Qui pourrait s'engendrer de la fureur subite

Des armes de ce peuple : et petit a petit
Se fera puis apres, le bien qu'avons 2 faire.

91 Garnier, Porcie, op. cit., v. 40-42.

92 Ipid., v. 1403-1407.

93 Chroniques 11, XXXIII, 21-25 et Rois II, XXI, 19-26.
94 Philone, Josias, op. cit., v. 113-117.



242

«Comme un bon médecin secourt par prompt reméde

«La partie malade, et puis régime ordonne,

«Qui le corps tout entier en sa santé conserve :

«Ainsi faut apaiser maintenant ce tumulte,

«Si que plus avant n'aille, et prenne fin sur l'heure.
«Chose bien dangereuse a un régne, les armes

«Es mains de populace, animal fort etrange

«Et fier, qu'on nomme aussi Monstre de plusieurs tétes.
«8Si s'armer de soi-méme il prend la hardiesse

«A la vengeance, lors le Magistrat demeure

«Privé, et dépouillé de son autorité : [...]9.

La rébellion met ainsi en péril l'intégrité du royaume, elle ébranle les fragiles

assises sur lesquelles repose 'autorité royale.

*k

* *

Fureur divine et fureur guerriére d'une part, fureur criminelle et fureur
civile d'autre part, constituent les deux faces d'une méme disposition, les versants
positif et négatif d'une puissance qui porte en soi un réel pouvoir créateur mais
qui, lorsqu'elle est dirigée contre elle-méme, agit comme un véritable «poison»
meurtrier. Elle est une passion qui améne ’homme aux frontiéres de ses limites,
dans la divinité ou I’animalité. La fureur apparait ainsi comme la zone de contact
avec le divin et ’'inhumain, elle touche aux frontiéres de 1’humain, par la mise en
scene de I’ «autre» en lui, en la donnant a voir. Le furieux constitue de fait une
spectaculaire métaphore de la France aux prises avec les guerres civiles. La «bile
noire» qui envahit le corps du furieux, ou I'éloquence meurtriére du mauvais
conseiller en proie a la fureur, sont les symboles d'une puissance intestine néfaste,
d'un élément destructeur qui ronge le corps du royaume. La topique de la fureur
tragique sert ainsi admirablement la mise en scéne textuelle des troubles politiques
et religieux de cette seconde moitié du XVI' siécle. Agrippa D'Aubigné 'utilise

d'ailleurs de maniére remarquable dans son poéme tragique :

95 Ibid., v. 201-215.
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Rois, que le vice noir asservit sous ses loix,

Esclaves de péché, forgaires non pas rois

De vos affections, quelle fureur despite

Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse et vous invite
A tremper dans le sang vos sceptres odieux,

[...]

Le peuple estant le corps et les membres du Roy,

Le Roy est chef du peuple, et c'est aussi pourquoy

La teste est frenetique et pleine de manie

Qui ne garde son sang pour conserver sa vie%.

Peut-étre est-ce 1a la plus féconde utilisation et adaptation d'une topique par

ailleurs omniprésente dans le paysage littéraire frangais de la Renaissance.

9% Agrippa D'Aubigné, op. cit., v. 459-470. «L’image politique des humeurs du corps»,
souligne Marie-Héleéne Prat, «est en effet 1’objet d’une représentation exclusivement
pathologique. [...] on reléve des termes comme flegme, melancholie, colere, masse ou masse du
sang, qui appartiennent tous au registre médical et qui attestent [...] la familiarité de d’Aubigné
avec ce vocabulaire [...] Tous ces termes se regroupent autour de 1'image de la France malade»
(Les Mots du corps. Un imaginaire lexical dans Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Geneve,
Droz, 1996, p. 173). Si I’auteure ne voit pas les termes fureur et furieux dans Les Tragiques
comme appartenant au champ de la pathologie, ceux-ci désigneraient toutefois «un transport, un
exces» dont les manifestations sont celles de la violence belliqueuse, présente autant chez Dieu
que chez de cruels tyrans (ibid., p. 242).
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Conclusion

La lecture que nous proposons de la tragédie de la Renaissance, dans cette
these, révele toute I'importance de la tension des rapports entre ces deux notions,
sacré et passions.

Il émerge de I'étude de cette topique du sacré et des passions la
représentation d’un monde réglé par des forces puissantes, par les inconstances
d’une Fortune dont on a cherché a rationaliser 1’action arbitraire selon différents
modeles. L’univers de la tragédie est ainsi réglé en fonction d’une mécanique
inéluctable, qui vise le maintien d’un équilibre naturel et nécessaire, en vertu de
I’exigence chrétienne d’humilité, entre le monde des hommes et le monde de
Dieu. C’est d’abord a I’orgueil, équivalent chrétien de 1’hybris antique, que
s’applique la loi immuable du renversement de fortune des puissants. Fortune se
voit également dotée des attributs d’une Providence dont I’action justiciére sévit
dans un monde marqué par le vice et la Faute. Ce modele justicier, qui organise
les rapports entre Dieu et les hommes, fait écho 2 un imaginaire apocalyptique
dominant a ’époque, a 1’angoisse causée par la croyance en |'imminence du
Jugement dernier. A cette mécanique justiciére, les humains ne peuvent opposer
que la Vertu, qui leur confére une gloire éternelle.

La tragédie humaniste présente un monde enchanté, plein de la présence
de ces forces surnaturelles, un univers qui résonne des échos d’un Dieu
d’immanence, par de nombreux signes divinatoires. La réceptivité de 1’humain
ce langage sacré, qui témoigne de 1’impuissance et de I’aveuglement inhérents a la

condition humaine, de méme que I'inefficacité rhétorique des priéres que
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I’'homme adresse a Dieu, révélent un dialogue difficile, parfois impossible entre
humanité et divinité.

C’est par les passions dont il est habité que I’homme fait une expérience
singuliere du sacré, en raison d’une altération de son étre qui le projette hors de
lui-méme. Dans le discours de la plainte, cette sortie hors de soi méne aux portes
de la mort, dans un processus de déshumanisation ol on peut lire, sur le corps
torturé des plaignants, I'inscription de 1’au-deld. Le corps des furieux laisse
également paraitre une transgression des limites de la condition humaine, vers le
démoniaque, par un processus d’animalisation de I’homme, ou vers le divin, par
une inspiration d’origine céleste.

La tragédie de la Renaissance se fait ainsi le spectacle de ’altérité, par la
monstration de la puissance de I’ Autre supréme dans la vie humaine, ainsi que par
’exhibition de la dualité profonde de I’homme. Ce spectacle se déroule sous les
yeux d’un spectateur qui s’avére lui-méme investi d’un réle sacré : la dramaturgie
de ce théitre repose non pas sur des effets de surprise et de suspense, mais sur
Iattente, par le spectateur, de I’accomplissement d’un dénouement connu de lui
seul. Par la position privilégiée qu’il occupe, le public occupe ainsi,
symboliquement, la position de Dieu.

La renaissance de la tragédie dans la seconde moitié du XVI° siécle est
reliée a I’incertitude de I’époque marquée par la violence des guerres de Religion,
qui révelent I'intolérance a I’autre et de ’autre, en mettant a jour une crise de la
conscience humaine. Le spectacle tragique s’apparente dés lors A un rituel sacré
ou sont donnés en représentation le questionnement et 1’angoisse que suscite la
présence de I’autre, hors de soi et en soi. Car I’altérité, en cette seconde moitié du
XVI® siecle, fait probléeme. Comme le remarque avec justesse Thierry

Wanegfellen, il est vrai qu’a la Renaissance, «c’est ’autre qu’on découvre ou
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redécouvre : I'Indien d’au-dela des mers, si différent et si semblable»; la pensée
antique, si riche et si différente; «I’étre humain, tout & la fois microcosme et
macrocosme, [...}; mais aussi Dieu, Christ-homme crucifié, Ressuscité siégeant en
gloire a la droite du Pere, Pére plein de tendresse ou Eternel aux décrets
inaccessibles a la raison humaine'.» L humanisme repose tout entier sur cette
découverte de I’autre, sur I’exploration de la différence, exploration qui a pour
source une grande curiosité, mais aussi un sentiment de crainte et d’angoisse.
L’ Autre supréme suscite a la fois I’effroi et la vénération, le frisson d’horreur et
I’élan d’amour (tremendum et fascinans, pour reprendre les termes de Rudolf
Otto’). La fascination et la peur que provoque la différence seront par ailleurs
exacerbées par la montée des religions issues de la Réforme. Car ’autre, c’est
aussi «cet hérétique si bien installé au sein méme de la cité chrétienne et de I’Etat
catholique®.» Tout au long du XVI* siécle, jusqu’a la proclamation de I’Edit de
Nantes, il sera ainsi question de I’attitude a adopter face a 1’altérité, probleme sur
lequel se pencheront les humanistes, de méme que les théologiens catholiques et
protestants; «si la confrontation confessionnelle a contribué a modifier le rapport
a I’altérité et a la différence, c’est peut-étre en ceci qu’avec elle, I’autre n’est plus
I’étranger, il n’est plus loitain mais trés proche‘.» C’est a I’exploration d’une
altérité intestine, sise au ceeur méme de I’homme, au point qu’elle en devient
presque partie prenante de son identité, que nous convie la tragédie de la

Renaissance.

: Thierry Wanegfellen, L’Edit de Nantes. Une histoire européenne de la tolérance (XVF-XX*
siecle), Paris, Librairie Générale Frangaise, 1998, p. 64.

? Rudolf Otto, Le Sacré. L'élément non rationnel dans Uidée du divin et sa relation avec le
rationnel. Paris, Editions Payot, & Rivages, 2001.

3 Thierry Wanegfellen, op. cit., p. 64.

* Ibid., p. 64.
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