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La substitution du Dasein chez Levinas

A la fois discréte et ferme, la critique de Heidegger forme la toile de fond d’Autrement
quétre ou au-dela de l'essence, le deuxiéme grand livre d’Emmanuel Levinas. La critique de
I’ontologie qu’engage la pensée de I’autrement qu’étre gravite autour du privilége accordé au
motif central de la compréhension dans la définition heideggérienne de 1’homme comme
Dasein. Selon Levinas, la question de I’homme ne s’épuise pas dans une réflexion sur le sens
ou la vérité de I’étre. Le pari de Levinas dans Autrement qu'étre est de montrer la priorité
philosophique de 1’éthique sur I’ontologie et, corollairement, de définir la structure de la
subjectivité en termes éthiques. La notion de substitution est le nom qu’il donne a cette

structure, laquelle désigne la naissance méme du moi dans la responsabilité pour I’autre.

L’espoir de notre mémoire est de faire ressortir cette structure. Pour ce faire, nous
partirons d’une hypothése herméneutique précise: nous expliquerons la notion de
substitution & partir du sens qui se dégage de la critique lévinassienne de Heidegger dans
Autrement qu’étre. Notre réflexion cherchera & montrer la portée mais aussi les limites de
cette critique. Car, la prise en compte de la contemporanéité du tiers et du prochain sur
laquelle débouche la pensée de Levinas pose le probléme de leur intrication : entre I’étre et
de l’autrement qu’étre, entre I’ontologie et I’éthique. Si Levinas voit dans cet
enchevétrement un acquis positif pour la philosophie, nous nous demandons si cette

ambivalence ne dissimule pas plutdt une impasse.

Mots-clés : philosophie, phénoménologie, ontologie, éthique, Heidegger, Levinas.



The substitution of Dasein in Levinas

Discrete yet unrelenting, Emmanuel Levinas’ critique of Heidegger provides the backdrop to
his second major work, Otherwise than Being: or, Beyond Essence. This critique of ontology
implicit in the thinking of the “otherwise than being” addresses the privilege accorded to the
concept of understanding in Heidegger’s definition of man as Dasein. According to Levinas,
the question of man cannot be resolved in terms of a thinking of either the meaning or the
truth of being. Levinas’ aim in Otherwise than Being is to establish the philosophical priority
of ethics over ontology and by way of corollary to define the fundamental structure of
subjectivity in ethical terms. ‘Substitution’ is the name Levinas gives to this structure which
describes the coming into being of the self in the responsibility for the other.

The aim of this thesis is to elucidate this structure. To do so, this study seeks to shed
light on the notion of substitution from the hermeneutical vantage point of Levinas’ critique
of Heidegger in Otherwise than Being. It aims to show the scope, but also the limits of this
critique. For in taking into account the contemporaneity of both the neighbour and the third,
Levinas is faced with the problem of their imbrication : that between being and the otherwise
than being, between ontology and ethics. While Levinas sees in this chiasmus a positive
philosophical breakthrough, this thesis argues that this ambivalence leads to serious

difficulties.

Key-words : philosophy, phenomenology, ontology, ethics, Heidegger, Levinas.
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Introduction

L’apport de la pensée d’Emmanuel Levinas & la philosophie du dernier siécle est d’avoir ramené
la question de 1’éthique 4 I’avant-scéne de la pensée philosophique. Le tournant temporel de la
phénoménologie et, corollairement, 1’attention toujours plus soutenue que la philosophie a portée
a Iétre et a la langue, auraient jeté un peu d’ombre sur le domaine de questions « propres » a
I’éthique. Infatigablement, Levinas a cherché & réveiller la question éthique et en établir la
priorité de droit dans I’ordre du sensé. L’éthique est chez Levinas « philosophie premiére »'.

En tant que « premiére », I’ « antériorité » de I’éthique est temporelle et s’oppose en tant
que telle 4 un autre commencement, celui de I’ «ontologie », qui, pour Levinas, culmine dans la
pensée de I’étre de Heidegger. Ce n’est donc pas un hasard si le débat avec Heidegger s’est
engagé trés tot>. En fait, on peut certainement dire que la pensée de Heidegger a été au centre des
écrits de Levinas de son premier 4 son dernier texte. Car Levinas, enfant Iégitime de son siécle,
considére Heidegger comme le philosophe le plus important du XX © siecle.’

Or, si la présence d’un certain rapport 4 Heidegger est une constante dans I’ceuvre de
Levinas, le ton de la critique qu’il a formulée 4 son égard n’a pas toujours été le méme. De la
phrase connue de 1947 ou il affirme a propos de Heidegger qu'il ressent « le besoin profond de
quitter le climat de cette philosophie »* & la place plutét diffuse mais non moins dominante

qu’occupe la pensée de Heidegger dans Autrement qu’étre, il y a un écart monumental, qui

' On remarquera que le terme de « philosophie premiére » occupe une place-clé dans I’architecture de Totalité et
Infini, alors qu’il brille par son absence dans dutrement qu’étre. Evolution difficile a suivre puisque jamais Levinas
ne fournira les raisons d’un tel changement. On s’étonnera donc de son retour en 1982 dans le texte Ethique comme
philosophie premiére, lequel s’appuie largement sur les théses d’Autrement qu'étre.

% Le texte de 1932 intitulé « Martin Heidegger et I’ontologie » laisse d€ja entrevoir ce que seront les grandes lignes
de la critique de Levinas dans « L’ontologie est-elle fondamentale ? », paru en 1951, texte qui ouvrait la voie a
Totalité et Infini (1961).

3 « Heidegger est pour moi le plus grand philosophe du siécle, peut-étre 1'un des trés grands du millénaire. », Entre-
Nous, 126.

“T433.



mériterait a lui seul une réflexion sérieuse et détaillée. Si I’analyse de ces modulations n’est pas
exactement la question sur laquelle nous nous pencherons dans ce travail, c’est la persistance de
Levinas a continuellement entrer en dialogue avec la pensée de Heidegger qui nous intéresse.
Pourquoi, en effet, plus de quarante ans aprés I’avoir introduit en France’, Levinas persiste-t-il &
débattre avec Heidegger ? S’agit-il d’un simple entétement, d’un acharnement inexplicable, ou
s’agit-il plut6t du destin inévitable d’une pensée qui cherche a nous faire voir que I’éthique est
I’affaire méme de la pensée ?

L’alternative est sans doute réductrice, mais porteuse de sens. Tenons pour acquis que la
persévérance avec laquelle Levinas a toujours parlé d’éthique n’est pas étrangére au fait que
Heidegger soit pour lui un interlocuteur privilégié dans presque tous ses travaux. Le peu de place
qu’occupe ou semble occuper 1’éthique dans la pensée de Heidegger a toujours été un irritant
majeur pour Levinas, qui voyait 1a le signe d’une philosophie « sans visage » et « inhumaine »®.
Pourtant, il faut savoir que Levinas n’adresse pas cette critique seulement a Heidegger, mais a
tous les philosophes de « la tradition philosophique occidentale », de Parménide & Heidegger, en
passant par Platon, Descartes, Kant et Hegel. Sous une forme ou sous une autre, Levinas affirme
dans tous ses textes que la négligence ou la méconnaissance de 1’éthique constitue 1’une des
déterminations fondamentales de I’histoire de 1’étre. Le peu de place accordée a I’éthique n’est
donc pas I’affaire d’une époque particuliére, encore moins celle d’un seul penseur. En ce sens,
Heidegger représente pour lui un penseur « grec » comme tous les autres et maintient que sa
pensée (y compris celle de la maturité) s’inscrit sans discontinuité dans [’histoire de la

métaphysique. Cette interprétation constitue 1’idée régulatrice de toute sa critique de Heidegger.

5 Cf.: « Martin Heidegger et I’ontologie » (1932), « L’ontologie dans le temporel » (1940), « De I’existence a
’existant » (1947) et « En découvrant |’existence avec Husserl et Heidegger » (1949).

8 Cf. Humanisme de I'autre homme ; dans le texte « Philosophie, justice, amour » (Entre Nous ), Levinas évoque les
multiples dangers d’une ontologie « anonyme » et « neutre » (p.126).



Il n’en demeure pas moins que Levinas voit dans 1’ontologie heideggérienne une
« aggravation » de cette tendance ou de cette négligence, et c’est pour cette raison que Heidegger
est si souvent visé dans ses textes. Il I’est, en effet, plus que quiconque, la preuve n’est plus a
faire. Mais est-ce que la critique de Levinas est vraiment justifiée? La question se pose, car les
avancées et les explorations philosophiques de Levinas tendent souvent a se mouvoir a I’intérieur
méme de la tradition dont il cherche a s’écarter. Ce qui, en outre, passe souvent inapergu dans ce
débat qui I’oppose a Heidegger, c’est I’étroite filiation entre I’émergence d’un questionnement
qui porte sur la place de I’éthique dans la pensée d’une part, et la phénoménologie que Levinas
pratique d’autre part—phénoménologie qui, faut-il le rappeler, est trés largement inspirée de
Heidegger (et de Husserl), c’est-a-dire de ceux-la mémes que Levinas critique avec le plus de
véhémence.

L’énigme de cet étrange commerce avec Heidegger tient peut-étre, en partie du moins, a
la difficulté abyssale de cerner la question de 1’éthique dans 1’ceuvre de Heidegger. C’est
malheureux, mais 1’engagement nazi de Heidegger marque sa mémoire d’un déshonneur moral
troublant qui, & tort ou a raison, n’est & peu prés jamais passé sous silence des lors qu’il s’agit de
s’interroger sur la place de I’éthique dans sa pensée. Ce qui est grave, c’est qu’une telle
flétrissure ait semblé & plusieurs une raison valable pour invalider tout apport de sa pensée au
domaine de 1’éthique. Certains, plus radicalement encore, y ont méme vu une raison pour rejeter
sa pensée intégralement (on pense 4 Adorno entre autres). Pour nous, il ne fait aucun doute que
ces considérations « historiques », sans qu’il faille les ignorer, ne constituent pas un argument
philosophique suffisant contre la pertinence ou la portée éthique de la pensée de Heidegger. C’est
pourquoi nous n’emprunterons pas cette voie. De toute fagon, méme si Levinas a déja
ouvertement critiqué Heidegger pour cette génante affaire, il a également toujours soutenu que

les fautes morales et politiques d’un penseur étaient la conséquence de la pratique d’un certain



type ou d’un certain style de philosophie. Il est donc non seulement souhaitable (pour éviter toute
polémique), mais méme tout a fait « légitime » de ramener le débat tout entiérement sur la scéne
philosophique, Levinas ayant lui-méme toujours défendu I’idée que « tout est 12 »’.

Indépendamment de ces considérations, qui ont bien siir leur importance, la tache de
présenter la place de 1’éthique dans la pensée de Heidegger demeure une entreprise périlleuse et
ce, pour au moins trois raisons connexes. D’abord, Heidegger a trés clairement récusé 1’éthique
comme « discipline »® dans sa Lettre sur I"humanisme. Corollairement, Heidegger n’a jamais non
plus produit de « philosophie morale». Enfin, il y a son refus de toute interprétation morale de
Panalytique du Dasein. Et pourtant, seule une lecture aveugle ou délibérément méchante a pu
croire Heidegger complétement étranger a la préoccupation éthique. Heureusement, on compte
maintenant avec la publication de ses (Fuvres Complétes sur plusieurs travaux qui prouvent que
ce préjugé est un affreux malentendu.

Incontournable, la Lettre sur I’humanisme ° sera une référence constante tout au long de
notre étude. Car c’est dans ce texte que Heidegger précise le plus clairement ses intentions eu
¢gard aux questions qui ont trait & 1’éthique. Or, ce texte surprend. Car, si I’éthique a semblé aux
yeux d’a peu prés tous les lecteurs de Sein und Zeit un théme plutdt discret, voire quasi-effacé
dans son ceuvre, la Lettre sur ['humanisme souligne, au contraire, que l’éthique est une

préoccupation constante chez lui. Heidegger affirme, en effet, que la « pensée de 1’étre » —qui

7 D’une certaine maniére, on peut dire que tout I’argument de la premiére section de Totalité et Infini cherche a en
faire la preuve.

S LH 137 et 143.

® Nous reconnaissons notre dette 4 Jean-Luc Nancy pour I’interprétation de cette Lettre (voir « Heidegger » in
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, sous la direction Monique Canto-Sperber, P.U.F., Paris, 1996,
pp.645-651).



est bien le titre majeur et unique de sa pensée—est elle-méme une « éthique originelle »'?, et
qu’elle I’est de part en part, dans tous ses développements.

Or la « pensée de I’étre » déployée dans Sein und Zeit se voulait une ontologie
Jfondamentale dans la mesure ou Heidegger cherchait a assurer un fondement a la compréhension
de I’étre. La question de I’ontologie fondamentale était celle du sens de [’étre et I’hypothése de
Sein und Zeit voulait que ce soit le temps qui en assure le fondement. Selon la visée de la
recherche (annoncée dans 1’Introduction), le temps devait apparaitre comme I’horizon de la
compréhension de I’étre. D’oi le titre de ’ceuvre : Etre et temps.

Or, I'Introduction disait aussi que la compréhension « est une détermination d’étre du
Dasein »'!. C’est pourquoi la tche de Heidegger dans Sein und Zeit consistait 2 tirer au clair la
temporalité du Dasein (et non, comme on aurait pu s’attendre, celle de I’étre lui-méme). Comme
chacun sait, I’4nalytique existentiale conduit au phénomeéne fondamental du souci. Le Dasein est
I’étant qui se soucie de son propre étre. Si le Dasein se fait du souci a ’égard de sa propre
existence, c’est parce qu’il sait qu’il est un étre fini, ¢’est-a-dire limité par le temps (la mort). En
disant cela, Heidegger ne fournit pas qu’une caractéristique ontique qui vient pour ainsi dire
« s’ajouter » a la détermination fondamentale du Dasein qu’est la compréhension. Non, tout le
travail de I’Analytique consiste au contraire a élever le souci au rang de principe ontologique. Les
analyses phénoménologiques de Heidegger montrent que c’est dans 1’horizon du souci que le

Dasein fait I’expérience de I’étre en général. Toute compréhension de 1’étre est régie par le souci.

' « Si, donc, conformément au sens fondamental du mot ethos, le terme d’éthique doit indiquer que cette discipline
pense le séjour de ’homme, on peut dire que cette pensée qui pense la vérité de ’étre comme [’élément originel de
’homme en tant qu’ ek-sistant est déja en elle-méme 1’éthique originel. » LH 141,
11

ET27.



D’ou I’affirmation canonique du §39 ol Heidegger soutient que I’étre méme du Dasein est le
souci'Z

Dans sa Lettre sur |'humanisme, Heidegger cherche a faire remonter ce que la pensée qui
s’était engagée dans Sein und Zeit avait A voir avec I’éthique. Mais pour y arriver, Heidegger
déplace I’accent de ses analyses vers 1’existence concréte du Dasein en tant qu’il a a agir. Dés sa
premiére phrase, la Lettre sur ['humanisme s’annonce en effet comme une réflexion sur I’agir. La
question de I’humanisme est pour Heidegger la question de I’homme en tant qu’il a & agir ou & se
conduire. Or, si le Dasein est 1’étant pour lequel « il y va en son étre de cet étre méme » B ce«il
y va », dit la Lettre, n’est rien d’autre que I’agir ou le se conduire par lequel le Dasein prend en
charge son existence. De toute évidence, la « compréhension de 1’étre » dont il est question dans
Etre et Temps n’est pas quelque chose comme un « principe théorique ». Ce n’est en fait ni un «
principe », ni une« théorie », pas plus que ce n’est une « pratique » en un sens OpposE au «
théorique ». La compréhension de I’étre est un agir dans un sens qui précéde ou transcende cette
distinction. Car, étre Dasein, c’est exister, et I’ek-sistence est d’emblée une conduite.

Or, conduire ou mener sa vie, c’est lui reconnaitre un sens. Pour le Dasein, il s’agit de
donner un sens au fait d’étre. C’est ce que Heidegger veut dire lorsqu’il affirme que la pensée de
[’étre est le nom de ’agir, voire 1’agir par excellence'®. Cela va de soi, car dans Iagir, il y va du
sens et la pensée pense le sens. Ainsi, la pensée est ce qui « accomplit le rapport de I’étre a
I’essence de ’homme.»" Ce faire-sens est 1’accomplissement méme de 1’étre, car I’étre lui-méme
est sens et rien d’autre (thése qui, rappelons-le, n’est plus celle de la derniére philosophie de

Heidegger, celle de la Seinsgeschichte, ou I’histoire de I’étre précéde ontologiquement le

12 « L’&tre du Dasein se dévoile comme souci. », ET 142.
13
ET12.
' Cf. LH73-4.
B LHS1.
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Dasein). Si, déja dans Sein und Zeit, il apparaissait clairement que 1I’étre n’était rien d’autre qu’un
faire-sens (ou un se-faire-sens), la Lettre avait le mérite de faire voir de fagon trés nette que cet
accomplissement était I’agir du Dasein lui-méme et pas autre chose.

Manifestement, 1’éthique qui s’annonce a travers 1’agir ne se référe a rien d’autre qu’a
I’existence concréte et quotidienne du Dasein. Elle ne se détermine ni & partir d’un « idéal » ni &
partir d’une « valeur » transcendantale ou pré-établie. C’est plutét dans la conduite de son
existence concréte que le Dasein met en jeu le sens de 1’étre (ou, ce qui revient au méme pour
Heidegger, I’étre du sens) et ainsi seulement ouvre-t-il la possibilité méme de 1’éthique. C’est que
la pensée (de I’étre) permet & 1’étre (au Dasein, a I’existence, a la vie) de s’accomplir comme
sens, sens que Heidegger tient pour la condition premiére et essentielle a la fixation des normes
et des valeurs qui régissent 1’éthique des relations inter-subjectives.

L’éthique heideggérienne s’affirme donc comme un engagement responsable et total
envers le sens et D’existence. D’ou I’affirmation de Heidegger, qui dit que l’avoir-a-étre
accomplit la relation de I’étre & I’essence de I’homme comme responsabilité : « I’€tre-responsable
de I’étre envers lui-méme, le propre étre-soi »'6. Or, on comprend maintenant en quel sens cette
responsabilité n’a rien de solipsiste ou d’égoiste. C’est, au contraire, cet engagement dans et pour
I’&tre qui ouvre la possibilité, voire la nécessité de la responsabilité pour I’autre (et pour autrui).
Cela va de soi, car la question de I’étre s’accomplit elle-méme comme étre-au-monde, comme
Dasein, et le Dasein est originairement un étre-La-avec, un Mitdasein (c’est-a-dire un étant qui
participe 4 une collectivité). La responsabilité pour 1’étre ne se distingue donc pas, sauf pour la
pensée abstraite, de la responsabilité pour autrui. Etre responsable de 1’étre, c’est aussi étre
responsable de soi et de autre. Dans le Dasein, les problématiques ontique et ontologique

s’entrelacent. Certes, Heidegger n’explique pas la solidarité de ces deux questions de fagon aussi

16 KM §30.



nette, et ¢’est bien ce qui semble autoriser Levinas a parler, un peu abusivement sans doute, d’un
oubli majeur dans I’ceuvre de Heidegger. Or, si Levinas a raison de dire que Heidegger n’a peut-
étre pas assez insisté sur la problématique ontique, il n’en demeure pas moins que la nécessité
d’un engagement pour autrui est bel et bien inscrite dans la conséquence de la méditation sur la
vérité de I’&tre qui est la sienne. L’ontologie s’accomplit comme une éthique originelle. Tel est,
en tout cas, le sens de 1’éthique heideggérienne qui se dégage de la Lettre sur I’humanisme.

Or, loin de nous frayer un chemin vers une éthique possible, Levinas soutient que
I’ontologie heideggérienne est par principe irréconciliable avec la « situation éthique »'7 de
I’homme. Ce point de vue radical est la toile de fond de sa critique de Heidegger dans Autrement
qu’étre ou au-dela de 1’essence, le grand livre de la maturité. En dépit de I’écriture sibylline
d;Autrement qu ’étre, I’argument de Levinas est assez simple & comprendre : dans la mesure ou le
Dasein, chez Heidegger, est d’abord et avant tout un étre pré-occupé par sa propre existence, le
rapport & autrui est de facto limité par I’horizon du moi, ce qui annule par le fait méme la
transcendance vers |’autre.

Si Levinas critique 1’éthique heideggérienne, c’est donc parce qu’elle s’enracine dans un
projet d’existence qui est toujours, au fond, le mien. Voila I’idée de fond de sa critique de
Heidegger. Que I’étre-avec (Mitsein) et ’étre-La-avec (Mitdasein) soient des structures du
Dasein « co-originaires de 1’étre-au-monde »'8 ne suffit pas. Car, c’est en fin de compte toujours
a partir de sa propre finitude que le Dasein s’ouvre & lautre : « la relation éthique chez
Heidegger, le Miteinandersein, étre-avec-autrui, n’est qu’un moment de notre présence au

monde. Elle n’a pas la place centrale. Mit, ¢’est toujours étre a coté de..., ce n’est pas ’abord du

17 « Au-dela de I’essence », in L ‘intrigue de |'infini, 146.
' ET100.



Visage, c’est zusammensein. »'° En faisant de 1’étre-avec une structure, certes, essentielle, mais
co-originaire du Dasein, Heidegger situe 1’éthique dans un projet d’existence qui, selon Levinas,
maintient la priorit€¢ du Méme sur I’Autre. Au mieux, Heidegger parlait-t-il d’un étre-avec
(zusammensein), donc d’une sorte tension vers ’autre, d’une certaine attention intentionnelle a
I’égard de 1’autre (la sollicitude en est un exemple), mais il s’agit toujours d’un rapport qui jaillit
de moi. En tant que tel, Levinas maintient que 1’altérité de ’autre n’est pas pleinement reconnue
et qu’il faut, conséquemment, refonder 1’éthique et partant, la philosophie tout entiére.

De toute évidence, Levinas reconnait la place qu’occupe ’autre dans la pensée de
Heidegger—mais, du méme souffle, il insiste pour dire que « les accents de son analyse sont
ailleurs. »*° Trop occupé & chercher le sens ou la vérité de 1’étre, Heidegger aurait négligé la
question de l.’intersubjectivité. Pour Heidegger, il est clair qu’il n’y a pas d’opposition entre la
question de I’étre et celle qui a trait & autrui. Car, c’est toujours dans 1’horizon d’une certaine
compréhension de 1’étre que Heidegger a cru le rapport & autrui possible.

Mais Levinas situe chez autrui la naissance du moi. C’est sans doute cela la grande
différence entre sa pensée et celle de Heidegger. Les analyses phénoménologiques de Levinas
tendent en effet & montrer que le visage s’offre toujours a un accueil et que c’est dans I’accueil du
visage que nait le moi. Tout doit commencer, non pas par une certaine ouverture a I’autre, mais,
plus radicalement encore, par ’autre ou chez ’autre, sans quoi aucune relation entre le Méme et
I’Autre ne serait possible. La responsabilité—relation par excellence—ne découle d’aucune
relation préalable, ne suppose pas la compréhension de 1’étre. « Dira-t-on qu’une connaissance
d’autrui, pensée dirigée sur un étant et supposant la compréhension de I’étre de cet étant—mais

seulement ensuite—des strates éthiques, serait le préalable de cette

1 EN 126.
2 EN127.
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responsabilité ? »*' L’égoisme originel que Levinas repére dans le Dasein ne permettrait ni de
comprendre, ni d’expliquer 1’éthique des relations humaines. Levinas illustre son argument en
parlant de la générosité :

Tous les transferts du sentiment par lesquels les théoriciens de la guerre et de ’égoisme

originels expliquent la naissance de la générosité....n’arriveraient pas a se fixer dans le
moi s’il n’était pas de tout son étre....soi, otage, déja substitué aux autres.

Il ne fait aucun doute que Levinas a ici Hobbes en téte, mais si I’on se rappelle de Totalité et
Infini, on se souvient que Heidegger comptait aussi parmi ces « théoriciens de I’égoisme
originel. » Hobbes, Hegel, Heidegger, tous sont impuissants dans leur tentative d’expliquer la
situation éthique de I’homme. Le diagnostic d’Autrement qu’étre est donc le méme que celui de
Totalité et Infini: Levinas repére un certain « défaut » de principe dans la structure de la
subjectivité et, dans un livre comme dans 1’autre, son travail consiste & fournir une alternative a
ce « modele ».

C’est au quatriéme chapitre d’Autrement qu’étre que Levinas introduit le concept de « la
substitution », en se demandant ce que doit étre la nature de ’homme pour que I’éthique soit
possible®. La réponse a cette quéstion—qui est, au fond, celle de tout I’ouvrage—nous est livrée
trés discrétement a la fin du chapitre, lorsque Levinas explique que « le passage de I’identique a
I’autre dans la substitution, (...) rend possible le sacrifice. »** La méme thése est réitérée
quelques pages plus loin de la fagon suivante : « c’est de par la condition d’otage qu’il peut y

avoir dans le monde pitié, compassion, pardon et proximité. Méme le peu qu’on en trouve,

' DSS 241-2.

2 AE 187.

¥ Voir a ce sujet ’excellent essai de Robert Bernasconi, qui nous a d’ailleurs ouvert les yeux sur cette question :
« What is the question to which ‘substitution’ is the answer to ? », in The Cambridge Companion to Levinas,
Cambridge University Press, 2002, pp. 234.

* AE182.
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méme le simple ‘aprés-vous-Monsieur’. »*° La substitution serait la condition sine qua non de
toute éthique possible, voire 1’a priori de I’ontologie elle-méme.

Ces deux petits extraits nous donnent aussi une bonne idée de la « stratégie » employée
par Levinas dans Autrement qu’étre. Levinas esquisse la structure formelle de la subjectivité
(qu’il nomme « substitution ») en partant d’un constat: la situation de I’homme est d’emblée
éthique. L’homme se tient foujours dans une « situation éthique » concréte. Son existence
quotidienne est parsemée de gestes et de comportements éthiques de toutes sortes que la
philosophie, si elle s’intéresse sérieusement a la question de ’homme, doit pouvoir expliquer26.
C’est cela qui semble autoriser Levinas de ne pas seulement poser une altérité au cceur de la
subjectivité, mais a définir la subjectivité par cette altérité elle-méme, source du sens éthique.

Or, le terme « éthique » es;c un terme bien précis dans le lexique de Levinas qu’il faut
soigneusement se garder de confondre avec celui de « morale ». Dés Violence et Métaphysique,
Derrida avait déja alerté le lecteur sur ce point : « N’oublions pas que Levinas ne veut pas nous
proposer des lois ou des régles morales, il ne veut pas déterminer une morale mais I’essence du
rapport éthique en général. »*" Aucun doute : le mot-clé de ce passage est celui de « rapport ».
Car, a la différence de Heidegger dans la Lettre sur I’humanisme, Levinas ne détermine pas la
signification de I’éthique & partir d’une réflexion sur la signification grecque de ’ethos (s€jour,
lieu d’habitation, région ouverte ol I’homme habite, etc.), mais plutdt a partir de la différence qui
structure originairement ’homme.

La « différence éthique », celle qu’il situe « au-dela » de la fameuse différence

ontologique, est celle du rapport inter-humain. Les notions de substitution et d’otage a ’aide

25
AE 186.

%A la fin d’AE, Levinas dira que « ce livre a exposé la signification de la subjectivité dans le quotidien extra-

ordinaire de ma responsabilité pour les autres. » AE 220, nous soulignons.

* Violence et métaphysique, 164.
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desquelles Levinas va décrire la structure de la subjectivité dans dutrement qu étre définissent ce
rapport. Car la relation entre moi et autrui est celle-la méme qui structure le moi. La formule
« Vun-pour-l'autre » résume ce double rapport, ou le « pour » indique un surplus de
responsabilité, un se-mettre-a-la-place-de-l’autre en prenant sur soi la responsabilité des fautes
de P’autre. Cette responsabilité pour I’autre est la naissance latente de la subjectivité, d’ot le nom
de « substitution » que Levinas donne a cette structure. La substitution n’est rien d’autre qu’une
notion hyperbolique de la responsabilité et c’est la signifiance de ce surplus qui fait rupture avec
I’étre, qui va « au-dela de I’étre ». Le moi levinassien est un autrement qu’étre™,

En tant qu’autrement qu’étre, la subjectivité commande un langage qui se distingue du
langage ontologique. Les mots et les concepts employés par Levinas dans Autrement qu‘éire
nous indiquent clairement que c’est une éthiqué inspirée de la Bible et des textes de la tradition
juive dont il s’agit (substitution, otage, inspiration, témoignage, prophétisme, sacrifice, obsession,
etc.). Or nul n’ignore que ce lexique, avant Levinas, n’avait pas vraiment sa place en philosophie.
On peut supposer que Levinas ne I’a pas introduit sans raison. Dans Humanisme de ['autre
homme, Levinas démystifie sa propre démarche en disant qu’elle vise essentiellement a faire
connaitre une tradition « dont la métaphysique n’a jamais retenu la dignité et le sens et sur
laquelle les philosophes se voilent la face. »%

Par 13, I’éthique levinasienne s’oppose autant a ’esprit et qu’a la lettre de 1’ethos grec,
dont Heidegger nous a rappelé la sagesse dans la Lettre sur [’humanisme. Heidegger écrit que
« le terme éthique doit indiquer que cette disponibilité pense le séjour de I’homme. »°? L’éthique
heideggérienne s’est toujours érigée sur le fond de cette vérité, a savoir que I’éthique n’est

pensable qu’a partir de notre séjour dans I’ouverture de I’étre. D’ou la theése de Heidegger (qui est

B Cf. AE21.
» HH 96.
0 ILH142.
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peut-étre la thése fondamentale de la Lettre sur l’humanism.e) selon laquelle ’ontologie n’est pas
« opposée » a I’éthique, mais qu’elle est, au contraire, déja elle-méme une « éthique originelle ».
« Si donc, conformément au sens fondamental du mot ethos, le terme d’éthique doit indiquer le
séjour de I’homme, on peut penser que cette discipline qui pense la vérité de 1’étre comme
I’élément originel de I’homme ek-sistant est déja en elle-méme 1’éthique originelle. »! La
conséquence de cette vérité va de soi : I’opposition entre ’éthique et I’ontologie ne vaut plus: « la
pensée qui pose la question de la vérité de I’étre et par la méme détermine le séjour essentiel de
’homme a partir de 1’étre et vers lui, n’est ni éthique ni ontologie. C’est pourquoi la question de
la relation entre ces deux disciplines est, dans ce domaine, désormais sans fondement. »32

Que la relation entre 1’éthique et 1’ontologie soit « sans fondement » est une proposition
que Levinas n’a jamais voulu entendre, en tout cas jamais telle quelle. Dans Totalité et Infini,
’opposition entre éthique et ontologie était la toile de fond de toute sa pensée, ce qui, comme
chacun sait, lui a valu la plus sévére des critiques de la part de Derrida. Or, I’opposition est
rigoureusement maintenue dans Autrement qu’étre, méme si I’argument n’est plus le méme. Le
principal souci de Levinas dans Autrement qu'étre est d’éviter le piége d’un langage structuré
selon la métaphore « dedans-dehors » ou « intériorité-extériorité » dans lequel il était tombé trop
facilement dans Toralité et Infini. C’est vraisemblablement pour cette raison qu’il prend soin de
préciser, dés ’introduction & Autrement qu'étre, que le discours portant sur « ’essence n’exclut
pas les replis de la responsabilité » et que « la gravité du dire responsable conserve une référence
a Pétre. »** Ce passage est capital, car c’est en fin de compte toute 1’énigme d’Autrement qu 'étre
qui repose sur cet enchevétrement. A vrai dire, nous croyons que c’est seulement en pénétrant la

structure de ce croisement ou de cet entrelacs qu’on peut arriver & comprendre tout le sens de la

3 LH 141.
32 LH 143.
3 4E 18.
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philosophie de Levinas et, partant, sa critique de Heidegger. Nous y consacrerons donc de longs
développements, a la fin de notre travail.

Car c’est effectivement a la lumiére de ce chiasme qu’il résumait lui-méme, 4 la fin de sa
vie, son rapport & Heidegger : « je soutiens, a ’encontre de Heidegger, que la philosophie peut
étre a la fois éthique et ontologique, peut étre a la fois grecque et non-grecque dans son
inspiration. Ces deux sources d’inspiration co-existent comme deux différentes tendances de la
philosophie moderne. »** Entendons-le bien : en parlant d’une philosophie qui serait au carrefour
de « deux différentes tendances » ou origines, Levinas conteste la thése de Heidegger qui dit que
« I’étre est le véritable et unique théme de la philosophie. »> Levinas estime que la tradition
philosophique occidentale a toujours ignoré 1’apport de la sagesse juive a notre culture et c’est le
sens de cette contribution silencieuse que Levinas veut retrouver par ée moyen de la philosophie.
Cela n’entrerait pas en contradiction avec la tche de la philosophie, car « la philosophie pense le
sens » et « nous autres Occidentaux, de la Californie a 1’Oural », nous sommes « nourris de la
Bible au moins autant que des présocratiques. »*° C’est le point de contact entre ces deux
traditions qui intéressent Levinas et c’est & partir de leur enchevétrement qu’il va (re)définir la
philosophie. C’est aussi pour cette raison qu’il n’hésite pas & introduire des versets bibliques dans
ses analyses philosophiques. Or, il faut bien voir que les versets que Levinas commente
« n’ont pas la fonction de preuve », mais « témoignent » plutdt « d’une tradition et d’une
expérience »°’ qui ont un certain sens et qui doivent—conséquemment— étre pris au sérieux par
la philosophie. Car, —répétons-le— la philosophie, selon Levinas, pense le sens, la signification

du sens.

M EN121.

% Probléme fondamentaux de la phénoménologie (trad. Courtine), p.28; thése réaffirmée en 1964 dans La fin de la
philosophie et la tdche de la pensée lorsqu’il dit que « les penseurs essentiels » disent toujours « le Méme ».

*° HH 96.

" HH 96.
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C’est peut-étre cette idée d’une double origine du sens qui permet le mieux de saisir le
sens de sa critique de Heidegger, méme si cela passe—étrangement d’ailleurs—souvent inapercu
dans la littérature secondaire. On insiste, en effet, beaucoup sur ’aspect critique de son travail, et
pour des raisons bien compréhensibles. Il est vrai que Levinas lui-méme s’attarde surtout a
montrer comment les significations éthiques se détachent de I’essence de I’étre, comment la
structure de la substitution rompt avec celle du Dasein. Mais il y a aussi une sorte de mouvement
de retour a la fin d’Autrement qu'étre qui s’annonce avec ’entrée en scéne de la figure du tiers.
La contemporanéité du prochain et du tiers pose le probléme de la justice et de tout ce qu’elle
implique. Or, c’est a ce moment que tout se renverse: Levinas renoue avec le discours
ontologique et réintégre dans son analyse tout ce qu’il avait précédemment écart€.

La conséquence de ce retournement est énorme: en effet, la définition de i’homme qui est
esquissée dans Autrement qu’étre est double, ou dédoublée. « La notion de sujet. refléte-elle
uniquement ce que Heidegger nomme I’histoire de 1’étre et dont ’oubli de la métaphysique
dessine les époques dans 1’histoire de la philosophie ? »°8 Non, pour Levinas, c’est le croisement
des significations éthiques et ontologiques qui tisse le neeud du subjectif : « la subjectivité est
précisément le nceud et le dénouement—Ie nceud ou le dénouement—de 1’essence et de I’autre de
Iessence. » L’espoir de notre lecture d’Autrement qu 'étre est de raffiner la description de cette
structure, d’en dérouler I’intrigue et de faire ressortir la nature des rapports qui la traversent. Pour
ce faire, nous partirons d’une hypothése herméneutique bien précise : nous expliquerons la notion
de substitution & partir du sens qui se dégage de la critique levinassienne de Heidegger. Notre
réflexion cherchera 4 montrer 4 la fois la proximité et la distance qui séparent les notions de

Dasein et de substitution. A la fin de ’étude, nous verrons comment I’analyse de Levinas fait

8 HH 96.
3 AE 23.
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retour vers ]’ontologie dont elle cherchait pourtant & s’écarter. Nous chercherons a c_omprendre
les raisons et les implications de ce revirement.

Méthodologiquement, nous avons choisi de privilégier Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence, la derniere grande ceuvre de Levinas. Nous ferons parfois bien siir aussi appel a
d’autres textes de Levinas, mais seulement dans la mesure ol ceux-ci peuvent nous aider
préciser certains passages difficiles d’Autrement qu’étre. 11 va de soi que nous porterons une
attention particuliere aux textes de Heidegger auxquels Levinas fait explicitement référence dans
son ceuvre (c’est-a-dire les textes qu’il cite ou qu’il nomme). Si nous n’en oublions aucun, ceux-
ci se limitent & six : Etre et temps, texte que Levinas a toujours considéré comme le chef-d’ceuvre
de Heidegger®®, Nietzsche II, le seul texte de Heidegger cité dans Autrement qu étre, puis la
Lettre sur I'humanisme, Identité et Différence, la conférence Temps et étre, et enfin La fin é’e la
philosophie et la tdche de la pensée.

La philosophie de Hegel est une pensée que nous ne pourrons pas ignorer dans ce travail.
Car Hegel fournit un point de référence constant & Levinas dans son interprétation de la pensée de
Heidegger. En effet, Hegel et de Heidegger sont interprétés ensemble tout au long d’Autrement
qu'étre, leurs pensées assimilées 1'une & I’autre—comme si la méditation heideggérienne sur la
vérité de 1’étre retenait les traits essentiels de 1’ Absolu hégélien. C’est donc pour mieux saisir le
sens de I’interprétation levinassienne de Heidegger que nous croyons nécessaire d’amorcer notre
parcours par une méditation autour de la proximité suggérée par Levinas entre les pensées de

Hegel et de Heidegger.

“® Dans une entrevue livrée au Professeur Richard Kearney au début des années *80, Levinas dit que « Etre et Temps
(...) est plus significatif et plus profond que les textes du Heidegger de la maturité. » L’entrevue en question a été
traduite du frangais & ’anglais et parait dans le recueil Face to Face with Levinas, Richard A. Cohen ed. (« Being
and Time (...) is much more significant and profound than any of Heidegger’s later works.» ). Nous avons tenté de

" retrouver le sens original de la pensée de Levinas en retraduisant de I’anglais au frangais.



-

17

1- Hegel et Heidegger

L’ambition avouée de Levinas est bien connue : le langage d’Autrement qu étre prétend
énoncer une différence au-dela de celle qui distingue I’étre du néant, a savoir la différence
marquée par la transcendance. La signification de I’autrement qu’étre entend suspendre le
déroulement de 1’essence en mettant en rapport le discours ontologique avec ’irréductibilité
infinie de ’autre homme. Or, la notion de I’autre a, depuis longtemps déja, sa place dans le
discours ontologique que Levinas cherche & interrompre. C’est une idée déja présente dans le
Sophiste de Platon. Hegel a pour sa part voulu montré comment le mouvement dialectique de la
raison se tient en fait toujours chez l’autre, dans I’élément du « négatif ». Dans la
Phénoménologie de ['esprit, Hegel parle du négatif comme de « I’énergie de la pensée »* | voire
comme « la source du besoin philosophique »*2. Quant & sa Logique, elle nous légue une
contribution d’une richesse inestimable, qui est celle d’avoir montré que la possibilité de la
signification discursive repose sur la résistance que I’ Autre offre au Méme.

Si Levinas critique malgré tout I’ontologie au nom de 1’altérité infinie de 1’autre, c’est
parce qu’a son avis la notion d’autre qui est en jeu dans ’ontologie n’est pas assez radicale pour
faire droit & 1’altérité de chague homme. Dans son jeu dialectique, la raison philosophique saisit
’autre négativement: 1’ Autre est I’ Autre du Méme, toujours ’envers et le complice du Méme. Or,
Levinas estime que la signification de la subjectivité est, en tant que telle, vouée a une sorte
universalisme, ce qui de ce fait annule la transcendance du moi. Levinas cite Hegel dans son
explication : « Dans la conscience, aucune différence spécifique supplémentaire ne peut arracher

le sujet & l’universalité. L’affirmation d’un tel arrachement ‘dit proprement le contraire de ce

! Phénoménologie de I'esprit, 29.
2 Phénoménologie de I'Esprit, Introduction.
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quelle veut dire’ »*.0r, c’est justement la possibilité d’un tel arrachement qui va occuper la
pensée de Levinas dans Autrement qu 'étre.

Sa thése est bien connue: la différence irréductible propre a chaque homme ne se
laisserait dire que par la positivité d’un langage délié de 1’essence de I’étre—par ce qu’il appelle
un qutrement qu'étre. Le pari est audacieux, car la signification de cet autrement qu’étre ne serait
la contrepartie d’aucune thése ontologique : « Passer a I’autre de 1’étre, autrement qu’€tre. Non
pas étre autrement, autrement qu'étre. »** La notion d’autre qui commande le discours de
Levinas n’aurait rien a voir avec la négativité constitutive du discours ontologique. Car celle-ci,
méme en refusant de participer a I’événement de ’étre dont elle cherche a s’excepter, réaffirme
toujours, dans sa résistance méme, la positivité de 1’étre sur lequel elle s’appuie pour se faire
entendre®. Cette référence du négatif au positif dans la contradiction est peut-étre I'idée la plus
importante de la Logique de Hegel, et c’est sans doute cet auteur que Levinas tient a la plus
grande distance possible, autant dans son premier grand ouvrage, Totalité et Infini, que dans
Autrement qu ’étre.

L’énoncé de I’autrement qu’étre prétend aussi marquer un écart radical avec tout ce que
Heidegger entend par « différence ontologique ». Dans la préface a la seconde édition a De
lexistence a ['existant, Levinas souligne que la démarche d’Autrement qu’étre vise
essentiellement a laisser « signifier des significations d’au-dela de la différence ontologique. »*e
Le titre de ’ouvrage—Autrement qu'étre ou au-dela de [’essence— laisse entendre que
Iinterprétation de Levinas assimile I’étre & 1'essence, ce qu’atteste la Note préliminaire du

livre : « le terme essence y exprime I’étre différent de I’étant, le Sein allemand distinct du

** AE 133; Levinas cite la page 90 de Phénoménologie de I’esprit de Hegel.
“AE13.

“ Cf. DQVI 177.

* EE (Deuxiéme édition), 12.
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Seiendes, 1’esse latin différent de ’ens scolastique. »*" Par le mot ‘essence’—qu’il écrit parfois,
mais pas toujours, avec un ‘a’ pour insister sur I’aspect verbal de 1’étre—Levinas a [’ambition de
penser ’articulation de I’étre et de I’étant dans toute son ampleur. Ainsi, les occurrences des
expressions ‘autrement qu’étre’ ou ‘au-dela de ’essence’ sont autant de tentatives de marquer un
€cart par rapport a la différence ontologique.

Un étrange carrefour d’idées se dessine ici et ¢’est la la premiére difficulté d’interprétation
qu’il nous faut affronter: I’autrement qu’étre est présenté, non pas seulement comme ’autre de
I’étre visé par I’ontologie (ou la métaphysique) mais aussi comme [’autre de I’étre heideggérien.
L’usage levinassien du mot ‘essence’ vise a la fois 1’étre comme différence ontologique et
I’ontologie elle-méme pensée comme différence. Etonnamment, ces deux registres ne sont pas
distingués dans le texte de Levinas, lui qui réduit constamment la pensée heideggérienne a la
tradition qu’il cherche a dépasser ou dont il cherche a s’écarter. Le rapprochement avec Hegel,
suggéré a intervalles réguliers dans I’ouvrage, trouve ici sa justification. La pensée de Heidegger
ne se serait finalement pas vraiment démarquée de celle de Hegel. Elle aurait plutdt hérité de ses
principes et ses catégories sans jamais les transcender, d’ou la lecture trés « homogene » que
Levinas fait de I’ontologie contemporaine.

Il va sans dire que le rapprochement que suggére Levinas s’effectue a partir d’une lecture
trés homogene de la pensée de Heidegger, toujours teintée du spectre immense de Sein und Zeif*®.
Levinas dit ne jamais s’étre trop intéressé au « saut » auquel invite I’ceuvre de la maturité,
assimilant sans précaution critique la démarche s’enquérant du sens de 1’étre a la méditation qui
cherche a faire entendre la vérité de I’étre. Ce qui ne veut pas dire que sa critique néglige 1’ceuvre

du dernier Heidegger. Non, il en tient compte aussi, évidemment. Mais il est clair que ce qu’il

47

AE, p. IX.
“® 1l ne s’en est d’ailleurs jamais caché : « Ce que j’admire dans son ceuvre, c’est Sein und Zeit. C’est un sommet de
la phénoménologie. Quant au dernier Heidegger, je le connais beaucoup moins bien. » EN 126.
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I’intéresse au fond, ce sont les traits communs, les fils conducteurs qui traversent l’ceuvre
heideggérienne de part en part, comme les notions de rassemblement ou de propriété, par
exemple. De cette notion de « propriété », justement, il dit que « tout ce qui va étre dit de cet
Ereignis dans Zeit und Sein est déja indiqué au §9 de Sein und Zeit. »*° Petite phrase pas banale
qui témoigne de la persévérance avec laquelle Levinas a toujours cherché a interpréter toute
I’ceuvre de Heidegger a partir de Sein und Zeit.

On pourra toujours reprocher a Levinas de manquer de nuances. C’est assurément 1’une
des limites de sa critique. C’est, en tout cas, une difficulté & laquelle ses lecteurs doivent
constamment faire face lorsque I’on a & le lire et a4 l’interpréter. Déja, dans Violence et
Métaphysique, Jacques Derrida abordait la question, quoique de fagon indirecte. Son texte
soulignait le caractére trés uniforme de la lecture levinassienne de I’histoire de la philosophie, a
laquelle, l;ien shr, il faut rattacher la pensée de I’étre du dernier Heidegger. Assimilation ou
réduction que I’analyse pénétrante de Derrida nous aide & mieux comprendre : méme en voulant
renouveler ou transformer la pensée, Heidegger « aurait retenu ce qui la rendait possible et
nécessaire : la lumiére, le dévoilement, la compréhension ou la pré-compréhension. »°? Heidegger
maintiendrait les catégories fondamentales de I’ontologie méme dans son ceuvre tardive, et c’est
pour cette raison que Levinas persiste a parler de I’ « ontologie » heidegérienne, et ce, méme
s’il reconnait « le sens trés spécial que Heidegger donne a ce terme. »>!

L’interprétation de Levinas nous est, certes, assez familiére : malgré toutes les tentatives
de Heidegger de dépasser la métaphysique en voulant la reconduire dans son essence, la pensée
heideggérienne prolongerait malgré elle la tradition en perpétrant le méme oubli. « Méme si

Heidegger pose la compréhension de I’étre comme gratitude et obéissance, la philosophie allege

* DOVI 146.
z‘: Jacques Derrida, Violence et Métaphysique, Paris, Seuil, 1967, p.131-2.
idem
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1étre de son altérité. »>> Aussi radicale qu’elle soit, la destruction heideggérienne échouerait dans
sa tentative de dépasser la métaphysique en ne reconnaissant jamais comme telle 1’altérité infinie
de ’autre homme. C’est parce que Levinas reconnait dans cet oubli, dans I’oubli de cette question
le fil conducteur de toute la pensée occidentale qu’il parle, dés les années ’40, de ’ccuvre
heideggérienne comme du lieu ol « se rassemble » et « s’aggrave » I’ensemble de la tradition
ontologique. Heidegger « ne détruit pas, il résume tout un courant de la philosophie
occidentale. » > « Heidegger ne résume pas seulement toute 1’évolution de la philosophie

occidentale, il Iexalte. »°*

52 T4 264.
 EE, p.169.
* EE,p.171.
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2- L’enjeu d’Autrement qu’étre : la dignité de ’homme

Les questions qui sont posées & Heidegger dans Autrement qu’étre portent surtout sur la
notion de sujet, donc sur le Dasein heideggérien, que Levinas ne nommera pourtant jamais
comme tel dans Autrement qu'étre, préférant parler du « sujet pensant »*° ou du « sujet qui
comprend 1’€tre », pour souligner tout ce que le Dasein a retenu du sujet métaphysique.
Répétition ou perpétuation du Méme, la notion heideggérienne de I’homme comme Dasein
n’assurerait pas plus que celle de ses prédécesseurs la dignité de I’homme. La promesse de
Levinas dans Autrement qu étre est de réussir la ot ’ontologie heideggérienne aurait échoué et a
assurer cette dignité.

These qui peut sembler étrange, car on sait que 1’une des grandes audaces de Heidegger
consiste justement a vouloir rompre avec l’interprétation métaphysique de la subjectivité afin
d’expérimenter « la dignité propre de I’homme »>!. Dans I’Introduction 3 Qu’est-ce que la
métaphysique, Heidegger dit qu’a la pensée qui s’ouvre a la vérité de 1’étre, « une réflexion sur
I'essence de I’homme devient nécessaire ».°® A coup siir, la réflexion avait été amorcée dans
Etre et temps, ot il était déja question d’aller au-dela ou en dega de la notion métaphysique de la
« subjectivit¢ ». Avec le mot Dasein, Heidegger souligne qu’avant toute conscience ou
représentation de 1’étant dans I’étre, ’homme se définit par son ouverture a 1’étre. Le Dasein est
le lieu—le « la » (Da)—de la compréhension de 1’étre (Sein), et c’est pour cette raison que

Heidegger aborde la question du sens de I’étre dans Sein und Zeit en partant d’une Analytique du

Dasein.

%5 par exemple, AE 210.

% Cf. AE, ch. IV.

*7 LH 100.

%% « Introduction » & « Qu’est-ce que la métaphysique », in Question 1, p.32.
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Comme chacun sait, le tournant dans la pensée de Heidegger coincide avec un
renouvellement de cette pensée du « 14 ». Alors que Etre et temps parle du Dasein comme de cet
étant « exemplaire » qui comprend 1’étre, I’autre pensée de Heidegger se penche davantage sur la
« clairiere » dans lequel se tient le Dasein. Dans ’ceuvre de la maturité, le Dasein est le « lieu »
(Ort) ou le « champ » (Ortschaft) ot ’étre « se signale »*°. Dans son exemplaire personnel de
Sein und Zeit, Heidegger parle du Dasein comme du « site de la compréhension de 1’étre »%0. 11
s’agit-1a, a I’évidence, moins d’une précision, que d’une ré-interprétation de sa propre pensée.

Hans-Georg Gadamer, peut-étre le plus grand interpréte de Heidegger, affirme que « la
notion de site (Stdtte) laisse déja entendre qu’il s’agit de la scéne d’un événement et non du lieu
d’une activité qui serait celle du Dasein. »*' L’euvre de la maturité va fortement insister sur
« D’antériorité¢ » de la temporalité de 1’étre par rapport & celle du Dasein. Le Dasein est
dorénavant pensé comme le destinataire d’un certain envoi (Geschick) de I’étre. 1l est, pour le
dire autrement, le témoin privilégié d’un événement ou d’un advenir (Ereignis) qui n’est pas, a
proprement parler, « le sien », mais qui appartient au destin de ’étre « lui-méme ». Le tournant
dans la pensée de Heidegger se joue dans ce déplacement ou ce décentrement.

La tache de penser I’étre pour lui-méme a pris une place grandissante dans I’ceuvre tardive
de Heidegger. Le revirement de [’ontologie fondamentale en une analytique temporale
débouchait, dans Zeit und Sein (1962), sur une pensée qui revendiquait jusqu’a « la nécessité de
penser I’étre sans ’étant »°2. Cette petite phrase, devenue presque célébre, a cependant eu des
effets malencontreux. Ceux qui ont toujours cherché un « anti-humanisme » dans I’ceuvre de

Heidegger voyaient la la légitimation de leur conviction, et ce, méme si Heidegger a toujours

0133,

%0 GA. 2, p.8, note b.

8! Les chemins de Heidegger, 149.
52 TE 13 (Prologue).
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soutenu que le rapport réciproque de 1’étre 4 ’homme et de I’homme a I’étre €tait le ceeur de sa
pensée. Il n’a peut-étre jamais formulé aussi clairement cette idée qu’a I’occasion d’un de ses
entretiens avec le Professeur Wisser qui a été filmé en 1969 pour la télévision allemande. 1 disait
alors :

I’idée qui est 4 la base de ma pensée est précisément que 1’étre ou le pouvoir de

manifestation de I’étre a besoin de I’homme et que, vice-versa, I’homme est homme

uniquement dans la mesure ou il est dans la manifesteté (Offenbarkeit) de Pétre.®
A n’en pas douter, ce point de vue a toujours été le sien, méme si I’éclat de la pensée
« fondamentale » de 1’étre a souvent eu pour effet d’occulter la problématique ontique. Heidegger
disait des 1927 qu’ « il n’y a d’étre qu’autant qu’est I’étre-1a »% , et vingt plus tard, dans la Lettre
sur ’humanisme, on peut lire : « I’étre ne se transmet & ’homme qu’autant qu’advient 1’éclaircie
'de I’étre. »®° L’entrevue reste donc fidéle a sa pensée qui ne s’est jamais trop €éloignée des
questions qui ont trait 4 I’homme, quoique qu’ait pu en dire Levinas.

Seulement, il devient de plus en plus évident dans I’ceuvre de la maturité que Heidegger
est 4 la recherche d’un sens de I’étre qui ne serait plus directement assujetti au Dasein ou
« dépendant » de lui. Car s’il est vrai que I’étre ne se laisse penser qu’a partir du Dasein, il ne
faut pas pour autant penser que « cette vérité de 1’étre s’épuise dans le Dasein ou méme se laisse
réduire a ’unité avec lui, en la maniére de la proposition métaphysique : toute objectivité est
comme telle subjectivité.»®® Non, la structure qui lie le Dasein a ’étre et, réciproquement, ’étre
au Dasein, n’est pas une corrélation ou les termes s’égalisent. L’étre n’est pas une production ou

une création de I’homme mais bien « le transcendant pur et simple. »®7

83 | ’entrevue a été traduite et reproduite en frangais dans le Cahier de I’Herne qui lui est consacré, p.383.
S ET159.

SLH111.

01345,

7 TE, 38.
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Au fur et & mesure que 1’ceuvre progresse, il apparait de plus en plus clairement que la
subjectivité se laisse penser a partir de la dimension de 1’essence dans laquelle I’étre se déploie et
non plus & partir du Dasein lui-méme. Or, malgré qu’il ait toujours soutenu ne pas s’étre trop
intéressé au Heidegger de la maturité, il semble bien que ce soit celui-la que Levinas ait le plus
souvent en téte dans Autrement qu'étre®. Dés I'introduction (baptisée« L’argument »), Levinas
s’appliquait a esquisser les grandes lignes de la critique qu’il allait développer dans le reste de
Pouvrage. C’est la que les pensées de Hegel et Heidegger sont le plus manifestement mises en

étroite relation :

Hegel et Heidegger essayent de vider la distinction entre le sujet et I’étre de sa signification. En
réintroduisant le temps dans I’étre ils dénoncent I’idée d’une subjectivité irréductible & ’essence et
raménent, par-deld ’objet inséparable du sujet, leur corrélation et 1’anthropologique qui se
comprend par eux—a une modalité de 1’étre. Dans I’introduction a la Phénoménologie de l’esprit,
en traitant de « pure présupposition » la thése selon laquelle le savoir serait un instrument pour
s’emparer de 1’Absolu (métaphore technologique) ou un milieu a travers lequel la lumiére de la
vérité pénétre le connaissant (métaphore dioptique}—Hegel conteste qu’il y ait rupture radicale
entre la subjectivité et le connaissable. C’est au sein de I’Absolu que I’au-dela prend sens—
I’essence, comprise comme immanence d’un savoir, rendrait compte de la subjectivité ramenée a
un moment du concept, de la pensée ou de I’essence absolue. Heidegger dit dans un apergu qui
figure 4 la fin de son Nietzsche (I, 451%) que « le terme courant de la subjectivité charge aussitt
la pensée, et trop obstinément, d’opinions trompeuses qui font passer pour une destruction de
I’étre objectif toute référence de I’étre a et surtout & son égoité. » L’effort heideggerien consiste a
penser la subjectivité en fonction de 1'étre—dont elle traduit une « époque » : la subjectivité, la
conscience, le Moi—supposent le Dasein, lequel appartient & 1’essence comme modalité selon
laquelle cette essence se manifeste alors que la manifestation est |’essentiel de I’essence;
I’expérience et le sujet faisant I’expérience constituent la maniére méme dont, a une « époque »
donnée de I'essence, I’essence s’accomplit, c’est-a-dire se manifeste. Tout dépassement, comme
toute revalorisation de I’étre dans le sujet, reviendrait encore 4 I’essence de 1’étre.”

Le passage est dense et fait signe dans plusieurs directions & la fois. La seule question des
rapports entre Hegel et Heidegger donne beaucoup a penser, leur proximité n’étant probablement
pas aussi évidente que le texte de Levinas veut nous le laisser croire. Mais la n’est pas

exactement le lieu de notre questionnement. Ce qui nous intéresse, c’est la distance qui le

88 C’est pourquoi nous demeurons incrédule face aux propos de Levinas qui dit ne pas trés bien connaitre le
Heidegger d’aprés Sein und Zeit (voir note 48).

™ AE 34; nous soulignons.
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sépare—lui, Levinas— de 1’un et de I’autre, et les raisons qu’il fournit pour justifier sa critique.
La-dessus, le texte de Levinas est trés clair. Hegel et Heidegger niaient la possibilité d’une
subjectivité « irréductible a 1’essence ». Hegel, dit-il, raméne la subjectivité « a un moment du
concept », et Heidegger la pense « en fonction de I’étre », dont elle ne serait qu’une « modalité »
Ou « une époque. »

Heidegger considére que la notion de subjectivité transcendantale (que le Je kantien
parachéve, mais dont le cogito cartésien fixa le modéle) est dépassée et qu’elle se termine avec
I’achévement de la métaphysique dans le Systéme de la Science de Hegel. La certitude soi serait
encore « métaphysique », dans la mesure ou la conscience demeure un moment du mouvement
dialectique de I’Esprit. L’un des signes du passage au-deld de 1’ontologie hégélienne dans
I’ceuvre heideggériem.le passe par le mot Dasein, avec lequel Heidegger veut souligner le
caractére absolument irréductible de ’ipséité. En parlant du Dasein comme de celui a qui I’étre
se confie, Heidegger exprime I’impossibilité pour ’homme de s’enfermer en soi et de se séparer
de I’étre. L’homme n’accéde pas a I’étre a partir d’un quelconque refuge en soi. Plutdt, le Dasein
que nous sommes s’est toujours-déja ouvert a I’étre. C’est en ce sens qu’il faut lire la Lettre sur
I'humanisme lorsqu’elle dit que « ’essence de I’homme appartient a la vérité de I’étre. »”' Pour
Heidegger, I’idée d’une co-appartenance entre ’essence de I’homme et I’essence de 1’étre traduit
une vérité essentielle, a savoir que I’étre, certes, transcende I’étre de I’homme, mais il n’en est
pas pour autant séparé. A n’en pas douter, la transcendance de 1’étre n’a pas, chez Heidegger, la
méme portée que la transcendance de l’autre dans la pensée de Levinas (laquelle est, au sens

littéral du terme, une séparation, en hébreu, Kadosh”).

71
QlIlIl 88.
" Levinas joue beaucoup sur les multiples sens du mot « Kadosh », qui veut dire  la fois le « saint », le « sacré » et

la « séparation » en hébreu.
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Or, méditer sur le sens que prend cette transcendance chez Levinas et Heidegger, c’est
aussi mesurer 1’abime qui sépare leurs pensées respectives. En effet, tous les efforts d’ Autrement
qu’étre tendent, justement, & montrer que « la subjectivité est le point de rupture de 1’essence. '
Dans une entrevue donnée en 1982, donc quatre ans aprés la parution d’Autrement qu’étre,
Levinas explique pourquoi la rupture est nécessaire :

Il y a dans ma fagon de voir une opposition & la tendance de toute une partie de la

philosophie contemporaine qui veut voir dans [’homme une simple articulation ou un

simple moment d’un systéme rationnel, ontologique qui n’a rien d’humain, méme chez

Heidegger, le Dasein est en fin de compte une structure de 1’étre en géne’ral.74
Voila un aspect de la critique de Levinas que nous connaissons depuis longtemps. Les premiers
textes (De ['évasion (1935) et L'ontologie est-elle fondamentale (1951), notamment) faisaient
déja allusion au caractére inhumain d’une conception qui place ’homme au sein d’un systeme
« anonyme » et « neutre. » C’est aux premiéres pages du cinquiéme chapitre (« Subjectivité et
infini ») que la méme question rebondit dans Autrement qu’étre. A la lumiére de entretien ci-
haut cité, il y a tout lieu de croire que Heidegger y est constamment visé, méme s’il n’est pas
nommé expressément. Car, incontestablement, ’idée de fond est la méme : Levinas questionne la
1égitimité d’une philosophie dont I’accomplissement, écrit-il, équivaut au « basculement de la
signification du c6té objectif. »

En d’autres mots, Levinas voit chez Heidegger une certaine « indifférence »"®a’égard du
subjectif. La subjectivité, réduite & la conscience ou a la compréhension de I’€tre, « n’a d’autre

signification que de dévoiler I’étre et de s’effacer devant I’étre vrai »’'. Levinas estime que la

pensée de I’étre de Heidegger absorbe la signification de la subjectivité, que cette derniére « se

7 AE 27; nous soulignons.
™ EN 127; nous soulignons.
™ AE 206

S AE208

7 idem
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subordonne » au sens de I’objectivité. « En tant qu’autre par rapport a 1’étre vrai, en tant que
différente de 1’étre qui se montre, la subjectivité n’est rien. »”® Selon Levinas, le Dasein n’aurait
d’autre fonction que de réunir les phases temporelles en un présent et de laisser le systéme
s’arrimer en structure. S’il va de soi que l’étre requiert I’homme pour se manifester, la
manifestation n’emprunterait en retour rien a celui a qui la manifestation est faite :
Le sujet pensant, appelé a rechercher cet arrangement intelligible, s’interpréte donc—
malgré ’activité de sa recherche, malgré sa spontanéité—comme un détour qu’emprunte
’essence de I’étre pour s’arranger et, ainsi, pour vraiment paraitre, pour paraitre en vérité.
L’intelligibilité, ou la signifiance, fait partie de I’exercice méme de I’étre, de I’ipsum esse.
Tout est donc du méme c6té, du coté de I’étre. Cette possibilité d’absorber le sujet auquel
l'essence se confie, est le propre de l'essence. Tout s’enferme en elle. La subjectivité du
sujet consisterait 4 toujours s’effacer devant 1’étre, & le laisser étre en rassemblant les
structures en significations, en proposition globale dans un Dit, en un grand présent de la
synopsie ou I’€tre brille de tout son éclat.
En disant que la subjectivité s’absorbe ou se perd dans le processus de I’étre (I’essence de 1’étre),
Levinas estime que la finitude du Dasein est trop radicale. Pourquoi trop radicale? Parce que le
Dasein ne se sépare pas de I’étre dont il est la manifestation. Pour Levinas, la coincidence de
I’étre et du Dasein—qui est bien la thése principale de Sein und Zeit selon Levinas—équivaudrait
en fait 4 la perte ou la dissolution du soi dans la « geste » de 1’étre. Perte ou dissolution, car, chez
Levinas, la subjectivité signifie, justement, de par la résistance méme que le soi apporte a 1’étre,
elle signifie, précisément, comme un autrement qu’étre, comme responsabilité. Or, la pensée de
I’étre chez Heidegger, aussi transcendante qu’elle soit, n’a manifestement pas cette portée.
On se rappelle que le « tournant » dans la pensée de Heidegger jaillit d’une prise de
conscience accrue de la finitude que nous sommes. Alors que Sein und Zeit espérait tirer le sens

de I’étre a partir de la compréhension de I’étre du Dasein, le Heidegger de la maturité insiste sur

le caractére irréductible, au Dasein, de 1’essence de I’étre. Or, de toute évidence, Levinas trouve

™ AE 211; nous soulignons.
™ AE 210; Levinas souligne.
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que le demnier Heidegger est allé beaucoup trop loin. Que I’homme ne soit « la source d’aucune
signification »* indépendamment de 1’événement de 1étre serait, en quelque sorte, une atteinte a
la dignité de I’homme.

Levinas ne dit pas explicitement —en tout cas pas dans Autrement qu 'étre—que le Dasein
est un étre « indigne » ou « inhumain ». Mais, en revanche, il est patent que le projet d’Autrement
qu’étre vise a assurer la dignité de ’homme. En termes négatifs, il décrit sa démarche en
expliquant comment elle se démarque de la démarche ontologique : « Il ne s’agit pas d’assurer la
dignité ontologique de ’homme, comme si I’essence suffisait & la dignité, mais de mettre, au
contraire, en cause le privilége philosophique de I’étre, de s’interroger sur 1’au-dela et I’en
deca.»®' Mais il faut étre prudent lorsqu’on lit Levinas, car « mettre en cause » ne revient pas a
renverser 1’ontologie purement et simplement. La rech.erche d’un au-dela ou d’un en dega de
I’étre—progression vers ’autrement qu’étre— veut, non pas réfuter 1’ontologie, mais plutét
combler certains manques ou certains oublis. Ce qui motive Levinas a chercher a se frayer une
voie au-dela de I’&tre, ¢’est qu’il croit que « le repliement de 1’étre sur soi....ne va pas jusqu’au
nceud de la subjectivité. »%2 Dans une certaine mesure, Levinas sait que I’ontologie dit vrai; mais
il estime qu’elle ne va pas jusqu’au bout de la question, que I’ontologie ne dit pas tout ce qu’il
faudrait dire sur I’homme et [’humanité. L’ambition d’Autrement qu 'étre est d’assurer la dignité
de ’homme en montrant que la structure fondamentale de la subjectivité se décrit a la fagon d’un
neeud, ou les significations éthiques et ontologiques sont tout autant indispensables les unes que

les autres.

80 4E211.
81 AE 36.
82 JE 47.
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3-Idem, Ipse

a) Idem

Le probléme qui domine les premiére pages du chapitre « La Substitution » est celui de
I’identité. Levinas pose la question de I’identité de I’homme ou du sujet impliqué dans la relation
éthique. Qui est I’homme responsable? Fidéle a son style, Levinas annonce ses couleurs par la
négative, cette fois en critiquant ce qu’il appelle I’ « identité d’identification », dont il repére le
plus haut accomplissement chez Hegel, dans la figure de la conscience de soi. L’idée d’un Je
posé a partir du pour soi de la conscience fait probléme. Le Soi-Méme, dans la Phénoménologie
de I'Esprit, s’identifie dans le temps et librement, & travers la progressive découverte de I’Esprit
a elle-méme. Le Retour a Soi de la conscience—I’unité accomplie de 1’en soi et du pour soi—
parachéve I’unité du Moi qui se maitrise et se posséde dans 1’égalité a soi (dans ce que Hegel
appelle « la liberté de cette infinie égalité »). Or, Levinas estime que le modele hégélien ne
permet pas de comprendre les relations qui lient les hommes entre eux. A rebours de la
coincidence du Moi avec soi, Levinas défend une vision asymétrique de la relation.

Le mot frangais « identité » est un emprunt au latin identitas qui traduit le grec tautdtes
(littéralement : la mémeté). Selon Levinas, I’identification du Je hégélien est une tautologie, une
surenchére du Méme. Dans la mesure ol le mouvement temporel de I’étre ou de I’Esprit consiste
« & se perdre et & se retrouver pour se posséder en se montrant, en se proposant comme théme, en
s’exposant dans la vérité »®, le Moi est le Méme, idem. Ce qui s’accomplit dans et par la
conscience— I’identification— serait la progressive découverte d’un soi qui, & travers tous les
changements qu’il subit, reste toujours le méme.

Le clivage qui structure le discours de Levinas dans le chapitre « La Substitution » tient &

’opposition qu’il développe entre les notions d’identité d’identification et « identité d’ipséité. »

8 4E 156.
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De cette derniére, Levinas dit qu’elle n’a « rien qui ressemble a la conscience de soi »*. Un
présupposé ouvre la voie & la recherche: Levinas estime que 1’identité du moi ne se réduit pas au
repli de I’essence sur elle-méme. Dés les premiéres pages de 1’4Argument, Levinas se demande si
« le sujet se comprend (...) jusqu’au bout & partir de 1’ontologie. »% Question rhétorique, bien
stir, car la réponse, certes, tardive, est sans équivoque : le « jeu » par lequel la conscience se perd
afin de se retrouver « n’épuise pas la notion de subjectivité »%. 11 y aurait beaucoup plus a dire
sur ’homme que ce que ’ontologie en dit et I’ouverture d’un tel discours passe par une descente
« en deca du retour 4 soi de la conscience. »*’ Descente qui n’est ni plus ni moins que le passage
vers 1’autre de |’étre—autrement qu’étre—uvers le nceud absolument irréductible du subjectif que
Levinas appelle—provisoirement—Ie soi-méme.

b) La récurrence®®

Cette descente en dega du Moi vers le soi ou le soi-méme est un mouvement régressif que
Levinas appelle « la récurrence ». L’ambition de Levinas est manifeste : il cherche a « poser une
nouvelle ipséité derriére I’ipséité »% le soi-méme derriére le Moi ontologique. Il va sans dire que
le concept de récurrence est extrémement important dans 1’architecture d’4utrement qu’étre, car
c’est lui qui méne & la notion centrale de I’ouvrage, celle de la substitution. En effet, la
substitution n’est qu’une hyperbole de la notion de soi-méme a laquelle aboutit I’analyse du

concept de récurrence. Comme Levinas I’explique lui-méme, les termes devant traduire la

3 deux fois sur la méme page : AE 163.
% AE 54.
% AE 162.

7 AE 167.
% Tres peu de spécialistes se sont attardés a la notion de récurrence. Pour un excellent résumé de ce qu’elle met en

jeu, voir les explications fournies par le traducteur allemand d’ Autrement qu 'étre, Thomas Wiemer
(particuliérement, la note a au bas de la page 227. Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, Alber-
Reihe Philosophie, 1996).

% AE 166.
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récurrence de I’ipséité sont nombreux et peuvent, dans une certaine mesure, se substituer les uns
aux autres: « I’identité injustifiable d’ipséité s’exprime en des termes comme moi, je, soi-
méme.»° A ceux-ci viendront s’ajouter ultérieurement les termes d’otage et de substitution. A
défaut de les utiliser comme des synonymes parfaits, Levinas cherchent a faire voir a travers eux
différents moments ou différentes perspectives du moi, lequel est, finalement, le seul et unique
« théme » d’Autrement qu ’étre.

La récurrence de moi a soi—ou du Moi au moi (Levinas n’est pas du tout constant dans
I’emploi de la majusculegl)—exprime I’idée paradoxale d’un sujet refoulé en deg¢a de soi.
Descente ou recul en dega de soi qui intervient avant toute possession de soi, avant toute
conscience de soi. Selon Levinas, c¢’est dans ce mouvement de recul que le sujet s’identifie. La
récurrence, c’est « I'idée d’un moi qui s’identifie en se retrouvant. »°2 Dans « La Substiu'ltion »,
Levinas expose un moi qui précéde 1’Ego, un moi qui précéde le Moi. Ce moi, dit-il, « n’est pas
issu de sa propre initiative »**, n’est pas—comme 1’est le Moi ontologique— lui-méme une
arché, mais (re-)vient plut6t a soi dans un mouvement de recul qu’il nomme « récurrence ». Dans
la mesure ou cette descente cherche a rompre avec toute philosophie du fondement ou de la

fondation, Levinas dira que le soi-méme est, au sens littéral du terme, an-archique.

c) Ipse
Chacun I’aura remarqué : le soi-méme levinassien cherche a correspondre a 1’étymologie
du mot ipse, lequel est en frangais une reprise non-altérée du mot latin et signifie « méme, en

personne; lui-méme, elle-méme » et par extension « en soi, par soi, de soi-méme » (Dictionnaire

0 AE 168.

9] P . .. . PR . . . P
Pour éviter toute confusion, nous écrirons toujours avec un ‘M’ majuscule le Moi ontologique et avec un ‘m

minuscule le moi levinassien.

*2 HH 87.

% AE 166.
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historique de la langue francaise). En soi, le moi levinassien est incapable de prendre distance
par rapport a soi. Il est acculé, refoulé « en soi, comme dans sa peau, déja a I’étroit, mal dans sa
peau. »*C’est ce recul a soi—qui est aussi une entrée dans soi—a laquelle cherche a
correspondre la notion d’« identité d’ipséité » dans Autrement qu 'étre.

Ce qui est en jeu dans ce qu’on pourrait appeler la portion « critique » de cet important
chapitre, c’est une mise en question de la souveraineté et de I’autonomie du sujet ontologique.
Levinas dit que la récurrence « dépouille le Moi de sa superbe et de son impérialisme dominateur
de moi. »*° L’ipséité se fait identité « en faisant éclater les limites de 1’identité. »°® Eclatement du
Moi ou fissure en moi qui est une condamnation—clairement avouée d’ailleurs—de 1’égoisme
originel qui caractérise le Moi ontologique. A un moi qui est une question pour lui-méme et qui
s’identifie dans un mouvement réflexif, Levinas oppose un moi qui s’identifie en venant a soi
depuis l’autre. « L’identité est un point d’ores et déja identifié du dehors, n’ayant pas a
s’identifier au présent. »

Le concept de récurrence creuse donc un écart entre le moi et le soi. Cet €cart ou cette
différence est ce qui structure I’identité. Or, cette différence n’est pas autre chose qu’une
ouverture ou une relation avec l'autre: « La différence qui bée entre moi et soi, la non-
coincidence de I’identique, est une fonciére non-indifférence a 1’égard des hommes. »7
Différence, donc, mais différence qui n’est pas une ouverture sur 1’autre mais plutdt « une
récurrence a soi a partir d’une exigence irrécusable de |’autre. » % Levinas déplace le

« centre de gravité »'% du moi chez Pautre. Sous accusation, le soi-méme se montre dans

% 4E 170.
% 4E 175.
% 4E 180.
7 AE 169.
%8 HH 90.
* AE 173; nous soulignons.
100 77 158.
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I’assignation a répondre. C’est la signification de ce répondre que Levinas appelle la
responsabilité et c’est cette responsabilité qui constitue la structure premiére et fondamentale de
la subjectivité : « Personne ne peut rester en soi : I’humanité de I’homme, la subjectivité, est une

responsabilité pour les autres. »'%!

d) Conscience et responsabilité

C’est donc a partir de la notion du Soi, 4 laquelle méne ou prétend mener la récurrence,
que Levinas décrit la structure fondamentale de la subjectivité, la responsabilité. Levinas perce,
dans cette analyse, plusieurs limites. Levinas soutient que la récurrence méne en dehors de la
conscience, qu’elle permet de décrire une situation qui précéde la conscience. « Le paradoxe de
cette responsabilité consiste en ce que je suis obligé sans que cette obligation ait commencé en
moi—comme si, en ma conscience, un ordre s’était glissé en voleur, s’est insinué par
contrebande, comme a partir d’'une cause errante de Platon. Ce qui pour une conscience est
impossible, ce qui atteste clairement que nous ne sommes plus dans ['élément de la
conscience. »'®

La signification de la responsabilité pour autrui déborde les limites de la conscience en
dessinant une relation qui la précéde, la porte et la rend possible. L’affirmation est lourde de sens,
mais ’idée qui en est & l’.origine n’est pas si compliquée : selon Levinas, la conscience ne serait
pas a I’origine de toute signification, ni le principe de toute relation. « Tout ce qui est dans la

conscience ne serait pas posé par la conscience. »'® L’allusion & Fichte est claire et déclarée,

mais c’est en fait tout le programme de 1’idéalisme qui est visé par 1. La tentative de I’idéalisme

! HH 97. Soit dit en passant : cet extrait montre de fagon trés nette que Levinas emploie parfois les expressions
« subjectivité du sujet » et « humanité de I’homme » de fagon interchangeable.

192 4E 28; nous soulignons.

'% AE 159.
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de déterminer I’ipsé€ité & partir du concept de réflexion ne tiendrait pas compte de I’histoire « pré-
originaire » du moi, celle ou le moi est responsable de I’autre avant tout rapport avec soi. Thése
qui a été bien apergue par Robert Bernasconi, qui a tout a fait raison de dire que « I’idée de fond
du chapitre « la Substitution » est la venue a la conscience d’un étre qui a toujours déja ressenti
I’impact de la relation avec I’autre. »'%

Tout cela est particuliérement intéressant pour nous, car nous sommes arrivés  la jonction
d’un des axes fondamentaux de la critique levinassienne de Heidegger. L urgence philosophique
de Levinas est de faire éclater les limites de la subjectivité en montrant que le soi ne s’y réduit
pas, et c’est dans cette foulée qu’il entend aussi dépasser le projet de Sein und Zeit. Pourtant,
chacun sait que Etre et Temps mettait déja lui-méme en question le projet idéaliste en montrant
que le soi ou la conscience de soi supposait le Dasein. Selon Heidegger, le concept de conscience
(Bewusstsein) est dépourvu de légitimité ontologique et la tentative de 1927 visait, justement, a
montrer que « le Dasein est ontologique »'®. Or, en faisant remonter la possibilité de toute
signification a la relation d’un étre qui s’éclaire ou se manifeste par la compréhension ou la pré-
compréhension, Heidegger trahirait, selon Levinas, ses propres ambitions en mettant lui-méme en
évidence le profond héritage que sa pensée recoit. La « présence a soi » du Dasein—arché de
toute signification et de toute compréhension—est, dit-il, 1’un des « postulats de la pensée
ontologique »'% qui persiste chez Heidegger.

Il ne le dit pas dans ces mots, certes, mais il est patent que Levinas considére que la

présence du Dasein a lui-méme—qui, rappelons-le, est le point de départ de I’Analytique

194 « In «substitution» the issue is the arising into consciousness of a being that has always already felt the impact of
the relation to the other. » Cambridge Companion to Levinas, 245.

105
ET27.

1% 4E 161; voir a ce sujet ’essai de Jacques Derrida « Ousia e grammé », in Marges , dont I’analyse est trés proche

de celle de Levinas. (Influencer par lui? Pas sfir. Mais on peut sans doute le supposer.)
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existentiale et, partant, de I’ontologie'®’—constitue un signe, sinon la preuve, que le Dasein est le
dernjer dérivé du concept métaphysique de la subjectivité. « La présence de I’étre & lui-méme »,
c’est-a-dire « la coincidence de I’étre et de sa manifestation », est I’« essence de 1’idéalisme »,
cela méme « qui, sous une autre forme, s’affirme dans I’ontologie contemporaine. »'% Aucun
doute : c’est bien Heidegger qui est visé. En situant ’étre dans un projet de compréhension, la
tentative d’Etre et temps ne romprait pas de fagon décisive avec I’idéalisme hégélien. C’est en ce
sens que Levinas dira, en exagérant sans doute un peu, que « pour la tradition philosophique de
’Occident, toute spiritualité tient dans la conscience, dans I’exposition de I’étre, dans le

savoir. »'%

e) Substitution et otage

C’est sur cette figure de la conscience ol I’étre s’accomplit en se manifestant que tranche
la notion an-archique de substitution. La tentative de Levinas dans Autrement qu’étre consiste a
dessiner une relation avec ce qui dans I’autre ne se laisse pas investir par ’arché de la conscience
et & tirer ou a définir le moi a partir de cette relation. Comme 1’a excellemment apergu Jacques
Derrida, « dans ‘me voici’, le Moi ne se présente plus comme un sujet présent a soi. »'1% La non-
présence & soi du sujet levinassien différe de la non-présence a soi du Dasein heideggérien (que
Heidegger explique & partir de la déchéance du Dasein), car le toujours-déja de I’exposition &
autrui m’affecte en decd de ma présence au monde. C’est cette idée que cherche a traduire la
notion de substitution. Rien a voir, donc, avec ’idée de « subrogation » que le mot ‘substitution’

peut évoquer: « Substitution de l'un & ’autre—moi—homme—je ne suis pas une

W ET§s.

1% 4E 103.

' 4E 157.

"0 £y ce moment méme dans cet ouvrage me voici, 30.
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"' non, la substitution n’est pas un

transsubstantiation, mue d’une substance en un autre; »
transfert d’une identité & une autre. La notion de substitution désigne le processus d’identification
du moi, la naissance méme de 1’identité dans la responsabilité pour |’autre.

En soi, I’idée d’un moi qui s’identifie dans la relation inter-subjective n’est pas nouvelle.
Hegel—pour prendre ’exemple le plus prés de nous— 1’a fait dans la Phénoménologie de
I’Esprit. La dialectique du maitre de 1’esclave décrit la naissance du Je ou du Moi a partir de
I’apparition de la conscience, précisément dans la lutte que se livrent le maitre et 1’esclave pour
la reconnaissance de I’autre. Or, la relation entre moi et ’autre décrite par Levinas est tout le
contraire de ce que I’analyse de Hegel tend a montrer. La pensée de Levinas tranche sur celle de
Hegel dans la mesure ou Levinas décrit une situation qui se situe avant la conscience, donc
avant—telle est du moins son ambition—tout ce que Hegel a a dire.

Car, ce « pas en arriére », cette percée en deca de la conscience, se veut, non pas une
simple entrave & la liberté, mais—plus radicalement encore—une percée « en deca de la
distinction du libre et du non-libre »''2. Dans sa responsabilité pour les autres, le sujet levinassien
ne jouit, en effet, d’aucune liberté. Plus anciennement que le Moi de la compréhension de 1’étre
ou du Moi de la conscience de soi, « le soi est de fond en comble otage. »''* La notion d’otage
veut traduire 1’irrémissibilité du moi ou, comme Levinas se plait de le dire, I’in-condition du
sujet. Car, pour Levinas, —il le répéte a satiété—Ia responsabilité pour autrui « n’attend pas »,
c’est-a-dire la responsabilité n’est pas la conséquence d’un engagement libre et raisonné. En soi,
pour I'autre—Ile soi ne délibére pas & propos d’autrui, il est d’ores et déja, de tout son étre,

responsabilité pour autrui. « La subjectivité est d’emblée substitution. »il4

Y 4E 29.

12 4E 167.

'3 4E 186; nous soulignons.
14 4E 228.
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Négativement, on mesure la portée infinie de cette responsabilité par 1’impossibilité d’y
renoncer. « Le moi humain, le soi-méme, I'unicité du moi, c’est I’'impossibilité de se dérober a

15 Cela va de soi, car tout refus—comme tout engagement d’ailleurs—supposerait la

’autre. »
réflexion d’un soi qui, dans !’intervalle, pourrait toujours se refuser. Or, la simple possibilité d’un
tel écart est pour Levinas pur non-sens, car la subjectivité ne peut pas échapper a ce qu’elle
est fonciérement: « c’est une assignation a répondre sans dérobade qui assigne le soi comme

116

soi.»' '° Retenons donc ceci: la condition d’otage n’est ni la condition d’'un moi soumis a

’esclavage, ni la situation empirique du moi. Ce n’est pas non plus I’éfre d’un étant qui serait
117

moi ', car la condition d’otage va jusqu’a la substitution, laquelle n’est rien d’autre que la

transcendance de I’étre lui-méme—I"autrement qu étre.

f) Le probléme de I’alter ego

La substitution est la réponse de Levinas aux « problémes » ou aux « apories » auxquels
meéne ou meénerait le sujet réduit 4 la conscience de soi ou & la compréhension de I’étre. Ce qui
préoccupe avant tout Levinas, c’est d’assurer la singularit¢ ou l’unicit¢é du moi. En tant
qu’indiscernable par rapport 4 1’étre vrai, Levinas estime que le sujet ontologique ne peut pas €tre
autre chose qu’un alter ego, c’est-a-dire un sujet en général, un Moi. Son argument est un peu
« tordu» : méme si I’événement de I’étre est toujours le mien, moi—puisque je ne suis rien
d’autre par rapport & 1’étre—je ne suis pas différent des autres moi’s, & qui cette manifestation est
aussi faite. Dans le discours ontologique, ’autre est donc toujours un alter ego, c’est-a-dire un
autre moi. Ce qui n’est certes pas tout a fait faux, dira Levinas. Mais sa visée est ailleurs. Ce qui

intéresse Levinas, c’est la possibilité de remonter derriére la conscience intentionnelle et de

'S DOVI 147.
16 4E 167.
"7 AE 185.
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décrire la subjectivité du sujet depuis cette situation. Car, c’est depuis un temps « immémorial »
et « irreprésentable » que le sujet s’individue unique. Levinas ne critique donc pas l’ontologie
parce qu’elle aurait tort de comprendre ’homme a partir de la compréhension de 1’étre. Non, s’il
s’avise de la critiquer, c’est plut6t parce qu’elle ne dirait pas tout en disant cela, en tout cas, pas
’essentiel. Les premiéres pages d’Autrement qu 'étre laissaient d’ailleurs déja entrevoir I’angoisse
et ’inquiétude qui domineraient tout le livre: « La subjectivité est-elle ainsi pensée dans son

1 . . .
'8 Question qui, sous une forme ou sous une autre, revient dans chaque

irréductibilité ? »
chapitre, voire dans chaque texte de la maturité. Or, selon Levinas, c’est seulement en esquissant
la structure de la subjectivité comme différence éthique—cette différence qui fait de chacun de
nous un étre unique au monde—que I’homme est pensé dans son irréductibilité. Aussi se risque-t-
il lui-méme & résumer le projet d’ Autrement qu'étre en ces termes : « instauration d’un étre qui
n’est pas pour soi, qui est pour tous; (...) le pour soi signifiant conscience de soi, pour fous,
responsable pour les autres. »'"°

La réponse définitive au probléme de I’unicité ou de la singularité de I’homme—qui est
en fait le probléme de tout le livre—nous est livrée a travers les notions d’otage et de
substitution. Levinas soutient que c’est dans I’impossibilité de se dérober a la responsabilité pour

’autre que le sujet s’individue unique :

La responsabilité¢ est une individuation, un principe d’individuation. Sur le fameux

probléme, « ’homme est-il individué par la matiére, par la forme ? », je soutiens
I’individuation par la responsabilité pour autrui'®.

Dans une autre entrevue, plus tardive que la précédente, la méme idée est reformulée en ces

termes :

18 4E 34,
119 4E 184.
120 EN 118,
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I’individuation de ce moi, ce par quoi le moi n’est pas simplement un étre identique, une
substance quelconque, mais ce par quoi il est ipséité, ce par quoi il est unique, sans tirer
son unicité d’aucune qualité exclusive, c’est le fait d’étre désigné ou assigné ou élu pour
se substituer sans pouvoir se dérober. Par cette assignation indétournable, au « Moi » en
général, au concept, s’arrache celui qui répond a la premiére personne, —moi, ou méme,
d’emblée a I’accusatif : « me voici ». '
A intervalles réguliers dans Autrement qu’étre, Levinas rappelle a son lecteur que le cas de
I’accusatif—Ile moi refoulé dans le soi, ou le Je qui dit « me voici »—n’est pas une métaphore. En
) PSPPSR S \ S 122
tant qu’otage, le sujet n’a rien d’autre a répondre que « me voici, répondant de tout et de tous. »
Astreint a soi—refoulé en soi malgré soi—dans I’'impossibilité de refuser ou méme de retarder la
responsabilité qui lui incombe, le soi se distingue des autres moi’s par la charge supplémentaire
qu’il supporte. La radicale asymétrie qui structure les rapports inter-subjectifs chez Levinas—moi
. ) . 123 . . o . . L
toujours plus qu’autrui *“"— est ce qui autorise Levinas a arracher le moi au Moi ontologique :
« ¢’est moi—moi et pas un autre—qui suit otage des autres; en substitution se défait mon étre a
. . o, e . . . . 24
moil et pas a un autre; et c’est par cette substitution que je ne suis pas « un autre » mais moi. »!
Cette descente en dega du Moi ontologique dans la responsabilité pour autrui méne a ce
que Levinas appelle ’autrement qu’étre. Passer a ’autre de 1’€tre, c’est entrevoir la subjectivité
comme substitution, c’est-a-dire comme unicité indéfectible : « Le non-interchangeable par
. . . . . A 125
excellence, le Je, I’unique, se substitue aux autres. Rien n’est jeu. Ainsi se transcende 1’étre. »
La transcendance de 1’étre n’est pas une allée dans le vide—ne revient pas au néant, au ne-pas-
étre—mais s’accomplit positivement comme substitution.

L’enjeu de ce passage a I’autre de 1’étre—passage de Moi & moi—ne saurait étre sous-

estimé. Car, ce faisant, Levinas répond a trois problémes ou trois apories auxquelles méneraient

2! povI 146.

2 4E 180-1.

2« Le tourbillon : souffrance de I’autre, ma pitié pour sa souffrance, sa douleur a cause de ma pitié, ma douleur a
cause de cette douleur, etc., s’arréte & moi. Moi—c’est ce qui comporte dans toute cette itération un mouvement de
plus. » AE 186 note 1.

2 4E 201.

1% 4E 184.
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I’ontologie. Dans un premier temps—c’est ce que 1’on vient de voir—Levinas cherche d’abord a
assurer la dignité de 1’autre homme et tire ensuite le moi de cette relation. Si ’on suit le
mouvement général de son analyse, on se rend vite compte que la dignité de I’homme par la mise
en évidence de ce qui dans I’homme le distingue de ses semblables, ce qui fait de chaque homme
un étre unique. C’est ce que nomme la notion d’élection ou d’assignation, laquelle permet de
comprendre le sens de I’humanité de I’homme en jeu dans la pensée de Levinas: « étre humain
signifie : vivre comme si I’on était pas un étre parmi les étres. » %

Dans un deuxiéme temps, Levinas soutient que la substitution « rend possible le
sacrifice »'?’, et, partant, I’éthique des rapports inter-humains en général. Enfin, le moi
levinassien serait la condition de possibilité ou le « point d’appui » du Moi ontologique : « si le
retournerﬁent de la conscience peut s’accomplir, ¢’est que s’est déja produit une récurrence de
I’ipséité. »'2® Ici, il faut sans doute voir plus ou autre chose qu’une simple pétition de principe.
Levinas développe évidemment un argument pour soutenir ce qu’il avance, méme si celui-ci
n’intervient qu’a la toute fin du livre avec I’entrée en scéne de la figure du tiers. Mais avant
d’expliquer positivement comment ce retournement s’accomplit, il est nécessaire de considérer

un aspect de la pensée de Levinas que nous avons jusqu’a maintenant complétement négligé : la

phénoménologie dont il se réclame.

126 4E en quatrieme de couverture (édition de poche).
27 4E 182.
128 4E 168.
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4. La « phénoménologie » de Levinas
a) les notions d’otage et de Jemeinigkeit

En arrachant le moi au concept de Moi, la notion ou le concept de substitution veut
rompre avec la pensée de D’étre de Heidegger pour des raisons qui nous sont maintenant
familiéres. Or, il semble qu’une telle sortie hors de I’étre n’exclurait pas le rapprochement entre
les deux structures. Levinas suggére d’ailleurs lui-méme la proximité entre la déduction de
I’ipséité a partir de ’essence de I’étre et I’identification de I’ipséité a partir de la condition
d’otage. Nous lisons dans De Dieu qui vient a l’idée :

C’est a partir de cette idée [la notion d’otage] que j’ai moi-méme mieux compris certaines
pages de Heidegger. (Vous savez, quand je rends hommage a Heidegger, cela me cotte
toujours; non pas a cause de sa génialité incontestable, vous le savez aussi) Au
paragraphe 9.de Sein und Zeit le Dasein est posé dans sa Jemeinigkeit. Que signifie cette
Jemeinigkeit? Dasein signifie que le Dasein a a étre. Mais cette « obligation » a €tre, cette
maniére d’étre est une exposition tellement directe, qu’elle en devient mienne! C’est
’emphase de cette rectitude qui s’exprime par une notion de propriété premiére qu’est la
Jemeinigkeit. La Jemeinigkeit, c’est ’extréme mesure de la fagon dont le Dasein est
assujetti a I’essance. Heidegger dit quelques lignes plus bas : c’est parce que le Dasein est
Jemeinigkeit qu’il est un Ich. Il ne dit pas du tout que le Dasein est Jemeinigkeit, parce
qu’il est un Ick ; il va au contraire vers le Ich a partir de la Jemeinigkeit, vers moi a partir
du « superlatif » ou de ’emphase de cet assujettissement, de cet étre-livré-a-étre, de cette
Ausgeliefertheit. Le Dasein est tellement livré a I’étre que 1°étre est le sien. C’est a partir
de cette impossibilité de me refuser a cette aventure que cette aventure est mienne propre,
qu’elle est eigen [et] que le Sein est Ereignis. (...) Cette lecture de Heidegger m’a été
certainement dictée par I’idée que le moi humain, le soi-méme, I"unicité du moi, c’est
I’impossibilité de se dérober a I’ autre. 129

Deux raisons sont donc évoquées pour justifier la proximité entre les notions d’otage et celle de
la Jemeinigkeit heideggérienne. Dans un premier temps, les deux notions servent a exprimer
’impossibilité intrinséque d’échapper a la condition dans laquelle nous sommes jetés: la

responsabilité pour autrui d’une part, I’avoir-a-étre d’autre part.

2 pOVI 146-7.
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Comprendre quoi que ce soit & la Geworfenheit heideggérienne exige qu’on médite
d’abord un peu sur le sens du mot ‘Dasein’. Si, pour Heidegger, le Dasein est le « 1a » de I’étre,
c’est parce que c’est 1a et pas ailleurs que 1’étre se manifeste. (These qui, d’ailleurs, n’est pas
moins vraie lorsque Heidegger parle du Dasein comme d’un Wegsez'nl 30__littéralement d’un étre-
pas-la ou d’un étre-ailleurs. En fait, cette fuite vis-a-vis de soi ne fait que confirmer,
négativement, que le Dasein est bel et bien « 1a », c’est-a-dire ouvert et prét & accueillir la vérité
de I’étre, et ce, méme s’il ne le fait pas toujours de fagon expresse). En tant qu’il est le « 1a » de
I’étre et de lui-méme, Heidegger dit que le Dasein a a étre. La notion de « propriété » (eigen)
indiquée dans la Jemeinigkeit a tout 4 voir avec I’impossibilité de se refuser a cette aventure qui
est toujours /a mienne. D’ou la deuxiéme raison, plus profonde que la premiére, de faire un
rapprochement avec la conditi‘on d’otage chez Levinas: c’est parce que l’avoir-a-éfre me
concerne de fagon tellement directe que Heidegger peut tirer le Moi de la Jemeinigkeit. La
proximité des schémes de pensée de Levinas et de Heidegger saute aux yeux : alors que le moi
levinassien se définit par le « ne-pas-pouvoir-se-dérober »3! 4 la responsabilité pour autrui, le
Dasein est ce qu’il est de par son astriction a étre.

S’il peut étre éclairant de s’aviser de la parenté de certaines idées qui seraient communes a
Levinas et Heidegger, il est sans doute aussi nécessaire de voir les limites d’un tel
rapprochement. L4 encore, c’est Levinas lui-méme qui s’en avise. Dans un autre texte du recueil
De Dieu qui vient a l'idée, « De la déficience sans souci », Levinas reprend presque mot a mot
I’argument que nous venons citer et d’expliquer. Mais ce texte insiste davantage sur les raisons

qui justifient une rupture au-dela du rapprochement. Trois raisons sont fournies.

130 Cf. Beitrdge zur Philosophie.
B DoV 147.
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La premiére nous est déja familieére : Levinas dit que le Dasein « épuise son sens g étre
14, & étre-le-la se déroulant comme étre-au-monde. »'>* Plus loin, dans le méme texte, il parle de
« cette réduction de ’humanité a la tiche d’étre. »'** Cet argument a trait aux /imites du discours
ontologique : en réduisant la tiche de I’homme & érre-le-la, 1’ontologie apprécierait ’humanité de
I’homme trop pauvrement. Selon Levinas, seule une pensée qui va au-deld de I’étre peut
correspondre 4 notre tdche d’homme (qui est celle d’une responsabilité absolue pour mon
prochain). Le fossé qui sépare Levinas de Heidegger est ici a son comble. Car, pour Heidegger, il
ne fait aucun doute que la dignité de I’homme ne peut étre déterminée qu’a la mesure de sa
finitude ou de son ouverture a I’étre (de cette « tiche d’étre », pour reprendre 1’expression de
Levinas). Dans la Lettre sur [’humanisme, Heidegger dit « ’humanité de I’homme repose dans
son essence.»'* Or, si tous les efforts de la.Lettre visent bien a « rendre ’homme humain » en le
réinstaurant « dans son essence » 135, il faut bien voir que cette essence est une essence finie,
¢’est-a-dire limitée. Le Dasein est mortel. Finitude de ’étre qui, chez Heidegger, n’est cependant
pas seulement quelque chose de « négatif » ou de « réducteur », mais qui correspond aussi, en
méme temps, a ’ouverture du Dasein. La « dignité propre »'%¢ de I’homme tient & ce que I’étre
se remet A lui en s’exposant comme ouverture du faire-sens. Ce qui est proprement donné dans
I’ouverture, ¢’est—positivement— 1’ avoir-a-faire-sens. C’est pour cette raison que Heidegger dit
que I’homme est responsable de I’étre et que la pensée de 1’&tre est une éthique originelle.
Clairement, la finitude du Dasein est aussi une essence « positive ». D’ailleurs, Heidegger parle
dans la Lettre de la finitude du Dasein comme d’un « possible », comme d’un « pouvoir »:

pouvoir d’accomplir I’étre, c’est-a-dire de faire sens de I’étre. On peut donc dire que I’éthique

B2 povr 81.

1% pOVI 81; nous soulignons.
B4 LH 84,

1 LH 84.

BSLH 5.



45

heideggérienne est résolument tournée vers 1’avenir, voire qu’elle est animée d’un certain espoir.
Cette ouverture—inscrite dans le Sein kénnen et dans la priorité du futur que Heidegger
reconnaissait sur les autres modes de la temporalité—semble avoir échappé a Levinas.

La deuxiéme raison qui pousse Levinas a vouloir démarquer son projet de celui de
Heidegger a a voir avec la mort. En parlant de la tdche du Dasein qui consiste a « articuler
I’Er-eignis de I’étre », Levinas souligne que « cette fagon d’étre en question comme Er-eignis
(...) est développée (...) comme aventure a la mort. »37 La encore, I’argument recoupe ce que
nous venons a peine d’expliquer et a trait aux réserves de Levinas eu égard & une conception de
I’homme trop exclusivement centrée sur sa finitude. Levinas a vraisemblablement ici en téte la
dialectique de I’authenticité et de I’inauthenticité avec laquelle Heidegger travaille dans Sein und
Zeit : « Finitude qui en tant que telle, comporte déjé la possibilité d’une déficience : d’une
retombée dans la vie quotidienne obnubilant la « certitude a priori » de la fin (....)Nous
retrouvons, ici encore, la déficience humaine comme [’envers de sa tdche d’étre. »'3% Ce coté
« déficient » du Dasein, c’est sa tendance a étre « la », mais sur le mode la déchéance a soi. Le
Dasein est celui qui a le pouvoir ou la capacité d’étre « 1a », mais qui, le plus souvent, n’est pas
présent a lui-méme (n’est tout simplement pas « 1a »). Dit encore autrement : si le Dasein est bel
et bien I’étant pour lequel il y va en son étre de cet étre méme, le Dasein est aussi—Heidegger
dirait surtout!—celui qui fuit devant son propre pouvoir-étre.

Levinas a certes consacré certaines de ses plus belles pages au théme de la mort, mais il

en est somme toute trés peu question dans Autrement qu ‘etre’®’.

Son attention se porte
visiblement ailleurs : ce qu’il I’intéresse par-dessus tout, c’est la transcendance, le passage vers

I’autre de 1’étre (d’ou le titre du livre Autrement qu'étre ou au-dela de [’essence). Pour le peu

7 DOVI 82.
138 DQVI 82; nous soulignons.
139 Cf. Le temps et 'autre et le cours Dieu, la mort et le temps.
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qu’il en parle, c’est justement a la lumiére de la notion de transcendance que Levinas va aborder
la question de la mort dans Autrement qu ’étre. A rebours de I’analyse heideggérienne qui cerne la
plus haute vérité de ’homme dans sa finitude, Levinas décrit ’humanité de ’homme comme
transcendance. La relation entre moi et I’autre est le lieu de cette transcendance et celle-ci
s’accomplit comme substitution. Or, cette transcendance s’entend en plusieurs sens. Dans le texte
qui nous concerne, Levinas parle de la transcendance du sujet comme d’une percée au-dela de la
mort : « Moi ou je, c’est-a-dire absolument différent de tout autre moi, c’est-a-dire ayant un sens
malgré la mort, ouvrant, contre 1’ontologie de la mort, un ordre ol la mort peut ne pas €tre
reconnue. »'* Soulignons-le : la transcendance du moi contient la possibilité d° « un sens malgré
la mort. »

Pour comprendre le sens de cette phrase, il faut avoir lu a’autres textes de Levinas, car
elle demeure peu expliquée dans Autrement qu’étre. Dans le cours Dieu, la mort et le Temps,
Levinas dit essayer de « penser la mort a partir du temps—et non pas, comme chez Heidegger, le
temps & partir de la mort »'*'. La thése de Levinas est la suivante: la signification de la
temporalité (et partant, celle de la mort), ne se laisse penser qu’a partir de la relation avec I’autre.
Par 14, Levinas cherche simplement a traduire a une vérité essentielle : la mort n’est pas une fin
en soi, mais ouvre plutét de nouveaux horizons de sens (lesquels ne peuvent évidemment étre
accomplis que par les survivants).

Or, si ’analyse phénoménologique de Levinas nous parait convaincante sur ce point, nous
nous demandons cependant quel sens donner & la proposition d’Autrement qu ’étre selon laquelle
le moi ouvre « un ordre ou la mort peut ne pas étre reconnue. » Comment la mort peut-elle ne

pas étre reconnue ? De quel ordre s’agit-il au juste? Car, si, pour autrui, ma mort signifie (c’est

140 4E 182.
Y pMT 123,
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ce que les analyses de Levinas [ui-méme montrent) et qu’elle sonne la fin pour moi, qui, donc, ne
la reconnaftrait pas ? A moins, bien stir, que Levinas parle d’une « vie aprés la mort », mais 1’idée
n’est pas formulée comme telle dans Autrement qu’étre. La théorie de I’incarnation développée
au troisiéme chapitre n’a pas cette portée, méme si elle semble parfois le suggérer. De toute
fagon, elle ne repose pas elle non plus sur des assises phénoménologiques tres solides, ce qui ne
fait qu’affermir nos doutes. Faute de développements, nous nous trouvons ici dans une impasse
qui tient peut-étre a la confusion entre le transcendant et le transcendantal'*2. Chose sfire,
Levinas n’est pas tout & fait clair & ce sujet dans Autrement qu’étre, et I’on peut certes
s’interroger sur la pertinence argumentative de son discours en ce qui a trait a cette affirmation
pour le moins audacieuse.

Mais poursuivons notre route. En voulant distinguer la condit.ion d’otage de la
Jemeinigkeit heideggérienne, Levinas dévoile un autre aspect de sa critique du Dasein, un
troisiéme, sans doute le plus important de tous, mais qui comporte lui aussi son lot de problémes
d’interprétation. Levinas estime que le Dasein n’est pas assez passif : « Ce qui est frappant dans
toute cette analyse—déja si portée a entrevoir le sens de ’humain a partir d’une passivité et d’un
passif plus passif que tout patir et toute patience corrélatifs d’actes—c’est sa fidélité a I’idée
d’assomptions, de compréhension, de saisie, c’est cette résurgence du courage derriére la
passivité. »'*

De fagon assez inhabituelle, le texte placé entre les deux tirets nous révéle un Levinas
plut6t tendre & I’endroit de Heidegger. Levinas nous dit que Heidegger y était presque—mais il
n’aurait finalement pas été en mesure de rompre décisivement avec une rationalité qui, toujours,

assure un fondement en raison a la philosophie. Ce passage fait écho & un texte de 1963, la Trace

2 C’est ce que suggére, mais pour des raisons différentes, Frangoise Dastur (dans « Intentionnalité et
%étaphysique», in Positivité et Transcendance, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, pp. 125).
DQVI 82.
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de ['autre, dans lequel Levinas parle en termes encore trés élogieux de la démarche « anti-
intellectualiste »'** de Heidegger. Encore en 1978—donc quatre ans aprés la parution
d’Autrement qu’étre—Levinas parlait trés positivement du « dégrisement de la raison chez
Heidegger. »'* Au fond, ces trois textes disent la méme chose : Heidegger aurait bien vu la
passivité du sujet, mais ne 1’aurait pas pensée de fagon assez radicale. L une des rares références
explicites a Heidegger dans Autrement qu 'étre va dans la méme direction :
dans la tradition philosophique de 1’Occident, ...la structure de I’intentionnalité demeure
encore celle de la pensée ou de la compréhension. L’affectif reste information : sur soi,
sur les valeurs (comme chez Max Scheler), sur une dis-position de I’essence de I’étre et &
la fois, de par cette disposition, entendement de I’essence (comme la Stimmung de
Heidegger), onto-logie, quelles que soient les modalités et les structures de I’existence qui
débordent tout ce que la tradition intellectualiste entendait par pensée, mais qui ne s’en
arriment pas moins en un Jogos de I’étre. '*
En restant fidéle a 1’idée d’assomption, 1’analyse phénoménologique de la Stimmung ne
parviendrait pas a faire voir la passivité radicale qui se dessine au sein de I’affectivité. Le volet
proprement « phénoménologique » du programme d’Autrement qu'étre a I’ambition d’élaborer

une structure de phénoménale « plus souple » ou « plus passive » que celle qui est développée

dans Sein und Zeit.

b) La non-phénoménalité d’autrui
En toute rigueur, il faudrait dire que cet « assouplissement » n’en est pas vraiment un, car

le projet de Levinas est beaucoup plus radical encore. Il affirme vouloir faire « éclater la structure

14 74 264.

' « Sous des termes différents, cette relation de transcendance se montre—ne fiit-ce qu’un instant—dans les
philosophies du savoir. C’est ’au-dela de I’étre chez Platon, c’est I’entrée « par la porte » de I’intellect agent chez
Aristote ; c’est ’exaltation de la raison théorique en raison pratique chez Kant; c’est la recherche de la
reconnaissance par 1’autre chez Hegel ; c’est le renouvellement de la durée chez Bergson... ; c’est le dégrisement de
la raison chez Heidegger. » DQVI 185.

146 4E 107.
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intentionnelle »'*” de la conscience. Or, s’il s’avere nécessaire de faire éclater les limites de
'intentionnalité, c’est parce que 1’objet privilégié de la phénoménologie [ui-méme ’exige :
« autrui signifie par lui-méme, sans médiation. »*® Autrui est une énigme qui ne se réduit pas a la
phénomeénologie, si celle-ci conserve le sens que Husserl lui a donné. Structurée selon le jeu des
protentions et des rétentions, Levinas souligne que la relation entre le Méme et I’ Autre décrite
dans la phénoménologie husserlienne s’inscrit dans le cadre d’une problématique de I’attente et
du remplissement et qu’elle ne permet pas, en tant que telle, la transcendance vers ’autre. Pour
des raisons structurelles ou de principe, donc, la phénoménologie de Husserl ne peut pas assurer
cette « différence de I’indiscernable », cette différence qui fait de chaque individu un étre unique
au monde. « Prendre conscience d’un étre, c’est donc toujours, pour celui-ci, étre saisi & travers
une idéalité et & partir d’un Dit. Méme un étre empirique individuel s’aborde a travers 1’idéalité
du logos. »™ Dans la mesure ou Daltérité est médiatisée par 1'arché de la conscience
intentionnelle, la transcendance de l’autre serait toujours amortie, amoindrie et, de ce fait,
annulée.

Or, Levinas veut assurer la dignité du moi et cela passe par une description non-violente
de l’altérit¢ d’autrui. Pour y arriver, Levinas croit nécessaire de devoir rompre avec une
philosophie dominée par la métaphore de la lumiére. En effet, les analyses de Levinas veulent
montrer que I’individu inquiéte au-dela du visible : « le prochain ne comble pas I’approche. »t30
Le visage « n’apparait pas » ' et commande, en tant que tel, quelque chose comme une « autre
phénoménologie »'>2. Bernhard Waldenfels a tout a fait raison de nous rappeler que c’est

exactement « la », c’est-a-dire dans cette percée du visage au-dela du visible, que « s’éclaire la

147 4F 163.
148 4E270.
9 4E157.
10 4E 114,
B 4E 137.
152 7p Int. 18.
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distance prise par Levinas d’avec le schéma phénoménal de la conscience »133. Tachons

maintenant d’éclairer positivement le sens de cette phénoménologie.

¢) L’inversion de I’intentionnalité

C’est dans I’analyse phénoménologique du visage, dans Totalité et Infini, que Levinas a
tenté pour la premiére fois de décrire une relation qui ne serait pas investie par ’arché de la
conscience intentionnelle. Le texte de Levinas veut nous faire voir que c’est en tant qu’il est
visage que 1’autre est tout-autre, ¢’est-a-dire incommensurable avec la conscience. L’analyse du
face-a-face veut décrire une relation sans médiation, pure de toute violence. Pour des raisons qui
nous échappent, le terme de ‘visage’ est beaucoup moins fréquent dans Autrement qu’éire que
dans Totalité et Infini, et celui de ‘face-a-face’ a pour sa part complétement disparu. Dans
Autrement quétre, 1a description de 1’accueil du visage fait place a une analyse de ce que Levinas
appelle « la proximité », mais qui s’énonce dans des termes trés similaires a ceux qu’utilisaient
Levinas pour décrire le face-a-face dans Totalité et Infini: « 1a proximité est une relation avec une
singularité sans la médiation d’aucun principe, d’aucune idéalité. »13* L’« objet »—le seul—
auquel la phénoménologie de Levinas va s’intéresser dans Autrement qu’étre ou méme dans
’ceuvre tardive en général, est la responsabilité pour autrui qui se trame au fond de la proximité.

Si les descriptions phénoménologiques de la proximité peuvent parfois nous sembler peu
« orthodoxes », c’est que Levinas rompt avec une idée fondamentale a la phénoménologie. Le
respect de 1’altérité d’autrui exige une phénoménologie qui tranche avec une pensée ou le donné
est toujours assumé par la conscience qui I’accueille. Voulant suspendre—ou, mieux,

interrompre— la violence de I’ontologie phénoménologique, Levinas soumet la phénoménologie

153 pT217.
4 4E 169.
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a une inversion de l'intentionnalité. 11 écrit, en effet, que la relation entre le méme et 1’autre—la
responsabilité— « se laissera reconnaitre comme substitution dans une analyse partant de la
proximité (...) et se décrivant, si possible, comme inversion de son intentionnalité. 133

Ce que ce « si possible » sous-entend n’est pas aisé a dire, mais il t¢moigne assurément
d’une certaine retenue. Levinas semble conscient de la témérité de son programme. Mais est-ce
que la phénoménologie peut vraiment subir une telle « mutation »? Or, il semble que oui : « La
phénoménologie peut suivre ce retournement de la thématisation en anarchie dans la description
de P’approche: le langage éthique arrive a4 exprimer le paradoxe ou se trouve jetée la

136 1 evinas nous dit que le

phénomeénologie car 1’éthique est au niveau de ce retournement. »
langage d’Autrement qu'étre (lequel, souligne Levinas, serait un « langage éthique ») cherche a
exprimer le renversement subi par la conscience intentionnelle. Tous les termes dont Levinas se
sert pour décrire la structure de la subjectivité veulent définir ce trope. Il parle de la substitution
comme d’un processus « ol I’identité s’invertit »'°’ ; dans ’analyse de la sensibilité, il soutient
que « I’obsession traverse la conscience a contre-courrant »138: et « la récurrence a soi dans la
responsabilité-pour-les-autres....va a rebours de |’intentionnalité. »1%

Méme si les analyses de Levinas semblent surtout destinées & remettre en question la
phénoménologie de Husserl, le renversement de I’intentionnalité décrit dans Autrement qu'étre
peut aussi étre compris comme une alternative a « la théorie de la double intentionnalité »160 que
Levinas repére chez Heidegger. Dans ’analyse heideggérienne de 1’affectivité (Befindlichkeit),

Levinas estime que le Dasein n’est pas assez sensible a la provocation de I’autre homme, dans la

mesure ou c’est toujours en référence a sa propre situation que le Dasein interpréte celle de

133 4E 80; nous soulignons.
136 4E 192.
157 AE 181.
158 4F 159.
19 4E177.
160 N 127.
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Pautre. Il y aurait une sorte de redoublement de !’intentionnalité (moi qui pense comprendre
Pautre parce que 1’autre est mon semblable), qui, en tant que tel, ne rendrait jamais justice a
’altérité de 1’autre homme. Levinas veut montrer les limites d’un tel discours en faisant valoir un
contre-exemple :
La peur pour autrui n’entre pas dans I’analyse heideggérienne de la Befindlichkeit parce
que dans cette théorie—trés admirable de la double intentionnalité—toute émotion, toute
peur, est finalement émotion pour soi, peur pour soi, peur du chien mais angoisse pour
soi. Et la crainte pour I’autre ?
Evidemment, on peut I’interpréter comme la crainte pour soi, sous prétexte que craignant
pour I’autre je peux craindre d’étre dans la méme situation qu’autrui. Mais ce n’est tout de
méme pas cela la crainte pour ’autre : la mére qui a peur pour I’enfant, chacun d’entre
nous qui a peur pour I’ami, crainte pour I’autre. (Mais tout autre homme est ami, vous
comprenez ?)....La théorie de la Befindlichkeit n’est-elle pas trop courte ici 9lél
L’argument de Levinas est clair : Heidegger ne pense pas de fagon radicale le pour ['autre. Il ne
dit pas que le redoublement de I’'intentionnalité ne s’accomplit pas (« Evidemment...»), il dit
que la signification du pour [’autre ne procéde pas d’un retour de la conscience sur elle-méme.
Craindre pour autrui ne revient pas a craindre pour soi (comme le dit SZ). A la limite, on pourrait
croire que Levinas veut nous dire que craindre pour autrui ne se compare méme pas a la crainte
pour soi, étant donné qu’autrui n’est jamais celui que je pense qu’il est'®%. II est le transcendant.
11 est I’insaisissable.
Voila, esquissées dans ces grandes lignes, les raisons pour lesquelles Levinas cherche a
rompre avec ’analyse du Dasein heideggérien. Selon Levinas, la structure de la relation entre le
Méme et I’ Autre (la proximité) sollicite une phénoménologie « plus passive » encore que celle

qui a permis & Heidegger de décrire la naissance du Ich a partir de la Jemeinigkeit. L’inversion

de l'intentionnalité est le motif central d’une telle phénoménologie. Concrétement, 1’inversion

161

EN127.
162 Voir, 4 ce propos, les explications trés éclairantes de Werner Stegmaier, «Heidegger und Emmanuel Levinas », in
Heidegger Handbuch, 421.
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cherche a exprimer I’idée d’une « passivité en dega de toute passivité », une passivité qui « se
définit en termes tout autres que ceux de l’intentionnalité ou le subir est toujours aussi un
assumer, c’est-a-dire une expérience devancée et consentie, déja origine et arché. »'® Les termes
qu’utilisent Levinas dans sa phénoménologie (substitution, otage, proximité, etc.) servent a
montrer que 1’ouverture qui structure originairement le nceud du subjectif ne s’entend pas d’abord

comme compréhension de 1’étre, mais est déja responsabilité pour autrui.

d) Ouverture et exposition

Le probléme dominant de la phénoménologie de Levinas tient en une question toute
simple : « Comment penser 1’ouverture sur ’autre de ’étre sans que 1’ouverture, comme telle,
signifie aussitot un rassemblement en conjoncture, en unité de 1’essence ou s’enliserait aussitot le
sujet méme a qui ce rassemblement se dévoilerait ? »1% Plus clairement encore : « L’ouverture
peut-elle avoir une autre signification que celle du dévoilement ? »'® L’enjeu est énorme : sans
remettre en doute I’héritage phénoménologique comme tel, Levinas évoque la possibilité de
contourner ou d’échapper & la phénoménologie, en voulant laisser signifier des significations qui
ne s’y raménent pas ou qui ne s’y réduisent pas. Mais comment s’y prend-t-il ?

C’est probablement dans Humanisme de ['autre homme que Levinas est le plus clair quant
au sens a donner a sa phénoménologie. Dans le texte « Sans identité », sa réflexion tourne
justement autour du sens du mot ‘ouverture’. Il affirme que « [’ouverture peut s’entendre en
plusieurs sens. »1% Précisément, son texte en distinguera trois: I’ouverture « peut signifier

I’ouverture de tout objet & tous les autres », comme dans la troisiéme Analogie de la Critique de

163 4F 160.
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165 JE225.
166 [TH 92.



54

la Raison Pure chez Kant; elle peut aussi désigner « une extase dans I’étre », celle que
Heidegger esquisse dans Sein und Zeit ; enfin, I’ouverture peut prendre un sens charnel : « c’est
la vulnérabilité d’une peau offerte, dans I’outrage et la blessure, au-dela de tout ce qui peut se
montrer, au-dela de tout ce qui, de I’essence de 1’étre, peut s’exposer & la compréhension et a la
célébration. »'®’

C’est dans I’analyse de la sensibilité et de la vulnérabilité que Levinas trace les grandes
lignes de sa phénoménologie, laquelle se référe a la troisiéme des trois définitions que nous
venons d’étaler. Il n’est pas nécessaire d’aller dans le détail pour voir la différence fondamentale
a laquelle ménent ou veulent mener ses analyses, précisément la différence entre les notions
d’« ouverture » et d’« exposition ». Dés I’introduction & Autrement qu 'étre, Levinas affirme que
« I'intrigue de 1’ Autre dans le Méme (....) ne revient pas a une ouverture de I’ Autre au Méme. » 68
D’une certaine fagon, on peut dire que chaque ligne du livre veut éclaircir le sens de cette
proposition. Deux raisons, solidaires I’'une de l’autre, sont évoquées pour justifier cette
différence : la premicére est, si I’on peut dire, « temporelle », et la seconde a & voir avec la
lumiere, la luminosité.

Car il se tient dans la proximité, le moi a affaire a autrui avant toute ouverture du moi sur
autrui. En décrivant la structure de la subjectivité selon le trope de 1’autre-dans-méme, Levinas
veut nous faire voir que la responsabilité qui me lie & mon prochain est une responsabilité
antérieure 3 1’échange de réponses et de questions qui structurent le dialogue. Le dialogue
comporte toujours la possibilité du refus (Heidegger n’a-t-il pas montré comment 1’ouverture

était toujours aussi en méme temps une fermeture'® ?) Or, la responsabilité pour autrui est totale

et irrécusable, ne procéde d’aucun engagement libre. Assignation qui signifie depuis un passé

‘7 HH 92.
1 4E 46.
189 Cf. De I’essence de la vérité (1943), dans Question I11.
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plus ancien que le passé représentable par la conscience intentionnelle, « passé pré-originel et
. 170 - . n .
anarchique. »  Si, donc, Levinas affirme que « le contact n’est pas ouverture sur 1’étre mais

171 ¢*est parce que le contact qui se dessine au sein de la proximité précede

exposition a I’étre »
toute initiative. La notion d’exposition jouit d’un privilége temporel par rapport a celle de
Pouverture, car elle décrit, selon Levinas, une astriction plus exigeante, plus radicale—plus
ancienne— que celle impliquée dans ’ouverture du Dasein sur I’étre. On ne choisit pas la
responsabilité : €tre moi, c’est étre responsable d’autrui.

La distinction entre les termes d’ouverture et d’exposition a aussi beaucoup a voir avec
I’ambition de Levinas d’interrompre ou de suspendre le privilége du voir en phénoménologie.
Levinas soutient—a bon droit—que le voir est la détermination essentielle du sens en

172 Cette thése,

métaphysique : « se montrer, s’éclairer, c’est précisément cela avoir un sens. »
Hegel et Heidegger ’ont tous deux montrée a leur facon, et c’est bien ce que Levinas entend
remettre en question. Si Levinas dit devoir s’écarter de « la phénoménologie communément
admise »'7, c’est parce que « le soi-méme n’entre pas dans le jeu d’étalages et de
dissimulations.»'™ La phénoménologie de Levinas porte sur une « énigme » ou une « intrigue »
qui ne se dit pas en termes de lumiére et de luminosité : le visage, rappelons-le, est invisible.

On sait que Heidegger s’est aussi laissé fasciner par une phénoménologie de I’'inapparent.
Dans La fin de la philosophie et la tdche de la pensée, Heidegger le déclare d’ailleurs trés
ouvertement. Le ton est méme un peu solennel : « ce qui demeure, pour la pensée, gardé en

réserve, savoir s’y engager, voild ce que la pensée doit d’abord apprendre. »'"> A coup sir, les

Beitrdge zur Philosophie et la conférence Zeit und Sein démontrent que c’est bien sur cette voie

170 4E 23.

"1 4E 128.
2 pOVi 94.
B Ty Int. 25.
174 AE 165.
13 01V 288.
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que Heidegger s’est engagé aprés Etre et Temps. La différence ontologique, par exemple, est
pensée dans les termes du retrait et de la trace'’®, deux termes qui se retrouvent au centre des
analyses phénoménologiques de Levinas. Pure coincidence ? Probablement pas. Chose siire, cela
nous méne, une fois encore, A considérer la proximité entre le mouvement de I’étre chez
Heidegger et la transcendance d’autrui chez Levinas. Levinas reconnait qu’il y a des schémes qui
. . . . 177 . . .
sont communs a lui et & Heidegger'''. Sans rien prouver, un tel aveu suggere que les projets de
Heidegger et de Levinas ne sont pas diamétralement opposés, en tous cas pas sur le plan
« formel » . Selon nous, il y a bel et bien une certaine convergence dans leur fagon de faire de la
phénoménologie, et c’est aussi ce que Frangoise Dastur a remarqué dans sa contribution au
recueil Positivité et Transcendance :
Par-dela la « réplique » a l'ontologie fondamentale de Heidegger, par-dela ce qu’il
présente comme un renversement de primauté entre ’autre et le méme, entre I’ontologie
et I’éthique, ’ontologique et le métaphysique, n’y a-t-il pas des schémes de pensée
« postmétaphysique » et donc irréductibles au transcendantalisme qui sont communs a
Heidegger et 4 Lévinas et qui attestent que ce dernier ne s’est pas simplement livré a une
«restauration» de la métaphysique , mais a, sous ce méme nom de « métaphysique »,
repris et accompli & sa maniére cette Verwindung, cette guérison et assomption dans
laquelle s’est engagé le dernier Heidegger? 178
Mais le rapprochement a ses limites. Levinas estime que méme si Heidegger a voulu donner un
sens & « ce qui ne se montre pas », il dit qu’il n’a jamais pour autant cessé d’utiliser les
métaphores du visible et de la luminosité dans ses descriptions. L’invisible a toujours ét€ pensé
comme la contrepartie du visible, déterminé, précisément, a travers une dialectique qui lie

voilement et dévoilement. D’ou la critique de Levinas, qui affirme que « I’inconnu et

I’inconnaissable se référe[nt] encore a4 un présent, forme[nt] structure avec lui » 1 Chez

17 Notamment dans Der Spruch des Anaximenders.

"7 Cf. Transcendance et Intelligibilité et Autrement que savoir.
'8 Intentionnalité et Métaphysique 141.

'™ AE241.
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Heidegger, « tout débordement de la présence réelle se signale, se mesure et se décrit. »180 Crest
sans doute pour cette raison que Levinas a toujours soutenu que Heidegger était demeuré un
phénomeénologue, et en ce sens, un penseur « grec » au sens fort du terme.

Depuis ses toutes premiéres ceuvres, la pensée de Levinas cherche & correspondre au
« miracle de I’éthique avant la lumiére »'®!. Miracle qui ne s’accompagnerait pas de la vision

d’une lumiére, mais qui s’éprouverait comme traumatisme. Le sujet « a été sensible a la

182

provocation qui ne s’est jamais présentée mais qui a frappé de traumatisme. » - Obsession,

traumatisme, otage, blessure, outrage—Ile lexique de Levinas prend une tournure décidément
violente, ce qui, avouons-le, étonne de la part d’un philosophe qui cherche a articuler
positivement la signification de I’éthique. Ricceur n’a pas manqué de constater ce paradoxe :
« Pouréuoi cette montée aux extrémes (...) ? Pourquoi cette surenchére du pathique en pathétique
et pathologique ? »'®® La réponse, c’est aussi lui qui va nous la dire : « Parce qu’on en a jamais
fini avec ’obsession inverse, celle de I’apparition, de la phénoménalité. »184 Cela peut sembler
bizarre, mais Ricceur a tout & fait raison de dire que la violence du langage de Levinas est_la
conséquence directe d’un refus (de la phénoménologie, de ’ontologie), le contrepoids d’un
langage qu’il cherche a éviter (la « métaphysique »). Voici la preuve : « ce refus d’apparaitre est
donc positivement la responsabilité pour autrui. »18 11 y a, certes, 1a un paradoxe, mais le
paradoxe n’est pas innocent, ni inconscient: selon Levinas, seul un langage aussi extréme peut

arriver 4 exprimer la passivité radicale de ’exposition, et c’est seulement parce que I’exposition

% povI181.

181 4E75.

182 4E 226.

183 Paul Ricoeur, Autrement, 21.
18 idem

18 pT106.
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est encore plus passive que I’ouverture que Levinas peut dire que le « Moi—ce n’est pas une

inimitable nuance de la Jemeinigkeit. »'%

e) Deux problémes d’interprétation

Malgré toutes les précautions critiques prises par Levinas, la notion d’exposition a
laquelle aboutit son analyse n’est pas exempte d’ambiguité. D’abord, il faut bien voir qu’avant ou
en dehors de l'intervention du tiers, le sujet est totalement vidé de toute consistance autre que
celle de son élection par autrui. C’est bien ce qu’implique 1’idée d’un « transfert » du par au
pour autrui, avec laquelle Levinas décrit la naissance méme du moi : « Subir par autrui, n’est
patience absolue que si ce ‘par autrui’ est déja ‘pour autrui’. Ce transfert—autre qu’intéressé,
‘autrement qu’eséence’—est la subjectivité¢ méme. »'*7 L’exposition (le par autrui) et la
substitution (le pour autrui) seraient, en fait, deux c6tés de la méme médaille. C’est la méme
structure—la structure de la subjectivité—décrite de deux points de vue différents. Si I’une et
I'autre sont impensables sans l’autre, c’est parce que le subir n’attend pas, il est déja
responsabilité ; de la méme fagon, la responsabilité n’est elle-méme envisageable que comme
réponse, c’est-a-dire comme engagement responsable répondant a un subir qui 1’a toujours-déja
devancé.

Or, ce modele implique non seulement que toute forme d’initiative ou de commencement
soit radicalement exclue (ce que Levinas avoue lui-méme, on I’a déja expliqué), mais aussi que
son inscription dans un Jieu, sa localisation n’ait pas la moindre importance. En effet, la passivité

188

du sujet est « sans réserve » . Dans Autrement qu 'étre, le sujet est radicalement expulsé hors de

'8 4E 201.
"®7 4E 175-6; nous soulignons.
% pOVI120-1.
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lui-méme, et les métaphores'® qu’utilise Levinas montrent bien que le corps—ou la sensibilité ou
la matérialit¢ du sujet, peu importe—ne comporte aucun « reste » qui serait laissé intact par
I’appel éthique. Or, si rier ne subsiste « en dega de ’appel »'*°, si fout le sujet se résout dans la
radicalité de I’appel a la responsabilité, le sujet n’a, apparemment, aucune substantialité. C’est
aussi & cette conclusion qu’arrive Jocelyn Benoist dans sa contribution au recueil « Positivité et
Transcendance », qui soutient trés justement qu’il n’y a pas « en dega ou en dehors de I’appel,
une autre forme d’altérité du Soi a soi, qui n’ait pas une signification et une portée
immédiatement éthique. »'*! Or, son texte cherche 2 montrer qu’« au ‘Me voici’ est nécessaire un
ici. »'°2 Sans son inscription dans un lieu, le sujet de Levinas n’est ni passif, ni non-passif; il n’est
tout simplement pas.

La conséquence d’un t.el déracinement ou d’un tel non-lieu (dont—faut-il le rappeler ? —
Levinas lui-méme se réclame) nous améne & poser une autre question : le sujet a-t-il quelque
chose a répondre ? S’il est de tout son étre patience radicale ou expiation sans réserve sous la
persécution d’autrui, quel est le Dit de son Dire ? C’est & cette méme intrication de problémes
qu’ont abouti les réflexions de Bernhard Waldenfels dans son texte « La responsabilité »12. Le
probléme qu’il souléve est le suivant : si le moi répond avant d’enregistrer ou d’assimiler ’appel
(la responsabilité n’attend pas !), le moi « commence » dés lors en dehors de soi (Levinas dit que
le « centre de gravité » du sujet est chez ’autre). Or, si I’identité du sujet se trouve chez I’autre,
qu’y a-t-il & répondre ? De quelle latitude dispose le sujet dans le mouvement du répondre ?

Ainsi, Waldenfels critique trés justement I’absence de toute réflexivité ou rapport a soi dans le

18 Considérons-en deux, les plus évidentes : la maternité et le « me voici ». Levinas compare la substitution a « la
maternité dans son intégral ‘pour Iautre’ », lequel, rajoute-il, « est le sens ultime et qui est la signifiance méme de la
signification. » (4E, 187). La structure de la subjectivité peut aussi s’énoncer comme « me voici », lequel serait « un
accusatif qui ne se décline d’aucun nominatif. » (4£, 189).

W PT115.

®1PT 108.

"2 pT114.

193 positivité et transcendance, pp.259.
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sujet. En tant qu’il est « Me voici », le moi est vidé de toute substantialité et ne se pense que dans

fI 94

la radicalité d’un pur accusatif’”". Waldenfels ne dit pas qu’il faudrait « sauver un reste du Moi »

qui demeurerait épargné par 1’assignation d’autrui, mais il insiste sur le fait que dans la réponse

195 Car, sans cet

méme puisse se ménager « un interstice qui permette écho et réflexion. »
« espace » ou ce « jeu » laissé a la subjectivité, la réponse se trouve sans alternative,
abandonnée a I’emprise de I’autre. Et dans ce cas, au moins deux questions se posent : d’abord,
est-ce qu’on réussit vraiment a épargner le sujet de toute violence ? Peut-on parler de « respect »
de I’altérité si je suis totalement soumis a son emprise ? De fagon plus pénétrante encore : en tant
que telle, la réponse « est-elle encore seulement une réponse ? »'*®. Bernhard Waldenfels insiste
sur la nécessité de penser une « gamme de réponses possibles »17 ou encore une « constellation
de réponses. »1%8 Car, seul un tel espace ae réflexion permet, selon nous, d’assurer la distinction
entre morale et niaiserie'®.
f) L’intrication de I’étre et de 1’autre de I’étre

Trés pertinentes, les critiques de Jocelyn Benoist et de Bernhard Waldenfels montrent
certaines apories auxquelles ménent ’intrigue du Dire lorsqu’elle est pensée pour elle-méme. La
notion d’otage et celle de I’exposition sur laquelle elle débouche posent probléme. Et pourtant, il

ne faut pas s’arréter la. Car, Levinas indique trés clairement que I’asymétrie radicale de

I’assignation est perturbée par I’entrée en scéne de la figure du tiers. A intervalles réguliers dans

1% PT275.

' PT276.

% pT277.

7 idem

1% pT282.

' Dans T/ et AE, Levinas dit—nous citions de mémoire—qu’il importe au plus au point d’assurer « la distinction
entre morale et niaiserie ».
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Autrement qu 'étre, Levinas rappelle’® a son lecteur la co-originarité du tiers vis-a-vis de la dyade
moi-autrui, 4 savoir que le tiers est d’emblée co-présent dans ou avec le visage d’autrui. Certes, la
complication de I’intrigue éthique liée au tiers est décrite comme « secondaire », ou « moins
originaire » que la proximité asymétrique qui lie le moi & autrui. On peut supposer que c’est la
raison pour laquelle Levinas consacre somme toute trés peu de pages au développement de

I’intrigue éthique en relation avec la présence du tiers. (En effet, la question du tiers n’est

déroulée pour elle-méme dans Autrement qu'étre qu’a la toute fin du développementzm, apres
deux cent pages consacrées a I’intrigue du Dire pour elle-méme).

Et pourtant, nous ne pouvons pas, nous, ses lecteurs, ne pas nous y attarder. N’est-ce pas
plutdt, justement, sur ’articulation du Dit avec le Dire, du tiers avec ’asymétrie de ’assignation
éthique que nous devons porter notre attention ? En affirmant que la philosophie elle-méme est
« éthique ef ontologique », « grecque et non-grecque dans son inspiration »2%2 en disant que « la
subjectivité est précisément le neeud (...) de I’essence et de I’autre de I’essence »23 Levinas n’a-
t-il pas été assez clair sur le véritable enjeu de sa pensée ? Selon nous, il ne fait aucun doute que
ce n’est qu’en interrogeant pour lui-méme le probléme de cette intrication que 1’on peut vraiment

saisir le sens de sa philosophie. C’est par 1a aussi que ’on pourra faire ressortir, avec toute la
p p q

rigueur et la justesse requise, le sens qui se dégage de sa critique de Heidegger.

20 Rappels qui sont, en fait, des renvois successifs 4 AE. V, 2.
21 Cf. AE 240-252.

22 Dgja cité.

23 4E23.
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5. La structure de I’autrement qu’étre
a) Le tiers

L’entrée en scéne de la figure du tiers dans la problématique d’Autrement qu ’étre est le
signe ou le signal d’un retournement majeur dans I’argument de Levinas. C’est une entrée qui
vient profondément perturber 1’asymétrie fondamentale de la proximité : « La responsabilité est
troublée et se fait probléme dés Pentrée du tiers. »*** La responsabilité pour autrui—pré-
originaire, irrécusable et « sans réserve »—finit par poser probléme dés lors que Levinas tient
compte du contexte social dans lequel—toujours—se retrouve la dyade autrui-je. Le probléme
tient au fait que « le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un
prochain de I’Autre et non pas simplement son semblable. »2% La conséquence de cette
complication est considérable : c’est que le sujet doit moduler .son initiative (jusqu’alors & sens
unique) et s’ajuster en fonction de la compréhension globale de sa situation. Le fait qu’il y ait
contemporanéité entre mon prochain (autrui) et le tiers, exige la comparaison et, dés lors, la
Justice : « Le tiers introduit une contradiction dans le Dire dont la signification devant I’autre
allait, jusqu’alors, dans un sens unique....Il faut la justice c’est-a-dire la comparaison, la
coexistence, la conteﬁporméité, le rassemblement, ’ordre, la thématisation, la visibilité des
visages et, par la, I’intentionnalité et I’intellect...l’intelligibilité du systéme et, par la aussi, une
coprésence sur un pied d’égalité devant une cour de justice. »*°° C’est a travers I’exigence de
Justice issue du tiers que s’établit la symétrie et que les exigences plurielles qui se présentent au
sujet s’arriment ensemble et forment systéme. Comparaison ou rassemblement qui est aussi une

fagon de renouer avec tout ce que Levinas a essayé d’écarter de son analyse jusqu’a présent :

24 4E 245.
295 4E 245; nous nous interrogeons sur le sens a donner 2 la troisiéme occurrence du mot ‘autre’, qui est bel et bien

€crit avec un A majuscule, sans toutefois qu’on sache pourquoi.
28 4E 245.
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intentionnalité, luminosité, intelligibilité, etc. C’est aussi dans ce retournement que la question de
la liaison entre pensée, écriture, vérité et philosophie surgit : « Il faut donc une comparaison entre
les incomparables et une synopsis; mise ensemble et contemporanéité; il faut donc une
thématisation, pensée, histoire et écriture. »*’

Si nous affirmions, il y a un instant & peine, que ’intrigue du tiers mérite toute notre
attention, c’est parce qu’elle complique 1’argument de Levinas. En effet, le pari majeur
d’Autrement qu’étre est de montrer que 1’éthique de la responsabilité a sa maniére propre de
signifier et que sa signification se meut dans un langage « arraché » au langage ontologique. La
distinction entre le Dit et le Dire n’est pas autre chose qu’une distinction entre ce que Levinas
appelle le langage de ’ontologie d’une part, et le « langage éthique » d’autre part. Le Dire est
’articulation d’un sens déréglant le régime de I’€tre—un autrement qu ’étr'e. Or, le déroulement
de P’intrigue éthique est perturbé par ’entrée en scéne de la figure du tiers qui pose—de par sa
seule présence—le probléme de leur intrication. En effet, il ne suffit pas de dire que 1’éthique et
’ontologie « coexistent » comme deux possibilité de la signification®®. Il faut montrer comment
I’un appelle I’autre, comment I’un et [’autre se déterminent réciproquement. Le parti pris de
Levinas est bien connu : tous les efforts d’Autrement qu 'étre visent a montrer la priorité du Dire
sur le Dit, priorité de la différence éthique sur la différence ontologique. En fait, Levinas va
beaucoup plus loin, et espére montrer que ’ontologie dérive de 1’éthique : « C’est la proximité du
tiers qui introduit, avec les nécessités de la justice, la mesure, la thématisation, 1’apparaitre et la

justice. »*® Plus clairement encore : « Le fait que 1’autre, mon prochain, est aussi tiers par

207
AE 33.
% « La signification de 1'un-pour-I’autre dans la diachronie—la signification de la proximité—ne voisine pas
?urement et simplement avec la signification du systéme. » AE 128.
* AE 188 note 1.
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rapport a un autre, prochain lui aussi, est la naissance de la pensée, de la conscience et de la

justice et de la philosophie. »*'°

b) Différence éthique, différence ontologique

La naissance de la pensée a tout a voir avec la fagon dont le Dire « pré-originel » de la
responsabilité renoue avec 1’origine. Par rapport a quelle origine se distingue-t-il ? « Eh bien »,
souligne trés justement Paul Ricceur , « par rapport & une corrélation qui annule ’autrement du
Dire au bénéfice du dit. »*'! La corrélation qui menace la signification de 1’autrement qu’étre est
la corrélation de I’€tre et de I’étant, la fameuse « différence ontologique. » Heidegger a montré
qu’ « il y a une différence radicale entre la résonance verbale du mot étre et sa résonance
substantive. »*'? Cette « nouvelle sonorité du verbe », « sa sonorité verbale précisémer;t », c’est,
selon Levinas, « I’inoubliable » dans I’ceuvre de Heidegger, la « chose la plus extraordinaire » 213
qu’il ait apporté a la pensée, et c’est ce que Levinas cherche a saisir sous le mot ‘essence’ : « dans

214 Le mot ‘essence’, qu’il écrira

ce travail, le mot ‘essence’ désigne 1’étre différent de 1’étant. »
parfois ‘essance’, correspond au déploiement de I’étre lui-méme, I’étre dans sa différence d’étre
et d’étant ou I’€tre pensé comme différence.

Or, si, chez Heidegger, cette différence « est Ja Différence »*'°, Levinas y voit plutdt une

« amphibologie. » Dans le lexique de Levinas, la différence de I’étre et de I’étant se dit

« amphibologie de I’étre et de I’étant. »*'® Pourquoi amphibologie ? Pour marquer I’ambiguité ot

219 4E 204; nous soulignons.
2 dutrement, 6.

22 DMT 138.

B idem

214 4E29.

215 DMT 138.

216 4E 67,
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217

« €tre et étant peuvent s’entendre. »“'° Dans I’Introduction & la conférence Qu'’est-ce que la

métaphysique, Heidegger écrit : « L’énoncé de la métaphysique, de son commencement a sa
consommation, se meut d’étrange fagon dans une confusion permanente d’étant et d’étre. »218
Cette confusion est considérée, par Levinas, comme une ambiguité et c’est bien cela qui semble
Pautoriser & définir une différence plus radicale encore. « Deés le départ, la distinction et
I’amphibologie de I’étre et de I’étant se montrera importante et 1’étre—déterminant pour la
vérité ; mais cette distinction est aussi une amphibologie et ne signifie pas ['ultime. »*t

Chez Levinas, la notion d’amphibologie se substitue a celle de différence, car la

différence de I’étre et de I’étant n’est pas assez radicale, car pas assez transcendante. (Pourtant,

220

on sait que Heidegger maintient que I’étre est « le transcendant pur et simple. »**). Dire que la

différence consiste en ’ambiguité de 1’étant dans son étre et de 1’étre toujours en un €tant, ne
revient pas a affirmer la radicale séparation de I'un et de l’autre, qui est le sens de la
transcendance dans la pensée de Levinas. Voila une fagon claire de voir comment la structure de
I’étre chez Heidegger et celle de la transcendance d’autrui chez Levinas se distinguent 'une de
l’autre. Le travail de Levinas dans Autrement qu’étre consiste 3 mener une recherche en quéte
d’une « exception déréglant la conjonction de I’essence, de I’étant et de la ‘différence’. »22
Exception ou Différence qui n’est évidemment pas autre chose que le Dire de la responsabilité

lui-méme. Le texte de Levinas distingue nettement la différence que porte le Dire—la différence

éthique—de la différence qui se présente dans le Dit—différence ontologique.

217 AE 54.

2B 0129.

2% 4E 29; nous soulignons.
20 Dgja cité.

21 gEp. X.
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c) L’oubli de I’étre

Si Heidegger a tant médité sur la signification de la différence ontologique, c’est parce
qu’elle recéle ni plus ni moins que le destin de la pensée elle-méme. La thése de Heidegger
consiste & dire que la différence est tombée dans 1’oubli et que cet oubli constitue le trait
fondamental de la métaphysique. Oubli qui n’est cependant pas un symptome de la bétise
humaine, mais un événement de ['étre lui-méme. Heidegger parle de 1’oubli comme d’une

« époque de I’étre ». Levinas disait 4 ses éléves de la Sorbonne que ’oubli tient & ce que « la

222

pensée consiste a n’entendre 1’étre que comme fondation de 1’étant. »“** Pour Heidegger, penser

I’étre comme fondation revient a recouvrir la vérité de 1’étre.

Recouvrement qui serait dii 4 la confusion permanente entre les concepts de Dieu et de
’étre. En régime métaphysique, Dieu est congu comme un étant supréme, comme le fondateur
des autres étants. C’est pour cette raison que Heidegger soutient que la métaphysique s’est
constituée comme onto-théo-logie. Or, la « fin de la métaphysique » coinciderait avec la levée
de I’oubli. La pensée de la vérité de I’étre qui se déploie dans I’ceuvre tardive de Heidegger est
une tentative de ne plus penser I’étre comme fondement de 1’étant, mais de I’entendre plutdt dans
sa résonance verbale, ¢’est-a-dire comme déploiement ou, mieux encore, comme le se-déployer
lui-méme (ce que Heidegger cherche a exprimer avec le verbe wesen). Tentative qui aboutit dans
la conférence Temps et étre a parler de la nécessité de penser 1’étre pour lui-méme (« I’€tre sans

Iétant »*%).

22 DMT 139.
oI 13.
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d) La prémisse de I’argument d’Autrement qu ‘étre

Levinas voit dans le projet heideggérien une certaine convergence avec le sien. Dans la
premiére lecon de son cours Dieu et ['onto-théo-logie’?’ (intitulé « Commencer avec
Heidegger»), il dit qu’ « ici aussi, il s’agit d’en finir avec 1’onfo-théo-logie ». Mais le
rapprochement n’aura servi qu’a mieux marquer I’écart dans la phrase qui suit: « Mais une
question se pose : la faute de I’onto-théo-logie a-t-elle consisté a prendre 1’étre pour Dieu—ou
plutdt  prendre Dieu pour 1’étre ? Poser cette question, c’est se demander si ['étre, au sens verbal
et au sens substantif, est ['ultime source du sens. »***> Soulignons-le : Levinas s’interroge sur la
source du sens et se demande si ’étre en constitue vraiment la possibilité ultime. Question
purement rhétorique, bien siir, car tout le travail de Levinas consiste justement a montrer que
1/ I’8tre n’est pas la seule fagon dont le sens se pense, et 2/ & établir la priorité de la signification
éthique dans ’ordre du sensé. Mesurons-nous ici 1’enjeu de telles ambitions ? Car, ce n’est ni
plus ni moins que la définition méme de la philosophie qui est en question.

En effet, la philosophie cherche et élabore la vérité, et le vrai dit la vérité de 1’étre et pas
autre chose. C’est pour cette raison qu’on dit que la philosophie est une onto-logie. Heidegger a
montré de fagon éclatante comment la philosophie, dans toutes ses ramifications, avait toujours
réalisé la méme tiche : la philosophie thématise I’étre de 1’étant. De Platon a Hegel, la
philosophie a cherché a représenter 1’étant dans son état de présence. La tentative heideggérienne
d’un « dépassement » de la métaphysique consiste & vouloir penser le mouvement de
présentification de cette présence. Cela s’accomplit & partir d’une méditation autour de I'il y a,
lequel est clairement associé 4 un retrait radical de 1’étre. Or, Levinas n’accorde visiblement pas

trop d’importance a la radicalité de ce retrait, et affirme qu’avant ou avec Heidegger, c’est

24 Deuxieme cours de I’année 1976, publié dans le recueil Diew, la mort et le temps, Grasset,1991.
23 DMT 141; nous soulignons.
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toujours 1’étre qui commande, en philosophie, la notion de vérité. Rien n’aurait vraiment changé
avec Heidegger.

Levinas dit repérer un certaine confusion, un impensé qui serait & I’origine de la priorité
de la question de I’&tre sur celle de 1’éthique. Levinas estime que la philosophie s’est €rigée en
subordonnant la question du sens a celle de ['étre. La question de la philosophie, de son début a
sa consommation, est la question de 1’étre. Or, s’il va de soi pour la philosophie qu’elle « situe
dans les limites de 1’étre toute pensée sensée »228 c’est, selon Levinas, parce que le sens n’a
jamais été cherché ailleurs que dans le déploiement de 1’étre lui-méme. C’est cela que ’ceuvre de
Heidegger répéte en détruisant la métaphysique :

Quel que soit le radicalisme de la destruction de la métaphysique qui s’accomplit dans la

pensée heideggérienne de I’étre, c’est encore la métaphysique occidentale qui reste le sol

que cette pensée retourne ou laboure. C’est I’étre, I’esse dans son essance, dans sa
persévérance, dans on événement—dt-il se dissimuler ou rester méconnu dans 1’étant—
qui, dans toute cette histoire, histoire d’un savoir, constituait I’ultime référent du sens et
de la pensée. Dés lors, ’exigence de Heidegger, présentée comme impérative par ses
éleves, de faire remonter le sens du mot Dieu a la compréhension de 1’€tre ou s’annoncent
le sacré et le divin, s’accorde a la tendance dominante de la philosophie qui nous est
transmise et qui est théorétique.”?’
Qu’il s’agisse de 1’étre pensé comme différence ontologique ou de I’ontologie elle-méme pensée
comme différence, c’est encore 1’autorité de 1’étre qui détermine les possibles de la pensée
sensée. Selon Levinas, I’étre est le seul événement reconnu par la tradition de la philosophie
comme articulation du sens. Méme chez Heidegger, le logos ne se dit qu’a partir et en vue de la

différence ontologique, ce qui fait dire & Levinas que « la thése de Heidegger consiste & poser

I’étre comme 1’origine méme du sens. »28 Or, c’est précisément cela qu’il conteste :

226 DMT 154.

227 PSS 239.

228 DMT 156; Mais il n’est sans doute pas tout a fait juste de dire que la pensée heideggérienne pose 1’étre comme
origine du sens, car la lecture heidegérrienne de I’histoire de la philosophie consiste justement a ne rien poser, a tout

détruire.
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Le probléme qui, dés lors, se pose pour nous et qui sera le notre consiste a se demander si
le sens équivaut a I’essence de I’étre, c’est-a-dire si le sens qui en philosophie est sens
n’est gas déja une restriction du sens, s’il n’est pas déja une dérivée ou une dérive du
sens™.
Ce petit texte est d’une importance capitale pour notre travail, car il nous révéle le présupposé
herméneutique qui guide toute la recherche de Levinas. Levinas affirme trés clairement—la
forme interrogative de 1’énoncé ne doit pas nous aveugler—qu’il »’accepte pas 1’accord entre la
question du sens et celle de I’étre. Ce qui en philosophie est sens serait peut-étre « déja une
restriction du sens », une « dérive » d’un sens qui, de toute évidence, serait « plus originel », ou
« plus ancien ». D’ou « la possibilité de remonter & partir de ce sens (...) a un sens qui ne se

30

dirait plus en termes d’étre, ni en termes d’étant. »2° Telle est I’ambition de Levinas dans

Autrement qu’étre.

La « remontée » vers le sens « pré-originel » de la responsabilité pour autrui est justifiée
par la possibilité de distinguer la question du sens de la question (du sens) de I’étre. Cela doit €tre
pris au sérieux , car c’est en fait tout ’argument d’ Autrement qu 'étre qui repose sur la possibilité
de cette distinction. On vient ici, ni plus ni moins, que de mettre le doigt sur la prémisse de la
thése de Levinas. En effet, si Levinas n’arrive pas 4 montrer que la signification peut signifier
autrement qu’en ayant recours a I’étre, comment la définition de la subjectivité qu’il propose
pourrait-elle étre une « alternative » légitime a celle du Dasein? Et s’il échoue, comment
Heidegger pourrait-il ne pas avoir raison ? Or, clairement, Levinas remet en question le travail de
Heidegger : « la subjectivité décrite comme substitution & I’autre améne & contester la thése sur
Iultimité—ou la priorité—du probléme ontologique. »*' Le probléme de I’étre qui occupe le

Dasein n’est pas I’ultime probléme.

2 DOVI 96.
20 DOVI 96.
BV AE 219,
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La question de la séparation—entre 1’ontologie et I’éthique—est la toile de fond
d’Autrement qu’étre. Mais Levinas n’a peut-étre jamais ét€ aussi clair sur le sens précis de leur
intrication que dans le texte De la signifiance du sems, qui est sa contribution au recueil
«Heidegger et la théologie.» Levinas amorce sa réflexion en s’interrogeant sur «le parallélisme »
ou la « non-convergence » que suggérent les « deux thémes indiqués par le titre. »*2 La question
qui intéresse Levinas, consiste & se demander si on a vraiment affaire & «deux ordres de I’esprit »,
a des « pensées non assemblables. »233 Positivement : est-ce que la théologie et la philosophie
sont réconciliables ? La position de Heidegger sur cette question est si connue qu’il est inutile d’y
insister. Celle de Levinas 1’est peut-étre un peu moins, et c’est dans ce texte qu’il nous la révele :
Levinas se demande s’il ne serait pas possible de « chercher un élargissement de la notion de
sens qui, par-dela le réve périmé de 1’accord entre les propositions de la raison et celles de la foi
elit établi /'unité o le sensé de la pensée de I'étre rejoindrait ce qui prend sens a partir des
textes bibliques, ou réciproquement. »23* Aucun doute : c’est bien de son propre projet que
Levinas parle. La philosophie de Levinas est cette tentative de penser ’unité des significations
bibliques et ontologiques. La structure de 1’autrement qu’étre se veut un espace ou les notions
éthico-bibliques rejoignent celles de 1’ontologie, tout en préservant intacte la distance qui les
sépare. Tel est le pari de Levinas.

Or, il va de soi que I’unité des significations ontologiques et éthiques a laquelle la
philosophie de Levinas aspire ne sera elle-méme pensable, que si I’on parvient d’abord a les
détacher ou a les distinguer nettement I’un de I’autre. Levinas est trés conscient de I’importance

de cette étape dans son argument, et c’est pourquoi il pose la question de la signifiance du sens.

>2 PSS 238.
23 idem
34 PSS 238; nous soulignons.
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La thése qu’il défend est la suivante : Levinas estime que « la signification précéde 1’essence w2,

I1 dit aussi—et c’est ce qui devient particuliérement intéressant pour nous— que cette percée au-
dela ou en dega de ’essence n’est possible que dans la mesure ou la question de la signifiance du
sens précéde la question de la vérité de 1’étre, et ce, méme si le sens a nécessairement recours a
I’étre pour apparaitre, ¢’est-a-dire pour se manifester. Voici comment il expose le probleme :
Que signifie Dintelligibilité de I’intelligible, la signification du sens, que signifie la
raison? C’est 1a sans doute la question préalable de I’humain épris de sens, la question

préalable de la philosophie. Ou la question méme de la philosophie qui est probablement

le de soi préalable.
Que le sens est son « lieu » dans l’apparaitre, dans la vérité et, dés lors, dans la

connaissance ou entendement de I’étre, c’est déja une réponse a cette question sur le sens

du sens, une certaine philosophie. Est-elle la seule sensée 9236
La question que Levinas se pose a trait a la possibilité d’affirmer un écart entre le sens, et la
manifestation de ce sens. C’est cela que son argument doit pouvoir démontrer, sinon le projet
d’Autrement qu’étre s’effondre. Sa réponse ne souffre d’aucune ambiguité : « contrairement a la
philosophie qui nous est transmise, la signification n’implique pas nécessairement la
thématisation. »*' Le sens « peut se passer de la confirmation de I’étre. »238

Ce sont les présupposés et les conséquences d’une telle affirmation qu’il nous faudra
examiner d’ici 4 la fin de notre étude. Car, c’est trés précisément la—dans le creux de cette
question—que repose toute 1’énigme de notre question. Levinas affirme trés clairement que la
question de la subjectivité du sujet s’y ramene :

c’est une notion de la subjectivité indépendante de ’aventure du savoir et ou la corpor€ité

du sujet ne se sépare pas de sa subjectivité, qui s’impose si la signification signifie
. a . A 2P - . L. 2
autrement que par la synchronie de 1’étre, si intelligibilité et étre se dzstmguent.“3

25 AE 29.

B8 DOVI 173.

27 DOVI 199.

28 pOVI 81.

29 AE 125; nous soulignons.
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Le « qui s’impose si » nous indique explicitement que Levinas suppose que la conséquence est
directe, c’est-a-dire: s’ il arrive & montrer que « intelligibilité et étre se distinguent », alors la
notion de la subjectivité qui s’impose (on verra comment) doit étre celle de « la substitution. »
Inversement (mais la c’est nous qui parlons), si la signification du sens ne se distingue pas de la
signification de 1’étre, alors le Dasein, qui est I’étant qui comprend 1’étre, doit s’imposer comme

modéle.

e) L’interruption

Dans quel sens une pensée autre qu’ontologique est-elle pensable? Comment s’articule-t-
elle ? Il y a, certes, du moins a premiére vue, contradiction de principe & affirmer 1’indépendance
des significations éthiques par rapport au régime ontologique de 1’étre dans un discours qui est
lui-méme théorique. Le probléme, Levinas ’a bien vu et s’y attarde longuement a la fin
d’Autrement qu’étre, au moment méme ou ’argument développé tout au long du livre prend sa
forme la plus « achevée ». La difficulté tient au fait que I’essence de 1’étre n’est pas ailleurs, n’est
pas autre chose que le langage lui-méme. C’est ce que Heidegger veut dire lorsqu’il dit que « le
langage est la maison de I’étre. » Vouloir énoncer une différence absolument irréductible a
I’essence dans un langage qui accomplit I’essence, semble donc un projet voué a I’échec.

Et pourtant, en dépit de P’apparente contradiction, Levinas maintient le cap et affirme la
possibilité d’arracher a I’étre I’autrement qu’étre : « le fait qu’on ne puisse pas philosopher avant
la manifestation de quelque chose n’implique pas (...) que la signification ‘étre’, corrélative de
toute manifestation, soit la source de cette manifestation et de toute signification, comme on
pourrait le penser a partir de Heidegger. »**° Que le privilége de I’étre soit incontestable, Levinas

le concéde, et avoue que le discours qu’il tient lui-méme s’y référe constamment. Mais, méme

0 4E 110; nous soulignons.
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s’il est incontournable, rien n’assure que ce discours signifie de fagon ultime : « Personne ne
saurait méconnaitre que la rationalité théorétique de 1’ontologie n’est aucunement une péripétie
quelconque...méme s’il y a lieu de contester qu’elle signifie de signifiance ultime. »*! Que
I’éthique ait nécessairement recours a I’étre pour se manifester n’implique pas que la source de la
signification éthique soit elle-méme corrélative de 1’étre. Un certain recul—recul vers la source,
recul en dega de I’origine—serait possible, et c’est ce mouvement régressif qu’on a tenté
d’expliquer plus t6t dans cette étude en expliquant et commentant la notion de « récurrence ».

On peut aussi voir le méme probléme de cette fagon : affirmer un écart entre le langage
qui répond 4 la question de I’étre (la philosophie, ’ontologie, la métaphysique) et un langage
(6thique) qui répond de celui-14 (qui le précéde et le justifie), c’est poser le « probléme de la
cl(“)tui’e » : entre la philosophie et son autre, entre I’étre et 1’au-dela de 1’étre. Le probléme tient au
fait que le langage meut et conditionne de part en part la rationalité. C’est une thése que
Heidegger a toujours défendue : 1 ot il y a langage métaphysique, il y a nécessairement pensée
métaphysique. D’ou la destruction de la métaphysique qu’il entreprend, et qui s’accompagne
d’un renouvellement du langage philosophique (ou « méditatif »). Pour Heidegger, il est tout a
fait clair que le dépassement de la métaphysique ne peut s’accomplir que par la destruction, car
on ne peut pas tout simplement « contourner » ou échapper 4 la métaphysique. C’est ce méme
argument que Derrida a retenu contre Levinas en guise de réponse aux ambitions de Toralité et
Infini. Nous lisons dans Violence et Métaphysique :

Si ’on veut, a travers le discours auquel il est impossible de s’arracher totalement, tenter

une percée vers son au-deld, on n’a de chance d’y parvenir (...) qu’a poser formellement

et thématiquement le probléme des rapports entre 1’appartenance et la percée, le probléme
de la cloture *#

1 DSS 245.
22 Violence et Métaphysique 163.
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Selon nous, Levinas pose ce probléme de fagon trés claire dans Autrement qu 'étre en distinguant,
dés I’introduction, « I’interruption » de la « rupture ». S’il est vrai que Hegel et Heidegger ont
chacun déja annoncé « la fin de la philosophie », Levinas dit qu’il devra résister a une telle
tentation: « Ne faut-il pas penser avec autant de précaution a la possibilité d’une conclusion ou
d’une fermeture du discours philosophique ? L’interruption n’en est-elle pas la seule fin
possible ? »243 Clest a partir d’une réflexion autour de la notion d’interruption que Levinas
aborde la question des rapports entre ’appartenance et la percée. L’interruption, c’est ce qui—a
la fois—met fin a I’autorité du discours ontologique, et ce qui le confirme. C’est une structure qui
laisse échapper des significations, lesquelles— aussitdt—se résorbent dans le systéme. Mais
comment cela est-il possible?

L’interrul'ntion n’est pensable que sur le fond d’une conception diachronique de la
temporalité. Selon Levinas, le privilége—incontestable—du discours ontologique n’est confirmé
que par la réflexion, c’est-a-dire par une pensée qui—aprés coup— se replie sur soi et qui nie la
négation qu’elle doit, pourtant, déja avoir entendue. Voici I’argument :

Comment la contestation de la prétention au-dela de I’étre aurait-elle un sens si cette

prétention n’était pas entendue ? Y a-t-il négation ol ne se conserve pas le sens dont la

négation est négation ? La contradiction qui devrait compromettre la signification de I’au-
dela de I’étre—lequel évidemment n’est pas—est inopérante sans un deuxiéme temps,
sans la réflexion sur la condition de I’énoncé qui énonce cette signification. En cette

réflexion—c’est-a-dire aprés coup seulement—Ila contradiction apparait : elle n’éclate pas
entre deux énoncés simultanés mais entre 1’énoncé et ses conditions comme s’ils étaient

en méme temps.244
Il y aurait un écart—irrécupérable, transcendant—entre le temps de 1’énoncé (de 1’autrement
qu’étre), et sa récupération par le discours, ¢’est-a-dire son inscription dans la langue. Méme si le

discours finit toujours par rattraper tous les intervalles, le sens aurait—d’une certaine fagon—

243 4E 38.
24 JE243.
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toujours déja accompli un pas de plus, devangant toujours sa propre manifestation. Déphasage,
donc, entre le sens et son apparoir: « sa luisance n’est pas sa signifiance—ou son
intelligibilité—mais sa manifestation seulement, (...) sa percée a la lumiére n’épuise pas sa
signifiance. »** Selon Levinas, penser cet écart ou cette différence est la tiche de la philosophie.
Téache qui n’est pas une tiche impossible, car la contestation et 1’éventuelle contradiction a
laquelle tout raisonnement aboutit n’annule pas la transcendance. « L’intrigue du Dire s’absorbe
dans le Dit, mais ne s’épuise pas en cette absorption. Elle imprime sa trace a la thématisation. »>46

Le Dire de la responsabilité aura laissé sa trace dans le discours ontologique qui, malgré lui,

garde la trace de I’interruption.

f) La percée
Mais comment donc Levinas écrit-il ? Comment fait-il pour laisser intact la trace du tout-
autre en V’inscrivant dans la langue de 1’étre, du présent, du Méme, de la philosophie? Comment
son texte peut-il donner lieu & ce qui devrait rester absolument étranger a cette langue? Question
d’une portée considérable, car c’est le projet d’Autrement qu'étre dans son ensemble dont il est
question. C’est encore Jacques Derrida qui peut nous éclairer :
Ne faut-il pas renverser la question, du moins en apparence, et se demander si cette langue
n’est pas d’elle-méme ouverte au tout-autre, & son propre au-dela, de telle sorte qu’il
s’agisse moins de I’excéder, cette langue, que de traiter autrement avec ses possibilités.
(...) C’est selon moi sa réponse; et cette réponse de fait, si on peut dire, cette réponse en
acte, (...) ne répond pas & un probléme ou a une question, elle répond a 1’Autre—pour

I’ Autre—et aborde 1’écriture en s’ordonnant a ce pour I’Autre. C’est a partir de I’ Autre
que I’écriture donne lieu et fait événement.?*’

M 4E 107.
M8 4E79.
7 En ce moment méme dans cet ouvrage me voici, 27-28.



76

Derrida a tout a fait raison de nous rappeler que c’est en mettant la langue en rapport avec
I'irréductibilité infinie de I’ Autre (homme) que Levinas interrompt le déroulement de I’essence.
Si I’ouverture au tout-autre est un Dire, c’est parce que le Dire—le discours en acfe— met en
relation la langue avec ce qui est incommensurable au discours. C’est parce que l’autre est
infiniment autre—c 'est-a-dire unique, absolument différent de moi —que la parole se transcende
dans le Dire. Ce serait 13, selon Levinas, la situation permanente du discours. De toute évidence,
c’est une telle intrication qui semble justifier Levinas a affirmer que le discours accomplit
toujours & la fois I’étre et I’autrement qu’étre, I’ontologie et I’éthique. Ce que le texte de Derrida
cherche a faire voir, ¢’est que ’énigme d’une telle structure est peut-étre la seule fagon pour
I’éthique de signifier, car sinon I’éthique deviendrait aussitot arché et régnerait a sa fagon.
Qu’est-ce a dire? Pour compreﬁdre comment le Dire peut se déterminer dans 1’élément du
Méme tout en s’y soustrayant, il faut revenir sur la notion de diachronie que nous avons effleurée
au passage. En affirmant que la réponse de la responsabilité pour autrui précéde 1’appel, Levinas
conteste 1’idée selon laquelle tout langage se forme de la combinaison question-réponse. La
torsion pour [’autre au sein du moi ne procéde d’aucun engagement libre, n’est la conséquence
d’aucune décision de ma part. C’est un ordre auquel j’obéis, mais un ordre dont je n’ai jamais
entendu le commandement. C’est cette référence & un passé plus ancien que le passé de la
conscience, de la mémoire et de I’histoire, qui autorise Levinas a dire que la réponse de la
responsabilité ne répond ni & une question, ni & un probléme, mais qu’elle répond—sans
attendre—a D’autre. « La signification éthique signifie non pas pour une conscience qui
thématise, mais & une subjectivité. »**® Avant toute entente de la question, le répondre aurait déja
eu lieu: le moi est substitution a autrui. La percée au-deld de I’étre s’inscrit donc dans le

discours, mais a lieu a travers un discours qui est /ui-méme ouvert sur son autre.

8 DOVI 126.
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La diachronie comme temporalisation de I’autrement qu’étre est la désynchronisation de
ces deux moments : le passé « immémorial » qui m’aura obligé (& I’étre responsable), et le temps
présent de sa manifestation (le temps de D’écriture et de la philosophie). C’est ce déphasage
structurel que cherche & exprimer Levinas partout dans Autrement qu 'étre, et c’est sans doute la
métaphore du fil renoué qui lui convient le plus. La métaphore, c’est celle d’un texte—celui de la
philosophie, celui qu’il tient lui-méme dans Autrement qu’étre— qui reprend dans ses nceuds les
interruptions de la relation a I’autre.*’ Nous sommes 4 la toute fin d’ Autrement qu’étre :

Toute contestation et interruption de ce pouvoir du discours est aussitdt relatée par le

discours. Il recommence donc dés qu’on l'interrompt. (...) Ce discours s’affirmera

cohérent et un. En relatant I’interruption du discours ou mon ravissement au discours, j’en
renoue le fil. (...) Et ne sommes nous pas, en ce moment méme, en train de barrer la sortie
que tout notre essai tente, et d’encercler de toutes parts notre position? Les mots
exceptionnels par lesquels se dit la trace de la passée et de ’extravagance de I’approche—
Dieu, Un—se font termes, rentrent dans le vocabulaire et se mettent a la disposition des
philologues au lieu de désargonner le langage philosophique. Leurs explosions méme se
racontent.(...) Ainsi, signifie I’équivoque indémaillable qui tisse le langage.>*
La question de Levinas ( « Et ne sommes nous pas en ce moment méme.... » ) expose le
paradoxe d’un texte qui aspire 2 laisser signifier des significations qui I’excédent radicalement,
absolument. Le « en ce moment méme » de Levinas prend la forme parfaitement englobante
d’un texte qui récupére tous les écarts, qui comble tous les intervalles. L’autrement qu’étre s’y
perd. Or, ’analyse de Derrida est ici d’une aide trés précieuse. Son texte—nous parlons bien sir
de En ce moment méme dans cet ouvrage me voici— nous fait voir que « deux pages plus loin, le
méme « en ce moment méme », (...) pris dans un autre enchainement-déchainement, vient dire

tout autre chose, a savoir qu’ «en ce moment méme » la percée interruptrice a lieu, inéluctable au

moment méme on la relation discursive, le récit philosophique prétend se réapproprier la

A ce sujet, voir En ce moment méme dans cet ouvrage me voici, 32-40.
20 AE262.
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251

déchirure dans le continuum de sa texture. »" Derrida cite alors Levinas que nous citons a notre

tour :
les intervalles ne sont pas récupérés. Le discours qui supprime les intervalles du discours
en les relatant, ne maintient-il pas la discontinuité sous les nceuds ou le fil se renoue ?
Les interruptions du discours retrouvées et relatées dans I’immanence du dit, se
conservent comme dans les nceuds d’un fil renoué, tracé d’une diachronie n’entrant pas
dans le présent, se refusant a la simultanéité.
Mais I’ultime discours ol s’énoncent tous les discours, je [’interromps encore en le disant
a celui qui écoute et qui se situe hors le Dit qui dit le discours (...).Ce qui est vrai du
discours que je suis en train de tenir en ce moment méme. Cetfe référence a
interlocuteur perce d’une fagon permanente le texte que le discours prétend tisser en
thématisant et en enveloppant toutes choses. En totalisant 1’étre, le discours comme
Discours apporte ainsi un démenti a la prétention méme de la totalisation.**?
A deux pages d’intervalle, Levinas emploie la méme expression, le méme « en ce moment
méme », mais sa deuxiéme occurrence dédit ce qu’il venait & peine de dire. Aprés avoir souligné
la cohérence et I’unicité du discours, Levinas affirme que cette référence a autrui qui « se situe
hors le dit » « perce d’une fagon permanente le texte ». Autrement qu ‘étre, le texte, le livre, laisse
et ne laisse donc pas intact le tout-autre. Les deux affirmations (contradictoires) sont faites,
décalées par un laps de temps qui serait absolument irrécupérable. En inscrivant dans la langue,
dans 1’immanence du Dit la transcendance du Dire, Levinas trahit certes le sens de 1’au-dela de
’étre. Thématisé, fixé dans la langue du Méme, I’autrement qu’étre n’est plus qu’un ne-pas-érre,
c’est-a-dire la contrepartie, fidéle, de I’étre qu’elle confirme et qu’elle assure. Mais ce méme
texte, ce méme discours percerait aussi sa propre limite. En relation avec 1’Autre, avec le tout-
autre, le discours s’altére et garde « malgré lui » la trace de cette altération. L’écriture récupére

toutes les intervalles, certes; mais le fil qui en tisse le tracé garde « sous les nceuds » la marque

des déchirures.

5! En ce moment méme dans cet ouvrage me voici, 32-3.
2 4E 264; nous soulignons.
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g) La définition de la subjectivité dans Autrement qu ‘étre

Si Derrida semble, finalement, trés conciliant envers le Levinas d’Autrement qu 'étre, c’est
parce qu’il voit dans la répétition de ces deux « moments » une véritable chance pour la
transcendance. L’effet sériel provoqué par le texte de Levinas donnerait lieu a une altérité
absolument irréductible au discours qui la met en jeu. Or, ce qui intéresse notre propos, ce sont
les implications d’une telle stratégie pour notre question : qu’elle est, finalement, la définition de
la subjectivité a laquelle aboutit Levinas ? Tout au long d’Autrement qu’éire, c’est en termes
éthiques que Levinas a décrit la subjectivité. La responsabilité « est la structure premiere,

23 Or, la prise en compte de la contemporanéité du tiers et

essentielle et fondamentale du sujet »
du prochain débouche sur la problématique de la justice, et c’est 12 que la question de la langue et
de I’écriture surgit, avec tout ce que cela implique et complique.

Levinas est donc contraint, a la fin de son parcours, de renouer avec tout ce qu’il a
précédemment cherché a exclure de son analyse. Mais ce mouvement de retour n’effacerait pas le
chemin parcouru. Les interruptions se conservent comme les nceuds d’un fil renoué.
« L’intrigue du Dire qui s’absorbe dans le Dit ne s’épuise pas en cette absorption. »24 L éthique,
qui doit certes avoir recours a 1’étre pour se manifester, conserverait, sous les nceuds, tout son
sens. Paradoxe ? Certes. Ricceur avoue, pour sa part, qu’il « n’arrive pas & arbitrer entre ces deux
lectures »*°, et il a tout 4 fait raison de le dire. Or, ce qu’il ne semble pas voir—en tout cas, il le
voit, il ne le dit pas—c’est que c’est trés exactement cela et rien d’autre la thése de Levinas dans
Autrement qu’étre. 1l ne cherche pas lui-méme a trancher entre ces deux lectures, mais tente

plutét de les penser ensemble. Nous I’avons déja expliqué, le travail de Levinas vise & « élargir la

notion de sens », a penser la pluralité mais aussi « l'unité¢ » des significations éthiques et

3 Déja cité.
234 4E79.
253 Autrement, 33.
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ontologiques. « La philosophie est appelée a penser I’ambivalence, a la penser en plusieurs
temps »>° . C’est donc de fagon trés conséquente—ce qui ne veut pas dire qu’elle soit exempte
de difficultés— que son analyse aboutit & affirmer que la structure de ’autrement qu’étre
accomplit a la fois 1’étre et son autre, I’étre et I’autrement qu’étre, I’ontologie et I’éthique.

Tout cela n’est évidemment pas sans affecter profondément la description de la relation
entre le Méme et I’ Autre. En fin de parcours, Levinas arrive a la conclusion que la responsabilité
qui me lie & ’autre homme ne peut pas étre 4 sens unique : elle exige aussi mesure, comparaison,
et, dans la foulée, réciprocité. Il y a donc aussi justice pour moi. Ce revirement aura été
nécessaire, car la responsabilité pour autrui est elle-méme son propre appel a la justice : « le
prochain qui m’obséde est déja visage, a la fois comparable et incomparable, visage unique et en
rapport avec d’autres visages, précisément visible dans le souci de justice »27. Autrui est toujours
aussi un tiers, et le tiers, mon prochain. Le clivage qui structure le discours de Levinas tient a la
nécessité interne de ses descriptions : c’est que la responsabilité pour autrui débouche elle-
méme—inévitablement—sur une exigence de justice. D’ou la nécessité d’avoir recours a un
langage « stratifié » ou « différencié » pour décrire I’ Autre :

Et cependant, misére, trace ou ombre de lui-méme et accusation, le visage se fait apparoir

et épiphanie, il se montre 4 une connaissance comme si le plan du connu était tout de

méme ultime et la connaissance—englobante. Le visage tiendrait-il, a la fois, dans la
représentation et la proximité, serait-il la communauté et la Différence? Quel sens peut
revétir la communauté dans la Différence sans réduire la Différence 7*°*

Il faudra, certes, pour conclure, se demander si Levinas arrive vraiment a penser la différence

sans la réduire. Mais pour I’instant, il suffit de remarquer ceci : I’ Autre est décrit sur deux plans a

la fois, celui de ’ontologie et celui de 1’éthique. Et Levinas ne cherche pas a arbitrer entre les

28 JE 254.
7 4E 246.
8 4E 241; nous soulignons.
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deux lectures, au contraire: « le visage obséde et se montre: entre transcendance et
visibilité/invisibilité. »**° Nous pourrions citer de nombreux autres passages qui disent tous la
méme chose. C’est & ce paradoxe qu’aboutit—consciemment—ILevinas dans Autrement qu ‘étre,
et il va sans dire que les implications pour notre question sont considérables.
Car, si le moi vient 4 soi depuis I’autre, s’il se montre en répondant a I’autre ou de I’autre,
le moi portera, tout comme !’autre, la marque de ce chiasme :
Le sujet posé en tant que déposé—moi—je m’universalise. Et c’est 1a aussi ma vérité
(...).D’ou la course & I’envi entre la conceptualité du Moi et la patience du refus du
concept, entre l’universalit¢ et ’individuation, entre mortalité et responsabilité. La
diachronie méme de la vérité est dans cette alternance.”®’
Le moi serait aussi un Moi*® : 4 la fois irremplagable dans ma substitution & I’autre, et universel
dans le souci de justice. Otage et élu irremplagable dans ma responsabilité pour 1’autre homme, jé
suis aussi un visage dévisagé. Ma vérité se dédouble, et c’est cela la thése a laquelle Levinas

aboutit : « ambivalence qui est I’exception et la subjectivité méme du sujet. »?%2. La tache de la

philosophie consiste & méditer cette alternance du sens.

29 JE 246.
0 4E 201.
261 yoir note 89.
262 4E232.
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Conclusion

A la lumiére de ce retournement dans ’argument de Levinas, il s’impose de préciser le
sens de sa critique de Heidegger dans Autrement qu 'étre. Car si Levinas a effectivement critiqué
le Dasein heideggérien sur tous les fronts tout au long de 1’ouvrage, il faut bien voir que son
analyse rejoint—malgré elle?—celle de Heidegger a la fin de son parcours. Le moi universel,
dévisagé et mortel qui est issu de la justice, est un moi ontologique. C’est un étre conscient qui
comprend I’étre, un étre-au-monde. N’ayons pas peur de le dire: c’est un Dasein! Le moi
levinassien s’accomplit, en effet, a la fois comme Dasein et comme Substitution. Dasein-
Substitution! Enoncé, certes, paradoxal, mais dont la nécessité est bel et bien inscrite dans la
conséquence des principes mémes de Levinas.

Si Gadamer a parfaitement raison de soutenir qu’il y a de I’appropriation dans toute
critique et de la critique en toute appropriation, on doit reconnaitre que cet équilibre est tout a
fait particulier chez Levinas. Le moi est véritablement scindé en deux, sa vérité, dédoublée.
Derrida explique ce paradoxe en décrivant la structure de ’autrement qu’étre comme un double-
bind.** 1 n’a sans doute pas tort, car Levinas avoue lui-méme qu’il est pris dans un étau. I1 dit,
en effet, que I’énigme de I’autrement qu’étre est « I’hésitation entre le savoir et la responsabilité,
entre éire et se substituer a... »*°* Partout, dans Autrement qu'étre, Levinas hésite, se contredit
(et s’en confesse!)—mais ce serait 13, positivement, des fagons de laisser signifier I’autrement
qu'étre. « A la transcendance—a I’au-deld de 1’essence qui est aussi étre-au-monde—il faut
I’ambiguité : clignotement de sens. »263 Ambiguité, scintillement, ambivalence, alternance,
lumiére clignotante, etc.—les métaphores que Levinas emploie pour décrire la signification de

lautrement qu’étre cherchent toutes a traduire le paradoxe dans lequel la pensée est jetée

8 Adieu 67.
2% AE 241.
265 4E 238: je souligne: c’est Levinas qui souligne le mot “étre’.
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lorsqu’elle tente de penser « jusqu’au bout » la subjectivité du sujet. Mais cette ambivalence
n’est pas une alternative, n’est pas un dilemme, elle correspondrait plutdt au destin méme de la
philosophie : « dans une inévitable alternance, la pensée va et vient entre les deux possibilités.
C’est en cela que réside I’énigme de la philosophie. »66

Il reste maintenant a se demander si cette énigme ou cette ambivalence est effectivement a
considérer comme un acquis positif, ou s’il ne s’agit pas plut6t l1a d’une impasse pour Levinas. Le
double-bind n’est-il pas, finalement, une aporie que Levinas aurait bien voulu éviter ? Au moins
deux problémes d’interprétation découlent du paradoxe dans lequel la pensée de Levinas s’est
placée. Le premier concerne la fonction accomplie par I’il y a au sein méme de I’affection par
autrui. Car le moi est 2 la fois responsable et juste, Levinas est contraint d’avouer que I’étrangeté
de I’étre (de I’il y a) et celle d’autrui agissent de concert a travers la sensibilité du sujet affecté.
En principe, cela n’est pas vraiment un probléme, mais la difficulté surgit dés lors qu’on cherche
4 distinguer clairement chacune de ces deux instances. En tant que patience radicale, le sujet est
susceptible de souffrir jusqu’a 1’absurde, inutilement, sous le poids de I’étre. « Mais I’absurdité
de I'il y a—en tant que modalit¢ de I’'un-pour-l’autre, en tant que supportée—signifie.
L’insignifiance de son ressassement objectif (...) m’accablant comme le destin d’une sujétion &
tout I’autre auquel je suis sujet, est le surplus du non-sens sur le sens, par lequel, pour le Soi,
I’expiation est possible. (...) L’il y a—=c’est tout le poids que pese ’altérité supportée par une
subjectivité qui ne la fonde pas. »*%” En plus de I’aveu que la possibilité de 1’expiation passe par
’exposition 4 I’il y a, ¢’est la question des rapports entre le pour-autrui et I’i/ y a qui se pose. Il y
a, en effet, une étrange proximité entre les schémes dans lesquels se congoivent chacune de ces

deux structures. D’une part, il faut bien voir que c’est la différence ontologique qui se pense

%6 DSS 246
7 4E 255
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comme i/ y a dans Autrement qu’étre. Mais, d’un autre cbté, on sait bien—pour I’avoir déja
démontré—que cette différence est pensée chez Heidegger dans les termes du retrait et de la
trace, c’est-a-dire dans les termes mémes que Levinas place au centre de ses propres analyses
phénoménologiques. N’y a-t-il pas 1a une proximité troublante entre le mouvement de I’étre et
celui de la transcendance d’autrui? Pourquoi « troublante »? C’est qu’elle témoigne de la
difficulté de penser comme telle la Différence (éthique). Si, & cause de I’entrée en scéne de la
figure du tiers, I’il y a devient une modalité du pour-autrui mais que, d’autre part, la distinction
entre I’un et ’autre demeure floue, quel sens doit-on donner & cette Différence? Levinas lui a-t-il
trouvé un langage qui lui soit adéquat ? Le « clignotement» ou le « scintillement » de la
différence éthique dans 1’essence de I’étre ne tend-il pas a se confondre avec elle et, ainsi, a tout
faire basculer du méme c6té, du coté de I’étre ?

Il faut aussi se demander ce que cela veut dire, précisément, que de penser la justice et la
responsabilité ensemble. Levinas lui-méme semble parfois hésiter dans ses réponses. 11 écrit, par
exemple, que « la relation avec le tiers est une incessante correction de ’asymeétrie dans la
proximité o le visage se dévisage. »>°® Pourtant, deux pages plus tard, il affirme qu’ « en aucune
fagon la justice est une dégradation de 1’obsession, une dégénérescence du pour I’autre, une
diminution, une limitation de la responsabilité. »**° Il n’y aurait pas de « dégradation », mais
seulement une « correction ». Mais dans la mesure ou cette « correction » procede de I’exigence
de comparaison et qu’elle s’accomplit par la réflexion (par la pensée soumise a I’exigence de
justice), n’y a-t-il pas, 14 encore, un glissement du c6té de I’étre ? Car, chez Levinas, il n’y a tout
simplement pas de troisiéme voie : ou bien la responsabilité est totale et absolue (c’est la thése

qu’il défend, avec tous les problémes que cela implique), ou bien elle procéde (dans une certaine

268 4E 246; nous soulignons.
2% AE 248.



85

mesure au moins) d’une démarche autonome du sujet (comme Heidegger le pense). Mais si la
responsabilité pour autrui est impensable sans D’affection et l’initiative du sujet, a quoi
correspond la signification de I’autrement qu’étre? La différence ne se résorbe-t-elle pas dans
’essence de 1’étre, que Levinas cherchait pourtant & repousser? Pour ces deux raisons,—sans
parler de toutes celles que nous avons déja expliquées—Ila percée au-dela de I’étre plonge la

pensée dans une aporie d’autant plus tenace qu’elle est essentielle.
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