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« Une lettre n’est autre chose qu'une espece de conversation par écrit entre
deux personnes absentes. Toute la différence qu'il doit y avoir, c'est que dans la
conversation on n'a pas toujours le temps de mettre dans un ordre exact tout ce
qu'on dit sur une matiere, au lieu que dans une lettre 'on a tout le temps de
retrancher ce qui n’appartient pas au sujet.

Les personnes qui parlent bien devraient naturellement toujours étre en état de
reussir dans I'art d’écrire des lettres. On ne saurait cependant disconvenir qu'il n'y
ait bien des gens dont la conversation est tres agréable, et qui néanmoins n'ont
pas le méme agrément sur le papier. »

Le Secrétaire du Cabinet, 1763

Sur un sujet dont la théorie de la communication montre encore aujourd’hui
I'actualité, un ensemble d'études signées des meilleurs spécialistes de ces deux
arts qui brillerent a I'époque classique d'un éclat particulier, 'art de la lettre et Part
de la conversation.
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Benoit MELANCON
Université de Montréal

Diderot : ’autre de la lettre
Conversation et correspondance

La lettre est depuis longtemps considérée comme un substitut de la
présence de I’autre et, plus précisément encore, de sa parole, de sa voix'.
On I’associe donc a la conversation ou au dialogue, le plus souvent indis-
tinctement, aussi bien dans 1’Antiquité que durant les siecles classiques.
Les diderotistes reprennent la méme association au sujet de la corres-
pondance de Diderot. Dans deux textes parus en 1986, Jacques Chouillet,
par exemple, lie épistolarité, dialogue et conversation. Dans son ouvrage
consacré aux Lettres @ Sophie Volland, il affirme qu’elies sont « un dia-
logue virtuel » (1986a, 84), puis, dans un article, qu’elles

sont une conversation et sont soumises a des lois identiques, d’abord quand elles
reproduisent un entretien [...], ensuite, d’une fagon générale, chaque fois que

Diderot s’adresse & sa destinataire sur le mode de la conversation, c’est-a-dire,
pratiquement, toujours (1986b, 103).

Qu’est-ce a dire ?
Doit-on entendre les mots dialogue et conversation comme des méta-
phores d’un procés de communication, ce que viendraient corroborer les

1. Cette communication rcprend quelques remarques du septiéme chapitre de la thése de
doctorat de "auteur : Diderot épistolier. Eléments pour une poétique de la lettre au xvir siécle,
Montréal, Université de Montréal, Département d’études [rancaises, septembre 1991, 2 vol,,
xxv/495 p. Les références des lettres de Diderot sont a I’édition de Georges Roth et de Jean
Varloot (1955-1970) : la page (en chiffres arabes) est toujours précédée du volume (en chiffres
romains). La graphie de cette édition a ¢été complétement respectée. Les autres références biblio-
graphiques sont données sous forme abrégée (nom de I’auteur, année de publication, page[s])
et renvoient & la « Bibliographic » finale.
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réseaux synonymiques de la correspondance elle-méme 7?7 Doit-on =
prendre au sens strict comme les matrices de la correspondance, ce oo
la structurerait en profondeur ? Faut-il accorder a I’épithéte virruel oo
accompagne le mot dialogue chez Chouillet plus de poids qu’au sub-
stantif, la lettre €tant alors ce qui ne pourra jamais devenir tout 2 fa:
un dialogue ? Choisir la premiére hypothése (celle de la conversation
ou du dialogue comme métaphore) ameéne a reconduire 1’équivalence
séculaire entre ces formes sans ’interroger, tandis que la troisiéme (celle
dans laquelle 1’épithéte importe plus que le nom) suppose une défini-
tion négative de la lettre comme pratique a laquelle il manquerait quelgus
chose. Selon la deuxiéme hypothése, qui est retenue ici, la lettre emprun-
terait & la conversation et au dialogue divers procédés — ce qui ren-
drait possible de poser une analogie entre elle et ces pratiques —, mais
en subordonnant ces emprunts aux exigences de la langue et du styvle
écrits. La cenversation par et dans la lettre a des traits multiples et spé-
cifiques, et il importe de les décrire systématiquement si 1’on veut dépas-
ser la simple analogie des pratiques.

Les limites de ce texte ne permettant ni d’étudier ni méme de sim-
plement résumer tout ce qui lie la lettre a4 la conversation ou au dia-
logue chez Diderot, un seul aspect de I'épistolaire diderotien sera pré-
sent€ : l'utilisation des letires regues par I’épistolier, car c’est elle qui
lui permet de s’approprier la parole de 'autre, de s’en nourrir. Il s’agira
de montrer que, dans la conversation €pistolaire, I'on entend la parole
de l'autre, mais aussi que l'autre de la lettre, ce par rapport a quoi elle
se définit, est la conversation. L'on voudra donc bien lire le titre de ce
texte de deux facons : 'autre de la lettre est le destinataire, celui avec
qui 'on parle et qui parle, mais il est aussi générique. Avant de passer
a I’étude de la correspondance, il convient cependant de montrer que
I"analogie de la conversation et de la lettre n’est pas une invention que
la critique viendrait plaquer sur les textes, mais que ce sont les textes
eux-mémes qui la postulent. Les lectures critiques ne viennent qu’en-
suite réfléchir a cette analogie.

1. L’analogie de la lettre et de la conversation

Diderot ne cesse de répéter que la letire a des rapports étroits avec
I'entretien, le dialogue ou la conversation — bref : avec la parole.
Plusieurs procédés sont mis a contribution par 1’épistolier afin de souli-
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gner le rapport de ces pratiques. D’une part, le registre de l'oralité consti-
tue, avec celui du « petit » (« mot », « billet », « feuillet », etc.), un
des deux champs synonymiques majeurs dans la correspondance de
Diderot. Il est sans cesse employé : « sermon », « bavardage », « cau-
serie », « entretien », « verbiage », « conte », « radoterie », « rado-
tage », les substantifs qui désignent I'activité €pistolaire renvoient a la
parole, a2 la voix, a l'oralité. Le choix des verbes va dans le méme
sens : « causer », « enftretenir », « bavarder », « parler », « dire »,
« confier tout bas », « jaser », « adresser [la parole] ». Inversement,
ne pas écrire, en général ou sur un sujet en particulier, c’est « se taire ».
A la fin de 1773, Diderot décrit, pour son amie la princesse Dachkov,
ce qu’est la lettre pour lui et il le fait en ayant recours a des souve-
nirs communs liés a la conversation familiére :
Je parle, vous le voyez, comme si j'étois réellement prés de vous, juste comme
j’avois I’habitude de le faire, tandis que vous vous teniez debout, le coude appuyé
sur le chambranle de la cheminée, et examinant ma physionomie pour découvrir
si j’étois sincére ou a quel point je I'étois (XIII, 138).
D’autre part, la conversation et la lettre, considérées comme activités
sociales, apparaissent souvent ensemble chez Diderot épistolier. Du
Grandval, chez le baron d’Holbach, il écrit par exemple a Sophie
Volland : « Notre vie est toujours la méme. On travaille, on mange, on
digére si I’on peut, on se chauffe, on se promeéne, on cause, on joue,
on soupe, on €crit a son amie, on se couche, on dort, on se léve, et
I’on recommence le lendemain » (II, 291). Parmi la gamme des activi-
tés qui s’offrent a une certaine bonne société des Lumicres, la lettre et
la conversation sont voisines. Enfin, dans la lettre familiére comme dans
la lettre publique®, 1’épistolier indique fréquemment les qualités communes
a ’échange oral et a I’épistolaire : connivence, liberté, discontinuité, réci-
procité, etc. Une fois ces qualités énumérées, le voisinage posé et les
liens entre les pratiques repérés griace aux réseaux synonymiques, il reste
toujours a voir comment, dans la letire, la relation a la parole est vécue,
et c’est ce a quoi se sont attachés quelques trop rares diderotistes.
Dans le sillage des travaux fondateurs de Herbert Dieckmann (1959)

2. La seconde se distingue de la premiére en ce que sa publication est prévue par 1'au-
teur, qu'elle est destinée, dés ['origine, a un public plus large que le seul destinataire identi-
fié dans le texte.
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et de Roland Mortier (1961) sur le dialogue diderotien, quelques cri-
tiques se sont en effet intéressés a cette conversation dont Diderot se
réclame de diverses fagons dans ses lettres. Selon Bernard Waisbord, qui
I’a étudiée dans la correspondance avec Sophie Volland, elle revét plu-
sieurs formes, elle « mobilise en [Diderot] I’émotivité du cceur autant
que lactivité de I’esprit » (1963, 170) et elle correspond & une exis-
tentielle mobilité. Georges May, pour sa part, dans une étude d’ensemble
consacrée au « décousu » dans P'ceuvre de Diderot, conclut que c’est
par la réflexion scientifique que Diderot en est venu 2 élaborer une nou-
velle rhétorique, en accord avec les progrés de la science de son époque :
Parler, au contraire [d’écrire], c’est faire droit A I'inspiration du moment, de chaque
moment successif ; c’est faire place 2 I'improvisation, & la contradiction, 2 la fan-
taisie ; c’est accorder a la fugacité¢ des idées, a leur flexibilité, & leur irresponsa-
bilité une fonction expressive a laquelle la rhétorique en cours était fonciérement
hostile (1967, 168).

Fondé sur la parataxe, qui est aussi une figure centrale de la conver-
sation (1967, 184), le style de Diderot, en exigeant une grande capa-
cité d’analyse du lecteur?, serait d’un « parallélisme rigoureusement fon-
damental » avec sa philosophie matérialiste (1967, 186). Puisque entre
écrit et I’oral se situerait « une sorte de moyen terme » trouvé
« spontanément » : « la lettre familiere » (1967, 168), c’est dans la
correspondance que ce style trouverait son premier champ d’applica-
tion, et un champ privilégié, avant de rayonner dans les autres textes.
Pour May comme pour Waisbord, la conversation est donc une poten-
tialit€ de toute I’écriture diderotienne et elle se manifeste dans la cor-
respondance comme ailleurs. Elle est, de plus, un des outils réflexifs
de I’écrivain.

En 1972, Gabrijela Vidan fait paraitre dans les Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century un article intitulé « Style libertin et imagi-
nation ludique dans la correspondance de Diderot » dans lequel elle s’in-
terroge plus longuement que Waisbord et May sur les rapports de la
conversation et de la lettre. Elle se donne pour objectif de « reconsti-
tuer I'image, tellement humaine, du Diderot de la correspondance » et
de montrer son « non-conformisme épistolaire » (1972, 1734). Parce

3. 1l doit reconstruire 1'unité du texte, comme le philosophe et le scientifique reconstrui-
sent celle du monde.
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qu’impressionniste (les types de dialogue ne sont pas formalisés) et parce
qu’elle postule I’existence d’un conformisme épistolaire sans en donner
les caractéristiques, cette lecture ne permet pas de saisir véritablement
comment jouent, dans la correspondance, les liens de la lettre et de la
conversation ou du dialogue (Vidan emploie les deux termes). Deux intui-
tions y sont cependant énoncées, dont I'importance est réelle en ce qui
concerne le statut de I'oralité dans 'ccuvre de Diderot.

La premiére est que la correspondance n’est pas différente des autres
textes de I’écrivain : on y trouve le méme « aspect dialogique » (1972,
1734), la méme « trame essentiellement dialogique » (1972, 1741).
Malgré une subordination des lettres aux « textes purement littéraires »
(1972, 1745), Vidan montre en effet qu’il y a du dialogue dans la cor-
respondance. Les lettres ont beau étre un « premier jet » des ceuvres a
venir (1972, 1744), ou leur « mati¢re premicre » (1972, 1745), elles
n’ont toutefois pas une nature dialogique différente de la leur.

La seconde intuition de Vidan est que les manifestations conversa-
tionnelles ou dialogiques dans la correspondance sont multiples.

Soit que I'on raméne la lettre & un dialogue imaginaire ou réel avec un ou plu-
sieurs interlocuteurs — et alors on s’en tient a I'aspect plus ou moins conven-
tionnel — soit que 1'on songe aux multiples modes de simulacre de conversations
effectivement entendues ou de celles auxquelles Diderot avait pris lui-méme part,
il n’en reste pas moins que c’est ’échange d’idées ou I’établissement d’une rela-
tion qui préoccupe le plus 'auteur. Enfin le dialogue avec soi-méme ne découle
point d’une introspection mais d’un contact avec la pensée d’autrui (1972, 1734-
1735).

Il y aurait ainsi, selon Vidan, au moins trois formes possibles de dia-
logue épistolaire : a un niveau général, la lettre serait un dialogue (c’est
« ’aspect plus ou moins conventionnel ») ; dans la lettre, des conver-
sations seraient rendues (ce sont les « multiples modes de simulacre de
conversations ») ; méme le « dialogue avec soi-méme » serait engen-
dré par le « contact avec la pensée d’autrui ». Une telle typologie, pour
stimulante qu’elle soit, pose des difficultés. Comment distinguer les dia-
logues « imaginaires » des « réels », ceux-ci paraissant « naturels bien
qu’étant inventés de toutes pieces » (1972, 1742) ? Quels sont les
« modes de simulacre » évoqués par Vidan, ces « moyens d’expres-
sion » dont elle souligne la « diversité » (1972, 1736) ? Comment dis-
tinguer formellement les « relations » (1972, 1735) des « transcriptions »
(1972, 1736) ou des « rapports » (1972, 1739) de conversations et de
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dialogues réels ? Que sont ces « textes calqués sur I'allure de la conver-
sation » (1972, 1744) ? Vidan est consciente de la nécessité de caté-
gories plus précises, mais elle n’en définit aucune systématiquement.
De ce rapide tour d’horizon des discours tenus par la correspondance
sur elle-méme et des textes critiques consacrés a ’analogie de I’échange
oral et de la lettre chez Diderot’, il faut retenir deux choses, avant de
proposer une hypothése. L'on doit d’abord insister sur le fait que c’est
la lettre qui demande elle-méme a Eire lue comme une conversation, qui
appelle ce type de lecture ; ensuite, que les rapports de la lettre et de
I’échange oral sont multiples et qu’ils exigent, comme l’ont montré
Gabrijela Vidan et Jacques Chouillet, la mise en place d’une typologie
permettant de déterminer ce qui releve de I'oralité dans la lettre 2 dif-
férents niveaux. L’hypothése qui nait de ces deux constatations est celle
d’une typologie en quatre catégories des manifestations de la conversa-
tion dans la lettre diderotienne. A un niveau général, d’abord, celui de
I’échange entre le destinateur et le destinataire, la lettre est un dialogue
par la structure question-réponse qu’elle met constamment en place. A
'intérieur de cette structure, trois phénomeénes dialogiques peuvent étre
isolés. Les propos rapportés sont le signe tangible de I’écoute de I’épis-
tolier, attentif a ce qui se dit « réellement » autour de lui ou a ce que
lui-méme dit*. On appellera par ailleurs prosopopées épistolaires les seg-
ments textuels dans lesquels I’épistolier invente de toutes pi¢ces des apos-
trophes, des monologues ou des dialogues, dans lesquels, en fait, il imite
la vie de I’échange oral, mais sans rapporter des propos réellement
entendus ou tenus®. La derniére catégorie de phénomeénes permettant de

4. Les rapports de la conversation et de la letire sont également soulignés par Yves Benot
(1961, 103), Michel Kerautret (1983, 75), Jean-Claude Bonnet (1984, 222), Jean-Blaise Grize
(1988) et Marc Buftat (1990).

5. Selon Roger Duchéne (communication du 10 octobre), de tels types de propos rap-
poriés sont trés rares chez Madame de Sévigné.

6. Ces dialogues ou bribes de dialogucs, créés de toutes pieces par 1'épistolier, ont par-
fois été désignés par les expressions « dialogues fictifs » (Chouillet 1986a, 18 ; Nakagawa
1988, 155), « fantasy dialogue » (Altman 1982, 139), dialogues heuristiques (Mortier 1961),
etc. Aucune de ces appellations n’est satisfaisante : les deux premicres, parce qu’clles semblent
opposer des dialogues fictifs & d’autres qui ne le seraient pas (or, dans tout propos rapporté,
il 'y a une part de fiction) ; la derniére, parce qu’elle rattache le dialogue épistolaire didero-
tien & une tradition (la maieutique) & laquelle il ressortit effectivement (vu le statut du genre
au XVIF sitcle), mais dans laquelle sa spécificité se perd.
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lier la lettre & la conversation est la citation de textes non épistolaires :
si, comme le dit le Dictionnaire de I’Académie francaise de 1762, il arrive
de « converser avec les livies », la lettre peut, comme n’importe quel
autre texte, étre le lieu de cette conversation’. L'aspect de I’épistolaire dide-
rotien que I'on décrira maintenant reléve du niveau le plus général du dia-
logue, le premier indiqué : I’échange entre le destinateur et le destinataire.

II. L’utilisation des lettres recues

Souffrant de I’absence, 1’épistolier cherche a assurer, par la lettre, la
seule continuité possible, celle du commerce épistolaire. Pour ce faire,
il utilise fréquemment les lettres qu’il recoit. Non seulement le pacte
épistolaire ’oblige-t-il a ne jamais passer une lettre sous silence, mais
cette obligation, qui permet I’engendrement de la lettre, y est souvent
représentée. Les moyens de cette représentation sont nombreux. Quatre
seront exposés : la réponse, le résumé ou la paraphrase, la citation (fidele
ou modifiée) et I’allusion. Par I’incorporation, sous ces diverses formes,
de la lettre de l'autre dans la sienne, ’épistolier se met en position de
dialogue, car il se montre répondant a une demande. Il remplit sa part
du pacte et, ce faisant, oblige 'autre a faire de méme. Chaque lettre
n’est alors qu’un moment dans une « chaine de communication » (1982,
15) ou dans une « chaine de dialogue » (1982, 187), pour emprunter
les termes de Janet Altman.

Lorsqu’il répond a une lettre recue, I’épistolier assure la continuité
du dialogue épistolaire : c’est un truisme. Il est impossible d’énumérer
la totalité des formes que peut prendre la réponse épistolaire. L’'épistolier
peut répéter une déclaration de son correspondant®, confirmer® ou contes-
ter” une de ses affirmations, accuser réception d’une de ses lettres" ou
refuser d’en ouvrir une®, le remercier?, le rassurer, lui indiquer qu’il

7. Sclon Severo Sarduy, la citation est la « [orme élémentaire du dialogue » (cité dans
Beugnot 1976, 39). Cette conception de la citation comme dialogue rejoint les remarques sur
la lecture qu’a formulées Marc Fumaroli dans sa communication du 8 octobre.

8. 1, 30 ; XII, 159 ; XIV, 47.

9. III, 246 et 350 ; IV, 206 et 226 ; XIII, 84.

10. 1, 40 ; II, 289 et 308 ; III, 121, 201 et 256 ; IV, 59, 81 et 141.

11. 1, 40 ; II, 192 ct 308 ; III, 99, 112 et 304 ; XIII, 68 et 213 ; XIV, 70 ; Mass 1973,

96 ; Moureau 1984, 250.
12. XI, 84 ; XII, 190
13. 1, 40 ; IX, 117 ; XIII, 38 et 78.
14. 1II, 50.
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ne comprend pas ce qu’il a lu®, se plier a ses demandes®, s’excuser de
ne pas avoir eu le temps d’écrire”, essayer de clarifier le contenu de
lettres antérieures®, répondre a une question ponctuelle®, appuyer un juge-
ment®, échanger des « compliments »*, etc. Qu’il s’agisse de flatter son
correspondant™ ou de s’en plaindre®, la lettre comporte presque toujours
des commentaires sur les lettres recues. Une des traces formelles de ces
réactions diverses de ’épistolier aux lettres recues est 'utilisation, fré-
quente chez Diderot, de « oui », « non » ou « donc » pour répondre
a des questions qui ne sont pas présentes textuellement dans la lettre ol
ces adverbes et cette conjonction apparaissent : « Oui, mon amie, oui,
j’al regu toutes vos lettres »* ; « Non, mademoiselle, non ; elle
[Mademoiselle d’Houdetot] n’est point du tout coquette »* ; « On parle
donc de retour ? On remue donc les malles ? »*. Qu’il s’agisse de
répondre a une question directe ou a une sollicitation plus générale, la
lettre se situe toujours par rapport a un texte qui lui est antérieur

Le résumé et la paraphrase sont également des manifestations fré-
quentes de I'inclusion de la voix de l'autre dans celle du destinateur.
Diverses formules introductives indiquent que les propos de |’épistolier
sont tirés d’une lettre qu’il a recue : « tu m’as deffendu »%, « vous me
l'avez permis »*, « ce que vous m’en avez dit »*, « vous m’annon-
cez »¥, « vous m’apprenez »*, « Vous revenez encore »¥, « vous me

15. VI, 156 ; VIII, 222.

16. VII, 56.

17. VII, 136 ; XII, 85 ; XV, o4

18. III, 249 ; VIII, 207.

19. 111, 94 ; IX, 148-149 ; XIII, 83 et 134.

20. XIII, 68.

21. XIII, 83.

22. 1, 115 et 130 ; XII, 132 ; XIII, 152 ; XV, 26 et 37.

23. 1, 32, 38-39, 221-222 ¢t 235 ; XI, 129.

24. 11, 308.

25, 1V, 102, incipit. Genevieve Haroche, dans sa communication du 10 octobre, a relevé
des procédés semblables chez Voltaire.

26. 111, 246.

27. 1, 32 ; voir : XII, 18 ; XII, 34.

28, II, 188 ; voir : XI, 180.

29. 1I, 200 ; voir : III, 120, 121 et 248 ; IV, 113 ; XII, 159 et 173.

30. 1M, 198.

31. IV, 116 ; XIII, 34.

32. VII, 189 ; voir : XII, 168.
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rappelez »®, « ce conte que vous me faites »™, « Vous prétendez »*,
« Vous avez répondu »*, « Vous ajoutez »¥, « Vous demandez »*, etc.
La paraphrase assure a l’épistolier une liberté formelle entiére. Elle lui
permet par exemple d’insister sur un élément d’une de ses propres lettres
antérieures, de le répéter et de le préciser, tout en prétendant simple-
ment confirmer que le message a €t€ bien transmis : « Il est trés vrai,
Monsieur, que j’ai dit que le théitre peut étre une école capable de for-
mer les moeurs par sa nature, mais que par notre faute il ne I’est pas,
c’est le correctif que j’ai ajouté »™.

La citation de la lettre regue est aussi un procédé textuel courant de
la correspondance diderotienne. Elle permet d’entendre les deux voix de
I’échange ensemble, sans avoir a se contenter du seul message transmis
d’un épistolier a I'autre. Diderot cite ainsi régulierement les lettres qu’il
regoit, mais il reste cependant a l'intérieur de limites : certains corres-
pondants (son frére, Sophie Volland, ses amis Grimm, Viallet ou Falconet)
sont cités plus que d’autres, et a certaines époques plus qu’a d’autres
(la fin des années 1750 et les années 1760) ; la citation n’est pas tou-
jours fidele ; elle est souvent transformée en question a laquelle le des-
tinataire doit se sentir tenu de répondre ; etc. La citation de la lettre
regue ne se fait pas, en effet, sans un certain nombre de transformations
(matérielles ou linguistiques) : il arrive que Diderot utilise des guille-
mets ou, plus souvent, le soulignement afin de marquer la présence d’un
discours exogéne dans le sien, ou qu’il transforme les pronoms person-
nels de la lettre qu’il a reque de fagon a I'inclure dans la sienne®. Méme

33. VII, 190.

34. XII, 161.

35. XII, 167.

36. XII, 168.

37. XII, 169.

38. XV, 43.

39. XII, 15, incipit. Pour d’autres exemples de résumés ou de paraphrases de lettres recues,
voir : I, 89 et 235 ; II, 165 ct 290 ; III, 63, 120, 237, 246, 249, 263 ct 266 ; 1V, 166 ; V,
89 ; XII, 165, 175 et 176 ; XIII, 47 ; XIV, 47, 48 et 49 ; XV, 61-62 ; cic. Quand des résu-
més ou des paraphrases se trouvent en incipit (I, 181 et 2838 ; VIII, 214 ; IX, 117 ; X, 106 ;
XI, 180 ; XII, 18 et 85 ; XIII, 34 et 80 ; etc.), la continuité du commerce ¢pistolaire est ren-
forcée.

40. Michel Delon, qui a étudié le soulignement dans les Lettres a Sophie Volland, rappelle
cependant que rien dans la « présentation graphique et typographique de toutes les citations,
emprunts, reprises ou détourncments de textes antéricurs » n’est systématique (1986, 136).
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s’il est impossible d’énoncer des régles exhaustives en ce domaine, on
doit distinguer deux phénomeénes principaux : la transcription simple, avec
ou sans modification (en autant qu’il soit possible d’en juger), et le recy-
clage d’un texte exogeéne a l'intérieur d’une structure question-réponse
ou affirmation-question.

La transcription simple est I’équivalent fonctionnel du résumé ou de
la paraphrase : Diderot reprend les propos d’une lettre qu’il a regue.
Elle témoigne, dans la lettre, de la présence de la parole de I’autre, et
cette présence est en quelque sorte authentifiée par la citation. Dans cer-
tains cas, les lettres citées peuvent étre manifestement transformées,
lorsque les pronoms personnels ont ét€ changés, par exemple : « Vous
ajoutez que si j'avois répondu aux instances pressantes que vous m’avez
faites, on ne vous auroit pas trouvé dans un état de liberté qui justifie
ceux que je crois si coupables » (VII, 186). Dans d’autres cas, 1’ab-
sence de la lsttre originale que cite Diderot rend impossible de déter-
miner s’il y a eu ou non adaptation de la letire : « Je ne veux plus
aller a Paris. Je n’irai plus. Pour cette fois, je Uai résolu », aurait écrit
Rousseau a Diderot, dans une lettre aujourd’hui disparue® ; rien dans
la forme ne permet d’affirmer que ces phrases ont été modifiées. A défaut
de preuves du contraire, on dira que la phrase citée a toutes les appa-
rences de la fidélité.

Le phénomeéne du recyclage est soumis aux mémes contraintes que
la transcription simple : les lettres de 'autre peuvent €ire incorporées a
la prose de I'épistolier aprés avoir ¢té manifestement transformées, ou
sans l'avoir été. Ce qui le distingue de cette transcription est que la
citation de la lettre regue, qui est parfois elle-méme une question, devient
alors le premier temps d’une structure en comportant deux : une ques-
tion et une réponse, ou une affirmation et une question — le modele
de I’échange oral est manifeste. Le premier cas, le plus fréquent, est
celui ol I’épistolier répond a une question que comporte une lettre recue

41. I, 234. Pour des exiraits de lettres qui paraissent avoir été recopiés fidélement, voir :
II, 235 ¢t 293 ; III, 54, 74, 76, 99 et 117 ; V, 51 ; VII, 95, 110-111, 155, 182, 186, 187,
188, 192, 193, 203, 205, 212 et 214 ; VIII, 57, 61, 117, 118, 119, 120, 121, 124, 125, 128,
129, 130, 131, 133, 135, 137, 138, 141 et 205 ; XI, 152 ; XII, 190. Pour des occurrences de
citations manifestement transformdées, voir : II, 100, 189, 205 et 323 ; VII, 188 et 212 ; VIII,
116, 122, 124, 125, 126, 127, 129, 131, 132, 133, 136, 138 ¢t 139 ; XI, 152. Pour un exemplc
de citation de letire regue dans une letire publique (la Lettre d Madame Riccoboni), voir : II,
89-102.
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par lui, ou transforme cette letire en question en en reprenant, avec des
modifications ou non, le texte. La citation peut paraitre fidéle, comme
dans une lettre de mai 1768 a Falconet au sujet des textes de la dis-
pute sur la postérité : « Vous ne voulez pas qu’il soit imprimé, n’est-il
pas vrai ? Voila votre question. Je veux qu’il soit imprimé ; voila ma
réponse. J'ai craint qu'il ne fiit imprimé a Pétersbourg. Voila votre sup-
position » (VIII, 40). La question se trouve dans la lettre de Falconet,
Diderot y répond dans la sienne en la citant textuellement (du moins en
apparence), puis interpréte le sens des propos de son ami, ouvrant ainsi
la porte a une réponse de sa part. Telle question de Sophie, au contraire
de ce qui se passe dans la lettre a Falconet, apparait sous la plume de
Diderot en une forme nécessairement nouvelle : « S’il me convient d’étre
toujours aimé a la folie ? — Il ne me convient d’aimer toujours et
d’étre toujours aimé que comme cela » (III, 193). La phrase originale
de Sophie n’est pas connue, mais il est possible de I'imaginer” et, par-
tant, d’évaluer partiellement la transformation qu’elle a dii subir.

Le second cas est celui dans lequel une phrase est citée et entraine
une question de 1’épistolier, question a laquelle il lui arrive de répondre
lui-méme. C’est ce qui se produit dans la lettre du 7 octobre 1760 a
Sophie : « Pardonnez ! — Qu’avez-vous dit 1a ? Elle [la sceur de Sophie]
n’a pas vu ce mot, j’en suis siir » (III, 121). II n’est. pas indispensable,
dans ce cas, que la lettre citée soit du destinataire : dans deux lettres
de 1762, Diderot cite une lettre de Madame Volland a ses filles, que
lui a communiquée Sophie, puis interroge celle-ci sur le sens de cer-
taines remarques qu’elle contient (IV, 222 et 229).

Ces transformations multiformes de la letire regue sont une véritable
transsubstantiation : elles donnent voix a l’absent, elles créent un dia-
logue dans la lettre qui est ’analogue du dialogue qu’est la correspon-
dance a un autre niveau. Elles n’assurent toutefois pas la parfaite har-
monie de ceux qui s’écrivent : « Quel chagrin je vous fais a toutes
deux ? Me le pardonnerez-vous ? — le n’entens pas plus a ceci qu’a
ce qui précede »*.

42. « Vous convient-il d’étre toujours aim¢ & la foliec 7 » ou « Il vous convient d’étre
toujours aimé a la folic », par exemple.

43. 1V, 223. Diderot a yecours a ces mémes procédés dans ses leltres publiques : a son
frere (I, 50-52), 4 Landois (I, 209-217), a Berthier (I, 103-107). Dans la lcttre adressée a ce
dernier, il précise : « j’aime 2 me servir de vos expressions » (I, 105). Pour d’autres lettres
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L'emploi de [’allusion, enfin, constitue une des difficultés posées a
la critique par la correspondance. Quand Diderot parle & Sophie d’un
mot de « grimoire » qu’il renferme dans une de ses lettres (III, 72 et
74), de quoi s’agit-il ? D’une lettre de Sophie ? D’une lettre pour elle,
mais écrite par un tiers ? Le contexte ne permet pas d’en juger. De
méme, que signifie le soulignement des mots « sur la terrasse » dans
la lettre a Sophie du 30 septembre 1762 (IV, 183) ? Est-ce une citation
d’une lettre que Diderot aurait recue ? I'épistolier ne veut-il pas plutdt
insister sur un secret qu’il partage avec sa destinataire ? Ce qui fut un
dialogue ne I’est plus toujours pour les lecteurs non destinataires : ce
n’est pas parce qu’il y a citation, transformée ou non, de la lettre regue,
que la lettre devient pour autant une forme purement transparente.

Le dialogue épistolaire diderotien repose sur une nette volonté de faire
circuler des voix dans la lettre. Ces voix, Diderot peut les avoir enten-
dues réellement, les avoir inventées de toutes pieéces ou les avoir lues
dans des textes avec lesquels il décide de dialoguer. Il peut aussi les
tirer des lettres qu’il recoit. Les quatre phénomenes qui viennent d’étre
décrits donnent une idée de la complexité des rapports de la lettre fami-
liere avec la conversation ou avec le dialogue chez Diderot.

Cela dit, on aurait tort d’isoler cette volonté de faire circuler les voix
dans la conversation de l’ensemble des textes de I’écrivain, comme le
laissait déja entendre Jean Starobinski en 1972, lorsqu’il analysait le rap-
port de I’écrivain 2 « la parole des autres ». En introduction aux tra-
ductions de Diderot, le critique liait la philosophie de 1’écrivain et son
choix du genre dialogué. Bien que sa réflexion ne porte que sur un
aspect particulier du dialogisme diderotien, on peut 1’étendre a ’ensemble

familieres dans lesquelles les lettres regues constituent des questions auxquelles répond Diderot,
voir, pour des citations en apparence fideles ; II, 150 ; III, 103, 197, 238 et 243 ; IV, 111,
224, 225 et 226 ; VII, 193 ct 208 ; VIII, 120, 130, 140, 229 et 236 ; X, 151, et, pour des
citations modifiées : I, 257 ; III, 93, 99, 100, 121, 239, 240, 248, 265, 307, 310, 313, 319 et
332 ; 1V, 69, 92, 96, 97, 109, 110, 113, 122, 165-166 et 226 ; V, 39, 116, 215 et 230 ; VI,
177, 178 et 232 ; VII, 60, 147 et 151-152 ; VIII, 57, 59, 116, 122, 127, 128, 129, 133, 134,
137, 138, 139, 141, 188, 189 et 228 ; IX, 72 ; X, 153 ; XII, 146, 163 et 165 ; XIL, 83 ;
XIV, 47 ; XV, 256.
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de 'ceuvre. « Dans un langage qui lui vient du dehors, écrit Starobinski,
Diderot tente d’exposer une anthropologie olt I’homme est soumis, a tous
égards, au régne de D'extériorité, a la loi du dehors » (1972, xvi). Pour
Diderot, ajoute-t-il, « la présence d’autrui est fondamentalement présence
parlante » (1972, viii). Cette soumission au régne de D'extériorité et a
la loi du dehors, cet accueil de la présence parlante, est bien ce qui
caractérise et unit, dans toutes ses ceuvres, la pratique littéraire de Diderot,
de ce Diderot qui est, pour reprendre l’expression de Charly Guyot,
« L’homme du dialogue » (1963).
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