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Résumeé

La présente thése entend donner sens a un concept qui occupe une place centrale
au sein de la pensée de Theodor W. Adorno mais qui, parce que notoirement
difficile a définir, n’a pas regu I’attention qu’il mérite : la mimésis (Mimesis). 11
s’agira, plus exactement, de comprendre la mimésis comme un point nodal de la
critique adornienne, qui nous permet de comprendre au nom et en vue de quoi elle
se déploie. Car sous toutes ses acceptions — et nous verrons qu’elles sont fort
vari¢es — la mimésis adornienne est toujours invoquée dans le but de contrecarrer
les tendances hétéronomes (c’est-a-dire : déshumanisantes) propres aux sociétés
capitalistes avancées. Surtout, elle est constamment présentée comme un correctif
matérialiste au type de rationalité abstraite qui sous-tend ces sociétés.

Cette tache s’avere d’autant plus lourde que, malgré son important poids normatif,
la mimésis ne fait pas 1’objet, chez Adorno, d’une théorisation explicite. Il nous
faudra pallier cette indétermination, en identifiant d’abord les assises normatives
les plus premiéres de la critique adornienne (0.0. Introduction : les fondements
normatifs de la critique adornienne), pour ensuite rendre compte des fonctions
particuliéres qu’occupe la mimésis au sein de cette critique (1.0. Les fonctions
critiques de la mimésis adornienne). Ce travail de débroussaillage exégétique et
interprétatif nous permettra de constater que la mimésis adornienne recéle trois
types de potentiels critiques distincts. D’abord, en ce qu’elle est présentée — dans
les travaux des années 1930 et 1940 surtout — comme une impulsion
psychosomatique a méme de trahir, I’instant d’une bréve résistance, la violence
infligée a la nature intérieure et extérieure de I’homme par les forces réificatrices
de la rationalité instrumentale (Instrumentelle Vernunft), la mimésis adornienne
peut étre comprise comme un mimétisme (Mimikry) bioanthropologique dont la
valeur est principalement expressive (2.0. Mimikry: le potentiel
bioanthropologique de la mimeésis). Ensuite, lorsqu’elle sera pensée — a partir de la
fin des années 50 surtout — comme une compétence proprement épistémique qui
permet au sujet connaissant de rencontrer a nouveau puis de redéterminer les
objets de son expérience, la mimésis adornienne peut étre comprise comme un
correctif critique a la logique appropriative de la pensée identifiante
(identifizierendes Denken) (3.0. Affinitdt et FEntdusserung: le potentiel
épistémique de la mimésis). Enfin, dans la mesure ou clle informe le modus
operandi de 1’ceuvre d’art d’avant-garde telle que défendue par Adorno dans la
Théorie esthétique, et qui consiste a détourner, en les retournant contre elles-
mémes, les contraintes imposées par le monde totalement administré (fotal
verwaltete Welf), la mimésis peut étre comprise comme une Methexis subversive,
c’est-a-dire comme une stratégie séditieuse & méme de conjurer 1’hétéronomie
sociale en ’anticipant et en I’incorporant (4.0. Methexis subversive : le potentiel
stratégique de la mimésis). Ainsi, tout en voulant rendre justice a la trés grande
polysémie du concept, nous aimerions démontrer que la mimésis adornienne
pointe constamment vers une forme ou une autre de résistance: comme
expression, comme extériorisation ou comme subversion.

Mots clés : Philosophie — Adorno — Mimésis — Nature — Histoire — Dialectique.
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Abstract

The main goal of this thesis is to give meaning to a concept which, despite being
central to the thought of Theodor W. Adorno, is notoriously difficult to grasp, and
for that reason, has not received the critical attention it deserves: mimesis
(Mimesis). More precisely, this thesis will present mimesis as a central principle
which grounds the particular type of philosophical critique developed and
defended by Adorno. Despite its different meanings — and they are numerous, as
we shall see —, adornian mimesis is always invoked as a means of countering the
heteronomous (that is to say, dehumanizing) tendencies at the heart of advanced
capitalist societies. Above all, we will try to show that mimesis is presented by
Adorno as a materialist corrective to the type of abstract rationality that underlies
these societies.

This task is a difficult one, since for all its normative importance, the concept of
mimesis is never conceptualized as such by Adorno, but simply alluded to. We
will try to compensate for this indeterminacy, firstly, by identifying the most
fundamental normative underpinnings of Adorno’s thought (0.0. Introduction : les
fondements normatifs de la critique adornienne), and secondly, by giving a full
account of the different critical contributions that mimesis brings to it (1.0. Les
fonctions critiques de la mimésis adornienne). This exegetical and interpretative
effort will enable us to see that Adorno’s concept of mimesis contains three
distinct critical potentials. First, insofar as it is presented — especially in the works
of the late 1930s and 1940s — as a psychosomatic impulse which gives lie,
momentarily, to the violence inflicted on man’s interior and exterior nature by the
reifying forces of instrumental rationality (/nstrumentelle Vernunft), Adorno’s
mimesis can be understood as a bioanthropological mimicry (Mimikry) (2.0.
Mimikry : le potentiel bioanthropologique de la mimésis). Secondly, insofar as it
presented — more often in the works of the late 1950s and onward — as an
epistemological competence by which the thinking subject is able to re-encounter
and re-determine the objects of his experience, adornian mimesis can be seen to
counteract the appropriative logic of identity thinking (identifizierendes Denken)
(3.0. Affinitat et Entdusserung : le potentiel épistémique de la mimésis). Finally,
insofar as it informs the radical artwork’s modus operandi — as it is defended by
Adorno in his unfinished Aesthetic Theory —, that is, its capacity to subvert the
constraints of the totally administered world (total verwaltete Welt) by
incorporating them, adornian mimesis can be understood as a strategic Methexis,
as a seditious tactic by which heteronomous forces can be at once anticipated and
countered (4.0. Methexis subversive : le potentiel stratégique de la mimésis).
Thus, while looking to do justice to the rich polysemy of the concept of mimesis
in Adorno, we would also like to show what, in all its forms, it points towards one
form or another of resistance: as expression, exteriorization or subversion.

Keywords: Philosophy — Adorno — Mimesis — Nature — History — Dialectics.
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AVANT-PROPOS :
L’ENIGME DE LA MIMESIS ADORNIENNE

La critique adornienne, et c’est sans doute son trait le plus distinctif, est d’une
intransigeante négativité.

Elle est d’abord négative au sens courant du terme, puisque le portrait qu’elle dresse
des ravages engendrés par ce qu’il est convenu d’appeler le « progrés » civilisationnel reste
résolument sombre : inversant la téléologie habituelle qui, depuis 1’Aufkldirung, nous fait
progressivement passer de la sauvagerie a la Kultur, Adorno rassemble sous un méme
continuum historique la barbarie ancestrale du primitif et la néobarbarie de I’humain
«éclairé ». Le verdict tombe des le premier grand ouvrage de théorie critique, soit la
Dialectique de la raison rédigée avec Max Horkheimer entre 1942 et 1944, et qui contient
sans doute 1’'une des philosophies de [I’histoire les plus terribles de la tradition: si
« I’humanité, au lieu de s’engager dans des formes humaines, sombre dans une nouvelle forme
de barbarie' », c’est non seulement que les promesses d’une raison émancipatrice ont été
trahies, puisque cette trahison signale le retour d’une sauvagerie qui, oublieuse d’elle-méme,
s’adjoint en se sublimant les forces justificatrices d’une rationalité instrumentale. Le retour
d’une irrationalité rationalisée, donc, qui n’est rien d’autre qu’une sauvagerie reconduite a la
puissance de deux. Ainsi, la négativité de la critique adornienne I’amene a tirer puis a assumer
toutes les conséquences critiques de sa lucidité historique, et 1’oblige a ne rien concéder a
I’idéologie du progres : « Aucune histoire universelle ne conduit du sauvage a 1’humanité
civilisée, mais il y en a trés probablement une qui conduit de la fronde a la bombe
atomique” ». Vaut mieux, aux yeux d’Adorno, porter un regard honnéte sur notre échec
historique, au risque d’une certaine dureté, que d’entretenir de faux espoirs, au prix d’une
reproduction aveugle de I’hétéronomie sociale.

Négative, la critique adornienne 1’est aussi au sens hégéliano-marxiste du terme, dans
la mesure ou elle entend anéantir les catégories réifiées et les opinions pétrifiées qui, promues
par le sens commun, sont constitutives de notre rapport faussé au réel — ou en langage plus

proprement adornien, a « désintéger (zerfallen) » les fausses immédiatetés « apprétées et

'DR, p. 13/GS 3, p. 11.
2DN, p. 387/ GS 6, p. 314.



objectivisées (zugeriisteten und  vergegenstdindlichten) » par la  «pensée
identifiante (identifizierendes Denken) » et reproduites par le « monde totalement
administré (total verwaltete Welf) ». Lourde tache lorsque, comme le veut la fameuse formule
d’Adorno, «il n’y a plus rien d’innocent’ ». Car en plus des attaques organisées par la
rationalité instrumentale contre la nature intérieure et extérieure de 1’humain, des violences
matérielles et symboliques infligées par le capitalisme sur le plus grand nombre et de
I’abrutissement aliénant qu’impose aux masses I’industrie culturelle, la négativité adornienne
n’épargne pas non plus les formes de vie qui, apparemment, pourraient nous en offrir un répit :
nos loisirs, nos rapports amoureux, nos expériences affectives les plus intimes sont aussi
contaminés et doivent aussi étre passés au crible d’un examen critique. C’est tout le propos des
Minima Moralia, ensemble d’aphorismes rédigés a partir de 1943, dans lesquels la critique
adornienne exerce, sans compromis, sa force négatrice : puisqu’ « il ne peut y avoir de vraie
vie dans un monde qui ne I’est pas* », cette fausseté doit faire I’objet d’une critique aussi
inexorable que les conditions qui I’entretiennent. Adorno ne prédit pas la catastrophe, puisque
son regard critique la croise a tous les instants. C’est pourquoi le travail du négatif qu’il exige
reste aussi constant et, de par cette constance, aussi exigeant.

Mais la négativité adornienne, en un troisiéme sens, se caractérise aussi par une
méfiance philosophique vis-a-vis de toute positivité, c’est-a-dire de toute prétendue
immédiateté¢, comme de toute déterminité fixe. Bien sir, cette méfiance s’explique pour une
part par le caractére résolument dialectique de la critique adornienne qui, suspicieuse de toute
unilatéralité, cherche a maintenir ses contenus en tension permanente avec eux-mémes. C’est
que toute affirmation non qualifiée serait déja une compromission. Or elle est & comprendre,
cette méfiance obstinée, non seulement comme un principe de précaution, mais comme
obéissant a une logique subversive : il ne s’agit jamais, chez Adorno, d’opposer de manicre
binaire la fausseté d’une vie corrompue a I’idéal abstrait d’une existence enfin authentique, ni
de contrer la dénaturalisation de I’humain par le fantasme d’une nature réconcilié¢e en elle-
méme, mais de retrouver 8 méme les formes distordues de I’humain les signes d’une humanité

autre. En effet, Adorno n’ose dégager I’indice de nouvelles possibilités d’existence qu’au

MM, p. 25/ GS 4, p. 26.
MM, p. 48 / GS 4, p. 43.



moyen d’une critique immanente du réel qui les bloque’. Toute autre négation, qui voudrait se
formuler ab extra, serait une dénégation qui reconduirait malgré elle ce qu’elle cherche a
dépasser. Nous retrouvons 1a le sens proprement adornien de la négativité critique : puisque
« méme 1’arbre en fleur ment® », « seul le regard posé sur ’arbre desséché dans la chaleur
ardente  fait  pressentir la  majest¢ du jour illuminant le  monde’ ».
Autrement dit, I’espoir d’une vie vraie ne saurait étre tiré d’un quelconque restant de nature
non pervertie, puisqu’elle est a retrouver a méme la vie fausse et nulle part ailleurs. C’est-a-
dire que I’espoir n’est permis qu’a celui qui prend acte, sans jamais flancher, du désespoir
objectif : « La négativité parfaite, une fois regardée en face, se concentre en écriture spéculaire
de son contraire® ». C’est une des idées centrales de ce qui deviendra son testament
philosophique, a savoir la Dialectique négative de 1966 : portée a son paroxysme, la négativité
se trahit, laissant poindre ce qu’elle occulte, engendrant ce qu’elle enferme. De 1a, donc, une
certaine obstination chez Adorno, une résolution entétée a séjourner, patiemment, aupres des
objets de sa critique. Mais de 1a, aussi, la lourdeur assumée du propos adornien, qui seule
permet de pressentir de nouveaux possibles : « J’ai exagéré le coté sombre, suivant la maxime
selon laquelle de nos jours seule I’exagération permet encore de transmettre la vérité” ». Cette
transmission reste d’autant plus difficile qu’elle ne peut passer, encore et toujours, que par les
canaux d’une communication strictement négative.

Une telle instransigeance explique sans doute pourquoi les commentateurs d’ Adorno se
seront bien souvent butés au probleme de la normativité censée fonder puis conduire sa
critique : en quoi le séjour incessant aupres du négatif que recommande la critique adornienne
peut-il étre philosophiquement fructueux? Aussi, comment définir 1’alpha axiologique et
I’oméga idéal entre lesquels cette négativité doit encore et toujours se maintenir? C’est déja le

probléme qui préoccupe Jiirgen Habermas lorsque, dans les derniéres sections des tomes I et 11

5 Pour tout ce qui concerne de prés ou de loin la question du possible chez Adorno, nous renvoyons aux travaux de lain
MACDONALD (« Un utopisme modal ? Possibilité et actualité chez Hegel et Adorno », Les normes et le possible : héritage
et perspectives de I’Ecole de Francfort, sous la direction de Pierre-Frangois Noppen, Gérard Raulet et Iain Macdonald, Paris,
Editions de la Maison des Sciences de ’'Homme, 2013, pp. 343-357; ““What Is, Is More than It Is’: Adorno and Heidegger on
the Priority of Possibility”, International Journal of Philosophical Studies, vol. 19, no. 1, 2011, pp. 31-57). Le concept du
possible tel que mis en ceuvre dans la présente thése est largement tributaire de ces travaux.
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de la Théorie de I’agir communicationnel de 1981, il reprochera aux penseurs de la premicre
génération de 1’école de Francfort d’accuser un déficit normatif. Dans la mesure ou leur
critique par trop totalisante ne permettrait pas de penser une rationalité qui soit autre chose que
I’expression d’une nature aveugle, Habermas y verra une négativité qui est non seulement en
contradiction avec elle-méme, mais qui sape ses propres fondements. En refusant de se donner
les moyens normatifs de ses ambitions critiques, la théorie critique d’Adorno et de
Horkheimer se serait elle-méme sabotée. C’est le premier moment du « tournant
communicationnel » qu’empruntera, sous 1’égide de Habermas, la théorie critique. Pourtant,
bon nombre de commentateurs récents auront souhaité, envers et contre la critique
habermasienne, aider la négativité adornienne a sortir de son impasse normative en en
explicitant les fondements théoriques et en en dégageant les conséquences éthiques. Ces
tentatives de sauvetage sont toutefois risquées dans la mesure ou, trop souvent, elles tendent a
sacrifier l’intransigeance de la négativit¢ adornienne, c’est-a-dire a couper court a la
dialectique incessante qu’elle exige.

De 1a notre intérét pour le concept de mimésis (Mimesis) chez Adorno. Car s’il est un
terme dans I'univers sémantique adornien qui permettrait non seulement d’asseoir la critique
(de reconnaitre au nom de quoi elle s’articule) mais aussi d’entrevoir certains de ses apports
affirmatifs (d’apercevoir, ne serait-ce que négativement, en vue de quoi elle se déploie), il
s’agit selon nous de cette méme mimésis. En effet, la mimésis serait — nous aimerions le
démontrer — un des points nodaux normatifs les plus importants de la critique adornienne. De
fait, la centralité de cette notion — qui, quantitativement, est partout présente dans le corpus
adornien et qui, qualitativement, y occupe un ensemble de fonctions critiques cruciales —
s’explique selon nous par le lourd poids normatif qui lui est accordé : lorsque 1’intransigeance
de la critique semble rencontrer sa derni¢re limite parce que, faute de fondement, elle risque
I’implosion, donc dans les moments les plus critiques de la critique, la mimésis semble servir
de dernier appui normatif. C’est ce qui aura d’ailleurs fait dire a Habermas, dés la rupture de
1981, que les références énigmatiques faites par Adorno a une éventuelle mimésis
émancipatrice sont précisément les symptomes du déficit normatif qu’elles cherchent tant bien
que mal a combler. C’est 1a, nous le verrons, méconnaitre a la fois la richesse sémantique du
terme (qui est a comprendre, non seulement comme un mystérieux trait bioanthropologique,

mais aussi comme comportant un fort potentiel épistémique, stratégique et éthique) et, par



conséquent, passer sous silence sa valeur proprement critique. En effet, la mimésis nous est
présentée a la fois comme ce qui est inconsciemment réprimé par la pensée dominante, ce qui
est involontairement reconduit par la pensée dominante et ce qui, une fois revalorisé,
permettrait a cette pensée d’étre autre chose qu’un simple outil de domination. Il nous faudra
déméler le tout. Ce sera I’ambition principale de notre these.

Or — et c’est 1a tout notre probléme — les commentateurs ayant traité de pres ou de loin
(mais trop souvent de loin'®) le probléme de la mimésis chez Adorno et qui ne s’entendent ni
sur sa signification philosophique, ni sur la fonction critique qu’elle occupe, conviennent tous
du fait qu’il s’agit d’un concept confus. Ainsi la mimésis adornienne est-elle décrite comme
« une notion notoirement difficile & saisir'' », comme un « concept protéiforme' », comme
« un concept fondamental, ni explicité ni argumenté, mais toujours invoqué'> », comme « une
présence organisationnelle absente'* », comme la « face cachée'” » ou « I’opérateur obscur'®
de la pensée adornienne ou, tout simplement, comme « un des mots les plus difficiles a
comprendre dans le lexique adornien'’». Le caractére sous-déterminé de la mimésis
adornienne est d’autant plus étonnant que son importance théorique reste indéniable : depuis
les discussions protocolaires qui servent de laboratoire a la Dialectique de la raison (ou la
mimésis fait ’objet de nombreux échanges entre Horkheimer et Adorno) jusqu’aux travaux les

plus tardifs des années 1960 telles Dialectique négative et Théorie esthétique (ou la mimeésis

' 11 n’existe que deux monographies importantes consacrées & la question de la mimésis chez Adorno. Celle de Josef
FRUCHTL (Mimesis : Konstellation eines Zentralbegriffs bei Adorno, Konigshausen + Neumann, 1986, 337 p.) reste
extrémement importante dans la mesure ou elle parvient a repérer les sources et influences principales de la mimésis
adornienne (et nous lui sommes, sur ce point, trés redevable), mais elle laisse quelque peu en plan la question de ses apports et
conséquences proprement critiques. Si ’ouvrage de Karla L. SCHULTZ (Mimesis on the Move : Theodor W. Adorno’s
Concept of Imitation, New York, Peter Lang, 1990, 204 p.) rend bien compte de I’importance du concept dans le seul contexte
de la Dialectique de la raison (et dans une moindre mesure, dans celui de la Théorie esthétique), il ne rend pas suffisamment
justice a la polysémie du terme — puis, de 1a, aux différents potentiels critiques qu’il renferme.
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est constamment mise de 1’avant, dans des contextes trés variés), elle semble toujours étre au
cceur des préoccupations adorniennes.
Quitte a devoir schématiser, il nous faudra dresser un portrait général des divers usages

du concept de mimésis dans le corpus adornien (1.1. Un concept polymorphe : typologie des

emplois et des fonctions de la mimésis chez Adorno) afin d’en distinguer les différentes

fonctions : a savoir, ses fonctions bioanthropologique (la mimésis en tant que mimétisme
[Mimikry], qui renvoie a une invincible expressivit¢ somatique a méme de contredire la
réification du corps), épistémique (la mimésis en tant que Affinitdt et comme Entdusserung,
comprise comme un décentrement du sujet par rapport a lui-méme pouvant le sortir de
I’isolement auquel le confine la pensée identifiante) et stratégique (la mimésis en tant que
Methexis subversive, comprise comme négation déterminée, dans et par son détournement, de
I’hétéronomie sociale). Les chapitres subséquents seront chacun consacrés a 1’analyse de [’'une
de ces trois fonctions. Par contre, ce travail exégétique ne sera intéressant qu’a condition
d’avoir préalablement dégagé les fondements et engagements normatifs de la critique
adornienne : parce que la mimésis ne prend sens qu’une fois replacée dans le contexte plus
général de cette critique, nous devons emprunter, pour commencer, un long détour (0.0.

Introduction : les fondements normatifs de la critique adornienne) visant a rendre compte des

particularités de I’humanisme d’Adorno, qui informe implicitement I’ensemble de sa pensée.



0.0. INTRODUCTION :
LES FONDEMENTS NORMATIFS DE LA CRITIQUE ADORNIENNE

Il nous faut d’abord mettre au jour les principes normatifs les plus fondamentaux de la
critique adornienne. Nous commencerons, pour ce faire, en marquant deux grandes différences
théoriques entre « I’humanisme officiel (offiziellen Humanismus) » consacré par la tradition
bourgeoise et « I’humanisme réel (realen Humanismus) » qui sert d’assise normative a la
critique adornienne. La distinction entre ces deux types d’humanisme est en quelque sorte
canonique : déja chez le jeune Marx, I’inconséquence de I’humanisme bourgeois est opposée a
un humanisme « incarné », celui qui, ne se contentant pas de vceux pieux, interroge les
conditions matérielles d’une émancipation concréte du genre humain. Par contre, sous la
plume d’Adorno, cette distinction, bien que fondamentale, n’est qu’implictement tracée. De
plus, elle sert deux intentions critiques différentes, et il importe de les différencier.

Il s’agira d’abord d’insister sur la critique historiciste (d’inspiration hégéliano-
lukacsienne) qu’oppose Adorno aux prétentions ontologiques et téléologiques de I’humanisme
issu de la grande anthropologie bourgeoise, pour ensuite démontrer que cette critique
s’accompagne par ailleurs d’un correctif naturaliste (d’inspiration nietzschéano-freudienne).
C’est que la critique généalogique de I’humanisme bourgeois développée par Adorno est
double : elle cherche a rappeller I’ « humanité » abstraitement idéalisée par les humanistes a
ses conditions d’émergence historiques (a historiciser tout appel a une nature humaine
essentialisée) et a ses conditions d’émergence naturelles (2 comprendre cet appel méme
comme procédant de la détermination naturelle d’une pulsion d’autoconservation invaouée).
Aussi, en nous référant également aux concepts clés d’interprétation (Deutung) et de re-
souvenir (Eingedenken), nous aimerions suggérer que la généalogie historiciste d’Adorno
gagne a étre comprise dans le cadre d’une transformation de la pensée philosophique en
pratique interprétative (de maniére a ne pas la confondre avec un simple nominalisme
anthropologique), alors que sa généalogie naturaliste gagne a étre renvoyée a la tentative
proprement dialectique visant, par le re-souvenir critique, a sauver le potentiel d’une nature
violentée (de maniére a ne pas y voir un naturalisme naivement romantique). Ainsi,
I’humanisme adornien naitrait d’'une double critique généalogique qui, d’une part, cherche a

défamiliariser la seconde nature naturalisée de I’humain en démontrant qu’elle est le fruit de



médiations historiques et qui, d’autre part, cherche a récupérer le potentiel proprement humain

que ruine ces mémes médiations.

0.1. Un humanisme négatif? Critique et sauvetage du kitsch humaniste

Dans une courte note tardive qui en dit pourtant long sur le rapport tendu qu’aura
toujours entretenu la théorie critique avec la tradition humaniste, Horkheimer offre I’aveu
suivant : « Notre philosophie pratique est I’humanisme. Que les hommes ne souffrent
d’aucune misere, mieux, que la créature puisse s’épanouir, tel est le but de I’action générale.
[...] Aussi kitsch que cela semble, nous ne connaissons pas d’autres critéres suprémes' ».
Adorno, aussi, n’évoquera le concept d’humanité qu’avec grande hésitation, puisqu’il s’agit
« d’une de ces expressions qui réifient et donc falsifient des enjeux cruciaux, du simple fait
qu’on les emploie” ». Mais si la théorie critique ne peut se réclamer qu’a contrecceur du kitsch
humaniste, cela ne tient pas uniquement a ce que les formes traditionnelles de I’humanisme
seraient simplement démodées, c’est-a-dire dépassées par les événements sociohistoriques.
Certes, le kitsch peut étre compris, suivant la premicre définition philosophique qu’en propose
Adorno lui-méme, comme « le précipité de formes dévaluées et d’ornements vides tirés d’un
monde formel isolé de son contexte immédiat’ ». Certes, donc, dans sa « précipitation
historique », terme chimique par lequel Adorno cherche a traduire I’idée d’une réification
progressive, ’humanisme ne se sera avéré qu’une simple forme rhétorique évidée de son
contenu de vérit¢ initial. Certes, aussi, cet évidement graduel aura fini par réduire
I’humanisme a un slogan servant de paravent théorique a des pratiques sociales inhumaines.

Horkheimer et Adorno parleront d’ailleurs de I’humanisme comme d’une pensée

! HORKHEIMER, Max, Notes critiques : sur le temps présent. 1949-1969, trad. Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris,
Payot et Rivages, 2009, p. 112 / Gesammelte Schriften, Band 6, ed. Alfred Schmidt et Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt am
Main, Fischer, 1985, p. 259. Dans « Montaigne et la fonction du scepticisme », Horkheimer met en garde contre la propension
de I’humanisme vers 1’abstraction : « Il n’y a pas d’humanisme sans prise de position claire (ohne klare Stellungnahme)
envers les problemes historiques de 1’époque; il ne peut pas exister sous la forme d’une simple reconnaissance de soi-méme.
L’humanisme du passé consistait en la critique du régime féodal et sa hiérarchie, qui était devenue une entrave au
développement de ’homme. L’humanisme contemporain réside en la critique des modes de vie par lesquels ’humanité
aujourd’hui court a sa perte, et dans 1’effort de les transformer d’une fagon rationnelle » (Théorie critique, trad. par le groupe
de traduction du Colleége de Philosophie, Paris, Payot, 1978, pp. 308-309 / Gesammelte Schriften, op. cit., Band 4, p. 291).
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« délavée® (ausgelaugte) » et de I’humanité elleméme comme d’un concept
« déshonoré’ (entehrte) », d’une formule « vidée de tout contenu® (inhaltslos) » ou méme d’un
« pauvre slogan provincial d’Européen a demi cultivé’ ». Dans les Minima Moralia, Adorno
ira méme jusqu’a déclarer « la fin objective de I’idéal humaniste® ». Tout se passe donc

comme si cet idéal avait été, a la longue, trahi par I’humanisme qui le portait.

Or le kitsch sera aussi défini par Adorno comme « [...] cette structure d’invariants que
le mensonge philosophique impute & ses projets solennels’». En ce deuxiéme sens,
I’humanisme ne s’avere historiquement faux que parce que, ayant eu des le départ des
prétentions et présuppositions non dialectiques, il aura toujours ét¢ mensonger : le projet
solennel de I’humanisme, aussi, se rend coupable d’un tel mensonge a chaque fois qu’il se
porte a la défense d’une nature humaine dont il pose 1’essence abstraite et suppose le possible
achévement, a chaque fois, autrement dit, qu’il lui impose un arché et un telos prédéterminés.
Cette méme faute est commise par toutes les formes traditionnelles de 1’humanisme :
I’humanisme des premiers révolutionnaires bourgeois (Cola di Rienzo, Savonarole,
Robespierre) cherche a universaliser la forme juridico-économique de I’individu libéral
naissant envers et contre les hiérarchies féodales; I’humanisme philosophique ayant inspiré¢ de
pres ou de loin les Lumicres (More, Cumberland, Shaftesbury, Rousseau) en appelle a une
simplicité présociale comme a une source originelle; méme I’humanisme marxiste, en
hypostasiant les forces productives, tend a réduire la nature humaine a la seule valeur

téléologique de son travail historico-dialectique'’. Dans tous ces cas, il s’agit toujours de

4 ADORNO, Theodor W., « Sociologie et recherche empirique », De Vienne a Francfort : la querelle allemande des sciences
sociales, Paris, Editions Complexe, 1979, p. 64 /,,Soziologie und empirische Forschung“, Der Positivismusstreit in der
deutschen Soziologie, Darmstadt und Neuwied, Hermann Luchterhand Verlag, 1972, p. 87.
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dégager, plutdt qu'un potentiel historiquement déterminable, le contenu déja déterminé d’une
nature humaine ontologiquement arrétée. Surtout, il s’agit d’envisager cet arrét historique
comme étant non seulement possible, mais avant tout souhaitable.

L’humanisme serait donc toujours démodé deés lors qu’il cherche, par-dela toute mode,
a délimiter I’anthropogeneése sociohistorique de I’humain en y imposant une origine idéale (en
axiomatisant une « nature » humaine) et un terme final positif (en appelant a la réalisation
historique, définitive, de cette nature). Or cette tension interne entre d’une part, la supposition
idéale d’un humanitas essentiel (posé comme cause formelle) et, d’autre part, la réduction
positive de cette essence a une apparence donnée (posée comme cause finale), tension donc
constitutive de ’humanisme bourgeois, en aurait aussi assuré le triomphe historique. C’est
qu’en donnant a 1’humanitas de I’humain la forme objectivée d’un a priori transhistorique,
I’humanisme bourgeois aura compris cette « transhistoricité » de 1’humanité comme lui
accordant en méme temps une qualité anhistorique (abstraitement fixée, elle est en quelque
sorte exemptée de 1’histoire) puis progressivement, une autorité historique (elle est, parce que
déja réalisée dans la seule figure de I’individu libéral, socialement sanctionnée). Un tel
humanisme serait alors a comprendre comme un particularisme qui se hisse au niveau d’une
universalité abstraite : la figure du bourgeois devient la forme méme de I’humain. C’est
pourquoi I’humanisme bourgeois aura constamment oscillé entre I'un et 1’autre des mauvais
extrémes que sont, d’'un coté, le fantasme idéaliste d’une nature humaine a I’épreuve de
I’histoire et, de I’autre, I’identification positiviste de cette méme nature a la contingence d’une
historicit¢ donnée : entre le déni idéaliste de la muabilité historique de I’humain en faveur
d’un eidos abstrait et I’identification positiviste de cette abstraction au factum brutum d’une
constitution historique pourtant transitoire. De cette maniere, la nature humaine aura été mise
au service, alternativement, d’une dénégation et d’une réification de 1’anthropogencse
sociohistorique.

Lorsque les attributs sociohistoriquement imposés aux humains se transforment,
absolutisés, en traits idéaux de I’humanité, idéalisme et positivisme s’offrent réciproquement
une garantie. Le substrat d’humanité immuable que cherche a déterminer I’idéalisme n’est en
fait rien d’autre que la factualité implacable que présuppose le positivisme, et vice versa. Sous
cette forme hybride, les conditions d’existence actuelles de I’humain (son devenu) sont

rendues nécessaires, alors que ses déterminations potentielles (son devenir) sont tenues

10



historiquement captives. Au terme de cette dépotentialisation de la nature humaine, « I’homme
devient anthropomorphe pour I’homme'" » : il est réduit au modéle méme de ce qu’il est. Pire,
I’humain qui se voit imposer en son nom méme des limites idéales et positives devient a la fois
le sujet et I’objet de sa propre idéologisation : lorsqu’il est identifié a ce qu’il est toujours déja,
« I’homme est 1’idéologie de la déshumanisation'? ».

De la le premier geste critique que pose I’humanisme adornien, et qui consiste a éviter
I’écueil d’une réduction idéalo-positiviste par une requalification constante de |I’humanitas
qu’il défend. Ce processus de requalification, de ’aveu méme de Horkheimer, pourrait laisser
croire, au premier abord, a un strict nominalisme anthropologique'. De fait, une fois privée de
ses points d’origine (son caractére invariant) et d’achévement (son caractére exhaustif),
I’ humanitas de I’humain, outre son sens nominal, désigne sur le plan normatif une potentialité
historique variable, qui restera encore et toujours a penser. On fait de cet humanitas un
concept exclusivement critique, dont le contenu n’est pas déterminable une bonne fois pour
toutes puisqu’il doit toujours étre redéterminé. De 1a I’insistance de Horkheimer et Adorno sur
les « infinies virtualités de 1’étre humain'* », ¢’est-a-dire sur les possibilités de réalisation sans
cesse renouvelables d’une nature humaine qui ne se laisse spécifier que sous la forme indéfinie
d’un «pas encore» perpétuel, d’un «peut €tre » en puissance: «[l]e terme [nature
humaine] désigne quelque chose qui n’est ni originel, ni éternel, ni méme homogéne'” ». Mais
de 1a, aussi, le plus grand défi théorique d’un humanisme dont le nominalisme est appelé a
remplir une fonction d’abord et surtout critique, qui consiste donc a poser le diagnostic d’une
« déshumanisation (Entmenschlichung) » progressive de I’humain — ou de son dépérissement
(Absterben) — en se passant de tout référent ontologique ou téléologique : une fonction qui
consiste, autrement dit, & dénoncer la dénaturation de la nature humaine (Denaturierung, ou

plus souvent, Entstellung) sans jamais alléguer une nature antérieure ou une essence supposée
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qui lui seraient inaliénables. En tenant a 1’idée que « [...] I’homme est toujours meilleur que le
monde dans lequel il vit'® », cet humanisme négatif refusera pourtant de fixer positivement
cette différence, rappelant constamment que «[cle qu’est I’homme ne se laisse pas
indiquer'” », ¢’est-a-dire ne se laisse jamais indiquer de maniére définitive.

Mais en accordant ainsi une priorité qualitative a I’individu sur 1’espéce (en rappelant
que ’humanité ne précéde pas ’humain, « [...] pas plus que le lion en soi ne vient aprés ou
avant les lions dans leur réalité vivante'® »), il ne s’agira pas simplement de dégager le
potentiel d’une humanité véritable 8 méme 1’inhumanité exclue par I’humanisme triomphant.
Il ne s’agit pas, autrement dit, d’opposer au primat de la fausse universalité idéalo-positiviste
la fétichisation d’une concrétude particuliere — du marginal, de ’exclu, de ce qui a échappé
aux rets de I'uniformisation. Certes, 1’opposition que produit I’identification idéalo-positiviste
de I’humain conserverait les derni¢res traces d’une humanité véritable : « Aujourd’hui,
I’humanité survit 1a ou elle est préte a mettre au défi, de par son apparence et son
irréconciliable déterminité mémes, les commandements d’un monde fagonné par les hommes,
mais impitoyable'” ». Or cette opposition se fait jour, plutot que dans la différence entre une
nature humaine premicre, non pervertie par ’histoire, et sa dénaturation historique, dans la
contradiction entre les possibilités toujours ouvertes d’une nature de part en part historique et
sa dépotentialisation sociale : dans la confrontation critique de 1’humain avec le potentiel,
historiquement déterminé, que lui fait perdre sa pétrification idéalo-positiviste. Il est des lors
permis de penser la possibilité, non pas d’un retour a 1’authenticité d’une nature originelle,
mais d’une réactivation contemporaine de possibilités qui, jusqu’a présent inexplorées parce
que socialement bloquées, peuvent et doivent étre relevées par la pensée — quand bien méme
elles ne pourraient étre dégagées que négativement. Si I’humanité est toujours déja a venir,
celle-ci doit étre retrouvée a méme les ruines de ses prétendues essentialisations. Par 1a se
distingue un humanisme proprement négatif, qui conteste toute attribution d’une quelconque

essence ou positivité a la nature et a 1’expérience humaines pour mieux exploiter les

'® HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, London, Continuum Press, 2004, p. 108. [Nous traduisons]
DN, p. 155/ GS 6, p. 130.

'8 HORKHEIMER, Max, « Théorie critique et théorie traditionnelle », Théorie traditionnelle et théorie critique, op. cit., p. 59
| Gesammelte Schriften, op. cit., Band 4, p. 198.

1 ADORNO, Theodor W., “What National Socialism Has Done to the Arts”, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 20.2,
p- 429. [Nous traduisons]
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potentialités que sauve la négation déterminée de ces limites idéalo-positives. L’anthropos,
s’il en est un, ne peut se définir que dans son incessante dé-définition et re-définition

historiques.

0.1.1. Deutung : la nature humaine comme objet d’interprétation

Mais encore, si « [tloute “image de ’homme” (Menschenbild) est idéologique a
I’exception de la négative®’», comment esquisser négativement une telle image? En effet, si
I’humanité ne peut jamais advenir, et que par conséquent, « [t]out ce qu’on peut faire, c’est
parler négativement de la notion d’homme véritable®' », que peut-on, entretemps, en dire? Ce
serait 1a, du moins aimerions-nous le suggérer, le role critique de la Deutung, de ce travail
sociophilosophique d’analyse interprétative que Adorno cherche a penser dés « L’actualité de
la philosophie », lecon inaugurale de 1931 devant I’Université de Francfort, et qu’il met en
ceuvre dés le Princeton Radio Research Project de la fin des années 1930. En effet, ce n’est
qu’a la faveur d’une pratique interprétative qui confronte 1’étant humain a I’humanité qu’il
occulte, et qui permettrait donc d’inscrire les formes de vies concrétes d’individus réels dans
la perspective des possibilités qu’elles rendent impossibles, que quelque chose comme une
humanité se laisserait négativement entrevoir. Si la Deutung revét toute son importance ici,
c’est qu’elle cherche précisément a ouvrir une voie qui puisse éviter la réduction positiviste du
phénomene a sa simple phénomenalité quantifiable mais qui, aussi, permet de passer outre a
toute fétichisation idéaliste qui se servirait du phénoméne comme prétexte a toutes sortes de
projections subjectives. Dans les termes de la tradition métaphysique, cette nouvelle voie
ouverte par la Deutung permettrait de dialectiser le rapport de ’essence a I’apparence et, ainsi,
de briser l’alternative qui oblige soit a une réduction (positiviste) de toute essence a
I’apparence, soit a une essentialisation fantasmagorique de I’apparence (qui conduit aux
mauvaises abstractions idéalistes). En faisant jouer I'un contre I’autre, de maniére dialectique,
les deux termes de cette alternative, la Deutung sauverait donc le potentiel que comportent

mais que ruinent, respectivement, le positivisme et I’idéalisme. Regardons-y de plus pres.

2 ADORNO, Theodor W., ,,Zum Verhiltnis von Soziologie und Psychologie®, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 8, p. 67.
[Nous traduisons]

2IMC, p. 178 / GS 10.2, p. 644.
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Dans « Une physionomie de la forme de vie capitaliste. Une esquisse de la théorie
sociale d’Adorno », contribution de Axel Honneth & la Dialektik der Freiheit** proposant une
réévaluation — en vue de leur réappropriation — des travaux sociologiques d’Adorno, 1’auteur
met en garde contre toute lecture qui voudrait y voir des analyses concluantes des
transformations structurelles propres aux sociétés capitalistes. On ne saurait retrouver dans la
pensée sociale d’Adorno, en effet, une théorie « descriptive et explicative » des conditions
sociohistoriques du capitalisme, encore moins dans les travaux a plus forte teneur
« fonctionnaliste » tels que ,,Reflexionen zur Klassentheorie* [1942] ou ,,Spitkapitalismus
oder Industriegesellschaft?* [1968] dans lesquels, selon Honneth, « tout est [...] peu informé,
singuliérement dépourvu d’inspiration et donc parfaitement dogmatique® ». Cette lacune
apparente pourrait expliquer, toujours selon I’auteur, le discrédit relatif dans lequel est tombée
la sociologie adornienne, éclipsée depuis la fin des années 1960 par le postmarxisme et la
théorie des systemes. D’ailleurs, dans les chapitres de la Kritik der Macht. Reflexionsstufen
einer kritischen Gesselschatstheorie [1986] qui, déja, cherchaient a relever les apories
théoriques ayant miné la théorie sociale de la « période classique » de la théorie critique,
Honneth aura lui-méme longuement mis en cause la faiblesse des travaux sociopsychologiques
de Horkheimer et Adorno. Cette faiblesse est alors mise sur le compte, suivant la critique
habermasienne, du «tournant de résignation (resignative Wendung) » que marque la
philosophie de I’histoire totalisante adoptée a partir de la Dialectique de la raison : en insistant
uniquement sur l’intégration sociale qu’impose progressivement le déploiement historico-
dialectique de la raison, le réductionnisme sociohistorique de Horkheimer et Adorno aurait été
incapable de rendre compte des possibilités « d’action sociale » pouvant la contrer. Sans
rejeter, dans ’article plus récent qui nous intéresse, sa critique initiale, Honneth voudra tout de
méme suggérer que les travaux psychosociologiques d’Adorno mériteraient davantage d’étre
compris comme procédant d’une intention principalement herméneutique, visant donc, plutot
qu’a un examen général des conditions structurelles du capitalisme, au diagnostic des formes

de vie (de conscience puis, partant, d’agir) qui lui sont propres. De méme, les analyses a

22 HONNETH, Axel, « Une physionomie de la forme de vie capitaliste. Une esquisse de la théorie sociale d’Adorno », Ce que
social veut dire II, trad. Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2015, pp. 35-58 /,Eine Physiognomie der kapitalistischen
Lebensform. Skizze der Gesellschaftstheorie Adornos“, Dialektik der Freiheit, Frankfurter Adorno-Konferenz 2003,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, pp. 165-187.

B Ibid., p. 25 / Ibid., p. 165.
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portée plus empirique (qui, par exemple, interprétent les traits distinctifs des individus vivant
sous les conditions du capitalisme tardif au travers du prisme de la catégorie lukécsienne de la
réification ou de la seconde topique freudienne) contribueraient & une «« physiognomonie de
la réalité sociale » (une Deutung philosophico-sociale des gestes, réflexes et mimiques propres
a ces individus) qui serait toujours a comprendre dans I’horizon interprétatif plus général
d’une « pathogeneése du monde bourgeois ». De cette maniere, indique Honneth, « [c]e que
I’on interpréte d’habitude comme un reste de philosophie métaphysique de I’histoire assume
désormais la tiche d’interpréter généalogiquement I’émergence de cette deuxiéme nature que
forment les conditions de vie réifiées, pétrifices, régnant en régime capitaliste®® ». L’intention
critique premiére de la sociopsychologie adornienne, et son intérét véritable, tiendraient donc a
ce qu’elle s’efforce de relever le contenu de vérité que recelent les formes d’agir subjectif
exigées par 1’objectivité sociale.

Selon Honneth — c’est 1a un point important selon nous — les bases théoriques et
méthodologiques de cette physiognomonie comme de la pathogenese qu’elle informe auront
été jetées dés « L’actualité de la philosophie », lecon inaugurale et programmatique de
1931. Elles gagnent pourtant a étre rapportées, aimerions-nous ajouter, a ce qui est slirement
leur mise en pratique sinon la plus convaincante, du moins la plus ambitieuse, a savoir le
Princeton Radio Research Project. Ce projet de recherche, premier en son genre, avait pour
mandat d’analyser les effets de la communication radiophonique, alors en plein essor, sur ses
auditeurs™. Nomm¢é chef de la section musicale, Adorno y participe, sous la direction de Paul
Lazarsfeld, de 1938 a 1940. Si Adorno a par la suite rappelé, dans ses travaux sociologiques
d’aprés-guerre, que la critique de la culture doit se transformer en physiognomonie sociale®,
la Deutung physiognomonique est plus explicitement pratiquée dans Current of Music, titre
provisoire qu’aura donné¢ Adorno aux quelque milliers de pages que représente sa contribution
au projet de recherche. Cette contribution est sans doute un échec en regard des critéres

scientifiques que se donne le groupe, dont la administrative research a vocation strictement

* Ibid., p. 37/ Ibid., p. 167.

3 Pour ce qui est des «années américaines » d’Adorno, voir JENEMANN, David, Adorno in America, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1997.

26 Voir, en particulier, ,,Kulturkritik und Gesellschaft”, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 10, pp. 11-30; ,,Karl Korn :
Sprache in der verwalteten Welt, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 15, pp. 515-520; ,,Anmerkung zum sozialen Konflikt
heute®, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 8, pp. 177-195.
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utilitaire, devant servir aux bureaux de planification et aux commissions de mass-média, était
étrangere, il va sans dire, a la recherche sociale critique que se proposait de mener Adorno. Le
différend méthodologique qui oppose Adorno aux autres membres du groupe est d’ailleurs
bien connu et leurs échanges, bien documentés : Lazarsfeld reprochera a Adorno — au-dela de
sa naiveté, de son arrogance et de son style inutilement hermétique — de tirer des conclusions
spéculatives a partir de données empiriques recueillies de maniére irresponsable®” ; Adorno,
refusant de se plier aux normes américaines de recherche sociologique alors en cours,
critiquera surtout les méthodes d’analyse strictement quantitatives du groupe, qui consistent a
dresser la liste des effets observables du médium radiophonique sur ses auditeurs sans jamais
renvoyer ces effets a la médiation sociale qui en serait la cause et la conséquence objectives™.
Le matériau subjectif, soutient Adorno, doit pouvoir aider a conclure a des déterminations
objectives, sans quoi I’observateur risque de prendre pour des réflexes primaires des réactions
socialement imposées. Ainsi, en regardant de plus pres, plutot que ses résultats empiriques,
I’intention herméneutique qui préside aux analyses offertes par Adorno au sein de ce projet,
nous pourrons mieux comprendre les différentes ambitions critiques que comporte la
physiognomonie qui y est pratiquée.

De maniere générale, la série d’études que consacre Adorno aux transformations
récentes qu’aurait fait subir a I’expérience auditive la retransmission radiophonique de la
musique (“Physignomy of Radio”, “The Radio Voice” et “On Popular Music”, surtout) se
donne pour objectif interprétatif de déchiffrer les comportements « spontanément » affichés et
les golts « immédiatement » revendiqués par les amateurs de musique radiodiffusée de
maniére a y voir l'oeuvre de médiations sociales ayant été intégrées au point d’étre
naturalisées. Jusque dans le réagir le plus subjectif de ’individu, la radio exigerait une stricte
adaptation a des schémas de comportements standardisés : 1’écoute atomisée (une attention
excessive portée a des formules musicales convenues), le déclin du golt (une incapacité a
apprécier un ¢lément musical isolé en fonction de critéres objectifs), la perte d’intelligence
musicale (une approche « culinaire » a I’égard d’une musique qui devrait offrir, plutdt que

I’expression d’un sens, une simple gratification sensible) en seraient, pour ne citer que ceux-1a,

77 LAZARSFELD, Paul F., “An Episode in the History of Social Research : A Memoir”, The Intellectual Migration : Europe
and America, 1930-1960, Cambridge Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1969.

% Voir surtout le compte rendu critique de ses « Recherches expérimentales aux Etats-Unis » (MC, pp. 230-260 / GS 10.2, pp.
702-738).
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les symptomes. Ainsi, 1’analyse des [listening habits qui se développent en réaction aux
techniques radiophoniques revét, pour Adorno, un intérét anthropologique: Ia
symptomatologie qu’elle dresse serait celle d’un « nouveau type anthropologique », a savoir
I’individu technicisé qui est réduit a force de sollicitations médiatiques a n’étre que le centre
d’un ensemble de réactions conditionnées.

Par contre, dans “The Problem of Experimentation in Music Psychology”, intervention
faite par Adorno au département de psychologie de I’Université Princeton dans le cadre du
Radio Project, une importante précision méthodologique est apportée a 1’étude de ce
caractere-réflexe. D’abord, si les analyses portant sur les réactions standardisées des auditeurs
sont menées dans une optique behaviouriste (en ce qu’elles empruntent leurs méthodes a une
psychologie déterministe du comportement qui insiste sur I’influence constitutive du stimulus
et des habitus correspondants), il s’agit d’un béhaviourisme seulement expérimental
puisqu’ « il est clair [...] qu’il y a nécessairement une différence fondamentale entre une
méthode qui considére naivement les €tres humains en termes physicalistes et une méthode
prenant acte de ce que la quasi-transformation des étres humains en sujets des sciences
naturelles est elle-méme une fonction historique® ». Autrement dit, et plus simplement :
I’humain n’est pas, en soi, que le sujet objectivé qu’en font les sciences expérimentales.
Seulement, I’approche antipsychique du comportementalisme pourrait convenir, aujourd’hui,
dans la mesure ou le sujet en question n’a pas, du fait de son objectivation, 1’autonomie
psychique (une intériorit¢ solide, un moi unifi¢) qui Iui permettrait de résister au
conditionnement répondant. Pour le dire encore une fois plus simplement: I’humain est
effectivement en passe de devenir le sujet objectivé qu’en font les sciences expérimentales.
D’ou le danger, contre lequel Adorno cherche a prévenir ses colleégues du Research Projet,
d’une dé-sociologisation de la psychologie expérimentale, qui transformerait implicitement les
données historiques en un donné naturel, c’est-a-dire qui verrait dans la passivité progressive
de ’humain vivant selon les conditions du capitalisme tardif la confirmation d’un quelconque

trait anthropologique™’.

¥ CUR, p. 324.

3 Pour cette raison, donc du fait de sa double dimension psychologique et sociologique, une telle physiognomonie n’est déja
plus celle, ésotérique, de la tradition antique (fondée par Hippocrate et Pythagore, et a laquelle Aristote, par exemple, aura été
trés favorable [EVANS, Elisabeth C., Physiognomics in the Ancient World, The American Philosophical Society, 1969, pp. 1-
101]) ni celle, pseudo-scientifique, qui jouira d’une grande faveur populaire a partir du XVII® siécle en Europe (et qui pour
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Pour cette raison, I’élément subjectif du caractére-réflexe ne peut étre enticrement
compris qu’une fois renvoyé a 1’élément objectif des techniques radiophoniques qui le
cultivent; puis en retour, celles-ci sont renvoyées aux tendances sociales dont elles procédent
et auxquelles elles participent. Car, tout comme 1’agir apparemment immédiat de 1’auditeur
releverait d’un conditionnement objectif (d’une « spontanéité manipulée », écrira Adorno), la
radio, une fois interprétée dans sa fonction sociohistorique, doit étre envisagée comme 1’agent
de tendances musicales dont elle n’est pas consciente puis, par 1a, comme ’expression de
tensions sociales souterraines. La physiognomonie a donc non seulement pour objet I’amateur
de radio, mais la radio elle-méme : autant le « nouveau type d’humain » qui intéresse Adorno
est une « radio ambulante », autant la radio est elle-méme un sujet social. De fait, « la radio
nous parle’' », observe Adorno, « elle peut faire la grimace™ », « elle peut choquer™ », « elle
peut méme lever les yeux’* ». Et surtout, elle trompe : elle devient, plus que le support,
I’incarnation méme de ce qu’elle diffuse. Prétendant reproduire, en la rendant visible, sa
source invisible, elle crée une « illusion de proximité®” » dans laquelle s’effacent les traces de
ses multiples médiations sociales. La « voix de la radio » serait donc celle, fétichisée, du
social. Ainsi Adorno pourra-t-il justifier sa pratique physiognomonique de la maniére

suivante :

cette raison fera, par exemple, I’objet d’une critique étonnamment détaillée dans la Phénoménologie de I’esprit de Hegel
[HEGEL, G.W.F., La phénomenologie de I’esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, pp. 256-268 / GS IX,
pp. 171-192]). Au départ, la physiognoménia grecque désigne une « science du caractere » reliant, de cause a effet, I’ame d’un
humain (sa constitution morale, son tempérament, son caractere, méme son destin) a sa physiologie (ses traits faciaux,
principalement, mais aussi ses expressions involontaires). Cette science, donc, fait de la nature extérieure et visible de
I’humain I’objet d’un jugement ou d’une interprétation portant sur sa nature invisible la plus intime. La physiognomonie
moderne, celle qui, sous I’impulsion des travaux de Johann Kasper Lavater (les Physiognomische Fragmente zur Beforderung
der Menschenkenntnis und Menschenliebe publiés a partir de 1775), s’inspire librement de la physiologie moderne alors
naissante, voudra, pareillement, constituer une science de la correspondance entre 1’intériorité caractérielle de I’humain et son
faciés, entre sa superficie visible et son intimité invisible. En ce sens, la physiognomonie aura toujours présupposé un moi
stable (une ame ou une personnalité) transparent a lui-méme, 8 méme de s’extérioriser par la médiation du corps. Or, c’est
précisément ce dualisme que refusera d’établir la physiognomonie adornienne : car admettre que les expressions faciales
puissent étre interprétées comme les signes codés d’une intériorité nécessite que nous admettions que cette intériorité soit déja
substantielle, et capable d’une telle expressivité. Ainsi, du fait de la non-autonomie de 1’individu radiophonique, qui n’a plus
d’identité a défendre, donc plus d’intériorité a extérioriser, la fonction signalétique du trait physionomique tient a ce qu’elle
pointe, plutét que vers une intimité quelconque, vers les impératifs sociaux ayant été intériorisés au point de s’exprimer
comme seconde nature.

3L CUR, p. 69.
32 CUR, p. 63.
3 CUR, p. 63.

¥ CUR, p. 63.
3 CUR, p. 68.

18



Toutes les fois que nous écoutons une voix ou que nous voyons un visage, nous avons
affaire a quelque chose qui se tient plus ou moins vaguement “derriére eux”, qui ne
s’en distingue pas radicalement, mais leur est selon toute apparence étroitement lié,
sans leur étre identique. Pour le dire en termes psychologiques : dans 1’expérience que
nous faisons de voix et de visages réels, le phénomene n’est pas simplement un signe
superficiel de ce qui peut se tenir derricre lui et qui pourrait étre remplacé par
n’importe quel autre signe. Il est relié¢ au contenu en étant son expression™.

Le double objectif de la physiognomonie consiste donc a débusquer I’illusion
« naturaliste » de la voix radiophonique, tout en analysant les comportements subjectifs,
« naturalisés », qui entretiennent cette illusion. De cette maniére, I’approche psychologique
(I’analyse comportementaliste des auditeurs) est informée par une critique technologique
(I’étude des artifices radiophoniques), et toutes deux sont finalisées par une sociologie censée
pouvoir rendre compte de leur apport idéologique commun, a savoir leur fonction de « ciment
social’’ ». Comme herméneutique du monde social vécu, la Deutung physiognomonique doit
donc lire tout apparaissant (das Erscheinende), au-dela de 1’apparente naturalité avec laquelle
il finit par s’imposer, comme un texte sociohistorique. Elle doit lire, autrement dit, le corps
comme corpus sociohistorique et ainsi défamiliariser la prétendue naturalité sous laquelle il se
présente. Le défi interprétatif de la physiognomonie adornienne est alors autrement plus grand,
comme en témoigne cette autre précision méthodologique, sur la question de I’utilisation

d’interviews personnelles :

Le désir secret de toute la psychologie moderne est d’atteindre les “profondeurs”. On
entend par 1a I'utilisation de concepts comme “fuite”, “répression”, “surinvestissement
du Moi”, “compensation du sentiment d’infériorit¢”, etc. [...] Ces raisons
inconscientes ne peuvent jamais étre frouvées au cours d’interviews détaillés; il est
nécessaire de les supposer théoriquement pour ensuite prouver ou réfuter leur
exisence. C’est pourquoi de telles interviews sont si difficiles et méme dangeureuses.
L’enquéteur doit vraiment supposer 1’existence en général de ces mécanismes et doit
ensuite chercher dans I’interview les détails qui peuvent s’y rapporter. Ces interviews
utiliseront principalement la méthode de I’interprétation (Deutung)™.

Or il est un dernier moment, non plus seulement diagnostique mais proprement
critique, de la Deutung. C’est ici, précisément, qu’elle se distingue de la recherche

(Forschung) scientifique, donc d’une psychologie ou d’une sociologique strictement

3 CUR, p. 70.
7 CUR, p. 251.
¥ CUR, p. 335.

19



quantitatives. Car dans la mesure ou ces analyses traversent et transcendent ce qui se donne
immédiatement, elles doivent aussi pouvoir ouvrir sur de nouvelles perspectives historiques,
en découvrant sous 1’existant analysé I’inexistant potentiel qu’il renferme négativement et qui
le contredit implicitement. En termes plus techniques, il s’agit de penser 1’effectivité
(Wirklichkeif) potentielle que refoule et réprime la réalité (Realitdt), donc de déterrer 8 méme
le ce-qui-est (Bestehendes) le ce-qui-pourrait-étre qui s’y terre, et qui peut et doit en étre
dégagé. La lecture dénaturalisante de la Deutung, tout en décodant le sous-texte
sociohistorique de 1’étant soi-disant immédiat, retrouve et récupere ce qui n’est pas
entierement présent, dans le donné factuel, et auquel ce méme donné résiste. La « profondeur
interprétative » que cherche a sauver la pensée adornienne est alors celle qui, d’abord, révele
la fagade comme facade (en insistant sur son caractére constitué¢), mais qui ainsi suggere ce qui
s’y dissimule, quand bien méme ce quelque chose ne pourrait étre défini que négativement,
c’est-a-dire déterminé, toujours de manicre ponctuelle et particuliére, comme ce qui est rendu
a un moment donné impossible : comme un potentiel qui est sociohistoriquement ruiné. En
faisant valoir le donné comme devenu, I’interprétation retourne en deca de cette contingence,
pour retrouver la déterminité (Bestimmtheit) potentielle qu’elle occulte.

Aussi est-ce pourquoi Adorno insistera sur le principe de « non-littéralité (nicht
Wortlichsein) » auquel doit obéir une interprétation physiogonomique qui, ne se contentant
pas d’enregistrer empiriquement les indices d’une idéologisation (de cataloguer les marques
de la mutilation sociale), y voit plus encore la preuve d’une promesse trahie. Cette Deutung
«non littérale » du donné — que pourrait selon Adorno poursuivre a la fois une sociologie dont
les recherches empiriques permettraient de découvrir spéculativement ce que renferme
potentiellement ses objets et une psychologie qui devra constamment se laisser corriger par la

concrétude historique de ces mémes objets — sera décrite en ces termes :

[P]Jarmi les moments qui doivent rester communs a la philosophie et a la sociologie, si
on ne veut pas qu’elles sombrent ['une dans I’absence de contenu (/nhatlose), I’autre
dans I’absence de concept (Begriffslose), figure au premier rang le fait que toutes deux
portent en elles de manieére inhérente quelque chose qui n’est pas totalement
transformable en science. Dans I’une comme dans I’autre, rien n’est entendu tout a fait
littéralement, rien n’est ni statement of fact ni pure validité. Cette non-littéralité [...]
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est une autre manieére de formuler le concept d’interprétation qui interpréte un étant
dans la perspective d’un non étant™.

Interprété de maniere critique, le donné social livre le secret de son inessentialité et, du
coup, laisse entrevoir par la négative une potentialité dissimulée. En d’autres termes, plus
proprement philosophiques : « Ce n’est que dans la contradiction de I’étant avec ce qu’il
prétend étre, que I’essence se fait reconnaitre® ». Cette contradiction, il revient a
I’interprétation critique de la maintenir en tension, de manicre a ce que, dans I’opposition entre
la fausse prétention de D’apparaissant a D’essentialit¢ et sa non-essence (Unwesen, ou
« monstruosité ») véritable, se laisse esquisser, négativement, le potentiel ruiné d’une
essentialité, mais qui ne se révele pourtant que dans ['instant de sa trahison. Une telle
interprétation critique, en puisant a méme 1’étant concret le non-étant intelligible qu’il tend a
occulter, évite alors, a la fois, le nivellement positiviste de I’essence et de I’apparence (qui
interdit de penser I’envers du donné) et la mauvaise abstraction d’un essentialisme idéaliste
(qui ne pense cette différence que comme pure idéalité¢ abstraite). Elle brise 1’alternative,
autrement dit, qui oppose le pseudo-réalisme d’une science subjective a la fausse abstraction
des réveries idéalistes. De cette maniere, la nature humaine devient non pas le symbole
culturel de son époque, mais une figure allégorique qui, simultanément, offre I’image
historique (geschichtliche Bilder) de sa souffrance et recele la contre-image (Nachbild)
inavouée de sa cessation possible. C’est précisément ce que visait la contribution d’Adorno au
Radio Research Project : non pas simplement décrire les nouveaux traits anthropologiques —
les habitudes et les réflexes — de I’individu technicisé, mais les défamilariser, de maniere a
mettre en relief, par la négative, les possibilités anthropologiques qu’ils cachent™.

Pour revenir a notre propos plus général, il ne s’agira jamais pour Adorno d’opposer au
faux-semblant de I’humanisme traditionnel une représentation enfin fid¢le de I’humain, il
s’agira bien plutot de relever a méme une image fausse la contre-image qu’elle occulte, ou
encore, pour filer la métaphore photographique, de retrouver le négatif d’une humanité

faussement reproduite de maniére a voir, dans le contre-jour de son interprétation

¥ «Introduction », De Vienne a Francfort : la querelle allemande des sciences sociales, op. cit., pp. 33-34 / , Einleitung®, Der
Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, op. cit.,. pp. 44-45. [Traduction modifiée]

“ DN, p. 205/ GS 6, p. 169.

! Ainsi, Horkheimer soutient que « [1]a théorie qu’élabore la pensée critique ne travaille pas au service d’une réalité (Realitir)
déja donnée, [mais qu’elle] en dévoile seulement la face cachée » (« Théorie critique et théorie traditionnelle », Théorie
critique et théorie traditionnelle, op. cit., p. 50 / Gesammelte Schriften, op. cit. Band 4, pp. 190-191.
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sociophilosophique, que ses parties les plus claires sont les plus sombres, et vice versa. Un tel
humanisme, en refusant d’identifier I’humanité a une essence figée, chercherait tout de méme
a récupérer le potentiel qui se perd dans ses réductions essentialistes et qui ne resurgit que
lorsque la contradiction se fait jour entre I’essence supposée de I’humanité en général et les
formes de vécu concrétes de I’humain particulier. Cet humanisme, donc, voudrait retrouver la
possibilit¢ d’une humanité, non pas dans une idéalité abstraite ou dans une positivité
observable, mais a méme les formes et figures mutilées les plus actuelles de la nature
humaine : il s’agit ici d’« éclairer les contours d'une préhistoire a bout de souffle a partir du
reflet du plus récent désastre™ ». Ceci qui fera méme dire 3 Adorno, dans un curieux élan
d’optimisme morbide, que le potentiel d’une humanité véritable se dégage d’autant plus
aisément que son extinction approche®. C’est que ’espoir d’une vie non mutilée est a
retrouver & méme la vie mutilée : c’est ce qui nous empéche de succomber au kitsch

) ’ . . 44
désincarné de I’humanisme bourgeois .

0.1.2. Eingedenken : 1a nature humaine comme objet de remémoration

Il nous faut maintenant dégager au sein de la critique adornienne de 1’humanisme
officiel une deuxiéme série d’arguments et les contraster avec 1’argumentaire historiciste
jusqu’a maintenant développé. Car 1’idéologisation humaniste de I’humain — sa fétichisation
idéaliste comme sa réification positiviste — est non seulement mensongere dans la mesure ou

I’ humanitas dont elle pose la valeur éternelle ne peut étre ainsi valorisée qu’une fois divorcée

42 « Réflexions sur la théorie des classes », trad. Antonin Wiser, Contretemps, Paris, no. 19, 2007, p. 104/ GS 8, p. 376.

# « Aucun progrés ne peut étre supposé qui impliquerait que 1’humanité existe déja et qu’elle continuera & progresser. Le
progrés serait plutdt, en premier lieu, 1’établissement d’une humanité. Cette perspective s’ouvre avec la possibilité de son
extinction » (Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2001, p. 206. [Nous
traduisons]). Aussi : « [A] I’age de la répression sociale universelle, c’est seulement sous les traits de I’individu massacré et
écrasé que survit, face a la société, I’'image de la liberté » (DN, p. 320 / GS 6, p. 262); « Si, de nos jours, les traces d’humanité
ne semblent plus persister que dans 1’individu en son déclin, c’est qu’elles nous exhortent & mettre fin a la fatalité qui
individualise les hommes uniquement pour les briser complétement dans leur isolement » (MM, p. 203 / GS 4, p. 171).

* A ce propos, Rolf TIEDEMANN cite une note non publiée de 1968 trés éclairante : « Ma position consiste 4 démontrer que
tous les réves d’une vie meilleure sont pales et impuissants, ou kitsch. [...] L utopie réside strictement et uniquement dans la
négation déterminée. Le reste, c’est du Schinderhannes-Che Guevara. (Trés important) » (“Concept, Image, Name : On
Adorno’s Utopia of Knowledge”, The semblance of subjectivity : essays in Adorno's Aesthetic theory, ed. Tom Huhn and
Lambert Zuidervaart, Cambridge, Mass., MIT Press , 1997). Dans le méme ordre d’idées : « La réalité n’est pas & mesurer de
maniére positive en fonction de sa déterminité en tant systéme clos ; elle est a mesure négativement, c’est-a-dire en regard des
contradictions qui la guettent et qui ne se résolvent qu’en travaillant le possible ». (« Un utopisme modal ? Possibilité et
actualité chez Hegel et Adorno », Les normes et le possible : héritage et perspectives de 1'’Ecole de Francfort, sous la
direction de Pierre-Frangois Noppen, Gérard Raulet et Iain Macdonald, Paris, Editions de la Maison des Sciences de
I’Homme, 2013, p. 356).
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de ses déterminations #historiques mais, aussi, qu’une fois abstraite de ses conditions
génétiques naturelles. Ici, par « conditions génétiques naturelles », il faut entendre I’ensemble
des propensions bioanthropologiques et psychologiques qui motivent 1’anthropocentrisme
propre a I’humanisme bourgeois : suivant la loi naturelle d’un instinct d’autoconservation
(Selbsterhaltung) qui oblige tout organisme vivant a garantir 1’intégrité de sa forme de vie
particuliere envers et contre 1’extériorité — et qui, historiquement sublimée, se manifeste sur le
plan psychologique dans la « peur (Angsft) » et la « rage (Wut) » devant tout ce qui menace
cette méme intégrité — I’autoobjectivation humaniste de I’humanité obéirait a une logique de la
survie. Plus simplement exprimé, I’anthropocentrisme humaniste serait pour Adorno
I’expression inavouée d’un instinct d’autoconservation. C’est pourquoi, tout en tendant a
réduire I’ humanitas a la fixité d’une nature essentielle abstraite, il entend surtout 1’idéaliser au-
dela de toute dépendance naturelle concréte. Au final, ’humanisme officiel serait donc
doublement idéologique : autant il cherche a préserver I’humain de 1’influence constituante de
I’histoire en lui assignant une nature invariante, autant il dénaturalise cette méme histoire en
déniant les besoins biologiques et psychologiques qui motivent, en amont, une telle

assignation.

Si nous avons voulu d’abord mettre en relief la généalogie historiciste d’inspiration
hégéliano—lukdcsienne qui voit dans la nature humaine instituée par 1’humanisme une
catégorie sociale (et qui invite & comprendre, plus généralement, toute définition de la nature
comme illusion socialement nécessaire), ce deuxiéme argumentaire est plutot tiré de la
généalogie d’inspiration nietzschéano-freudienne qui sous-tend la Dialectique de la raison (et
qui, jusque dans les ceuvres les plus tardives d’Adorno, cherchera toujours a dénoncer le
caractere fondamentalement intéressé de 1’anthropocentrisme occidental). Ce n’est bien sir
pas la moindre des ambitions de la critique adornienne que de percevoir, dans les formes
mémes les plus sublimées de la culture, des survivances d’une nature oublieuse d’elle-méme :
c’est-a-dire, comme le prévoyait déja Nietzsche, de « [...] ramener ce qu’on appelle I'instinct
de connaissance (Erkenntnistrieb) a un instinct d’appropriation et de conquéte (Aneignungs-

und Uberwiltigungstrieb)” ». Chez Adorno, il s’agit plus exactement de renvoyer les

4 NIETZSCHE, Friedrich, Volonté de puissance, tome 1, [§534], trad. Geneviéve Bianquis, Paris, Gallimard, 1995, p. 421
/ Der Wille zur Macht, [§423], Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1992, p. 301.
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développements successifs de la raison a la détermination naturelle d’un sese conservare
irréductible qui serait, non seulement « la loi naturelle (Naturgesetz) de tout organisme
vivant*® », mais « la vraie maxime de toute la civilisation occidentale, ot se réconcilient toutes
les divergences religicuses et philosophiques de la bourgeoisie’’ ». L’autoconservation nous
est alors présentée, ni plus ni moins, comme la « loi fatale (Verhdngnis) » de toute vie puis,
par extension, de toute histoire et de toute civilisation humaines.

Ces passages, trés nombreux, dans lesquels les « progrés » rationnels du sujet
occidental sont compris comme 1’excroissance d’une animalité qui s’ignore, sont loin d’étre
marginaux : la trame nietzschéano-freudienne de la critique adornienne ne sous-tend pas
seulement les spéculations historiques et anthropologiques propres a la Dialectique de la
raison, mais la traverse de part en part. En effet, le « correctif naturaliste » apporté par Adorno
aux prétentions anthropocentriques de la culture occidentale est non seulement récurrent, mais
constant : lorsqu’il s’agira de percer le mystere de la subjectivité bourgeoise (dont I’égoisme et
la froideur ne peuvent étre compris indépendamment de la nature aveugle qui les motive et les
nourrisse™), de mettre en cause la prétendue maitrise positiviste de la nature a laquelle aspire
obstinément le scientifique (dont la cruauté expérimentale est motivée par la hantise d’une
nature non domestiquée®) ou de comprendre les motivations inavouées du sujet idéaliste (dont
I’avidité n’est rien d’autre qu’une volonté de domination débridée’), Adorno insistera
toujours sur le fait que, sous ses multiples formes, la rationalité se développe génétiquement
suivant une avidité animale dont elle est I’expression masquée et d’une énergie pulsionnelle
dont elle n’est qu’une différenciation. Ainsi, tout comme Horkheimer rappelait, jusque dans
les années 1960, D’importance de « retraduire dans des catégories zoo-physiologiques
perverties I’appel de I’individu, la pensée, le dialogue avec I’éternité et jusqu’au sujet/objet de

1 q- . ;o1 e . \ - 51 :
I’idéalisme qui s’automédiatise quand il cherche a se concevoir’ », Adorno soutiendra avec

““DN, p. 423/ GS 6, p. 342.

‘DR, p. 45/ GS 3, p. 46. [Traduction modifiée]
“ DR, p. 94/GS 3, p. 102.

“ DR, p. 268 / GS 3, p. 283.

DN, pp. 34-37/ GS 6, pp. 33-35.

! HORKHEIMER, Max, Notes critiques : sur le temps présent. 1949-1969, op. cit., pp. 183-184 / Gesammelte Schriften, op.
cit., Band 6, p. 321. Aussi : “The human intellect, which has biological and social origins, is not an absolute entity, isolated
and independent. It has been declared to be so only as a result of the social division of labor, in order to justify the latter on the
basis of man’s natural constitution” (HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., p. 38). Ou encore : « [...] méme
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autant d’insistance que «le primat de la subjectivité poursuit spirituellement la lutte
darwinienne pour D’existence’>». C’est qu’il n’existe pas de « disjonction décisive
(biindig) entre la connaissance et le processus vivant réel”®>» mais, tout au plus, des
intermittences réflexives que Adorno décrira comme permettant, par moments, une « quasi-
transcendance » de I’esprit.

Dans le cas qui nous occupe, a savoir la critique adornienne de I’humanisme bourgeois,
le probléme tiendrait a ce que la glorification humaniste de I’humain n’aura été rendue
possible que moyennant I’orgueilleux refus de tenir compte des contraintes naturelles qui

pesent tous les humains :

Ce n’est pas, comme le veut 1’idéologie et conformément aux rationalisations que
produisent en Allemagne tous les mouvements d’opposition réactionnaire contre les
nouvelles techniques, que la dignité de ’homme, que I’humanité met tous ses efforts a
détruire, se dérobe a des méthodes qui le considérent comme une partie de la nature. Si
I’humanité se rend coupable d’un délit, c’est plus par le fait que sa prétention a la
domination refoule le souvenir de son étre naturel et perpétue par 1a un accroissement
naturel aveugle, que par le fait que les hommes sont avisés de ce qu’ils peuvent étre
considérés comme relevant de la nature™.

Le probléme tient surtout a ce que ce refoulement entraine inévitablement une
régression : la Verneinung (la dénégation par la conscience, au nom de sa prétendue autarcie,
de son inaliénable matérialité¢) conduit a la Verblendung (1’aveuglement de la nature par elle-
méme), qui culmine dans la Verflochtenheit (1I’enchevétrement inextricable d’une conscience
sous I’emprise de ses propres illusions). C’est que 1’oubli de la nature par elle-méme meéne a la
reconduction, a la deuxiéme puissance, de cette méme nature oubliée : « Toute tentative ayant

pour but de briser la contrainte exercée pas la nature en brisant cette nature n’aboutit qu’a une

I’aspiration la plus sublime est tributaire de la pulsion naturelle » (HORKHEIMER, Max, Notes critiques (1949-1969), op.
cit.,, p. 176 / Gesammelte Schriften, Band 6, p. 315).

2 DN, p. 220 /GS 6, p. 181. Aussi : « L’esprit qui veut innover, pour autant qu’il ne soit pas lui-méme un élément du
systéme, se heurte, tel un insecte contre une vitre, dans ses tentatives réitérées et desespérées. L’esprit n’est pas ce qu’il a la
prétention d’étre, 1’Autre, la Transcendance pure, mais il est aussi une partie de I’histoire de la nature » (MC, p. 168 / GS
10.2, p. 633); « L’espéce humaine, y compris ses machines, ses produits chimiques, ses énergies organisatrices — et pourquoi
ne devrait-on pas considérer que tout cela fait partie d’elle comme les dents font partie de 1’ours et rend les mémes services en
fonctionnant simplement encore mieux — représente a notre époque le dernier cri de 1’adaptation. [...] Comparé a tout cela, il
semble que ce soit une sorte de lubie de vouloir construire I’histoire du monde, comme le fit Hegel, en fonction de catégories
telles que la liberté et la justice » (DR, p. 238 / GS 3, p. 253).

3 ADORNO, Theodor W., « Sociologie et recherche empirique », De Vienne a Francfort : la querelle allemande des sciences

sociales, op. cit., p. 9 / ,,Soziologie und empirische Forschung®, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, op. cit.,
p. 10.

3 Ibid., p. 64 / Ibid., p. 87.
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soumission plus grande au joug de celle-ci> ». Plus le sujet rationnel refuse de prendre acte,
réflexivement, de ses mobiles naturels, plus il s’y asservit, précisément parce que la rationalité
tant vantée est le moyen par excellence pour I’étre humain de réaliser le but naturel
d’autoconservation. En ce sens, I’humanisme bourgeois se serait engagé dans la méme
dialectique de la dénégation régressive qui expliquerait, suivant 1’argument principal de la
Dialectique de la raison, la rechute de la raison au sein de la nature aveugle; commettant
I’erreur fatale de se croire dégagée de ses conditions d’émergence, [’humaniste succombe
d’autant plus rapidement au destin tragique de ses déterminations naturelles qu’il en désavoue
hubristiqguement 1’influence constitutive. Tout comme, nous 1’avons vu, I’humanisme officiel
aura voulu abstraire I’humain de ses déterminations historico-sociales tout en 1’y identifiant, il
n’aura su tenir a sa dignité propre qu’en déniant, animalement, son animalité, donc en re-
succombant a la nature aveugle dont il se défend aveuglément.

Ici, ’erreur interprétative a éviter consisterait a croire que le correctif naturaliste
apporté par Adorno aux divagations du sujet anthropocentrique obligerait d’une quelconque
manicre a une conception nostalgique de la naturalité qu’il refoule, comprise de maniére non
dialectique comme une ancienne immédiateté qui aurait été corrompue dans ses médiations
culturelles. En effet, il faut se garder de voir au sein de la trame nietzscheano-freudienne qui
sous-tend le naturalisme adornien une opposition platement binaire entre d’une part, une
nature premiere non médiatisée et, d’autre part, une nature pervertie par ses multiples
médiations culturelles. Ce serait 1a bien sir, pour rappeler ce qui précéde, faire fi des
nombreux efforts visant a historiciser toute prétendue nature premicre de maniere a y avoir
une catégorie sociale dont la fonction premiere reste idéologique, visant a rappeler, autrement
dit, que « les invariants sont incompatibles avec 1’esprit de la dialectique ». Ces efforts sont
déployés dés L’idée de [’histoire-nature de 1932, alors que Adorno se propose, en conjuguant
I’historicisation hégéliano-lukascienne de toute nature prétenduement premicre et une

conception de I’histoire qui y voit une nature périssable, de « faire exploser la réification des

5 DR, p. 30 /GS 3, p. 29. Aussi : « La société, donc, s’établit comme cette race de prédateurs naturels (Naturraubrasse)
qu’elle a toujours été, mais dorénavant avec la conscience de soi qui lui correspond — organisée comme telle »
(HORKHEIMER, Max, Notes critiques (1949-1969), op. cit., p. 147 /| Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, p. 291).

$NL1, p. 96/ GS 11, p. 153.
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sphéres comme la biologique d’un c6té et la sociohistorique de I’autre®” ». Par la suite, Adorno

restera on ne peut plus clair sur ce point :

Chaque pulsion est si socialement médiatisée que ce qu’elle a de “naturel” n’apparait
jamais immédiatement, mais seulement comme constamment produite par la société.
L’appel a une nature qui se trouverait face a quelque besoin que ce soit n’est jamais
que le masque de la défaillance et de la domination™.

Il faut donc comprendre la généalogie d’inspiration nietzschéano-freudienne d’Adorno
comme se proposant d’identifier les motivations naturelles menant a [’autoinstitution
anthropocentrique, tout en pensant toujours ces motivations dans leur imbrication
sociohistorique. Mais comment, deés lors, sortir de cette imbrication®”? En deux mots, par une
autoréflexivité accrue : pour Adorno, la conscience qui se constitue génétiquement suivant des
stratégies adaptatives, qui ne rompt jamais de manicre définitive avec ses conditions
naturelles, peut pourtant gagner une certaine marge de manceuvre réflexive en saisissant pour
elle-méme ses propres contraintes. En effet, la pensée qui se pense elle-méme comme
contrainte est 8 méme de dégager une certaine marge de manceuvre : car « comme résultat
d’un processus génétique (als entsprungenes), [I’ego] est a la fois instinct et autre chose

qu’instinct® »; « la raison [est] autre chose que la nature et pourtant un moment de celle-ci®' ».

57 Correspondance Adorno-Benjamin. 1928-1940, Paris, Gallimard, 2006, p. 243 / Adorno-Benjamin Briefwechsel, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1994, p. 277.

8 ADORNO, Theodor W., Théses sur le besoin, trad. Philippe Langlois, dans LANGLOIS, Philippe, G.W.F. Hegel et T.W.
Adorno sur le besoin de la pensée, thése doctorale dirigée par M. Iain Macdonald, Université de Montréal, 2010, p. 320 / GS
8, pp. 392-296. Ce refus de faire appel a une nature prétendument premicre s’inscrit plus généralement dans une critique des
« idéologies de I’originaire (Ideologien von Urspriinglichkeit) »: « La catégorie de la racine, de 1’origine elle-méme est une
catégorie du maitre, confirmation de ce qui passe en premier parce qu’il était en premier; de I’autochtone face a ’immigré, de
ce qui est sédentaire face au mobile. Ce qui séduit parce qu’il ne veut pas se laisser calmer par ce qui est dérivé, I’idéologie —
I’origine, est pour sa part principe idéologique. Dans I’énoncé a la résonance conservatrice de Karl Kraus “I’origine est le but”
s’exprime aussi quelque chose dont il est difficile de penser qu’il a voulu le dire en cet endroit : le concept d’origine devrait
étre dépouillé de sa non-essence statique. Le but ne serait pas a retrouver dans ’origine, dans le fantasme d’une nature bonne,
mais 1’origine n’incomberait qu’au but, ne se constituerait qu’a partir de lui. Il n’y a pas d’origine hors de la vie de
I’éphémere » (DN, p. 192 / GS 6, p. 158). Sur ce point, voir BREUER, Stefan, “Adorno’s anthropology”, Telos 64, Summer
1985, pp. 15-31.

%9 Sur ce point, les travaux récents de Deborah Cook offrent d’importants éléments de réponse. Ils cherchent a penser, 4 la
suite d’Adorno, I’imbrication de la raison avec une nature qui en reste la condition premiere et permanente, tout en dégageant,
au sein de cette imbrication méme, 1’espace d’une « quasi-transcendance » de la réflexivité humaine vis-a-vis de la contrainte
naturelle. Voir, en particulier, Adorno on Nature (Durham, Acumen Press, 2011), ainsi que les articles suivants : “Staying
Alive: Critical Perspectives on Self-Preservation”, Rethinking Marxism 18, no. 3, July 2006, pp. 433-447; “Nature Becoming
Conscious of Itself : Adorno on Self-Reflection”, Philosophy Today, vol. 50, no. 3, Fall 2006, pp. 296-306.

% ADORNO, Theodor W., ,,Zum Verhiltnis von Soziologie und Psychologie” (GS 8, p. 84). [Nous traduisons]
' DN, pp. 349/ GS 6, p. 285.
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En effet, si « [la raison] doit prendre conscience de ce qu’elle a d’essentiellement naturel® »,
c’est parce que « [c]’est seulement comme réflexion sur la nature que la raison serait au-dela
de la nature®™ ». La possibilit¢ d’une telle « quasi-transcendance » est sans doute le plus

clairement exprimée dans les extraits suivants :

On peut considérer que tout étre se situant a I’extérieur de la nature, et qui pourrait
étre décrit comme un sujet humain, posséde la conscience de soi, la capacité
d’autoréflexion dans laquelle le soi constate ceci : je suis moi-méme un morceau de
nature. De ce fait, le sujet est libéré de la poursuite aveugle des fins naturelles et se
rend capable d’actions alternatives®.

Que la raison soit autre chose que la nature et pourtant un moment de celle-ci, c’est 1a,
devenue détermination interne, sa préhistoire (Vorgeschichte). Comme force
psychique déviée pour les fins de I’autoconservation, la raison tient de la nature; mais

\

une fois scindée de la nature et opposée a elle, elle devient aussi son Autre. En
émergeant d’elle de fagon éphémere, la raison est a la fois identique a la nature et non-

\

identique a elle, dialectique par définition. Pourtant, plus la raison se pose sans
scrupule dans cette dialectique comme le contraire absolu de la nature et oublie la
nature en elle-méme, plus elle régresse, autoconservation retournée a I’état sauvage,
jusqu’a redevenir nature®.

Mais afin de comprendre la possibilité d’une telle « quasi-transcendance », il nous faut
mieux cerner une idée qui, au cceur de la conception dialectique de la nature humaine que
cherchent & penser Horkheimer et Adorno, mériterait selon nous une attention plus grande® :
« ’humanité est le re-souvenir (Eingedenken) de la nature dans I’homme®’ ». Une premiére
interprétation de cette idée, aux implications ontologiques trop grandes selon nous, est
malheureusement suggérée par sa formulation et, plus encore, par la décision de certains
traducteurs francophones de rendre Eingedenken par « re-souvenir » : si « toute réification est
un oubli », comme le veut la fameuse formule de la Dialectique de la raison, et si la réification

humaniste de I’humain signifie d’abord I’oubli d’une ascendance animale déniée, le re-

2 MC, p. 149/ GS 10.2, p. 611.

% DN, pp. 349-350 / GS 6, p. 285.
% PMP, p. 104. [Nous traduisons]
% DN, pp. 349-350 / GS 6, p. 285.

8 Voir les exceptions suivantes : SCHMID-NOERR, Gunzelin, Das Eingedenken der Natur im Subjekt, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990; MOUTOT, Gilles, « Le souvenir de la nature dans le sujet. Une actualité de La
Dialectique de la raison », Astérion, numéro 7, juin 2010; O’NEILL, John, “Critique and Remembrance”, On Critical Theory,
New York, The Seabury Press, 1976.

67 Adorno reprendra la formule, telle quelle, dans sa « Lecture de Balzac » (NL1, p. 87/ GS 11, p. 143).
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souvenir de cette nature culturellement corrompue suggérerait a la fois la reconnaissance de et
le retour a une naturalit¢ premiere ou du moins antérieure a son travestissement
sociohistorique. Certes, il est souvent question, chez Adorno, du « souvenir (Eingedenken)
d’une nature réprimée et dévalorisée par les tabous de la culture® », du « souvenir de la nature
opprimée® (Eingedenken der unterdriickten Natur) », du « souvenir salutaire de la
ressemblance animale’ (heilsame Eingedenken der Tierdhnlichkeif) » ou encore, nous le
verrons en détail, du « souvenir (Eingedenken) du comportement mimétique, comportement
pré-rationnel au sein méme de la rationalisation’' ». L’Eingedenken, ici, serait comprise
comme le rappel et la reprise d’une nature dévitalisée, en vue de sa revitalisation. Certaines
versions plus nuancées d’une telle interprétation auront été récemment offertes par J.M.
Bernstein et A. Stone’”: opposant Eingedenken et Entzauberung, celles-ci invitent a
comprendre le naturalisme adornien comme appelant au sauvetage d’une nature désenchantée
(privée de toute teneur et apport éthiques, selon J.M. Bernstein, ou spirituellement évidée dans
et par sa domination rationnelle, selon A. Stone) en vue de son ré-enchantement. A I’inverse,
G. Moutot met en garde contre une « surcharge naturaliste » du concept de Eingedenken, en
insistant sur le fait que la « nature » en question, comme aussi le « re-souvenir » dont elle fait
I’objet, doivent étre déterminés dans leurs imbrications sociohistoriques respectives’".

Rendre pleinement justice a ces interprétations dépasserait largement le cadre de notre
travail’*. Contentons-nous, premiérement, de rappeler que la difficulté tient entre autres a la
grande polyvalence sémantique du terme Eingedenken, comme en témoignent ses diverses
traductions francophones : outre le « re-souvenir » suggéré par Eliane Kaufholz dans 1’extrait

. . 75 6
cit¢, le terme sera rendu, selon le contexte, par « souvenir’> », « souvenance’® »,

8 FS, p. 72/ GS 16, p. 89.

% MC, pp. 174-175/ GS 10.2, p. 641.

" PRI, p. 289 / GS 10.1, p. 285. [Traduction modifiée]
'S, p. 107/ GS 16, p. 128. [Traduction modifiée]

2 BERNSTEIN, Jay M., Adorno : Disenchantment and Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; STONE,
Alison, “Adorno and the Disenchantment of Nature”, Philosophy and Social Criticism, 32, no. 2, March 2006, pp. 231-253.

" MOUTOT, Gilles, « Le souvenir de la nature dans le sujet. Une actualité de La dialectique de la raison », op. cit.

™ Pour une lecture critique de I’interprétation de J.M. Bernstein, voir MACDONALD, lain, “Cold, Cold, Warm: Autonomy,
Intimacy and Maturity in Adorno”, Philosophy and Social Criticism, July 2011, vol. 37, no. 6, pp. 669-689.

S Par exemple, dans sa traduction de la Théorie Esthétique (Paris, Klincksieck, 2004), Marc Jimenez traduit toujours
Eingedenken, a une exception pres, par « souvenir ».

DN, p. 107 / GS 6, p. 91. Dans ce contexte, il est question de la « souvenance immédiate » chez Heidegger.
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« mémoire’’ », « mémorisation’® », « remémoration’’ », « réminiscence™ », « survivance®' »,
ou dans un registre plus actif, « faire retour sur® », « avoir conscience de® » et « prendre
garde a* ». Sans vouloir faire le partage de ces traductions, nous aimerons tout de méme
suggérer qu’elles impliquent toutes un double mouvement, proprement dialectique.

En un tout premier sens, le concept de Eingedenken pourrait &tre compris comme
servant de contrepoids matérialiste aux abstractions humanistes : a 1’hubris du déni
anthropocentrique, Horkheimer et Adorno opposent d’abord la modeste reconnaissance par la
conscience de la dépendance concreéte la liant génétiquement a I’ensemble du vivant. C’est ce
qu’exprime ce passage qui, tiré¢ de la Dialectique de la raison, précéde la formule qui nous
intéresse : « Le rapport de dépendance avec la nature, c’est sa domination, sans laquelle
I’esprit n’existe pas. En reconnaissant avec humilité sa domination sur la nature et en se
rétractant en elle, il détruit sa prétention dominatrice qui 1’asservit justement & la nature® ».
L’Eingedenken, donc, serait d’abord et avant tout la reconnaissance d’une irréductible
contrainte naturelle, reconnaissance réflexive par [’humain de la nature dans [’humain. Bien
slir, cette reconnaissance non répressive ne saurait pourtant étre une simple abdication de la
pensée devant cette contrainte et encore moins une acceptation passive des formes sociales
qu’elle informe. Il s’agirait plutdt d’y voir une précaution éthique : en offrant un démenti a la
prétention impérieuse du sujet anthropocentrique (qui, plutét que de chercher a garantir sa
prééminence, reconnait modestement la priorit¢ des conditions matérielles qui la
conditionnent), 1’ Eingedenken prémunit du coup ce méme sujet contre une éventuelle rechute
dans la nature aveugle. Aussi est-ce pourquoi plusieurs commentateurs récents se seront

intéressés, a juste titre, a 'importance de la modestie (Bescheidenheif) comme catégorie

""DN, p. 436 / GS 6, p. 353.

MM, p. 223 / GS 4, p. 189.

DN, p. 15/ GS 6, p. 18. Aussi : PRI, p. 188 / GS 10.1, p. 188.
%0MM, p. 327/ GS 4, p. 278.

8L DR, pp. 55-56 / GS 3, p. 58.

2 ADORNO, Theodor W., Trois études sur Hegel, trad. par le groupe de traduction du Collége de Philosophie, Payot, 1979,
p-47/GS 5, p. 285.

8 MM, p. 236/ GS 4, p. 201.
MM, p.27/GS 4, p. 27.
% DR, p. 55/GS 3, p. 57.

30



morale chez Adorno®®. C’est de cette maniére qu’il faudrait comprendre, selon nous, les appels
constants d’Adorno a la « non-participation (Nicht-mitmachen) ». C’est-a-dire non seulement a
une prudence épistémologique, mais a une passivité résolue : c’est qu’en adoptant une
« attitude suspensive®” », en « ayant conscience de sa propre faillibilit¢*® », en faisant preuve
d’une « pudeur™ » intellectuelle et morale, en témoignant d’une « patience a I’égard de la
chose™ », en portant un « regard sabbatique’’ » sur les objets, en résistant au « besoin
impatient de se lancer en action’ » et en « s’abstenant de toute autoaffirmation” (Nicht-sich-
selber-Setzen) », la conscience passive s’offre une garantie contre 1’aveuglement de la nature
par elle-méme. Plutdt ne « rien faire comme une béte’* » que de se laisser emporter par la
sauvagerie rationnelle, semble alors dire Adorno, ce que veut aussi 1’énigmatique passage
suivant des Minima Moralia : « La contemplation non violente, source de tous les bonheurs de
la vérité, est liée au fait que le sujet ne cherche pas a annexer son objet: proximité a
distance” ». En effet, « le mal vient d’une pensée qui fait violence aux choses’® », donc d’une
pensée péremptoire qui refuse de séjourner, patiemment, prudemment, auprés de ses objets.

Or justement, cette « proximité a distance » n’est réservée qu’a I’intelligence humaine.
En effet, le « garder a I’esprit la nature dans I’humain par I’humain » de I’Eingedenken est
I’acte de naissance d’un esprit véritablement autonome; d’une nature seconde qui prend
conscience d’elle-méme comme premicre nature, mais qui justement, dans son retour réflexif

sur elle-méme, est déja seconde. Ce n’est donc pas simplement, pour reprendre une formule de

8 RICARD, Marie-Andrée, Adorno I’humaniste. Essai sur sa pensée morale et politique, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de I’Homme, coll. « Philia», 2012; FREYENHAGEN, Fabian, Adorno’s Practical Philosophy : Living Less
Wrongly, Cambridge, Cambridge University Press, 2013; BUTLER, Judith, Kritik der Ethischen Gewalt, Frankfurt am Main,
Surhkamp, 2003.

¥ MM, p. 47/ GS 4, p. 43.

%8 PMP, p. 251. Un peu plus loin, Adorno soutient décrit méme la modestie (Bescheidenheif) comme une « vertu cardinale »
(Ibid., p. 252). [Nous traduisons]

¥ MM, p. 29/ GS 4, p. 29.

“ MC, p. 140 / GS 10.2, p. 602.

' MM, p. 104 / GS 4, p. 85.

%2 PMP, p- 3. [Nous traduisons]

% pMmP, p- 251. [Nous traduisons]

% MM, p. 212/ GS 4, p. 179.

% MM, p. 121/ GS 4, p. 100. [Traduction modifiée]
% MM, pp. 104-105 / GS 4, p. 86.
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Montaigne, que nous pouvons dire que « ’ignorance qui se scait” » est déja au-dela d’elle-
méme; c’est plutdt, pour reprendre la définition hégélienne de la liberté, que 1’esprit libre nait
dans et par la «rétrospection sur la nécessité (die Einsicht in die Notwendigkeit) » : pour
Adorno aussi, ’humain qui se sait ein Stiick Natur est déja autre chose qu’un morceau de
nature”. En ce deuxiéme sens, autrement plus important, 1’Eingendeken ne sert plus
uniquement de principe de précaution contre la Verblendung, a I’aveuglement de la nature par
elle-méme: I’Eingedenken brise la Verblendung en ce qu’elle permet au sujet d’ouvrir une
bréche au sein des contraintes naturelles. Seule une humanité qui prend d’abord acte,
réflexivement, de son étre naturel constitutif peut prétendre a étre autre chose que ce que la
nature en fait: «[LJa libert¢ s’éveille dans la conscience de sa ressemblance avec la
nature” ». Ici donc, les traductions plus « actives » du terme Eingedenken sont utiles : « avoir
conscience de » ou « garder a I’esprit la nature dans 1’humain », nécessitent précisément cette
distance réflexive que supprime la dénégation anthropocentrique. La quasi-transcendance de la
pensée (la « liberté timide [schiichterne Freiheit] du sujet pensant'® ») est alors a retrouver
dans une activité de la conscience réflexive au sein de laquelle la nature devient intelligible
pour elle-méme dans son aliénation méme : dans la mise a distance par rapport a soi d’une
conscience qui reste encore et toujours imbriquée dans la nature, mais qui passe outre a cette
imbrication en la réfléchissant. C’est pourquoi, en méme temps que le moment contemplatif
par lequel le sujet pensant se retire humblement en lui-méme, Adorno préconisera aussi un
investissement plus grand encore du sujet dans I’objet de sa connaissance : « En opposition
brutale avec ’idéal scientifique courant, I’objectivité d’une connaissance dialectique a besoin
non d’un moins mais d’un plus de sujet'®' ». Il ne nous faudrait surtout pas voir, dans cette
tension entre le retrait subjectif devant I’objet et I’engagement du sujet dans ce méme objet, de

contradiction : pour Adorno, ces deux moments sont dialectiquement complémentaires, dans

9 MONTAIGNE, Michel de, Essais, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2009, p. 611.

% PMP, p- 154. Horkheimer soutient un argument semblable : “Reason can be more than nature only through concretely
realizing its ‘naturalness’ — which consists in is trend to domination — the very trend that paradoxically alienates it from
nature” (Eclipse of Reason, op. cit., p. 120).

% TE, p. 382/ GS 7, p. 410.
190 1C, p. 35/ GS 5, p. 20.
I'DN, p. 56 / GS 6, p. 50.
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la mesure ou [D’autonomisation du sujet doit obligatoirement s’accompagner de Ila
reconnaissance réflexive, par ce méme sujet, de la priorité de 1’objet.

Nous aurons ’occasion d’y revenir, puisque cette tension entre la passivité et I’activité,
le retrait et 1’affirmation, le dessaisissement et le ressaisissement, est constitutive du
mouvement mimétique tel que tracé par Adorno. En effet, de la méme manicre que le retour
sur soi de I’Eingedenken ne peut briser la contrainte naturelle que moyennant sa saisie
réflexive, la sortie hors de soi du mouvement mimétique (sa dimension « extériorisante ») a
pour condition préalable le retour réflexif de la conscience sur I’inaliénable affinité qui la lie,
encore et toujours, a ses conditions matérielles.

Chose certaine, le refour sur de 1’Eingedenken, comme le retour en degca de la
Deutung, n’est jamais un refour a : en effet, Adorno précise bien que « le danger, c’est que la
nature est remémorée'** (erinnert, et non eingedenkt) ». C’est que I’anapausis passive, comme
humilité contemplative limitant les prétentions de I’esprit, et ’anamnése réflexive, comme
activité de D’esprit lui permettant de se dépasser, sont en méme temps introspectives et
prospectives : la conscience qui fait retour sur sa constitution naturelle dégage, au méme
moment, de nouveaux possibles. Et dans le faible écart que creuse la rupture réflexive de
I’Eingedenken, des traces d’humanité peuvent €tre mises au jour; ou pour mieux dire,

I’humanité n’est rien d’autre que I’effort continu visant a creuser ce faible écart.

12 DR, p. 277/ GS 3, p. 292.
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1.0. LES FONCTIONS CRITIQUES DE LA MIMESIS ADORNIENNE

Résumons nos quelques acquis. En vue de dégager les principes normatifs les plus
premiers de la critique adornienne, nous avons voulu démontrer que 1’humanisme d’Adorno
prend appui sur une conception rigoureusement négative de I’humanité qui entend la défendre
non pas en en fixant abstraitement 1’essence (une humanitas toujours identique a elle-méme),
mais en en faisant (i) une capacité d’autodéfinition continue (lui permettant de se dé-définir et
de se re-définir historiquement) et (ii) une capacité d’autoréflexivité incessante (lui permettant
de saisir ses propres contraintes naturelles et, du coup, de les dépasser). Ainsi avons-nous vu
que cet humanisme négatif, dans la mesure ou il se veut, précisément, négatif, doit obéir a
deux impératifs critiques complémentaires qui sont autant d’engagements normatifs : il s’agit,
d’une part, d’historiciser toute nature prétendument premiére de manicre a y voir 1’ceuvre de
médiations sociohistoriques (grace a la « défamiliarisation interprétative » de la Deutung) et,
d’autre part, de dénaturaliser I’histoire humaine de maniére a interrompre la dénégation
régressive a laquelle se condamne une conscience oublicuse de ses motivations naturelles
(grace a la « rupture réflexive » de 1’Eingedenken). Ainsi, ’humanité de I’humain, davantage
comprise par Adorno comme activité que comme qualité, naitrait de la confrontation critique
entre le potentiel historique et naturel de I’humain, et sa réification historique et naturelle.
Aussi cette activité critique nécessite-t-elle toujours une distanciation du sujet par rapport a
lui-méme — un dessaisissement de soi — qui l’oblige d’abord a faire un retour sur ses
déterminations historiques et naturelles puis, partant, a dégager de nouveaux possibles & méme
ces déterminations. Les généalogies hégéliano-lukacsienne et nietzschéano-freudienne
proposées par Adorno tracent donc un méme mouvement : il s’agit dans les deux cas de se
déprendre de contraintes aveuglément reproduites et, dans [’espace qu’ouvre cette

distanciation critique, d’entrevoir les possibilités que bloquent cette cécité.

Qu’en est-il alors de la mimésis? Nous aimerions suggérer que son role et son
importance au sein de la pensée adornienne tient, au bout du compte, a ce qu’elle trace
précisément ce double mouvement : en effet, la mimésis adornienne sert toujours a rappeler la
conscience a son étre-éemergé (Entsprungenseins) historique et naturel (2 ’amener a se
déprendre, réflexivement, d’elle-méme), mais de mani€re a pouvoir penser a nouveaux frais

son histoire et sa nature pétrifiées (a I’amener a penser de nouveaux possibles). Si la mimésis
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est donc constamment proposée par Adorno comme « contre-poison (Gegengifi)» a la
subjectivité bourgeoise (a D’intelligence réifiante, a la rationalité instrumentale, a la pensée
identifiante qui la caractérisent), c’est qu’elle lui permet, en brisant I’illusion de son autarcie,
de sortir d’elle-méme par 1’autoréflexion, et ainsi de se rapprocher de 1’objectivité qu’elle
chercherait autrement, mais en vain, a incorporer. Plus exactement, nous le verrons, le
mouvement mimétique que recommande Adorno, du moins dans ses formes les plus réussies,
emprunterait le chemin suivant : elle force la conscience (i) a prendre acte de 1’objectivité
infrasubjective qu’elle porte en son sein (de I’ensemble des déterminations qui relévent de sa
conditionnalité historico-naturelle, donc a la fois son émergence historiqgue — son appartenance
a une classe sociale, sa soumission a des impératifs d’adaptation, son inscription dans un
contexte historique ayant des forces productives propres — et naturelle — les besoins, les
pulsions, les appétits qui la motivent, et qui sont historiquement médiatisés), tout en (ii) la
conduisant a dégager des nouvelles déterminations & méme 1’objectivité extrasubjective
qu’elle avait jusqu’alors exclue (I’ensemble des possibilités que recele I’objet et qui ne sont
pas encore pensées et/ou réalisées a un moment donné dans I’histoire). Ainsi, le mouvement
mimétique implique toujours un double mouvement, proprement dialectique : il détruit
I’illusion de la subjectivité constitutive (lorsque la conscience fait retour, modestement, sur sa
propre médiateté [Vermitteltheit] matérielle), et permet a cette méme subjectivité d’asseoir et
de développer sa propre particularité (lorsque la conscience tire a son propre profit la
déterminité [Bestimmtheit] qu’elle tire de I’objet). Donc, malgré la multiplicité de ses formes
(nous devrons rendre compte de cette diversité) et I’imprécision conceptuelle avec laquelle
Adorno I’invoque (il nous faudra pallier cette indétermination), la mimésis obéirait toujours a
une méme logique : celle qui, envers et contre I’impulsion d’appropriation qui conduit le
penser bourgeois, implique en méme temps une désappropriation et une redétermination de
SOi.

Nous y reviendrons en détail. Mais il nous faut, dés maintenant, dresser une typologie
des divers usages du concept de mimésis afin de démontrer qu’ils participent tous, malgré
leurs implications (bioanthropologiques, ethnologiques, esthétiques, épistémiques et éthiques)

fort différentes, d’'une méme intention critique.
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1.1. Un concept polymorphe : typologie des emplois et des fonctions de la mimésis chez
Adorno

Tout commentaire portant sur la mimésis adornienne se bute a au moins trois défis
interprétatifs. Le défi exégétique, d’abord, consiste a identifier les antécédents intellectuels du
concept, et il est rendu trés ardu par le fait que les sources implicites qui 1’informent,
multiples, sont disséminées dans le corpus adornien. En plus des références explicites a la
Théorie générale de la magie [1904] des ethnologues Henri Hubert et Marcel Mauss', aux
Lois de I'imitation [1890] du sociologue frangais Gabriel Tarde®, a Au-deld du principe de
plaisir [1920] et & Malaise dans la civilisation [1929] de Freud®, ainsi qu’a I’article « Mimésis
et psychasténie 1égendaire » [1935] de Roger Caillois*, la mimésis adornienne témoigne de
I’influence des écrits de Benjamin et de la Poétique d’Aristote. 1l est donc trés difficile d’en
repérer les diverses sources, et plus difficile encore de départager leurs influences respectives.
Le deuxiéme grand défi interprétatif est celui de la synthétisation : étant donnée la variété des
contextes dans lesquels le concept est évoqué, il est difficile d’en arriver a une compréhension
sommaire qui puisse en méme temps rendre compte de la polyvalence sémantique du terme.
Cela est d’autant moins aisé que, malgré cette polyvalence, le terme mimésis chez Adorno
n’est que trés rarement employé au sens usuel du terme, qui désigne un procédé artistique
visant a la reproduction du réel, soit en vue d’une re-présentation fidele (la mimésis créatrice
d’illusions contre laquelle Platon met en garde aux livres III et X de la République), soit a des
fins parodiques (la mimesthai préplatonicienne qui, dans le premier théatre grec, aurait
davantage rempli une fonction caricaturale’). Au lieu de cela, la mimésis adornienne remplit
un ensemble de fonctions critiques trés variées et la logique plus générale a laquelle elles
participent est parfois difficilement repérable; comme si, finalement, le concept adornien de la

mimésis, lui-méme mimétique, s’adaptait et se transformait au gré des contextes

' DR, p. 32, note 20 / GS 3, p. 31, note 20. Pour ce qui est des sources anthropologiques et ethnologiques de la Dialectique de
la Raison, voir I’article de SCHMIDT, James, “Language, Mythology and Enlightenment : Historical Notes on Horkheimer
and Adorno’s Dialectic of Enlightenment”, Social Research, 65, Winter 1998, pp. 807-838.

2 Lors de la onziéme lecon de son Einleitung in die Soziologie (Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2003), Adorno
recommande a ses étudiants 1’étude « intensive » de la théorie de I’imitation de Tarde.

*DR, p. 245/ GS 3, p. 260.
“DR, p. 245/ GS 3, p. 260.
5 ELSE, Gerald F., “Imitation in the Fifth Century”, Classical Philology 53, no. 2, 1958, p. 84, pp. 73-90.
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(anthropologiques, épistémiques, esthétiques) dans lesquels il apparait®. Le troisiéme défi, et le
plus lourd, est tout simplement celui de la fixation du concept : c’est que, nous le verrons
bient6t, la mimésis adornienne est fondamentalement ambivalente dans la mesure ou, tantot
présentée comme 1’effet de I’hétéronomie et tantét comme son correctif, elle comporte bien
souvent une double dimension régressive et progressive. Cette duplicit¢ de la mimésis
adornienne, qui en fait a la fois un symptome et un remede, explique en grande partie son
caractére énigmatique. Il n’est donc pas toujours évident de pouvoir séparer le bon grain
mimétique de I’ivraie hétéronome, pour ainsi dire. Selon certains commentateurs, il s’agirait
méme 1a d’une tache impossible’.

Il nous est tout de méme possible, sans grand risque, de définir sommairement la
mimésis adornienne de la maniére suivante : sous toutes ses acceptions, elle doit étre comprise
comme [’activité (volontaire ou involontaire) par laquelle une forme de vie particuliére (un
corps organique ou une conscience individuée) se détermine a 1’aune d’une objectivité
(quelque chose ou quelqu’un que ce corps ou cette conscience n’est pas, ou qu’elle est sans le
savoir). Partant de 13, cette activité se décline sous trois formes particuliéres qui occupent
chacune trois fonctions critiques distinctes. Nous commencerons par résumer successivement
ces trois fonctions, pour ensuite les détailler. Les chapitres qui composent ensuite notre

développement seront chacun consacrés a I'une ou 1’autre de ces formes et fonctions.

(1) Dans les années 1930 et 1940, la compréhension adornienne de la mimésis est
largement tributaire de ’idée, défendue par Horkheimer, d’une « révolte de la nature® » aux
mains de la rationalité instrumentale. Ici, le mouvement mimétique est compris comme
Mimikry, a savoir comme un mode d’expression archaique : sous les traits d’une gestuelle
prédiscursive qui signale une souffrance subjective, c’est-a-dire sous la forme une réactivité
psychosomatique devant la réification du vivant, la nature offrirait un dernier témoignage de et
contre sa domination. Congue « positivement », elle sera présentée par Adorno comme

occupant avant tout une fonction expressive, en ce qu’il s’agit d’une impulsion de résistance

® Dans son ouvrage consacré a la mimésis (au sens plus traditionnel du terme), Matthew POTOLSKY (Mimesis, New York,
Routledge, 2006, pp. 5-6) présente la méme idée : “True to its definition, mimesis is an excellent mime, changing its name
and interpretive scope to suit each new environnement”. Or, le probléme, pour nous, tient a ce que la mimésis adornienne, tout
en empruntant une variété de formes, porte toujours le méme nom.

7 CAHN, Michael, “Subversive Mimesis : T.W. Adorno and the modern impasse of critique”, Mimesis in Contemporary
Theory vol. 1, ed. Mihai Spariosu, Philadelphia/Amsterdam, John Benjamin’s Publishing Company, 1984, pp. 27-64.

¥ HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., pp. 63-86.
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psychosomatique qui vient momentanément trahir la violence infligée a la nature intérieure et
extérieure de I’humain. Présentée, dans le contexte de «1’histoire primitive de la
subjectivité (Urgeschichte der Subjektivitdt) » que propose les travaux des années 1930 et
1940, comme un rudiment archaique ayant survécu a I’hominisation ou, a tout le moins,
comme un « facteur résiduel » non assimilé, cette Mimikry expressive viendrait donc
contredire, I’instant d’un réflexe, les succés de la rationalité instrumentale. Le réflexe

mimétique est alors offert comme preuve d’une invincible expressivité :

Les réactions de fuite désordonnées et régulieres des animaux inférieurs, les
circonvolutions de la cohue, les gestes convulsifs des victimes torturées représentent ce
qui, dans la vie toute nue, ne peut jamais étre entie¢rement dominé : le réflexe mimétique
(mimetische Impuls). Dans 1’agonie de la créature, au pdle opposé a la liberté, cette
derniére affleure irrésistiblement en tant que destinée contrari¢e de la matiére’.

Mais elle se décline, cette Mimikry, en deux variantes régressives. De 1a la grande
confusion qui entoure cette premicre forme de la mimésis adornienne. Son premier pendant
pathologique serait la « projection phobique » qui, résultat d’un délire paranoiaque, est
observable chez un sujet qui transfére sa propre crainte d’une nature insoumise sur les indices
réels ou fantasmés de celle-ci. Ce processus pathologique — caractéristique de I’antisémite
nazi, mais aussi, selon Adorno, du sujet idéaliste — devrait étre envisagé comme une réaction
d’autodéfense spontanée devant la menace d’un mouvement mimétique inassimilé, donc
comme « mimésis de la mimésis (Mimesis der Mimesis) ». Par ailleurs, cette Mimikry
donnerait également lieu, sous une deuxiéme forme pathologique, a une imitation servile de
I’objectivité sociale et, en particulier, a I’adoption mimétique de modes de comportements et
de schémas de pensée hétéronomes : lorsque, plutdt que d’emprunter la forme d’une résistance
a l’intégration, elle procede d’un désir d’indifférenciation (d’une aspiration, socialement
inculquée, a I’adéquation avec le monde), la mimésis devient Mimesis ans Tote ou « mimésis

de la mort ».

Par contre, nonobstant ces deux formes régressives, nous verrons également que cette
dimension expressive de la mimésis adornienne, trés présente dans ses travaux des années

1930 et 1940, trouve aussi deux échos dans les ouvrages plus tardifs d’Adorno. D’abord, elle

° DR, p. 192 /GS 3, p. 208. Ou comme le soutient Horkheimer dans Eclipse of Reason, “ [...] natural impulses, those
antagonistic to the various demands of civilization, lead a devious undercover life within them” (op. cit., p. 77).

38



est proche parent avec la notion du supplément (das Hinzutretende) développée quelques
décennies plus tard dans la Dialectique négative, censée d’une part rendre compte de
« I’héritage de moments naturels prélogiques' (prélogischen Naturmoments) » au coeur de la
liberté, et d’autre part, servir de « motif matérialiste sans fard"' (ungeschminkt
materialistichen Motiv) » a tout agir moral. Aussi, la mimésis comme élan expressif sera
présente dans la Theéorie esthétique, lorsque Adorno insistera sur « la couche expressivo-
mimétique'? (expressiv-mimetischen Schicht) » de I’ceuvre d’art radicale qui, en intégrant en
son propre sein 1’hétéronomie sociale, se porte témoin de la souffrance objective. Nous le
verrons, pour Adorno, « I’expression est a priori une imitation' (Nachmachen) ».

(i1) Lorsque, dans le sillage des écrits de Benjamin sur I’imitation (« Sur le pouvoir
mimétique » [1933], « Doctrine des ressemblances » [1933], « Une enfance berlinoise »
[1938]) Adorno fait de la mimésis, non plus un élan bioanthropologique primitif, mais une
capacité épistémique proprement humaine, elle nous est alors décrite comme la compétence
cognitive qui permet a une conscience individuée de sortir d’elle-méme, de s’identifier a
autrui, puis par la méme, de s’autonomiser. Bien sir, ce faisant, Adorno s’inscrit dans une
tradition plus ancienne, qui se vérifie déja chez Platon (qui met en garde, au livre III de la
République, contre les séductions de poétes, précisément parce qu’il les sait capable de tirer
profit d’une propension naturelle 4 I’imitation'*) et chez Aristote (« [...] et "homme différe
des autres animaux en ceci qu’il y est plus enclin qu’eux et qu’il acquiert ses premieres
connaissances par le biais de I’imitation'’ », selon la Poétigue), et qui voit dans les capacités
imitatives de I’humain le vecteur principal de son humanisation. Mais nous aimerions suggérer
que Adorno ne fait pas que renouer avec cette tradition, puisqu’il la prolonge. En effet, si cette

compréhension de la mimésis comme compétence cognitive — puis partant, comme vecteur

" DN, pp. 292-293 / GS 6, p. 240. [Traduction modifiée]
"' DN, p. 442/ GS 6, p. 358.
2 TE, p. 299/ GS 6, p. 320.
BTE, p. 169/GS 7, p. 178.

' « Si[...] nos gardiens, dégagés de tous les autres métiers, doivent étre les artisans de la liberté de la cité, qu’ils en soient les
experts et qu’ils ne doivent s’occuper de rien d’autre que ce qui y conduit, il faut donc qu’ils ne fassent rien d’autre et
n’imitent rien d’autre. S’ils doivent imiter quelque chose, qu’ils imitent ce qu’il leur convient d’imiter dés I’enfance, des
hommes courageux, modérés, pieux, libres et tout ce qui s’en rapproche, et qu’ils évitent de pratiquer des actions qui ne sont
pas libres ou d’imiter des choses qui sont basses, ni quoi que ce soit de honteux, de crainte de prendre goit a ce qui constitue
la réalité dont provient I’imitation » (PLATON, La République, [495-b], trad. Georges Leroux, Paris, Garnier-Flammarion,
2002, p. 179).

15 ARISTOTE, La poétique, [1448b5-9], trad. Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2002.
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d’autonomisation — n’est que suggérée dans les années 1930 et 1940, elle occupera une place
centrale, nous insisterons sur ce point, dans les ouvrages ultérieurs : en effet, pour Adorno,
«un étre humain ne devient vraiment humain qu’en imitant (imitiert) d’autres étres
humains'® ». Il nous faudra donc y voir, non plus une impulsion archaique, mais un vecteur
d’humanisation.

Cette deuxieéme forme de la mimésis adornienne devra donc étre comprise comme
occupant une fonction épistemique : elle implique en méme temps un retour réflexif du sujet
connaissant sur lui-méme (sur Daffinite mimétique qui le lie a ses contenus) et un
décentrement en direction de la chose (une plus grande « proximité » avec ce qu’il n’est pas).
Lorsqu’il sera question, sur le plan ¢épistémique, de «réhabiliter le comportement
mimétique », il s’agira pour Adorno de penser la possibilité d’une sortie du sujet hors de lui-
méme, lui permettant d’échapper a sa « captivité catégorielle'’ », c’est-a-dire lui permettant de
s’informer aupres de la chose plutdt que de lui imposer, impérieusement, sa propre intériorité.
Ainsi, contre la « rigidité chosique du soi'®» caractéristique d’une subjectivité cherchant
compulsivement a créer 1’objet @ son image pour mieux le maitriser, 1’extériorisation
mimétique d’Adorno recommanderait la mobilité d’une conscience qui, en suivant la chose
dans ses multiples médiations historiques et naturelles, serait alors a méme de se déprendre
d’elle-méme. Un tel sujet décentré pourrait ainsi lever le voile monadique derriere lequel
s’enferme une subjectivité repliée sur elle-méme, qui ne peut rencontrer le réel qu’en s’y
projetant, qu’en 1’assimilant de force a ce qu’elle a déja assimilé. Si la mimésis comme
Mimikry offre un démenti a la réification, la mimésis comme extériorisation serait plutdt le
correctif qu’entend apporter Adorno a la logique appropriative de la pensée identifiante. Elle
sera proposée, principalement, dans la premiére moiti¢é de la Dialectique négative, et en
particulier, dans le chapitre intitulé « Concepts et catégories ». Or, puisque la sortie du sujet
hors de lui-méme et vers la chose comporte aussi le risque d’une indifférenciation totale (si le
sujet, plutdt que de relever ses déterminations objectives, en vient a s’y fondre), cette forme de
mimésis peut emprunter la forme régressive d’une Mimesis ans Verhdrtete, d’une imitation

servile de I’objectivité réifiée. Aussi nous faudra-t-il bien distinguer le mouvement mimétique

' MM, p. 208/ GS 4, p. 176.
"MC, p. 269 / GS 10.2, p. 750.
DN, p. 336/ GS 6, p. 275.
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suggéré par Adorno, qui donne lieu & une plus grande autonomie (2 une aliénatinon
progressive par laquelle le sujet regagne son potentiel de différenciation) d’une perte de soi
dans I’hétéronomie sociale (d’une aliénation régressive par laquelle 1’individu, sacrifiant sa
particularité, perd toute différence spécifique).

(ii1) Envisagée ensuite comme stratégie d’adaptation primitive, la mimésis est aussi
comprise comme une ruse visant a conjurer une menace en ’anticipant, a esquiver un danger
en le devancant. Dans ces cas, les travaux en anthropologie primitive dont s’inspirent
Horkheimer et Adorno dans les années 1930 et 1940 (sur la magie sympathique ou
homéopathique a laquelle font appel les rites chamaniques, surtout) servent de sources
principales. Par exemple : « Tout comme la science, la magie poursuit des buts, mais elle les
poursuit au moyen de la mimesis (durch Mimesis), non en se distangant progressivement de
I’objet'” ». Par contre, nous verrons que cette compréhension de la mimésis comme ruse
informe surtout I’analyse adornienne de 1’ceuvre « absolument moderne », telle qu’offerte dans
la Théorie esthétique, qui en fait une stratégie de détournement a méme de renvoyer a
I’hétéronomie sociale son propre reflet, et ainsi, de la conjurer : « L’art est moderne grace a la
mimésis de ce qui est durci et aliéné (Mimesis ans Verhdrtete und Entfremdete). C’est ainsi, et
non par la dénégation de la réalité muette, qu’il devient éloquent™ ».

En ce sens, cette troisiéme et derniere forme de la mimésis adornienne gagne a étre
comprise comme occupant une fonction subversive : elle participe d’un comportement tactique
qui consiste a détourner, pour les retourner contre elles-mémes, les forces d’ une hétéronomie
hostile. Si la dimension stratégique de la mimésis n’est pas explicitement thématisée par
Adorno, nous aimerions tout de méme suggérer qu’elle forme le modus operandi principal de
son projet critique. Elle sous-tend d’abord la tentative, dans la Dialectique négative, visant a
« arriver au-dela du concept par le concept’ » — donc a faire en sorte que le concept,
retournant ses forces contre lui-méme, se surmonte. En effet, la critique immanente qui y est
offerte se propose non seulement d’attaquer ses objets « de I’intérieur » (en interrogeant ses

présupposés les plus intimes) mais aussi d’emprunter pour ce faire la forme d’un « discours

DR, p. 28/ GS 3, p. 27.
O TE, p.43/GS 7, p. 39.
2' DN, p. 26/ GS 6, p. 27.
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anatreptique™ » a savoir un discours qui a la fois ranime et renverse les arguments qu’il
cherche a contrer (du grec anatrepo, qui signifie « tourner sens dessus dessous », mais en
méme temps, «exciter »). Il s’agit alors non seulement d’identifier les contradictions
constitutives de certaines formes de pensée, mais de les poursuivre, de manicre subversive,
jusqu’a ce qu’elles atteignent leurs points de rupture respectifs. Adorno rappelle constamment
cette intention : il nous faut aller au-dela du concept par le concept, dépasser la réification a
méme la vie réifiée, briser la totalité dans et par la totalite. Mais cette stratégie, nous
aimerions le démontrer, informe surtout I’apologie adornienne de I’art radical dans Théorie
esthétique, et consiste a faire valoir le « tour de force » par lequel une ceuvre véritablement
autonome réussit a conjurer la menace de I’objectivité sociale en I’incorporant. Or, ici encore,
cette forme de mimésis s’accompagne d’un envers dialectique, d’une contre-tendance
pathologique : la ligne est mince qui sépare la logique de la conjuration stratégique
(permettant une critique immanente, puis par la, une négation déterminée de 1’hétéronomie) et
la logique sacrificielle dans laquelle aurait sombré selon Adorno le sujet bourgeois (ou la ruse
mimétique emprunte plutdt la forme d’une soumission préventive a 1’objectivité qui annule
toute possibilité d’autonomisation). Si Adorno parle de la conjuration mimétique comme
d’une « virtuosité du désespoir™ », son pendant pathologique est & comprendre comme une
abdication, sans restes, devant le ce-qui-est.

Ces trois fonctions (expressive, extériorisante, subversive) sont toutes présentes chez
Adorno et leurs sens respectifs se recoupent bien souvent, mais ils se rejoignent aussi dans la
mesure ou le mouvement mimétique est toujours appelé a corriger certains travers propres au
type de subjectivité issu de la grande anthropologie bourgeoise. Hormis les formes régressives
de la mimésis contre lesquelles Adorno met en garde (qui s’ajoutent aux variantes déja
esquissées, ce qui embrouille le portrait), il nous est alors permis de définir sommairement
I’apport critique de la mimésis adornienne, en général, de la manicre suivante : contrairement
a la logique appropriative du sujet bourgeois suivant laquelle une conscience avide
s’accapare l’objet identifié de maniéere impérieuse en le rapportant a ses propres concepts et

catégories, [’activité mimétique servirait toujours a établir un rapport de contiguité entre la

2 Nous empruntons la formule a JIMENEZ, Marc, Adorno et la modernité : vers une esthétique négative, Paris, Klincksieck,
1986, p. 341.

3 Adorno emploie l'expression au sujet de la Suite lyrique de Berg. Alban Berg : le maitre de la transition infime, trad. Rainer
Rochlitz, Paris, Gallimard, 1989, p. 166 / GS 13, p. 452. [Traduction modifiée]
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conscience et ses conditions matérielles, de maniere soit a les exprimer spontanément, a s’en
approcher réflexivement, ou a s’y immiscer de maniere subversive. Pour le dire plus
simplement, autant la pensée identifiante cherche a « rendre semblable au sujet ce qui ne lui
ressemble pas®® (dem Subjekt Ungleiche ihm gleichzumachen) », autant le mouvement
mimétique prend la chose pour modele et lui donne ainsi la priorité qui lui revient. Martin Jay
souligne d’ailleurs a juste titre qu’en examinant de plus pres le champ lexical de la mimésis
dans le corpus adornien, on remarque que le terme Anschmiegen et ses dérivés (« se blottir
contre »; « se mouler a ») sont la plupart du temps préférés au terme Nachahmung (imitation),
pourtant plus habituel : c’est que ce dernier terme connote une certaine volonté
d’appropriation chez le sujet, alors que le premier suggere un contact réciproque et une plus
grande proximité avec la chose lui servant de référent”. De maniére générale, donc, le
mouvement mimétique serait celui d’une « identification a la chose » constamment contrastée
par Adorno avec une « identification de la chose®® ». Surtout, ’objet de ces deux mouvements
différe : car si I’« identification de » porte sur un objet évidé, dans son appropriation forcée, de
toute potentialité¢ (sur un Gegenstand sclérosé, c’est-a-dire détemporalis¢), « I’identification
a » se porte vers un objet qui est alors envisagé comme recelant encore une déterminité latente
(vers une Sache, chargée d’une historicité et porteuse de potentialités, c’est-a-dire investie
d’une « histoire coagulée®’ [geronnene Geschichte] » qui demande a étre exprimée, ou pensée,

ou subvertie’®). Cette Sache n’est donc pas un pole d’attraction en raison de quelconques

DN, p. 295/ GS 6, p. 242.

3 JAY, Martin, “Mimesis and Mimetology”, The Semblance of Subjectivity : Essays in Adorno's Aesthetic theory, eds. Tom
Huhn and Lambert Zuidervaart, Cambridge Mass., MIT Press, 1997, p. 32.

% VND, p. 135.
DN, p. 71/ GS 6, p. 62.

2 Ces distinctions trés importantes, qui nous ont été suggérées par 1. Macdonald, entre 1’objet comme Ding, comme Objekt,
comme Gegenstand ou comme Sache parcourt I’ensemble de la présente thése. Il convient, quitte a anticiper sur ce qui suit, de
les établir dés I’abord. Cela dit, il faut savoir, aussi, que la terminologie adornienne elle-méme ne respecte pas toujours ces
distinctions. Car méme s’il nous convie constamment a « faire parler I’objet », celui-ci est nommé de diverses manieres :

a) das Ding ou das Objekt, au sens générique de ces termes, lorsqu’il est question, par exemple, de « I’amour pour
les choses [Liebe zu den Dingen] » (DN, p. 233 / GS 6, p. 191), de « I’expérience de la chaleur des choses [der Dinge] » (MM,
p- 53 / GS 4, p. 47), du « potentiel d’entente entre les hommes et les choses [Dingen] » (MC 263 / GS 10.2, p. 743), de la
possibilité d’une « contemplation non violente, source de tous les bonheurs de la vérité, liée au fait que le sujet ne cherche pas
a annexer son objet [Objekt] » (MM, p. 121 / GS 4, p. 100), de « [1]a mimésis elle-méme se plie a I’objectivation, espérant en
vain surmonter la rupture entre 1’objet [Objekt] de la conscience » (TE, p. 395/ GS 7, p. 424).

b) der Gegenstand, lorsqu’il est question, surtout, de « ce qui attend dans les objets [Gegenstinde] eux-mémes »
(DN, p. 42 / GS 6, p. 40), de « la non-identité¢ de 1’objet [Gegenstand] avec son concept » (NL1, p. 118 / GS 11, p. 177), ou
lorsqu’il précise que « [c]e grace a quoi la dialectique négative pénétre ses objets sclérosés [verhdrteten Gegenstinde], c’est la
possibilité dont leur réalité les a spoliés, possibilité qui pourtant se montre en chacun d’eux » (DN, p. 70 / GS 6, p. 62);
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qualités occultes qu’elle pourrait contenir, mais bien parce qu’elle comporte un potentiel ruiné,
une déterminité latente qui peut faire 1’objet d’une expression, d’une extériorisation ou d’une

subversion.

1.1.1. Expression : la mimésis comme trait bioanthropologique

Afin de bien cerner la dimension expressive de la mimésis adornienne, nous devons
commencer par la comprendre, telle qu’elle nous est présentée dans les travaux des années
1930 et 1940, comme Mimikry, c’est-a-dire comme un é¢élan spontané, prédiscursif et
préréflexif visant a protester contre la scission socialement instaurée entre le sujet et ses
objets. Surtout, il nous faut distinguer la forme agonistique de cette Mimikry, comprise comme
une résistance face a la réification, de ses deux variantes pathologiques : la Mimesis ans Tote
qui correspond a une imitation servile des objets sclérosés par la rationalité instrumentale, et la
Mimesis der Mimesis qui désigne plutot le retour d’une Mimikry refoulée se prenant elle-
méme pour cible, et d’autant plus violemment qu’elle incarne les derniers élans d’une nature
ayant échappée aux rets de la réification. Ces trois variantes seront, chacune, représentées par
une figure emblématique : I’individu intégré correspond a la Mimesis ans Tote, le supplicié a
la Mimikry agonistique, et le bourreau a la Mimesis der Mimesis. Bien sir, la frontiére qui
sépare ces trois formes peut paraitre floue a premiére vue, mais une lecture attentive des textes
des années 1930 et 1940 nous permet de la fixer de manicre suffisamment stable. Par contre,

cela exige que nous dégagions les sources respectives de ces trois formes de mimésis.

¢c) die Sache, lorsqu’il soutient que « [p]our étre productive, [la pensée] doit toujours étre déterminée a partir de la
chose [von seiner Sache her determiniert werden] (MC, p. 139 /GS 10.2, p. 602), ou lorsqu’il rappelle I’'importance de
« prendre le risque de se perdre dans la chose [in die Sache zu verlieren] [...] si ’on veut que la connaissance soit davantage
que la satisfaction de voir fonctionner a vide sa machinerie préétablie » (NL1, p. 387-388 / GS 11, p. 559). Ici, I’'usage que fait
Adorno du terme Sache est trés proche de son acception hégélienne, c’est-a-dire de que Hegel entend par « la chose elle-
méme [die Sache selbst] ».

Ainsi nous avons choisi d’opérer le partage suivant, en distinguant trois lieux de réflexion sur 1’objet chez Adorno :
le Ding ou I’Objekt au sens épistémique du terme, comme ce qui suscite la pensée, et ce vers quoi elle est portée de maniere
trés générale, le Gegenstand comme 1’objet sclérosé, auquel la conscience identifiante a ravi sa richesse historique et, enfin, la
Sache comme 1’objet investi d’une historicité, c’est-a-dire, comme porteur a la fois d’une déterminité sociohistorique effective
et d’une déterminité sociohistorique potentielle. Ainsi, lorsqu’il sera question, dans la présente thése, du mouvement
mimétique vers 1’objet, celui-ci doit étre compris comme visant uniquement la chose (Sache) comme s’orientant vers la
choséité (Sachlichkeit) ou la teneur chosale (sachhaltig) de I’objet.
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1.1.1a) De la mimésis de la mort a la mimésis agonistique

Lorsque, dans les travaux et discussions qui conduisent, entre 1939 et 1944, a la
rédaction de la Dialectique de la raison, la mimésis devient un objet de réflexion pour Adorno
et Horkheimer, leur traitement initial du concept se fait par la triple médiation des récents
travaux ethnologiques portant sur la magie primitive de Hubert/Mauss et de Frazer, des
spéculations scientifiques de Roger Caillois et de 1’hypothése freudienne d’une pulsion de
mort (Todestrieb) telle qu’explorée dans Au-dela du principe de plaisir [1920] et Malaise dans
la civilisation [1929]. Or, pour bien saisir la fonction expressive de la mimésis adornienne, il
nous faut insister exclusivement sur les antécédents freudiens du concept, et la lecture qu’en

fait, dans les années 30, Roger Caillois®’.

Rappelons d’abord que dans Au-dela du principe de plaisir [1920], article qui marque
le début d’une profonde réorientation théorique de la psychanalyse — celle qui donnera
naissance, avec les publications subséquentes de la Psychologie des masses et analyse du
moi [1921] et de Le Moi et le Ca [1923], a ce qu’il est convenu d’appeler la « seconde
topique » — Freud pose de manicre exploratoire I’hypothése d’une tendance inhérente a tout
organisme vivant qui vise un retour a un état inorganique. Ainsi, en deca du principe de plaisir
et de la recherche constante de gratification libidinale qu’elle commande, il existerait des
« tendances plus originaires que celui-ci et indépendantes de Iui’® » qui seraient & comprendre
comme des aspirations immémoriales a une indifférenciation totale. Si, donc, toute pulsion
doit étre comprise en général comme « une poussée inhérente a 1’organisme vivant vers le
rétablissement d’un état antérieur que cet étre vivant a dii abandonner sous 1’influence
perturbatrice de forces extérieures’' », la Todestrieb (ou « pulsion de mort »), pulsion la plus
primaire qui soit, tendrait ni plus ni moins a la restauration d’un état avant ’apparition
perturbatrice de la vie. Tournée vers ’intérieur, la Todestrieb se manifesterait, sous ses formes

symptomatiques plus sophistiquées, comme masochisme primaire (selon 1’hypothese

¥ Sur I’importance de Freud, voir SHERRATT, Yvonne, Adorno’s Positive Dialectic, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002 ; ALFORD, Fred, Narcissism : Socrates, the Frankfurt School and Psychoanalytic Theory, Evanston,
Northwestern University Press, 1992 ; WHITEBOOK, Joel, Perversion and Utopia : A Study in Psychoanalysis and Critical
Theory, Cambridge, MIT Press, 1995 ; SCHMIDT, James, “Language, Mythology, and Enlightenment : Historical Notes on
Horkheimer and Adorno’s Dialectic of Enlightenment”, Social Research 65, (4), pp. 807-838.

% FREUD, Sigmund, « Au-dela du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2001, p. 62 / Gesammelte
Schriften, Bd. VI, p. 205

3 Ibid., p. 88/ GS VI, p. 226.
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initialement explorée dans I’article de 1920); projetée ensuite vers I’extérieur, elle prendrait
plutdt la forme d’une pulsion de destruction dont le délire paranoiaque pourrait étre compris
comme le dernier symptome (selon I’analyse qui en sera faite, en 1929, dans Malaise dans la

civilisation).

De prime abord, la mimésis de la mort semble donc devoir étre comprise,
parallélement a la Todestrieb, comme un ¢lan primordial portant un organisme vivant a
échouer dans un état d’indifférenciation originaire en regagnant I’inertie de la maticre
inanimée. Cherchant a s’enfoncer dans I’inorganique afin de s’y perdre, ’organisme
mimétique souhaiterait s’enliser dans une statis parfaite. C’est du moins ce que suggere le
passage suivant des « Notes et esquisses » servant d’appendice a la Dialectique de la raison,
qui apres avoir soutenu que la forme de conscience pathologique du délinquant serait due a un

manque d’individuation, rapporte celui-ci & un lointain héritage mimétique :
Le délinquant qui, au moment d’accomplir son acte, a fait passer la conservation de
soi avant tout le reste, a en fait le moi le plus faible et le plus instable. [...] 1l
représenterait une tendance profondément ancrée dans les étres vivants et dont
I’¢limination est un signe d’évolution : la tendance a se perdre dans I’environnement

au lieu d’y jouer un rdle plus actif, la propension a se laisser aller, a régresser a I’état
naturel. Freud 1’a qualifiée d’instinct de mort, Caillois de mimétisme™.

Mais cet ¢élan immémorial vers une indifférenciation originaire, nous diront
Horkheimer et Adorno, doit étre compris, contrairement a ce qui se passe chez Freud, comme
un phénoméne social. C’est pourquoi, dés « Egoisme et émancipation », Horkheimer aura
explicitement mis en cause les implications par trop naturalistes de la Todestrieb, les mettant
sur le compte du pessimisme anthropologique qui sous-tend les idéologies libérales®®. Adorno,
pour les mémes raisons, voudra toujours voir dans la Todestrieb freudienne, plutét qu’une
poussée primitive, le symptome proprement social d’un manque d’autonomie : celui-ci
résulterait d’une intériorisation des tendances uniformisantes propres aux sociétés capitalistes
avancées. D’ailleurs, au sein de 1’Ecole de Francfort, il faut attendre la toute derniére section

du Eros et civilisation [1955] d’Herbert Marcuse pour voir une réarticulation critique du

2 DR, pp. 244-245 / GS 3, pp. 259-260.

3 HORKHEIMER, Max, « Egoisme et émancipation. Contribution & I’anthropologie de 1’Age bourgeois », Théorie critique et
théorie traditionnelle, trad. Claude Maillard et Sibylle Muller, Paris, Gallimard, 1996, pp. 218-227 / Gesammelte Schriften,
op. cit., Band 4, pp. 80-88.
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concept freudien, lorsque le principe Thanatos sera présenté, dans la mesure ou il tend vers un
état de « satisfaction constante », comme comportant un certain potentiel émancipateur — car
«la mort peut devenir un signe de liberté’* ». Or, bien que Marcuse ait aussi cherché a
historiciser la Todestrieb freudienne, les présupposés bioanthropologiques sur lesquels elle
repose ne semblent pas avoir convaincu Horkheimer et Adorno®”.

La méme critique sera adressée, précisément, a Caillois. A la suite de sa lecture de « La
mante religieuse®® » [1934] et, surtout, de « Mimésis et psychasthénie légendaire®” » [1935] —
premiers textes de Caillois a retenir 1’attention 1’ Institut fiir Sozialforschung, et dans lesquels
I’auteur se propose de jeter les bases d’une « science surréaliste » — Adorno se montre tres
réticent devant la tentative d’articuler une théorie de la mimésis sur des spéculations
strictement bioanthropologiques. En effet, si Adorno salue prudemment les aspects jugés
progressistes de la méthodologie de Caillois (principalement dans la recension qu’il consacre a
son premier essai, publiée dans la Zeitschrift en 1938), il redoute plus que tout une éventuelle
récupération réactionnaire de ses éléments plus conservateurs (dans sa correspondance avec
Benjamin et Horkheimer, surtout). Ainsi le compte-rendu de 1938, foncierement critique, en
approuve pourtant 1’approche interdisciplinaire (qui « met en relation les domaines de la
biologie, de la mythographie et de la psychologie, généralement tenus séparés par une division
du travail scientifique® ») et accueille favorablement sa démarche matérialiste, a savoir son
insistance, dans sa mise en relation de 1I’imaginaire humain et de la praxis zoologique, sur les
motivations somatiques de la conscience (c’est-a-dire « sa volonté de référer les tendances
psychologiques non pas a la vie consciente de I’individu autonome, mais a 1’accumulation
d’instants somatiques’ »). Ici, Adorno voit tout de méme d’un bon il la tendance & renvoyer

les structures de la pensée aux déterminations biologiques qui les préforment, plutdét que de

3 MARCUSE, Herbert, Eros et civilisation. Contribution a Freud, trad. Jean-Guy Nény et Boris Fraenkel, Paris, Ed. de
Minuit, 1963, p. 204.

3 Sur ce point, voir JAY, Martin, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Institute of Social
Research, 1923-1950, University of California Press, 1973, p. 321.

3 Larticle, qui parait initialement sous le titre « La mante religieuse. De la biologie a la psychanalyse » (Minotaure n° 5,
1934), sera aussi publié dans une version augmentée, sous le titre « La mante religicuse. Recherches sur la nature et la
signification du mythe » (Mesures 3, n° 2, 1937), pour enfin étre intégré sous cette nouvelle forme a Le mythe et [’homme
(Paris, Gallimard, 1938). La recension qu’en offre Adorno porte sur la version augmentée de 1937.

37 Avant d’étre a son tour intégré & Le mythe et ’homme, I’article parait dans Minotaure (n° 7, 1935).
¥ GS 20, pp. 229-30. [Nous traduisons]
¥ GS 20, pp. 229-30. [Nous traduisons]
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s’en tenir a la conception d’une conscience autonome, transparente a elle-méme. Or,
lorsqu’une année plus tot, Adorno livre ses premicres impressions de 1’article dans une lettre
du 22 septembre 1937 a Benjamin®, son appréciation est autrement plus négative : approuvant
toujours chez Caillois la volonté d’interroger les présupposés naturels de la conscience, il lui
reproche par contre de s’étre en définitive rabattu sur « la croyance en une nature anhistorique,
hostile a ’analyse sociale et en fait crypto-fasciste, conduisant finalement a une sorte de
communauté (Volksgemeinschaft) faite de biologie et d’imagination’' ». Le déterminisme
zoologique de Caillois releverait ici d’un « matérialisme vulgaire, si démod¢, travesti par
Iérudition ». Tout se passe donc comme si, étant parvenu a rappeler a ’humain les contraintes
naturelles avec lesquelles il doit encore et toujours composer, Caillois n’avait tout de méme
pas réussi a dialectiser sa double influence naturelle et historique — et encore moins, comme
I’écrira Adorno a Benjamin, a « faire exploser la réification des sphéres comme la biologique
d’un coté et la sociohistorique de I’autre™ ». Localisant la source bioanthropologique de la
pensée, 1’analyse de Caillois n’aura pas su inscrire cette derniére au sein d’une dynamique
historique dont elle tire, également, sa nature: elle aura «intégr[¢] [...] la dynamique
historique dans la biologie, mais non pas celle-ci a son tour dans la dynamique historique™® ».
C’est pourquoi Adorno conclura de maniere univoque : « Notre homme appartient a 1’autre
cot6™ ». C’est que 1’étude de Caillois servirait au final une métaphysique de la nature faisant a
la fois appel a une irréductible irrationalité mais ayant toujours la prétention de tendre a la
scientificité ou, en d’autres termes, une Naturphilosophie surréaliste qui s’offre des garanties
positivistes.

C’est donc dire que s’il existe une tendance mimétique vers 1’indifférenciation (ce que
Freud appelait « une poussée inhérente a 1’organisme vivant vers le rétablissement d’un état
antérieur™ » et Caillois « le désir humain de réintégration dans ’insensibilité originelle* »), il

s’agit d’une tendance dont la seule origine est sociale. Surtout, elle correspond & un type

0 Correspondance Adorno/Benjamin. 1928-1940, Paris, Gallimard, 2006, pp. 243-6 / Adorno-Benjamin Briefwechsel,
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1994, pp. 276-280.

! Ibid., p. 243 / Ibid., p. 277.

2 Idem.

“ Idem.

“ Ibid., p. 244 / Ibid., p. 278.

4 FREUD, Sigmund, « Au-dela du principe de plaisir », op. cit., p. 88 / GS VI, p. 226.
“ CAILLOIS, Roger, Le mythe et I'homme, Paris, Gallimard, 1938, p. 73.

48



d’individualité particulier, a savoir Dindividu intégré propre a la «société totalement
administrée ». C’est pourquoi, chez Horkheimer et Adorno, la mimésis de la mort sera
toujours comprise comme résultant d’un détournement social de I’'impulsion mimétique, idée
qui sera au cceur du diagnostic visant le « comportement réflexologique (reflektorischen
Verhaltensweise) » des individus devant se soumettre, en s’y adaptant, aux conditions
techniques du capitalisme tardif. Cette critique mettra en cause, a la fois, I’automatisation de
toute spontanéité somatique (lorsque, en raison de ce que Adorno nomme une « vivisection
permanente’’ » du corps et de I’esprit, la physiologie humaine est isolée de toute influence
mentale et réduite a 1’état de matériau indifférent) et la standardisation des processus mentaux
(lorsque, par ce que Adorno nomme un «taylorisme de I’esprit* », les schémes de
I’intelligence humaine sont unifiés et indéfiniment reproduits, si bien qu’elle s’annule dans
une « mimésis ou le penser s’égale au monde® »). Emprunté par Horkheimer et Adorno a la
psychologie sociale de I’époque, le terme « adaptation » (adaptation, dans les travaux
américains, ou Anpassung, en allemand), vise, précisément, a nommer ce processus
d’uniformisation. Tout se passe alors comme si la division sociale du travail et les moyens
techniques qu’elle mobilise, ayant aliéné le corps de 1’esprit et I’esprit du corps, rendaient
inopérante toute activité somatique ou mentale qui se donnerait ses propres buts. L’énergie du
sujet est enticrement déployée en vue d’une adaptation qui, paradoxalement, le dévitalise :
« La volonté de vivre se voit renvoyée a la négation de la volonté de vivre : I’autoconservation
annule toute vie dans la subjectivité’® ». Et cela au point méme ot Horkheimer et Adorno se
proposeront, lors des discussions protocolaires de 1939, d’éliminer le concept d’individu de
leur vocabulaire critique: car ce qu’on désigne abstraitement sous ce terme ne serait qu’un
décor, qu’un expédient idéologique servant & masquer aux humains leur propre vacuité®'. Les

individus modernes, incapables de résister aux forces suggestives ambiantes et de se « tenir de

4TMM, p. 326 / GS 4, p. 277.
“ DR, p. 264/ GS 3, p. 279.
DR, p. 42/GS 3, p. 42.

0 MM, p. 308 / GS 4, p. 262. Aussi : « Ce qui s’accomplit a Iére bourgeoise s’achéve dans le monde automatisé. Le sujet, en
se réalisant, disparait » (HORKHEIMER, Max, Notes critiques (1949-1969), op. cit., p. 283 / Gesammelte Schriften, op. cit.,
Band 6, p. 406). Voir également HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., pp. 65-67.

! ADORNO, Theodor, et Max HORKHEIMER, Le laboratoire de la Dialectique de la raison. Discussions, notes et fragments
inédits, trad. Julia Christ et Katia Genel, Paris, Editions de la Maison des Sciences de ’Homme, Coll. « Philia », 2013
/ HORKHEIMER, Max, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 12.
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I’intérieur », seraient tout simplement inaptes a [’autonomie: d’abord parce que
« [1]’orientation de la société¢ déterminée par I’économie (qui a toujours doming la constitution
mentrale et physique de ’homme) atrophie les organes de I’individu qui contribuaient a
I’organisation autonome de son existence’> », et ensuite parce que « [les prémisses
subjectives d’une opposition possible, d’un jugement hors des normes, tout cela est en train de
s’éteindre™ ». Une telle domestication culturelle du corps et de la conscience humaines dans et
par le détournement social de I’'impulsion mimétique ne signifierait rien de moins que la
régression a un stade de développement antérieur ( [...] « a des niveaux anthropologiques plus
primitifs®* », écriront Horkheimer et Adorno).

Or justement, cette mimésis de la mort, qui culmine avec une régression dans une
nouvelle immanence, aurait pour condition, suggérent constamment Horkheimer et Adorno,
I’exploitation de la tendance naturelle vers I’imitation de la nature externe. La propension
pathologique a I’adaptation, autrement dit, serait & comprendre comme le retour, sous une
nouvelle forme mortifére, d’une impulsion mimétique qui, biologiquement déterminée, aurait
été détournée dans et par ses médiations culturelles. Au service de I’adaptation, cette mimésis
morbide tendrait a supprimer par nivellement toute différence, jusqu’a souhaiter 1’intégration
intégrale de toute exception. C’est que « [1]’esprit subjectif qui fait perdre son ame a la nature
ne domine cette nature privée d’ame qu’en imitant sa rigidité, lui aussi devenu ame qui perd
son Ame>> », si bien que, chez ces subjectivités échouées, « on dirait que le grain de leur peau
est marqué d’un motif régulier qui vise au mimétisme (Mimikry) avec la matiere
organique™ ». Ainsi, toujours dans les ouvrages des années 1930 et 1940, ’adaptation
mortiféere de I’individu contemporain est présentée comme résultant d’une «re-
fonctionnalisation » de I’impulsion mimétique. C’est le cas, notamment, de nouveaux rituels

imposés par 1’industrie culturelle :

L’industrie culturelle est modelée sur la régression mimétique, sur la manipulation
d’impulsions mimétiques refoulées (Manipulieren der verdrdngten

S2DR, p. 211/ GS 3, pp. 229-230.

3 MM, p. 278 / GS 4, p. 237. Aussi : “Concepts have become ‘streamlined’, rationalized, labor-serving devices. It is as if
thinking itself had been reduced to the level of industrial process, subjected to a close schedule-in short, made part and parcel
of production” (HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., p. 15).

DR, p.51/GS 3, p. 53.
DR, p. 70/ GS 3, p. 76.
MM, p. 78 / GS 4, p. 66.
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Nachahmungsimpulse). Pour ce faire sa méthode consiste a anticiper I’imitation des
spectateurs par eux-mémes et a faire apparaitre ’approbation qu’elle veut susciter
comme déja existante. Les choses sont d’autant plus faciles que, dans un systéme stable,
elle peut compter sur une telle approbation et qu’il Iui reste plutét a la répéter sur le
mode du rituel qu’a vraiment la susciter’’.

Cette idée est exprimée de maniere plus explicite encore par Horkheimer :

This [adaptation] he can achieve solely by imitation. He continuously responds to what

he perceives about him, not only consciously but with his whole being, emulating the

traits and attitudes represented by all the collectivities that enmesh him- his play group,

his classmates, his athletic team, and all the other groups that, as has been pointed out,

enforce a more strict conformity, a more radical surrender through complete

assimilation, than any father or teacher in the nineteenth century could impose. By
echoing, repeating, imitations his surroundings, by adapting himself to all the powerful
groups to which he eventually belongs, by transforming himself from a human being

into a member of organizations, by sacrificing his potentialities for the sake of readiness

and ability to conform to and gain influence in such organizations, he manages to

survive. It is survival achieved by the oldest biological means of survival, namely,

mimicrysg.

Si, par ailleurs, nous le verrons, « le principe de ’humain est I’imitation® », et qu’« un
étre humain ne devient vraiment humain qu’en imitant d’autres étres humains® », cette
imitation, une fois détournée par les forces uniformisantes des sociétés capitalistes, sert plutot
a dévitaliser, méme a déshumaniser I’humain : car « [I]’organisation intégrale de la vie exige
le regroupement de gens qui sont des morts®' ».

Le premier geste critique qui est implicitement posé par Horkheimer et Adorno
consiste donc a sociologiser la Todestrieb freudienne et le mimétisme de Caillois, et avec eux,
toute poussée mimétique visant une indifférenciation croissante. Mais il existe une autre
acception de la mimeésis lors de ces années : comme Mimikry, elle comporterait toujours une
valeur expressive, en ce qu’elle protesterait contre la scission socialement instaurée entre le

vivant et ses déterminations culturelles. En effet, dans la mesure ou la pulsion mimétique

rapproche le sujet de la nature que la société lui aliéne dans et par sa domination, elle

STMM, p. 269 / GS 4, p. 229.
%8 Eclipse of Reason, op. cit., p. 96.
% MM, p. 208 / GS 4, p. 176.
8 MM, p. 208 / GS 4, p. 176.

' MM, p. 308 / GS 4, p. 262. Aussi : « La totalité de la société fait ses preuves en réquisitionnant ses membres non seulement
en chair et en o0s, mais en les créant a son image. [...] Se rendre identique a [la société], se civiliser, s’intégrer requiert toute
I’énergie qui pourrait rendre les choses différentes » (Réflexions sur la théorie des classes, op. cit.,p. 116/ GS 8, p. 390).
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contrecarrerait les efforts de la rationalité instrumentale. Cette résistance, donc, serait a
comprendre comme une expressivité anamnestique, comme 1’ultime rappel d’une nature sur le
point d’étre tue. Le « rudiment archaique » du réagir mimétique serait, ici, le dernier indice
d’une vie qui vit toujours : a son corps défendant, pour ainsi dire, ’humain offrirait un dernier
démenti a sa réification. Certes, nous y reviendrons, une telle conception n’est elle-méme pas
au-dela de tout soupcon naturaliste. Reste que 1’idée d’un indomptable réagir mimétique sera
présentée a répétition par Adorno : cette « mimique non disciplinée (undisziplinierte Mimik)
[qui] est la marque de 1’antique domination, imprimée a la substance vivante des dominés et
transmise de génération en génération, grice a un processus inconscient d’imitation®® »; cette
«mimésis d’avant ’histoire (vorweltliche Mimesis), d’une imitation-réflexe (reflexhafte
Nachahmung), de cet élan émotif, aussi vain flt-il, d’ou naquit jadis ce qui est autre que le pur
étant® »; cet « accés d’angoisse archaique » qui se manifeste « partout ot ce monde de
I’apparence qu’est le monde de la convention vient nous faire face®* ». Nous la retrouverons

encore dans le passage suivant, déja cité :

Les réactions de fuite désordonnées et régulicres des animaux inférieurs, les
circonvolutions de la cohue, les gestes convulsifs des victimes torturées représentent
ce qui, dans la vie toute nue, ne peut jamais &étre enticrement dominé : le réflexe
mimétique. Dans 1’agonie de la créature, au pole opposé a la liberté, cette derniére
affleure irrésistiblement en tant que destinée contrariée de la matiére®.

Déja, donc, la mimésis pourra emprunter deux formes fort différentes selon Adorno : si
elle peut — suivant une interprétation sociologique de la Todestrieb freudienne — étre le
symptome social d’un manque d’autonomie individuelle (ce qui en fait un principe passif), elle
peut aussi, bien au contraire, signaler — suivant la valeur expressive que lui confére Adorno —

une résistance naturelle face a I’hétéronomie sociale (ce qui en fait un principe actif).

2 DR, p. 191/ GS 3, p. 207.
8 FS, p. 185/ GS 16, p. 227.

% ADORNO, Theodor W., « L’idée d’histoire de la nature », L actualité de la philosophie et autres essais, trad. Pierre
Arnoux, Julia Christ, Georges Felten, Anne Le Goff, Florian Nicodeme, Matthias Nicodeéme, sous la direction de Jacques-
Olivier Bégot, Paris, Editions Rue d’Ulm/Presse de 1’école normale supérieure, p. 52 / GS I, p. 364.

% DR, p. 192/ GS 3, p. 208.
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1.1.1b) De la mimésis agonistique a la mimésis de la mimésis

Or, comme pour ajouter a la confusion, il s’ajoute a cette Mimikry une troisi¢me forme,
qui en est une autre manifestation pathologique : justement parce qu’elle conserve le souvenir
d’une nature inassimilée — et surtout, parce qu’elle rappelle un rapport plus fraternel a la
nature, qui ne soit pas unilatéralement utilitaire — I’expressivité mimétique reste intolérable a
la rationalité instrumentale. Un « tabou civilisationnel » peése donc sur la Mimikry, dont
I’inquiétante étrangeté évoque une nature trahie. C’est pourquoi, nous dit Adorno, si 1’¢lan
mimétique peut €tre sournoisement coopté par les forces culturelles qu’il menace, il peut aussi
étre violemment réprimé par celles-ci. L’idée d’une tabouisation progressive du mouvement
mimétique, puis partant, de son ostracisation, sera alors constamment reprise dans la

Dialectique de la raison :

Dans sa phase magique, la civilisation a remplacé 1’adaptation organique a ce qui est
autre et le comportement mimétique proprement dit par un contrdle organisé de la
mimeésis : dans la phase historique, elle les a remplacés par la pratique rationnelle, le
travail. La mimésis incontrélée est condamnée®.

[La pensée organisatrice] a proscrit, en méme temps que l’imitation magique, la
connaissance qui atteint réellement 1’objet. Sa haine s’étend a I’image du monde
préhistorique dépassé, et au bonheur imaginaire qu’il promettait®’.

Pour la civilisation, vivre a I’état naturel pur, animal et végétatif, représentait le danger
absolu. Les uns aprés les autres, les comportements mimétiques, mythiques et
métaphysiques furent considérés comme des survivances d’époques révolues,
auxquelles on ne pouvait retourner sans risquer de voir le moi ramené a ’état de
nature dont il avait eu tant de peine a s’éloigner, et qui pour cela lui inspirait une
indicible horreur®.

Mais cette indicible horreur qu’inspire la Mimikry, et c’est 1a tout le probléme, est elle-
méme mimétique. Elle est, nous disent Horkheimer et Adorno, « mimésis de la mimésis »
(Mimesis der Mimesis). En effet, la violence civilisationnelle infligée a la mimésis agonistique
(dans laquelle s’exprime le « destin contrari¢ » de la nature, c¢’est-a-dire sa souffrance sociale)
reléverait elle-méme d’une mimésis pathologique (par laquelle ce dernier témoignage est

réprimé). De 13, en somme, le triple aspect sous lequel la mimésis nous est présentée dans la

% DR, p. 189/ GS 3, p. 205.
S DR, p.31/GS 3, p. 30.
DR, p. 47/ GS 3, p. 48. Voir aussi HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., p. 97.
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Dialectique de la raison et ailleurs et de la, il faut le dire, I’ambiguité avec laquelle
Horkheimer et Adorno I’évoquent : si elle revét une certaine valeur critique lorsqu’elle est
présentée comme une protestation expressive contre 1’hétéronomie sociale, elle peut aussi —
lorsqu’elle se pervertit en mimésis de la mort, donc en volonté d’indifférenciation, ou
lorsqu’elle provoque une mimésis de la mimésis, donc une protestation contre toute
protestation inintégrée — reconduire cette méme hétéronomie.

Mais fin de mieux saisir, dans le détail, cette idée d’une reconduction du réagir
mimétique dans et par sa répression (d’une Mimesis der Mimesis), on peut se tourner vers
«Les Eléments de 1’antisémitisme » [1944], chapitre de la Dialectique de la raison qui
contient la grande part des références a la mimésis de ’ouvrage. Les réflexions présentées
dans ce chapitre se situent au carrefour de deux méthodes d’analyse. D’une part, elles font
¢cho aux premicres tentatives de Horkheimer visant a [’¢laboration d’une théorie
socioéconomique de 1’antisémitisme, a commencer par « Die Juden und Europa » de 1939 qui
reste largement tributaire de 1’analyse marxienne offerte prés d’un siécle plus tot dans le Zur
Judenfrage marxien de 1843-44%); d’autre part, elles prolongent les investigations empiriques
menées par 1’Institut de recherche sociale a partir de 1943, dont les Studies in Prejudice de
1944 sont les plus importantes et qui, s’inspirant cette fois de nouvelles avancées en sociologie
critique et en psychanalyse, cherchent a repérer les mécanismes psychologiques conduisant a

. , C . 0 .
la formation de stéréotypes antisémites’". En conjuguant ces deux modes d’analyse, les auteurs

% L’approche matérialiste de I’Institut envers le fascisme en général (et I’antisémitisme en particulier) est bien résumée par la
formule lapidaire suivante de ,,Die Juden und Europa®“ de Horkheimer : « Quiconque ne veut parler du capitalisme doit aussi
se taire a propos du fascisme » (Gesammelte Werke, op. cit., Band 4, p. 308 [Nous traduisons]). C’est pourquoi, en 1939,
« aucune révision de la théorie économique n’est requise pour comprendre le fascisme » (/bid., p. 309 [Nous traduisons]).
Cela signifie que les causes sociales de I’antisémitisme ne peuvent dés lors étre dégagées qu’une fois comprises comme
contrecoups de la crise autrement plus fondamentale du capitalisme. Lorsque la formule semble devenir un slogan de la
Nouvelle Gauche dans les années 1960, Horkheimer en viendra d’ailleurs a regretter 1’unilatéralité méthodologique de son
analyse (cf. JAY, Martin, “The Jews and the Frankfurt School : Critical Theory’s Analysis of Anti-Semitism”, New German
Critique, No. 19, Special Issue I : Germans and Jews, Winter 1980, p. 138). Bien siir, I’hypothése d’une liquidation intégrale
de la sphére de la circulation, sur laquelle reposaient les premieres analyses matérialistes de I’Institut, ne s’est pas avérée. Sur
ce point, voir DINER, Dan, “Reason and the ‘Other’ : Horkheimer’s Reflections on Anti-Semitism and Mass Annhihilation”,
On Max Horkheimer : New Perspectives, Cambridge Mass., MIT Press, 1995, pp. 335-363. Par 1a s’explique sirement la
distance ultérieurement prise par Horkheimer vis-a-vis de la notion de capitalisme étatique empruntée a Pollock, son refus de
republier ,,Die Juden und Europa“ lors de I’édition de ses ceuvres dans les années 60, puis enfin, le fait que ladite thése
n’informe aucunement ,,Uber die deutschen Juden®, dernier article d’importance sur la question juive, que Horkheimer
publiera en 1961 (Gesammelte Schriften, op. cit., Band 17, pp. 160-174).

™ Le «tournant psychologiste » des analyses de I’Institut aura ét¢ amorcé lorsque celui-ci, relocalisé aux Etats-Unis,
entreprend avec 1’aide financiére du American Labour Commitee une enquéte empirique de grande envergure visant a
mesurer puis & interpréter les diverses formes et manifestations de ’antisémitisme sévissant dans les milieux ouvriers
américains. Sur les travaux empiriques de I’Institut dans les années 40, voir, en plus des sources citées dans la note
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cherchent donc & comprendre le phénomene de I’antisémitisme au moyen d’une méthodologie
hybride a méme d’identifier les sources pulsionnelles (donc proto-rationnelles) de
I’antisémitisme tout en renvoyant celles-ci aux conditions socioéconomiques (aux motivations
« rationnelles », c’est-a-dire instrumentales) qui les exacerbent. L’économie psychique de
I’antisémite serait alors, en général, la suivante : sa haine et sa hantise des juifs ne peuvent étre
nourries et entretenues que par une projection phobique, sur la figure fantasmée du « Juif », de
désirs refoulés et de craintes inavouées. Ces désirs et craintes regoivent deux explications,

suivant les deux modes d’analyse proposés.

Elles s’expliquent d’abord par le fait que la figure publique du « Juif » rassemble en
elle-méme les valeurs bourgeoises (rapidement : I’individualisme, I’entrepreneuriat, I’ambition
et I’avantage privés), si bien qu’il est percu comme étant le colonisateur du progres capitaliste
(plus exactement : comme étant le responsable de 1’extension de la sphére de circulation).
C’est la part matérialiste de 1’analyse, qui fait écho a 1’analyse marxienne de 1843-44 : si, dans
le Zur Judenfrage de Marx, I’émancipation politique des juifs nous est présentée comme le
paravent qui aura servi a dissimuler une institutionnalisation progressive des impératifs du
capitalisme (a offrir une garantie politico-juridique de la sphére de la circulation), dans « Les
¢léments de I’antisémitisme », le « Juif » nous est présenté comme le bouc émissaire privilégié
des contradictions résultant d’une telle institutionnalisation (et, en particulier, comme celui qui
doit patir de la dissolution progressive de la sphére de la circulation). Chez Marx, donc,
« I’essence empirique du judaisme’’ », de par son souci de la nécessité pratique, se trouverait
parfaitement réalisée dans ’axiologie politique de la bourgeoisie; c’est ce qui conduit a la
these, rétrospectivement effrayante, selon laquelle « I’émancipation sociale du juif, c’est la
société s’émancipant du judaisme’ ». Renouvelée puis retraduite par Adorno et Horkheimer
en fonction de la réalité contemporaine du fascisme, 1’idée d’une complémentarité du
judaisme culturel et de la culture bourgeoise sous-tend 1’argument selon lequel le « Juif »,
devant payer les frais du capitalisme privé, doit maintenant étre supprimé par le capitalisme

d’Etat. C’est que, la reconnaissance politique du Juif au XIXC siécle ne s’étant jadis portée

précédente, JAY, Martin, The Dialectical Imagination, op. cit., pp. 219-252; ainsi que BUCK-MORSS, Susan, « The Adorno
Legacy », Personality and Social Psychology Bulletin 1977, 3, 707.

" MARX, Karl, Sur la question juive, Paris, La Fabrique, 20006, p. 72 / Karl Marx-Friedrich Engels — Werke, Band I, Berlin,
Karl Dietz Verlag, 1976, p. 377.

™ Ibid., p. 73 / Idem.
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garante que de sa fonctionnalité économique, une fois cette fonction rendue caduque par le
capitalisme d’Etat caractéristique de la phase ascendante du fascisme, sa présence est non
seulement superflue, mais intrusive.

A ce stade-ci de ’analyse, la judéité serait une catégorie strictement économique, et
I’antisémitisme, un symptdme sociologique. Mais les désirs et craintes de 1’antisémite
s’expliquent également par le fait que la figure privée du « Juif » inspire, en raison de ses
meeurs inassimilées, la peur et I’envie d’une nature non domestiquée. C’est la part proprement
freudienne de [D’analyse, qui comprend [’¢lan antisémite comme un phénomene
psychopathologique, a savoir, comme une névrose d’angoisse : la métaphorisation des juifs en
figure emblématique n’est rien d’autre qu’une projection phobique, par ’antisémite, de ce
qu’il partage, dans son délire paranoiaque, avec I’objet fantasmé de sa fascination. Une telle
projection resterait motivée par les pulsions refoulées d’une conscience qui, par un mécanisme
de défense, autorise aux objets de son délire ce qu’elle s’interdit, pour mieux en disposer’. De
la le caractére intolérable de I’altérité juive, et le besoin irrationnel d’en éliminer toute trace :
le « Juif » n’est pas le représentant d’une race parmi d’autres, mais « I’incarnation du principe
négatif absolu’* », c’est-a-dire, finalement, 1’altérité qui représente foute altérité et qui la re-
présente d’autant plus fidélement qu’elle n’est que la projection fantasque d’une identité qui
reste intolérable a elle-méme.

Les deux niveaux d’analyse — matérialiste et métapsychologique — se rejoignent en ce
que le « Juif » n’est désigné et méprisé comme tel par 1’antisémite bourgeois que parce que ce
dernier lui ressemble trop, et qu’il cherche a expier par projection cette ressemblance : « Dans
I’image du Juif que les racistes présentent au monde, ceux-ci expriment en fait leur propre
nature’” ». Ils miment, autrement dit, leur ennemi imaginaire, et leur imitation est a la mesure

méme de leur fascination: « Ce qui parait répugnant parce qu’aliéné, n’est que trop

3 Par exemple : « Le ressentiment de la petite bourgeoisie contre la noblesse, I’antisémitisme ont des fonctions psychiques
identiques. Derriére la haine de la courtisane, le mépris de la vie aristocratique, la colére devant ’immoralité juive,
I’épicurisme ou le matérialisme, il y a un profond ressentiment de nature érotique, qui exige la mort de ses représentants. 11
faut les détruire, et si possible et les faisant souffrir. Car leur existence ne cesse de remettre en question celle des petits
bourgeois. Dans les orgies des aristocrates, dans la mise en commun des femmes dans les villes insurgées, dans la fureur
sanguinaire des zélateurs d’une religion réprimée — d ans tous ces actes que les petits-bourgeois imputent a leurs victimes —
cette vertu révéle ses fantasmes» (HORKHEIMER, Max, « Egoisme et émancipation», Théorie critique et théorie
traditionnelle, op. cit., p. 214 | Gesammelte Schriften, op. cit., Band 4, p. 77).

DR, p. 177/GS 3, p. 192.
DR, p. 177/ GS 3, p. 192.
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familier’® ». D’ou cette deuxiéme caractéristique psychique du délire antisémite : I’expiation-
par-projection reste paradoxale puisqu’elle rapproche 1’égo négateur de 1’objet de sa négation.
En effet, la tentative d’expiation de I’antisémite serait a comprendre comme un geste de
deénégation, toujours au sens freudien du terme, c’est-a-dire comme un aveu déguisé en
désaveu. Tout comme Freud, dans Die Verneinung [1925], identifie chez certains patients
hystériques la tendance a prendre indirectement conscience du refoulé¢ dans son désaveu —
refus que nous pourrions comprendre a la fois comme une premicre étape dans la levée du
refoulement et comme une forme de résistance a la cure analytique —, Adorno et Horkheimer
voient dans la fascination de 1’antisémite avec 1’objet de sa haine un aveu implicite. C’est ce
qui expliquerait la propension du nazi a mimer, sarcastiquement, la nature inassimilée du
«Juif» :

Il n’existe pas d’antisémite qui ne soit porté instinctivement a imiter ce qui, a ses yeux,

est juif et qui d’ailleurs est toujours de I’ordre du mimétisme : le mouvement de la main

qui accompagne une argumentation, I’accent chantant dépeignant un tableau animé des

choses et des sentiments, indépendamment du sens des mots prononcés, le nez,

principium individuationis physiognomique, presque un sigle inscrivant le caractére de

I’individu sur son visage. [...] En tant que caractéristique méprisée qui se méprise elle-

méme, la fonction mimétique est savourée sournoisement’’.

Ce mimétisme dénégateur, contrepartie pervertie de I’ancienne pulsion mimétique
honnie, y resterait donc toujours liée : plus la gestuelle expressive des victimes se manifeste,
plus leurs bourreaux voudront, en la parodiant, la reconduire. La grimace moqueuse du
bourreau serait ainsi la mimique involontaire de la mimésis agonistique dont témoigne sa
victime : « Hitler peut gesticuler comme un clown, Mussolini lancer des fausses notes comme
un ténor de province, Goebbels peut discourir indéfiniment comme 1’agent commercial qu’il
exhorte a assassiner’” ». Ou encore : “Anyone who has attended a National-Socialist meeting
in Germany knows that speakers and audience got their chief thrill in acting out socially
repressed mimetic drives, even if only in ridiculing and attacking racial ennemies accused of

7959

impudently flauting their own mimetic habits””. L’ « invincibilité¢ » de I’élan mimétique

aurait alors un double sens: ultime résistance aux forces réificatrices de la rationalité

DR, p. 190/ GS 3, p. 206.

"7 DR, pp. 192-193 / GS 3, pp. 208-209.

" DR, pp. 190-191/ GS 3, pp. 209-210.

" HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., p. 19.
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instrumentale, elle en est aussi, prohibée puis retournée contre elle-méme, la derniere
expression. Dé¢s lors, tout mouvement mimétique « non fonctionnel » (ou unbeherrschte,
incontrolé) sera prohibé, et se verra d’autant plus violemment reconquis par la réaction que,
comme rappel résiduel d’une impulsivité indomptée, il lui aura résisté®’. L’idiosyncrasie
antisémite relevée dans les Eléments de [’antisémitisme désignerait une telle projection
prohibitive, qui proscrit aussi séverement toute assimilation du sujet a 1’objet que, dans les
faits, elle force leur identification : en haine de toute « nature qui n’est pas passée a travers les
canaux de I’organisation conceptuelle pour se charger de finalité® », les impulsions
idiosyncrasiques de ’antisémite prendraient pour cible «tout ce qui n’a pas vraiment pu
s’adapter ou qui enfreint les interdits ou se sont déposés les sédiments du progres a travers les
siécles™ » et, en premier lieu, le moindre signe d’un mimétisme indompté. Or voild, encore
une fois, ces impulsions elles-mémes, dans leur répugnance pour le non assimilé,
« reproduisent des moments de la préhistoire biologique™ (biologischen Urgeschichte) », ou
« obéissent aux stimulants biologiques fondamentaux® » : plus encore, « Dattitude
défensive™ » qui motive I’idiosyncrasie serait, précisément, « une forme de mimétisme®® (eine
Form der Mimikry) » réagissant a « I’effrayante mimésis® (schrekhaften Mimesis) »
inasssimilée. Dans la mimésis de la mimésis, donc, la nature dominée se chargerait de son
propre assujettissement. Cette idée est au cceur de la description offerte par Horkheimer et
Adorno de la ritualisation de I’impulsion mimétique, qui se donnerait a voir dans le

cérémonial fasciste :

La signification des emblémes fascistes, de la discipline rituelle, des uniformes et de tout
I’appareil qui semble irrationnel & premiere vue est de favoriser un comportement

80 “Although, under the pressure of the pragmatic reality of today, man’s self-expression has become identical with his
function in the prevailing system, although he desperately represses any other impulse within himself as well as in others, the
rages that seizes him whenever he becomes aware of an unintegrated longing that does not fit into the existing pattern is a sign
of his smoldering resentment” (HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., 97). Ou encore : “If the final renunciation
of the mimetic impulse does not promise to lead to the fulfillment of man’s potentialities, this impulse will always lie in wait,
ready to break out as a destructive force” (/bid., p. 79).

SUDR, p. 188/ GS 3, p. 204.
“2DR, p. 188/ GS 3, p. 204.
Y DR, p. 188/ GS 3, p. 204.
¥ DR, p. 189/ GS 3, p. 204.
% DR, p. 189/ GS 3, p. 205.
% DR, p. 189/ GS 3, p. 205.
¥ DR, p. 191/ GS 3, p. 208.
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mimétique (mimetisches Verhalten). Les symboles savamment imaginés propres a tout
mouvement contre-révolutionnaire, les tétes de mort et les déguisements, les roulements
de tambour barbares, la répétition monotone de paroles et de gestes sont autant
d’imitations organisées (organisierte Nachahmung) de pratiques magiques, mimésis de
la mimésis. [...] Le fascisme est également totalitaire dans le fait qu’il cherche a mettre
directement au service de la domination la révolte de la nature opprimée contre cette
domination™.

C’est encore ce que suggerera I’analyse livrée par Horkheimer dans Eclipse of Reason
— que nous mentionnons ici, pour terminer, dans la mesure ou elle semble préciser I’analyse
contenue dans « Les ¢éléments de I’antisémitisme» — de '« intégration de la révolte
naturelle (intergration of the revolt of nature) » par la réaction fasciste et, en premier lieu, de
son « usage méprisant de 1’élan mimétique™ (spiteful use of the mimetic urge) ». Aprés avoir
fait valoir que « I’adaptation consciente, puis enfin, la domination remplacent les anciennes
formes de la mimésis’ » puis affirmé que cette « assimilation délibérée (par opposition a
réflexive) a 1’environnement est un principe universel de la civilisation’' », Horkheimer

lancera 1’avertissement suivant :

Typical of our present era is the manipulation of [the revolt of nature] by the prevailing
forces of civilization itself, the use of the revolt as a means of perpetuating the very
conditions by which it is stirred up and against which it is directed. Civilization as
rationalized irrationality integrates the revolt of nature as another means or instrument’.

Pour résumer, nous avons donc pu dégager trois variantes distinctes de la mimésis
adornienne, chacune représentées par une figure emblématique : la Mimikry agonistique du
supplicié, la Mimesis ans Tote de I’individu intégré, et la Mimesis der Mimesis du bourreau
antisémite. Tout se passe alors, dans ces travaux des années 30 et 40, comme si le mimétisme
¢tait une arme critique a double tranchant : si, comme rappel d’une souffrance sociale, elle
peut momentanément contrarier I’ceuvre réificatrice de la rationalité instrumentale, elle peut
aussi, comme réaction spontanée visant a étouffer toute résistance (la mimésis de la mimésis),
ou une fois récupérée par les tendances uniformisantes des sociétés capitalistes (la mimésis de

la mort) y participer. Comprise dans sa seule dimension bioanthropologique, la mimésis

% DR, p. 193/ GS 3, p. 209.

¥ HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., p. 80. [Nous traduisons]
% 1bid., p- 78. [Nous traduisons]

N Ibid., p- 79. [Nous traduisons]

2 Ibid., p. 65.
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adornienne serait donc une pulsion archaique qui, braisant toujours sous la surface d’une
civilisation qui I’étouffe, resurgit ponctuellement sous la forme d’une gestuelle prédiscursive :
soit sous sa forme agonistique, comme dernier témoignage d’une nature contrariée, soit sous

sa forme pathologique, comme perversion ou dénégation de cette méme nature agonisante.

1.1.2. Extériorisation : la mimésis comme compétence épistémique

Ce serait pourtant une erreur de réduire la mimésis adornienne a une telle Mimikry, ou
a la Mimesis der Mimesis et a la Mimesis ans Tote qui y répondent, et ce, pour trois raisons.
D’abord, en nous obligeant a des spéculations bioanthropologiques fort hasardeuses, elle nous
amene a ignorer la part et ’apport hégéliano-lukacsienne de la critique adornienne, qui nous
rappelle, encore et toujours, que la nature prétendument premicre n’est vécue et connue, pour
nous, que comme seconde nature. Bien stir, Adorno n’est pas au-dessus de tout reproche sur ce
point : plusieurs passages, nous les avons cités, tendent a comprendre la Mimikry comme
I’écho d’une nature invincible. Cela dit, les engagements hégéliano-lukacsiens de la critique
adornienne sont plus profonds que ces quelques passages imprudents. Ensuite, une telle
réduction de la mimésis a sa dimension bioanthropologique méconnait I’évolution du concept
au sein du corpus adornien : si la mimésis des années de 1’exil est, par moments, fortement
connotée d’une Naturphilosophie, la mimésis qui sera présentée par la théorie de Ia
connaissance adornienne a partir des années 50 se débarassera progressivement de sa gangue
naturaliste. Mais justement, et troisiemement, le fait de ne comprendre la mimésis adornienne
que comme Mimikry nous empéche de rendre compte de sa portée proprement épistémique.

C’est 14, nous le verrons plus loin, son véritable intérét.

Or, si la plupart — c’est-a-dire une trop grande part — des commentateurs s’en tiennent a
I’aspect expressif de la mimésis adornienne, cette méprise interprétative est sans doute due a la
critique habermasienne, bien connue et amplement commentée, qui fait de la mimésis
adornienne le symptdme d’un « déficit normatif » inavoué. Avant, donc, d’identifier puis de

défendre 1’aspect épistémique de la mimésis adornienne, il convient d’abord de rappeler les
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grandes lignes de 1’interprétation habermasienne”. Elle nous aidera a comprendre comment et

pourquoi la confusion a pu s’installer.

1.1.2a) La critique habermasienne de la mimésis adornienne

Dés le début des années 1970, alors qu’il consacre un de ses Profils philosophiques et
politiques 2 Adorno, Habermas repére (ce qui lui semble étre) une tendance implicite au sein
de la premicre génération des penseurs de Francfort. Celle-ci consisterait, aprés avoir relevé,
grace a une réarticulation critique du théme webérien du désenchantement (Entzauberung)
résultant des processus de rationalisation modernes, la pétrification totale de la nature
intérieure et extérieure de ’humain par les forces réifiantes de la rationalité instrumentale, a
envisager le progrés émancipatoire comme impliquant d’une mani¢re ou d’une autre la
réhabilitation salvatrice d’une nature premicre perdue, comme devant passer par la renaissance
ou la résurrection d’une primdren Natur qui ne serait pas culturellement corrompue. La nature
ayant ét¢ dévitalisée dans et par son instrumentalisation rationnelle, il s’agirait donc de la
« revitaliser » en la « restaurant ». Or, cette tentative de restauration, parce qu’en tension avec
les engagements hégéliano-marxistes des auteurs, resterait inavouée. Suivant [’analyse
habermasienne, donc, «[...]comme W. Benjamin, M. Horkheimer, H. Marcuse et
naturellement E. Bloch, Adorno ne croit pas que I’émancipation des hommes soit possible
sans une résurrection de la nature’ », si bien que son projet critique serait traversé¢ d’une

profonde ambivalence normative.

A partir de la fin des années 1970, Habermas soutiendra que cette ambivalence
témoigne, en fait, d’une aporie normative qui mine de ’intérieur la critique adornienne. Pour
commencer, dans les derniéres sections des tomes I et Il de la Théorie de [’agir

communicationnel de 1981, le « paradoxe » de la critique adornienne tiendrait a ce que la

% Pour un compte-rendu de la critique habermasienne, voir HONNETH, Axel, “Communication and reconciliation :
Habermas’ critique of Adorno”, trad. Vincent Thomas and David Parent, Telos 39, Spring 1979, pp. 45-61; HOHENDAHL,
Peter U., “The Dialectic of Enlightenment Revisited : Habermas’ Critique of the Frankfurt School”, New German Critique,
No. 35, Spring-Summer, 1985, pp. 3-26. Pour une critique de la critique habermasienne, voir FOSTER, Roger, “Dialectic of
Enlightenment as Genealogy Critique”, Telos, Summer 2001, no. 120, pp. 73-93; STONE, Alison, “Adorno and the
Disenchantment of Nature”, Philosophy and Social Criticism, vol. 32, no. 2, March 2006, pp. 231-253. GEUSS, Raymond,
The Idea of Critical Theory : Habermas and the Frankfurt School, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.

% HABERMAS, Jiirgen, Profils philosophiques et politiques, trad. Frangoise Dastur, Jean-René Ladmiral et Marc B.
DeLaunay, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1971, p. 253. / Philosophisch-politische Profile, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1981, pp. 176-177.
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radicalisation du concept lukécsien de réification sur laquelle elle repose aurait conduit a une
condamnation hative de fout effort de rationalisation, et ainsi ruiné les conditions de
possibilités mémes d’une critique conséquente”. Ensuite, dans un article de 1982 paru en
anglais sous le titre de “The Entwinement of Myth and Enlightenment”, le caractére
aporétique de la critique adornienne est renvoyé¢ cette fois au naturalisme nietzschéen qui,
sous-tendant sa critique de I’idéologie, I’empéche de jeter les bases d’un savoir rationnel qui
servirait autre chose que I’instinct de conservation’. Finalement, dans le Discours
philosophique de la modernité de 1985, les efforts critiques d’Adorno, en ce qu’ils refusent de
rendre justice aux contenus rationnels de la modernité culturelle, nous sont présentés, toujours,
comme culminant dans un cul-de-sac théorique®’. Si, dans le détail, la critique habermasienne
emprunte différentes voies, elle proceéde toujours en deux temps.

Elle cherche d’abord a mettre le doigt sur une contradiction performative au cceur de la
critique adornienne, qui serait due a un certain « pessimisme » quant au potentiel
émancipateur de la raison. Ce pessimisme recoit, de la part de Habermas, deux
explications complémentaires”® : une explication historique, d’une part, lorsque la radicalité de
la critique contenue dans la Dialectique de la raison est comprise comme une réaction a la
frénésie crépusculaire de la derniére décennie allemande (la montée du fascisme) et a la dérive
autoritaire du marxisme en Russie (la montée du stalinisme); une explication théorique,
d’autre part, lorsque le déficit normatif de la critique est mis sur le compte d’une extension
abusive — sous des traits lukdcsiens et/ou nietzschéens — de la critique wébérienne des
processus de rationalisation caractéristiques de la modernité. Ainsi, si I’on s’en tient par
exemple a la Théorie de [’agir communicationnel, cette radicalisation de la critique
wébérienne n’aurait été rendue possible qu’au moyen d’une réarticulation sociopsychologique

de la catégorie lukacsienne de la réification, qui non seulement en observe les effets déléteres

% HABERMAS, Jirgen, Théorie de I'agir communicationnel, trad. Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987 / Theorie des
kommunikativen Handels, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1981.

% HABERMAS, Jiirgen, “The Entwinement of Myth and Enlightenment : Re-reading Dialectic of Enlightenment”, New
German Critique, no. 26, Spring-Summer 1982, pp. 13-30.

7 HABERMAS, Jiirgen, « La complicité entre mythe et lumiéres : Adorno et Horkheimer », Le discours philosophique de la
modernité, trad. Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, pp. 128-156 / ,,Die Verschlingung von
Mythos und Aufklirung : Horkheimer und Adorno®, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1985, pp. 130-157.

% Nous empruntons cette double explication 3 HOHENDAHL, Peter U., “The Dialectic of Enlightenment Revisited :
Habermas’ Critique of the Frankfurt School”, op. cit.
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jusque dans la nature intérieure la plus intime de I’individu moderne, mais en fait I’acte de
naissance de toute subjectivité; or, dans la mesure ou cette critique ne peut plus tabler,
contrairement a ce qui se passe chez Lukacs, sur les limites formelles d’une telle réification
pour penser I’instauration d’une raison qui soit objective, elle se rend elle-méme inopérante
sur le plan normatif. Dans “The Entwinement of Myth and Enlightenment”, la radicalisation
de la thése wébérienne serait plutét due a un naturalisme d’inspiration nietzschéenne qui, en
concevant toute formation culturelle comme I’excroissance déguisée d’un Selbsterhaltung qui
s’ignore, identifie irrémédiablement savoir et intérét; or dans la mesure ou ce naturalisme ne
peut pas se rabattre sur une conception explicitement positive (et positiviste) de la nature, il ne
peut que se tourner vers les solutions obscurément esquissées dans le domaine artistique. Dans
un cas comme dans 1’autre, tout se passe donc comme si la critique adornienne avait sapé ses
propres fondements a force de mettre en cause la rationalisation in tofo.

Ensuite, et c’est ce qui nous intéresse principalement, la critique habermasienne
présentera constamment la mimésis comme la figure métonymique de 1’échec normatif
adornien, c’est-a-dire comme la preuve symbolique du caractére aporétique d’une critique
« totalisante » de la rationalité. Parce que cette critique ne laisse aucun espoir d’une
émancipation rationnelle du genre humain, il ne lui reste que trois issues : spéculer sur une
¢ventuelle résistance somatique pouvant contrer, momentanément, la rationalisation (la
réaction mimétique qui, dans la Dialectique de la raison, serait selon Habermas une
« impulsion nue », contraire a la raison), se complaire dans ses propres contradictions (la
« pensée paradoxale » qui serait obscurément invoquée dans la Dialectique négative) ou s’en
remettre aux seules compétences critiques de I’art (la « fuite esthétique » que serait la pensée
tardive d’Adorno). Selon ce schéma, la mimésis serait donc la premicre rancon de la radicalité

critique adornienne :

Bien sir, [Horkheimer et Adorno] ont dressé, face & la raison instrumentale, une
“remémoration” (Eingedenken) a la recherche du moindre mouvement qui témoignerait
d’une révolte ou d’une rébellion de la nature contre son instrumentalisation. Et ils ont
aussi donné un nom a cette résistance : mimésis. Un nom qui appelle des associations
intentionnelles : empathie et imitation. Tout cela évoque une relation interpersonnelle
dans laquelle I’'une des personnes sortirait d’elle-méme pour s’identifier a I’autre jusqu’a
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se fondre en lui, sans avoir, pour autant, a perdre son identité, mais permettant ainsi que
. . . .99
soient données, tout en un, la dépendance et I’autonomie™ .

Ainsi la seule réponse au travestissement historico-dialectique de la raison serait
énigmatiquement offerte par une Naturphilosophie précritique : c’est que, pour avoir d’une
part compris tout processus d’objectivation rationnelle comme étant réifiant (par un
prolongement de la critique lukacsienne) et d’autre part identifié¢ la raison a ses motivations
irrationnelles (par une réarticulation du naturalisme nietzschéen), la critique adornienne n’aura
eu d’autre choix que de s’en remettre a des gesticulations spontanées, a de persistantes
impulsions mimétiques qui, seuls indices d’un rapport autre a la nature, entretiendraient le
faible espoir d’une éventuelle rédemption. A la nature oublieuse d’elle-méme qu’est la raison,
Adorno aurait, au final, préféré s’en remettre a d’hypothétiques « expériences
vitales (lebendige Erfahrungen) » servant de rappels prédiscursifs a une nature encore
insoumise.

Bon nombre de commentateurs auront alors, dans le sillage de la critique
habermasienne, compris la mimésis adornienne comme une « impulsion nue », c¢’est-a-dire
dans sa seule dimension archaique. Bien souvent en y voyant, comme Habermas, I’indice d’un

. . 100
naturalisme inavoué

. D’autres commentateurs choisiront également de s’en tenir a une
conception strictement bioanthropologique de la mimésis, mais sans mettre en cause le
naturalisme qui la sous-tend. Ainsi Lisa Yun Lee, dans un ouvrage consacré au role et a
I’importance du corps dans la pensée sociale d’Adorno, décrira une mimésis qui « agit comme
correctif thérapeutique puisqu’elle remémore la Ur-relation entre les humains et la nature,

avant la scission », précisant que cette facult¢é mimétique, chez Adorno, « ne fonctionne pas

conceptuellement, et évite par 1a les pieges de I’identité, en répondant émotionnellement et

% HABERMAS, lJiirgen, Le discours philosophique de la modernité, trad. Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz,
Paris, Gallimard, 1988, p. 83 / Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1985, p. 85.

19 EVERDEJA, Ernesto, “Adorno’s Mimesis and its Limitations for Critical Social Thought”, European Journal of Political
Theory. 8, 4, 2009; BUBNER, Riidiger, “The Central Idea of Adorno’s Philosophy”, The Semblance of Subjectivity : Essays
in Adorno's Aesthetic theory, ed. Tom Huhn and Lambert Zuidervaart, Cambridge Mass., MIT Press, 1997, p. 163; MILLER,
Gregg Daniel, Mimesis and Reason. Habermas’ Political Philosophy, New York, SUNY Press, 2001; Fredric JAMESON
propose sans doute la version plus critique de cette interprétation, en dressant un parraléle entre le concept d’aura chez
Benjamin et celui de mimésis chez Adorno : “It is as though, in both these writers, a kind of repressed foundational longing
found its way back into their writing by way of these magical terms, which are evoked to explain everything without ever
themselves being explained, until at length we become persuaded that they could never themselves be explained or grounded,
and mark the root of some archaic private obsession, as in the Ur-sounds and names of the great modern poets” (Late Marxism
: Adorno of the Persistence of the Dialectic, New York, Verso, 1990, p. 64).

64



intuitivement a I’autre'®' ». David Sherman verra aussi dans les innervations « ineffables » du
corps des réactions irrationnelles pouvant, une fois relevées par I’interprétation, servir de
« points d’appui (fulcrum) » a des pratiques politiques progressistes'’”. Finalement, dans leur
grand ouvrage sur la mimésis, Giinther Gebauer et Christoph Wulf verront d’abord et surtout
dans la mimésis adornienne « une forme de résistance physique a la réification et une garantie

de la priorité de I’objet'” ».

1.1.2b) Affinité mimétique et intellection

Assurément, les passages sont nombreux, dans la Dialectique de la raison et ailleurs,
qui semblent accréditer de telles interprétations; nous les avons d’ailleurs cités. Mais ils ne
nous autorisent pourtant pas a réduire la mimésis adornienne a une simple gestuelle, pas plus
qu’ils ne nous autorisent a y voir le « tout autre » prédiscurif et préréflexif de la raison. C’est
que les passages sont tout aussi nombreux — et de plus en plus fréquents dans les ouvrages
postérieurs a la Dialectique de la raison, surtout a partir de la fin des années 1950 — qui nous
présentent la mimésis non pas comme la contrepartie archaique de la raison, mais comme un

de ses éléments constitutifs.

Plus exactement, cette nouvelle acception de la mimésis est le résultat de deux
glissements sémantiques : d’abord, le mouvement mimétique sera compris, non plus comme
un ¢lan pré- ou proto-rationnel, mais comme une des conditions de possibilité les plus intimes
de toute intellection; ensuite, cette compétence épistémique sera comprise non plus dans sa
seule dimension archaique, mais comme un vecteur d’hominisation (sur le plan
phylogénétique) et d’individuation (sur le plan ontogénétique). La mimésis, des lors, ne sera
plus opposée de manicre binaire a la raison civilisatrice, mais inscrite en son sein méme :
Adorno le rappellera sans cesse, « [l]a pensée devient tautologique lorsqu’elle recule devant la

sublimation du comportement mimétique'® ». En effet, « [u]ne rationalité sans mimésis se nie

' YUN LEE, Lisa, Dialectics of the Body. Corporeality in the Philosophy of T.W. Adorno, New York and London,
Routledge, 2005, p. 111.

192 SHERMAN, David, “Adorno’s Kierkegaardian Debt”, Philosophy and Social Criticism 27, no. 1, 2001, pp. 77-106.

1% GEBAUER, Gunter, et Christoph WULF, Mimesis: Kultur - Kunst — Gesellschaft, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1992. Par
ailleurs, Gebauer et Christoph font aussi valoir, mais dans une moindre mesure, I’importance épistémique de la mimésis
adornienne.

1% TE, p. 457/ GS 7, p. 489.
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elle-méme'” ». Plus encore, sous cette nouvelle acception, le mouvement mimétique, n’étant
plus envisagé comme un élan expressif commun a tout organisme vivant, mais comme une
compétence cognitive proprement humaine, ne serait rien de moins que le trait distinctif de
I’humain. Ainsi, suivant le postulat aristotélicien d’une propension proprement humaine a
I’imitation (« [...] et ’homme différe des autres animaux en ceci qu’il y est plus enclin qu’eux
et qu’il acquiert ses premiéres connaissances par le biais de I’imitation'® »), Adorno
soutiendra que 1’humain est non seulement prédispos¢ a I’imitation, mais qu’il n’est humain
que grace a cette prédisposition : « Le principe de I’humain est I’imitation : un étre humain ne
devient vraiment humain qu’en imitant d’autres étres humains'®’ ». Mais en quoi la mimésis,
jusqu’alors présentée comme une forme d’expression préréflexive qui rappelle I’humain a son
animalité (comme une Mimikry non domestiquée), pourrait-elle maintenant étre le propre de
I’homme? C’est que, nous le verrons, seul ’humain est 8 méme de faire retour réflexivement
sur ses propres contraintes historico-naturelles (a se savoir lié par une affinité mimétique a une
objectivité infrasubjective) puis, partant, de s’extérioriser vers la chose (a se rapprocher par la
pensée d’une objectivité extrasubjective en s’y assimilant mimétiquement). Si 1’humain
posséde une capacité propre, elle tient uniquement a cela : « Sujet, I’individu le devient dans la
mesure ou, grace a sa conscience individuelle, il s’objective, tant dans 1’unité de son moi
propre que dans celle de ses expériences : il se pourrait que ces deux choses soient refusées

aux animaux'® ».

Bien siir, le probléme pour Adorno, c’est que « [a] I’intérieur du processus général de
I’ Aufklirung, ce moment s’effrite peu a peu'” ». L’idée d’une atrophie historique des
capacités mimétiques de I’humain, comme I’hypothése de leur éventuelle cooptation sociale,
s’inspire sans doute du « Sur le pouvoir de I’imitation » [1933] de W. Benjamin. Le passage

suivant, par exemple, trouverait aisément sa place dans le corpus adornien, et nous nous

195 TE, p. 457/ GS 7, p. 489.
19 ARISTOTE, La poétique, [1448b5-9], trad. Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

197 MM, p- 208 / GS 4, p. 176. Déja, dans le projet de recherche sur I’antisémitisme, on retrouve 1’idée selon laquelle “[t]he
soul of learning is imitation” (“Research Project on Anti-Semitism”, The Stars Down to Earth, London-New-York,
Routeledge classics, 1994, p. 209). Mais cette idée n’est alors qu’esquissée : elle trouvera son sens véritable dans les travaux
adorniens ultérieurs.

% DN, p. 62/ GS 6, p. 56.
DN, p. 61/GS 6, p. 55.
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permettons de le citer en entier, tant il met en relief, a la fois, I’idée d’une mimésis proprement

humaine et la perspective de son dépérissement historique :

La nature crée des ressemblances. Il n’est que de songer au mimétisme (Mimikry)
animal. Mais c’est chez ’homme qu’on trouve la plus haute aptitude a produire des
ressemblances. Le don (Gabe) qu’il possede de voir la ressemblance n’est qu’un
rudiment de 1’ancienne et puissante nécessité de s’assimiler, par I’apparence et le
comportement. Il ne posséde peut-&tre aucune fonction supérieure qui ne soit
conditionnée de fagon décisive par le pouvoir d’imitation (mimetisches Vermaogen).
Mais cette facult¢ a une histoire, au sens phylogénétique non moins qu’au sens
ontogénétique [...] N’oublions pas que ni les facultés mimétiques (mimetischen
Vermogens), ni les objets mimétiques ne sont restés identiques au cours des millénaires.
Il faut au contraire admettre que le don de produire des ressemblances — par exemple
dans les danses, dont c’est la plus ancienne fonction — et, par conséquent, celui de
distinguer les ressemblances se sont modifiés au long de ’histoire. [...] Le sens de cette
modification semble étre déterminé par la fragilité croissante (wachsende Hinfdlligkeit)
du pouvoir d’imitation. Car de ces correspondances et de ces analogies magiques
famili¢res aux peuples anciens, le monde moderne, de toute évidence, ne conserve plus

que de faibles restes''’.

L’analyse du dépérissement des capacités mimétiques du sujet moderne s’affine chez
Adorno lorsque, dans la Dialectique négative, la mimésis nous sera présentée a la fois comme
la condition premiére et permanente de toute intellection et comme I’envers inavoué de la
pensée identifiante. Mais nous trouvons déja dans les réflexions sur la phénoménologie
husserlienne contenue dans la Contribution a une métacritique de la théorie de la
connaissance — dont la rédaction est amorcée vers 1934, mais dont I’introduction et le

s . : o . " . 11
troisieme chapitre, qui nous intéressent ici, sont complétés dans les années 1950 — une
importante remarque. Rappelant I’allusion kantienne, dans la section de la Critique de la

: s ) 1,
raison pure portant sur le schématisme des concepts purs de I’entendement °, a

I’hétérogénéité qui oppose ces derniers aux intuitions sensibles, Adorno y voit, comme on peut

s’y attendre, la tentative typiquement idéaliste visant a préserver la subjectivité constitutive de

10 Oeuvres 11, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, pp. 359-360 / Gesammelte Schriften, op. cit., Band 11-1, pp. 201-11.
[Traduction modifiée]).

" JAY, Martin. The Dialectical Imagination : A History of the Frankfurt School ad the Institute of Social Research, op. cit.,
p. 68.

12 . o . A s
«Or, les concepts purs de I’entendement, si on les compare aux intuitions empiriques (ou méme, de facon générale,

sensibles), leur sont totalement hétérogéenes et ne peuvent jamais se trouver dans une quelconque intuition » (KANT,
Emmanuel, Critique de la raison pure, trad. Alain Renaut, Paris, Garnier-Flammarion, 2001, p. 224 / Kritik der reinen
Vernunft [A137 / B 176]).
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toute constitution empirique. Car les intuitions pures, évidées dans leur formalisation de
toute impureté empirique, seraient tenues a [’écart, tels des ¢éléments potentiellement
contagieux, des concepts tout aussi purs de I’entendement. Mais Adorno y voit, surtout, le
symptome social d’une distance aliénante entre le sujet et 1’objet, et qui non seulement creuse
un écart insurmontable entre le Je transcendantal et les contenus de sa cognition, mais qui
aurait pour véritable conséquence de rendre carrément impossible toute intellection. Un sujet
strictement formalisé, donc radicalement isolé de toute concrétude matérielle, serait dans les
faits incapable d’une quelconque expérience épistémique, ne pouvant pas « réceptionner »,
dans sa dissimilitude absolue, I’empirie : « Aucun sujet émancipé de tout ce qui est empirique
ne peut étre une forme pour un donné; a aucun de ces sujets émancipés — I’expression “a
personne” est déja problématique — il ne peut étre donné quelque chose; aucun d’eux ne peut
recevoir d’une maniére ou d’une autre un tel contenu'"® ». En cherchant a séparer nettement la
raison, comme instance autonome, de son champ d’application empirique, Kant I’aurait donc

rendue carrément inopérante.

Mais alors, en quoi ce geste kantien freinerait-il 1’élan mimétique et en quoi celui-ci
serait-il nécessaire a toute intellection? Adorno nous offre la réponse dans la note qui suit le
passage précédemment cité. Apres avoir bricvement rappelé I’origine antique de I’idée selon
laquelle « seul le semblable connait le semblable », Adorno soutient explicitement, pour la
premicre fois, la these épistémique selon laquelle toute saisie conceptuelle de 1’objet nécessite
une certaine affinité (Affinitdt) mimétique entre celui-ci et le sujet qui cherche a le saisir. Nous
y voyons d’ailleurs un point tournant dans la compréhension adornienne de la mimésis, dans la

mesure ou celle-ci n’est plus pensée uniquement comme une Mimikry pré-rationnelle :

Si la rationalité¢ prise dans son ensemble est un processus de démythologisation des
comportements mimétiques [...], il n’est peut-&tre pas étonnant que le motif mimétique
reste vivant dans la réflexion sur la connaissance; peut-étre pas seulement a titre
d’¢élément archaique, mais parce que la connaissance elle-méme ne peut étre congue sans
I’ajout de la mimésis aussi sublimé soit-il; sans la mimésis, la rupture entre sujet et objet

. . . . 114
serait absolue et la connaissance impossible .

3 TC, pp. 172-173 / GS 5, p. 147.
"4 TC, p. 173 note 28 / GS 5, p. 147 note 2.
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Ainsi : formaliser le sujet au point de I’amener a (i) dénier sa gen¢se matérielle et (ii)
se rendre absolument dissemblable aux contenus de sa cognition, revient selon Adorno a le
rendre inapte a la connaissance méme. Autrement dit, un sujet connaissant qui n’aurait,
prétendument, aucune ascendance matérielle et qui chercherait, encore et toujours, a se
préserver de toute influence hétéronome objective, se couperait de sa propre expérience. La
raison en est simple, selon Adorno : « La connaissance n’a jamais réussi a se débarrasser
entierement de son moment mimétique, c’est-a-dire du moment ou le sujet se rapproche de la
nature (die Andhnelung des Subjekts an die Natur) qu’il veut maitriser et qui est né de la
connaissance elle-méme' " ». Si, donc, Adorno souhaite réhabiliter 1’adage selon lequel « seul
le semblable connait le semblable », c’est pour insister sur I’inaliénable Affinitdt entre le sujet
et I’objectivité dont il est issu et dont il cherche a s’approcher, proximité dont reste incapable
un sujet idéaliste qui creuse toujours plus I’écart entre ses catégories et le réel, mais que
permettrait, justement, 1’approximation mimétique.

Esquissée dans la Métacritique, cette critique de la réclusion a laquelle se condamne le
sujet idéaliste — puis, corrélativement, le constat d’une perte de I’impulsion mimétique qui en
serait la cause — visera ensuite, dans la Dialectique négative, la « conscience identifiante » en
général. La mimésis y jouera alors deux roles critiques complémentaires : étant d’abord
présentée comme condition premicre et permanente de toute cognition (comme « 1’agent

double » de la rationalité, pour reprendre I’expression de M. Cahn''®

), elle servira ensuite de
correctif aux travers propres a 1’identification conceptuelle. Tout au long de cet ouvrage, donc,
Adorno mettra en cause la forme endogamique (ou « structure monadique''’ ») d’une
conscience repliée sur elle-méme, pour en expliquer I’inhabilité a rencontrer, concrétement,
les objets qui servent de prétexte a ses projections. En effet, cet enfermement de la conscience
en elle-méme sera mis sur le compte d’une volonté d’appropriation qui, paradoxalement,
enferme la conscience en elle-méme et la condamne a ne connaitre que ses propres

projections : parce que la conscience identifiante n’est pas en mesure de relever a méme

I’objet les contenus chosaux (Sachgehalten) historiquement déterminés qu’il recéle, cet objet

"STC, p. 173, p. 173/ GS 5, p. 148. [Traduction modifiée]

16 CAHN, Michael, “Subversive Mimesis : T.W. Adorno and the modern impasse of critique”, Mimesis in Contemporary
Theory vol. 1, ed. Mihai Spariosu, Philadelphia/Amsterdam, John Benjamin’s Publishing Company, 1984, pp. 27-64.

"7 DN, pp. 257 / GS 6, p. 212. [Traduction modifiée]
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devient le porteur accidentel de déterminations dont il est arbitrairement investie. Pourtant,
Adorno insistera sur ce point, c’est seulement parce qu’une conscience individuée est toujours
déja médiatisée par une forme ou une autre d’objectivité que son expérience de celle-ci reste
méme possible : « [m]édiation du sujet veut dire que, sans le moment de I’objectivité il ne
serait littéralement rien''® ». Puisque la conscience identifiante se retire en elle-méme pour
mieux se préserver de toute hétéronomie, mais conserve également la prétention de gouverner
souverainement le contenu de ses expériences, elle se ferme obstinément a la chose alors
méme qu’elle s’en croit la seule instance déterminante; plus exactement, elle se ferme a I’objet
comme Sache, comme porteuse de potentialités inexploitées, pour mieux en faire un objet
mort, un Gegenstand privé de sa teneur chosale (sachhaltig) et, avec elle, de sa déterminitée
potentielle. Ce faisant, elle se prive de « ce qui dans 1’objet a été perdu de par son élaboration

en objet'"”

». C’est en effet le propre de la conscience identifiante que de passer a coté de
I’objet au moment méme ou elle croit le maitriser.

Plus exactement, cette dialectique du repli et de I’attaque — de la contraction et de
I’extension, en quelque sorte — sera comprise dans la Dialectique négative, en termes bien
souvent psychosociologiques, comme expliquant en méme temps ’avidité et la captivité de la
conscience identifiante. Résumons, successivement, ces deux moments. Car dans les deux cas,
ils sont & comprendre comme résultant d’un manquement mimétique.

En raison de son insatiable avidite, d’abord, la conscience identifiante cherche a
compenser son divorce d’avec 1’objet en I’incorporant, a reconquérir le réel en s’en rendant
maitre. Pour Adorno, I’empressement avec lequel le sujet s’arroge le privilége ontologique de
sa propre souveraineté (« I’hybris de son autonomie'*® » ou « I’illusion de son autarcie'?' »)
sera toujours a la mesure méme de son impuissance véritable. Si la conscience identifiante
s’entéte a toujours rendre pour elle-méme le réel commensurable, c’est qu’elle refuse
obstinément a en reconnaitre la préséance. Ce refus est double, puisqu’il porte a la fois sur la

matérialité que la conscience porte en son propre sein (son objectivité infrasubjective), et sur

"8 DN, p. 227/ GS 6, pp. 186-187.

DN, p. 31 /GS 6, p. 31. [Traduction modifiée]. La phrase suivante de Horkheimer exprime de belle fagon la méme idée :
«[...] quand nous ne faisons plus que porter un regard objectif sur la chose (Sache) au lieu d’étre cette chose, alors disparait
I’objectivité » (HORKHEIMER, Max, Notes critiques (1949-1969), op. cit., pp. 41-42 | Gesammelte Schrifien, op. cit., Band
6, p. 194).

2 DN, p. 219/ GS 6, p. 180.
2IDN, p. 48 / GS 6, p. 44.

70



la choséité (Sachlichkeit) de 1’objet devant lequel elle se dresse (1’objectivité extrasubjective).
La logique appropriative de 1’identification, tentative désespérée visant & combler I’écart entre
un sujet prétendument pur et un objet tenu a I’écart dans sa domination méme, ne serait donc
que I’expression d’un double isolement : « I’appétit de 1’incorporation'** » et le « débordement
vorace'” » d’une telle conscience devraient donc étre compris comme des mécanismes de
défense trahissant son aliénation par rapport a ce qu’elle est et par rapport a ce qu’elle n’est
pas, mais pourrait devenir. C’est que I’intronisation idéaliste du sujet, qui en fait le
« métacentre » de toute objectivité, nécessite une disqualification de tout ce qui, en dehors ou
en dedans de ce centre, fait obstacle a 1’exercice de son autorité.

Or cette disqualification de 1’objet est en réalité une reconduction, dans et par le sujet,
de celui-ci. De la la deuxiéme grande caractéristique de la conscience identifiante selon
Adorno : sa captivité, c’est-a-dire son incapacité a se décentrer par rapport a elle-méme et
d’échapper a sa propre étroitesse. La pensée identifiante ne fait pas que surestimer,
narcissiquement, l’influence constitutive du sujet puisque, ce faisant, elle confirme et
consolide I’emprise de I’hétéronomie historico-naturelle sur la conscience individuée. A force
de vouloir s’offrir une garantie contre toute contrainte objective, la conscience identifiante la
renouvelle dans son refoulement méme. En effet, le sujet oublieux de sa conditionnalité
historico-naturelle sera toujours pris au dépourvu par ce qu’il dénie : « [s]i I’étant se laisse
totalement dériver de 1’esprit, celui-ci, pour son malheur, devient semblable au simple étant
qu’il prétend contredire'** ». De 1a le « cercle de I’identification'** » qui enferme la conscience
identifiante dans ses propres catégories, c’est-a-dire qui le condamne a 1’expérience
tautologique de ses propres projections. Or ces catégories étant elles-mémes le reflet de
I’hétéronomie, le sujet dénégateur ne fait qu’imiter ce qu’il nie : imitation de I’hétéronomie
naturelle, d’abord, dans la mesure ou l’effort d’autoabstraction déployé par la conscience
identifiante est le médium d’une raison autoconservante (« Le penser identifiant, le fait de

rendre semblable n’importe quel dissemblable [das Gleichmachen eines jeglichen

22 DN, p. 198/ GS 6, p. 163.
B DN, p. 199/ GS 6, p. 163.
2 DN, p. 176 / GS 6, p. 146.
DN, p.211/GS 6, p. 174.
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Ungleichen], perpétue dans D’angoisse I’assujettissement naturel*®»); imitation de
I’hétéronomie historique, ensuite, puisque I’emprisonnement du sujet bourgeois n’est qu’une
réplique inavouée — qu’une mimique inconsciente — de son impuissance sociale réelle (« [Cle
que le moi a de solide, de stable, d’impénétrable, est mimésis de I’impénétrabilité du monde
extérieur pour I’expérience de la conscience telle que la conscience primitive percoit cette
impénétrabilité'*” »). Plus le sujet s’abstrait (ou plus exactement : prétend s’abstraire par la
pensée) de sa genese matérielle, plus il en vient a reproduire et a renforcer, dans une éternelle
répétition mimétique, sa sujétion a I’histoire naturelle. Ainsi la volonté de différenciation (la
conscience s’isole pour mieux se conserver) conduit-elle a une indifférenciation croissante (la
conscience s’annule en s’enfermant en elle-méme) dont I’achévement ne serait finalement rien
d’autre que la dissolution de toute subjectivit¢ de par son adéquation parfaite avec
I’hétéronomie d’un objet qu’il croit encore et toujours maitriser : « La vérité serait la ruine du
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sujet

», non pas en ce sens ou il s’effacerait derriere la chose pour lui donner parole, mais
ou, la transformant en objet mort et muet, il s’y évanouit tout en s’en croyant le maitre.

Cette reductio hominis du réel a la conscience et la reproduction mimétique du méme
qu’elle encourt devront donc étre corrigées par une contre-tendance mimétique qui puisse a la
fois éviter tout nivellement objectivant de sujet (en favorisant une plus grande différenciation
de celui-ci) tout en lui permettant d’entrer en contact véritable avec la chose (en instaurant une
plus grande proximité avec celui-ci). Ce double correctif, dialectique, est justement le propre
de la mimésis comprise comme compétence épistémique sur lequel nous devrons nous
pencher.

Le premier correctif pouvant freiner I’élan impérieux de la conscience identifiante
consiste a casser les prétentions du sujet ou encore a dénoncer « I’'imposture du sujet qui se

stylise en absolu'*’

». C’est 1a ce que nous aimerions appeler le moment de la destitution
materialiste, et qui consiste a rappeler la conscience a I’inaliénable affinité matérielle qui la
lie, encore et toujours, a ses conditions d’émergence. Nous avons déja vu en quoi la Deutung

sociophilosophique et 1’ Eingedenken remémorative seraient les moyens privilégiés d’une telle

26 DN, p. 212/ GS 6, p. 174.

127 DN, pp. 219-220 / GS 6, p. 181. [Traduction modifiée]
2 DN, p. 230/ GS 6, pp. 189-190.

2 DN, p. 227/ GS 6, p. 187.
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destitution : que ce soit dans le regard défamiliarisant d’un travail interprétatif sur les formes
prétendument naturelles a méme d’y voir I’ceuvre dissimulée de médiations sociohistoriques,
ou dans la contemplation réflexive 8 méme d’ouvrir une bréche dans la contrainte naturelle, il
s’agit toujours de forcer la conscience identifiante a revoir a la baisse ses attentes totalisantes.
Il s’agit toujours, autrement dit, de contrecarrer I’avidité du sujet bourgeois en le for¢ant a
livrer le secret de sa médiateté; a entendre, surtout, la résonance de I’objet en son sein. Il nous
faudra voir, plus précisément, comment cette stratégie se déploie dans la Dialectique négative
et donne lieu a un matérialisme proprement dialectique. Nous y arriverons.

Mais par ailleurs — et c’est le deuxiéme correctif mimétique qu’il nous faut apporter a
la conscience identifiante — lorsque la chose, échappant aux efforts impérieux de la pensée
identifiante, se révele dans toute son hétérogénéité, le sujet, perdant ses anciennes amarres, est
déboussolé :  « flottant'*® (Schwebend) », nous dit Adorno, il «ne repose sur
rien"*! (Bodenlose) », il est « étourdi'> (Schwindelerregenden) ». C’est qu’il n’entendait
jusqu’alors se différencier a contrario de 1’objet qu’en le dominant : I’hétérogénéité du réel ne
lui était « connue » qu’une fois enfermée dans le giron de ses propres projections. Aussi lui
faut-il plutdt s’ouvrir a la chose (Sache) sans chercher a la conquérir, ce qui suppose, plus
qu’un repli méditatif sur sa propre médiateté, un mouvement intentionnel vers 1’objectivité
extrasubjective qui avait été bannie. Mais cette intentionnalité, et c’est 1a tout le probléme, ne
peut plus commander I’objet; elle doit plutdt y concéder la priorité. Se déprenant de lui-méme,
le sujet mimétique doit aller a la rencontre de la chose sans jamais chercher a I’annexer; non
pas I’acculer, mais 1’accueillir; non pas la contraindre, mais la communiquer. C’est la seule
maniére d’en faire I’expérience, au sens emphatique du terme'>. Ainsi, la « pensée a
découvert'* (ungedeckte Gedanke) » — ou encore, la « pensée ouverte'> (offene Gedanke) » —
qu’oppose Adorno a la captivité de la conscience identifiante vise précisément a refamiliariser

le sujet aves ses objets qui, dans leur appropriation identificatrice, lui avaient été rendus

BODN, p. 48/ GS 6, p. 45.
BIDN, p. 48 / GS 6, p. 44.
B2 DN, p. 45/ GS 6, p. 42. [Traduction modifiée]

13 Horkheimer résume bien cette idée : « Ce qu’on nomme expérience au sens emphatique, c’est le processus productif,
imprégné de réflexion par lequel on accueille ce qui offre en I’autre I’éclat de la nouveauté » (HORKHEIMER, Max, Notes
critiques (1949-1969), op. cit., p. 98 / Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, p. 247).

B4 DN, p. 46 / GS 6, p. 43.
S DN, p. 49/ GS 6, p. 45.
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étrangers. Or, cette nouvelle rencontre n’est pas une simple soumission de la conscience a sa
part objective, puisqu’elle lui permet également de regagner ses forces déterminantes : la
requalification de I’objet, en effet, conduit a la requalification du sujet qui le pense. Nous y
arriverons aussi, puisque le chemin que trace le mouvement mimétique mene précisément a un
regain de déterminité subjective et objective. Dans les deux cas, cela nécessite le travail
réflexif d’un moi qui, « en dehors de lui-méme », s’extériorise pour mieux s’assimiler a la
chose. C’est ce que nous pourrions appeler, comme deuxiéme moment du décentrement
mimétique, le moment de la dislocation critique : a condition, nous y reviendrons, de le
distinguer d’une perte de soi strictement aliénante (I’ Entfremdung qui, selon Adorno, tendrait
plutdt vers une fausse adéquation sujet-objet), un tel dessaisissement, comme aliénation
progressive, serait le moyen par lequel la conscience individuelle s’informe auprés de la chose
pour mieux se constituer comme particularité.

Ainsi, le double correctif mimétique qu’une dialectique négative entend apporter a la
conscience identifiante consiste d’abord, par un mouvement introspectif, a saisir réflexivement
I’inaliénable affinité du sujet avec ses conditions d’émergence matérielles (en faisant un retour
sur 1’objectivité infrasubjective qu’il porte en son sein), et ensuite a s’ouvrir, dans un
mouvement prospectif, a I’hétérogénéité de tout ce qui se trouve au-deld du « cercle de
I’immanence subjective'*® » (en allant a la rencontre de I’objectivité extrasubjective qu’il avait
jusqu’alors expulsée). Ceci suppose que nous puissions dégager, d’une part, une conception

dialectique du matérialisme d’Adorno (3.2.2. Priorité de [’objet : le moment de la destitution

matérialiste) et, d’autre part, une conception progressive de 1’aliénation chez ce méme auteur

(3.2.3. Décentrement : le moment de la dislocation critique).

S DN, p. 19/GS 6, p. 21.
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1.1.3. Subversion : la mimésis comme stratégie critique

Comme compétence épistémique, la mimésis adornienne implique déja un élément de
ruse : voulant rencontrer son objet mais sans jamais I’annexer, voulant combler la distance qui
I’oppose a son objet mais sans pour autant se précipiter sur lui de manicre impérieuse, le sujet
connaissant adornien se propose de s’en approcher en s’y assimilant. Ainsi se laisse-t-il
déterminer par 1’objet de son expérience de maniére a pouvoir, en retour, le déterminer.
S’effacer pour mieux s’affirmer : telle serait donc la grande ruse épistémique proposée par

Adorno.

Mais cette logique du « qui perd gagne » n’est pas proprement épistémique, puisqu’elle
sous-tend toujours, sous toutes ses formes, la mimésis adornienne. Surtout, elle est au cceur
d’une stratégie critique — explorée par Adorno dés les années 1930 puis approfondie, selon
nous, dans les ouvrages des années 1960 — qui se veut toujours immanente : c’est-a-dire qui
entend, plutoét que d’attaquer en surplomb ses objets (de maniére transcendante), les miner de
I’intérieur. C’est ce que nous aimerions appeler la fonction subversive de la mimésis, lorsque
I’imitation sert a participer stratégiquement de déterminations hétéronomes, mais en vue de les
exacerber et de conduire par 14 méme a leur renversement dialectique. De cette maniere,
I’imitation stratégique pourrait, a coups de renchérissements, faire imploser son objet. Nous
verrons que cette stratégie de la surenchere, si elle n’est ni nommée ni définie telle quelle par
Adorno, est tout de méme mise a profit par celui-ci; d’abord dans la critique de la pensée
conceptuelle par elle-méme telle que déployée dans la Dialectique négative (puisque « [l]e
concept ne peut embrasser la cause de ce qu’il a refoulé, de la mimésis, autrement qu’en

faisant sien dans son propre comportement quelque chose d’elle, sans se perdre en elle'’’

») et
ensuite dans la défense de I’art radical offerte dans la Théorie esthétique. 11 s’agit toujours,
dans les deux cas, non seulement de « soigner les semblables par les semblables"® (similia
similibus curantur) » de maniere homéopathique (de prescrire la réification comme remede a
la réification), mais de développer les forces de la négativité jusqu’a ce qu’elles se retournent

contre elles-mémes, c’est-a-dire de faire en sorte que la réification, cédant sous son propre

BTDN, p. 25/ GS 6, p. 26.

1% Nous empruntons ’expression 3 CAHN, Michael, “Subversive Mimesis : T.W. Adorno and the modern impasse of
critique”, op. cit., p. 54.
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poids, libére ce qu’elle enferme. Nous y arriverons, puisque notre quatrieme chapitre (4.0.

Methexis subversive : le potentiel stratégique de la mimésis) sera entierement consacré a

’analyse de cette ruse adornienne.

Mais, ici encore, une autre difficulté interprétative se présente, puisque cette stratégie
mimétique est a double tranchant. Elle comporte en effet un équivalent pathologique, une
contrepartie négative : car autant, comme critique immanente et négation déterminée de
I’objectivité réifiée, elle comporte aux yeux d’Adorno un fort potentiel agonistique, autant elle
court le risque, lorsqu’elle emprunte la forme d’une imitation non pas subversive mais servile,
de reproduire de manieére aveuglément affirmative cette méme réification. En effet, « se
sacrifier pour mieux se ressaisir », « se perdre pour mieux se préserver », « conjurer pour
mieux contrer » sont non seulement les formules d’une mimésis critique — celle qui, en
désespoir de cause, résiste a la réification en la renchérissant —, mais caractérisent également la
logique sacrificielle dans laquelle culmine la rationalité instrumentale — celle qui par une
«introversion du sacrifice’” », ou encore par une « transformation du sacrifice en
subjectivité'*” », ne permet au sujet de s’affirmer devant I’objectivité implacable du social
qu’en objectivant sa propre nature — celle, nous I’avons vu, qui I’oblige a une mimésis de la
mort. 1l nous faudra donc, encore une fois, distinguer les formes pathologiques de la mimésis
de ses formes proprement critiques, car si la ruse de la rationalité instrumentale conduit a une
adaptation intégrale a I’hétéronomie sociale, la ruse qui sera préconisée par la critique

adornienne visera plutdt un renversement subversif de cette méme hétéronomie.

1.1.3a) Mimésis et ruse ulysienne

Dans Les ruses de l’intelligence : la métis chez les Grecs, J.-P. Vernant et M. Detienne
font de I’intelligence rusée (métis) un type de savoir pratique typiquement grec, qui imprégne
la vie sociale et spirituelle antique, et dont 1’« emprise se manifeste de facon parfois
obsédante'*! » dans la littérature. De maniére générale, cette métis désignerait un ensemble

diversifié de trucs et de tours permettant de se sortir d’une situation aporétique, apparemment

9 DR, p. 68/GS 3, p. 73.
DR, p. 68/GS 3, p. 74.

141 VERNANT, Jean-Pierre, et Marcel DETIENNE, Les ruses de | ‘intelligence : la métis chez les Grecs, Paris, Flammarion,
coll. « Champs », 1974, p. 9.
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désespérée. Plus exactement, la métis serait toujours comprise comme une ruse (dolos), c¢’est-
a-dire comme une « astuce adaptée et efficace'** » permettant & celui qui en fait bon usage de
se soustraire, dans des circonstances pourtant trés défavorables, a une menace certaine.
L’homme a la métis se distinguerait, des lors, par quatre caractéristiques propres.
(1) D’abord, grace a sa capacité au revirement (ou au « jeu de bascule »), il arrive a échapper a
des forces qui lui sont pourtant supérieures : si la métis « donn[e] au plus faible les moyens de
triompher du plus fort, au plus petit de I’emporter sur le plus grand'® », c’est que le flair
stratégique du rusé lui accorde un avantage intellectuel sur la force brute. (ii) Ensuite,
I’homme a la métis fait preuve d’une plus grande prévoyance que son adversaire, ce qui lui
accorde un avantage temporel : « [il] se montre, par rapport a son concurrent, tout a la fois le
plus concentré dans un présent dont rien ne lui échappe, plus tendu vers un avenir dont il a par
avance machiné divers aspects, plus riche de I’expérience accumulée'** ». La métis est donc
plus délibérée, plus posée que la puissance aveugle a laquelle elle s’oppose : « [1]’ceuvre de la
métis se situe aux antipodes de I’impulsivit¢'” ». Aussi, "homme a la méris est divers
(poikilos), puisque ses succes dépendent de sa capacité a s’adapter a la forme particuliere
qu’emprunte la menace qui lui pese. (iii) Ainsi, c’est sa troisiéme caractéristique, il se
distingue par son caractére polymorphe : « La victoire sur une réalit¢ ondoyante, que ses
métamorphoses continues rendent presque insaisissable ne peut étre obtenue que par surcroit
de mobilité, une puissance encore plus grande de transformation'*® ». Suivant 1’adage grec
selon lequel « seul le méme agit sur le méme'*’ », I’homme a la métis se rend imprenable en se
recréant, encore et toujours, a I’image de son adversaire : aussi est-ce pourquoi Platon, par
exemple, associe le poikilos 3 « ce qui ne reste jamais semblable a soi'*® ». (iv) Finalement,
I’homme a la métis se démarque par sa duplicité, qui lui permet d’ « emprunte[r] une forme

. . , , A y . 149 < . .
qui masque, au lieu de la révéler, son étre véritable ™ » : c’est-a-dire d’endosser des oripeaux

“2 1bid., p. 9.
3 1bid., p. 32.
4 1bid., p. 21.
5 1bid., p. 22.
8 1bid., p. 28.
Y7 1dem.

8 1bid., p. 25.
% 1bid., p. 29.

77



. . ORI iy 150
trompeurs, et ainsi, de « dissimule[r] sa réalité meurtriere sous des apparences rassurantes = ».
C’est donc dire que, dans tous les cas, ’homme a la métis est d’autant plus rusé qu’il parvient

a se donner pour autre que ce qu’il est.

Bien que les auteurs ne rapprochent pas explicitement la métis et la mimésis, la parenté
des deux notions est évidente, et mériterait d’étre établie. Car dans la mesure ou ’homme a la
métis se défend en se faisant autre, et ou surtout, il ne peut se faire qu’en créant I’illusion
(apaté) d’étre semblable a ce qu’il n’est pas, il doit forcément tirer profit de capacités
mimétiques. C’est vrai, par exemple, d’a peu pres toutes les ruses animales dont Oppien, dans
son Traité et péche et Traité de chasse, vante les mérites : si la grenouille de mer peut
¢chapper a la prédation, c’est que son appendice, qui prend 1’allure de nourriture pour le petit
poisson, se transforme au moment opportun en gueule vorace'’'; si la torpille semble un corps
flasque, sa mollesse lui permet de mieux dissimuler sa force'” si le poulpe est
particuliérement redoutable, c’est qu’il peut se confondre a la roche sur laquelle il se pose'>,
ou encore imiter la couleur des étres qui I’entourent'™*; enfin, si le renard est si rusé, c’est qu’il

15 mimer I’outarde qu’il veut manger'>® ou retourner la force de 1’aigle

peut faire le mort
contre lui-méme'”’. Les héros épiques, aussi, savent s’inspirer de cette sagesse dissimulatrice
c’est le cas, déja, de la ruse de Ménélas telle que rapportée par Homere (qui capture Protée,
dieu polymorphe, en se déguisant'>®) ou encore, toujours dans 1’Odyssée, de la stratégie du

. .. . . roo. : . -2 159
cheval de Troie (qui implique, bien évidemment, qu’une connivence soit mimée ™).

Mais c’est le cas surtout d’Ulysse, qui reste selon les auteurs le plus parfait exemple du
héros polymétis, c’est-a-dire I’homme de toutes les tactiques, de tous les tours. Car si les ruses

ulysiennes sont a ce point efficaces, c’est qu’elles arrivent toujours, via une forme ou une

150 1bid., p. 32.

B pbid., p. 34.

2 1dem.

153 1bid., p. 35.

154 1bid., p. 46.

155 1bid., p. 41.

158 1bid., p. 43.

57 1bid., p. 44.

'8 HOMERE, L ’Odyssée, [chant IV], trad. Victor Bérard, Paris, Gallimard, 1960.
' Ibid., [chants IV et VIII].
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autre d’imitation, a établir un rapport ambivalent, «a la fois d’opposition et de
connivence'® », avec ce a quoi elles s’opposent. En effet, le métis ulysienne oblige toujours a
un pari hautement risqué : celui qui ose se rapprocher d’une force adverse pour mieux la
subvertir risque toujours de se prendre dans son propre piege. La metis, comme duperie,

nécessite un double-jeu, une imitation séditieuse, dans laquelle il est possible de se perdre :

La metis est elle-méme une puissance de ruse et de tromperie. Elle agit par déguisement.
Pour duper sa victime elle emprunte une forme qui masque, au lieu de le révéler, son étre
véritable. En elle I’apparence et la réalité, dédoublées, s’opposent comme deux formes

contraires, produisant un effet d’illusion, apdté, qui induit ’adversaire en erreur et le
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laisse, en face de sa défaite, aussi éberlué que devant les sortiléges d’un magicien .

Cette description n’est évidemment pas sans rappeler celle du sacrifice ulyssien, telle
qu’offerte par Adorno et Horkheimer dans « Ulysse, mythe et raison», premicre
« digression » de la Dialectique de la raison. A la différence, bien sir, que Adorno et
Horkheimer en feront non seulement I’exemple paradigmatique du type d’intelligence rusée
valorisée par les Grecs, mais 1’archétype de la rationalité instrumentale par laquelle prend
forme le sujet bourgeois. Et a la différence, surtout, qu’ils insisteront sur les ratés d’un tel
mouvement mimétique, qui exige une perte irrémédiable de soi, sans compensation
dialectique. Le parall¢le établi par Adorno et Horkheimer sera alors le suivant : tout comme
Ulysse assure constamment sa survie en renoncant a ses désirs et en s’adaptant
mimétiquement aux menaces naturelles qui pesent sur lui (« Ulysse se perd pour se retrouver;
il s’éloigne de la nature en s’abandonnant a celle-ci'® »), le sujet bourgeois ne peut se former
puis garantir 1’'unit¢ de son moi qu’en sacrifiant sa nature intérieure et en s’assimilant
mimétiquement a la dureté des conditions objectives qui font obstacle a ce méme moi (« La
domination de I’homme sur lui-méme, sur laquelle se fonde son soi, signifie chaque fois la
destruction virtuelle du sujet au service duquel elle s’accomplit'® »). Ainsi, de méme que la
stratégie mimétique d’Ulysse ’oblige a se fondre dans I’hétéronomie de la nature aveugle

pour mieux y échapper (« La ruse est le moyen dont dispose le soi aventureux pour se perdre

1% VERNANT, Jean-Pierre, et Marcel DETIENNE, op. cit., p. 12.
1 1bid., p. 29.

2 DR, p. 62/ GS 3, p. 66.

' DR, p. 68/GS 3, p. 73.
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afin de mieux se préserver' ** »), le sujet bourgeois entend survivre a 1’objectivité sociale grace
a une autoréification qui interdit toute autonomisation (« Celui qui veut survivre ne doit pas
préter I’oreille a la tentation de I’irrévocable, et ne peut survivre que s’il ne parvient pas a
I’entendre'® »). Cette ruse implique donc toujours un double mouvement sacrificiel : d’abord
une renonciation, lorsque le sujet sacrifie sa particularité au profit des forces hétéronomes qui
la menacent (ce qui correspond, en langage adornien, a une « introversion du sacrifice »), et
ensuite une adaptation, lorsque ce méme sujet s’identifie mimétiquement a ces mémes forces
(ce qui correspond alors a la Mimesis ans Tote, a une imitation de la nature pétrifiée qu’est
I’hétéronomie sociale).

La ratio strictement instrumentale du sujet bourgeois n’est alors que le moyen
permettant & ce mécanisme de défense d’assurer son efficacité. Voici comment, dans « Ulysse,

raison et mythe », Adorno et Horkheimer la décrivent :

Seule une adaptation consciente a la nature soumet celle-ci au contréle de I’individu plus
faible physiquement. La raison qui supplante la mimésis n’est pas simplement sa
contrepartie. Elle est elle-méme mimésis : mimésis de la mort. L’esprit subjectif qui fait
perdre son dme a la nature ne domine cette nature privée d’ame qu’en imitant sa rigidité,
lui aussi devenu ame qui perd son ame. L’imitation se met au service de la domination
dans la mesure méme ou I’homme devient anthropomorphe pour I’homme. Le schéma
de la ruse d’Ulysse représente la domination de la nature au moyen d’une telle
adéquation. Le renoncement, principe du scepticisme bourgeois, schéma extérieur de
I’intériorisation du sacrifice, est déja présent in nuce dans cette évaluation du rapport des
forces qui fait dépendre par avance pour ainsi dire la survie de ’homme de 1’acceptation
de sa propre défaite et — virtuellement — de la mort. L’homme rusé ne survit qu’au prix
de son propre réve, qu’il rachéte en se démystifiant lui-méme comme il démystifie les
puissances extérieures'®.

Le sujet bourgeois, donc, domine I’objet en s’y annulant, ou autrement dit, le réifie en
s’autoréifiant. Toutes les ruses ulyssiennes reproduisent ce schéma. L’¢épisode des Sirénes —
relaté dans I’Odyssée au chant XII, et dont Adorno et Horkheimer discutent a deux reprises
dans la Dialectique de la raison — en est sans doute le plus parfait exemple. Ayant été mis en
garde par Circe contre les chants ensorceleurs des Sirénes et les plaisirs qu’ils promettent,
Ulysse adopte une stratégie qui lui permettra de se soumettre a la tentation sans y succomber.

Bien qu’il elt été tout a fait possible de trouver une voie maritime qui ne passe pas entre

"% DR, p. 63/ GS 3, p. 66.
DR, p. 49/GS 3, p. 51.
1 DR, pp. 70-71 / GS 3, pp. 75-76.
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Charybde et Scylla, et qui lui aurait donc permis d’éviter 1’ile des Sirénes, Ulysse préfére
contrer la menace plutdt que de la fuir et choisit de boucher les oreilles de ses compagnons
rameurs & 1’aide d’une « cire a la douceur de miel'®’ », pour enfin se ligoter au mat a I’aide de
« robustes liens'®® ». De cette maniére, le héros pourra gotter au plaisir des chants tout en
ayant I’assurance de ne jamais pouvoir s’y abandonner enti¢rement. Outre le fait que, selon
Adorno et Horkheimer, cet épisode serait a comprendre comme une préfiguration mythique de
la division sociale du travail — Ulysse, annongant le propriétaire foncier du mode de
production capitaliste, fait travailler les autres a son propre compte alors qu’il contemple
passivement la beauté du chant « comme le feront plus tard les auditeurs dans la salle de

169
concert

» —, 1l faudrait surtout y voir une mise en scéne de la renonciation et du sacrifice
qu’exige une mimésis sacrificielle. Celle-ci est reproduite a plusieurs niveaux : d’abord, les
rameurs sont contraints de renoncer a toute diversion hédoniste (« [IJncapables d’entendre
d’eux-mémes, ils ne connaissent du chant que le danger qu’il peut leur faire courir'”® ») et
dans leur labeur, s’adaptent intégralement a I’hétéronomie sociale (« C’est ainsi qu’ils
deviennent pratiques'’' »); pour sa part, Ulysse ne se donne accés au plaisir qu’en y renongant

(«11 tend 1’oreille au chant du plaisir et lui fait échec comme il fait échec a la mort' "

») et
qu’en imitant, dans son immobilité et sa rigidité cadavériques, la mort qu’il cherche a

conjurer. Dans tous ces cas, le sujet ne peut survivre qu’en payant un tribut a la mort.

17 HOMERE, L ’Odyssée, [chant XII] op. cit.
18 Idem.

" DR, p. 50/ GS 3, p. 51.

"™ DR, p. 50/ GS 3, p. 51.

"' DR, p. 50/ GS 3, p. 51.

"2 DR, p. 72/ GS 3, p. 78.
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1.1.3b) Les ruses de la critique adornienne

Nous venons de le voir, ’exemple paradigmatique de la ruse ulyssienne sert d’une part
de modgele a la critique, développée par Horkheimer et Adorno, des tendances uniformisantes
propres aux sociétés capitalistes avancées et surtout, a la mise en cause des sacrifices
subjectifs qu’elles exigent. Ainsi, lorsqu’il est question, dans la Dialectique de la raison
comme dans les travaux a vocation psychologique et sociologique des années 1930 et 1940, de
la Mimesis ans Tote, Horkheimer et Adorno visent I’imitation mortifére — la « fausse
mimésis' "> (falsch Mimesis) », écrivent-ils — d’une nature socialement pétrifiée. Imitation qui
donc, tout comme la métis ulyssienne, n’assure au sujet sa survie qu’au prix de sa particularité,

dissoute dans une fausse universalité.

Mais nous aimerions proposer que cette ruse sert également de modele, sous une forme
non plus pathologique mais critique, aux stratégies subversives déployées par la négativité
adornienne elle-méme. Plus exactement : nous sommes d’avis que la dialectique négative
d’Adorno, dans la mesure ou elle reste effectivement négative, cherche a tracer le méme
mouvement que la métis ulyssienne, mais en empruntant un chemin proprement critique. En
effet, elles obéissent toutes deux a une méme logique subversive : tout comme la stratégie
d’Ulysse consiste, en désespoir de cause, a esquiver une menace en la devancant, la négativité
adornienne n’entend pas attaquer frontalement ses objets, mais s’efforce plutdt de les miner —
secretement, méme sournoisement — de I’intérieur. C’est ce qui implique, donc, une
participation stratégique — c’est-a-dire séditieuse — a ce qu’elle prend pour cible. Ainsi, de par
son propre mode opératoire, la négativité adornienne s’obligerait & renchérir, encore et
toujours, sur ce qui la met en péril : débordée de toutes parts, elle n’arriverait a s’opposer
qu’en faisant constamment sienne une part de ce a quoi elle s’oppose. Non pas une attaque
directe, donc, mais un travail de sape; non pas un affrontement frontal, mais une tentative de

noyautage.

Or, justement, cette infiltration passe par 1’imitation. C’est ce qui explique que la
Mimesis ans Tote, proposée dans les travaux des années 1930 et 1940 comme indice d’une

dégénérescence de I’¢lan mimétique, soit ensuite présentée comme la preuve d’un subterfuge

3 MM, p. 320/ GS 4, p. 272.
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artistique délibéré : a savoir une capacité, caractéristique de 1’art radical, a prendre sur et en
soi une part d’hétéronomie mais de maniére, toujours, a exacerber ses tensions internes. C’est
ce qui explique aussi que les travaux postérieurs a la Dialectique de la raison feront une place
plus grande encore aux aspects subversifs de la mimésis. L’aphorisme intitulé « Régressions »,
tiré des Minima Moralia, comporte une anecdote qui en dit long sur cette stratégie. Sur un ton

presque confidentiel, Adorno y relate un souvenir d’enfance :

Depuis que je suis capable de penser, cette chanson a toujours fait mon bonheur : Entre
les monts et la vallée profonde : ¢’est I’histoire de deux liévres qui se régalaient d’herbe,
ils furent abattus par le chasseur et, s’apercevant qu’ils étaient encore en vie, ils
détaleérent. C’est plus tard seulement que je compris la legcon de cette histoire : la raison ne
peut résister que dans le désespoir et dans I’excés ; il faut de 1’absurde pour ne pas étre
victime de la folie objective. On devrait faire comme les deux liévres ; quand le coup
part, tomber bétement et faire le mort, reprendre ses esprits et, si [’on a encore du souffle,
filer. L’aptitude a ’angoisse et 1’aptitude au bonheur sont une seule et méme chose : une
ouverture sans réserve, jusqu’au sacrifice de soi, a I’expérience ou celui qui succombe se
retrouve. Que serait le bonheur qui ne se mesurerait pas a I’incommensurable tristesse de
ce qui est'”* ?

Plutot que la fuite désespérée, 1’exacerbation subversive, « jusqu’au sacrifice de soi »;
plutot que la résistance futile, I’abdication feinte, « ou celui qui succombe se retrouve ».
Adorno ne cesse de vanter les mérites critiques d’une telle stratégie séditieuse, qui consiste a
jouer le jeu de son adversaire en simulant sa propre défaite : de Schopenhauer, il admire
I’obstination avec laquelle un pessimisme poussé a I’extréme « déduit de I’impossibilité de

, - . . 175
résister au malheur une sorte de conjuration du malheur'’

»; chez Webern, le minimalisme,
qui confine parfois, dans son entétement, au mutisme, fait renaitre un espoir paradoxal lorsque
«[1]a disparition (Verschwinden), I’abolition elle-méme [...] devient le refuge d’une éternité
exposée sans défense'’® »; la parole épurée des personnages de Beckett, réduite au point de
révéler d’elle-méme sa vacuité, « améne une maladie curative a ceux qui sont déja

malades'’” »; chez Kafka, le discours « fraternise avec la mort » et, ce faisant, « cherche le

.. . 178 .
salut dans I’appropriation des forces de I’adversaire'’® », ou encore dans une « mimésis de la

1" MM, pp. 267-268 / GS 4, pp. 227-228.

175 ADORNO, Theodor, et Max HORKHEIMER, Le laboratoire de la Dialectique de la raison. Discussions, notes et
fragments inédits, op. cit., p. 43 / HORKHEIMER, Max, Gesammelte Schriften, op. cit., Band 12.

176 FS, p. 102/ GS 16, p. 125.
"TNL1, p. 224 / GS 11, p. 307.
178 PRI, p. 288 / GS 10.1, p. 285.
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réification'”” »; chez le dernier Benjamin, enfin, c’est comme si « la peur de la catastrophe
[...] avait éveillé une spontanéité de 1’expression ensevelie au profond de lui-méme et qu’il

conjurait par la mimésis de la mort'®

». Dans tous les cas, il s’agit ni de s’opposer
frontalement aux forces hétéronomes adverses, ni de chercher a leur échapper, mais d’aller au-
devant de la menace, de I’anticiper puis, de surenchére en surenchére, de tabler sur un

renversement de celle-ci en son contraire.

Le fragment suivant, tiré de notes préparatoires a un éventuel ouvrage sur Beethoven
resté inachevé, est tout aussi éclairant. Adorno y expose non seulement 1’idée d’une
participation subversive de ’art a ce qu’il nie, mais surtout y présente la mimésis comme une

condition de possibilité de toute résistance puis, par 1a méme, de toute liberté :

Articuler I’idée d’un fenir téte de la musique avec celle de son devenir corporel. La
musique ne tient-elle pas téte au destin, précisément, en devenant le destin? L’imitation
n’est-clle pas le canon de la résistance? J’ai déja dit que la Premiére et la Neuviéme
tiennent téte grace a un regarder-bien-en-face. N’est-ce pas trop faible? La Premicre et la
Neuviéme ne tiennent-elles pas téte grice a un prendre-en-soi? N’est-ce pas vrai que le
gagner-du-pouvoir-sur-soi, la liberté, réside uniquement dans I’imitation, dans un se-
faire-semblable? N’est-ce pas la tout le sens de la Cinquiéme, plutét qu’un faible per
aspera ad astra?"™

Encore une fois, une voie autre est ouverte : plutdt qu’une fuite frénétique vers la faible
lueur d’un meilleur ailleurs — le firmament étoilé (Sternenzelt) qu’évoquent les derniers vers

de I’Ode a la joie, par exemple —, Adorno souhaite « [...] que le coloré puisse étre retrouvé

182 183

dans I'ombre °" ». C’est que « [I]a musique supporte la malédiction en la devenant ™ », en
I’intégrant au plus profond de sa texture formelle, ce qui du méme coup, lui permet, I’instant
de son apparition, d’y échapper. Il s’agirait 1a, dans cette manceuvre désespérée, de la derniere
chance que puisse encore s’offrir une contestation esthétique conséquente : si, pour Adorno,
« [1]es seules ceuvres qui comptent aujourd’hui sont celles qui ne sont plus des "ceuvres” ™ »,

c’est qu’elles doivent pousser 1’audace jusqu’a intérioriser volontiers leurs contraintes externes

" TE, p. 319/ GS 7, p. 342.

180 Benjamin 1’épistolier », Sur Walter Benjamin, trad. Christophe David, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 76 / GS
11, p. 584.

181 Beethoven : Philosophie der Musik, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1993, frag. 202. [Nous traduisons]
18 QUF, p. 159 / GS 16, p. 380. [Traduction modifiée]

'8 Beethoven : Philosophie der Musik, op. cit., frag. 338. [Nous traduisons]

18 PNM, p. 42/ GS 12, p. 37.
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— et ce, au péril de leur consistance méme. L’ceuvre d’art radicale, ainsi, doit « renonce[r] a
soi-méme pour duper le destin'® » : elle sait pertinemment que, « par égard au beau, il n’y a
plus de beau, car le beau n’est plus'*® », ou encore, qu’elle doit « effacer toutes les traces de
souvenir (Erinnerungsspur) de réconciliation, au nom de la réconciliation'®” ». Autrement dit,
elle se sait cernée, mais elle sait aussi qu’il lui reste encore comme stratégie de sortie le faux-
fuyant d’une abdication feinte. Mais si, de peur d’étre intégrée de force a la positivité du ce-
qui-est, elle souhaite prendre les devants en I’intégrant de maniére préventive, elle doit alors,
autophage, se nourrir de sa propre négation. De 1a son tourment intérieur.

Nous aurons 1’occasion d’y revenir (4.1 « Virtuosité de désespoir » : La surenchere

mimétique de ’art radical) lorsqu’il sera question, dans le détail, de la négativité propre a

I’ceuvre « absolument moderne » telle que décrite et défendue dans la Théorie esthétique. Pour
I’instant, nous aimerions suggérer que, si I’ceuvre moderne en offre sans doute I’exemple le
plus saillant, la mimésis subversive n’est pas une astuce propre a l’activité artistique,
puisqu’elle informe aussi, et tout aussi intimement, le modus operandi de la négativité critique
adornienne. Bien que la critique adornienne ne revendique jamais expressément une telle
stratégie, elle ’adopte pourtant avec une constance remarquable. De fait, elle porte plusieurs
noms : la « critique immanente » préconisée par Adorno, par exemple, entend non pas contrer
ses objets depuis une position de surplomb, mais se propose de prolonger leurs propres
logiques internes de maniére a ce qu’ils se minent, progressivement, de I’intérieur'; ou
encore, la « négation déterminée » qu’il recommande, suivant I’'usage hégélien, s’oppose a une
négation simplement formelle dans la mesure ou elle ne supprime pas abstraitement ses objets,
mais les oblige a exacerber ses propres contradictions, en vue d’opérer un chiasmus, un
renversement dialectique; ou finalement, la «logique de la désintégration (Logik des

Zerfalls) » — qui est d’ailleurs décrite comme le mouvement méme de la dialectique'®’, et

18 PNM, p. 141/ GS 12, p. 125.
"% TE, p. 84/ GS 7, p. 85.
87 TE, p. 324 / GS 7, p. 348. [Traduction modifiée]

188« L’argumentatif immanent est légitime 1a ou il réceptionne la réalité intégrée en systéme, pour déployer contre cette
réalité sa propre force. Ce qu’il y a de libre dans la pensée par contre, représente 1’instance qui sait déja ce que cette relation
systématique a d’emphatiquement non-vrai. Il ne pourrait pas s’amorcer : sans ce savoir, sans s’approprier la force du
systéme, il échouerait » (DN, p. 43 / GS 6, p. 40).

" DN, p. 179/ GS 6, p. 148.
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revendiquée par Adorno comme sa plus ancienne conception philosophique'”’— entend
démanteler ses objets de manic¢re a pouvoir récupérer & méme leurs ruines la part de vérité
qu’elles renferment lorsque la dislocation de la totalité en vient a offrir un démenti a sa propre
fausseté. Dans tous ces cas, il s’agit toujours de contrecarrer le /ogos propre a la pensée
identifiante par un « discours anatreptique'”’ », a savoir une pratique discursive qui a la fois
réactive et renverse les arguments qu’elle cherche a démentir. De cette maniére, la négativité
adornienne croit pouvoir jouer le jeu de son adversaire jusqu’a ce que ses regles trahissent

d’elles-mémes leurs propres tensions.

Plusieurs passages de la Dialectique négative portent méme a croire que le terme
« dialectique », pour Adorno, ne désigne rien d’autre que cette stratégie subversive: « La
dialectique est, comme type de pratique philosophique, la tentative de débrouiller le nceud du
paradoxe avec le moyen le plus ancien de 1’Aufkldrung, la ruse'” (der List)». En effet,
I’intention qui sous-tend la Dialectique négative en entier — elle est affirmée dés 1’avant-
propos de 1’ouvrage, puis sans cesse rappelée — vise précisément a coopter les forces de la
pensée identifiante pour mieux les retourner contre les principes dont elles procédent. Par
exemple, elle vise a échapper aux totalisations de la logique identifiante grace aux moyens
mémes de la logique (« Avec la consistance de moyens logiques, [la dialectique
négative] tente d’avancer, au lieu de I'unité principielle et de la toute-puissance du concept
prééminent (anstelle des Einheitsprinzips und der Allherrschaft des iibergeordneten Begriffs),
I’idée de ce qui échapperait a 1’emprise (Bann) d’une telle unité'”> »), a corriger le processus
identifiant par une identification plus circonspecte des potentialités jusqu’alors escamotées de
I’objet (« Dialectique, la connaissance de la non-identité 1’est aussi en ce que c’est justement

elle qui identifie plus et autrement que la pensée identifiante'™’

»), a désagréger les
objectivisations identifiantes en récupérant le potentiel qu’elles recelent (« Dialectique

signifie, objectivement, rompre la compulsion identitaire (I/dentititszwang) au moyen de

0 Gs 6, p- 409. La note n’est pas incluse dans 1’édition frangaise de la Dialectique négative.

P! Nous empruntons la formule, encore une fois, 8 IMENEZ, Marc, Adorno et la modernité : vers une esthétique négative,
Paris, Klincksieck, 1986, p. 341.

2DN, p. 175/ GS 6, p. 145. [Traduction modifiée]
DN, p. 8/ GS 6, p. 10. [Traduction modifiée]
4 DN, p. 184/ GS 6, p. 152. [Traduction modifiée]
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I’énergie accumulée en elle, qui reste figée dans ses objectivisations'> »), a surmonter la
presbytie positiviste par un regard plus concentré, qui plonge plus profondément encore dans
le détail empirique (« [...] la dialectique aujourd’hui requise ne se contenterait pas d’étre une
mise en accusation de la conscience dominante, mais, se hissant a sa hauteur, clle serait le
positivisme ramené a lui-méme, et par 1a méme, sa négation196 »), ou encore a freiner 1’élan
impérieux du sujet idéaliste en le poursuivant (« [...] dissiper, avec la force du sujet, I’illusion
d’une subjectivité constitutive'”’ »). C’est que, indique Adorno, la dialectique négative ne peut
se soustraire a 1’identité qu’en y souscrivant : « [...] sa propre contrainte est le médium de sa

1 7 . 198 . , y .
libération ~ ». Ce qui blessa la pensée la guérira, donc.

Surtout, et c’est ce qui importe davantage pour notre propos, cette ruse dialectique
passe par un comportement mimétique que la rationalité méme la plus dénégatrice n’arrive pas
a supprimer, car si « [I]e concept ne peut embrasser la cause de ce qu’il a refoulé (verdrdingte),
de la mimésis, autrement qu’en faisant sien dans son propre comportement quelque chose
d’elle, sans se perdre en elle'” », ¢’est qu’il doit pouvoir détourner & son propre profit, en les
reconduisant mimétiquement, les contraintes imposées par ce qui la menace. Ici, donc, il ne
s’agit plus simplement de réactiver un réagir mimétique refoulé par une raison dénégatrice (a
lever le tabou qui pese sur toute Mimikry non domestiquée), ni méme de réactiver une activité
réflexive, une Selbstbesinnung permettant de prendre acte de 1’inaliénable matérialité de toute
conscience (a faire retour sur I’ Affinitdt mimétique liant la pensée a ses conditions génétiques),
mais d’adopter un comportement, un Verhaltensweise subversif : celui qui infiltre puis fissure

les formes sclérosées d’une pensée qui, compulsivement, rigidifie le réel.

Afin de mieux se représenter cette subversion mimétique, il convient de se tourner vers
I’introduction de la Dialectique négative, qui propose une stratégie particuliérement
intéressante dans le présent contexte. Adorno y appelle a plusieurs reprises, mais de maniere
parfois équivoque, a une réhabilitation du moment d’« expression (Ausdruck) » et/ou

d’« exposition (Darstellung) » de la philosophie — tantdt défini comme « moment d’expression

SDN, p. 193/ GS 6, p. 159. [Traduction modifiée]
% DN, p. 367 / GS 6, p. 298. [Nous traduisons]

T DN, p. 8/GS 6, p. 10.

8 DN, p. 65/ GS 6, p. 58. [Traduction modifiée]
DN, p. 25/ GS 6, p. 26.
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non conceptuelle et mimétique (unbegrifflich-mimetisch Ausdrucksmoment) », tantdt comme
«moment du jeu (Moment des Spiels) ». Ces moments seraient constitutifs de tout effort
philosophique, dans la mesure ou il se traduit en langage. L’argument, en substance, est le
suivant : la double dimension expressive et représentative que contient inévitablement tout
discours philosophique, et qui en est méme indissociable, serait pourtant obstinément refoulée
par la pensée identifiante qui, dans la froideur de sa prétendue rigueur, refuserait d’assumer la
particularit¢é de son propre mode de manifestation. C’est que, y voyant une contingence
perturbatrice (une impureté empirique), cette pensée identifiante nierait la part expressive et
représentative qui lui est immanente, et préférerait se draper derriere des contenus
prétendument informels; comme si, isolés, ceux-ci pouvaient se délester de leurs incarnations
langagicres. C’est pourquoi, indique Adorno, la philosophie « désavoue en vain son essence
langagiére®™ », qu’elle considére, dans la mesure ou elle la rappelle & sa genése matérielle,
comme « vecteur du mensonge®' ». Le correctif suggéré par Adorno serait alors le suivant :
en vue de contre-dire le dire désincarné de la pensée identifiante, il s’agirait de prendre
réflexivement en charge la teneur langagiere de toute discursivité philosophique, qui
s’exprime et s’expose toujours de maniere ponctuelle et particuliére; en retour, ajoute Adorno,
cela donnerait lieu a une nouvelle lucidité — une non-naiveté — permettant une expression et
une exposition plus rigoureuse de la chose dite. En effet, « ce n’est que comme langage que le

semblable est capable de connaitre le semblable®®

». Ainsi, autant la proximité du logos avec
le langage est envisagée dans 1’optique identifiante comme une « tare du penser’”” » (ce qui
entretient implicitement le fantasme d’une pensée pure qui effacerait les traces de sa
production discursive), autant Adorno cherche a rappeler que le langage restera toujours
I’organon du penser, donc sa condition et son seul conduit (ce qui, en rapprochant le discours
philosophique de sa matérialité, lui permettrait de mieux « faire parler » ses objets). Autrement
dit, autant le langage philosophique de la tradition cherche a s’aliéner de lui-méme, a fuir sa

forme, autant le langage que recommande Adorno chercherait a prendre acte de sa matérialité

M DN, p. 74/ GS 6, p. 65.
®UDN, p. 74/ GS 6, p. 65. [Traduction modifiée]
M2 DN, p. 75/ GS 6, p. 65.
2 DN, p. 75/ GS 6, p. 66.
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méme, et ainsi a sauver la part et D'apport expressif et représentationnel du discours

philosophique.

Mais a y regarder de plus pres, les deux moments dont fait mention Adorno, celui de
I’Ausdruck et de la Darstellung, méritent d’étre différenciés. Certes, ils s’entrecoupent,
puisque la charge expressive du dire philosophique en dicte la mise en forme, et vice versa.
Par contre, s’il nous faut les distinguer, c’est que leurs réhabilitations respectives mettent en
cause deux fonctions différentes de la mimésis adornienne, trop souvent confondues — y
compris, du moins dans I’introduction qui nous intéresse, par Adorno lui-méme. En effet, alors
que (i) le sauvetage de I’¢lément expressif du dire philosophique passe par la prise en charge
réflexive de la mimésis comprise comme un réagir prédiscursif appelant une médiation
discursive, (ii) le sauvetage de 1’élément représentatif de ce méme dire implique plutot
I’adoption d’un comportement tactique : celui, précisément, que nous cherchons a définir dans
la présente section, celui qui donc re-présente exagérément les acquis de la pensée identifiante,

mais pour mieux en dévoiler la face cachée. Examinons donc ces deux moments.

(i) D’une part, le sauvetage de D’expressivité philosophique renvoie a une
préoccupation centrale de la critique adornienne : envers et contre la profondeur vide des
ratiocinations idéalistes, il nous faut penser la pensée comme procédant du besoin (Bediirfnis)
et, en particulier, d’un besoin de dire la souffrance qui la provoque et la prolonge. Qui la
provoque, d’abord, puisque la contradiction vécue, éprouvée, (en) appelle (3) la pensée, la met
en mouvement : « [la pensée] obéit du désir d’expression du sujet’™™ ». Qui la prolonge,
ensuite, puisque la pensée restera encore et toujours le symptome d’une insuffisance, d’une
potentialit¢ inexploitée, d’'un manque a gagner: « La persistance de la souffrance, de
I’angoisse et de la peur contraint la pensée qui n’a pu se réaliser a ne pas se saborder’” ».
Ainsi, lorsque Adorno affirme, dans les premiéres pages de la Dialectique négative, que « le
besoin de faire s’exprimer la souffrance est condition (Bedingung) de toute vérité**® », il faut
entendre cette « condition » dans sa richesse sémantique, a savoir comme condition préalable

et comme condition circonstancielle.

2 DN, p.29/GS 6, p. 29.
25 MC, p. 20/ GS 10.2, p. 470.
26 DN, p. 29/ GS 6, p. 29.
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En un premier sens, la souffrance serait condition préalable a toute vérité dans la
mesure ou elle reste le ferment d’une pensée dialectique qui reste mue par la force
oppositionnelle qu’exerce la pensée sur le ce-qui-est, tension dont le particulier offre, dans la
douloureuse différence qui I’oppose au réel, le témoignage toujours renouvelé. La pensée ne
se laisse mouvoir que par un manque : « on pense a partir du besoin™’ », si bien que « [I]a
pensée sans besoin, qui ne veut rien, serait nulle’”® ». Ce besoin, qui motive le concept, nait de
I’écart qui oppose les aspirations de 1’esprit au réel auquel elles se butent. Irréconcilié, le réel
donne a penser : « Ce qui presse le concept c’est ce a quoi il n’atteint pas, ce qu’exclut son
mécanisme d’abstraction, ce qui n’est pas déja un exemplaire du concept™ ». Ainsi, I’urgence
de la pensée provient de ce qui, de la choséité de 1’objet, n’est toujours pas pensé : « C’est la
chose non réconciliée (unverséhnte Sache), et non pas la tendance de la pensée a
I’organisation qui provoque la dialectique®'®». Aussi Adorno parlera-t-il de « I’effort
nécessaire et douloureux du sujet connaissant™' » ou des « processus intellectuels, éprouvants
et difficiles, pouvant surmonter le sentiment de grisaille’'? », ou encore, en hommage a A.
Berg, de « la jeunesse comme capacité de souffrance non amoindrie (ungeminderte Fihigkeit
des Leidens), et qui n’est autre que 1’humanité elle-méme”'® ». C’est que I’expérience vécue de
I’inadéquation entre ce a quoi aspire 1’esprit et ce que lui renvoient les conditions objectives
reste douloureuse : la pensée est I’expression d’une souffrance qui se cherche une
signification. Adorno s’inquiétera donc de celui qui, ayant atteint la maturité trop rapidement,
doit « apprendre a souffrir’'* » sur le tard ou de celui qui voulant, s’épargner de nouvelles

215 . .
souffrances, «ne pense plus beaucoup” ~ ». Si, donc, «1’expression est la sceur de la

27 DN, p. 492/ GS 6, p. 399.

2 DN, p. 118 / GS 6, p. 100.

DN, p. 17/ GS 6, p. 20.

20PN, p. 179/ GS 6, p. 148. [Traduction modifiée]
2I'DN, p. 44/ GS 6, p. 41.

212 ADORNO, Theodor W., The Stars Down to Earth, London-New-York, Routeledge classics, 1994, p. 158. [Nous
traduisons]

23 Correspondance 1925-1935. Theodor Adorno-Alban Berg, trad. Marianne Dautrey, Paris, Gallimard, 2004, pp. 286-287
/ Adorno-Berg Briefwechsel 1925-1935, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1997, p. 293.

24 MM, p. 215/ GS 4, p. 183.

215 Le caractére fétiche dans la musique et la régression de I’écoute, trad. Christophe David, Paris, Editions Allia, 2003, p. 49
/ GS 14, p. 33.

90



souffrance®'® », la philosophie en est, pour ainsi dire, le parrain. Dans le passage suivant,
Adorno identifie clairement 1’alpha et I’oméga normatifs de sa critique, a savoir I’expérience

vécue d’une scission, médiatisée par la perspective de son apaisement :

Toute douleur et toute négativité, moteur de la pensée dialectique, sont la figure
médiatisée de fagon multiple et parfois devenue méconnaissable du physique, de méme
que tout bonheur vise I’accomplissement sensible et gagne son objectivité en elle.
[...][Le moment somatique] survit dans la connaissance comme 1’inquiétude qui la met
en mouvement et se reproduit non apaisée dans sa progression; la conscience

malheureuse n’est pas une vanité aveuglée de I’esprit mais lui est inhérente, c’est la seule

dignité authentique qu’il regut dans la séparation d’avec le corps”'’.

La souffrance serait alors la cause motrice de la pensée, et sa cessation en serait la
cause finale. Si Adorno, citant le Zarathoustra de Nietzsche, peut écrire « [I]a douleur dit :
passe’'® », il faudrait ajouter que la douleur dit passe outre, ¢’est-a-dire pense.

Mais aussi, la souffrance serait condition circonstancielle — au sens d’une disposition
de la pensée ou, au sens toujours aristotélicien, d’une cause matérielle — dans la mesure ou,
avant de pouvoir réunir les conditions d’une éventuelle réconciliation, elle doit toujours
réentendre la cause du particulier et, ainsi, repasser sans cesse la Realitditspriifung qui,
entralnant toujours un Realangst, la confronte a son état irréconcilié. Autant la souffrance est
condition premic¢re de la pensée, autant elle la conditionne constamment. Aussi est-ce
pourquoi, pour Adorno, la douleur individuelle sera toujours un index veri des contradictions
objectives : cette « preuve par la souffrance », si elle n’est pas suffisante, est pourtant toujours
nécessaire. Ce que la Dialectique négative décrit comme étant le « vertige (Schwindel) » d’une
dialectique ouverte, ou « I’inquiétude (Unruhe) » d’une pensée qui défamiliarise le réel, ou
encore le « choc de I’ouvert (der Schock des Offenen) » que subit une conscience confrontée a
I’étrangeté du ce-qui-pourait-étre, seraient alors non seulement les causes mais le critére d’une

critique qui se veut résolument négative. Ainsi sera-t-il question du «surcroit de

26 NL1, pp. 264-265 / GS 11, p. 389.
2I7 DN, pp. 246-247 / GS 6, pp. 202-203.

28 Le mal dit : “Brise-toi, saigne, 0 cceur ! marche, pied! Aile, vole! En avant, monte 6 douleur!”. Allons, courage, mon
vieux ceeur : La douleur dit : “disparais!” » (4insi parlait Zarathoustra, trad. Geneviéve Blanquis, Paris, Garnier Flammarion,
1996, p. 382 / Kritische Gesamtausgabe, Band VII, Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, Berlin, Walter de Gruyter
& co, 1968, p. 398).

91



souffrance®” » qu’implique un effort critique véritable. Dans les Minima moralia, Adorno ira

méme, citant cette fois L 'Antéchrist de Nietzsche, jusqu’a offrir I’avertissement suivant :

Car la félicité — ou pour s’exprimer plus techniquement — le plaisir, serait-il jamais une
preuve de la vérité? C’est si peu le cas que cela prouve quasiment le contraire, du moins
que la vérité devient extrémement suspecte quand des sensations de plaisir se mélent a

une interrogation sur la “vérité”. La preuve par le plaisir est une preuve en faveur du
220

plaisir — rien de plus™".

Rien de moins plaisant qu’une pensée lucide, alors. C’est donc dire que le premier
correctif qu’entend apporter Adorno au langage philosophique de la tradition, en vue de le
rappeler a sa matérialité, consiste a recouvrer sa force expressive (Ausdruckskraft)
constitutive, & savoir son expressivité mimétique.

(i1)) Mais par ailleurs, et c’est le deuxiéme correctif a apporter, Adorno exige a
plusieurs reprises que nous sauvions l’enjouement ludique (Spielerischen) qui doit donner
forme a cette méme expressivité. Le « devoir de présentation' » que doit remplir la
philosophie impliquerait donc une part de jeu; Adorno ira méme jusqu’a affirmer que « [l]e
moment ludique (das Moment des Spielerischen) est absolument nécessaire a toute production
intellectuelle” ». Ces passages comptent sans doute parmi les plus curieux de la Dialectique
négative, mais ils gagnent selon nous a étre lus a la lumiére de notre compréhension de la
mimeésis comme stratégie subversive : si la pensée peut espérer échapper a I’emprise de la
pensée identifiante, elle doit assumer wune part de ludisme (une espeéce de
« clownerie (Clownerie) » ou un « élément clownesque (clownischen Element) », écrira méme
Adorno), et la retourner de maniére parodique contre ce qu’elle combat, de maniére, donc, a
mimer moqueusement ce qui la menace. Ainsi, une certaine légereté ludique (un jeu
mimétique), sur le plan de I’exposition, pourrait venir suppléer la lourdeur d’une douleur qui,
sur le plan de I’expression (du réagir mimétique), doit étre dite. Mais comment et, surtout,
pourquoi?

A bien y regarder, le ludisme auquel en appelle Adorno semble devoir étre compris,

plutét que comme une condition de 1’effort philosophique, comme la conséquence de celui-ci

Y DN, p. 113/ GS 6, p. 96.

20 MM, p. 132/ GS 4, pp. 109-110.
21 yND, p. 160. [Nous traduisons]

22 MC, p. 251/ GS 10.2, pp. 726-727.
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et, plus exactement, comme résultant d’une autoréflexivité accrue, celle qui, indique Adorno,

caractérise une conscience proprement dialectique. En effet, une conscience dialectique serait
. , . . 223 . y .

d’autant plus enjouée (ou du moins « nicht ganz Ernsten™™ », pas si sérieuse) qu’elle sera

consciente de son activité propre. Et ce, pour deux raisons complémentaires.

Pour commencer, le retour réflexif de la conscience sur elle-méme lui permettrait de
prendre acte de sa faillibilité (Fehlbarkeit) : « La connaissance ne posséde aucun de ses objets,
tout entiers, en elle-méme®** », si bien que ses efforts resteront toujours, pour une part,
maladroits. Ainsi, le ludisme de la pensée serait d’abord informé par une certaine lucidité
épistémique : « La pensée non naive sait combien peu elle atteint ce qui est pensé et doit
toujours pourtant parler comme si elle le possédait complétement. Cela la rapproche de la
clownerie®* ». Non seulement, donc, une conscience dialectique reste consciente des risques
qu’elle court, puisqu’elle ne peut se prémunir a priori contre un éventuel égarement, et
d’autant moins qu’elle ne saurait procéder que par abstractions, mais elle se sait aussi
approximative, puisqu’elle n’épuise jamais enticrement le sens de ce qu’elle cherche a
signifier (ou du moins, étant donné I’historicité inhérente a la chose, elle doit encore et
toujours la « resignifier »). Elle se sait donc a la fois insuffisante et incessante. C’est pourquoi,
dans les Vorlesung iiber Negative Dialektik, Adorno rattache le caractére pas si sérieux de la
conscience dialectique a la tradition sceptique (au sens général du terme) dont le grand mérite
aurait été d’avoir confronté I’intelligence humaine, d’une part a sa propension a la mauvaise
abstraction, et d’autre part, a ses limites constitutives : d’avoir rappelé, donc, que la pensée
« peut, en principe, toujours s’égarer”>® », et qu’elle « n’a pas d’objet garanti**’ ». En effet,
nous dit Adorno, a I’exception notable de Socrate, de Montaigne et de Nietzsche, qui avaient
une conscience aigué de la fragilité de I’intellect humain et qui, surtout, savaient s’en amuser,
les philosophes traditionnels se seraient tous, en se laissant bercer par leurs illusions de
grandeur, laissés berner par leur propre sérieux. Or, ’effort philosophique est d’autant plus

grand qu’il reconnait, et se rappelle, sa précarité :

23 YND, p. 134.

24 DN, p. 24/ GS 6, p. 25. [Traduction modifiée]
5 DN, p. 25/ GS 6, p. 26. [Traduction modifiée]
226 VND, p. 131. [Nous traduisons]

27T YND, p. 131. [Nous traduisons]
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Parce que la philosophie dépasse d’elle-méme le savoir qu’elle contient en elle-méme,
et parce qu’elle est, également, faillible, elle possede ce moment ludique, sans quoi
elle ne pourrait étre ce qu’elle est. Elle le posséde non pas seulement dans ses motifs
et ses méthodes, puisque ce moment lui est intimement li¢, de manic¢re tout a fait
candide. J’irais méme jusqu’a dire que, sans jeu, il ne peut y avoir de vérité®®.

Mais ce passage contient une autre idée. Le ludisme d’une conscience dialectique
releverait également de ce que, en plus de son incessante insuffisance, elle soit avertie de son
impuissance relative : elle ne se fait pas d’illusions quant a I’efficacité réelle de ses forces
spéculatives. Pour commencer, cette impuissance est bien siir un symptome sociohistorique, a
situer dans le contexte de la division sociale du travail qu’installe le mode de production
capitaliste : s’ « il n’est pas du tout certain que la philosophie comme activité de I’intellect soit
encore a I’ordre du jour™ » et si, par conséquent, « méme la spéculation du plus haut niveau
[...]n’engage plus a rien™ », c’est bien sir en raison de la « compartimentalisation de

Iesprit®"

(Departementalisierung des Geistes) » qui, apres avoir asservi tout effort intellectuel
a des impératifs strictement bureaucratiques en lui assignant une valeur strictement opératoire,
fait du peu d’activité spéculative qu’il reste un exercice marginal; il en fait au mieux un
exutoire offrant un minimum de répit et, au pire, un expédient inconséquent consolidant
malgré lui le ce-qui-est. De 1a une certaine scission interne au sein de la conscience dialectique
qui, d’une part, 1’oblige a rester, en toute sincérité, a la hauteur de la tache, la plus cruciale,
que lui incombe le réel (« [n]ous savons que la philosophie s’occupe des choses les plus
sérieuses et qu’elle exige les efforts les plus exigeants de la part de la conscience la plus
avancée™” ») mais qui d’autre part 1’oblige & constamment relativiser son apport propre
(« [n]ous savons trés bien qu’il s’agit d’une activité au sein d’une société marquée par la
division du travail, et qu’elle n’y occupe qu’une signification particuliére »). Qui 1’oblige,
autrement dit, a I’engagement le plus intransigeant qui soit, et en méme temps, a la modération

constante de ses attentes.

28 VND, p. 133. [Nous traduisons]

29 MC, p. 20/ GS 10.2, p. 469.

BOMC, pp. 12-13 / GS 10.2, p. 461.

BUMM, p. 20/ GS 4, p. 21. [Traduction modifiée]
22 VND, p. 134. [Nous traduisons]

23 VND, p. 134. [Nous traduisons]
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Mais il y a plus, et pire, selon Adorno. C’est que, en raison de I’autonomie dont elle
jouit en solitaire, de la marge de manceuvre réflexive que lui offre de sa marginalisation
sociale, la pratique philosophique se trouve des lors empétrée dans un double-bind : son
retranchement réflexif lui fait gagner toujours plus de nouvelles forces spéculatives, mais
celles-ci, ne pouvant se constituer qu’a I’écart, creusent, progressivement, la distance entre
I’esprit et le monde. Plus la pensée s’extirpe du ce-qui-est, plus elle peut le pénétrer, mais plus,
du coup, elle s’en aliéne. La mise a distance critique méme la plus contestataire comporte
ainsi, aussi, une part de compromission : @ mesure que la spéculation gagne en profondeur,
elle perd en efficience. Le philosophe, esseulé, doit donc composer avec I’inévitable part
idéologique de sa propre critique, il doit « refuser de rentrer dans le jeu (nicht mitmacht),
[...] [mais] ne pas ignorer combien I’image produite en solitude remplace peu la vraie vie?* »,
il doit se rappeler, encore une fois, que « [1]a philosophie est ce qu’il y a de plus sérieux, mais
elle n’est pas non plus si séricuse que cela” (Philosophie ist das Allerernstete, aber so ernst
wieder nicht) ». Tout se passe donc comme si, pris dans cette double contrainte paradoxale, la
pratique philosophique ne pouvait s’en sortir que par un double jeu : d’abord, par le simple fait
que, en s’engageant dans un travail de spiritualisation, elle se propose de présenter sous une
forme virtuelle (une abstraction non effective) un ce-qui-pourrait-étre, donc par le simple fait
que, pour dépasser le donné factuel, elle reste non pas strictement démonstrative mais bien
théorique, elle doit se jouer du réel; mais ensuite, puisque, pour se désengager de ses propres
prétentions, elle doit constamment se garder I’esprit ses propres manquements (tant ses erreurs
éventuelles, que ses lacunes structurelles, que sa portée limitée), elle doit se jouer d’elle-
méme, c’est-a-dire, en quelque sorte, se mimer. Cela implique alors, nous y arrivons enfin, un

comportement mimétique :

Viser ce qui n’est pas déja soi-méme a priori et ce sur quoi on n’a pas de pouvoir
garanti, c’est en méme temps appartenir de par son propre concept, & une sphére de
I'indompté (Sphdre des Ungebdndigten) qui a été rendue taboue par 1’essence
conceptuelle. Le concept ne peut embrasser la cause de ce qu’il a refoulé, de la mimeésis,

B4MM, p. 27/ GS 4, p. 27.

25 DN, p. 25 / GS 6, p. 26. Fait a noter : dans le Vorlesung iiber Negative Dialektik précédemment cités, Adorno félicite
Hegel d’avoir eu la sagesse, envers et contre son propre ethos philosophique, de minoriser la pratique philosophique en en
faisant un moment parmi d’autres de 1’activité de I’esprit (il se référe alors, mais vaguement, aux sections introductives de la
Logique (VND, p. 134.); or, lorsque cette idée est présentée dans la Dialectique négative, ce méme Hegel est tenu responsable
de I’expulsion rationaliste du Moment des Spiels pourtant nécessaire a toute pensée (Adorno cite alors un court passage de
I’Encyclopédie (DN, p. 25/ GS 6, p. 26.)
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autrement qu’en faisant sien dans son propre comportement quelque chose d’elle, sans

se perdre en elle. C’est dans cette mesure que le moment esthétique [...] n’est pas
236

accidentel pour la philosophie™.

En résumé, donc, si la conscience dialectique est condamnée au comportement
mimétique d’un « comme si », c’est qu’elle doit faire comme si elle détenait pour et en elle-
méme le sens intégral et définitif de ses objets, comme si elle comportait une efficacité
certaine, et comme si le possible qu’elle s’efforcait & penser était déja, ici, présent. Nous
comprendrons alors mieux pourquoi Adorno, souhaitant sauver le moment d’« exposition »
inhérente a toute discursivité philosophique, en vient & recommander un emploi quasi
parodique du langage réifié¢ de la conscience identifiante (des concepts périmés, des catégories
pétrifiées et des formules fétichisées par la tradition) : il s’agit par la de tendre a la pensée son
propre piege en la mimant moqueusement, en la re-présentant a elle-méme jusqu’a ce qu’elle
se dédise d’elle-méme. C’est peut-&tre une des raisons pour lesquelles, malgré sa ferme et
constante intention de venir a bout de tout ce qui ressemble de prés ou de loin a la pensée de
I’identité, Adorno a tout de méme choisi de s’installer dans le méme champ lexical que cette
derniére, et ce, trés tot, c’est-a-dire des les Thesen iiber die Sprache des Philosophen de 1932 :
« La terminologie traditionnelle, quand bien méme elle serait tombée en ruine, est a conserver,
et les mots nouveaux du philosophe se forment aujourd’hui uniquement a partir de la
modification de la configuration des mots (der Verdnderung der Konfiguration der Worte) qui

127 ». 11 faut voir dans cette fidélité feinte a un

ne se tiennent pas en dehors de I’histoire [...
langage suranné une tentative de récupération subversive, de re-fonctionnalisation
(Umfunktionierung, au sens brechtien du terme) critique. Ou encore, pour reprendre une
expression que Adorno lui-méme emploie pour décrire I'usage ironique de conventions
musicales chez Mahler, il faudrait y voir une « dénaturation de la seconde nature®®

(Denaturierung der zweiten Natur) » dans laquelle, a force d’étre confrontés puis reconduits,

le familier devient I’autre et ’autre qu’il occulte se familiarise. Or, puisque I’activité artistique

B6 DN, p. 25/ GS 6, p. 26. Aussi : « Platon pouvait, dans le Gorgias, caricaturer les sophistes comme des clowns, parce que la
pensée, une fois débarrassée du souci de la connaissance des choses et finalement de la constitution de 1’objet, réduit a la farce
le moment du jeu, qui lui est essentiel — fantdme de la mimésis combattue par toute Aufklarung » (JA, p. 71 / GS 6, p. 443).

57 « Théses sur le langage du philosophe », L ’Actualité de la philosophie et autres essais, trad. Pierre Arnoux, Julia Christ,
Georges Felten, Anne Le Goff, Florian Nicodéme, Matthias Nicodéme, Paris, Editions rue d’Ulm, 1008, p. 60 / GS 1, p. 368.

28 GS 13, p. 135. [Nous traduisons]
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est mieux a méme de tirer profit d’une telle participation subversive a 1’hétéronomie — du fait
que sa part d’expressivité mimétique soit plus assumée, ce qui lui permet de dire avec une plus
grande acuité la souffrance objective, et du fait que son autonomie lui soit plus assurée, ce qui
accorde a son « comme si» mimétique une plus longue portée spéculative — il faudra
s’attarder a la Théorie esthétique pour mieux comprendre cette fonction critique particuliere de
la mimésis adornienne. C’est pourquoi nous y consacrerons un chapitre ultérieurement. Nous
verrons alors que, si « [1]’art est le refuge du comportement mimétique™ (Zuflucht des
mimetischen Verhaltens) », c’est non seulement en ce qu’elle met en forme de maniere plus
saillante les souffrances accumulées, mais en ce qu’elle détourne plus habilement les

contraintes qui les engendrent et les entretiennent.

B9 TE, p. 85/GS 7, p. 86.
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2.0. MIMIKRY :
LE POTENTIEL BIOANTHROPOLOGIQUE DE LA MIMESIS

Nous avons déja mis en garde contre une interprétation exclusivement
bioanthropologique de la mimésis adornienne; celle qui, naivement naturaliste, voudrait y voir
le rappel phylogénétique (un immémorial «résidu mimétique ») ou ontogénétique (un
irréductible « rudiment pré-égoique ») d’une invincible vitalit¢é pouvant momentanément
contredire I’ceuvre réificatrice de la rationalité instrumentale. Les indices textuels d’une telle
conception existent assurément au sein du corpus adornien. Mais en plus d’étre hautement
spéculative, elle cadre treés difficilement avec la critique hégéliano-lukacsienne qui, par ailleurs
menée avec force et constance par Adorno, nous invite a comprendre toute nature prétendument
premicre dans sa médiateté historico-naturelle. Qui nous rappelle, autrement dit, que « [d]ans le
monde universellement médiatisé, tout ce qui est expérimenté comme premier est
culturellement préformé' », si bien que la premiére nature ne nous est connue que comme
seconde nature. C’est une des raisons pour lesquelles nous aimerions insister sur 1I’importance
de ne pas réduire la mimésis adornienne a une simple Mimikry (en ne lui attribuant qu’une
valeur expressive et agonistique), mais d’en apprécier la polyvalence sémantique, puis par 1a,
d’en distinguer les multiples fonctions critiques (et en particulier, d’en faire valoir I’apport
epistemique et stratégique). C’est que le potentiel critique de la mimésis adornienne est
autrement plus grand.

Mais que reste-t-il, dés lors, de la mimésis entendue comme Mimikry? Sans doute
pourrions excuser ces restants de naturalisme en les mettant sur le compte de la frénésie
crépusculaire de 1’époque, de ’'urgence d’une situation catastrophique qui appelle au moindre
espoir. Nous pourrions sans doute, aussi, les attribuer a I’influence de Horkheimer qui, que ce
soit dans les discussions protocolaires menant a la rédaction de la Dialectique de la raison ou
dans ses propres ouvrages de 1’époque, fonde des espoirs plus grands encore sur une éventuelle
«révolte de la nature” ». Mais plutdt que de disqualifier ainsi la Mimikry adornienne sous
prétexte que ses présupposés naturalistes seraient simplement irrecevables, nous choisissons de

I’envisager sous deux angles différents.

YJA, p. 110/ GS 6, p. 479.
2 HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., pp. 63-86.
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(1) Nous nous proposons pour commencer, dans les premicres sections du présent
chapitre, de remettre en contexte I’aspect bioanthropologique de la mimésis adornienne en
cherchant a comprendre pourquoi et comment Adorno fait appel a cette fonction critique
particuliere. Plus exactement, nous aimerions suggérer que la mimésis entendue comme
Mimikry, dans la mesure ou elle désigne de maniére générale, et de maniere presque
métonymique, la nature qu’oublie et reconduit la rationalité instrumentale, occupe une fonction
trés importante au sein de la critique adornienne des présomptions anthropocentriques du sujet
bourgeois. Ainsi la Mimikry, nonobstant ses connotations naturalistes, gagnerait a étre comprise
comme désignant métonymiquement le potentiel qui se perd dans et par la violence de la
rationalité instrumentale et surtout, comme rappelant au sujet bourgeois les contraintes
naturelles qu’il dénie. C’est pourquoi nous chercherons d’abord — en nous référant
principalement aux « Notes et esquisses » qui servent d’appendice a la Dialectique de la raison
— a donner sens au rapport trouble qu’entretient le sujet occidental a sa propre animalité, en
démontrant qu’il est a la fois le résultat d’une dénégation de toute dépendance naturelle

concréte et le symptome d’une fascination morbide pour celle-ci (2.1.1. « Régression sous

emprise » : la bétise du sujet anthropocentrique). Il s’agira ensuite de voir que le correctif

naturaliste — a savoir, mimétique — apporté par Adorno a ces présomptions anthropocentriques
prend tout son sens si on le comprend comme visant a rappeler les doctrines morales de
I’ Aufkldrung, & commencer par la déontologie kantienne, a la concrétude des déterminations

matérielles qu’elles refoulent et reconduisent (2.1.2. « Dénégation idéaliste » : la critique

adornienne de I’anthropocentrisme kantien).

(i) Nous nous proposons ensuite d’attirer 1’attention vers 1’évolution du concept de
Mimikry dans le corpus adornien: car s’il emprunte d’autres noms dans les ouvrages
postérieurs aux années 30 et 40, il continue pourtant d’occuper sa fonction critique premiere.
C’est dans cette optique que nous aimerions envisager la tentative menée dans les derniéres
sections de la Dialectique négative visant a sauver, envers et contre le mépris idéaliste du
corps, I’inaliénable moment somatique — le « supplément (das Hinzutretende) » — de tout agir

moral (2.2.1. « Un motif matérialiste sans fard » : les conditions somatiques de la volonté).

Cette derniere tentative est d’autant plus intéressante qu’elle ne passe pas, contrairement a ce
qui se passe dans les travaux des années 1930 et 1940, par un appel a une nature archaique :

car si le Hinzutretende sert aussi, comme la Mimikry, a rappeler a la conscience morale sa
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conditionnalité matérielle, celle-ci est davantage pensée dans sa médiateté sociohistorique.
Autrement dit, nous aimerions voir dans la secousse du supplément une Mimikry qui se serait,
en grande partie, ¢loignée de ses présupposés naturalistes. Cela nous permettra enfin

d’explorer, en guise de conclusion, la portée et les limites d’une éthique adornienne de la

compassion (2.2.2. « L’ impulsion pré-égoique » : le moment mimétique de I’agir moral),
c’est-a-dire d’une morale qui serait ancrée dans une réponse mimétique a la souffrance

d’autrui.

2.1. « Néobarbarie » : animalité et aveuglement anthropocentriques

« Le drame de notre temps, c'est que la bétise
se soit mise a penser ». — Jean Cocteau

La critique de I’anthropocentrisme bourgeois qui sous-tend I’ensemble des « Notes et
esquisses » de la Dialectique de la raison repose sur deux constats historiques. Premiérement :
tout au long de la progression historico-dialectique de la ratio occidentale, le contre-exemple
d’une nature non rationnelle (pour laquelle 1’animal servit de bouc émissaire privilégié) aurait
constamment ét¢ pos¢ comme référent négatif, comme contrepartiec honnie d’une dignité
proprement humaine. Deuxiémement : en raison de cette dénégation anthropocentrique (dont
le mépris de I’animal qu’affichent les doctrines morales du XVIII® siécle serait le point
historique culminant), la nature ainsi déniée aurait été¢ reconduite, méme débridée, dans sa
dénégation méme. Ainsi, I’humanitas de I’humain et la dignité qu’elle lui confére se seraient
historiquement imposées envers et contre toute bestia, dénégation qui serait motivée par un
sese conservare lui-méme animal. Dans son insistance narcissique sur la dignité propre de
I’humain, celui-ci se serait alors empéché de saisir, réflexivement, ses propres motivations
naturelles, pour finir par dénier, animalement, son animalité¢ : « En général, ’humanité,
comme espece, éprouve une aversion extraordinaire devant tout ce qui la rappellerait sa propre
nature, révulsion qui est intimement liée a la présence persistante de son animalité® ». Le
refoulé ferait ainsi retour, non pas comme acte manqué, mais dans et par son propre désaveu.

La néobarbarie a laquelle conduit selon Horkheimer et Adorno la pensée bourgeoise n’est

3 LGF, p. 289. [Nous traduisons]
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d’ailleurs rien d’autre que cette régression sous I’emprise socialement sanctionnée d’une
nature dominatrice, nature non plus originaire mais qui, parce qu’oublieuse d’elle-méme,

s’adjoint, en se sublimant, les forces culturelles d’une raison justificatrice.

2.1.1. « Régression sous emprise » : la bétise du sujet anthropocentrique

La fonction symbolique de [I’animal, comme souffre-douleur du sujet
anthropocentrique, comme repoussoir objectivé de sa dignité, aura toujours répondu a un
besoin psychique : il s’agit d’une vaine tentative visant a nier la dépendance concréte qui lie
I’humain & sa propre nature’. Ainsi ’animal aura-t-il constamment payé les frais de la

dénégation anthropocentrique :

Dans I’histoire européenne, 1’idée de I’homme s’exprime dans la manic¢re dont on le
distingue de I’animal. Le manque de raison de I’animal sert & démontrer la dignité de
I’homme. Cette opposition a été préchée avec tant de constance et d’unanimité par
tous les prédécesseurs de la pensée bourgeoise — les anciens Juifs et les Péres de
1’Eglise, puis au Moyen-Age et dans les temps modernes — qu’elle fait partie du fond
inaliénable de I’anthropologie occidentale comme peu d’autres idées’.

Ce constat est sans doute trop global; d’aucuns le trouveront méme tendancieux, dans
la mesure ou il passe sous silence la compassion pour la souffrance animale dont « les
prédécesseurs de la pensée bourgeoise » auront aussi fait preuve. Or la section des « Notes et
esquisses » intitulée « L’homme et 1’animal » apporte une importante précision, en suggérant
que la compassion envers la souffrance animale dont on aura pu par ailleurs faire preuve est
aujourd’hui mise au service de cette méme logique dénégatrice par laquelle I’animal humain
désavoue narcissiquement son animalité. C’est que méme lorsqu’elle fait 1’objet d’une
idéalisation, la nature animale est encore offerte comme contre-exemple de la nature humaine.

Ainsi ;

“ DR, p. 272 / GS 3, p. 287. Sur importance critique de I’animal chez Adorno, voir AGARD, Olivier, « La souffrance des
bétes chez Adorno et Horkheimer », L ’amour des animaux dans le monde germanique 1760-2000, Marc Cluet (dir.), Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2006, pp. 281-300; GERHARDT, Christina, “Thinking With : Animals in Schopenhauer,
Horkheimer and Adorno”, Critical Theory and Animals, ed. John Sanbonmatsu, Lanham, Rowman and Littlefield, 2011, pp.
137-157; GERHARDT, Christina, “The Ethics of Animals in Adorno and Katka”, New German Critique 97, 2006, pp. 159-
178; LANGLOIS, Philippe, « L’idéologue et I’utopien : deux figures de ’animalité chez Adorno », Les normes et le possible.
Héritage et perspectives de I’Ecole de Francfort, éds. lain Macdonald, Pierre-Frangois Noppen, Gérard Raulet, Editions de la
Maison des Sciences de I’Homme, coll. « Philia », 2013, pp. 309-321.

DR, p. 268/ GS 3, p. 283.
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Dans ce monde privé d’illusions, ou les hommes ayant perdu la faculté de réfléchir
sont redevenus les plus intelligents des animaux et assujettissent le reste de ’univers
— quand ils ne sont pas en train de s’entre-déchirer — respecter les animaux est
considéré non seulement comme de la sentimentalité, mais comme une trahison envers
le progreés. Suivant la bonne tradition réactionnaire, Goering a rattaché la protection
des animaux a la haine raciste, le plaisir bien allemand et luthérien de massacrer
allégrement a I’aimable courtoisie du seigneur chasseur. Les fronti¢res sont nettement
dessinées, celui qui lutte contre Hearst et Goering se range du c6té de Pavlov et de la
Vivisegtion; celui qui hésite, est un gibier pour les deux camps. Il doit se rendre a la
raison’.

La fausse alternative, pourtant posée comme inéluctable « dansce monde privé
d’illusions », entre I’exaltation de I’ancien mystére animal et la dissection de son corps
toujours vivant, obligerait donc au choix culturel suivant : ou bien, suivant « Hearst et
Goering », une fétichisation romantique de I’irrationalité animale (mais qui ne servirait en fait
qu’a son assujettissement rationnel), ou bien, « du c6té de Pavlov et de la vivisection », une
réduction scientifique du corps animal a sa matérialit¢ muette (celle-ci, objectivée, tombant
sous le coup d’une science expérimentale irrationnellement effrénée, sans plus aucune retenue
morale). Pour le dire autrement : soit le fantasme idéalis¢ de I’inhumanité animale, soit son
inhumaine prise en charge technico-scientifique. Mais dans un cas comme dans [’autre,
I’animalité est réduite a une altérité pure, qui est placée d’autant plus rapidement sous la
tutelle dominatrice de ’humain qu’elle est préalablement posée et percue dans sa seule et
simple différence, celle-ci pouvant ensuite servir de prétexte a une idéalisation romantique ou
a une réification expérimentale.

En ce sens, la référence, dans 1’extrait cité¢, a William Randolph Hearst, riche magnat
de la presse américaine dont le vaste domaine aurait entre autres accueilli le premier et plus
grand zoo privé de I’histoire, est révélatrice. Elle s’ajoute a plusieurs passages qui, chez
Horkheimer et Adorno, cherchent a expliquer I’apparition des jardins et parcs zoologiques,
puis la popularit¢ des zoos proprement modernes, en y voyant I’indice d’une profonde
ambiguité dans le rapport de la culture rationalisée au souvenir de la nature archaique qu’elle
rationalise. C’est que la fascination exercée par tout signe ou indice d’une quelconque
« sauvagerie pré-civilisationnelle » (en ’occurrence, d’un régne animal per¢u dans son

apparente simplicité anhistorique), ne resterait tolérable que dans la mesure ou ces rappels

DR, p. 276 / GS 3, pp. 291-292.
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d’une naturalité apparemment indomptée ne sont entendus qu’a distance, au travers des
médiations culturelles de son assujettissement — en 1’occurrence, depuis le fond d’une cage.
Au zo0o, «l’innocence animale » n’est appréciable qu’une fois dénaturée, qu’une fois
culturellement domestiquée. Comme si le sujet bourgeois ne pouvait se payer le luxe d’un
retour a la nature qu’au prix de sa domination. La section des Minima Moralia intitulée
« Mammouth » évoquera aussi cette logique de I’exclusion-par-exaltation, mais en mettant en
cause Carl Hagenbeck, marchand d’animaux sauvages ayant congu le premier zoo a habitats
« naturels ». L’intention de tels habitats aura été, précisément, de préserver I’innocence
animale dans toute sa naturalité, donc d’offrir aux visiteurs un acces prétendument immédiat a

celle-ci. Or, soutient Adorno, il n’en est rien :

Rien a attendre non plus des installations de Hagenbeck pourvues de fossés, mais sans

grilles [...]. Elles nient la libert¢ de la créature d’autant plus totalement qu’elles

dissimulent les limites dont la vue pourrait ranimer la nostalgie des espaces lointains

[...] Plus la nature est conservée dans sa pureté et transplantée telle quelle par la

civilisation, plus impitoyable est la domination qu’elle subit. De nos jours on peut se

permettre d’assujettir des unités naturelles de plus en plus vastes pour les garder
apparemment intactes dans cet assujettissement méme’.

Mais il y a bien pire : selon Adorno, celui qui pose un regard nostalgique sur une
animalité¢ prétendument perdue dans le processus civilisateur, mais réhabilitée par les
idéalisations d’une raison triomphante qui la regrette, cette nostalgie donc s’accompagne
souvent d’une cruauté inversement proportionnelle envers 1’animalité humaine ayant échappée
a ces récupérations culturelles. D’ailleurs, bien que Adorno ne le mentionne pas dans I’extrait
cité, Carl Hagenbeck, aprés avoir introduit la méthode du « dressage par la douceur » qui
viendra remplacer les pratiques jusqu’alors en vigueur fondées faisant usage de barres de fer
rougies au feu et de colliers étrangleurs, aura été 1’un des premiers Européens, au XIX® siécle,
a concevoir et promouvoir les « zoos humains » coloniaux®. Dans « L’homme et I’animal »,
c’est plutot la référence a Hermann Goering qui sert a relever cette contradiction. Avant d’étre
condamné a Nuremberg pour crimes contre I’humanité, Goering aura par ailleurs promu puis

signé, a titre de ministre de 1’Intérieur, certains projets de loi parmi les plus progressistes en

maticre de droit animal : par exemple, le Reichstierschutzgesetz du 24 novembre 1933 sur la

" MM, pp. 156-157 / GS 4, p. 131.
¥ ROTHFELS, Nigel, Savages and Beasts : The Birth of the Modern Zoo, Baltimore, John Hopkins University Press, 2002.
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cruauté envers les animaux — exigeant que 1’animal soit « protégé pour lui-méme » —, puis
surtout le Reichsjagdgesetz du 3 juillet 1934 auquel semblent faire plus précisément allusion
Adorno et Horkheimer en conclusion du passage cité, qui interdit la chasse au gibier en le
déclarant « bien culturel’ ». Or justement, cette compassion n’aura que nourri la haine raciste
de Goering pour ce qui, de la figure tout aussi fantasmée du « Juif », le rapprocherait de trop
pres d’une nature non réglementée, ou plutot, autrement réglementée. C’est 1a, nous 1’avons
vu, un des principaux « Eléments de 1’antisémitisme » relevés par Horkheimer et Adorno dans
leur analyse des stéréotypes raciaux, que de préserver le souvenir d’un Wilder a la fois
mythologisé et culturellement revendiqué pour mieux stigmatiser ce qui, au-dela ou en deca de
ce mythe, prévoit ou rappelle un rapport autre a la nature. Ainsi, pour ne citer que quelques
exemples tirés du bestiaire nazi, rappelons 1’identification des leaders et fonctionnaires aryens
a des animaux de prédation (I’aigle et le lion, spécialement) et la contre-identification du juif a
une nature tantdt impuissante (la brebis, le mouton) ou pire, parasitaire (le rat, la vermine'®).
Ou encore, rappelons que les prescriptions diététiques casher, en particulier 1’abattage shehita
et I’interdiction du porc, valent précisément au juif d’étre allégorisé sous les traits de I’animal
tabouisé. Ou tout simplement : rappelons que, sous Goering, quiconque faisait preuve de
cruauté envers les animaux était envoyé aux camps''. Il y aurait donc, derriére le pathos
compassionnel qu’éprouvent — et entérinent juridiquement — les fascistes envers la nature, une
volonté d’isoler, pour mieux éliminer, tout indice d’une naturalité culturellement inassimilée :
ainsi, « [a] la base de I'intérét que les fascistes manifestent pour les animaux, la nature et les
enfants, il y a leur volonté de persécution'? ».

Quant a une stricte rationalité scientifique (« du c6té de Pavlov »), présentée dans le

passage précédemment cité comme la seule alternative a de telles exaltations, elle ne refuse a

® ARLUKE, Arnold, et Clinton SANGER, Regarding Animals, Philadelphia, Temple University Press, 1996.

' SAX, Boria, Animals in the Third Reich : pets, scapegoats, and the Holocaust, New York, Continuum International
Publishing Group, 2000.

"' La menace est explicitement brandie par Goering dans une allocution radiophonique datant du 28 aotit 1933. Sur ce point,
voir MARQUARDT, Kathleen, Animalscam : The Beastly Abuse of Human Rights, Washington, Regnery Publishing, 1993,
p. 124.

12 DR, pp. 275-276 / GS 3, p. 291. L’idée sera également reprise par Horkheimer dans Eclipse of Reason : “National-
Socialism, it is true, boasted of its protection of animals, but only in order to humiliate more deeply those ‘inferior races’
whom they treated as mere nature” (Eclipse of Reason, op. cit., p. 71). Dans « Egoisme et émancipation », elle sera présentée
a nouveau, mais en citant en exemple Jean-Paul Marat, révolutionnaire sanguinaire qui déclarait étre incapable de voir un
insecte souffrir (HORKHEIMER, Max, « Egoisme et émancipation », Théorie critique et théorie traditionnelle, op. cit., p.
222 / Gesammelte Schriften, Band 4, op. cit. pp. 84-85).
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la nature son ancienne qualitas occulta que pour en faire une masse de maticre indifférente, et
pour cette raison, indifféremment manipulable : « Lorsque I’ordre objectif de la nature a été
abandonné en tant que préjugé et mythe, il ne reste que la nature en tant que masse de
matiére”® ». Aux fantasmes d’une essentialisation idéaliste, répond I’inessentialisme d’une
science positive réduisant toute forme de vie a un ensemble de phénoménes observables. Les
investigations physiologiques de Pavlov citées dans 1’extrait présupposent en effet la réduction
préalable de I’animal a un objet-spécimen, identifi¢ a sa seule substance anatomique et
morphologique, et a la mécanique matérielle de ses mouvements — ou comme le veut
I’orthodoxie béhavioriste, qui est plus précisément visée ici, & une série quantifiable de
réflexes conditionnés. La vivisection serait alors le cas limite d’une telle objectivation, en ce
qu’elle réifie la vie a méme un organisme toujours vivant : la vie n’est maintenue, dans ce cas
extréme, qu’a condition de se maintenir comme condition de sa propre réification. Par la
s’explique slrement le nombre étonnamment élevé de références a la vivisection chez
Adorno'*, pour qui la dissection d’un corps toujours vivant serait I’exemple le plus parfait la
réification : la vie n’est alors valorisée dans la stricte mesure ou elle participe a sa
dévitalisation.

Dans « Le Prix du progres », autre section des « Notes et esquisses » évoquant la
pratique expérimentale de la vivisection, Horkheimer et Adorno préciseront que cette
chosification de 1’animal aurait pour condition plus profonde la sublimation du souvenir de
I’animalité commune au disséqueur et au disséqué. L’oubli, par I’humain, de son ascendance

animale, serait condition nécessaire de la réduction de I’animal a sa seule matérialité. Ainsi :

Pour la connaissance, I’espace qui nous sépare des autres signifierait la méme chose
que le temps qui nous sépare de nos souffrances passées : une barriere insurmontable.
Mais la domination permanente de la nature, la technique médicale et extra-médicale,
tirent leur force d’un tel aveuglement : elle ne serait rendue possible que grace a
I’oubli. La perte du souvenir comme condition transcendantale de la science. Toute
réification est un oubli®.

" DR, p. 108 /GS 3, p. 119.

% Quelques exemples : DR, p. 90 / GS 3, p. 98; DR, p. 248 / GS 3, p. 263; DR, p. 259 / GS 3, p. 275; MM, p. 326 / GS 4, p.
277; LGF, p. 235.

> DR, p. 248 / GS 3, p. 263.
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Or c’est la précisément, dans 1’oubli que permet la « fausse projection (falsche
Projektion) » de ’animalité humaine sur une altérité animale violemment objectivée, que se
rejoignent le romantisme de Hearst et Goering, et le positivisme Pavlov : ceux-ci pourront en
effet faire bon ménage sur le plan métapsychologique, dans la mesure ou leurs exclusions
respectives de I’animalité restent motivées par un désir commun, qui s’ignore, visant a
expulser par dénégation I’animalité humaine hors de I’humain. Ou pour I’exprimer, comme
Horkheimer et Adorno choisiront aussi de le faire, dans les « Eléments de I’antisémitisme »,
en langage plus précisément psychanalytique : la projection morbide de 1’animalité humaine
sur I’animal objectivé assurerait le transfert surmoique des pulsions du ¢a vers des objets du
monde extérieur, objets qui s’aveéreront alors d’autant plus fascinants (c’est-a-dire attrayants
et/ou repoussants) qu’ils rappelleront des besoins et désirs déniés. Ces objectivations
subjectives restent donc motivées par les pulsions refoulées d’une conscience qui autorise a
ses objets ce qu’elle s’interdit, soit pour mieux les exalter, soit pour mieux en disposer. Aussi
devrions-nous parler, en empruntant un terme a Adorno, de pseudo-naturalisme pour décrire
de tels processus d’objectivation qui dénient la médiation subjective constitutive de ses objets
« naturels » : « Comme le penser malade, le penser objectivant (das vergegenstdindlichende
Denken) implique I’arbitraire de la finalité subjective qui est étrangére a la chose elle-méme,
elle oublie cette chose et lui inflige de ce fait la violence qu’elle devra subir plus tard dans la
pratique'® ». Positivisme et romantisme s’informeraient, se renforceraient méme dans la
mesure ou, comme deux formes d’un méme penser objectivant non dialectique, ils nient le
moment de la médiation subjective, alors méme qu’ils investissent leur objet de toutes sortes
de projections subjectives.

Cette projection pathologique serait derriére le regard nostalgique du visiteur du zoo
(« La présence de tels ancétres si fortement désirée signifie 1’espoir de voir la création animale
survive sinon a I’homme, du moins aux torts que celui-ci lui infligea'” »), le regard haineux de
I’antisémite (« Dans 1’image du Juif que les racistes présentent au monde, ceux-ci expriment

en fait leur propre nature'®»), et le regard froidement clinique des physiologistes et

'® DR, p. 201/ GS 3, p. 218. Aussi : “It is by no means the dubiousness of the naturalistic anthropology that makes positivism
a poor philosophys; it is rather the lack of self-reflection, its incapacity to understand how its own philosophical implication in
ethics as well as in epistemology” (HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op. cit., p. 58).

MM, p. 156 / GS 4, p. 130.
DR, p. 177/ GS 3, p. 192.
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¢thologues modernes (« Les conclusions qu’ils tirent des corps mutilés des animaux ne
s’appliquent pas & ’animal en liberté, mais 4 1’homme d’aujourd’hui'® »). Le zoo, le camp de
concentration et la table de dissection, en somme, seraient autant d’espaces de re-présentation
symbolique de I’animalité humaine qui, dans son objectivation idéalisée ou réifi¢e, peut des
lors devenir, alternativement, 1’objet d’une secréte aspiration ou d’une froide répulsion,
d’amour ou de haine. Ou plus souvent encore, lorsque positivisme et romantisme s’allient, se
relaient, ou se confondent, 1’objet d’un amour haineux : c’est ce qui caractérise plus que tout,
selon Horkheimer et Adorno, le rapport trouble qu’entretient la culture moderne a une nature
qu’elle méprise d’autant plus qu’elle la fascine.

Dans tous les cas, aussi, la projection pathologique aurait pour effet, paradoxal, de
resserrer les liens entre 1’ego dénégateur et I’objet de son déni : ¢’est que, dans la mesure ou la
contre-identification de I’humain en face de 1’animal objectivé reste motivée par un besoin,
animal, d’autoconservation, [’extrojection (de la bestia hors de 1’humanitas) devient
introjection (d’une animalité animalement déniée). Ou pour le dire encore une fois en langage
plus proprement freudien : le principe du moi imite ce qu’il nie®®, et d’autant plus fidélement
qu’il cherche a s’en dégager. Cela revient a dire, ici, que ’humain s’abétit a mesure qu’il tient
jalousement a sa propre spécificité. Mais plus gravement encore, puisque cette dénégation non
dialectique se renforce a mesure que la rationalit¢ qui la motive et la justifie se débride
historiquement, elle conduit a une régression de la conscience en dega de ce qu’elle nie : car
non seulement la rationalité s’abrutit & mesure qu’elle rejette son ascendance animale, mais
elle finit aussi par se fonder en principe (« rationnellement »), et donne ainsi lieu a une
bestialité¢ dont reste méme incapable la béte la plus bestiale. Ainsi, I’abrutissement de la raison
par la raison, donc rationnellement fondé, serait pire que la sauvagerie préconsciente qui la
précede et dont elle procéde. Ainsi Horkheimer pourra-t-il décrire en ces termes les amateurs

de zoo :

Nulle part ou presque la bétise des humains ne ressort mieux que dans cette image.
C’est la seule race qui emprisonne les exemplaires d’autres races ou les tourmente de
diverses manicres, uniquement pour se grandir a ses propres yeux. Comme le stupide
animal du tableau parait sage en comparaison de ces hommes insensés, qui
précisément a la méme époque torturaient et jetaient sur des bilichers leurs propres

' DR, p. 268 / GS 3, p. 283.
DN, p. 220/ GS 6, p. 181.
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congéneres, soi-disant par qu’ils déviaient de la foi, mais en réalité pour des raisons

qu’eux-mémes ignoraient. Cette race de la nature est indescriptiblement folle et
21

cruelle™.

Le passage suivant de la Dialectique de la raison y fait écho :

Cet homme prouve en faisant violence a ’animal qu’il est seul dans toute la création a
fonctionner volontairement de facon aussi mécanique, aussi aveugle et automatique,
exactement comme les membres en convulsion des victimes que le spécialiste utilise a
ses propres fins™.

Tout se passe donc comme si le propre de I’humain était sa capacité, en cédant par
dénégation a son animalité, & renier par la méme ses possibilités proprement humaines :
I’humain serait le seul animal a pouvoir régresser en de¢a de ses propres potentialités. En
effet, seul ’humain, comme instance autodéterminante dont la nature n’est pas fixée, peut
accuser en regard de ses déterminations potentielles un déficit de déterminité, peut ne pas
devenir ce qu’il pourrait, sous d’autres conditions, étre. C’est ainsi qu’il faudrait comprendre
la néobarbarie dont parle Adorno : non pas simplement comme la rechute au sein d’une nature
aveugle, mais comme la reproduction culturelle d’une sauvagerie qui en méme temps annule
le potentiel anthropologique de I’humain et sanctionne rationnellement cette annulation. Cette
rebarbarisation civilisatrice, rangon d’une rationalité qui dénie son inaliénable part naturelle
pour y succomber de plus belle, signifie donc moins la rechute dans une contrainte naturelle
que la transformation seconde, et pour cette raison doublement contraignante, de celle-ci : si,
pour Horkheimer et Adorno, « la civilisation, c’est la victoire de la société sur la nature qui
transforme tout en simple nature™ » cette blofe Natur ne se présente dans sa simplicité
apparente qu’une fois réprimée par et retournée contre elle-méme dans ses multiples
médiations historico-sociales. La raison retrouve ses origines naturelles a mesure qu’elle s’en
défend culturellement, et a la mesure méme de la défense qu’elle leur oppose. Cette
dialectique de I’aveuglement-asservissement a soi serait pour une grande part imputable a la
critique non dialectique, fondatrice de toute Aufkldrung, de 1’anthropomorphisme animiste et

mythique : la rationalité n’aura pu effacer toute trace subjective laissée par la pensée magique

2! HORKHEIMER, Max, Notes critiques (1949-1969), op. cit., p. 120 / Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, p. 266.

2 DR, p. 268 / GS 3, p. 283. Sur la « cruauté de laboratoire », voir également HORKHEIMER, Max, Eclipse of Reason, op.
cit., pp. 34-35.

B DR, p. 194/ GS 3, p. 211.
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sur la nature qu’en objectivant celle-ci. Sans autoréflexion, le triomphe de la nature sous la
tutelle de la raison autoconservatrice reproduit et amplifie la violence du naturel. C’est ce qui
fera dire a Adorno, dans la Dialectique négative, que « [l]a fatalit¢ de 1’idéologie est de
remonter a la biologie®® ». La fatalité de 1’idéologie anthropocentrique, et son ironie méme,
consiste a reconduire 1’animalité de I’humain tout en la lui ravissant.

En somme, donc, pour que la néobarbarie humaine en vienne, dans sa justification
rationnelle, a surpasser en avidité et en violence I’animalité premiére qu’elle désavoue, le sujet
rationnel aura dii prendre comme contre-modele de son humanitas une altérité animale
d’autant plus objectivée dans sa différence qu’elle continuera de le constituer par la négative.
Avec pour résultat récent, selon Horkheimer et Adorno, que 1’anthropogenése historico-
dialectique de I’humain se serait renversée, lorsque I’animalité qui en est la condition non
seulement premicre mais progressive et permanente aura été enticrement refoulée : soit a
coups d’idéalisations romantiques (Hearst et Goering), soit au moyen, technico-scientifique,

d’une réduction positiviste (Pavlov et la vivisection).

2.1.2. « Dénégation idéaliste » : la critique adornienne de 1’anthropocentrisme kantien

Selon Adorno, la dénégation idéaliste de 1’animalité humaine trouverait son expression
la plus évidente et la plus extréme dans les doctrines morales de I’ Aufklirung et, en particulier,
dans le concept kantien de dignité (Wiirde). C’est en effet au nom et en fonction d’une dignité
essentiellement humaine lui servant de critére de discrimination ontologique que le sujet moral
kantien aurait, avec un empressement qui le trahit, postulé et promu son humanité spécifique :
« La dignité ne fut jamais rien de mieux que I’attitude de conservation de soi qui se fait passer
pour plus que conservation de soi*> ». De 14 le jugement suivant d’Adorno qui, méme selon ses

propres standards, est particulierement sévére :

Ce que je trouve profondément suspect dans 1’éthique kantienne est la “dignité”
qu’elle attribue & ’homme au nom de I’autonomie. Une capacité d’autodétermination
morale (moralischen Selbstbestimmung) est accordée aux hommes comme avantage
absolu, comme profit moral, alors qu’elle sert subrepticement a justifier la domination
— la domination de la nature. C’est la 1’aspect véritable de [’affirmation
transcendantale selon laquelle I’homme dicte les lois de la nature. La dignité éthique

DN, p. 422/ GS 6, p. 342.
B JA,p. 153/ GS 6, p. 521.
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chez Kant est une démarcation de différence (Differenzbestimmung). Elle est dirigée
contre les animaux. Elle exclut ’homme de la nature, de telle maniére que son
humanité menace constamment de sombrer & nouveau dans I’inhumanité. Elle ne
laisse aucune place a la pitié. Pour le kantien, rien n’est plus intolérable que le rappel
de la ressemblance de I’homme aux animaux. Ce tabou est toujours en jeu lorsque
I’idéaliste admoneste le matérialiste. Les animaux jouent virtuellement le méme role
dans le systéme idéaliste que les juifs pour le fascisme. Injurier I’animalité humaine :
voila ’idéalisme authentique™.

La comparaison pourra sans doute étonner. Reste que, dans les deux cas, une méme
logique agit selon Adorno, logique de la dénégation qui oblige a la fausse projection d’une
nature interne sur une nature objectivée, ou celle-ci est appelée a payer les frais de celle-la.
Ainsi, I’insistance quasi obsessionnelle avec laquelle le sujet transcendantal stigmatise la
sensibilité animale — tout comme la violence inouie dont fait I’objet, dans le délire nazi, la
« sous-nature parasitaire » du « Juif » — trahit la ressemblance inavouée du sujet dénégateur
avec 1’objet de son mépris. Aussi, dans le cas deux cas, I’ « humanité » sert de concept
discriminatoire, qui trace la fronti¢re entre les étres dignes et ceux qui sont dés lors condamnés
a vivre dans I’indignité.

Pourtant, malgré son lourd poids normatif, le concept de dignité n’est jamais
formellement développé par Kant — ni, d’ailleurs, par Adorno. En schématisant les
nombreuses mentions et allusions qu’on y trouve au sein du corpus kantien — déja bien
répertoriées dans la littérature secondaire®’ —, il nous est tout de méme permis de remarquer
que la Wiirde kantienne connote généralement trois propriétés :

(i) A commencer par son exclusivité : seuls les étres rationnels, forts de leur autonomie,
qui ne sont donc pas entierement soumis au mécanisme de la nature externe, se voient affublés
de dignité. Dans son acception premicre, c’est-a-dire politique et sociale, la dignitas romaine
implique d’abord I’idée de « rang »; de méme, chez Kant, le rang auquel est placée la volonté
humaine doit se situer, invariablement, au-dela de toute hétéronomie naturelle. Surtout,
I’autonomie du sujet humain lui donne droit d’usage sur toute chose « indigne ». Cette
prérogative exclusive est accordée a ’humain dés la toute premiére phrase de 1’Anthropologie

d’un point de vue pragmatique : « Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir ¢éléve

26 Beethoven : Philosophie der Musik, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1993, frag. 202. [Nous traduisons]

2 Voir, en particulier, KLEIN, Zivia, La notion de dignité humaine dans la pensée de Kant et de Pascal, Paris, Vrin, 1968;
SENSEN, Olivier, “Kant’s Conception of Human Dignity”, Kant-Studien 100, Issue 3, pp. 309-331; PFORDTEN, Dietmar
von, “On the Dignity of Man in Kant”, Philosophy 84, Issue 3, pp. 371-391.
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I’homme infiniment au-dessus de tous les autres étres vivants sur la terre. Par 1a, il est une
personne; [...] c’est-a-dire un étre entierement différent, par le rang et la dignité, de choses
comme le sont les animaux sans raison, dont on peut disposer a sa guise”® ». Les Conjectures
sur le commencement de [’histoire de [’humanité vont plus loin encore, en insistant non
seulement sur le fait que ’humain peut éventuellement exercer ses droits autonomes sur toute
chose indigne, mais aussi sur le fait qu’il ne peut prendre acte de sa dignité propre que dans et

par I’instrumentalisation de la nature non rationnelle dont il se différencie :

La premiere fois [que ’homme] dit au mouton; “la peau que tu portes, ce n’est pas
pour toi, mais pour moi que la nature te I’a donnée”, qu’il la retira et s’en revétit, il
découvrit un privilége qu’il avait, en raison de sa nature, sur tous les animaux. Et il
cessa désormais de les considérer comme ses compagnons dans la création, pour les
regarder comme des moyens et des instruments mis a la disposition de sa volonté en
vue d’atteindre les desseins qu’il se propose. Cette représentation implique
(obscurément sans doute) la contrepartie, a savoir qu’il n’avait pas le droit de traiter un
homme de cette fagon®.

(i1) Le caractére intrinseque de la Wiirde en serait la deuxiéme grande propriété : la
dignité serait un don de la nature, c’est-a-dire un attribut qui accorde de facto un statut moral a
toute nature raisonnable, et qui la lui retire de facto en I’absence d’un tel attribut. Ainsi Kant
parlera-t-il parfois, comme le rappelle Olivier Sensen”, d’une angeborne Wiirde des
Menschen ou d’une urspriingliche Wiirde. Les Fondements de la métaphysique des meeurs, qui
comportent la discussion la plus approfondie du concept de dignité au sein du corpus kantien,
la décriront d’ailleurs comme une « valeur intrinséque’ ». Si — Kant en risque I’hypothése —
cette valeur devrait aussi étre accordée a d’éventuelles formes de vie extraterrestres
rationnelles®, et si elle doit déja étre accordée au potentiel que renferme la proto-rationalité

des enfants immatures’>, 1’animal, du fait de son irrationalité, en sera toujours dépourvu. I est

2 KANT, Emmanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique, trad. Michel Foucault, Paris, Vrin, 2002, p. 23 / Ak. VIL p.
127.

¥ KANT, Emmanuel, « Conjectures sur les débuts de 1’histoire humaine », Opuscules sur [’histoire, trad. Stéphane Piobetta,
Paris, Flammarion, pp. 152 / Ak. VIII, p. 114.

* SENSEN, Olivier, op. cit.

3! KANT, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. Victor Delbos, Paris, Librairie générale francaise,
1993, p. 113/ Ak. 1V, p. 435.

32 Voir, par exemple I’« Essai de comparaison fondée sur les analogies de la nature entre les habitants des différentes
planétes », Histoire générale de la nature et théorie du ciel, Paris, Vrin, 1984.

3 KANT, Emmanuel, Meétaphysique des meeurs 1. Doctrine du droit, trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1962, § 28, pp. 159-
160 / Ak. VI, § 28, pp. 280-281.
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donc destiné a demeurer un simple moyen au service de 1’humain, celui-ci étant 1’unique
Yy 5

destination de la nature :

L’humanité elle-méme est une dignité; en effet ’homme ne peut jamais étre utilisé
simplement comme moyen par aucun homme (ni par un autre, ni méme par lui-méme),
mais toujours en méme temps aussi comme une fin, et c’est en ceci précisément que
consiste sa dignité (la personnalité), grace a laquelle il s’éléve au-dessus des autres
étres du monde, qui ne sont point des hommes et qui peuvent donc étre utilisés, par
conséquent, au-dessus de toutes les choses™.

(ii1) Le caractere intrinseéque de la Wiirde humaine ne doit pourtant pas en faire oublier
le caractere processuel, tout aussi souvent souligné par Kant : si la dignité reste un don, celui-
ci doit étre — plutdt que passivement regu — réalisé puis sans cesse renouvelé dans I’agir moral
de ’humain raisonnable. La dignité de ’homme tiendrait alors, plutdt qu’a son autonomie, a
son usage de celle-ci, ou plus exactement encore, au processus grace auquel elle se développe
et se préserve. L importance a la fois phylogénétique et ontogénétique d’une formation a et de
I’humanité est sans cesse rappelée par Kant, de maniére particuliecrement évidente dans sa
pédagogie et sa philosophie de I’histoire, ou I’humanité est toujours déterminée via la
médiation de I’Idée d’un avenir potentiel, d’un « peut étre ». Kant insistera alors toujours, dans
le cadre d’une formation (Bildung) réussie, sur la nécessité de la discipline, qui « 6te a
I’homme sa sauvagerie», et d’une instruction, «qui est la part positive de
1’éducation®® (Erziehung) » et qui permet de cultiver ’humanité a partir de ses « germes
(Keime) ». A défaut d’une réalisation effective de ce potentiel, I’humain perdra son rang : le
danger d’une rechute dans I’hétéronomie de la nécessitation naturelle — d’une vitalité
vulgairement animale — guette toujours la raison pratique, qui doit constamment confirmer son
ascendance sur ses déterminations matérielles. Le passage suivant de la Doctrine de la vertu

en offre sans doute I’expression la plus évidente :

En ce qui touche les devoirs de I’homme envers lui-méme, considéré comme un étre
seulement moral (abstraction faite de son animalité), il consiste dans la forme de
I’accord des maximes de sa volonté avec la dignité de I’humanité en sa personne;
c’est-a-dire dans ’interdiction de se dépouiller soi-méme du privilége d’un étre moral,

3 KANT, Emmanuel, Meétaphysique des meeurs II. Doctrine de la vertu, trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1962, § 38, p.
140/ Ak. VI, p. 462.

3 KANT, Emmanuel, Traité de pédagogie, trad. J. Barni, Paris, Hachette, 1981, p. 36 / Ak. IX, p. 442.

113



qui est d’agir d’aprés des principes, c’est-a-dire de la liberté intérieure, et se rendre ce

faisant le jouet de simples penchants, donc de faire de soi une chose®.

Cet « écart anthropocentrique » est ensuite creusé, plus profondément encore, dans la
Critique de la raison pratique, 1a ou selon Adorno la répudiation kantienne de toute impulsion
morale comme de toute réaction psychologique affective pouvant y faire écho s’affirme « de
maniére incomparablement plus franche et explicite’” ». L’envolée lyrique bien connue qui
vient clore la deuxiéme Critique dessine nettement les frontiéres qui, tout au long de
I’ouvrage, auront délimité la force vitale (Lebenskraft) d’une volonté de vivre animale, d’une
part, et d’autre part, le pouvoir (Vermégen) d’une raison pratique suprasensible. Apres avoir
confié que « deux choses remplissent le coeur d’une admiration et d’une vénération toujours
nouvelles et toujours croissantes », a savoir « le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en

moi », Kant poursuit :

Le premier spectacle, d’une multitude innombrable de mondes, anéantit pour ainsi dire
mon importance, en tant que je suis une créature animale qui doit rendre la matiére
dont elle est formée a la planéte (2 un simple point dans ’univers), aprés avoir été
pendant un court espace de temps (on ne sait comment) douée de la force vitale
(Lebenskraft). Le second, au contraire, ¢léve infiniment ma valeur, comme celle d’une
intelligence, par ma personnalit¢ dans laquelle la loi morale me manifeste une vie
indépendante de 1’animalité et méme de tout le monde sensible™.

L’intégrit¢ de la loi morale, qui seule peut garantir une « vie indépendante de
I’animalité », doit donc étre défendue contre les sollicitations de « tout le monde sensible » en
général. En particulier, elle doit étre préservée de I'influence hétéronome de 1’attrait sensible
— du sentiment (Gefiihl), de 1’affect (Affekt) et surtout de la passion (Leidenschaft) — qui,
pouvant porter atteinte a la souveraineté du Je, sont posés comme obstacles a la 1égalisation
autonome de la raison. Ainsi, sur le plan de la motivation morale, I’impertinence pratique de
tout motif sensible est maintenue grace a la distinction, parmi les principes déterminants
(Bestimmungsgrund) possibles du libre choix, entre le « mobile étranger (7riebfeder) » et

« intérét moral (moralische Interesse) ». Les motivations affectives que sont le

36 KANT, Emmanuel, Meétaphysique des meeurs II. Doctrine de la vertu, op. cit., § 4, p. 92 / Ak. V1, § 4, p. 420.
37 ADORNO, Kants Kritik der reinen Vernunft, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1995, Vorlesung 18. [Nous traduisons]

3% KANT, Emmanuel, Critique de la raison pratique, trad.. F. Picavet, Paris, Presses universitaires de France, 1949, p. 173
/ Ak. V, pp. 161-162.
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« charme™® (Annehmlichkeit) » et 1’« agrément® (Geschmack) » sont alors, naturellement,
disqualifiées. En ce qu’ils dégradent I’humanité, ces « mobiles d’une autre espece », a savoir
d’une espece animale, sont décriés : la raison pratique suprasensible est appelée a les
« méprise[r] dans la conscience de sa dignité*' ». Serait donc pathologique, chez Kant, toute
volonté qui, orientée par la capacité inférieure du sentir (Empfinglichkeit), tombe dans
« [I’]état fiévreux et maladif » d’une force animale. Au contraire, la sant¢ morale dépendrait
d’une absence d’affection, ¢’est-a-dire d’une hygiene de I’apathie par laquelle une conscience
se prémunit contre toute infection affective en dominant ses impressions sensibles*. C’est
pourquoi, sur le plan de la prescription morale formelle, une distinction doit étre maintenue
entre la « régle pratique matérielle » et « le devoir »: si la premiére reste toujours liée a la
nécessitation subjective d’une « inclination (Neigung) », terme générique par lequel Kant
entend toute la gamme de mobiles empiriques déja énumérés et qui n’accorde a I’humain
qu’un « choix animal (arbitrium brutum) », la nécessitation objective du devoir procede de la
conscience (Gewissen) proprement humaine d’une loi rationnelle interne.

On devine aisément la double critique généalogique, historiciste et naturaliste,
qu’opposera Adorno a une telle disqualification de D’attrait sensible. Dés le chapitre de la
Dialectique de la raison intitulé « Juliette, ou raison et morale », I’empressement avec lequel
la morale kantienne cherche a mettre hors circuit toute expérience morale incarnée est
renvoy¢e, a 1’échelle historique, a la hantise typiquement bourgeoise d’une régression, d’un
Riickfall du sujet dominateur dans Dobjet de sa domination”, et a I’échelle
bioanthropologique, a la peur immémoriale d’une empirie inassimilable, relevant d’un instinct
primordial d’autoconservation**. Plus exactement, Adorno mettra en cause la logique
sacrificielle qui est au cceur de la déontologie kantienne, et qui fait de la volonté morale pure
une volonté purement renonciatrice: plus la distance est grande entre 1’appel de la

nécessitation subjective et celui de la loi morale, et plus je franchis envers et contre mes

¥ Ibid., p. 93 / Ak. V, p. 88.

“ Ibid., p. 93 / Ak. V, p. 88.

4 KANT, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des moeurs op. cit., p. 81 / Ak. IV, p. 411.

“2 KANT, Emmanuel, Métaphysique des meeurs II. Doctrine de la vertu, op. cit., p. 81 / Ak. VI, pp. 408-409.

# « A la base de I’optimisme kantien selon lequel une action morale serait raisonnable méme si la bassesse a des chances de
prévaloir, il y a I’horreur qu’inspire la pensée d’un retour a la barbarie » (DR, p. 96 / GS 3, p. 105).

“ DR, p.272/GS 3, p. 287
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inclinations cette distance, plus je suis moralement méritant. Kant est d’ailleurs lui-méme clair
sur ce point : une volonté véritablement autonome « colte foujours un sacrifice au sujet et
nécessite par conséquent une coercition sur soi-méme (Selbstzwang), c’est-a-dire une
contrainte interne pour ce qu’on ne fait pas tout a fait volontiers™ ». Faute d’un « grand esprit
de sacrifice™ », la conscience qui succombe a la tentation du sensible retombe sous
I’hétéronomie d’une simple Lebenskraft. Pour Adorno, la diligence déontologique avec
laquelle Kant appelle ainsi au sacrifice de la moindre animalité, y compris et surtout
I’animalité humaine, témoignerait donc d’une fascination morbide pour celle-ci : autrement
dit, elle participerait de la méme logique de la « projection phobique » qui est a I’ceuvre, nous
I’avons vu, dans le délire antisémite.

Cela dit, en examinant plus exhaustivement encore 1’ensemble des mentions et
allusions aux animaux que contient le corpus kantien, force est de constater que la morale
kantienne entretient un rapport bien plus complexe a 1’animalité que le laisse croire la critique
adornienne. « Complexe », pour ne pas dire « contradictoire » : car autant, ontologiquement
parlant, les animaux resteront toujours pour Kant « des instruments a la disposition de
’homme* », autant, sur le plan axiologique, « [o]n peut déja juger du coeur d’un homme au
traitement qu’il réserve aux animaux™ ». Ainsi, au-dela des extraits précédemment cités, les
passages sont presque aussi nombreux qui — surtout dans les Vorlesungen auxquels n’a sans
doute pas eu acces Adorno —, mettent explicitement en garde contre une objectivation abusive
du corps animal. C’est le cas, surtout, des Legons sur [’éthique : si la mise 2 mort d’animaux a
fins strictement alimentaires reste moralement justifiable, I’abattage se doit d’étre aussi rapide
et indolore que possible”, et ne saurait faire 1’objet d’un quelconque sport™. Aussi, si
I’expérimentation scientifique sur les animaux dans le cadre de recherches médicales, la
vivisection y compris, peut se défendre, elle doit éviter toute souffrance indue (seraient donc

immorales les « expériences physiques cruelles que 1’on pratique sur eux pour le simple profit

4 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pratique, op. cit., p. 88 [Nous soulignons] / Ak. V, pp. 83-84.
“ Ibid., p. 89 / Ak. V, p. 85.

4T KANT, Emmanuel, Lecons déthique, op. cit., p. 393 / Ak. XXVII, pp. 459-460.

® Ibid., p. 392 / Ak. XXVII, p. 459.

¥ Ibid., p. 393 / Ak. XXVII, pp. 459-460.

0 Idem.
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de la spéculation® ») puis dans le meilleur des cas, éviter de perturber la vie de 1’animal
(exemple de Leibniz, qui aurait pris le temps de replacer un ver sur sa feuille apres I’avoir
examiné au microscope, est cité avec approbation’®). Ou encore, si selon le Kant des
Vorlesungen, la force de travail de I’animal peut étre exploitée, cette exploitation ne peut tre
excessivement contraignante; de plus, une fois ses services rendus, 1’animal ne peut étre
simplement abattu (« Un maitre qui tue son ane ou son chien parce qu’ils ne lui rapportent
plus ce qu’il en coiite pour les nourrir est en réalité un esprit trés petit™ ») mais doit étre traité
comme s’il était un parent.

Or, tout se joue dans ce « comme si» : pour Kant, ’humain n’a jamais a s’engager
moralement envers 1’animal comme tel, mais uniquement au nom de I’humanité qu’il lui
rappelle indirectement, ou dont il porte 1’écho lointain. Analogon de I’humain, 1’animal n’est
source d’obligation que dans la stricte mesure ou, parent ¢loigné du sujet moral, il lui sert
encore de miroir. Autrement dit, ce n’est qu’une fois anthropomorphisé¢, qu’une fois
analogiquement rapporté a I’humanité que 1’animal appelle a une obligation morale. Suivant
alors une distinction bien connue, esquissée dans les Legons d’éthique puis plus clairement
¢tablie dans sa Métaphysique des meeurs, I’humain qui ne saurait étre tenu a un devoir direct
envers les animaux, en raison de la différence essentielle les opposant, leur est pourtant 1i¢ par
un devoir indirect, du fait de leur parenté analogique®®. Le traitement violent ou cruel des
animaux n’est répréhensible chez Kant que parce qu’il est « intérieurement opposé au devoir
de I’homme envers lui-méme> », si bien qu’un tel traitement ne doit étre formellement
proscrit que parce que « I’homme qui est capable de cruauté envers [les animaux], sera aussi
capable de dureté envers ses semblables™® ». Autrement dit, puisque le devoir apparemment
direct de I’humain a I’égard de I’animal n’est qu’un devoir indirect de I’humain envers
I’humanité (sur le plan interpersonnel et intrapersonnel), quiconque serait cruel envers la

nature non rationnelle de I’animal serait tout aussi enclin (par extension psychologique ou par

' KANT, Emmanuel, Métaphysique des meeurs, op. cit., § 17, p. 118 / Ak. § 17, p. 443.

2 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pratique, op. cit., p. 170 / Ak. V, p. 160.

3 KANT, Emmanuel, Legons d éthique, op. cit., p. 393 / Ak. XXVII, pp. 459-460.

% KANT, Emmanuel, Métaphysique des meeurs, op. cit.. § 16, p. 177 / Ak. VI, § 16, pp. 442-443.
55 Idem [Nous soulignons].

¢ KANT, Emmanuel, Legons d’éthique, op. cit., p. 392 / Ak. XXVII, p. 459.
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simple habitude, semble-t-il) a porter atteinte a la nature rationnelle qu’elle préfigure. Les

Lecons d’éthique insistent sur ce point :

Quand les actions des animaux offrent une analogie avec les actions humaines et

paraissent découler des mémes principes, nous avons donc des devoirs envers ces

étres, en tant que par 1a nous favorisons I’accomplissement des devoirs correspondant

que nous avons envers [’humanité. Celui qui abat son chien parce qu’il ne lui est plus

d’aucune utilité et ne lui rapport méme parce qu’il faut pour le nourrir, n’enfreint pas

en vérité le devoir qu’il a envers son chien, puisque celui-ci est incapable de jugement,

mais il commet un acte qui heurte en lui le sentiment d’humanité et I’affabilité

bienveillante, auxquels il lui faut pourtant donner suite, en vertu des devoirs qu’il a

envers I’humanité’’.

La précision sera alors toujours apportée par Kant: bien que I’humain n’ait aucun
devoir envers ou concernant directement ces €tres naturels inférieurs (gegen diese Wesen), il a
pourtant un devoir a [’égard (in Ansehung anderer Wesen) de ceux-ci. De méme, dans la
Doctrine de la vertu, Kant voudra éviter toute confusion en affirmant que si ’humain peut-étre
porté a croire, a tort, qu’il a un devoir non pas seulement a /’égard mais envers la nature
inférieure (un devoir non seulement indirect mais direct), une telle erreur résulterait d’une
« amphibolie des concepts de la réflexion morale », qui consiste a poser la valeur toujours
dérivée de la nature non raisonnable (des animaux, mais aussi des minéraux, des plantes et des

. . .58 . . .

objets naturels beaux) comme a priori’". Entre confusion amphibolique et correspondance
analogique, la nuance est aussi subtile qu’essentielle : si la premi¢re ameéne le sujet a projeter
indGiment la dignité intrinséque du sujet moral sur 1’objet de son obligation, la seconde lui
permet de fonder une telle obligation dans la « similitude imparfaite » de leur parenté
¢loignée.

Bien sir, cette distinction, difficilement tenable, aura fait 1’objet de nombreuses

objections™ : certains mettront en cause 1’anthropocentrisme qu’elle reconduit (la seule valeur

de I’animal étant de rappeler, lointainement, 1’humanité), ou le fait qu’elle repose sur un lien

57 KANT, Emmanuel, Lecons d’éthique, op. cit., p. 392 / Ak. XXVII, pp. 459-460. La Doctrine de la vertu le confirme :
« Relativement a cette partie des créatures qui est vivante, quoique dépourvue de raison, traiter les animaux avec violence,
ainsi que cruauté, est intérieurement plus opposée au devoir de I’homme envers lui-méme, parce que I’on émousse en
I’homme ainsi le sentiment de sympathie qui concerne leurs souffrances et qu’une disposition naturelle trés favorable a la
moralité dans les rapports aux autres hommes est affaiblie et peu a peu anéantie » (op. cit., § 18, p. 118 / Ak. VI, § 18, pp.
443-444).

8 Ibid., § 16, p. 177/ Ak. VI, § 16, pp. 442-443.

% BROADIE, Alexander, et Elizabeth M. PYBUS, “Kant’s Treatment of Animals”, Philosophy 49, 1974, pp. 375-383;
NUSSBAUM, Martha, Frontiers of Justice : Disabilities, Nationality, Species Membership, Cambridge Mass., Harvard
University Press, 2006.
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causal douteux (il n’est pas du tout clair que le fait de s’« habituer » a la douleur animale
entraine les conséquences que craint Kant), ou encore son refus de reconnaitre une quelconque
valeur négative a la souffrance de I’animal (qui, encore une fois, n’est condamnable qu’en
regard d’une hypothétique souffrance humaine). Mais du point de vue d’Adorno, cette
distinction renfermerait sans doute un contenu de vérité non intentionnel : elle mettrait au jour
les limites d’une déontologie désincarnée, qui voudrait se passer de toute détermination
somatique et psychologique. C’est que la mise en garde kantienne contre une
instrumentalisation excessive du corps animal repose sur deux facteurs psychosomatiques
contingents, a savoir la présupposition d’une aversion sentimentale de I’humain devant la
souffrance animale (un « sentiment de sympathie » spontané) puis, surtout, sur 1’hypothese
selon laquelle une dénaturalisation de cette disposition naturelle se répercuterait
nécessairement dans le commerce moral de I’humain avec ses semblables. Or que I’humain
reste sentimentalement sympathique a la souffrance animale et/ou humaine dépend bien
davantage de sa constitution empirique que nouménale; mais on ne peut, suivant
I’antipsychologisme de Kant lui-méme, faire dériver la seconde de la premicre. De cette facon,
la déontologie kantienne, disqualifiant tout vécu empirique parce que désireuse de mettre la
conscience morale a 1’abri de toute hétéronomie naturelle ou sociale, aurait réintroduit par la
bande certains éléments psychologiques en vue de colmater la bréche laissée ouverte par la
froide application de principes abstraitement rationnels. Cette récupération subreptice
d’¢léments empiriques s’expliquerait par le fait que ’humanisme kantien, parfois, « bris[e] la
norme de la cohérence® » au nom de ce qu’elle s’acharne par ailleurs & éliminer.

Mais comment, alors, Adorno entend-il récupérer 1’irréductible moment somatique de
I’agir moral? Dans un premier temps, il s’agit pour Adorno de mener un examen critique de la
doctrine kantienne de la liberté — telle que proposée dans la solution a la troisiéme antinomie
comprise dans la Critique de la raison pure — qui puisse « détranscendentaliser » I’expérience
subjectivement éprouvée de la libert¢ au moyen d’une analyse descriptive de son
autoexpérience concréte. Donc, autrement dit, de penser cette expérience comme étant
intimement liée a sa concrétude historico-naturelle. Ce faisant, Adorno cherche, nous le

verrons, non seulement a rappeler la conscience réflexive a son étre-émergé, mais a mettre en

DN, p. 310/ GS 6, p. 253.
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garde contre les dangers d’une conception de la liberté qui, comme « la doctrine répressive de
la libert¢é » malencontreusement défendue par Kant, participe de 1I’hétéronomie historico-
naturelle en la désavouant. Dans un deuxiéme temps, il importe pour Adorno de mettre en
cause le concept kantien de « volonté¢ [morale] pure (Wille) » afin de réhabiliter, envers et
contre la dénégation kantienne de toute motivation morale sensible, I’inaliénable moment
somatique (c’est-a-dire, mimétique) du jugement moral. Pour Kant, nous 1’avons vu, une
volition véritablement morale est celle qui, exempte de tout mobile étranger, n’est mue que par
un intérét moral purement rationnel; or, pour Adorno, un pouvoir (Vermégen) moral qui
voudrait se passer de tout fundamentum in re — et qui, surtout, ne serait pas fondé sur une
certaine réceptivité — est impensable. Ainsi, s’il existe, pour Adorno, une quelconque dignité
humaine, elle se fait jour, non pas dans une démarcation de différence vis-a-vis de 1’animalité,
mais dans et par une autoréflexivité accrue, qui dépasse les contraintes de la nature en les
réfléchissant. Afin de bien saisir I’ampleur et I’importance de cette critique adornienne, il nous

faut maintenant nous tourner vers les dernicres sections de la Dialectique négative.

2.2. « Le supplément » : morale et corporéité chez Adorno

La troisieme et derniére partie de la Dialectique négative, intitulée « Modéeles »,
compte sans doute parmi les pages les plus éprouvantes de la tradition philosophique. Adorno
entend y dresser, sans compromis ni consolations, le bilan moral de la catastrophe
concentrationnaire. Mais il ne peut ce faire qu’en faisant aussi valoir I’'impossibilit¢, méme
I’obscénité d’un tel bilan. Comment oser dire I’indicible effroi, lorsque encore empétré dans
la culpabilité de celui qui y a fortuitement échappé®'? Comment conceptualiser le mal radical
sans le formaliser, sans que I’abstraction fasse affront aux souffrances concrétement
infligées®? Surtout, comment saisir, rationnellement, ce dont aucune raison ne pourra jamais

rendre compte? Car traduire en concepts la souffrance la plus extréme revient toujours a

6! « 11 faut dire, en tout cas, que la culpabilité dans laquelle nous sommes empétrés quasiment du simple fait d’avoir survécu
peut a peine encore étre réconciliée avec la vie » (META, pp. 167-168 / META, pp. 175-176).

62 Lorsqu’on parle des choses extrémes, de la mort atroce, on éprouve une sorte de honte a 1’égard de la forme, comme si
celle-ci faisait outrage a la souffrance en la réduisant impitoyablement a 1’état d’un matériau mis a sa disposition » (MC, p.
135/ GS 10.2, p. 597); « 11 est impossible de bien écrire sur Auschwitz; si I’on veut rester fidéle aux émotions, il faut renoncer
aux nuances, et au fait de ce renoncement méme, on céde a son tour a la régression générale » (MC, p. 136 / GS 10.2, pp. 597-
598).
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I’évider de sa teneur expérientielle, et de ce fait, a I’amenuiser : « Ramenée a son concept (auf
den Begriff gebracht), la souffrance demeure muette et sans conséquences” ». Cette tentative
visant 2 nommer l’innommable, que meéne Adorno en sachant pertinemment qu’elle doit
échouer, rappelle une phrase d’Elie Wiesel : « Tout autant qu’ Auschwitz, la parole qui tend a
saisir la réalit¢ d’Auschwitz signifie rupture et défaite® ». Non seulement parce que
I’entendement ne pourra jamais rejoindre I’horreur qui le dépasse, mais parce que dans sa

tentative méme de la rattraper, il I’atténue.

Or, si nous ne saurions racheter 1’insensé en lui prétant un sens, nous avons a tout le
moins la stricte obligation de veiller a ce que les souffrances qu’il a engendrées ne se
perpétuent pas. C’est méme, dira Adorno, la seule raison d’étre de la philosophie aujourd’hui,
que de «s’assurer que I’indicible de ne se reprodui[se] pas® ». D’ot les nombreuses
réflexions, aprés 1’exil américain, sur la possibilité¢ méme de la philosophie®, du progres®’, de
la pédagogie®®; de tout ce qui n’a pas pu dispenser de I’horreur. De 13, surtout, le « nouvel
impératif catégorique » qu’aurait imposé la catastrophe, et qui est proposé, dans la troisiéme
partie de la Dialectique négative qui nous intéresse, comme assise normative d’une morale
qu’il reste encore a élaborer : « [...] penser et agir en sorte qu’Auschwitz ne se répéte pas, que
rien de semblable n’arrive® ». Par contre, précise aussitot Adorno, ce serait une erreur (méme
un « sacrilége’ ») que d’offrir a cette exigence une garantie intellectuelle (de la « traiter de
fagon discursive’' ») : elle ne peut étre fondée que somatiquement, a savoir sur 1’aversion
spontanément subie devant I’intolérable spectacle d’une souffrance abjecte. Car advenant
méme la suppression de toute personnalité morale (« [m]éme apres que I’individu comme

.. , . yy . . A 2 .
forme spirituelle de la réflexion eut été mis en demeure de disparaitre’® »), la morale pourrait

8 TE, p. 39 /GS 7, p. 35. [Traduction modifiée]. Sur le rapport entre art et souffrance chez Adorno, voir les quelques
indications offertes dans SCHWEIZER, Harold, Suffering and the Remedy of Art, New York, SUNY, Press, 1997.

% WIESEL, Elie, Tous les fleuves vont a la mer : Mémoires, Paris, Le Seuil, 1994, p. 414.
% META, p. 175/ META, pp. 181-182.

8 Voir « A quoi sert encore la philosophie? » (MC, pp. 11-24 / GS 10.2, pp. 459-473).

7 Voir « Le progrés » (MC, pp. 154-172/ GS 10.2, pp. 617-638).

8 Voir « Eduquer aprés Auschwitz » (MC, pp. 205-219 / GS 10.2, pp. 674-690).

% DN, p. 442/ GS 6, p. 358.

DN, p. 442/ GS 6, p. 358.

"' DN, p. 442/ GS 6, p. 358.

"2 DN, p. 442/ GS 6, p. 358.
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se terrer au fond du corps : le sujet pourrait éprouver, charnellement, I’insoutenable. Ce que la
raison doit donc taire, I’impulsion physique pourrait, toujours, I’exprimer : « Ce n’est que
dans un motif matérialiste sans fard (ungeschminkt materialistichen Motiv) que survit la
morale” ». Tout se passe alors comme si, pour Adorno, I’intelligence du corps — sous les
traits, notamment, d’un élan mimétique spontané — pouvait marquer une ultime limite morale.

Si, a I’époque de la Dialectique de la raison, la Mimikry désignait, mais sous une
forme plus archaique, ce « motif matérialiste sans fard », il porte, dans la Dialectique
négative, un nom plus énigmatique encore : das Hinzutretende, ou « le supplément ». De
I’aveu méme d’Adorno, le contenu expérientiel auquel il renvoie est difficilement définissable
(«[...] vue I’expérience vague a laquelle il correspond’® »). Mais le supplément est toujours
décrit d’une méme fagon : comme une poussée spontanée qui, subjectivement éprouvée et
matériellement motivée, sous-tend et accompagne toute réaction et/ou volonté morales. Or, a
la différence de la Mimikry des années 30 et 40, cette poussée ne sera plus comprise comme
I’expression archaique d’une ancienne nature insoumise, mais comme dans sa médiateté
historico-naturelle, c’est-a-dire dans sa double déterminité naturelle et historique. En ce sens,
le supplément désignerait en premiere instance le motif « facticiel » de la conscience morale,
celui-la méme dont les morales idéalistes de I’Aufkildrung s’acharnaient a nier leur
hétéronomie, mais ce motif sera toujours envisagé comme relevant d’une nature de part en
part historicisée. De 1a les explications apparemment contradictoires qu’en offre Adorno : s’il
insiste, tantdt sur ’antécédence pré-égoique, ou méme 1’irrationalité archaique du supplément
(qui conserve « le souvenir de I’impulsion archaique, non encore guidée par un moi solide’” »,
ou qui rappelle «I’héritage de moments naturels prélogiques’® [préilogischen
Naturmoments] »), et tantot sur le fait qu’il ne doit pas étre simplement posé comme 1’envers
ou le tout-autre de la conscience (puisque, « li¢ a la raison et qualitativement différent
d’elle’” », il «[...] dément le dualisme cartésien de la res extensa a de la res cogitans’™ »),

c’est qu’il cherche a rendre compte, a la fois, de sa déterminité naturelle et historique. En

DN, p. 442/ GS 6, p. 358.
" DN, p. 274/ GS 6, p. 226.
" DN, p. 268/ GS 6, p. 221.
S DN, pp. 292-293 / GS 6, p. 240. [Traduction modifiée]
""DN, p. 277/ GS 6, p. 228.
DN, p. 276 / GS 6, p. 227.
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effet, il s’agit d’une impulsion « a la fois intramentale et somatique, [qui] pousse au-dela de la
sphére de la conscience, a laquelle pourtant elle appartient aussi’ ». Ce caractére double
explique sans doute une grande part des divergences interprétatives, dans la littérature
secondaire, autour de 1’épineuse question du Hinzutretende : certains y verront une trahison
des exigences rationalistes de la critique dialectique (puisque, par exemple, Adorno se serait
rabattu en désespoir de cause sur une ontologie pré-dialectique du corps*”), alors que d’autres
voudront prolonger et reprendre a leur compte les possibilités critiques que libére un tel
matérialisme (puisque, par exemple, en préfigurant certains mouvements féministes
contemporains, Adorno aurait échafaudé une théorie du « corps résistant® »). Nous y voyons
pour notre part, plutdt qu’une contradiction, une tension qui répond a deux exigences de la
morale adornienne : celle-ci voudra a la fois démontrer, contre toute dénégation idéaliste, que
« la pratique a [...] besoin d’un [...] €élément [...] qui ne s’épuise pas dans la conscience,
quelque chose de corporel® » tout en rappelant, contre tout intuitionnisme, qu’une « véritable
pratique [...] nécessite une entiére conscience théorique® ». De cette maniére, du moins
aimerions le démontrer, le supplément des années 60 échapperait en grande partie aux
présuppositions naivement naturalistes qui pouvaient encore sous-tendre la Mimikry des

années 30 et 40.

2.2.1. « Un motif matérialiste sans fard » : les conditions somatiques de la volonté

Une lecture attentive de la Dialectique négative et des Vorlesungen la précédant, qui
prend le temps de rendre compte des différents contextes dans lesquels le Hinzutretende
intervient, nous permet de constater que cette notion, polyvalente, informe deux intentions
critiques distinctes. Bien que ces intentions se recoupent et se complétent, elles gagnent a ne

pas étre confondues. La premicre, contenue exclusivement dans le chapitre « Liberté pour une

DN, p. 276 / GS 6, p. 227.

% Voir, par exemple, ZUIDERVAART, Lambert, Social Philosophy after Adorno, Cambridge, Cambridge University Press,
2007, p. 69 et pp. 179-180.

81 YUN LEE, Lisa, Dialectics of the Body. Corporeality in the Philosophy of T.W. Adorno, New York-London, Routledge,
2004.

%2 DN, p. 277/ GS 6, p. 228.

% DN, p. 277 / GS 6, p. 228. Borhane BLILI-HAMELIN (Liberté ? : réflexion sur un probléme dans I'éthique de Theodor
Adorno, mémoire de maitrise dirigé par lain Macdonald, Université de Montréal, 2011) insiste, a juste titre, sur ce point.

123



métacritique de la raison pratique », vise d’abord, au moyen d’une critique matérialiste de la
conception kantienne de la volonté telle que dégagée de la troisiéme antinomie de la Critique
de la raison pure, a comprendre le supplément comme désignant la spontanéité somatique qui
est intimement liée, comme sa condition la plus premiére, a une autoexpérience consciente de
la liberté. Ici, le supplément supplémente uniquement la volonté; aussi faudrait-il en parler,
plutét, comme d’un élément constitutif de la volition, c’est-a-dire de 1’exercice effectif, aussi
somatique que mental, d’un choix. La seconde, présentée a maints endroits, mais surtout dans
les « Méditations sur la métaphysique » qui servent de conclusion a la Dialectique négative,
vise & comprendre le Hinzutretende comme désignant plus généralement la passivité (ou
réceptivité) somatique inhérente a tout agir moral; puis, partant, a poser la répugnance
pouvant €tre éprouvée devant la souffrance d’un corps sensible comme la base d’une nouvelle
exigence ¢éthique. Le supplément, dans cette deuxiéme acception, serait alors un proto-
jugement moral, mais qui exige toujours une reléve réflexive. Distinguons ces deux
intentions. Nous verrons que, dans les deux cas, la mimésis y occupe une fonction

déterminante, mais sans qu’on y fasse appel comme a une nature archaique.

Il s’agit donc d’abord pour Adorno, grace a une réflexion que nous qualifierions
aujourd’hui de métaéthique, de défendre une conception dialectique de la volonté en vue de
contester la conception strictement intellectualiste de la volonté qui sous-tend la raison
pratique kantienne. Rappelons que, chez Kant, la faculté (Vermogen) pratique de la raison lui
est déja assurée dans la Critique de la raison pure, lorsque la discussion portant sur le
« troisiéme conflit des idées transcendantales » (ou « troisiéme antinomie ») résout
I’opposition entre la thése d’une capacité causale subjective (déliée des lois de la nature) et
I’antithése d’un enchainement ininterrompu de causes efficientes (entierement dictées par les
lois de la nature) en faisant de la volonté humaine une « causalité inconditionnée (unbedingte
Kausalitit) ». C’est que, nous dit Kant, la thése et ’antithése de la troisiéme antinomie sont
contraires sans étre contradictoires : autant 1’idée d’une causalité intégralement déterminée
par les lois physiques se vérifie sur le plan phénoménal (ou tout se déroule suivant une
succession de causes et d’effets qui ne souffre aucune exception), autant 1’idée d’une causalité
libre engendrée par le sujet (d’une Kausalitit aus Freiheit) reste vraie dans une perspective

nouménale — puisque la volonté, comme « absolue spontanéité des causes consistant a
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inaugurer par soi-méme une série de phénoménes qui se déroule d’aprés les lois de la
nature™ », échapperait au torrent de la nécessité naturelle. Si, empiriquement, le sujet reste
toujours pris dans les rets de la causalité naturelle, il conserve, transcendentalement, le

pouvoir d’instaurer, sui generis, de nouvelles chaines causales.

Cette distinction permettra ensuite d’en fonder une seconde, celle qui, sous-tendant la
Critique de la raison pratique en entier, oppose le Willkiir, le libre arbitre du moi empirique
(qui est toujours, pour une part, soumis a I’hétéronomie de déterminations psychologiques et
sensibles) au Wille, la volont¢ du Je transcendantal (qui, exempté de toute détermination
facticielle, lui permet d’agir, librement, au nom de la loi morale seule). Cette opposition est
capitale, puisqu’elle trace la limite séparant une volonté qui reste tributaire de 1’existence
sensible d’un objet désiré — et qui est alors pathologiquement affectée (pathologisch-
afficirten), ou pathologiquement déterminée (pathologisch bestimmbare) — et un Wille qui ne
se laisse mouvoir que par la pure représentation de la loi morale; ¢’est-a-dire, selon les termes
que privilégie Kant, non plus per stimulos (suivant une sollicitation sensible) mais per motivo
(conformément au principe de détermination purement intelligible). De cette maniére,
I’intégrité de la raison, comme instance législatrice autonome, et par extension, celle des lois
pratiques qu’elle promulgue, sont préservées : « Donc les lois pratiques n’ont rapport qu’a la
volonté, indépendamment de ce qui est effectué par sa causalité, et on peut faire abstraction de
cette derniére (comme appartenant au monde des sens) pour les avoir dans toute leur
pureté® ». Le sujet, tant sur le plan épistémique que moral, serait tout a la fois effet

(phénoménal) et agent (transcendantal) de la nature, a la fois son obligeant et son obligé.

Aux yeux d’Adorno, cette solution témoignerait du « double visage de Janus®
(Januscharakter) » de la philosophie pratique kantienne : consciente du poids facticiel qui
pese sur toute volonté individuelle (du fait que la conscience soit encore et toujours
constituée), mais tenant obstinément a garantir la priorité ontologique du sujet (a en faire une
pure force constituante), elle en serait arrivée, par un tour de passe-passe métaphysique (par un

« tour de force®” (Gewaltstreich) » dira Adorno) a assurer au sujet ses priviléges idéalistes tout

¥ KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, op. cit. p. 444 | Kritik der reinen Vernunft (A 447 | B 475).
% KANT, Emmanuel, Critique de la raison pratique, op. cit., p. 19/ Ak. V, p. 21.
8% pMmP, p- 74. [Nous traduisons]

% PMP, p. 74. Ailleurs, Adorno parle de ce geste comme d’une « fort curieuse syncope » (Ibid., p. 57 [Nous traduisons]).
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en en admettant, mais en la minorisant, la part d’hétéronomie qu’il comporte. Ce serait une des
nombreuses raisons pour lesquelles, selon Adorno, Kant « définit sans le vouloir le primat de
1’objet®™ » : I’acharnement avec lequel I’idéalisme kantien disqualifie I’empirie doit étre vu,
non seulement comme la preuve d’une dénégation, mais comme un aveu implicite. La théorie
de la connaissance et la déontologie kantiennes recéleraient alors, malgré elles, un contenu de
vérité matérialiste : dans la solution de la premiére Critique a la troisieme antinomie, par
exemple, lorsque la spontanéité intervient comme un deus ex machina servant a préserver
I’unité transcendantale de la conscience, mais dans laquelle « retentit 1’écho de ce que, quitte a
la contréler, jusqu’a I’anéantir, le moi de la philosophie idéaliste tient pour la sauvegarde de sa
liberté*® »; ou encore, dans la solution de la deuxiéme Crifigue au probléme de I’a priorité de
la loi morale, qui ne peut étre assurée qu’en posant la moralit¢ comme un fait de la raison
(Faktum der Venunft) incontestable, mais qui, parce qu’il « limite le caractére purement
rationnel de la loi morale’ », a « conservé le souvenir’ » de ce qui déborde le sujet. Or, bien
str, Kant ne donne jamais suite a ces actes manqués, et ce n’est que par une critique
immanente de la morale kantienne que Adorno entend en récupérer le matérialisme inavoué.
De 1a I’'importance, pour Adorno, d’apporter au Wille kantien un double correctif, qui
(1) renvoie sa spontanéité a I’impulsivité somatique de laquelle elle émerge et (ii) rattache son
exercice aux médiations sociohistoriques qui la contraignent. Car le probléme tient a ce que la
Spontaneitdt kantienne, ayant ouvert la porte a la priorité de I’objet, 1’aurait aussitot refermée

en « 'interprét[ant] de maniére intramentale », c’est-a-dire en la « transplant[ant] dans la

% MC, p. 140 / GS 10.2, p. 602. Sur le plan épistémique, Adorno comprend le criticisme kantien comme procédant d’une
ambivalence semblable, dans la mesure ou elle souhaite, en méme temps, déclarer un moratoire conceptuel sur toute
investigation métaphysique (par la stricte démarcation méthodologique d’une phénoménalité rationnellement décomposable et
d’un monde nouménal résistant a toute subsomption rationnelle), mais opérer aussi un sauvetage de la validité objective de
cette connaissance phénoménale (par son renvoi a des conditions nouménales d’autant plus constitutives sur le plan
ontologique qu’elles lui restent inconnaissables sur le plan épistémique). Le criticisme oscillerait donc entre deux attitudes
philosophiques apparemment contradictoires : d’abord, ce Adorno appellera sa « posture de résignation », dans laquelle
s’exprime le refus de toute spéculation métaphysique au profit d’une analytique des conditions de possibilité de 1’expérience
phénoménale, et ensuite, « I’optimisme et la naiveté » qu’elle partage avec la premiere philosophie bourgeoise et qui lui fait
garder ’espoir d’une raison qui soit toujours objective. Le résultat, selon Adorno, serait une espéce de « résignation virile
(mdnnliche Resignation) » (DN, p. 94/ GS 6, p. 80), qui a la fois enfonce la conscience rationnelle dans la Verblendung, mais
permet aussi, paradoxalement, d’ouvrir une bréche au sein de celle-ci. Bien sir, au final, cette bréche sera refermée par Kant
de maniére non dialectique lorsque le sauvetage de 1’objectivité passera par une reductio ad subjectum, et que donc le renvoi
de la subjectivité a ses conditions constitutives devient réduction de celles-ci a celle-1a (que raisons objective et subjective en
viennent a se confondre). Reste que, selon Adorno, I’ethos du criticisme trahit parfois ses propres conclusions.

¥ DN, p. 268 / GS 6, p. 221.
“ DN, p. 292/ GS 6, p. 240.
' DN, p. 292/ GS 6, p. 240.
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conscience pure’> ». L’ouverture a la chose que suggérait la Spontaneitit kantienne se serait
sitot soldée par un reductio ad subjectum. Aussi la critique adornienne vise-t-elle, plutdt que
I’annulation déterministe de toute spontanéité subjective, a revenir en de¢a de Ia

« retransformation (Riickiibersetzung) [kantienne] de la spontanéité en contemplation” ».

(1) Le premier aspect de cette double détranscendentalisation de la Spontaneitdt
kantienne passe par la prise en compte de 1’impulsivité somatique qui lui est, et lui reste,
inhérente. Avant d’€tre mise en ceuvre dans la Dialectique négative, cette tentative regoit son
explication la plus évidente dans les Vorlesungen qui la préparent. Le passage suivant est
particulierement éclairant, du moins pour notre propos, puisque le Hinzutretende y est

explicitement mis en lien avec I’impulsion mimétique :

Cet élément archaique, phénomene bien plus vieux, que j’aimerais désigner sous le nom
de impulsion, est intimement 1i¢ au phénoméne mimétique. Le comportement mimétique
n’est pas déterminé, de maniére causale, par des facteurs objectifs, ou des facteurs qui
sont percus comme étant objectifs, mais implique plutét un ajustement involontaire a
quelque chose d’extra-mental. En raison de sa nature involontaire, cet ajustement
comporte un moment irrationnel, que les théories de la liberté refusent généralement
d’admettre; mais elle fait partie de la définition de la liberté®.

Le supplément nous est donc décrit comme « une sorte de secousse’ (ein Ruck) »,
« antérieure & toute pensée individuelle’ », « avant que le Je ne se soit constitué’’ ». Mais
cette secousse préréflexive, c’est 1a tout le paradoxe, conduit a une prise en compte réflexive,
par le sujet, de sa propre volition. En effet, la volition s’exerce dans et par 1’objectivisation —
I’extériorisation « sursumante » — d’une impulsivité involontaire : « L’objectivisation des
différentes impulsions en une volonté qui les synthétise et les détermine, c’est leur
sublimation, c’est-a-dire la déviation réussie, déplagable, durable par rapport au but
pulsionnel primaire”™ ». Ainsi la volition aurait-elle sa genése dans sa propre

négation déterminée : elle signale un saut, un élan qui n’est pas le seul fruit d’'une décision

2DN, p. 278 / GS 6, p. 229.
% DN, p. 286 / GS 6, p. 235.
% LGF, p- 294. [Nous traduisons]
% LGF, p- 317. [Nous traduisons]
% LGF, p- 298. [Nous traduisons]
7 LGF, p- 298. [Nous traduisons]
% DN, p. 288 / GS 6, p. 237.
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délibérée. Adorno mentionne alors a plusieurs reprises le paradoxe de I’ane de Buridan, pour
illustrer la part d’arbitraire que contient tout acte libre’”. Mais dans la mesure ot son élan
reste pré-égoique (en ce qu’il s’agit d’une poussée involontaire, d’un « réflexe préréflexif »),
la volition, qui mene a la conscience de soi, ne s’y épuise pourtant pas. Car elle trouvera
toujours sa condition de possibilité, non pas en son propre sein, mais dans son contraire : dans
I’objectivité dans laquelle elle est engluée. C’est pourquoi « [l]a liberté », nous dit Adorno,
n’est ni un spasme purement spontané, ni un mouvement pleinement conscient de lui-méme,
mais « la différence qui s’est créée entre le soi et ses réflexes'” ». Davantage activité que
capacite, la volition comprend donc pour Adorno, d’abord, un élan involontaire, et ensuite,
une mise a distance constante du soi par rapport a soi qui poursuit et prolonge (mais aussi, qui
annule) ce méme ¢élan : « La volition n’existe quand dans la mesure ou les hommes
s’objectivent dans un caractere. C’est ainsi que les hommes se transforment en quelque chose
d’étranger a eux-mémes — quoi que ce puisse étre — sur le modele du monde extérieur
[...]"" ».

Par contre, si les Vorlesungen placent ’accent sur 1’antériorit¢ de I’impulsion
somatique, la Dialectique négative fera davantage valoir le caractére proprement dialectique
d’une « détermination dialectique de la volonté », en présentant le supplément comme
supplémentant la volonté, c¢’est-a-dire comme une condition nécessaire mais insuffisante de
son exercice. Aussi est-ce pourquoi, Adorno y insiste, le supplément ne doit «ni étre
consciemment écarté ni étre un élément ontologiquement ultime'® ». Les passages suivants

témoignent de cette nuance :

Une volonté dépourvue des impulsions corporelles qui, atténuées, continuent a vivre dans
I’imagination ne serait pas une volonté; mais elle s’érige en méme temps comme unité
centralisante des impulsions comme instance qui les dompte et potentiellement les nie.
C’est ce qui impose une détermination dialectique de la volonté'®.

La conscience naissante de la liberté se nourrit du souvenir de 1’impulsion archaique,
non encore guidée par un moi solide. Plus le moi maitrise cette impulsion plus la liberté
primitive lui parait suspecte parce que chaotique. Sans I’anamnése de cette impulsion

% LGF, pp. 308, 314, 317.

% DN, p. 262/ GS 6, p. 217.
I'DN, p. 262/ GS 6, p. 216.
2 DN, p. 276 / GS 6, p. 228.
1% DN, p. 292/ GS 6, p. 240.

128



indomptée, pré-égoique — qui est plus tard banni dans la zone de 1’assujettissement sans

liberté a la nature —, I’idée de liberté ne pourrait étre dégagée, qui pourtant culmine elle-

méme dans la consolidation du moi'®.

L’impulsion conduit donc a « la consolidation du moi » tout en y étant niée. Comme moments
successifs assurant I’unité du moi, I’impulsion premiére et sa reléve réflexive sont tout aussi
nécessaires : une conscience sans impulsion serait informe, et une impulsion qui n’est pas
réflexivement sursumée serait aveugle.

(i1) Mais I’enchevétrement de la volonté avec son contraire, le fait qu’elle ne puisse se
former qu’au contact continu de son altérité facticielle, doit aussi étre compris dans sa
dimension sociale. Le deuxiéme correctif matérialiste que Adorno entend apporter a la
Spontaneitdt kantienne consiste en effet a mettre au jour les préalables historiques de la
liberté'®. Cette historicité de la liberté serait & comprendre a deux niveaux. D’abord, la forme
conceptuelle méme de la liberté s’est, bien évidemment, historiquement forgée, suivant une
grande variété de déterminations contextuelles. La « liberté » économique acquise par
I’entrepreneur bourgeois vis-a-vis de I’ordre féodal n’est déja pas la « liberté » qui permet a
son ouvrier de lui vendre sa force de travail. D’ailleurs, Adorno ira méme jusqu’a affirmer
que, «avant que se soit form¢ I’individu au sens moderne du terme, [...]c’est un
anachronisme que de vouloir parler de liberté'*® ». Aussi n’est-elle pas, comme le voudrait
Kant, une « idée éternelle », mais une donnée sociétale, non pas un trait transcendantal, mais

un processus qui reste immanent a 1’histoire :

Cependant il ne lui est nullement venu a Kant de se demander si la liberté — idée
éternelle a ses yeux — ne pouvait pas étre elle-méme d’essence historique; non
seulement en tant que concept, mais par le contenu de son expérience. Il y a des époques
enti¢res, des sociétés entieres auxquelles a manqué, avec le concept de la liberté, la
liberté elle-méme. La leur attribuer comme un en-soi objectif, alors méme qu’elle était
totalement ignorée des hommes, serait en opposition avec le principe kantien du
transcendantal, qui doit étre fondé dans la conscience subjective et serait intenable si
celle-ci — la prétendue conscience en général — manquait entierement & un quelconque

étre vivant'”.

1% DN, p. 268/ GS 6, p. 221.

19 Nous nous inspirons ici des analyses offertes BERNSTEIN, J.M. (4dorno : Disenchantment and Ethics, Cambridge,
Cambridge University Press, 2001, p. 257) et FREYENHAGEN, Fabian (4ddorno’s Practical Philosophy. Living Less
Wrongly, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 82).
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Au-dela de sa forme conceptuelle, le contenu méme de la liberté se gagne et se perd
historiquement, puisqu’elle reste tributaire de déterminations matérielles qui I’autorisent ou la
bloquent. C’est le deuxiéme niveau auquel se vérifie I’historicité de la liberté : la volonté
— individuelle ou collective — des humains ne s’exerce jamais dans un vacuum, mais au sein
de conjonctures matérielles particulieres et contingentes. Ici, Adorno renoue avec une
distinction canonique de la tradition marxiste, qui oppose la liberté simplement formelle
(comme « droit de ... ») du libéralisme et a une liberté réelle (comme « capacité a ... »). Mais
il y ajoute un élément hégélien: cette « capacité a...» ne peut s’exercer que comme
« libération de... », donc envers et contre des déterminations préalables jugées insuffisantes.
Pour Adorno, en effet, la liberté n’existe pas «en soi»: elle se déploie comme force
négatrice, qui désengage ’esprit de sa déterminité fixe. Mais ce désengagement, justement,
peut étre permis ou bloqué par les conditions d’existence concréte des humains. De 13, par
exemple, la critique adornienne du décisionnisme sartrien, qui pour avoir revendiqué une
liberté radicale « en situation », refuse pourtant d’interroger les conditions de possibilité
concretes de son plein exercice. Le probléme, au fond, tient a ce que ’humanisme sartrien
accorde une absolue libert¢ phénoménologique a I’humain, qu’il confond avec une liberté
effective. Si bien que, chez Sartre, I’appel au choix spontané de I’individu esseulé ne serait
selon Adorno qu’une « idée désespérée », qui est « trop optimiste, méme comme expression
du désarroi'®® ». Un autre exemple : de 13, sans doute, le peu d’attention que préte Adorno au
« spontanéisme » de Rosa Luxembourg, qui entend passer outre a la dynamique historique en
fondant ses espoirs sur une rupture insurrectionnelle aussi subite qu’irrationnelle'”. Ou
encore, pour revenir au cas qui nous intéresse, de la la critique adornienne des tendances
répressives que reconduit 1’idéalisation kantienne du Wille, et qui seraient dues, précisément,
a un manque de réflexivité historique : si Kant peut attribuer une autonomie abstraite au genre
humain pour mieux faire porter la responsabilité¢ de I’hétéronomie aux individus concrets qui
le composent, c’est parce qu’il essentialise une capacité qui ne peut €tre qu’inculquée et
cultivée que matériellement. Celui qui succombe a I’hétéronomie le fait par sa propre faute;

par « une insuffisance de la résolution et du courage », comme le veut la formule de Was ist

1% 1 GF, p. 226. [Nous traduisons]
19 1 GF, p. 300.
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Aufkldrung?, et non, comme le croit Adorno, en raison de « I’objet, qui accorde ou refuse
I’autonomie au sujet''* ». Faute de réflexivité historique, donc, le Wille kantien peut trés bien
servir de moyen de répression : « On loue la liberté intelligible des individus afin de pouvoir
plus facilement demander des comptes aux individus empiriques et pour, par la perspective

.. , . , . . . .1 111
d’une punition métaphysique fondée, mieux pouvoir les tenir en bride

». Décontextualisée,
la liberté n’est qu'une abstraction : au mieux, elle tourne a vide, au pire, elle se retourne
contre elle-méme.

Si nous résumons, la réflexion métaéthique portant sur le supplément dans « Liberté
pour une métacritique de la raison pratique » nous invite a y voir une condition de toute
volition qui est (i) nécessaire quoique insuffisante, puisqu’elle doit étre réflexivement relevée
et (i) nécessaire quoique historiquement médiatisée, puisqu’elle reste tributaire de conditions
matérielles. Or, le Hinzutrentende adornien occupe une fonction critique plus importante
encore, et plus explicitement normative : le supplément ne supplémente pas uniquement la
volonté, mais par la méme, notre agir moral. De fait, dans les « Méditations sur la
métaphysique », Adorno, se situant maintenant sur le terrain, non plus de la métaéthique, mais
de I’éthique normative, se réfere a la réactivité du jugement moral qui, toujours, procede
d’une impulsion somatique. Ici, le Hinzutretende désigne davantage la passivité somatique
(ou pour rester dans le registre kantien, la réceptivité) nécessaire a toute émotion et a tout
jugement moral. Il sert non seulement, pour Adorno, a retrouver I’empreinte et I’expression
du non subjectif &8 méme le sujet libre, mais ce faisant, a faire de I’'impulsion corporelle une
condition de possibilité de la moralité humaine.

Les références a une telle résistance somatique sont éparpillées au sein du corpus
adornien, mais récurrentes. Encore une fois, les Vorlesungen en contiennent les mentions les
plus explicites. Par exemple, dans les Problemes de philosophie morale de 1963, Adorno
cherche a mettre le doigt sur 1’« aspect irrationnel de 1’agir moral''* » qui, « athéorique' " », et

pour lequel Adorno avoue lui-méme trouver « extraordinairement difficile de trouver les

"9 DN, p. 270/ GS 6, p. 222.

"I DN, pp. 259-260 / GS 6, p. 214.
12 pMp, p- 19. [Nous traduisons]
'3 PMP, p. 18. [Nous traduisons]
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», serait un ¢lan de résistance que I’ « on peut peut-€tre mieux définir [...] comme la
réaction active & des situations particuliéres''” ». L’exemple qui en est alors donné est celui
Fabian von Schlabrendorff, membre des conjurés du 20 juillet 1944, dont le complot en deux
temps visait 1’assassinat d’ Adolf Hitler et le renversement du régime nazi : ce cas limite, nous
dit Adorno, témoigne du fait que la résistance comporte toujours une part de réactivité
irrationnelle, ou a tout le moins, une part de spontanéité dont on ne saurait rendre compte de
maniére strictement utilitaire. Dans le Vorlesung consacré a L histoire et la liberté, ’exemple
de Hamlet illustre la méme idée : si les ratiocinations obsessives du prince de Danemark ne
mettent pas un terme a ses hésitations, mais les prolongent (And thus the native hue of
resolution / Is sicklied o'er with the pale cast of thought) c’est qu’elles se butent constamment
a une volonté préréflexive de vengeance qui transcende tout calcul de conséquence''®. Dans
ses Réflexions sur Kafka, aussi, Adorno verra dans le geste prélinguistique une forme de
résistance devant la confusion babylonienne du monde totalement administré''’. Et
finalement, dans la Dialectique négative, Adorno se référera a « [l]’impulsion inhérente au
comportement moral, la peur physique pure et le sentiment de solidarit¢ avec, suivant

I’expression de Brecht, les “corps torturables”'®

(qudlbaren Korpern) ». C’est pourquoi, en

derniére instance, les affirmations selon lesquelles la souffrance physique doit étre résistée
. . . 119 . . . . 120

« sont vraies en tant qu’elles sont impulsions’ ~ », qui « ne doivent pas se rationaliser = »,

mais qui nécessitent pourtant 1’apport de la raison.

Ainsi donc, le supplément adornien nous est présent¢ sous deux formes
complémentaires : comme rappel de I’inaliénable moment somatique de toute volition (tel que
rendu dans « Liberté pour une métacritique de la raison pratique », et dont 1’exemple
paradigmatique serait I’ane de Buridan) puis, partant, comme réactivité somatique devant la
souffrance (telle que défendue dans les « Méditations sur la métaphysique », et illustrée par la

résolution hamletienne). Sous sa premiére forme, le supplément gagne selon nous a étre

!4 PMP, p. 18. [Nous traduisons]

!5 pPMP, pp. 17-18. [Nous traduisons]
6 LGF, pp. 320-325.

"7 PRI, p. 263/ GS 10.2, p. 259.

"8 DN, p. 345/ GS 6, p. 281.

DN, p. 345/ GS 6, p. 281.
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compris, dans sa dimension proprement épistémique, comme faisant de 1’affinité (Affinitdr)
entre le sujet et ’objet la condition nécessaire de toute intellection : nous y reviendrons, au
chapitre suivant, lorsqu’il sera question du « correctif mimétique » que Adorno oppose au
penser identifiant. Sous sa deuxi¢me forme, plus explicitement normative, le supplément
adornien gagne a étre envisagé comme une réponse critique a la désaffection morale du sujet
rationnel, a savoir, son incapacité a s’identifier a la souffrance d’autrui. Cette deuxiéme forme
du supplément prend tout son sens dans le cadre de la critique adornienne, sur laquelle nous

devons maintenant nous pencher, de la désaffection morale du sujet bourgeois.

2.2.2. « L’impulsion pré-égoique » : le moment mimétique de 1’agir moral

La « froideur (Kdlte) » bourgeoise est sans doute 1’enjeu le plus préoccupant de la
morale adornienne. D’ailleurs, comme le fait remarquer W. Miklenitsch, 1’ouvrage que
Adorno entendait consacrer, avant sa mort inopportune, a la morale, aurait vraisemblablement

porté le titre de Kalte'!

. Aussi sera-t-il réguliérement question, chez Adorno, du « monde de
froideur (erkaltete Welf) ou nous vivons'**», ou du « monde dangereusement glacé'*
(bedrohlich erkaltete Welt) » de la modernité, ou de la « froideur bourgeoise (biirgerliche

124 A 10 .
». A l’inverse, lorsque Adorno laisse

Kdlte) qui s’empresse de souscrire a 1’inévitable
discrétement poindre un faible espoir, il sera alors question de la «chaleur de
I’enfance'® (Wirme der Kindheif) » qui conserve le souvenir d’une intimité perdue avec les
choses, ou de la « chaleur animale'*° (animalische Wirme) » au cceur de toute expressivité
artistique, ou encore, du recouvrement de certaines compétences épistémiques « qui ne

peuvent se développer que dans 1’expérience de la chaleur des choses'?’ (in Fiihlung mit der

2L MIKLENITSCH, Wilhelm, ,,Die Arbeit der Macht an das Leben. Opferokonomie und Opferpolitiken — Am Leitfaden von
Bataille, Adorno, und Foucault“, Peter Sloterdijks ‘Kritik der zynischen Vernunfi’, eds. P. Sloterdijk & O. Kallscheuer,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987, pp. 229-251.
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3 MC, p. 58/ GS 10.2, p. 510.
124 MM, p. 101/ GS 4, p. 83.
2 NL1, p. 318/ GS 11, p. 458.
26 TE, p. 71/ GS 7, p. 70.

27 MM, p- 53 /GS 4, p. 47. [Traduction modifiée]. L’idée adornienne d’une « proximité » avec les choses est examinée par
MACDONALD, Iain (“Cold, Cold, Warm: Autonomy, Intimacy and Maturity in Adorno”, Philosophy and Social Criticism,
July 2011, vol. 37, no. 6, pp. 669-689), qui la met en lien avec 1’idéal kantien de « maturité (Mundigkeit) », tel que défendu
par Adorno.
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Wdrme der Dinge ». Au-dela de la métaphore, cette distinction sert a opposer la désaffection
morale du sujet bourgeois, qui oblige a une froide indifférence, au rapport de proximité que
pourrait favoriser une approche plus chaleureuse, c’est-a-dire plus empathique, au vivant.

Mais il y a plus.

Dans « Eduquer aprés Auschwitz », conférence radiophonique livrée le 18 avril 1966,
Adorno fournit quelques précisions supplémentaires sur le mécanisme psychologique de la
froideur bourgeoise. Apres avoir d’emblée annoncé que « [e]xiger qu’Auschwitz ne se
reproduise plus est I’exigence premiére de toute éducation'*® », il cherche a repérer les causes
psychosociales de la catastrophe dans le fait que la néobarbarie, loin d’étre une déviation
accidentelle de I’histoire, s’inscrit au sein d’une téléologie culturelle propre a I’Occident, et en
particulier, au sein de deux vecteurs de socialisation libéraux : dans '« idéal de dureté'*” »
véhiculé par la pédagogie officielle, et ensuite, dans le type de répartition de 1’énergie
psychique qu’exige la technique moderne. Premiérement, la pédagogie officielle, en valorisant
I’indépendance affective de 1’apprenant au détriment de 1’ouverture a son semblable, c’est-a-
dire en formant des individus conditionnés a supporter sans fléchir leurs souffrances
particulieres et celles des autres, en viendrait a étouffer, a la longue, tout élan de sympathie.
Car la fermeté qui est alors présentée comme un indice d’autonomie « signifie purement et
simplement 1’indifférence & la souffrance'*® ». Ainsi, en distribuant « des primes a la douleur
et a I’aptitude a la supporter”' », une telle pédagogie porte au refoulement masochiste d’une
angoisse qui fera inévitablement retour sous la forme, désinhibée, d’une violence sadique.
Deuxi¢mement, la fétichisation croissante de la technique, par laquelle I’individu moderne en
vient a « prendre la technique pour la chose elle-méme, comme une fin en soi, possédant sa
propre force'’* », instaurerait également une relation « défectueuse sur le plan libidinal'>® »
entre les humains. C’est qu’ils portent de maniere exclusive leur affection sur des moyens

techniques qui ne répondent plus a aucune finalit¢ humaine. Citant au passage le concept

28 MC, p. 205/ GS 10.2, p. 674.
29 MC, p. 212/ GS 10.2, p. 682.
BOMC, p. 212/ GS 10.2, p. 682.
BIMC, p. 212/ GS 10.2, p. 683.
B2 MC, p. 215/ GS 10.2, p. 686.
33 MC, p. 215/ GS 10.2, p. 686.
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marcusien de « voile technologique*» — qui, dans L homme unidimensionnel, présente le
surinvestissement symbolique dont fait I’objet la technique moderne comme une stratégie de
détournement servant a masquer des pratiques sociales assujettissantes — Adorno voit dans
I’obsession technologique contemporaine un déplacement libidinal, lorsque le potentiel
¢rotique de ’humain est investi dans des moyens techniques qui exercent un attrait mystique.
Il risque méme 1’hypothese suivante : « Parmi ceux qui ont tendance a fétichiser la technique,
il s’agit tout simplement de gens qui sont incapables d’aimer'’>». C’est que I’individu
technicisé, comme son proche parent, I’individu endurci, est atteint d’'un méme mal moral : die
Kilte, symptome d’une incapacité a s’identifier a autrui, et qui est posée par 1’anthropologie
libérale en principe et obligation de tout individu qui veille exclusivement a ses intéréts

136
personnels ™.

Or, si la froideur est une condition de I’horreur, elle est aussi, bien avant le cas limite
d’Auschwitz, un principe fondateur de la subjectivité bourgeoise. En effet, déja dans la
Dialectique de la raison, Adorno et Horkheimer auront repéré les traces philosophiques de la
désaffection bourgeoise jusque dans les doctrines morales de 1’Auflkldrung, et plus
exactement, au sein des critiques kantienne et nietzschéenne de la compassion (Mitleid).
L’idéalisme biologique de Nietzsche et le rigorisme rationaliste de Kant partageraient une
méme austérité, en concevant la souffrance sympathique — le fait de patir, passivement, avec
autrui — comme une atteinte a la solidité du moi : « Commiseratio est humanité sous forme

immédiate — mais elle est en méme temps "mala et inutilis", c’est-a-dire, le contraire de la

B4 MC, p. 215/ GS 10.2, p. 686.

135 MC, p. 215 /GS 102, p. 686. Dans les « Notes sur la théorie et la pratique », Adorno s’inquiéte encore du « [...]
phénomeéne anthropologique de la gadgétisation », qui s’accompagne d’un « investissement affectif croissant dans la
technique qui s’étend a tous les domaines de la vie, et qui dépasse toute raison » (MC, p. 288 / GS 10.2, p. 772).

136 1 *intérét d’ Adorno pour la froideur bourgeoise précéde tout de méme son retour en Allemagne. Lorsque, dans le cadre de
sa contribution aux Studies in Prejudice des années 40 (Etudes sur la personnalité autoritaire, trad. Héléne Frappat, Paris,
Editions Allia, 2007) Adorno s’intéresse aux « constituants formels de la pensée politique » (p. 230) propres & I'individu
libéral « éclairé », et en particulier, aux conditions psychosociales qui lui permettent de s’accommoder de certaines tendances
totalitaires, il met le doigt sur une tension entre deux dispositions subjectives apparemment contradictoires : d’une part,
Adorno identifie un « complexe antiutopiste » (p. 292) qui, soutenu par un cynisme a la fois historique et anthropologique
(« Si les choses sont mauvaises, la faute en revient a la nature intrinséquement mauvaise de I’homme »), explique la
résignation fataliste qui caractérise la posture politique du sujet libéral; d’autre part, un « complexe “pas de pitié pour les
pauvres” » (p. 297) qui, soutenu a la fois par des intéréts socio-économiques particuliers et par un mécanisme de projectivité
inconscient (« Si les pauvres sont pauvres, c’est que, contrairement a moi, ils le méritent »), explique plutot la froide
indifférence avec laquelle ce sujet libéral envisage la souffrance des démunis. Ainsi, alors que le « réalisme » libéral aurait pu
nourrir une compassion envers les souffrances qu’inflige aux défavorisés le réel, curieusement, « [l]a philosophie des
pessimistes antiutopistes n’est pas teintée de miséricorde schopenhauerienne » (p. 297). C’est que, suggére Adorno, le
fatalisme du sujet libéral I’empéche non seulement de penser la possibilité, méme formelle, d’une société idéale, mais il tend a
naturaliser les souffrances, pourtant contingentes, qui affligent ceux et celles qui auraient été mal desservis par la « nature ».
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bravoure virile, qui, de la virtus romaine, transmise par les Médicis, a Iefficiency pronée par la
famille Ford, a toujours été la seule vertu bourgeoise'®’ ». Les preuves textuelles d’une telle
disqualification de la compassion chez Kant et Nietzsche sont, en effet, irréfutables.
Rappelons-les rapidement.

Chez Kant, le caractére a la fois contagieux et circonstanciel de la sympathie est
suffisant pour en faire une inclination hétéronome'*®. D’abord, dans la mesure ou elle est
subie, mais ne peut étre rationnellement « voulue », la sympathie est la plupart du temps
rattachée a une sollicitation sensible et, donc, contaminée par un intérét subjectif contingent. A
ce titre, la §34 de la Doctrine de la vertu suggere une distinction entre Mitleid et
Barmherzigkeit qui semble importante aux yeux de Kant : si « la nature a rendu les hommes
réceptifs [a la sympathie] » en nous portant spontanément a nous attacher a la satisfaction ou a
la souffrance d’autrui, cette communion n’est moralement souhaitable que lorsqu’elle est
librement formée (a savoir, fondée sur la seule raison pratique), et non lorsque, déterminée par
une nécessité subjective, elle est passivement éprouvée (« comme la chaleur ou les maladies
contagieuses'>” »). Et Kant de conclure : « Aussi bien serait-ce une sorte de bienfaisance
offensante, puisqu’elle exprime une bienveillance, qui porte sur un étre indigne, et on la
nomme piti€¢ (Barmherzigkeit), et c’est une chose que les hommes, qui ne devraient pas se
flatter d’étre dignes du bonheur, devraient éviter les uns par rapport aux autres'* ». Par
ailleurs, dans la mesure ou les expériences sensibles de la sympathie sont bien souvent dictées
par le caractere particulier d’un agent moral — qui, pour des raisons parfaitement contingentes
selon Kant, serait plus ou moins enclin a éprouver avec autrui son pathos — elle ne saurait
orienter, seule, une volonté pure. Méme que, suivant Kant, celui qui, étant prédisposé a la
sympathie, serait spontanément porté a se conformer a son devoir de bienveillance, serait
moins louable que celui qui agirait, envers et contre ses inclinations égoistes, au nom de son
devoir de bienveillance. C’est ce que Adorno appelle, nous I’avons vu, la «logique

sacrificielle » de la raison pratique kantienne : plus la distance est grande entre I’inclination et

BT DR, pp. 110-111/GS 3, p. 121.
8 Sur ce point, voir RICARD, Marie-Andrée, op. cit., pp. 77-88.
13 K ANT, Emmanuel, Métaphysique des moeurs II. Doctrine de la vertu, § 34, p. 134 / Ak. VI, p. 456.

140 K ANT, Emmanuel, Métaphysique des moeurs II. Doctrine de la vertu. § 34, p. 135 / Ak. VI, p. 457.
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I’intérét moral (entre le motif et le mobile), plus celui qui, triomphant de lui-méme, la franchit,
est méritant. De 1a a transformer le mépris de soi en vertu, il n’y a, selon Adorno, qu’un pas.
Chez Nietzsche, bien sir, la critique de la compassion ne passe pas par un appel a une
apatheia rationaliste, mais elle vise tout de méme, comme chez Kant, le caractére intéressé de
la compassion : loin d’étre mu par des motifs altruistes, le Mitleid ne serait, dans le meilleur
des cas, que 1’occasion d’une affirmation inavouée de soi, celle d’un Mitleidender qui profite
d’une vulnérabilité pour asseoir son ascendance (« Lorsque nous voyons souffrir quelqu’un,
nous saisissons volontiers 1’occasion qui nous est offerte, pour nous emparer de Iui'*' »), et
dans le pire, une vertu prétextée par les faibles, dont ’autohumiliation ne serait qu’une
maniére de manipuler les puissants (« [I]l y a une secréte séduction [heimliche Verfiihrung],
méme dans tous ces éveils a la piti¢, méme dans tous ces appels au secours'** »). Dans les

'3 Drailleurs, une analyse attentive du traitement

deux cas, la pitié n’est qu'une comédie
réservé par Nietzsche aux théoriciens du sens moral en révéle, curieusement, les influences
kantiennes. Cela semble confirmer I’intuition adornienne d’une connivence d’esprit, sur ce
point, entre Kant et son plus grand critique. Le passage suivant, tiré de la Volonté de
puissance, en témoigne particuliérement bien, puisque Nietzsche se référe explicitement, et

avec approbation, au §34 de la Doctrine de la vertu précédemment cité :

La pitié, gaspillage du sentiment (Verschwendung der Gefiihle), parasite nuisible a la
santé¢ morale. “Ce ne peut étre le devoir, que d’augmenter la sommes des maux dans le
monde”. Chaque fois que 1’on ne fait le bien que par pitié, on se fait du bien a soi, et
non au prochain. La pitié ne se fonde pas sur des maximes, mais sur des émotions ; elle
est pathologique. La douleur d’autrui nous contamine ; la pitié est une contagion'*.

Bien sir, en faisant de la désaffection morale le principe de la subjectivité bourgeoise,

Horkheimer et Adorno escamotent un pan entier des doctrines morales de I’ Aufkldrung : celui

I NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai savoir, Oeuvres 11, trad. Henri Albert, Paris, Robert Laffont, p. 62 / Die fréhliche
Wissenschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1982, pp. 51-52.

2 1bid., p. 200 / Ibid., p. 214.

3« Quelle que soit la part que nous prenions & Paffliction d>un malheureux : en sa présence nous jouons toujours un peu la
comédie, nous taisons un grand nombre de choses que nous pensons, ou nous ne les disons pas comme nous les pensons, avec
la circonspection du médecin au chevet d’un grand malade ». (Aurore, Oeuvres 1, trad.. J. Hervier, Paris, Gallimard, 1970, p.
383 / Kritische Gesamtausgabe, Band V, Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, Berlin, Walter de Gruyter & co,
1968, p. 250).

144 NIETZSCHE, Friedrich, La volonté de puissance, [§ 262], trad. Geneviéve Bianquis, Paris, Gallimard, p. 120 / Der Wille
zur Macht, [§ 368], Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1992, p. 263. Cette parenté est relevée dans CARTWRIGHT,
David E., “Kant, Schopenhauer and Nietzsche on the Morality of Pity”, Journal of the History of Ideas, p. 84. Vol. 45, No. 1,
Jan-Mar. 1984, pp. 83-98.
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qui, du Traité de la nature humaine de Hume (“Morals excite passions, and produce or

prevent actions. Reason of itself it utterly impotent in this particular'*”

) jusqu’a la Theéorie
des sentiments moraux d’Adam Smith (“To seem to not be affected by the joy of our
companions is but want of politeness; but to not wear a serious countenance when they tell us

their afflictions, is real and gross inhumanity'*®”

), en passant par le Discours sur [’origine des
inégalités parmi les hommes de Rousseau (« Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur a
toute réflexion : telle est la force de la pitié naturelle, que les mceurs les plus dépravées ont
encore peine a détruire'*” »), contient non seulement les plus grandes critiques du rationalisme
moral qu’ait connues [’histoire des idées, mais les défenses philosophiques les plus
vigoureuses et les plus étoffées de la compassion — ou d’émotions morales connexes telles
I’empathie, la sympathie, et la pitié. Plus encore, un examen plus attentif (ou moins orient¢)
des doctrines morales de I’Aufkldrung permettrait de constater que les théoriciens du sens
moral auront bien souvent cherché a penser le potentiel empathique de I’étre humain,
précisément, en conjonction avec ses capacités imitatives. C’est le cas, notamment, de E.
Burke, dont le On the Sublime and Beautiful présente 1’imitation comme ¢étant, avec la
sympathie, deux des trois grandes passions a l’origine de la sociabilit¢ humaine, et qui,
surtout, les comprennent comme des éléments constitutifs de la moralité : puisque “sympathy
makes us take concern in whatever men feel, so the affection prompts us to copy whatever
they do'**”, I’imitation produirait des effets proprement moraux. C’est le cas, aussi, de Dugald
Stewart, dont le concept de « sympathie imitative (imitative sympathy) », tel que développé
dans ses Elements of the Philosophy of the Human Mind, rejoint sur plusieurs points les
préoccupations d’Adorno : non seulement en ce qu’il fait de I’imitation un principe
d’humanisation (“Imitation [is] among the original principles or ultimate facts in our

14955

constitution "), et met en garde contre sa perte (“As we advance to maturity, the propensity

15055

to imitation grows weaker °’), mais surtout, en ce qu’il cherche a penser a la fois son

1% HUME, David, 4 Treatise of Human Nature, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 294.
16 SMITH, Adam, The Theory of Moral Sentiments, New York, August M. Kelley, 1996, p. 12.

7 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, Paris, Garnier-
Flammarion, 2008, p. 96.

18 BURKE, Edmund, 4 Philosophical Enquiry Into the Origin of Our Ideas of Taste, in The Works of the Right Honorable
Edmund Burke, vol. 1, London, Holdsworth and Ball, 1834, p. 36.

199 STEWART, Duglad, Elements of the Philosophy of the Human Mind, Brattleborough, William Fessenden, 1813, p. 104.
150 1bid., p. 108.
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potentiel émancipateur et ses formes pathologiques'”'. I serait donc tentant d’inscrire les
réflexions adorniennes sur la morale au sein de cette tradition qui, bien avant elles, aura fait
valoir I’insuffisance motivationnelle de la raison — son « inertie (inertia) » chez Hume, ou son
« caractere dérivé », chez Rousseau. C’est vrai, pour une part, puisque les quelques indications
morales « affirmatives » qu’offre Adorno pointent toujours dans une méme direction : au-dela
de la froide indifférence du sujet monadologique qui s’aliéne rationnellement le réel de peur
d’y succomber, il nous faut rétablir une solidarité, en pensée et en sensibilité, avec les
souffrants. Par contre, nous y arriverons, la différence tient a ce que chez Adorno, cette
solidarité, comme le corps qui I’éveille, est bien davantage le produit et 1’effet d’une
organisation sociale, plutot que I’expression d’un sens moral inné. Autrement dit, elle ne peut
étre pensée comme un élan naturel invincible, mais comme étant tributaire de pratiques
sociohistoriques.

Quoi qu’il en soit, I’idée constamment réaffirmée par Adorno : si I’inhumanité consiste
a tirer profit de I’infortune physique ou morale d’autrui (a « humilier ceux que le malheur a
déja frappés'>® »), inversement, I’humain s’humanise en sortant de lui-méme (en « levant le
voile monadologique'> ») pour s’identifier & la souffrance de son semblable. Plus exactement,
cette solidarit¢ se manifesterait dans la résistance critique a une telle souffrance, qui elle-
méme passe par le refus de la naturaliser, c’est-a-dire d’y voir une malédiction inévitable :
« Etre solidaire signifie refuser de justifier la souffrance. C’est en restant fidéle a 1’idée que
I’état actuel des choses ne doit pas étre définitif [...] que I’on entrevoit le sens auquel peut
encore prétendre ce concept: celui qui permet d’atteindre I’état d’humanité™*». La
compassion, donc, ne serait pas simplement la reconnaissance affective des états affectifs
d’autrui (ce que les théoriciens du sens moral appelaient la « contagion émotive »), mais la
reconnaissance réflexive de la contingence des conditions objectives qui les produisent et
I’entretiennent (grace a une démythologisation de I’histoire). C’est pourquoi nos efforts de

théorisation doivent viser en priorité « [l]a suppression de la souffrance ou son atténuation

1 Sur ce point, voir FAIRCLOUGH, Mary, The Romantic Crowd : Sympathy, Controversy and Print Culture, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013, pp. 170-188.

2 DR, p. 121/GS 3, p. 133.
133 LGF, p. 301. [Nous traduisons]
4 MC, p. 229/ GS 10.2, p. 701.
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jusqu’a un certain point'> »; en effet, « [c]’est seulement avec I’impulsion corporelle apaisée
que se concilierait I’esprit et qu’il deviendrait ce qui si longtemps il n’a fait que promettre'*® ».
Comme toujours, chez Adorno, I’espoir est a tirer du désespoir: la possibilit¢ d’une
diminution de la souffrance ne peut étre envisagée que dans et par la négation déterminée du
réel, qui reste en tout temps solidaire des souffrances contemporaines. En effet:
« L’expression n’est pas seulement I’hybris du sujet mais la plainte de son échec comme
chiffre de sa possibilité">’ »; ¢’est donc dire que ’expression de la souffrance contient le secret
de sa propre cessation, mais qui ne peut étre livré que dans la rigueur d’une interprétation
sociohistorique sans compromis.

Aussi est-ce pourquoi certains commentateurs auront récemment reconnu, a juste titre,
I’importance critique de la compassion chez Adorno, qui seule favoriserait une telle solidarité.
Dans Adorno : Disenchantment and Ethics, J.M. Bernstein consacre quelques pages a la
question, en orientant les réflexions adorniennes dans le sens d’une éthique des soins (care
ethics) : comprenant la froideur bourgeoise comme excisant les capacités réactives de I’agent

15855

moral rationnel (comme “a denial of the appropriateness of responsiveness ° ), Bernstein

présente ensuite la faculté de ressentir les états affectifs d’autrui, non seulement comme

I’ancétre archaique du supplément (“the historic archetype of [...] the addendum'*”

) mais
comme une émotion proprement morale qui se doit d’étre sociohistoriquement cultivée (“the
premise and upshot of the moral addendum'®”’). Surtout, pour Bernstein, la compassion
instaure un rapport dialectique, puisqu’elle comporte toujours, implicitement, une
reconnaissance de la valeur propre a la souffrance d’autrui et une protestation critique contre
celle-ci, donc en méme temps, une valorisation de 1’expérience particuliere de 1’autre et une
négation de celle-ci : “It is a premise of the simplest forms of compassionate bonding that the

suffering which is the object of the emotion is perceived as what is antithetic to what is the

. 161 . . .
good of an other’s animal body ~ . Le compassionnant, alors, reconnait la souffrance d’autrui

S DN, p. 247/ GS 6, p. 203.

¢ DN, p. 252/ GS 6, p. 207.

5TTE, p. 169/ GS 7, p. 178.

138 BERNSTEIN, J.M., Adorno : Disenchantment and Ethics, op. cit., p. 405.
19 Ibid., p. 402.

10 1bid., p. 405.

1! Ibid., p. 406.
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comme souffrance (comme ce qui porte atteinte a son intégrité physique et morale), mais aussi
et surtout, comme ce qui n’a pas lieu d’étre, socialement. Cette relation ne peut s’instaurer que
si celui qui compatit, sortant de son isolement, partage la perte dont patit son semblable, et
ainsi, y oppose un jugement affectif négatif.

Dans Adorno [’humaniste. Essai sur sa pensée morale et politique, M.-A. Ricard
abonde dans un sens semblable. Elle insiste tout de méme, et c’est 1a un point essentiel selon
nous, sur le fait que D’expérience compassionnelle reste pour Adorno spécifiquement
humaine : non seulement en ce sens qu’elle implique une vulnérabilité¢ volontaire (un « se
laisser aller'®® ») qui n’obéit déja plus a la stricte logique d’un sese conservare animal, mais
surtout, en ce qu’elle passe obligatoirement par une sortie du sujet hors de lui-méme (une

« identification mimétique a la souffrance de I’autre'®

») qui humanise 1’humain. Nous
n’avons donc pas affaire a un simple réflexe préréflexif. Se référant a ce que P. Ricceur
nomme « la sollicitude », M.-A. Ricard insiste sur le fait que la relation de compassion,
comme « rapport éthique originaire'® », inverse la priorité habituelle de la conscience de soi
sur I’affectivité en obligeant celui qui com-patit & estimer son semblable comme lui-méme. Et
inversement, a se comprendre « soi-méme comme un autre ». La fondation charnelle de
I’éthique adornienne viserait donc a rendre compte d’un tel potentiel, qui ne peut étre exploité
qu’en en réunissant les conditions sociales. Ainsi I’auteure peut-elle conclure que « I’épreuve
"matérialiste”" sur laquelle se fonde I’impératif adornien de la non-répétition d’Auschwitz
réside dans la compassion, comprise comme un partage de la souffrance qui vise I’abolition de
cette derniére'® ». Le cas limite d’une telle expérience serait alors 1’identification au corps
agonisant d’autrui.

Plus récemment encore, dans Adorno’s Practical Philosophy : Living Less Wrongly, F.
Freyenhagen aura prolongé ces analyses, mais en y apportant un important bémol : si la
compassion a laquelle songe Adorno informe indéniablement un certain idéal éthique, celui-ci
ne saurait se réaliser sous les conditions du « capitalisme tardif », et moins encore sous les

conditions actuelles du capitalisme néolibéral. Le moment de la compassion, essentiel, restera

12 RICARD, Marie-Andrée, Adorno I’humaniste. Essai sur sa pensée morale et politique, op. cit., p. 80.
13 1bid., p. 81.

1% 1bid., p. 82.

15 Ibid., p. 103.
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toujours insuffisant. D’une part, donc, F. Freyenhagen renvoie a 1’analyse rousseauiste de la
pitié naturelle telle qu’offerte dans le Second discours en vue de démontrer qu’elle préfigure a
bien des égards ce que Adorno voudrait comprendre comme compassion : tout comme la
réactivité somatique devant les « corps torturables » marquerait un point de rupture au sein de
I’instinct d’autoconservation, chez Rousseau, la constitution morale de ’homme a I’état de
nature « tempere l'ardeur qu'il a pour son bien-étre par une répugnance innée a voir souffrir

166

son semblable ™ ». Par contre, I’auteur insiste tout autant, et pertinemment selon nous, sur le

fait que de telles expériences soient non seulement bloquées, mais de toute maniere,
lacunaires : “[1]iving like a good animal is not sufficient for living our wrong lives rightly'®””
puisque les émotions morales, méme le plus louables, ne modifient en rien les structures
sociales objectives qui entretiennent la souffrance et appellent, en premier lieu, a la
compassion. D’ou « I’antinomie pratique » a laquelle se bute, selon Freyenhagen, 1’individu
contemporain : “neither being compassionate, nor not being compassionate is a path to right
living, and while there are better and worse forms of combining them, there is no genuine
reconciliation of them available to us in our current predicament'®*”. Ainsi, I’auteur conclut a
ce que I’idéal de compassion véhiculé par Adorno n’est qu'un élément parmi d’autres dans
une constellation d’idéaux qui permettent, tout au mieux, de mener une vie qui, sans étre
authentique, serait dans le meilleur des cas « moins fausse ».

Nous sommes d’avis que toute tentative interprétative visant a orienter la critique
adornienne dans le sens d’un Mitleid-Moral peut étre fort profitable, mais a condition d’éviter
trois écueils.

(1) Le premier concerne le risque d’un déficit critique : les appels a la compassion chez
Adorno ne doivent pas faire oublier le caractére apologétique que revét une telle émotion
morale. Lorsque I’hétéronomie sociale s’infiltre jusqu’au plus profond de Dintériorité
subjective, la compassion méme la mieux intentionnée n’est pas a I’abri d’une récupération
idéologique. C’est pourquoi Adorno met constamment en garde, non seulement contre la

. N N e ey, . L, e ey, . . 169
tentative de retrouver a méme D’intériorité du sujet ce que D’extériorité sociale lui refuse ",

16 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, op. cit., p. 95.
167 FREYENHAGEN, Fabian, Adorno’s Practical Philosophy. Living Less Wrongly, op. cit., p. 173.
168

Idem.

' TE, p. 167/ GS 7, pp. 177-178.
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mais surtout, contre la vellé¢ité du bourgeois qui, avec hypocrisie ou candeur, voudrait
« professer I’amour'”® » sans jamais interroger les conditions matérielles qui en créent le
besoin. C’est pourquoi, aussi, Adorno préféra toujours la froide intransigeance critique, qui
refuse de compromettre sa lucidité, a la fausse chaleur d’'une compassion inconséquente, qui
consolide le statu quo. En effet : « [c]’est encore dans le “ca n’est pas aussi important que
cela” qui certes pour sa part fait volontiers cause commune avec la froideur bourgeoise, que
I’individu peut encore sans angoisse se pénétrer le mieux de I’inanité de I’expérience'’" ». Et
ce, non seulement parce qu’il serait littéralement impossible de vivre dans le monde sans
savoir s’en distancier (« Celui qui s’imagine, en tant que produit de la société, étre a I’abri de
la froideur bourgeoise, se fait des illusions autant sur lui-méme que sur le monde : sans cette
froideur personne ne pourrait plus vivre'”” »), et non seulement parce que tout effort critique
nécessite un retrait réflexif vis-a-vis du réel (« [Clhaque mouvement pour se retirer comporte
[...] certains traits de ce qu’il nie. La froideur qu’il faut y mettre ne peut guere se distinguer de
la froideur bourgeoise'”” »), mais surtout, parce la compassion irréfléchie participe, en les
laissant intactes, des mémes pratiques sociales qui la sollicitent. Or, on ne soigne pas une
maladie en s’émouvant de ses symptomes : « On ne peut s’en sortir qu’en posant un diagnostic
lucide et ferme sur soi-méme et sur les autres'’* ». La compassion, seule, risque donc de
donner lieu a ce que Marcuse nommera plus tard la «tolérance répressive» du sujet
bourgeois, dont le grand cceur s’accommode d’autant plus facilement de la souffrance
objective qu’elle lui donne bonne conscience : elle lui permet de se complaire, dans le meilleur
des cas, dans I’inconséquence d’une indignation virtuelle, et dans le pire, dans le confort de
I’abdication. Car comme I’indique Adorno, « derriere I’amour [que le bourgeois] porte aux
gens tels qu’ils sont, il y a la haine de I’homme vrai'” (richtig) ». D’ailleurs, dans le
Vorlesung de 1963 consacré aux Problemes de philosophie morale, Adorno concédera, en

contrepoint a la critique qui lui est par ailleurs adressée, que le mépris de Nietzsche pour la

DR, p. 112/ GS 3, pp. 122-123.
DN, p. 440/ GS 6, p. 356.

2 MC, p. 292/ GS 10.2, p. 777.
13 MM, pp. 27-28 / GS 4, p. 27.

" MM, p. 38 / GS 4, p. 36. Aussi : « Une solitude intangible est pour I'intellectuel la seule attitude ou il puisse encore faire
acte de solidarité » (MM, p. 27/ GS 4, p. 27).
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pitié recéle un important contenu de vérité. C’est que le sentimentalisme moral s’accompagne

trop souvent d’une passivité :

D’un autre c6té, nous devons admettre ici que la critique nietzschéenne de la moralité
de la compassion contient un élément de vérité. En effet, le concept de compassion
maintien et sanctionne tacitement la condition négative d’impuissance dans lequel
I’objet de notre pitié (Bemitleidete) se trouve. L’idée de compassion ne contient rien qui
pointe vers une transformation des circonstances qui donnent naissance a son besoin,
mais plutdét, comme chez Schopenhauer, ces circonstances sont absorbées dans la
doctrine morale et interprétées comme sa fondation principale (Hauptgrund). Bref, elles
sont hypostasiées et envisagées comme si elles étaient immuables'”°.

La froideur a laquelle songe ici Adorno n’est pas I’impassible indifférence de
I’individu endurci, ni le repli stoicien sur soi de celui qui cherche dans sa propre intériorité un
expédient au malheur'”’, mais 1’ethos critique d’une pensée impitoyablement lucide. Cette
lucidité oblige aussi a voir que, lorsqu’« il n’y a pas moyen d’échapper au systéme'® », la
critique ne peut mettre a mal 1’hétéronomie sociale qu’en la traversant, qu’en I’incarnant

méme, bref en la mimant jusqu’a ce qu’elle révéle d’elle-méme sa propre fausseté. Nous

verrons d’ailleurs, plus loin (4.0. Methexis subversive : le potentiel stratégique de la mimésis),
que cette « froideur stratégique » est la ruse privilégiée de 1’art radical, selon Adorno, et
qu’elle est autrement plus efficace, a ses yeux, qu’une simple négation abstraite du réel; celle
qui, unilatéralement, s’y opposerait de front sans la travailler de I’intérieur.

(i) Le deuxiéme écueil tient au déficit dialectique que risque d’encourir une telle
tentative, dans la mesure ou, en tablant sur I’irréductibilité d’un réagir somatique naturel, elle
cesserait de rendre compte de I’historicité constitutive de toute réaction « naturelle ». Dans la
mesure, autrement dit, ou elle risque de retomber, en voulant assurer ses arriéres normatifs,
dans une compréhension prédialectique de la nature : et ce faisant, qu’elle oublie, comme le
rappelait déja Horkheimer, que « la possibilité d’étre moral représente une variable qui dépend
de la considération sociale'”” ». C’est précisément ce déficit qui mine la compréhension

naivement naturaliste de la Mimikry que fait Adorno dans les années 30 et 40, mais que son

176 PMP, pp. 257-258. [Nous traduisons]
" META, p. 167 / META, p. 175.
8 MM, p. 29 / GS 4, p. 29.

1" HORKHEIMER, Max, Crépuscule : notes en Allemagne. 1926-1931, op. cit., p. 114 | Gesammelte Schriften, op. cit., Band
2, p. 410.
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interprétation plus dialectique permet, en grande partie, d’éviter. Certes, le supplément
adornien, surtout lorsqu’il est présent¢ comme la manifestation spontanée d’une résistance
mimétique a la réification, comporte une part d’impulsivité, mais celle-ci est toujours
médiatisée par I’hétéronomie sociohistorique qui voudrait la supprimer — ou inversement, par
une pédagogie progressiste qui en reléverait le plein potentiel. Ainsi, I’intelligence morale du
corps ne doit pas étre percue comme relevant d’une affectivité a toute épreuve historique (a
I’instar, par exemple, d’une Mimikry au motif immémorial), mais comme étant traversée de
part et part par ses déterminations historiques. L’impulsion « nue », chez Adorno, est toujours
médiatisée. Rappelons-le : [...] il n’existe absolument rien entre le ciel et la terre — ou plutot,
sur terre — qui ne soit socialement médiatisé'®® ». Ainsi, pour reprendre les exemples
précédemment cités, le désir de vengeance de Hamlet, pour toute son irrationalité, doit aussi
étre compris comme le vestige axiologique d’une conception féodale de I’honneur; ou encore,
les « gestes » kafkaiens ne sont « irrationnels » et « spontanés » qu’en regard de I’irrationalité

181

du monde totalement administré, qui voudrait intégrer toute nature non assimilée . En ce

sens, les « innervations spontanées » citées par Adorno en disent davantage sur le présent,
dont elles sont traversées, que sur le passé. Elles sont bien davantage les sédiments de la
conscience que les rudiments de celles-ci. C’est que ’animalit¢é humaine est a la fois
culturellement constitutive (elle motive la pensée) et culturellement constituée (elle est
médiatisée par la pensée). De méme, dans le Vorlesung de 1963 consacré aux Probléemes de
philosophie morale, Adorno met en garde, dés les premiers cours, contre tout naturalisme
moral, c’est-a-dire contre toute volonté de rabattre la morale sur les catégories immanentes de

I’étre organique de I’humain :

Les philosophes ont tenté de saisir ’essence de la morale a 1’aide de simples catégories
immanentes, c’est-a-dire, dans des catégories de la nature, des catégories de la simple
existence (in Kategorien des blofien Daseins) dans laquelle nous nous trouvons, sans
transcendance, ou en d’autres mots, sans chercher au-dela de notre étre purement
organique et naturel. Cela transforme la moralit¢é en une détermination de la nature.
Mais cette identification directe, primitive de la morale avec les catégories de la nature,
de Dexistence telle qu’elle est naturellement, est invalide. Et si ’humanit¢ a un
quelconque sens, il doit tenir a la découverte que les étres humains ne sont pas

. . . . T 7 182
identiques avec leur existence immédiate comme créatures de la nature .

180 ADORNO, Einleitung in die Soziologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2003, p. 122. [Nous traduisons]
181 PRI, p. 263 / GS 10.2, pp. 259-2603.
182 pPMP, pp. 28-29. [Nous traduisons]
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Ainsi, I’ « élan compassionnel », s’il en est un, ne doit pas étre absolutisé¢, comme s’il relevait
d’une nature premicre demeurée intacte, mais pens¢ comme un potentiel qui, suivant les
médiations qu’il subit, pourra étre exploité ou ruiné.

(ii1) Le troisieme écueil, et le plus dangereux selon nous, est celui d’un déficit reflexif.
Car, au risque de nous répéter, les appels, « en dernicre instance », a une irréductible réactivité
morale (I’idée selon laquelle « [l]a conscience réagira spontanément dans la mesure ou elle
reconnait le mal'® ») sont loin de se suffire a eux-mémes : ils ne sont, tout au mieux, que des
indices, qui doivent étre réflexivement relevés. La morale nécessite, rappelons-le, une
« entiere conscience théorique » : le retour & une nature aveugle n’est pas un remeéde a la
néobarbarie, pas plus que le renvoi a I’irrationalité ne corrige les travers de la rationalité.
C’est pourquoi Adorno insiste sur le fait que, si la philosophie morale veut éviter, en cherchant
a penser les éléments de I’agir qui dépassent la pensée, & sombrer dans « la simple folie'™ »,
elle ne doit jamais abandonner ses efforts de théorisation. En effet, I’humanisation de [’humain
ne passe pas simplement par un retour a la spontanéité de ses premiers élans (mimétiques ou
autres), mais par leur reléve réflexive — ou comme le veut Adorno, par une Rettung, un
sauvetage critique de ce qui a été jusqu’alors coopté. De la méme facon, selon nous, le plein
potentiel critique de la mimésis ne peut étre libéré qu’une fois celle-ci comprise, plutdt que
comme un immémorial élan bioanthropologique, comme un mouvement fonciérement réflexif.
C’est-a-dire : comme informant une praxis épistémique; comme définissant une « forme de

185

comportement -~ (eine Form des Verhaltens) » intellectuel, ou comme le rappelle M.-A

186 En effet, la désaffection morale

Ricard, comme pointant vers une « morale de la pensée
du sujet bourgeois résulte en premier lieu d’une perte de capacités réflexives; et plus
exactement, nous le verrons, d’une incapacité a sortir de ses propres projections pour prendre
acte de 1’objectivité infrasubjective qu’il porte en son sein et a s’ouvrir a 1’objectivité

extrasubjective qu’il s’obstine a exclure. C’est pourquoi il nous faudra dégager les

' DN, p. 345/ GS 6, p. 281-282.
18 PMP, p. 13. [Nous traduisons]

18 PMP, p. 13. [Nous traduisons]. L’idée selon laquelle la pensée est un « faire » est particuliérement bien défendue dans les
« Notes sur la théorie et la pratique » (MC, pp. 276-296 / GS 10.2, pp. 759-761), ainsi que dans les « Notes sur la pensée
philosophique » (MC, pp 137-145/ GS 10.2, pp. 599-607).

1% MM, p. 99/ GS 4, p. 82.
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implications et possibilités proprement épistémiques de la mimésis adornienne, de maniére a y
voir, non plus une résistance momentanée aux progrés de la réification, mais une contre-
tendance réflexive, consciente d’elle-méme, a méme de résister aux élans impérieux de la

pensée identifiante.

2.3. Conclusion : la Mimikry, 1’expression d’une nature contrariée

Retragons le chemin parcouru. En remettant en contexte les appels, fréquents dans les
travaux des 1930 et 1940, a une résistance expressive de la nature devant son assujettissement
aux mains de la rationalité instrumentale, nous avons pu constater que la mimésis entendue
comme Mimikry remplit, dans les travaux des années 1930 et 1940, deux fonctions critiques
pour Adorno et Horkheimer : elle conserve le souvenir des souffrances accumulées (la
« mimique non disciplinée [qui] est la marque de I’antique domination'®” »), mais elle marque
surtout une limite, en rappelant a la raison instrumentale qu’elle est elle-méme mue par une
nature aveugle et qu’ainsi, elle ne pourra jamais venir a bout de ce qu’elle dénie (qu’elle ne
pourra jamais supprimer les « potentialités rebelles de la nature'™ »). Ce qu’exprime la
mimique bioanthropologique, donc, c’est un ensemble de contraintes sociales historiquement
sublimées, mais en méme temps, la différence qui persiste encore et toujours entre la nature
telle qu’envisagée dans son véritable potentiel et la nature telle que sclérosée dans et par le
regard réifiant d’une rationalité dévitalisante. Elle exprime, autrement dit, le rappel (Riickruf)
de ce qui fut subi, et ’appel (4Anruf), présent et pressant, d’une vie qui ne vit presque plus. La
mimique porte I’empreinte indélébile de la violence millénaire, mais elle maintient aussi un

dernier écart, puis par la méme, garde un dernier espoir.

Bien siir, et ¢’est un probléme réel, la Mimikry qui est alors invoquée est fortement
connotée d’une Naturphilosophie aux accents parfois romantiques. Il existe a tout le moins
une tension, pour ne pas dire une incohérence, au sein de la conception adornienne de la
mimésis telle que développée dans les travaux des années 1930 et 1940 : les appels
énigmatiques a une ultime résistance de la nature a sa cooptation sociale cadrent difficilement

avec I’engagement pris par Adorno, dans ces mémes années, visant a dénaturaliser toute

87 DR, p. 191/ GS 3, p. 207.
1% HORKHEIMER, Max, Eclipse of reason, op. cit., p. 82. [Nous traduisons]
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nature prétendument premiere. En ce sens, cette tension est aussi celle au sein de laquelle,
nous ’avons vu, doivent s’articuler une généalogie naturaliste appelée a repérer les mobiles
matériels de la conscience éclairée (la trame nietzschéano-freudienne de la critique
adornienne) et une généalogie historiciste censée révéler toute apparence de nature premiere
comme une illusion socialement entretenue (sa trame hégéliano-lukéacsienne). Nous n’avons
pas voulu escamoter ce probléme que génére, dans le cas de la Mimikry, cette tension. Sans
doute aurions-nous pu excuser ces restants de romantisme en les mettant sur le compte de
I’époque, de I'urgence d’une situation catastrophique qui appelle au moindre espoir. Ou
encore, d’aucuns auraient souhaité la renvoyer a la malencontreuse influence de Horkheimer
qui, que ce soit dans les discussions protocolaires menant a la rédaction de la Dialectique de la
raison ou dans ses propres ouvrages de 1’époque, fonde des espoirs plus grands encore, et
surtout plus explicitement, sur une éventuelle « révolte de la nature ». Nous croyons que la
solution, s’il en est une, est ailleurs.

Nous avons voulu D’apporter en trois temps. Elle consiste d’abord a comprendre
pourquoi et comment les appels a une telle Mimikry restent, pour Adorno, a ce point
persistants. C’est pourquoi nous avons choisi de comprendre la mimésis comme Mimikry dans
le cadre plus général d’une critique des prétentions anthropocentriques du sujet bourgeois, qui
a fait I’objet du présent chapitre : c¢’est que le rappel d’une nature déniée permet d’abord et
surtout de mettre a mal les prétentions propres a une conscience €clairée qui, faisant fi de son
inaliénable appartenance a ses conditions d’émergence génétiques, souhaite s’idéaliser au-dela
de toute dépendance concréte. Ainsi, nous avons insisté sur le fait que le retour de I’animalité
humaine dans et par sa fascination morbide pour elle-méme, constamment rappelé par Adorno
lors de ces mémes années 1930 et 1940, gagne a étre compris comme un correctif matérialiste
aux abstractions anthropocentriques qui fondent la subjectivité bourgeoise : c’est dans cette
optique critique que nous avons lu les « Notes et esquisses » qui servent d’appendice a la
Dialectique de la raison, comme cherchant a donner sens a la néobarbarie du sujet bourgeois
en la renvoyant au rapport trouble qu’il entretient avec sa propre animalité (2.1.1.

« Régression sous emprise » : la bétise du sujet anthropocentrique); c’est ainsi, aussi, que nous

avons compris la critique adornienne de la déontologie kantienne, dont 1’empressement a
disqualifier la moindre trace d’animalité (a savoir, d’une quelconque inclination hétéronome)

trahit une peur et une avidité animales (2.1.2. « Dénégation idéaliste » : la critique adornienne
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de DP’anthropocentrisme kantien). De cette maniére, nous avons choisi de comprendre la

Mimikry de maniere non littérale, comme illustrant de maniére quasi métaphorique le potentiel
qui se perd dans les progreés de 1’anthropocentrisme bourgeois : la Mimikry ne serait alors que
le substitut métonymique désignant, de maniére trés générale, tout ce que le narcissisme du
sujet bourgeois fait subir a la nature.

Ensuite, la deuxiéme solution a apporter a une lecture strictement naturaliste de la
mimésis adornienne consiste a rester attentif a la genese conceptuelle du concept chez Adorno
qui, apres avoir été surtout présentée dans sa dimension archaique dans les années 1930 et
1940, sera plutdt comprise, dans les travaux ultérieurs, dans sa double médiateté historico-
naturelle. C’est pourquoi nous nous sommes intéressées a la tentative, menée dans les
dernieres sections de la Dialectique négative, visant a sauver, envers et contre le mépris
anthropocentrique du corps, I’inaliénable moment somatique de la morale : c’est que nous y
voyons certes, toujours, un appel a des élans mimétiques dont la raison dénégatrice ne peut
triompher mais qui, dans la mesure ou ils sont compris comme procédant de part en part d’une
nature non plus simplement archaique mais historicisée, ne revét plus les mémes accents

romantiques (2.2.1. « Un motif matérialiste sans fard » : les conditions somatiques de la

volonté). Lorsque, en effet, il s’agit pour Adorno de rendre compte du soubassement
bioanthropologique de toute moralité, ce bios et cet anthropos seront compris, plutdét que
comme une simple survivance d’une nature invincible, dans leur médiateté sociale.

La troisieme solution consiste, parallélement, a rendre justice a la polyvalence
sémantique du terme mimésis chez Adorno. Et cela, surtout, en vue de mettre en garde 1’erreur
interprétative qui consisterait a confondre die Mimesis, en général, avec die Mimikry, en
particulier. A oublier, donc, que celle-ci n’est qu’une manifestation parmi d’autres de celle-1.
Dr’ailleurs, un examen attentif du corpus adornien permet de constater que le potentiel critique
de la mimesis est autrement plus varié et autrement plus riche que ne le laisserait croire une
lecture superficielle. Si nous insistons aussi lourdement sur ce point, c’est qu'une trop grande
part de lecteurs, dans le sillage de la critique habermasienne, tendent a comprendre la mimeésis
adornienne de maniere étroite. Entre autres, une telle réduction empéche d’en apprécier le
potentiel proprement épistémique, auquel nous devons, dans le chapitre qui suit, nous attarder.
Car si la mimésis entendue au sens épistémique du terme est aussi pensée comme une forme

de résistance a 1’hétéronomie, elle ne prend pas la forme d’une ultime expressivité somatique
9
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pouvant contredire les progrés de la rationalité instrumentale, mais d’un comportement

proprement intellectuel 8 méme de contrecarrer les efforts de la conscience identifiante.
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3.0. AFFINITA'T ET ENTAUSSERUNG :
LE POTENTIEL EPISTEMIQUE DE LA MIMESIS

Formulons dés le départ I’hypothése qui guidera, tout au long du présent chapitre, nos
réflexions : autant, dans les passages auxquels nous nous sommes en premier lieu attardés (tirés
de Dialectique de la raison, surtout), I’accent est placé¢ par Adorno sur les aspects
bioanthropologiques de la mimésis, autant le potentiel proprement épistémique de la mimésis
sera davantage exploré dans les ouvrages plus tardifs — d’abord dans les Vorlesungen livrés de
1959 a 1965, puis surtout dans ce qui s’avérera le testament philosophique d’Adorno, a savoir
la Dialectique négative de 1966. Certes, comme le souligne Martin Jay', la critique adornienne
est remarquablement constante tant dans ses problématiques que dans ses approches, si bien
que nous n’avons pas, en tant que lecteurs, a composer avec une quelconque opposition entre
un « jeune Adorno » et un « Adorno tardif ». Seulement, il est possible de constater que la
mimésis adornienne subit, entre les « écrits de 1’exil » et les travaux des années 1950-1960, une
certaine inflexion’ : non seulement se délestera-t-elle (comme en témoigne la notion du
« supplément », déja étudiée) de ses anciennes implications naturalistes mais, surtout, elle sera
davantage comprise dans sa dimension épistémique (plutot que strictement expressive). Certes,
Adorno continuera de penser, par ailleurs, le potentiel critique de I’expressivité mimétique,
surtout dans la Théorie esthétique, ou elle signale 1’élément vivant dont se nourrit toute
spiritualisation artistique; certes, aussi, la mimésis restera alors tout aussi énigmatique, et ne

sera, toujours, qu’obscurément invoquée. Mais sa fonction critique sera autre.

Nous verrons plus exactement que la mimésis adornienne, comprise sous l’angle
épistémique, occupe deux fonctions critiques distinctes mais complémentaires : elle servira
d’abord de principe explicatif visant a penser les conditions de possibilité de toute intellection
(en renvoyant a Iaffinité [Affinitdt] mimétique qui préside a toute saisie subjective de 1’objet)
et ensuite, de critére correctif visant a penser les conditions nouvelles d’une intellection qui ne

soit pas unilatéralement instrumentale (les conditions épistémiques d’une rencontre moins

' JAY, Martin, Adorno, Cambridge, Harvard University Press, 1984, p. 37.

? Nous ne pouvons donc pas étre d’accord avec D. B. Martin qui, 4 I’instar de bon nombre de commentateurs, soutient que
“[t]he relationship between the repressive and emancipatory moments of mimesis in Adorno’s subsequent philosophical and
‘aesthetic’ work will continue to resemble the early critical theorists’ treatment of science and technology” (“Mimetic
Moments. Adorno and Ecofeminism”, Feminists Interpretations of Theodor Adorno, ed. Renée Heberle, Pennsylvania, The
Pennsylvania University Press, 2006, p. 143).
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réductrice avec la chose [Sache]). Ainsi, si la mimésis, comme compétence épistémique, doit
étre pensée comme un correctif a la conceptualisation, elle en est aussi la condition de
possibilité la plus intime. C’est donc dire que sa dimension épistémique est double : elle sert a
rappeler a la conscience identifiante le lien indissoluble (I’affinité mimétique) qui la rattache a
I’objectivité infrasubjective qu’elle porte en elle-méme, et & ’amener a établir (par une
exteriorisation mimétique) un contact plus étroit avec 1’objectivité extrasubjective qu’elle tend
a exclure®. Nous traiterons tour a tour ces deux moments. Car lorsqu’il s’agit, pour Adorno, de
penser la possibilit¢ d’une rationalité autre, d’un type d’intelligence et d’expérience pouvant
éviter les écueils de la pensée identifiante, cette tentative passe la plupart du temps par le
sauvetage de ces deux mouvements mimétiques que sont Iaffinité et I’extériorisation — et qui,

dira Adorno, sont de toute maniére constitutifs de tout acte de connaissance.

Mais il convient toujours, avant d’esquisser d’éventuelles solutions, de bien identifier le
probléme. Aussi nous faut-il d’abord — ce sera 1’objet de la premiere partie du présent chapitre
— rendre compte de ce qui constitue selon Adorno la violence infligée au réel par
I’identification conceptuelle. Tache exégétique et interprétative qui reste, aujourd’hui encore,
¢tonnamment lourde. En effet, la critique adornienne des travers de la pensée identifiante est si
sévere et si vaste qu’il est parfois difficile d’en repérer, avec précision, les cibles. D’ailleurs,
pour quiconque est familier avec la littérature secondaire consacrée a la théorie de la
connaissance adornienne, il est évident que des concepts qui y sont pourtant centraux se prétent
encore a diverses interprétations. Qu’il s’agisse d’éléments critiques qui sont au cceur du
diagnostic critique posé par Adorno portant sur les défaillances de la pensée identifiante — a
commencer par le mouvement méme de I’ Identifizierung, qui semble pouvoir se manifester de
maniéres fort variées, mais aussi, le fonctionnement exact de la «rationalité
instrumentale (Zweckrationalitdrt) » et la nature précise de I’ « emprise (Bann) » qu’elle exerce
— ou qu’il s’agisse de concepts servant par suite de correctifs a ces mémes défaillances — la
« priorité de I’objet (Vorrang des Objekts) » censée apporter une garantie matérialiste contre les

divagations idéalistes de la pensée identifiante, la « non-identité (Nichtidentitdt) » occultée par

? Rappelons que, par objectivité infrasubjective, nous entendons ’ensemble des déterminations qui relévent de sa
conditionnalité historico-naturelle, donc a la fois étre-émergé (Entsprungenseins) historique — son appartenance a une classe
sociale, son inscription dans un contexte historique ayant des forces productives propres — et naturelle — les besoins, les
pulsions, les appétits qui la motivent, et qui sont historiquement médiatisés, et que par objectivité extrasubjective, nous
entendons 1’ensemble des possibilités que recéle la chose et qui ne sont pas encore pensées et/ou réalisées a un moment donné
dans I’histoire.
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la pensée totalisante (Ganzheitliches Denken), la « réconciliation (Versohnung) » vers laquelle
une rationalité émancipée devrait tendre —, les zones d’ombre et les points de tension sont
encore nombreux. Certaines questions fondamentales méritent donc d’étre reposées. En quoi la
pensée identifiante porte-t-elle atteinte a la chose, et que lui fait-elle, précisément, perdre? En
quoi la pensée identifiante ruine-t-elle le potentiel rationnel du sujet, et comment
I’autoréflexion de celui-ci serait-elle 8 méme de le récupérer? Surtout: a quelles apories
épistémiques le correctif mimétique répond-t-il? Avant, donc, d’examiner le role et

I’importance épistémique de la mimésis adornienne (3.2. « Sans victime ni vengeance » : le

mouvement mimétique comme correctif a la conscience identifiante), il nous faut d’abord

identifier les difficultés auxquelles elle est appelée a répondre.

3.1. « Captivité catégorielle » : les crises de la conscience identifiante

La conscience identifiante mise en cause par Adorno se rend coupable de deux fautes
épistémiques majeures. (i) D’une part, son refus obstiné de prendre acte, réflexivement, de sa
médiateté matérielle témoigne d’un manque d’autoréflexivité : en voulant garantir sa propre
probité, elle s’acharne a nier les dépendances concrétes de son étre-émergé naturel et
historique. De cette manicre, elle s’interdit 1’acceés a ce qui détermine en premier lieu son
avidité identifiante. Ainsi reconduit-elle, toujours plus violemment, I’hétéronomie historico-
naturelle qu’elle fuit, et d’autant plus désespérément qu’elle motive sa fuite. (ii) D’autre part,
sa prétention a enserrer 1’ensemble du réel au moyen de concepts et de catégories préétablis la
condamnerait a bannir compulsivement toute hétérogénéité qui ne puisse étre ramenée de
force dans le giron de sa propre intériorité. Ce faisant, elle creuserait un écart toujours plus
grand qui "oppose a ce qu’elle n’est pas, a mesure qu’elle s’entéte a I’assimiler de force; a
mesure qu’elle s’asservit a sa « compulsion a ’identification (Identitdtszwang) ». Au final,
elle s’enfermerait dans ses propres projections. Ces deux fautes épistémiques de la conscience
identifiante produisent donc deux déficits : un déficit réflexif, dans la mesure ou, ne faisant
plus jamais retour sur elle-méme, elle se rend incapable de saisir ses conditions d’émergence
matérielles et un déficit spéculatif, dans la mesure ou, fuyant toute hétérogénéité inintégrée,

elle se rend incapable de dépasser le donné.

153



Cette pensée identifiante est bien sir un phénoméne éminemment social, a
comprendre en contexte, dans toutes ses méditations historiques : elle procéde, de part en part,
des conditions imposées par les sociétés capitalistes avancées, et participe, de fond en comble,
a ces mémes conditions. Or, elle n’est pas que le fruit d’une conception particuliere de
I’expérience et de I’intelligence humaines, puisque 1’identification est le mouvement méme de
la pensée, son mode d’opération le plus premier. En effet, selon Adorno, « penser signifie
identifier’ », «on ne peut penser sans identification’» et «toute détermination est
identification® ». C’est donc dire que les contradictions du concept lui sont, pour une part,
intrinséques : 1’identification conceptuelle de I’objet, sa subsomption sous une généralité
abstraite qui a la fois I’enserre et le transcende, en est la seule voie d’acces’. Seulement, selon
Adorno, les conditions sociohistoriques de la modernité auront progressivement exacerbé les
contradictions qui, au cceur de la logique identifiante, empéchent le concept d’accéder,
pleinement, a ce qu’il conceptualise; de sorte que, plus la conscience identifiante se sera
obstinée a contenir conceptuellement le réel, plus celui-ci I’aura, encore et toujours, débordé.
C’est pourquoi Adorno parlera tour a tour de la déficience inhérente a tout effort de
conceptualisation mais, aussi, de la dépotentialisation de la pensée aux mains de la conscience
identifiante. Dans ce qui suit, nous aimerions suggérer que cette exacerbation progressive des
limites inhérentes a la pensée aura mené a trois crises qui, chacune, sont donc a la fois les
symptomes de lacunes structurelles propres au concept et, aussi, les indices de leur
aggravation sociohistorique : d’abord, une crise de [’expérience spirituelle, lorsque les
« progres » de I’identification, s’étant accomplis envers et contre les facultés spéculatives de
I’intelligence humaine, évident a la fois la chose et le sujet de leurs potentiels de
différenciation respectifs; une crise de la pratique philosophique, ensuite, lorsque
I’effondrement des grands systémes idéalistes, qui contredit la logique identifiante, place aussi
la réflexion philosophique devant la perspective de sa propre disparition; enfin, une crise du

concept, lorsque la théorie de la connaissance adornienne elle-méme, en opposant a

“DN, p. 14/GS 6, p. 17.
*DN, p. 184/ GS 6, p. 152.
S DN, p. 184/ GS 6, p. 152.
" VND, p. 21.
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I’abstraction conceptuelle un désaveu qui se veut tout a la fois matérialiste et dialectique,

voudra par la méme en révéler les limites et en libérer un potentiel nouveau.

3.1.1. Crise de ’expérience spirituelle : Entgeistung, ou la double déspiritualisation de la
chose et du sujet
Les causes et conséquences de I’identification conceptuelle sont multiples : autant la

critique adornienne est remarquablement constante, autant ses reproches sont variés, et
diversement formulés. Il nous est tout de méme possible, pour commencer, de rassembler
I’ensemble des inquiétudes adorniennes sous le terme de Entgeistung, néologisme que 1’on
peut traduire par « déspiritualisation » ou encore « appauvrissement spirituel » : comprise non
seulement comme une tendance parmi d’autres des sociétés capitalistes avancées, mais
comme son mouvement méme, cette Entgeistung signale la perte des conditions subjectives,
tant affectives que cognitives, qui permettraient autrement une plus grande proximité — une
rencontre plus intime — avec les objets de I’expérience humaine. Bien sir, cette Entgeistung,
telle que Adorno la comprend, est une variation sur le théme wébérien de I’ Entzauberung, du
désenchantement auquel conduit le prosaisme rationaliste des sociétés modernes : si la
conscience identifiante rate constamment ses objets, c’est qu’elle les intellectualise au point
de n’y voir qu’une quantité abstraite, indifférente et indifféremment manipulable®. Certes,
aussi, cette Entgeistung est intimement liée a [intuition benjaminienne d’un
« appauvrissement (Verarmung) » de D’expérience sous les conditions techniques du
capitalisme tardif : si I’individu moderne est carrément « inapte a I’expérience », c’est qu’il
est incapable d’inscrire ses vécus au sein d’une trame temporelle continue qui serait investie
de souvenirs et d’espoirs (I’expérience au sens emphatique d’une Erfahrung), et que ses vécus
ne forment donc qu’une succession d’instants isolés, trop parcellaires pour étre liés a la
mémoire de I’ancien, trop incomplets pour laisser présager un avenir (I’expérience au sens

. r \9 . . rar 1. *1r 10
d’une Erlebnis fragmentée)’. Or si, selon Adorno, « I’experience a été évidée de sa moelle »

8 WEBER, Max, L ‘éthique protestante et [’esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2004.

? L’idée selon laquelle ’expérience se serait vue évidée de sa substance sous les conditions sociales et techniques du
capitalisme tardif sous-tend 1’ensemble des écrits tardifs de Walter Benjamin. Lorsque, dans « Expérience et pauvreté »,
court texte de 1933, Benjamin constate pour la premiéere fois que « le cours de 1’expérience a chuté », il annonce alors la
préoccupation dominante de sa pensée tardive : la thése d’un dépérissement de I’expérience sera ensuite liée a la perte de la
faculté mimétique de 1’individu moderne (dans ’article de 1933 intitulé « Sur le pouvoir d’imitation »), a la perte de ’aura de
I’objet d’art traditionnel (dans I’article sur « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique » de 1935), au déclin
de la mémoire narrative (dans I’article sur « Le Conteur » de 1936), et finalement aux caractéres aliénés des nouveaux
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(si « I’'impossibilité de 1’expérience » est méme devenue un « fait anthropologique décisif de
notre époque'' »), cette perte est intimement li¢e, et cela n’a pas suffisamment été remarqué
par les commentateurs, au dépérissement de I’impulsion mimétique : « [I]’actuelle perte
d’expérience (der Gegenwdrtige Erfahrungsverlust) pourrait bien [...] coincider avec le
refoulement acharné de la mimésis'? (erbitterter Verdringung der Mimesis) ». Qu’est-ce a
dire? C’est que, nous aimerions le démontrer, la perte de 1’expérience résulte d’un

enfermement de la conscience identifiante dans sa propre étroitesse, repli sur soi qui est

citadins du XIXe siecle (dans le dernier article sur « Baudelaire » de 1939). Le traitement proprement benjaminien de cette
thése gagne selon nous a étre compris sous 1’angle de la théorie freudienne du choc et de la motion de refoulement qu’elle
provoque (de I’excitation externe et de la pare-excitation interne [Reizschutz] qui y réagit). Sur ce point, voir RAULET,
Gérard, Le caractére destructeur, Paris, Aubier, 1997, pp. 146-149. Cette théorie sert la theése plus générale d’une
incompatibilité entre conscience et mémoire : « La conscience », nous dit Freud dans une formule célébre, « nait a la place de
la trace mnésique », ce qui signifie, en clair, que la conscience se constitue a coup de refoulements successifs grace auxquels
les excitations, plutét que d’étre accumulées a ’infini, se substituent progressivement, 1’unité psychique du moi n’étant
réalisable que dans et par une série, continue, d’amnésies préalables a 1’unité de la conscience dans la mesure ou celle-ci,
pour assurer sa constance, doit parer, en les oubliant, aux excitations psychiques externes. Or dans le cas plus précis, et plus
extréme, de la «névrose traumatique » (Freud s’intéresse d’ailleurs particuliérement aux chocs de la guerre, aux
Kriegneurosen), ou les stimuli externes, trop intenses, font effractions dans le pare-excitation, cette commotion est 1’occasion
d’une réorganisation radicale de 1’économie psychosomatique, puisqu’elle « provoque une perturbation de grande envergure
dans le fonctionnement énergétique de 1’organisme et met en mouvement tous ses moyens de défense ». Le choc, dans le cas
extréme de la névrose traumatique, est précisément imparable, c’est-a-dire inoubliable, c’est-a-dire « inintégrable » a une
trame narrative. Reprise par Benjamin et réarticulée en fonction de la double orientation marxiste et messianique de sa
critique, cette idée d’une affaiblissement des facultés réceptives de 1’individu moderne dont le sensorium aurait été surchargé
(et dans le pire des cas, d’un affaissement psychique de I’individu par suite d’un traumatisme imparable), inspire une double
thése. Premic¢rement, nous dit Benjamin, les chocs de la modernité technique font perdre a I’expérience sa densité temporelle
en rompant sans cesse le fil narratif de la mémoire cumulative. Le sous-entendu marxiste, ici, est clair : pour Benjamin, les
chocs de la modernité font surtout perdre au prolétariat les conditions de son autoconscience historique. Deuxiémement, ce fil
mnésique qui permettait autrefois a I’expérience de se constituer temporellement, une fois retrouvé, pourrait donner lieu a de
nouvelles expériences emphatiques, cette fois proprement modernes. Ici, le sous-entendu messianique est important : une fois
retrouvé, le fil mnésique pourrait surtout permettre, selon Benjamin, de recouvrir un Erfahrung spirituel propre a la technique
moderne. Si Adorno sera toujours resté rétif devant de telles solutions, le diagnostic qu’il pose quant a ’appauvrissement de
I’expérience revét bien souvent des accents benjaminiens, comme en témoigne le passage suivant : « L’expérience, comme
continuité de la conscience dans laquelle perdure ce qui n’est pas présent (in der das Nichtgegenwirtige dauert), dans
laquelle D’exercice et 1’association établissent une tradition au sein de l’individu, est remplacée un étre-informé
(Informiterheit) ponctuelle, disjoint, interchangeable et éphémére (punktuelle, unverbundene, auswechselbare und
ephemere), déja observable, dans lequel ’information est rapidement annulée par une autre information ». (Theorie der
Halbbildung, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2006, pp. 49-50. [Nous traduisons]

' TE, p. 56 /GS 7, p. 54. [Traduction modifiée]. 1 existe déja une importante littérature consacrée & la question de
I’expérience chez Adorno : Anke THYEM, Negative Dialektik und Erfahrung : Zur Rationalitit des Nichtidentischen bei
Adorno, Frankfurt, 1989. Voir également FINKE, Stale, “Adorno and the Experience of Metaphysics”, Philosophy and Social
Criticism, Vol. 25, No. 6, pp. 105-26; JARVIS, Simon, “The Coastline of Experience : Materialism and Metaphysics in
Adorno”, Radical Philosophy, No. 85, September/October, pp. 7-19; JAY, Martin, “Is Experience Still in Crisis? Reflections
on a Frankfurt School Lament”, Cambridge Companion to Adorno, ed. Tom Huhn, Cambridge, Cambridge University Press,
pp. 129-147.

"' PNM, p. 186 / GS 12, p. 166. Aussi: « Il n’y a pas de musique, aujourd’hui, ayant en elle-méme quelque chose de la
violence de I’heure historique, qui ne se montre touchée par le déclin de 1’expérience (Verfall von Erfahrung), par la
substitution a la “vie” d’un processus d’adaptation économique que guide 1’autorité de I’économie concentrée » (PNM, p. 198
/GS 12, p. 177).

"2 TE, p. 456 / GS 7, p. 489.
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précisément dii & un manquement mimétique, & une incapacité a sortir de soi pour rencontrer
la chose. Mais avant d’en arriver la, rappelons donc rapidement les moments marquants de
cette dialectique régressive, celle qui freine les élans mimétiques de la conscience et qui la

rend prisonnicre d’elle-méme.

La déspiritualisation de 1’expérience résulte en premier lieu d’une Verneinung, d’une
dénégation par la conscience de son inaliénable matérialité: la conscience identifiante,
souhaitant se donner par et pour elle-méme sa propre loi, cherche en vain a se soustraire a
toute contrainte (naturelle et/ou historique), mais se rend ainsi inapte a toute saisie réflexive
des déterminations matérielles (naturelles et/ou historiques) qui motivent son aspiration a
I’autonomie. La contrainte, alors loin d’étre supprimée, est sublimée a la seconde puissance,
puisque sa reconduction est a la mesure méme du déni qui lui est opposé. De 14, partant, la
Verblendung a laquelle se condamne une telle conscience, qui signale non plus seulement un
aveuglement du sujet vis-a-vis de ses propres déterminations objectives, mais 1’enlisement
progressif de celui-ci dans celles-1a : plus I’hétérogénéité objective est mise a distance, tenue a
I’écart comme un ¢élément potentiellement dangereux, plus elle informe et oriente, en sous
main, I’activité spirituelle du sujet. La Verblendung, en ce sens, est en méme temps un
aveuglement vis-a-vis de la concrétude historico-naturelle de toute conscience et un
asservissement a cette dernieére. Ainsi faut-il comprendre la néobarbarie constamment
critiquée par Adorno, non pas simplement comme la rechute au sein d’une nature primitive,
mais comme la reproduction culturelle d’une sauvagerie qui, tout en s’ignorant, est
renouvelée dans et par la rationalit¢ qui la sanctionne. Si, donc, «1’appétit de
I’incorporation'® » qui motive la conscience identifiante reste insatiable, c’est qu’il vise a
s’assimiler, par peur de s’y perdre, la moindre hétérogénéité. Toute altérité, des lors, ne peut
étre intégrée (c’est-a-dire assimilée de force) que si elle est préalablement réduite a un connu
(c’est-a-dire apprétée par une conscience qui y investit ce qu’elle veut bien y voir). Au terme
de cette régression, de ce déclin dialectique, la conscience en vient effectivement a se perdre,
puisqu’elle s’empétre toujours plus profondément dans ses propres projections : ¢’est ce que
Adorno nomme la Verflochtenheit (ou ailleurs, der Bann), en désignant par la

I’enchevétrement inextricable d’une conscience sous I’emprise de ses propres illusions.

B DN, p. 198/ GS 6, p. 163.
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Cantonnée dans ses concepts, recluse dans sa « captivité catégorielle'® », une telle conscience
ne peut rencontrer que ce qu’elle y a déja projeté. La structure endogamique de la conscience
identifiante n’est donc pas uniquement due a sa forme monadique, qui la force a se tenir en
périphérie du réel, mais a son entétement a vouloir se fantasmer, dans cet espace marginal,
une « objectivité » dans laquelle, satisfaite, elle peut se mirer. Le « cercle de I’identification,
qui en définitive ne reconnait que lui-méme'® » peut alors étre indéfiniment retracé. Aucune
qualité véritablement autre, aucune détermination inédite ne peut y étre pensée. Tout au plus
la conscience identifiante pourra-t-elle se re-présenter ses acquis sous les oripeaux d’une
pseudo-nouveauté : mais c’est 13, selon Adorno, la « fausse mimésis (falschen Mimesis) » de
la réalité sociale par elle-méme, qui n’emprunte I’apparence de nouvelles déterminations que
pour consolider ses anciennes et qui signale a terme « la décomposition du sujet [...] dans son
abandon au toujours identique du toujours autre'® ». C’est 1’éternelle reproduction du méme,
dans I’indifférence généralisée.

La conscience identifiante, ainsi, ne peut lier connaissance avec la chose (Sache) et
encore moins en relever la déterminité potentielle puisque, pour pouvoir y projeter sa propre
intériorité, elle doit la transformer en objet inerte (Gegenstand). 11 en résulte alors non
seulement une déqualification de la chose (qui ne devient que le prétexte a un ensemble
d’investissements subjectifs plus ou moins arbitraires) mais aussi et surtout, une
disqualification du sujet par lui-méme (qui, se projetant aveuglement dans ses objets, ne
s’informe plus auprés d’eux, et perd progressivement sa puissance déterminante). Ainsi, la
déspiritualisation qui accompagne les progrés de la pensée identifiante implique un double
¢videment, lorsque la chose n’est plus envisagée comme renfermant une déterminité
potentielle et que le sujet est privé, aussi, des facultés qui lui pemettraient de les relever. Pour
le dire en termes plus proprement adorniens, la conscience identifiante s’autoréifie & mesure
qu’elle réifie ses objets, puisqu’en se repliant sur elle-méme pour se complaire dans la

reproduction obstinée de ce qu’elle connait déja, une telle conscience réduit tout ce dont elle

4 MC, p- 269 / GS 10.2, p. 750. Aussi: « L’état de médiation universelle, de réification de toutes les relations entre les
hommes sabote la possibilité objective d’une expérience spécifique de la chose méme (der Sache) — peut-on encore avoir une
expérience vivante de ce monde? — et en sabote la capacité anthropologique » (« Introduction », De Vienne a Francfort : la
querelle allemande des sciences sociales, op. cit., p. 51 / ,,Einleitung®, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, op.

cit., p. 69).
DN, p.211/GS 6, p. 174.
' MM, p. 320/ GS 4, p. 272.
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fait ’expérience a un déja connu. L’extériorité ne peut étre rencontrée qu’une fois enserrée de
force dans le giron de I’intériorité subjective, qu’une fois enfermée dans un champ conceptuel
déja sillonné. Le passage suivant de la Dialectique de la raison dresse déja ce constat lorsque,
a I’aide d’une analogie avec la physique, le triomphe de la rationalité instrumentale nous est
présenté comme signifiant la victoire des « propriétés extensives » (ce qui, de I’objet, est
quantifiable et manipulable) sur les « propriétés intensives » (ce qui, intrinséque a la chose,

résiste plus difficilement aux manipulations) :

Le penser se rétrécit, limité a la compréhension de faits isolés. L’établissement de
relations conceptuelles est rejeté parce qu’il représente un effort difficile et vain.
L’aspect évolutif de la pensée, tout ce qui est d’ordre génétique et intensif (/ntensive),
est oublié et ramené au niveau des données immédiates, de 1’extensif (Extensive).
L’organisation de la vie actuelle ne laisse pas d’espace au moi pour tirer des
conséquences intellectuelles'’.

La déqualification de la chose (I’annulation de ses particularités, 1’aplanissement de
ses différences, 1’occulation de sa déterminité potentielle) a toujours pour corollaire la
déspiritualisation du sujet (la perte de son pouvoir de discrimination et de différenciation).
Dans la Dialectique négative, le théme de I’ Entgeistung sera repris puis approfondi lorsque,
dés I’introduction, Adorno définit la tache la plus urgente de la pratique philosophique comme
consistant & répondre au « dépérissement (4bsterben) de I’expérience acquise'® » : ¢’est-a-dire
a réagir au fait que la conscience identifiante soit actuellement incapable, en raison de son
obstination a ne saisir le réel qu’en se projetant sur lui, d’une part de rejoindre cet objet dans
ce qu’il a de plus spécifique, et d’autre part, de se rejoindre réflexivement comme étant
produit dans et par cette spécificité — seule maniére de le déterminer en retour. Ainsi, la
conscience identifiante ne serait pas « apte a 1’expérience », entendue comme une rencontre
avec I’hétérogénéité de la chose (comme une Entdusserung, grace a laquelle le sujet, au
contact de ce qu’il n’est pas, se décentre par rapport a lui-méme, « sort » de lui-méme), mais
aussi comme rencontre réflexive avec soi (comme une Selbstbesinnung, grace a laquelle le
sujet, se réfléchissant en lui-méme, prend acte de ses déterminations matérielles et devient du

coup autre chose que le produit passif de ces mémes déterminations). Aussi est-ce pourquoi

DR, p. 205/ GS 3, p. 223.
8 MM, p. 49/ GS 4, p. 44.
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Adorno parlera du « sujet prisonnier de lui-méme' » pour décrire 1’isolement auquel se
confine une conscience repliée sur elle-méme et qui ne s’accorde ne lui donne accés a 1’objet
que moyennant la méditation forcée de ses propres projections impérieuses, c’est-a-dire,
encore une fois, moyennant la réduction de la chose (Sache) a un objet indifférent
(Gegenstand). Nous avons déja examiné cette idée d’une déqualification de I’expérience
sensible qui, en interdisant I’acces du sujet a Ialtérité¢ de la souffrance objective, I’empéche
de patir avec autrui. Mais il faut a présent ’examiner sous un angle plus proprement
épistémique, celui de Dialectique négative, afin de bien saisir la nature du défi qui, selon
Adorno, attend la pratique philosophique.

Car il s’agit ni plus ni moins, dans ce dernier ouvrage, d’arracher 1’expérience
humaine a la pensée identifiante en vue de réunir les conditions d’une véritable « expérience
spirituelle (geistige Erfahrung) ». Mais de quelle expérience s’agit-il? Chose certaine, il ne
s’agit pas de réhabiliter une ancienne transcendance métaphysique qui aurait été
malencontreusement perdue, de récupérer une immémoriale immédiateté qui aurait été
prétendument pervertie ou méme de renouer avec la simplicité d’une mode d’expérience
primordial. Ce qui est moins certain, en revanche, c’est le type d’expérience spirituelle qu’il
nous reste, selon Adorno, a penser: s’il le décrit comme une « expérience pleine et non
réduite®® (unreduzierte Erfahrung) », une « expérience non réglementée® (unreglementierte
Erfahrung) » ou méme une « expérience déchainée (ungegingelten Erfahrung)™ », c’est

davantage pour insister sur le fait que de telles possibilités sont actuellement bloquées que

¥ MC, p. 268 / GS 10.2, p. 749. L’extrait mérite d’étre cité en entier : « Ce que la philosophie transcendentale louait dans la
subjectivité créatrice, c’était le sujet prisonnier de lui-méme et qui se le cachait. Dans tout ce qu’il pense d’objectif, il reste
prisonnier, comme les animaux le sont de la carapace dont ils cherchent en vain a se déabrasser; sauf que ceux-ci n’ont pas
idée de proclamer que leur prison est liberté. On pourrait se demander pourquoi les hommes ont fait cela. L’emprisonnement
de leur esprit est parfaitement réel. Le fait qu’en tant que sujets connaissants, ils dependent de I’espace, du temps et des
formes de pensée, révéele leur dépendance par rapport a I’espéce [...]. La captivité a été intériorisée : I’individu n’est pas
moins prisonnier de soi qu’il ne ’est de I’universalité et de la société ». Pour sa part, Horkheimer exprime 1’idée de la maniere
suivante : « Les humains sont enfermés dans une coquille, et leurs sentiments contraints de s’y confiner. [...] Parce que
complétement incapable de se sentir en communion avec rien ni personne, ils atteignent une sorte de paix, trés peu différente
de la mort et de I’odeur de mort » (HORKHEIMER, Max, Notes critiques : sur le temps présent. 1949-1969, op. cit., p. 49
| Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, p. 201).

2 DN, p. 24 / GS 6, p. 25. [Traduction modifiée]. Sur les différentes acceptions du terme Erfahrung dans la Dialectique
négative, voir FOSTER, Roger, Adorno : The Recovery of Experience, New York, SUNY Press, 2008. Sur la « crise de
I’expérience » en général, voir MORGAN, Alastair, Adorno’s Concept of Life, New York, Continuum Press, 2007, pp. 33-38;
ainsi que JAY, Martin, “Is Experience Still in Crisis? Reflections on a Frankfurt School Lament”, Cambridge Companion to
Adorno, eds. Tom Huhn, Cambridge University Press, pp. 129-147.

2 DN, p. 154/ GS 6, p. 129.
2 DN, p. 364 / GS 6, p. 295. [Traduction modifiée]
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pour définir la forme qu’elles pourraient, effectivement, emprunter. Il vaut mieux, alors,
procéder par la négative, en cherchant a identifier le manque a gagner qui résulte d’un
dépérissement de 1’expérience. Nous aimerions suggérer que ce dépérissement, tel qu’entendu
par Adorno, fait subir au sujet une double perte, dans la mesure ou il (i) s’interdit 1’acces a
toute altérité objective (perte spéculative), tout en (ii) s’empéchant de se saisir réflexivement
comme participant a cette objectivité (perte réflexive).

(1) Perte spéculative, d’abord : la conscience identifiante, incapable de dépasser le
déja-donné, de transcender le « toujours-semblable (Immergleichem) », serait enti¢rement
vouée a I’éternelle reconduction du méme. Elle est « conditionnée de telle maniére a ce
qu’elle soit incapable de penser ou de concevoir quelque chose qui ne soit pas ce qui est™ ».
L’insularité de cette conscience est en effet telle qu’elle se voit non seulement cantonnée dans
ses propres catégories — elle se rabat encore et toujours sur des contenus d’expérience déja
assimilés —, mais aussi condamnée a les reproduire aveuglément en les plaquant toujours plus
violemment sur un réel qui, inévitablement, lui résiste — mais qui, dans la myopie d’une
conscience recroquevillée sur elle-méme, en vient alors a ne former qu’une pure « uniformité
abstraite®* ». La conscience identifiante n’ose plus véritablement surmonter I’épreuve de
I’extériorité, de peur d’y découvrir une contrainte réelle, une dépendance concrete : elle se
tient a distance, cloitrée dans le confort de ses concepts surannés. Ce que Adorno nomme
« I’appauvrissement de la force spéculative” » du sujet (ou encore, « le dépérissement de
I’imaginaire*® » [Verkiimmern der Phantasie]) conduit donc a une incapacité a déborder sur le
donné factuel, a aller au-devant et au-dela de ce qui en a déja été fait. Le jugement subjectif
n’est deés lors qu’une « reconstitution répétitive » (un Nachvollzug ou une Nachkonstruktion,
écrit Adorno) qui consiste a affilier le dissemblable au semblable, a intégrer I’inconnu au
connu. De 1a une certaine atrophie de I’imagination, conséquence anthropologique du tabou
qui pese sur I’inassimilé : « La diffamation de 1’imagination, 1’incapacité a se représenter ce

qui n’est pas encore, devient le grain de sable dans les rouages de la machine des qu’elle se

2 ADORNO, Theodor W., The Stars Down to Earth, op. cit., London-New-York, Routeledge classics, 1994, p. 158. [Nous
traduisons]

DN, p. 15/GS 6, p. 18.
DN, p. 259/ GS 6, p. 214.
% MC, p. 81 /GS 10.2, p. 537.
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voit confrontée & des phénoménes qui ne sont pas prévus dans ses schémas®’ ». C’est que
toute expérience qui ne se laisse pas univoquement épuiser par le sens préétabli qu’on lui
commande est de facto écartée. Cette mise a 1’écart, bien siir, occupe une fonction idéologique
de premiére importance, non seulement parce que toute pensée spéculative susceptible de
penser de nouvelles possibilités sociales est rendue systématiquement suspecte (« Il faut étre
réaliste, ainsi le veut 1’idéologie; celui qui se laisse aller a réver se rend suspect, passe pour un
paresseux, un propre-a-rien et un menteur> »), mais aussi et surtout, parce que sa démission
ouvre la voie aux spéculations les plus fantasques (« De méme que la prohibition a de tout
temps ouvert la voie aux produits les plus toxiques, I’interdiction de 1’imagination théorique
ouvre la voie a la folie politique® »). Puisque la possibilité d’expériences épistémiques
inédites est systématiquement bloquée, le réel s’offre a lui-méme sa propre garantie. Le ce-
qui-est, constamment confirmé, perpétuellement consolidé, se transforme en i/-en-est-ainsi-et-
pas-autrement.

Or, pour Adorno, seule une pensée qui surmonte ses propres contenus en se
nourrissant de I’inédit reste digne de ce nom : «[...] la valeur d’une pensée se mesure aux
distances qu’elle prend avec la continuité du connu’® ». Inversement, une pensée strictement
schématique qui confirme ce qui est déja intégré, qui consolide le déja-connu et reconduit
I’étre-ainsi, n’en est pas une. Pour le dire en langage kantien, si tout jugement consiste a
mettre a relation deux éléments (du latin jungere, ou « joindre »), le type de relation que
construit la conscience identifiante, qui consiste a intégrer un datum sous une rubrique déja

¢tablie — donc, a poser encore et toujours des jugements « déterminants » —, ne peut étre que

2 ADORNO, Theodor W., « Introduction », De Vienne a F. rancfort : la querelle allemande des sciences sociales, op. cit., p.
46 / ,,Einleitung®, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, op. cit., p. 62). Aussi : “It is just this taboo of expressing
the essence, the depth of things, this compulsion of keeping to the visible, the fact, the datum and accepting it unquestioningly
which has survived as one of the most sinister cultural heritages of the Fascist era, and there is a real danger of a kind of pink
pseudo-realism sweeping the world after this war [...]” (“What National Socialism Has Done for the Arts”, GS 20.2, p. 423).
L’idée est également présente chez Horkheimer : “It seems that even as technical knowledge expands the horizon of man’s
thought and activity, this autonomy as an individual, his ability to resist the growing apparatus of mass manipulation, his
power of imagination, his independent judgment appear to be reduced” (Eclipse of Reason, op. cit., p. V).

B MC, p. 68 /GS 10.2, p. 521. Horkheimer avait, déja, formulé la méme idée : « A I'intérieur des groupes les plus avancés,
c’est au théoricien qu’il incombe de manifester cette faculté [de I’imagination], et sa situation n’est pas non plus de tout repos.
Tandis que le théoricien de la classe au pouvoir peut atteindre une position relativement stire, fiit-ce apres des débus difficiles,
dans I’autre camp le théoricien est considéré parfois comme un ennemi et un criminel, parfois comme un utopiste étranger a la
réalité du monde, et la contreverse a son sujet n’est méme pas définitivement éteinte apreés sa mort » (HORKHEIMER, Max,
« Théorie critique et théorie traditionnelle », Théorie critique et théorie traditionnelle, op. cit., p. 54 | Gesammelte Schriften,
op. cit., Band 4, p. 194).

Y DR, p. 15/GS 3, p. 13.
MM, p. 110/ GS 4, p. 90. [Traduction modifiée]
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classificatoire et ne pourra jamais obliger a la construction d’une nouvelle taxinomie
conceptuelle, qui se laisserait déterminer a I’aune d’un datum inédit, obligeant a une
reconfiguration conceptuelle — donc, & donner lieu a des jugements « réfléchissants » ou
« esthétiques®'». L’objet restera toujours tributaire du concept, mais jamais I’inverse. Si bien
que la pensée identifiante, dans sa peur, délirante, d’étre prise au dépourvu par le réel, signale
ni plus ni moins la fin du jugement entendu comme capacité d’excéder ’existant. Car « [s]i
I’on chasse 1’imagination, le jugement, ce véritable acte de connaissance, sera lui aussi

exorcisé®? ». Ainsi :

Seul celui qui n’accepte pas passivement ce qui est donné pense; depuis le primitif qui
réfléchit a la maniere de protéger son petit feu contre la pluie, ou de se mettre a 1’abri de
I’orage, jusqu’a I’ Aufkidrer qui élabore les voies par lesquelles ’humanité pourrait sortir
de ’'immaturité dont elle est seule responsable, en s’intéressant a son autoconservation®.

(i) Mais la perte des forces spéculatives du sujet (son atrophie imaginative)
s’accompagne aussi d’une perte de ses forces réflexives (d’un dépérissement de ses capacités
réceptives) : car non seulement une conscience entierement concentrée en elle-méme
n’accéde-t-elle plus a I’objectivité extrasubjective qui échappe a ses efforts, mais elle reste
incapable de faire un retour, réflexivement, sur 1’objectivité infrasubjective qu’elle comporte
en son propre sein — et pour cette raison, qu’elle reconduit de plus bel. Car la chose qu’elle
dénie n’est rien d’autre que la chose qu’elle porte en elle. C’est 1a, encore une fois, la
dialectique de la dénégation dans laquelle s’enfonce la conscience bourgeoise : la
reconduction par le sujet de I’hétéronomie naturelle et sociohistorique est a la mesure méme
du désaveu qu’elle lui oppose. C’est ce qui permet de comprendre, par exemple, la violence
inouie qu’exerce la conscience bourgeoise, au nom de sa probité rationnelle, sur une nature
non rationnelle qui lui rappelle I’hétéronomie naturelle dont elle ne peut triompher : si elle

s’acharne a exploiter a outrance la nature, non seulement au-dela de ses besoins réels mais au

' Sur ce point, voir BERNSTEIN, J.M. (Disenchantment and Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp.
306-19) et FOSTER, Roger (Adorno : The Recovery of Experience, New York, SUNY Press, 2008, p. 3).

2 MM, p. 166 / GS 4, p. 139.

3 MC, p. 282 /GS 10.2, p. 765. Aussi : « C’est le bonheur amer de la pensée, si toutefois elle n’usurpe pas son nom, que de
pouvoir se dépasser elle-méme, et que de voir plus loin que le bout de son nez; peut-&tre méme est-ce 1a ce qui décide de son
authenticité » (QUF, p. 294 / GS 16, p. 495); « Et pourtant, chercher hors des sentiers battus, hair la banalité et rechercher le
neuf, ce qui n’a pas encore été appréhendé par le mode en pensée dominant, voila la derniére chance de la réflexion » (MM, p.
91 /GS 4, p. 75); « La seule maniere d’appréhender la réalité et d’en avoir une expérience véritable est d’aller au-dela des
donnés immédiats de I’expérience » (LGF, pp. 46-47. [Nous traduisons]).
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péril méme de la vie sur terre, ce que cette nature lui rappelle ses dépendances concretes.
C’est ce qui explique, aussi, le fantasme de I’atemporalité (Zeitlosigkeit) qu’entretient cette
méme conscience bourgeoise qui, toujours au nom de sa prétendue pureté, refuse — avec un
entétement qui la trahit — d’admettre en son sein son historicité constitutive (ce que Adorno
appelle « I’historicité interne du penser’*»), que ce soit sur le plan du contenu du penser ou
sur celui de sa forme : si « I’atemporalité a laquelle, peut-&tre pour compenser son propre
caractére éphémére, la conscience bourgeoise aspire, est le summum de son aveuglement™ »,
c’est qu’elle I’enchaine a ses contingences historiques alors méme que celles-ci sont
désavouées. On n’a qu’a penser, ici, a I’aveuglement de 1’entrepreneur libéral qui, croyant se
rendre libre en se vouant tout entier a des impératifs économiques hétéronomes, est incapable
de penser, pour lui ou pour les autres, un type de subjectivité autre. Plus le sujet tient
obstinément a son autonomie abstraite, moins il s’autonomise effectivement. La seule
manicre, critique, de briser ce cercle, serait par ’autoréflexion du sujet par le sujet, par un

sauvetage anamnésique de son inaliénable médiatité matérielle :

A I’état non réconcilié, la non-identité est éprouvée comme négatif. Face & cela le sujet se
replie sur lui-méme et se retranche dans la plénitude de ses modes de réaction. Seule une
autoréflexion critique (kritische Selbstreflexion) le garde de I’étroitesse de sa plénitude et
I’empéche d’ériger un mur entre lui et I’objet, de supposer que son étre-pour-soi soit en
soi et pour s0i*°.

Ici, donc, nous avons déja une premiere indication concernant '« expérience pleine et
entiére » envisagée par Adorno : I’isolement auquel se confine une conscience qui ne se
comprend que comme un mécanisme de processus classificatoires agissant sur une objectivité
indifférenciée devra étre brisé par une activité de 1’esprit qui, permettant a la conscience de
faire retour sur sa propre matérialit¢é de manic¢re a la forcer a y reconnaitre une instance
constitutive (qui réhabilite les forces réflexives du sujet), mais permet d’apprécier tout ce
qu’il, a méme I’hétérogénéité¢ de la chose, se refusait de relever (qui réhabilite les forces
spéculatives du sujet). Ou alors, inversement, la « respiritualisation » de 1’expérience passe

par un sauvetage de la capacité du sujet a la spiritualisation de ses objets — seule maniére

DN, p. 72/ GS 6, p. 64.
¥ DN, p. 73/ GS 6, p. 64.
DN, p. 44 / GS 6, p. 41. [Traduction modifiée]
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d’excéder ce qu’ils lui imposent —, sachant tout de méme que cette récupération n’est possible
que moyennant la prise en compte réflexive de ce qui, dans la chose, appelle a une telle
spiritualisation — des déterminations objectives qui motivent, en premiere instance, I’esprit. Si
pour Adorno, « [I]’actuelle perte d’expérience (der gegenwdrtige Erfahrungsverlust) pourrait
bien [...] coincider avec le refoulement acharné de la mimésis®’ (erbitterter Verdringung der
Mimesis) », cette perte est double : elle empéche la conscience de penser 1’inaliénable affinité
mimétique qui la lie & son étre-émergé matériel (d’accéder réflexivement a sa propre
objectivité infrasubjective) et, ainsi, la condamne a ne plus jamais pouvoir s’autodéterminer (a
ne jamais pouvoir tirer de forces spéculatives de I’hétérogénité extrasubjective).

C’est donc la tout le paradoxe, ou pour mieux dire, la dialectique a laquelle convie la
théorie de la connaissance adornienne : ce n’est qu’apres s’€tre admis contraint par la chose
que le sujet pensant, tout en brisant I’illusion d’un étre-en-soi du concept, peut aussi retrouver
ce «plus du concept », ce léger avantage spéculatif de la pensée sur ses déterminations
objectives. Nous y reviendrons puisque, selon nous, le correctif mimétique que Adorno
entend opposer a la conscience identifiante comporte précisément ce double aspect: il
nécessite a la fois un retour du sujet sur sa propre matérialité (une « destitution » matérialiste
de la conscience qui en « désensorcelle » les concepts) et une confrontation critique de ce
méme sujet avec la chose qui le produit (une « dislocation » réflexive de la conscience par
rapport au réel dans lequel il s’est englué). De cette facon, I’extériorisation mimétique du
sujet — sa mise a distance réflexive par rapport a lui-méme — serait la contrepartie critique de
la captivité catégorielle a laquelle se condamne une conscience identifiante repli¢e sur elle-
méme. Mais avant cela, il nous faut rendre compte de la deuxiéme grande crise de la pensée

identifiante, qui met en cause et en péril, cette fois, la pratique philosophique elle-méme.

3.1.2. Crise de la pratique philosophique : Entdenken, ou la fin des grands efforts idéalistes

Adorno ne cesse de souligner la situation précaire dans laquelle se retrouve la
philosophie, et de lui rappeler la nécessité d’intégrer cette précarité dans sa pratique méme. Le
constat est constant : la réflexion philosophique s’empétre progressivement dans ses apories,

et ne pourra s’en extirper qu’en poussant au paroxysme ses propres paradoxes. Mais a quoi

3TTE, p. 456 / GS 7, p. 489.
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tient, précisément, cette précarité? Ce n’est pas simplement que la sectorisation du travail
intellectuel condamne la pratique philosophique a une surspécialisation débilitante, ou que les
progres fulgurants des sciences naturelles arrachent au questionnement philosophique ses
anciennes compétences, ou que le pragmatisme rampant de la société en vient a coloniser la
vie intellectuelle pour la soumettre a des impératifs utilitaires, ou méme que la
bureaucratisation de I’esprit condamne toute pensée originale. Autrement dit, ce n’est pas
simplement que I’idéologie s’immisce aussi dans les zones prétendument autonomes de
I’esprit. La difficulté tient surtout a ce que, suite a I’effondrement des grands systémes
idéalistes — ou « aprés 1’échec des derniers grands efforts™ » —, la question de la pertinence de
la pensée philosophique comme mode d’investigation intellectuelle, c’est-a-dire de sa
compétence a fournir un quelconque sens, se pose avec une toute nouvelle acuité. La
philosophie, revenue de ses erreurs idéalistes, est-elle toujours a méme de répondre a ses
propres questions? Peut-elle, une fois dépassée par les évenements historiques, conserver ses
anciennes aspirations? Plus exactement, si comme le veut la formule qui sert d’ouverture a la
Dialectique négative, « [l]a philosophie [...] se maintient en vie parce que le moment de sa
réalisation fut manqué®® », doit-on comprendre ce sursis comme un sursaut post mortem, ou
comme un départ nouveau? La question n’est pas, pour Adorno, que rhétorique : devant la
perspective bien réelle de sa dissolution, la philosophie, si elle se veut lucide, doit commencer

par régler son propre cas.

D’ou l’intérét, pour nous, de revenir au manuscrit de « L’actualité de la philosophie »
(« Die Aktualitit der Philosophie ») lecon inaugurale prononcée par Adorno a I’Université de
Francfort en mai 1931. Ce texte programmatique, qui n’aura pas été publi¢ du vivant de son
auteur, comporte 1’avantage de présenter, en condensé, la problématique qui lors des
décennies a venir motivera la critique adornienne. Ce texte poursuit deux objectifs principaux :
(1) il s’agit d’abord pour Adorno de présenter un état des lieux de la pratique philosophique, en

renvoyant les apories actuelles de la réflexion a une « crise de I’idéalisme » plus profonde,

¥ ACTU, p. 14/ GS 1, p. 331. [Traduction modifiée]
¥ DN, p. 11/GS 6, p. 15.
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pour ensuite (ii) jeter les bases d’une pratique interprétative qui, a la fois dialectique et
matérialiste, pourra éviter les écueils actuels de la pensée postidéaliste™.

(1) La lecon débute donc, comme on pouvait s’y attendre, avec un constant de crise : un
¢cart toujours plus grand se creuse entre le concept et la chose — «1’adéquation
(Angemessenheit) de la pensée a I’étre comme totalité s’est désagrégée®' » —, si bien que la
réflexion, tournant a vide, ne peut plus prétendre comme jadis enserrer la totalité de ce qui est.
La cause de cette disjonction, de ce divorce de I’esprit avec ce qu’il vise, serait la suivante :
suite a I’affaissement progressif — depuis le milieu du XIX° siécle — des grands systémes
idéalistes, I’instrument privilégi¢ de ceux-ci, la ratio autonome, s’avére de moins en moins
apte a déployer a partir d’elle-méme des concepts et catégories qui puissent se conformer a
I’étant — qui correspondraient, nous dit Adorno, a « la plénitude du réel* (die Fiille des
Wirklichen) ». Ainsi, la présente crise de I’idéalisme serait & comprendre comme la « crise de
la prétention philosophique a la totalité* », ¢’est-a-dire comme le moment ou la pensée doit
non seulement revoir a la baisse ses attentes totalisantes, mais briser 1’illusion qu’entretiennent
de telles attentes. Tache a laquelle, précise Adorno, les derniers avatars de I’idéalisme refusent
de s’atteler : ce serait le cas, par exemple, du néokantisme de 1’Ecole de Marburg, dont le
formalisme tient obstinément a déduire le contenu de I’étant a partir des seules catégories
structurelles du sujet, et bloque ainsi ’accés a I’empirie qui est pourtant constitutive de ces
mémes catégories; ou encore, a [’autre bout du spectre néoidéaliste, ce serait le cas de la
philosophie de la vie (Lebensphilosophie) d’un Simmel, qui en voulant rester au plus prés du
réel qu’elle interroge, finit par la doter d’une dignité transcendantale, et s’empéche donc au
final d’interroger son historicité constitutive. Pire encore, poursuit Adorno, la seule alternative
alors proposée a de telles disqualifications subjectivistes de 1’empirie consiste apparemment a
s’incliner devant celle-ci: en effet, les tentatives récentes visant a dissoudre la pratique
philosophique dans la science — depuis la premiere école de Vienne, selon Adorno, mais aussi,

avec les sciences sociales naissantes — croient pouvoir faire I’économie de toute réflexion du

0 Notre interprétation de cette lecon inaugurale s’inspire en partie de ’analyse qui en est offerte par Pierre-Frangois NOPPEN
(Marx, Horkheimer, Adorno et le projet d’une théorie post-hégélienne de la dialectique, thése rédigée sous la direction de
Jean-Luc Marion, Paris IV-Sorbonne, 2007, pp. 292-321).

I ACTU, p. 7/GS 1, p. 325.
“2 ACTU, p. 8/ GS 1, pp. 325-326.
“ ACTU, p. 8/GS 1, p. 326.
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sujet sur ses propres présupposés et s’en remettre de mani¢re précritique a un donné
prétendument immédiat. Cela a pour conséquence non seulement de censurer la philosophie
(qui, science parmi les sciences, perd toute sa spécificité), mais de I’astreindre a 1’existant (a la
contraindre, encore une fois, a confirmer le ce-qui-est).

Ainsi donc, dans le champ de ruines postidéaliste, la philosophie serait confrontée a un
faux dilemme : soit elle s’entéte a puiser le sens du réel 4 méme 1’intériorité du sujet (auquel
cas, en passant sous silence la médiateté objective du concept, elle se condamne a un
formalisme abstrait), soit elle rend ses armes spéculatives en capitulant devant 1’objet (auquel
cas, méconnaissant la médiateté subjective de I’objectivité, elle accuse un lourd déficit
réflexif).

(i1)) Comment, des lors, briser la fausse alternative qui oblige, soit a une presbytie
idéaliste, incapable de saisir I’empirie pour ce qu’elle est, soit & une myopie positiviste,
incapable de voir au-dela du ce-qui-est? En repensant la fin et les moyens de I’interrogation
philosophique. Cela implique, alors, deux gestes : que la pratique philosophique renonce a
toute visée totalisante, qu’elle cesse de s’évertuer en vain a épuiser (définitivement) et a
embrasser (intégralement) le sens du réel — concession qui n’est pas une démission de la
pensée puisqu’elle devra prendre la forme d’une autoréflexion critique de la philosophie sur la
portée et les limites de ses propres efforts de conceptualisation; qu’elle recentre son regard sur
I’effectivité (Wirklichkeit), dans son historicité la plus particuliere, afin de retrouver derricre la
facade réifiée de la réalité (Realitdir) la vérité sociale qu’elle occulte — virage interprétatif qui
n’est pas une chute de la pratique philosophique dans ’arbitraire de spéculations subjectives,
mais sa transformation en herméneutique matérialiste et dialectique de la réalité
sociohistorique. Il ne s’agit donc pas, ici, de briser la fausse alternative de 1’idéalisme et du
positivisme en ouvrant une troisiéme voie inédite, et encore moins d’emprunter une voie
mitoyenne : 1’objectif consiste plutdt a renvoyer ces deux mauvais extrémes dos-a-dos, de
manicre a ce qu’ils se corrigent, et méme se sauvent, mutuellement. Car autant ’insistance
positiviste sur le dé¢ja-donné I’empéche d’interroger la médiation subjective de toute donation,
autant elle peut encore servir de correctif aux divagations abstraites de 1’idéaliste — ce que
voudra récupérer le « regard micrologique » de I’interprétation philosophique, qui exigera une
immersion constante dans les détails les plus « familiers » du ce-qui-est. Inversement, autant

les abstractions idéalistes bloquent I’accés aux déterminations concrétes de la conscience,
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autant elles tendent déja a outrepasser 1’existant pour en identifier les conditions de possibilité
— ce dont pourra tirer profit, aussi, une pratique interprétative qui entend recouvrer puis
renouveler les forces spéculatives de la pensée. Examinons de plus pres ces deux gestes qui,
aux yeux d’Adorno, ressemblent dangereusement a une « dissolution (Auflésung) de tout ce
qui s’appelait jusqu’ici philosophie™ ».

Cette transformation de la conscience philosophique sera rendue possible, dans un
premier temps, par un retranchement volontaire de la pensée philosophique, qui 1’oblige non
seulement a délaisser ses anciennes visées totalisantes (c’est-a-dire a cesser d’entretenir le
fantasme idéaliste d’une adaequatio rei et intellectus parfaite), mais 1’enjoint ensuite a une
autocritique de ses propres insuffisances historiques et déficiences structurelles (a un examen
sans compromis de son incapacité actuelle a venir a bout, conceptuellement, de la chose). De
cette maniére, non seulement la pensée doit-elle « d’emblée renoncer a I’illusion [...] selon
laquelle il serait possible de saisir par la force de la pensée la totalité du réel® », mais elle doit
aussi tirer toutes les conséquences de ce blocage en interrogeant ses propres manquements.
C’est un théme récurrent de la critique adornienne : la conscience identifiante doit étre
destituée, doit étre rappelée a ses contraintes réelles — de maniére a rompre la « confiance
flatteuse*® » de 1’esprit en son autosuffisance —, en méme temps que 1’objet doit étre renvoyé a
ses conditions d’émergence — de manicre a briser 1’illusion d’une donation sans méditation.
Cela passe, plus exactement, par une reconnaissance de [’historicité constitutive de toute
conscience (puisque le sujet du donné recoit sa forme particulicre en fonction des
configurations historiques changeantes qui 1’informent) comme de tout objet de connaissance
(qui ne doit jamais étre tenu, tel un donné invariable, pour acquis, mais interprété « comme un
signe dont il [...] incombe de lever 1’énigme*’ »). L’ancienne totalité est ainsi déconstruite de
I’intérieur, lorsque la ratio prend conscience et de sa propre temporalité, et de celle de ses
objets. Ce n’est qu’en se prenant comme et pour objet, réflexivement, que la conscience peut

ensuite approcher ses objets. Ce retranchement, ce repliement critique de la pensée sur elle-

“ ACTU, p.22/GS 1, p. 339.
 ACTU, p. 7/GS 1, p. 325.
DN, p. 265/ GS 6, p. 218.
T ACTU, p. 16/ GS 1, p. 334.
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méme exige une intransigeante réflexivité et ce, au risque méme d’un certain esseulement,

¢’est-a-dire au risque méme de devoir sombrer dans une « négativité stérile* » :

[L) exclusion rigoureuse de toutes les questions ontologiques au sens traditionnel, le
fait d’éviter des concepts généraux invariants — y compris, par exemple, celui
d’homme —, I’élimination de toute représentation d’une totalité autosuffisante de
I’esprit, y compris d’une « histoire de ’esprit» close sur elle-méme [...]: ces
postulats se mettent a ressembler de prés a une dissolution de ce qui s’appelait
jusqu’ici philosophie®.

Ce retour réflexif de la conscience critique sur ses propres conditions n’est pourtant pas
une capitulation, puisqu’il s’agit d’un repli stratégique. Si elle se doit d’abandonner toute
vision totalisante, c’est pour mieux aiguiser son regard et le faire porter de maniére plus
pénétrante encore sur ce qui consistait jusqu’alors son point aveugle : la vérité sociale qui se
dissimule — mais aussi, se découvre — dans les particularités du ce-qui-est. Particularités qui,
comme ces «rebuts du monde phénoménal® (4bhub der Erscheinungswelf)» dont parle
Adorno en citant Freud, étaient bien slir occultées par les philosophies totales de la tradition,
mais qui portent encore les marques de leur échec. L’indice de la vérité est dés lors a relever
du coté du détail, du trivial, du petit, de toutes ces quantités jusqu’alors jugées négligeables :
car le négligé en dit toujours davantage sur ce qui le néglige que sur lui-méme. D’ou, donc, le
«virage interprétatif » que doit emprunter, selon Adorno, la critique, qui consiste non
seulement a ancrer toute réflexion dans sa concrétude constitutive — a « concentrer des
questions philosophiques sur des complexes intrahistoriques concrets dont elles ne doivent pas
étre détachées’ » — mais a voir dans cette méme concrétude une « énigme » qui a la fois
recele et occulte un contenu proprement social — de « construire des clefs devant lesquelles
s’ouvre subitement la réalité®® ». Ainsi, les « traces (Spuren) » et les « ruines (Triimmern) » de
I’ancienne totalité idéaliste sont autant de signes qui, une fois agencés en figures, constituent
un texte ou se lisent en méme temps un ensemble de médiations sociales insoupgonnées et de

nouvelles possibilités de médiations. Ou se lisent, autrement dit, la genése d’une nature

“® ACTU, p.22/GS 1, p. 339.
“ ACTU, p.22/GS 1, p. 339.
9 ACTU, p. 19/ GS 1, p. 336.
SACTU, p. 22/ GS 1, p. 339.
2 ACTU, p. 23/ GS 1, p. 340.
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seconde pétrifice, et la perspective d’une nature autre. Cela ne veut surtout pas dire que
I’énigme puisse étre résolue, ou que le texte doive étre définitivement déchiffré : en effet, car
non seulement « le texte que la philosophie a a lire est incomplet, contradictoire et friable™ »,
mais ce texte ne s’épuise jamais dans un « sens » qui pourrait étre positivement formulé. Ce
sens, toujours, ne se dégage que négativement, dans une obstination critique qui ne se satisfait
jamais de la factualité immédiate, mais qui la défamiliarise dans I’espoir d’y puiser, par la
négative, de nouveaux possibles. C’est par la, précisément, que la réflexion philosophique
pourra reprendre ses forces spéculatives, et regagner sa spécificité vis-a-vis des sciences
empiriques :
En clair: I’idée de la science est la recherche (Forschung), celle de la philosophie
I’interprétation (Deutung). Le grand paradoxe, peut-&tre le paradoxe permanent de la
philosophie reste le suivant : le philosophie doit nécessairement, prétendant a la vérité,
procéder continuellement de manicre interprétative, sans jamais posséder une clé certaine
pour Dlinterprétation; il ne lui est rien donné de plus que des indications fugitives,

évanescentes, dans les figures énigmatiques de 1’étant et dans leurs étranges
~ . . 54
enchevétrements (wunderlichen Verschlingungen)™.

Bien entendu, cette nouvelle pratique philosophique, qui oblige le sujet a prendre acte
de ses propres limites tout en le forgant a n’envisager ses objets que dans 1’optique étroite d’un
travail interprétatif rigoureusement intrahistorique, ne pourra jamais remplir les promesses de
la pensée identifiante. Le fantasme d’une saisie intégrale et définitive du réel par les moyens
du concept puis, partant, d’une adéquation harmonieuse du sujet et de 1’objet, est a jamais
brisé. En revanche, la transformation de la conscience philosophique préconisée par Adorno
permettrait a tout le moins d’identifier les failles au sein de I’ancienne totalité, puis dans les
interstices que creuse la critique, de laisser entrevoir, négativement, la possibilité d’un rapport
autre a I’expérience : « Car I’esprit n’est slirement pas capable de produire ou de comprendre
la totalité du réel; mais, a échelle réduite, en petit, il permet d’y pénétrer et, a ce niveau, de
faire exploser le cadre du simple étant> (die Mafe des blof3 Seienden zu sprengen) ». Nous le

verrons dans ce qui suit, cela n’est possible que si la pratique philosophique cesse
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définitivement de construire des chateaux de sable idéalistes, et s’attarde, sans compromis, a

une critique des contraintes qui pesent sur tout effort de conceptualisation.

3.1.3. Crise du concept : insuffisance et surabondance de 1’identification conceptuelle

La crise de la pratique philosophique, annoncée puis analysée dans le texte
programmatique de 1931, ne fera bien sir que s’aggraver, aux yeux d’Adorno, lors des
décennies suivantes. Mais les stratégies critiques que Adorno entend y opposer, aussi,
s’affineront. Ainsi, ’approche « constellatoire » d’inspiration benjaminienne qui est a peine
esquissée dans le texte de 1931 — alors que Adorno recommande a [I’interprétation
philosophique de résoudre ses énigmes en formant des « agencements expérimentaux
variables™® » de figures théoriques provisoires — sera précisée dans la Dialectique négative
lorsque la tactique critique qui consiste a faire entrer les concepts en constellations sera plus
explicitement comprise comme une mani¢re de pallier les abstractions réductrices qui
accompagnent inévitablement tout effort de conceptualisation : « Les constellations seules
représentent de I’extérieur ce que le concept a amputé a I’intérieur, ce plus qu’il veut étre aussi
fortement qu’il ne peut I’étre’” ». Ou encore, 1’idée d’une « imagination exacte (exakte
Phantasie) » qui, encore largement tributaire de Benjamin en 1931, et dont la stratégie
consiste a pénétrer au plus profond de la réalité sociohistorique de maniére a y dégager des
images révélatrices d’une vérité sociale occultée — des «images historiques [qui] ne
constituent pas le sens de 1’existence mais résolvent et dissolvent les questions [sociales]
posées par elle™ » —, cette imagination spéculative donc informera le « regard micrologique »
de la Dialectique négative, dans lequel les plus petites particularités matérielles du monde
phénoménal contredisent leurs propres subsomptions conceptuelles : regard qui repere, a
méme les « traits intramondains les plus infimes™ », le « presque rien® » qui contredit les

visées totalisantes de la ratio idéaliste. Ces résonances laissent croire, comme le soutiennent
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certains commentateurs, que I’ensemble de la pensée adornienne se trouve déja, sous forme

. : 61
embryonnaire, dans ce court texte de jeunesse” .

Il reste que, entre la lecon inaugurale de 1931 et les derniers ouvrages des années 1960,
I’approche adornienne se modifie sensiblement : si la critique des apories de la ratio
bourgeoise reste tout aussi constante, elle s’attardera davantage, plutot qu’aux défis
conjoncturels que doit relever la pratique philosophique (en premier lieu : traverser la crise de
I’idéalisme), aux déficiences structurelles avec lesquelles toute conceptualisation doit
composer, a commencer par sa tendance inhérente a 1’annulation de la déferminité potentielle
de la chose et a la suppression de toute médiation subjective. Autrement dit, la précarité de la
pratique philosophique sera de moins en moins circonstancielle, et de plus en plus
principielle : le mouvement méme du concept sera mis en cause. Surtout, il s’agira pour
Adorno d’interroger la logique interne du processus d’identification au cceur de toute
conceptualisation, de maniere a en comprendre les rouages internes, d’en marquer les limites,
mais aussi de mettre au jour les possibilités épistémiques qu’elle bloque et qu’elle seule peut
libérer. Ce n’est en effet qu’en examinant de mani¢re immanente les carences du concept, dans
ses replis les plus intimes, que celui-ci pourra s’apporter ses propres correctifs. Ce n’est,
autrement dit, qu’une fois poussée jusqu’au bout de sa propre logique que I’identification
conceptuelle, en implosant, libérera dans son effondrement la possibilit¢ d’une approche
conceptuelle autre. De 1a I'importance de traverser de [’intérieur le processus identifiant
jusqu’a ce que, révélant de lui-méme ses propres insuffisances, il puisse ouvrir a de nouvelles
rencontres épistémiques : autrement dit, de 1a I’'importance de « surmonter par le concept le
concept® » ou d’ « arriver au-dela du concept par le concept® », ¢’est-a-dire « d’avancer, avec
les moyens de la logique, au lieu du principe de I’unité et de la toute-puissance de concept
souverain, 1’idée de ce qui échapperait & 1’emprise d’une telle unité® ». Telle sera la
préoccupation principale de la pensée tardive d’Adorno : retrouver ’autre de 1’identification

conceptuelle a méme 1’identification conceptuelle.
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Encore faut-il, avant cela, pouvoir rendre compte des manquements propres a la
logique identifiante; or, la Dialectique négative les évoque davantage qu’elle ne les explique.
Vaut mieux, pour commencer, se tourner vers les quatre séries de Vorlesungen livrées entre
1960 et 1966, période qui précede la publication du magnum opus adornien et lors de laquelle
le projet d’une critique du concept dans et par le concept est échafaudée. La toute premiere
séance de la session d’automne 1965 (en date du 9 novembre) est particulierement éclairante a
cet égard, puisque Adorno y présente ses ambitions critiques d’ une maniere remarquablement
concise, en insistant sur I’importance de penser, avant toute chose, « le caractére contradictoire
du concept® ». Cette contradiction, précise Adorno avec précaution, tient a ce que deux
différences opposent le concept a ce qu’il conceptualise : le concept est toujours moins que
son objet (en ce qu’il n’en épuise jamais définitivement le sens, c’est-a-dire n’en rassemble
jamais une fois pour toutes la déterminité potentielle) et p/us que ce méme objet (en ce qu’il
esquisse par anticipation un ce-qui-pourrait-étre, ou déborde sur I’existant en dégageant
ponctuellement cette méme déterminité potentielle). Si le concept n’atteint jamais de manicre
définitive sa cible, c’est donc qu’il est en méme temps en dega et au-dela de son contenu; il
passe sous silence les particularités de I’objet, tout en en disant plus que ce que cet objet ne lui
dicte. Comment est-ce possible? Comment le concept peut-il, vis-a-vis de son objet, accuser
un déficit et bénéficier d’un surplus de sens? Comment peut-il, en méme temps, étre déficient
et excessif? Examinons successivement ces deux aspects.

L’accent doit d’abord étre placé, indique Adorno, sur le fait que la contradiction que
reconduit tout effort de conceptualisation n’est pas a situer « entre les concepts », comme si la
difficulté tenait a ce que divers concepts pointent vers diverses significations, ou méme a ce
qu’ils s’excluent mutuellement, mais « dans le concept » méme, c’est-a-dire ici encore, dans la
«nature contradictoire du concept » en tant que telle. La contradiction ne résulte donc pas
uniquement d’un quelconque usage maladroit ou d’une quelconque application imprudente du
concept puisque les lacunes de ce dernier sont structurelles. « Penser signifie identifier »,
rappelons-le, et toute identification est, du moins dans son ¢€lan initial, un échec partiel. Ainsi,
la déficience du concept peut étre comprise en premier lieu comme une insuffisance, dans la

mesure ou il ne suffit jamais a rendre compte, intégralement, de la déterminité toujours
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changeante de son objet. C’est pourquoi une critique du concept doit viser, selon Adorno, a
déceler puis a creuser I’écart entre ce que le travail conceptuel prétend par et pour lui-méme
accomplir, a savoir une saisie définitive de I’objet qu’il réclame, et I’entiereté effective des
qualités que comporte sa choséité, a savoir la richesse que lui confére son historicité : « Ce
grace a quoi la dialectique négative pénétre ses objets sclérosés, c’est la possibilité¢ dont leur
réalité les a spoliés, possibilité qui pourtant se montre en chacun d’eux® ». A I’inverse, 1’esprit
qui s’arme de concepts en vue de triompher du réel, qui les plaque sur 1’objectivité une seule
et bonne fois pour toutes, ne pourra jamais en venir a bout : une différence se fera toujours
jour. Le probléme, bien sir, tient a ce que la conscience identifiante qui, en raison de son
déficit réflexif, reste aveugle a ce qu’elle fait subir a ses objets, cherche obstinément a aplanir
la moindre différence qui I’opposerait a ceux-ci, c’est-a-dire a éliminer le moindre rappel de
son insuffisance. Le principe de I’identité, en effet, est défini par Adorno, dans la lecon qui
nous occupe, comme « I’aspiration intrinseque de tout esprit a transformer toute altérité qui
s’y présente ou qu’il rencontre en quelque chose de semblable a lui-méme, et de cette maniére,
a Pentrainer dans sa sphére d’influence® ». Si la conscience identifiante souhaite annuler la
spécificité chosale de ses objets en I’assimilant a ce qu’elle a déja assimilé, donc a transformer
la Sache en Gegenstand, c’est que tout restant d’altérité non subsumé offre un démenti a ses
visées totalisantes. La moindre différence lui restera intolérable. C’est pourquoi, paralysée par
la peur de se perdre dans l’opacit¢ de I’inassimilé, elle s’en défend en paralysant, par
prévention, ses objets.

L’idée d’une insuffisance structurelle est présentée de maniere étonnamment claire
dans le passage suivant. Il convient de le citer intégralement, tant il explicite ce qui constitue,

aux yeux d’Adorno, les déficiences dont il est question :

Mais si vous me permettez de Dillustrer ainsi, je peux le résumer simplement. Si je
subsume une série de caractéristiques, une série d’éléments, sous un concept, ce qui se
produit normalement dans la construction de ce concept (Begriffsbildung), c’est que
j’abstrais une caractéristique particuliere de ces éléments, qu’ils ont en commun : et cette
caractéristique sera alors le concept, elle représentera 1’unité de tous les éléments qui
posseédent cette caractéristique. Ainsi, en les subsumant tous sous ce concept, je dis aussi
que A est tout ce qui est compris sous cette unité, j’inclus alors nécessairement
d’innombrables déterminations qui ne sont pas intégrées aux éléments individuels

% DN, p. 70/ GS 6, p. 62.
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contenus dans ce concept. [...] Lorsqu’un B est défini comme un A, il est toujours en
méme temps différent de et plus que le A, le concept sous lequel, au moyen d’un
jugement prédicatif, il est subsumé®®.

Ce qui est donc ici mis en cause, c’est I’indifférenciation vers laquelle tend, de par son
principe méme, 1’abstraction : celle-ci est, en premicre instance, un isolement, donc une
exclusion, donc une réduction. C’est pourquoi le rapport du concept a ce qu’il conceptualise
ne saurait étre compris comme liant indissolublement un tout-englobant (Umfassenden) a un
tout-englobé (Umfassten), mais comme un rapport de proximité plus ou moins approximatif, et
plus ou moins dynamique suivant 1’approche adoptée — c’est-a-dire, ici, socialement favorisée.
A y regarder de plus prés — et en examinant, au-dela des Vorlesungen des années 1960, la
Dialectique négative elle-méme — il est possible de constater que cette tendance vers
I’indifférenciation dans et par 1’abstraction conceptuelle reste, aux yeux d’Adorno,
problématique a au moins trois égards. Abstraire le concept d’un objet pour ensuite les
maintenir dans une adéquation fixe revient, pour Adorno, a le restreindre de trois différentes
manieres.

(1) Premiérement, et c’est sans doute 1’élément auquel il s’attarde davantage, il faudrait
souligner le caractére nivelant de 1’abstraction, qui n’assure 1’'unité de ses concepts qu’au
détriment de 1’unicité historique des objets qu’ils embrassent. C’est que 1’abstraction opere
suivant une double logique, celle de I’extension (elle subsume de plus en plus de particularités
sous de moins en moins de catégories) et de I’exclusion (ces subsomptions écartent et annulent
tout ce qui ne cadre pas avec ses classifications). Ainsi, la construction de concepts
occasionne, paradoxalement, a la fois un gain et une perte de déterminité, puisque la chose est
offerte a la cognition au moment méme ou il en sacrifie la spécificité. Ou encore, la voie
d’acces ouverte, grace a I’abstraction, par le sujet, lui permet une premiére approximation de
la chose, qui doit la payer de sa particularité. Donc, dans la mesure ou 1’abstraction (vers le
général) tend toujours a faire abstraction (du particulier), son ¢élaboration a partir de la chose
est toujours en méme temps une amputation de cette dernicre — un Abschneiden, un
« retranchement® ». Le concept ne saisit la chose que ponctuellement, et il I’échappe dés qu’il

cesse de la rémédiatiser. Aussi est pourquoi un processus d’identification qui en vient a
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s’ignorer conduit & une déqualification progressive de la chose qui, devenant le simple
exemplaire du concept qui le comprend, se voit privé, a la longue, du potentiel qu’elle recele.
Il ne s’agit pas non plus d’une Sache susceptible de regagner une nouvelle déterminité, mais
d’un Gegenstand muet, qu’on a fait taire.

Ainsi, puisque le concept ne peut s’ériger que sur le socle d’un dénominateur commun,
I’objet doit forcément étre mis en relation avec ce qu’il n’est pas et donc faire fi d’un certain
nombre de ses propriétés potentielles : choisir, c’est renoncer. Cela passe, forcément, par un
certain évidement historique de la chose : « Le concept implique [...] une remarquable
détemporalisation (Entzeitlichung) de ce qu’il vise’’ ». La réalité (Realitit) de la chose ne peut
donc devenir familiére que moyennant la défamiliarisation de sa pleine effectivité
(Wirklichkeit) éventuelle; B ne peut m’étre connu qu’une fois rattaché au non-B de A, avec
lequel il partage malgré leur hétérogénéité certaines caractéristiques communes, mais dont les
potentialités ne correspondent pas : « [l]e penser de I’identité dit ce sous quoi quelque chose
tombe, de quoi il constitue un exemplaire ou un représentant, donc ce qu’il n’est pas lui-
méme’' ». Par exemple, on ne peut envisager une chaise sous le seul aspect de sa valeur
d’échange que si celle-ci, fétichisée, en vient a effacer les traces de sa production, c’est-a-dire
qu’elle en vient a faire oublier qu’elle est d’abord et surtout le fruit d’un travail humain,
historiquement et socialement organisé.

(i1)) Adorno reléve aussi, deuxiémement, le caractére intéressé de 1’abstraction, en
raison du fait qu’elle retienne ou repousse de manicre ciblée certaines déterminations de ses
objets. En effet, si I’abstraction s’oriente nécessairement vers l'universalité, la direction
qu’elle emprunte en vue d’arriver a ses fins est toujours déja orientée : le fait que, pour les
besoins d’une classification donnée, telle ou telle propriété soit privilégiée, implique toujours
une sélection, un tri qui n’a de sens et de nécessité que dans un contexte épistémique propre —
c’est-a-dire toujours dans le cadre d’une organisation sociale donnée. Ce n’est donc pas
simplement que [’abstraction détemporalise la chose en tendant a passer sous silence
I’« histoire coagulée’® [geronnene Geschichte] » qu’elle comporte, mais qu’elle en isole

certains attributs temporels pour ensuite, en vue de répondre a des exigences de cohérence
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contextuelles, les élever au rang d’une universalité abstraite. Le critére en fonction duquel le
concept se forge est toujours le produit d’une situation épistémique — a savoir, d’une situation
sociale — particuliére. Pour reprendre notre exemple : si la chaise peut étre fétichisée, c’est que
sa valeur d’échange est priorisée, socialement, par rapport a sa valeur d’usage. Ou
inversement, on ne peut envisager un urinoire comme un objet d’art que si la spiritualisation
dont il fait I’objet lui confére un potentiel nouveau, au-dela des déterminations strictement
fonctionnelles dont il est socialement investi. Ou enfin, pour citer un probléme sur lequel nous
nous sommes déja penchés : dans le contexte de I’humanisme kantien, le concept normatif de
I’« humanité » n’a pu étre forgé qu’en abstrayant une dignité essentielle a partir des traits
sociohistoriques propres a un certain type d’individu, en vue de répondre aux impératifs
sociaux de la bourgeoisie naissante — alors méme que cette conceptualisation faisait
abstraction des conditions matérielles de la vaste majorit¢ des humains, qui annulaient chez
eux ce trait essentiel. Cela ne signifie donc pas, pour Adorno, que le concept soit
indifféremment plaqué sur n’importe quel réel, qu’il soit arbitrairement accolé¢ son contenu,
seulement, les contextes épistémiques appellent toujours a certaines médiations ponctuelles du
réel, suivant des impératifs sociaux donnés, et ceux-ci ne coincident jamais parfaitement avec
la somme des potentialités de la chose.

(ii1) Ce qui nous améne, troisiémement, a la derniére forme de réduction imposée par la
pensée abstraite, qui est a retrouver dans la distance qu’elle installe et maintient entre le
concept et ses objets: son caractére apologétique. C’est un autre paradoxe qui, bien
qu’aggravé par la pensée identifiante, mine toute pensée : concevoir le réel revient toujours,
pour une part, a le justifier. L’abstractus ne fait pas que abstraire de, 1l s’abstrait aussi du
réel : de méme, le concept qui puise son contenu & méme le réel se replie sitdt sur lui-méme.
C’est pourquoi la critique méme la plus négatrice s’inscrit malgré elle, rappelle Adorno, au
sein d’une trame idéologique implicite : penser le ce-qui-est implique qu’il soit reconnu
comme tel, donc qu’il soit, en partant, consolidé. Certes, cela s’explique d’abord par le fait que
sous les conditions du capitalisme avancé, celui qui réfléchit librement jouit de priviléges
indus qu’il confirme d’autant plus qu’il les dénonce : I’autonomie de la sphére intellectuelle ne
peut étre aujourd’hui défendue qu’en reconduisant la division sociale du travail qu’une société
émancipée pourrait abolir. Mais il y a plus : le mouvement méme de I’abstraction

conceptuelle, qui doit marquer un écart avec le réel, a pour effet pervers de confirmer, méme
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de consacrer ce qu’il conceptualise. Penser a partir du ce-qui-est, c’est faire une concession
implicite au statu quo. Cette idée est déja présente dans la Dialectique de la raison : « Ce n’est
pas seulement I’ Aufkldrung du XVIII® siécle qui est erreur [...] mais [...] le mouvement méme
de la pensée. La connaissance la plus faible comme la plus approfondie implique une distance
par rapport a la vérité; ¢’est pour cela que tout apologiste est un menteur’” ». La critique sera
plus franche encore dans la Dialectique négative : « Toute philosophie a, en raison de son
mode d’opération (Verfahrungsweise), un préjugé favorable a ’endroit de I’idéalisme; une
dialectique négative ne peut pas éliminer cette non-vérité, mais doit la combattre’* ». De la
concession devant le ce-qui-est a sa justification, méme a sa glorification, il n’y a alors qu’un
pas a franchir, ce dont tous les avatars de la pensée identifiante se seront rendus coupables
selon Adorno : qu’il s’agisse de I’apologétique kantienne (dont I'universalisme abstrait sert de
paravent idéologique derric¢re laquelle la souffrance du particulier est dissimulée), hégélienne
(dont la profondeur apologétique intégre conceptuellement la souffrance du particulier, mais
pour mieux la disqualifier) ou heideggérienne (dont la pseudo-concrétude, qui ontologise
I’ontique en essentialisant les attributs sociohistoriques de 1’humain, donne ainsi lieu a une
théodicée qui s’ignore), dans tous les cas le concept en vient a se désolidariser de ce dont il est
issu. Tout cela ’empéche d’envisager le ce-qui-est comme une effectivite, c’est-a-dire comme
recelant des potentialités inexploitées.

Récapitulons : si le concept est toujours en deca de ce qu’il conceptualise, cette
insuffisance est due au fait qu’il déqualifie les traits temporels de ses objets (en en nivelant les
différences présentes et potentielles), qu’il isole de maniére ciblée certaines de ses propriétés
(en opérant un tri au sein de ses déterminations) et qu’il s’isole lui-méme par rapport au réel
au contact duquel il s’est d’abord formé (en dressant implicitement 1’apologie de qui est
pensé). Il s’agit donc, Adorno insistera constamment sur ce point, de prendre acte,
réflexivement, du fait que ces lacunes resteront liées au concept : « La pensée est portée a la
dialectique de par son insuffisance inévitable (unvermeidliche Insuffizienz), de par sa
culpabilité (Schuld) a I’égard de ce qu’elle pense’ ». Mais ce n’est que le premier moment de

la critique adornienne du concept, dont 1’insuffisance comporte aussi un potentiel critique
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susceptible d’étre sauvé : le concept, en effet, excede ses objets, il déborde et devance ce dont
il a été originairement tiré. Lorsque 1’apparente adaequatio rei et intellectus, dont la
conscience identifiante voudrait entretenir I’illusion, se réveéle dans toute sa frauduleuse
fausseté, le concept alors esseulé recéle encore, non pas malgré son formalisme mais en raison
de celui-ci, un potentiel critique inexploité.

Mais en quoi le concept, malgré toutes ses insuffisances, conserve-t-il un avantage sur
I’objet identifi¢? La prérogative du concept serait a trouver non pas au-dela de son caractére
formel mais a méme celui-ci : le fait qu’il soit désincarné, qu’il lui faille toujours occuper une
certaine fonction illusoire et apologétique, lui confére par ailleurs une virtualité, qui lui permet
d’«avoir le pas», pour ainsi dire, sur 1’étant. En voulant, en vain, demeurer en parfaite
adéquation avec le ce-qui-est, le concept déborde sur celui-ci, en présentant un pas-encore-
existant (Noch-nicht-seiendes). Ainsi, I’avantage qu’il comporte vis-a-vis de 1’étant ne reléve
pas simplement de sa préséance heuristique — de ce que la conceptualisation reste la seule voie
d’acces intellectuelle au réel —, mais du surplus de sens qu’il recele. L’inadéquation du
concept avec ce qui reste & conceptualiser lui accorderait en effet une certaine latence, une
ineffectivite grace a laquelle il laisse entrevoir ce qui n’est pas encore rendu effectif. C’est
donc dire que le concept qui talonne le réel sans jamais pouvoir le rattraper le devance aussi en
lui rappelant tout le potentiel qu’il laisse, inexploité, derriere lui. Autant, donc, Adorno
cherche a freiner les élans impérieux de la conscience identifiante, autant il vaudra sauver, a
méme « la liberté impérieuse du sujet’® », le potentiel spéculatif de la pensée, celle qui permet
de viser au-dela des objets en les traversant. Puisque, comme toujours chez Adorno, le remede
est dans le poison, les déficiences structurelles du concept lui accordent aussi un avantage
nominal, ¢’est-a-dire lui accorde le privilege de nommer un possible — non pas, bien sir, dans
un geste adamique qui consisterait a énoncer « le vrai nom » de la chose, mais par un travail
critique qui en dégage une déterminité autre. Ce n’est donc pas que, pour faire parler 1’objet, le
sujet doive constamment asseoir son autorité, car pour autant qu’il n’y projette pas ses propres
catégories, qu’il en est le porte-parole et non le ventriloque — son «agent», et non son
« constituant », dit Adorno’’ — il ne peut pas lui faire dire n’importe quoi. Seulement, selon

Adorno, les paroles du concept dépassent toujours sa pensée. Ainsi, I’idée qui ne sera jamais a

" DN, p. 31/GS 6, p. 31. [Traduction modifiée]
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la hauteur de ce qu’elle idéalise jouit tout de méme, en raison de son ineffectivité méme, d’un
certain avantage. Elle est le lieu vide, autrement dit, ou loge 1’utopie ou, a tout le moins, ou
prend place le possible.

Reprenons le méme exemple : 1’Humanitdit kantienne. Certes, ce concept est trop
formel, puisqu’il est abstraitement attribué¢ & I’humain en général sans que les humains en
particulier, comme particuliers, puissent s’en voir garantir les conditions historiques de
possibilité; certes, il est trop réducteur, puisqu’il affuble I’humain d’une dignité propre pour
mieux exclure du champ des obligations morales la nature non rationnelle, dont on peut des
lors disposer de maniere parfaitement inhumaine; certes, aussi, ce concept est apologétique,
puisqu’il confére a I’humain une autonomie essentielle pour mieux tenir responsables, et
réprimer, ceux et celles qui en font un mauvais usage. Il a tous les défauts d’un concept. Par
contre, comme principe normatif (en langage kantien: comme Idée régulatrice [Idee]),
I’ Humanitdt kantienne recele un fort potentiel critique puisque, en invitant a penser le genre
humain comme ce qui doit encore et toujours se réaliser (en langage adornien : comme pas
encore [noch nicht] et comme jamais simplement [niemals blof3]), il appelle du coup a la
réalisation des virtualités qui sont bloquées par les conditions d’existence réelles. Et ce, non
pas malgré, mais en raison de sa latence méme : « Le “principe de I’humanité comme fin en
soi” n’est pas un principe seulement interne, [...] mais c’est une assignation a réaliser un
concept de I’homme qui, comme principe social, quoique intériorisé, n’a sa place qu’en
chaque individu™ ». Ainsi, le caractére désincarné du I’idéal kantien d’humanité, qui d’une
part identifie les hommes a ce qu’ils sont, et les condamne a le rester, rappelle d’autre part, en
installant un horizon normatif, que I’humanité n’est jamais ce qu’elle est, dans les faits, ici et
maintenant. En d’autres termes, elle rappelle que le réel sclérosé n’en épuise pas le potentiel
effectif, puisque ’humain est toujours plus que ce qu’on en a jusqu’a maintenant fait.

Mais ce surplus spéculatif ne peut étre sauvé que si le sujet, refusant de s’épuiser dans
ce qu’il cherche a atteindre, prend réflexivement acte de la plus-value qu’il lui oppose, et si,
surtout, il assume et gére le risque qui accompagne, méme dans ses formes les plus négatives,
toute spéculation : « Toute pensée est exagération, dans la mesure ou toute idée qui en est

vraiment une va au-dela des faits concrets qui constituent son objet. Cette différence entre

DN, p. 312/ GS 6, p. 254.
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I’idée et son équivalent concret recéle autant de possibilités de vérité que d’illusion” ». Ou
encore : « [I]a pensée doit viser au-dela de son objet (Gegenstand), justement parce qu’elle ne
Iatteint pas tout a fait®® »; parce que, justement, le contact plus étroit que permet la
constatation d’une inadéquation entre ce qui est désigné et ce qui devrait étre met non
seulement en relief les carences du concept, mais en dégage également le pas-encore-existant.
Or, si de I’aveu méme d’Adorno, « [u]ne pensée ouverte n’est pas assurée contre le risque de
glisser dans D’arbitraire®’ », elle doit veiller a ne pas s’égarer dans les méandres de
I’abstraction en se réglant, constamment, sur 1’effectivit¢ qu’occule le réel. Elle doit, dit
Adorno, « étre suffisamment nourrie de la chose™ ». Le concept, s’il veut demeurer critique,
ne peut étre dégagé que par une immersion continue dans le détail de la réalité sociohistorique
la plus concréte et la plus particuliére; non pas en vue d’en présenter une réplique — une re-
présentation adéquate — mais d’en extraire, négativement, les virtualités inexploitées :
« Penser philosophiquement [...] ¢’est se laisser déranger par ce qui n’est pas la pensée elle-
méme™ », par ce qui n’est pas la pensée elle-méme mais qui peut et qui doit, encore et
toujours, étre pensé. Car ce qui est déja (I’objet sclérosé qu’est devenue la chose), en méme
temps qu’il sert de repere, peut toujours servir comme référent négatif qui indique ’envers de
I’autrement : mais cet envers doit étre mis a I’endroit, pour qu’il dévoile son autre. Ainsi le
concept, se mesurant sans cesse au ce-qui-est pour mieux le déborder, pourra tout a la fois
(comme le souhaitait Benjamin) « sauver I’induction® » et (comme le souhaitait Marx) jouer
a I’idéalisme « son propre air® » : il pourra, en effet, récupérer le souci de concrétude positive
(mais en évitant toute adhésion précritique au donné) tout en relevant sous une forme
supérieure les forces spéculatives du sujet (mais en évitant tout désamarrage idéaliste de la
pensée).

De cette manicere, la priorité qualitative de la chose, une fois relevée par la réflexion,

pourra garantir le privilége spéculatif du concept, et vice versa. Nous verrons dans les
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prochaines sections que cette dialectique nécessite deux gestes critiques : d’abord, un retour
réflexif du sujet sur sa propre matérialité (une « destitution matérialiste » de la conscience
identifiante qui, prenant acte de I’inaliénable affinit¢ mimétique la liant a ses objets, leur
accorde une priorité génétique) et ensuite, une extériorisation du sujet qui lui permet d’établir
un contact plus étroit avec ses objets (un « décentrement » de la conscience identifiante qui, en
se déprenant des objets sclérosés qu’elle s’entéte a assimiler, lui permet encore et toujours
d’en dégager la déterminité latente). Ainsi, et il faudra le garder a 1’esprit, ces deux gestes ne
doivent pas étre envisagés comme culminant dans un oubli de soi, ou comme un sacrifice sans
restes, puisqu’en permettant au sujet de prendre acte de I’objectivité infrasubjective qu’il porte
en son sein, elle lui permet surtout de se confronter a I’objectivité extrasubjective qui lui fait
face puis, en la pensant a nouveau, de regagner I’avantage spéculatif dont il jouit devant le ce-
qui-est. De cette maniére, le « repli méditatif*® » qu’exige le matérialisme adornien donnera
lieu a une « concentration amplificatrice®” (erweiternde Konzentration) ». Si, donc, une
certaine destitution du sujet — un rappel, sans compromis, de sa Vermittelheit matérielle — reste
toujours nécessaire, elle ne conduit en aucun temps a sa démission : le sujet est plutdt appelé,
au contact continu de la chose, a mesurer la distance qui sépare sa forme pétrifiée actuelle des
formes potentielles qu’il pourrait emprunter. Dit autrement : en prenant acte de ses médiations
matérielles, le sujet est appelé a penser la possibilité, jusqu’alors inédite, de nouvelles
médiations. Ce que vise, au final, la priorisation adornienne de 1’objet, c’est donc, plus qu’une
« humiliation » du sujet, une reconquéte de « la liberté de sortir de I’objet [sclérosé], liberté
que supprime I’exigence d’identité®® ». C’est ce qui explique que, pour tous ses appels a la
modestie épistémique, pour tous ses rappels des limites matérielles constitutives de la
conscience, Adorno plaidera aussi en faveur d’un sauvetage de la spéculation; en effet, « [I]e
moi doit étre historiquement renforcé pour, par-dela 'immédiateté du principe de réalité,
concevoir I'idée de ce qui est plus que I’étant™ ». Ce « plus » spéculatif ne saurait étre

récupéré que par un sujet qui transcende ses limites au moment méme ou il les avoue.
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3.2. «Sans victime ni vengeance » : le mouvement mimétique comme correctif a la
conscience identifiante

« Sans victime ni vengeance (ohne Opfer und Rache) » : c’est la formule qui, dans la
Dialectique négative, sert a décrire ce que pourrait étre un rapport véritablement dialectique a
la chose, une rencontre avec I’hétérogénéité du réel qui se passerait de toute domination, mais
aussi, de toute résignation. Sans victime, d’abord, parce qu’une conscience dialectique serait a
méme d’approcher la chose sans s’y soumettre, de s’en informer sans devoir, servilement, s’y
conformer : une conscience qui, n’obligeant pas le sujet a sacrifier sa singularité sur I’autel du
réel, lui permettrait, a ’aune de celui-ci, de se singulariser davantage. Sans vengeance,
ensuite, puisque cette conscience dialectique, n’étant plus aveugle aux contraintes naturelles
dont elle émerge, mais les travaillant réflexivement, cesserait de reconduire la domination de
la nature par elle-méme : une conscience qui s’approcherait de la chose sans chercher a
I’annexer, qui le spiritualiserait sans I’épuiser et qui lui rendrait ainsi ce qui lui revient. Dans
les pages qui suivent, nous aimerions suggérer qu’une telle rencontre dialectique ne peut
s’accomplir, aux yeux d’Adorno, sans mouvement mimétique. Elle ne peut s’accomplir sans
que le sujet, cessant d’homogénéiser I’hétérogene en I’intégrant de force, s’y assimile plutdt —
pour ensuite, mais ensuite seulement, s’en différencier progressivement. Pour ce faire, il nous
faudra identifier les différents apports épistémiques de la mimésis adornienne, qui sont fort
variés, et qui restent, il faut le dire, sous-déterminés dans le corpus adornien. Cela, non pas
dans le but de présenter la mimésis adornienne comme une solution miracle aux apories de la
pensée identifiante mais, a tout le moins, comme une contre-tendance pouvant en freiner les
¢lans les plus violents, ou comme ’écrit Adorno lui-méme, comme pouvant « empéche[r] son

excroissance’’ ».

3.2.1. L’affinité mimétique, condition de I’intellection

Avant méme d’étre comprise comme principe correctif, la mimésis est d’abord
présentée par Adorno comme un principe explicatif. Elle permet plus précisément de poser la

contiguité matérielle entre le sujet connaissant et I’objet connu comme condition nécessaire a

“ DN, p. 23 /GS 6, p. 24.

184



toute cognition. En ce sens, la correction mimétique que Adorno entend opposer a la
conscience identifiante passe, plutot que par un mode de cognition tout autre, par le sauvetage
critique de son élément le plus constitutif. L’argument sera, toujours, le suivant : seule une
conscience ayant, en amont de toute cognition, une certaine « affinité
¢lective (Wahlverwandtschaft) » ou « parenté qualitative » avec ce qu’elle cherche a penser
est effectivement a méme de s’en approcher. Inversement, 1’hétérogénéité du réel reste
d’autant moins intelligible qu’elle est pensée dans sa simple dissemblance. Sans affinité
préalable entre le sujet et I’objet, celui-ci ne pourra que demeurer absolument étranger a celui-
la.

En vue d’établir la nécessité d’une telle affinité matérielle, Adorno renoue avec une
doctrine antique qui, pour avoir été constamment reprise dans la mythologie et la philosophie
grecques (au point, presque, de devenir un lieu commun), puis maintes fois réarticulée par les
théologiens scholastiques (au sein de certains courants mystiques, surtout), est
remarquablement absente a partir de Descartes : « seul le semblable connait le semblable
(yv®o1g tod opoiov 1@ Opoiw) ». D’ailleurs, selon F.M. Cornford, « les premiers philosophes,
de maniére presque unanime, adoptent la maxime suivant laquelle “le semblable connait le
semblable”, qui est un cas spécial de I’axiome plus général selon lequel “seul le semblable
peut agir sur le semblable™ ». Carl W. Miiller, dont le Gleiches zu Gleichem, ein Prinzip
friihgriechischen Denkens est sans doute le travail le plus intéressant sur la question, fait
remonter la doctrine jusqu’a Homeére, dont I’Odyssée [XVII, 217-218] contient le vers
suivant: « Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est ainsi qu'un dieu réunit les
semblables!”® ». Plus tard, Aristote rapporte, au livre Il de la Métaphysique [1000b], les
paroles suivantes d’Empédocle : « Par la terre nous voyons la terre, I'eau par l'eau / Par 'air,
l'air divin, et par le feu, le feu dévorant / L'Amitié¢ par I'Amiti¢, la Discorde par la Discorde
fatale” ». Ces vers seront cités 4 nouveau dans le De Anima [404b16], alors qu’ Aristote les

renvoie également a la théorie platonicienne de I’ame : « D’une maniére identique, Platon, lui
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aussi, dans le Timeée, fait procéder I’ame des éléments, estimant, en effet, que le semblable se
connait par le semblable et que les choses procédent des principes’* ». La philosophie
néoplatonicienne, &8 commencer par Plotin, prolongera cette tradition, en faisant de la relation
analogique entre connu et connaissant une condition nécessaire de la participation (Methexis)
a I’Un : « Jamais 1'oeil n'elit apergu le soleil, s'il n'en avait d'abord pris la forme : de méme,
I'ame ne saurait voir la Beauté si d'abord elle ne devenait belle elle-méme’ ». Ou encore, chez
Proclus : « Mais quand [I’ame] a couru jusqu’a I’Un et replié toute la multitude qui est en elle,
elle opere par possession divine et s’unit aux réalités supraintellectuelles, car partout le
semblable a dans sa nature de s’unir au semblable” ». Finalement, la théologie chrétienne
reprendra a son compte 1’idée d’une nécessaire proximité entre le principe créateur et sa
création : ainsi, I’Evangile selon saint Matthieu (11:27) contient I’idée selon laquelle
«[...] personne ne connait le Fils, si ce n'est le Pére; personne non plus ne connait le Pére, si
ce n'est le Fils et celui a qui le Fils veut le révéler’’ », et Maitre Eckhart insistera sur le fait
que si 'intellect est 8 méme de « prend[re] Dieu dans sa nudité », ¢’est parce qu’il en procede
en premier lieu”.

La réarticulation adornienne de cette doctrine est d’autant plus intéressante que,
clairement inscrite au cceur de la tradition métaphysique, elle sert toujours a appuyer des
theses idéalistes — a établir une isomorphie puis, par 1a, la possibilité d’une communication,
entre la finitude de I’intelligence humaine et une réalit¢ immatérielle. Or, sous la plume
d’Adorno, ce Leitmotiv idéaliste est traduit en termes strictement matérialistes : si « seul le
semblable connait le semblable », c’est que la conscience est issue des mémes conditions
objectives — naturelles et historiques — dont elle souhaite tirer de nouvelles déterminations.
Autrement dit, le sujet connaissant est toujours produit dans et par la chose qu’il cherche, en
retour, a reconnaitre. Parce que, donc, le sujet est lié de par ses conditions génétiques aux
objets de son expérience, ceux-ci partageront toujours une certaine affinité (Affinitdt). Méme

que, soutient Adorno, ce n’est que parce qu’une telle affinité est maintenue et cultivée que le
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sujet est susceptible de s’en rapprocher conceptuellement : « Une pensée qui s’interdirait tout
¢lan mimétique, [qui nierait] I’affinit¢ de la chose et de la pensée, déboucherait sur la
folie” ». Le terme Affinitdt, ici, renvoie donc aux antécédents matériels de la conscience, qui
ne sont pas simplement des conditions d’émergence, mais les conditions permanentes de son
activité — qui n’en sont donc pas simplement la cause formelle, mais la cause motrice. La
méditation sujet-objet est en méme temps permise et conduite par les affinités matérielles les
liant génétiquement; en ce sens, la mimésis n’est pas simplement un élément « préspirituel »
ou méme une « proto-forme (Vorform) » de la pensée rationnelle, mais une composante
constitutive de son exercice. L’idée d’une affinité a la fois préalable et permanente entre le
connu et le connaissant est évoquée dans le passage suivant de la Dialectique négative,
lorsque Adorno soutient que la rationalit¢ méme la plus impérieuse, celle qui désavoue donc
toute affinité avec I’objet pour mieux le dominer, ne pourra pourtant pas supprimer cette

similitude qu’au prix de sa propre suppression :

A Pintérieur du processus général de I’Aufklirung, [le moment mimétique de la
connaissance] s’effrite peu a peu. Mais ce processus ne 1’écarte pas enticrement dans la
mesure ou il ne veut pas s’annuler lui-méme. Jusque dans la conception d’une
connaissance rationnelle, libre de toute affinité, survit le tdtonnement vers cette
concordance qui jadis était incontestable pour I’illusion magique. Si ce moment était
complétement ¢éliminé, la possibilité pour le sujet de connaitre 1’objet deviendrait

purement et simplement incompréhensible et la rationalité, débridée, irrationnelle'®.

Cette méme idée est rappelée de manieére plus succincte encore dans la citation
suivante : « La conscience connait son autre pour autant qu’il y a en celui-ci de la
ressemblance avec elle, et il ne lui faut pas se supprimer, et avec elle toute ressemblance'®! ».
Ce n’est donc pas simplement, comme le veut J.M. Bernstein, que I’Affinitdit adornienne
“[...] represents the indeterminate idea of our immersion in and being parts of nature,

10255

ontologically and epistemologically ", puisqu’elle est le seul moyen par lequel notre nature

— puis dans et par cette nature, notre devenir historico-sociale — devient, pour nous,
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intelligible. Ce n’est pas simplement, pour le dire autrement, que le mouvement mimétique
survit dans la cognition, puisqu’il en est la condition de possibilité la plus intime.

Dés lors, deux options se présentent, suivant les deux types de dispositions que le sujet
rationnel soit appelé, socialement, a adopter a I’endroit de ses objets : soit il procede par
assimilation de 1’objet, auquel cas il ne fait que s’enfoncer dans I’hétéronomie de ses
dépendances concrétes, qui de toute manieére motivent cette volonté d’appropriation, soit il
proceéde par assimilation a la chose, auquel cas il pourra non seulement gagner en proximité,
mais nous le verrons aussi, en autonomie. Plus précisément : soit, désavouant toute
antécédence de la chose au nom de sa prétendue autarcie, le sujet rationnel dénie I’affinité qui
lui rappelle ses dépendances concretes et cherche en vain a rendre la chose semblable a lui-
méme, c’est-a-dire a des concepts fondamentaux et aux connaissances acquises — c’est la
disposition identifiante, qui dénie aveuglément toute contrainte objective pour mieux
entretenir I’illusion d’une adéquation parfaite entre le concept et ce qui est conceptualisé; soit,
prolongeant le mouvement mimétique qui est au cceur de toute cognition, il cherche a établir
une proximité plus grande encore avec la chose, sans jamais I’annexer mais sans jamais non
plus s’y perdre — c’est la disposition mimétique, qui favorise une plus grande différenciation
de I’objet, mais aussi, du sujet. Nous détaillerons plus loin les divers moments qui composent
ce mouvement mimétique en insistant sur la double différenciation — du sujet et de 1’objet —
qu’elle permet. Pour I’instant, il convient simplement d’établir que ce mouvement, présenté
par Adorno comme principe épistémique explicatif en ce qu’il conditionne toute cognition,
sera en méme temps offert comme principe correctif au type de disposition particulicre
qu’implique et exige la pensée identifiante. Cette disposition mimétique est bien résumée par

Gunter Gebauer et Christoph Wulf, dans 1’ouvrage qu’ils consacrent au motif mimétique :
La mimésis résiste & une rupture nette entre le sujet et I’objet; elle résiste a toute
distinction univoque entre ce qui est et ce qui devrait étre. Alors qu’elle contient en effet
des ¢éléments rationnels, ceux-ci échappent a toute intervention ou approche
instrumentales du monde. L’individu “s’assimile” au monde grice aux processus
mimétiques. La mimésis rend possible la sortie hors de soi de I’individu, lui permet
d’aspirer le monde extérieur dans le monde intérieur, et donne une expression a
I’intériorité. Elle produit une proximité avec les objets qui est par ailleurs inatteignable et

. , . ’ . 103
reste donc, en cela, une condition nécessaire de tout compréhension .
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De méme, s’il est vrai, pour Adorno, que « [m]oins le sujet tolere d’affinité avec les
choses, plus il identifie outrageusement'** », inversement, le retour réflexif du sujet sur ce qui
I’oblige dans la chose pourrait servir, sinon de solution, du moins de correctif ponctuel a une
telle intolérance. Autant, « [p]our étre productive, [la pensée] doit toujours étre déterminée a

195 (von seiner Sache her determiniert werden) », autant « [s]es efforts

partir de la chose
coincident avec sa capacité a la passivité'” ». L’affinité, en effet, dans laquelle le sujet
s’assimile a la chose et s’informe aupres d’elle plutdt que de lui dicter ses quatre volontés en
la réduisant a ses propres catégories, serait a méme de contrer la logique appropriative de
I’identification : elle doit donc étre comprise, tout a la fois, comme condition et comme
compétence épistémiques. C’est que la complicité matérielle du sujet avec la chose dont il est
issu sous-tend toute cognition, mais elle doit étre réflexivement travaillée, envers et contre les
tendances réductrices de I’appropriation identifiante : « L’affinité n’est pas un reste que la
connaissance garderait entre ses mains aprés avoir éliminé les schémas d’identification de

10 A
7». De méme, dans le passage

I’appareil catégorial, elle en est plutot la négation déterminée
suivant, Adorno ira jusqu’a affirmer que I’Affinitdt est « le sommet » d’une dialectique de la
raison, c’est-a-dire a la fois la plus grande illusion d’une conscience identifiante — qui se
targue de faire coincider, parfaitement, le concept et son contenu — et le correctif qui doit étre

apporté, par une plus grande ouverture mimétique, a cette prétention :

[PJlus le sujet, suivant I’adage idéaliste, identifie la nature avec lui-méme, plus il
s’éloigne de toute identité avec elle. L’affinité est le sommet d’une dialectique de la
raison. Elle retombe dans I’aveuglement, dans 1’exécution sans concept, dés qu’elle brise
entierement 1’affinité. Il n’y aurait pas de vérité sans affinité : c¢’est ce que 1’idéalisme a
caricaturé dans sa philosophie de I’identité. La conscience connait son Autre pour autre
qu’il y a en celui-ci de la ressemblance avec elle, et il ne lui faut pas se supprimer, et avec
elle toute ressemblance'”.

La pseudo-réconciliation de sujet idéaliste avec ses objets — qui masque la violence
d’un rendre-semblable aplanissant la moindre différence — ne serait donc que la caricature

d’une véritable affinité mimétique. Ou mieux encore : I’identification d’une subjectivité

% DN, p. 326/ GS 6, p. 267.

195 MC, p. 139/ GS 10.2, p. 602.

1% MC, p. 139/ GS 10.2, p. 602. [Traduction modifiée]
DN, p. 327/ GS 6, p. 267.

1% DN, p. 326 / GS 6, pp. 266-267.
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impérieuse avec les objets de sa prétendue domination ne serait que la pale imitation d’une
proximité véritable. Cela ne suppose aucunement, il faudra éviter cette méprise, que Adorno
souhaite opposer a la réconciliation extorquée de la pensée identifiante une réconciliation
définitive, celle qui, par exemple, serait a comprendre comme une espéce de communion
mimétique entre un sujet qui s’oublie momentanément dans la chose et une chose qui se laisse
entiérement incorporer sans résistance et sans restes. Le correctif a apporter est autre, car il
s’agira de disloquer la fausse unité entretenue par la conscience identifiante, d’abord par une
prise en compte réflexive de I’inaliénable contiguité liant tout sujet a ses conditions
d’émergence objectives, puis partant, par un sauvetage de son potentiel de différenciation
propre. Cela implique alors non pas une annulation définitive de la méditation sujet-objet
mais, bien au contraire, sa réactivation. En effet, dans la mesure ou la mimésis adornienne
comporte une double dimension relationnelle (qui ouvre sur I’hétérogeéne) et processuelle (qui
renouvelle constamment cette rencontre), elle permet a la fois de briser le solipsisme d’une
subjectivité qui se veut autoconstituante et, en 1’approchant de ce qui la constitue, de la sortir
du statisme débilitant auquel elle se condamne.

Dans ce qui suit, nous aimerions identifier puis développer deux moments qui,
nécessaires a cette médiation sujet-objet plus fructueuse, participent d’'un méme mouvement
mimétique, c’est-a-dire d’un mouvement réflexif par lequel le sujet installe une distance
critique avec lui-méme afin, d’une part, de (re)qualifier la chose et, d’autre part, de mieux
s’individuer. Car si le probléme tient a ce que « [la conscience] a perdu le pouvoir de penser
I’inconditionné et de supporter le conditionné'® », c’est-a-dire de se savoir, réflexivement,
issue de conditions matérielles d’émergence et de pouvoir, spéculativement, se dégager de ce
processus génétique, la solution a ce probléme doit étre double : elle consiste, d’une part, a
obliger la conscience identifiante a prendre acte de 1’objectivité constitutive de toute
subjectivité (et que, faute de réflexivité, elle reconduit aveuglément) et, d’autre part, a
I’amener a s’extérioriser au profit de 1’objectivité extrasubjective qu’elle refusait jusqu’alors
de rencontrer (de maniére, ensuite, a dégager les possibilités qu’elle recele). Détaillons ces

deux moments.

199 MM, p. 321/ GS 4, p. 273.
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3.2.2. Priorité de [’objet : le moment de la destitution matérialiste

Le tout premier geste critique qui doit €tre posé en vue de mettre & mal 1’unité
frauduleuse du sujet et de I’objet dont la pensée identifiante entretient I’illusion consiste a
retirer a la conscience une part de ses ambitions épistémiques en 1’obligeant a un retour
réflexif sur les conditions matérielles qui I’engendrent et 1’entretiennent, sur ce que nous
avons convenu d’appeler son étre-émergé historico-naturelle. Il consiste, donc, a offrir un
démenti matérialiste aux aspirations totalisantes d’une pensée qui, de par son obstination a
garantir 1’autosuffisance de ses concepts, refuse d’admettre la part de passivité qu’implique
toute cognition, refuse d’admettre que le penser méme le plus productif est d’abord une
réaction''’. Ainsi, ce « passage au matérialisme (Ubergang zum Materialismus) », telle que
prévu dans la Dialectique négative, serait un premier passage obligé, dans la mesure ou il
pourra freiner 1’extension impérieuse de la conscience identifiante en la rappelant a la
réceptivité constitutive de toute intellection. Car, si « [l]a régression de la conscience est le
produit de son manque d’autoréflexion''' » (ou encore, si «a I’apogée de sa prétention

12, cette rechute est d’abord le résultat

formalisante, le sujet fonctionne comme un objet
d’une dénégation de 1’inaliénable matérialité de la conscience. Or, comme il existe autant de
matérialismes que de philosophes matérialistes, il n’est pas toujours ais¢ de saisir la

spécificité du matérialisme adornien. Voyons-y.

Pour commencer, ce matérialisme ne saurait étre confondu avec le Diamat de
I’orthodoxie soviétique, de cette tradition qui, inaugurée par Lénine dans son Matérialisme et
empiriocriticisme, voudra faire de toute perception le reflet ou I’'image fidéle d’un monde
matériel ne subissant plus aucune autre médiation subjective. Lorsque Lénine, dans I’ouvrage
de 1909, cherche a fonder une théorie de la connaissance rigoureusement matérialiste, il
voudra la défendre non seulement contre ses adversaires idéalistes habituels (en 1’occurrence,
contre le subjectivisme idéaliste de Berkeley), mais aussi et surtout contre les marxistes russes

qui, a ses yeux, accordent un role prépondérant a I’activité réflexive du sujet et, ce faisant,

19 Ainsi : « Lorsque ce penser est vraiment productif, il est toujours également une réaction. La passivité se niche au cceur de
ce qui est actif, le moi se modele sur le non-moi. La forme empirique de la pensée philosophique elle-méme en ressent les
effets » (MC, p. 139/ GS 10.2, p. 602).

"'DN, p. 184/ GS 6, p. 152.
"2 MC, p. 271/ GS 10.2, p. 753.
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rechutent dans une forme d’idéalisme bourgeois (dans 1’idéalisme précritique de Berkeley,
précisément). Ainsi Lénine soutient-il que I’empiriocritisme alors en vogue (celui, surtout, du
physicien Ernst Mach et de ses épigones) reconduit malgré lui les abstractions métaphysiques
de la pensée bourgeoise, puisque 1I’importance accordée a la constitution subjective de 1’objet
mene a la suppression de toute réalité extérieure a la conscience humaine. Cela revient, aux
yeux de Lénine, a une trahison du matérialisme puisque « [c]e qui distingue essentiellement le
matérialiste et le partisan de la philosophie idéaliste, c’est que le premier tient la sensation, la
perception, la représentation et, en général, la conscience de I’homme pour une image de la
réalité objective'® ». Pour que le matérialisme reste digne de ce nom (ou pour que la
philosophie marxiste reste « coulée dans un seul bloc d’acier''* », comme le veut Lénine), il
lui faut rester fidele a deux principes épistémiques : d’abord, que toute cognition est une re-
présentation exacte et compléte de la réalité matérielle et ensuite, que la conscience qui regoit
ces reflets ou ces images est en mesure de réceptionner « la vérité absolue qui n’est qu’une
somme de vérités relatives'“». Ainsi I’adage marxien selon lequel «ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la conscience des
hommes », traduit par Lénine en termes épistémiques, donne lieu a un réductionnisme qui fait
de tout contenu subjectif la réplique d’une objectivité matérielle sur laquelle la conscience ne
détient aucun avantage interprétatif ou spéculatif. L’intériorité serait le simple récipient dans
lequel I’extériorité se verse.

Quoique Adorno ne s’attarde pas a ce type de réductionnisme, la Dialectique négative
y consacre quelques réflexions importantes. Ainsi, la section ayant pour titre « Concepts et
catégories » s’achéve sur 1’idée, qui s’inscrit explicitement en faux contre le réalisme naif du
Diamat, d’un « matérialisme sans images ». Cherchant a comprendre pourquoi « le
matérialisme devient le retour & la barbarie qu’il devait empécher''®», Adorno présente
I’échec du matérialisme officiel comme résultant d’une incapacité a retracer réflexivement les
médiations subjectives de 1’objet ou, plus exactement, d’un refus d’apprécier les multiples

manicres grace auxquelles la conscience, loin d’étre indifférente a ses contenus, les pénétre et

113 | ENINE, Vladimir Illitch, Matérialisme et empiriocriticisme, Moscou, Editions du Progres, 1970, p. 373.
"4 Ibid., p. 461.

5 1bid., p. 177.

"6 DN, p. 249/ GS 6, p. 205.
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les informe. Si la faute en revient, en partie, a Marx lui-méme (qui, indique Adorno, « a trop

, . . 11
chargé certaines expressions comme celles de reflet'’

»), elle s’explique surtout par la
pétrification progressive de la doctrine matérialiste qui, en s’officialisant, en serait venue a
asseoir ’autorité de 1’objet par une disqualification définitive du sujet — celui-ci ne devenant,
comme le voudrait le matérialisme vulgaire de 1’Antiquité, qu’un instrument passif, qu’une
« machine a enregistrer''® » qui ne peut, tout au plus, qu’émettre des répliques du réel. Ainsi,
I’orthodoxie matérialiste n’aura opposé a la dénégation idéaliste de la contrainte objective
qu’un autre déni, celui de tout apport subjectif, ce qui explique sa régression au stade d’une
théorie de la connaissance précritique obligée de s’en remettre dogmatiquement a 1’idée d’une
pure immédiateté.

Le probléme, au fond, tiendrait & ce que le Diamat accuse un déficit dialectique : il se
méprend sur le fait que, si la conscience ne détient jamais enticrement ses objets (c’est
I’hubris de la pensée identifiante, qui voudrait dissoudre toute objectivité dans la subjectivité
qui s’en empare), il reste que « la connaissance ne posséde pas comme la police d’Etat,
d’album de ses objets''”» (c’est 1’erreur de la théorie de la connaissance matérialiste
officielle, qui voudrait assimiler la conscience a ses contenus). Dans les deux cas, I’affinité¢ du
sujet et de I’objet est imposée de force : la pensée identifiante I’impose par une projection
inavouée de I’intériorité sur une extériorité lui servant de prétexte, alors que le matérialisme
non dialectique I’impose par une reproduction imagée du dehors, par un Abbildung
parfaitement servile. En ce sens, le matérialisme réductionniste ne fait qu’inverser, mais sans
le renverser, le subjectivisme formel de la pensée identifiante, en opposant a une fausse
unilatéralité une unilatéralité contraire. Adorno décrit ainsi la « dépravation » de ce dernier

type de matérialisme, et les conséquences politiques qu’elle comporte :

Un penser-reflet serait dépourvu de réflexion, une contradiction non dialectique; sans
réflexion, pas de théorie. Une conscience qui glisserait entre elle et ce qu’elle pense un
troisiéme terme, des images, reproduirait subrepticement 1’idéalisme; un corpus de
représentations se substituerait a 1’objet de la connaissance et 1’arbitraire subjectif de
telles représentations est celui de ceux qui décrétent. La nostalgie matérialiste de saisir

DN, p. 251/ GS 6, p. 206.
"8 DN, p. 251/ GS 6, p. 206.
DN, p. 251/ GS 6, p. 206.
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la chose veut le contraire : ce n’est que sans image qu’il faudrait penser 1’objet dans

son intégrité'*’.

C’est donc dire, la critique adornienne du Diamat suffit a le démontrer, que la
destitution matérialiste du sujet ne saurait en ruiner le potentiel de différenciation : elle doit
plutdt pouvoir le récupérer. Nous retrouverons la le double aspect de la « priorité de
I’objet (Vorrang des Objekts) » avancée par le matérialisme adornien, qui doit en méme temps
casser I’ancienne prétention du sujet a une saisie intégrale de 1’objet tout en lui garantissant
une proximité plus intime avec ce méme objet (entendu, alors, comme Sache déterminable)
puis, par 1a, la possibilité de sa (re)spiritualisation; qui ne peut, autrement dit, redonner a la
pensée conceptuelle son avantage spéculatif sur I’objet qu’en obligeant le sujet a admettre son
inaliénable affinit¢ avec ce méme objet. Le matérialisme adornien entend en effet faire
coincider deux exigences apparemment contradictoires : il doit, rabaissant les attentes et
ambitions du sujet, le renvoyer continuellement a ce qu’il est infrasubjectivement, tout en
sachant que « I’objectivité d’une connaissance dialectique a besoin non d’un moins mais d’un
plus de sujet'?! ». C’est que la transformation de la chose en objet indifférent (en quantité
abstraite) va de pair avec une disqualification des forces spéculatives du sujet. Ou comme le
note on ne peut plus clairement Adorno : « Elimination du sujet = quantification'** ». Il ne
suffit donc pas de désavouer la priorité idéaliste de 1’esprit par une humiliation du sujet
connaissant, puisque ce rappel a I’ordre doit, au final, lui permettre de recouvrer son potentiel
de différenciation : le fait d’établir un contact plus étroit avec la chose doit mener a la
production d’un surplus spéculatif puis, partant, a une plus grande autonomie. C’est pourquoi,
pour toutes ses mises en garde contre les élans impérieux du sujet idéaliste, Adorno précise
tout de méme que « [l]a critique de I’idéalisme ne retire pas ce que la construction a partir du
concept a acquis en discernement, ni ce que 1’'usage des concepts a gagné en énergie grace a la

méthode'*

». En quel sens, donc, la « priorité¢ de 1’objet » (ou sa « prépondérance », ou son
« primat ») sert-elle en définitive le sujet? En quoi le fait d’offrir un démenti matérialiste a

’autarcie du penser peut-il lui étre profitable? Avant de pouvoir répondre a cette question, il

2 DN, p. 252/ GS 6, pp. 206-207.
2IDN, p. 56 / GS 6, p. 50.

122 ND, p. 140. [Nous traduisons]
B DN, p. 180/ GS 6, p. 149.

194



nous faut mieux cerner ce qui, de I’objet, resterait prioritaire dans son rapport a ’esprit. Pour
ce faire, il vaut sans doute mieux parler de priorités de 1’objet, au pluriel, de maniére a en
distinguer les différents priviléges.

(1) En un premier sens, la priorité de 1’objet serait a comprendre comme une priorité
ontologique, dans la mesure ou I’objectivité est toujours déja donnée, en amont de toute
expérience, comme le matériau a partir duquel et grace auquel elle prend forme. L’objet est ce
qui oblige la pensée, ce qui appelle, incessamment, a une nouvelle spiritualisation; ou encore,
comme médiatisé sur lequel porte la méditation, il est le quoi sur lequel s’exerce le comment
de I’esprit'**, sans quoi, donc, il n’y aurait pas méme de comment. L’objet se tient, ainsi, au
seuil de tout processus épistémique, comme le pensé qui reste encore a penser, comme ce qui,
déja médiatisé, est encore et toujours en attente de nouvelles méditations : comme 1’en soi qui,
toujours déja pour nous, doit encore étre repris par nous. Or, cette attente n’est pas une
dépendance puisque, Adorno le précise toujours, 1’étre-la de 1’objet ne reste pas tributaire de
ses médiations subjectives de la méme maniere et dans la méme mesure que ’activité
spirituelle nécessite son matériau : le lien de dépendance qui I’unit au sujet est autrement plus
ténu. Aussi est-ce pourquoi 1’objet — entendu ici au sens ontologique trés général, comme un
Ding devant lequel toute pensée est en premier lieu placée — jouit d’une bien plus grande
autarcie que le sujet, qui ne peut se former qu’au contact continu de ce qu’il n’est pas:
« L’objet est également médiatisé mais, selon son concept, il n’est pas aussi totalement
envoyé au sujet que le sujet I’est & Pobjectivité'*® »; ¢c’est pourquoi « [...] on pourrait certes
écrire une préhistoire (Urgeschichte) du sujet telle qu’elle est esquissée dans la Dialectique de

126

la raison, mais non pas une préhistoire de I’objet = ». L’objectivité du sujet est inaliénable,

alors que la subjectivité de 1’objet peut, sinon en pratique, du moins en théorie, lui étre
abstraite :

L’objet ne peut étre pensé que par le sujet, mais se maintient toujours comme un autre
face a lui; cependant le sujet, de par sa propre confirmation, est déja aussi objet. Il n’est
pas possible d’évacuer en pensée 1’objet du sujet, pas méme comme idée; mais on peut

évacuer le sujet de I’objet'”’.

24 MC, p. 266 / GS 10.2, p. 747. Aussi : « Le penser est, de par son propre sens, penser de quelque chose » (DN, p. 48 / GS 6,
p. 186).

125 MC, p. 266 / GS 10.2, p. 747.
126 DN, p. 226 / GS 6, p. 186. [Traduction modifiée]
27 DN, p. 224/ GS 6, p. 184.
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Priorit¢ de 1’objet, donc, comme préséance (1’objectivité « vient toujours avant »,
chronologiquement) et comme indépendance relative (I’étre-la de 1’objectivité se suffit a lui-
méme, ontologiquement). Ou encore, la priorité de 1’objet comme a priorité — non pas, certes,
au sens ou 1’objet serait une condition transcendentale de 1’activité du sujet, mais au sens ou
il suscite la pensée.

(i1) Cette priorité ontologique s’accompagne ensuite d’une priorité génétique par le
simple fait, sur lequel nous avons déja insisté, que tout effort spirituel reste inextricablement
li¢ aux conditions matérielles qui en méme temps le permettent et I’orientent, a savoir ici, aux
contraintes historico-naturelles qui déterminent la forme et 1’activité spécifiques d’une
conscience donnée. Le rappel permanent, par Adorno, de la matérialité constitutive de toute
conscience, sert bien siir de correctif au primat idéaliste de I’esprit, celui qui, rappelons-le, fait

12 Drailleurs, s’il était

du sujet non pas simplement 1’agent mais le constituant de 1’objet
possible d’isoler le trait le plus distinctif de la pensée identifiante, il serait sans doute a
trouver dans le refus, aussi tenace que tétu, de tout retour réflexif du sujet sur ses ¢léments
constitutifs; obstination qui, suivant la logique de la Verblendung, conduit a un enlisement
dans I’hétéronomie de ces mémes déterminations. Mais si le donné matériel est vécu comme
un véritable scandale par la conscience identifiante, c’est surtout qu’il ruine le fantasme d’une
activité spirituelle déliée de toute contrainte objective en rappelant constamment la pensée a
ce qu’elle n’est pas. L’hétérogene, sous le regard totalisant de la conscience identifiante,
devient I’indice indélébile de son échec, le signe permanent de son impuissance véritable —
c’est pourquoi « [qJuelque chose de minime suffit a le ruiner en tant que tout parce que le tout
est sa prétention' > ». C’est que la pensée méme la plus réflexive n’échappe jamais tout a fait
a sa situation matérielle, ne transcende jamais tout a fait ses « genéses

facticielles' (faktischen Genesen) », et ce, non simplement parce qu’elle reste toujours

tributaire de son étre-émergeé ontogénétique et phylogénétique, mais en ce qu’elle prend

2 MC, p. 270/ GS 10.2, p. 752

12 DN, p. 224 / GS 6, p. 184. Aussi : « Mieux vaudrait une conscience qui irait jusqu’a réaliser sa propre impuissance; un
Beckett la posséde. Cette conscience ne serait plus une culture de I’illusion sans cesse renouvelée, mais exprimerait dans sa
structure ce qui ravale I’esprit au niveau d’une telle mystification. Le seul moyen qui permette a la culture de guérir de la
malédiction qu’est son inutilité méme, est qu’elle prenne en charge cette malédiction » (MC, p. 51/ GS 10.2, p. 503).

B9 DN, p. 245/ GS 6, p. 201.
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encore et toujours racine dans I’empirie. En effet, « [IJe sujet n’est pas la "sphere des
commencements absolus" pour laquelle il se fait philosophiquement passer'®' »; d’ou

I’importance de ne pas dichotomiser I’émotion (Emotion) et la pensée (Denken)'*

, le
sentiment (Gefiihl) et I’entendement (Verstand)'>*, 1a sensation (Empfindung) et la conscience
(Bewufitsein)>*. Tout sujet pensant s’informe en premier lieu auprés de ce qui n’est pas
encore pensé : « En vérité tous les concepts, méme les concepts philosophiques visent du non
conceptuel parce que pour leur part ils sont des moments de la réalité qui nécessite leur
formation — tout d’abord en vue de la domination de la nature'>> ». De méme, rappelons-le, un
sujet qui aurait coupé tout lien avec 1’objectivité qui I’entretient, qui n’aurait plus aucune
affinité mimétique avec la matiére dont il est issu, serait carrément inapte a la cognition, selon

Adorno. C’est le paradoxe de la conscience identifiante, qui en s’aliénant toute altérité

voudrait s’annuler d’elle-méme :

L’activité de I’esprit une fois humanisée, ne peut étre attribuée a rien ni personne d’autre
qu’aux vivants. Ce qui fait que le concept qui dépasse le plus tout naturalisme, celui de la
subjectivité comme unité synthétique de I’aperception, se trouve encore imprégné par le
moment naturel. C’est seulement dans la mesure ou il est aussi de son c6té non-moi, que
le moi se comporte par rapport au non-moi , “fait (fuf)” quelque chose et cela quand bien

méme le faire (7un) serait penser. Dans une seconde réflexion, le penser brise la

, . . A . . ron 136
suprématie du penser sur son autre, parce qu’en lui-méme il est toujours déja autre ™.

Priorité de 1’objet, ici donc, en raison de sa persistance : 1’ombre de 1’objectivité suit

encore et toujours le sujet, et le talonne d’autant plus que ce dernier souhaite s’en enfuir.

(iii)) Mais cette priorité est aussi a comprendre, finalement, comme une priorité
qualitative, puisque 1’objet déborde ses concepts de par sa teneur chosale (sachhaltig) et ne se
laisse jamais épuiser, une fois pour toutes, par ses efforts. Certes, cette priorit¢ en dit
davantage sur I’étroitesse de I’optique conceptuelle — et sur la détemporalisation que vise un
processus d’abstraction qui s’ignore — que sur une quelconque qualitas occulta de la chose.

Mais il reste que, aux yeux d’Adorno, cette chose, dans ses transformations historiques

BIDN, p. 269/ GS 6, p. 222. [Traduction modifiée]
32 MM, pp. 165-167 / GS 4, pp. 138-139.

133 MM, p. 264 / GS 4, p. 225.

134 DN, pp. 235-236 / GS 6, pp. 193-194.

S DN, p. 21/GS 6, p. 23.

B DN, p. 245/ GS 6, p. 201.
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successives, comporte une déterminité en puissance dont le concept, de par son caractére
formel, ne peut jamais rendre compte une bonne fois pour toutes. Cela, il nous faut insister sur
ce point, ne nous oblige aucunement a attribuer a la choséité de 1’objet une quelconque qualité
ineffable, et surtout pas a ontologiser I'inintégré qui I’oppose au penser : seulement le
concept, en raison de son invariance — sa tendance, immanente, a formaliser ses contenus au
point de les pérenniser —, ne peut pas rendre définitivement justice a 1’historicité¢ de I’objet,
c’est-a-dire au progrés de ses modulations historiques, si bien qu’il doit constamment
s’autocorriger a ’aune de celle-ci. Puisque ce qu’il définit se veut toujours arrété — ou du
moins, tend a se présenter comme tel —, le concept fixe et fige ses contenus et ainsi, tend a les
détemporaliser. C’est méme 13, selon Adorno, « [c]e qu’on pourrait décrire comme le grand
paralogisme et comme ’erreur fatale de la métaphysique, de la philosophie traditionnelle en

17 », a savoir la tentative visant a s’offrir, contre la menace de I’impermanence, des

geénéra
garanties conceptuelles, en confondant, donc, ce qui a été désigné avec ce qui le désigne
encore. La pensée identifiante ne fait qu’alourdir cette tendance, en insistant pour que ses
concepts restent en adéquation permanente avec ce qu’ils conceptualisent, et que celui-ci reste
toujours identique a eux-mémes; en cherchant a ravir aux objets leurs particularités
historiques présentes et potentielles pour mieux les intégrer dans la trame du déja-connu.
Ainsi, une identification aveugle oblige non seulement 1’objet a se loger, immobile, dans sa
forme conceptuelle, mais la condamne aussi a une égalité a soi sempiternelle
(Sichselbstgleichheif) qui en ruine la potentialité déterminable. Car la particularité toujours
renouvelée de la chose, occultée par 1’¢élan de la pensée vers I'universel, tient a son ondoyance
historique, de sorte que toute tentative visant a le paralyser conceptuellement trahit sa
muabilité :

La prétention immanente au concept est son invariance créatrice d’ordre face a la

variation de ce qui est compris sous lui. C’est cette variance que la forme du concept

nie, “fausse” méme en cela. Dans la dialectique, le penser s’oppose aux archaismes de

sa conceptualité. Le concept en soi hypostasie avant tout contenu sa propre forme face

138
aux contenus .

BT META, p. 115/ META, p. 112.
B8 DN, p. 190/ GS 6, p. 156.
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Ainsi la « fausseté » du concept dont il est ici question, qui reléve certes de déficiences
structurelles propres a I’architecture méme du concept, et qui est certes aggravée par
I’aveuglement de la conscience identifiante, ne doit pas pour autant étre absolutisée. En effet,
la critique de I’identification conceptuelle n’est pas le fin mot de 1’histoire épistémique chez
Adorno mais, a bien des égards, son prologue. Pour trois raisons. (i) D’abord, parce qu’il
n’existe pas d’autre voie d’accés a I’objet que le concept: le fait que « penser signifie
identifier » ne doit pas faire oublier le fait qu’on accéde pourtant a I’objet qu’en le pensant,
donc, d’abord, en I’identifiant. De méme, si la voie conceptuelle ne nous mene pas
entierement et définitivement a destination, ¢’est pourtant la voie la plus directe : nul réagir
archaique, nulle intuition immédiate ne peuvent suppléer au manque a gagner de
I’identification conceptuelle. Il faut étre clair sur ce point : I’epistémologie adornienne, telle
que défendue dans la Dialectique négative (et contrairement a ce qui peut se passer ailleurs
chez Adorno, lorsque, par exemple, la mimésis est comprise en termes de Mimikry) ne
recommande en aucun moment, comme correctif a I’identification concepuel, le retour a un
mode de connaissance plus premier, et plus immédiat; et surtout pas a un mode de
connaissance spontanément mimétique, préréflexif et prédiscursif. (ii) Ensuite, et par
extension, la deuxiéme raison pour laquelle il ne faudrait absolutiser les déficiences relatives
de I’identification, est que seul le concept est a méme de corriger le concept : de fait, « seuls
des concepts peuvent accomplir ce que le concept empéche®® ». Le déficit de déterminité
qu’accuse I’identification ne peut étre contrée que par une déterminité plus grande, donc par
un travail de ’esprit qui soit plus conscient de lui-méme; c’est-a-dire, précisément, de son
propre déficit. (iii) La troisiéme raison, finalement, tient a ce que la forme particuliére
qu’emprunte actuellement le processus identifiant, qui sera certes toujours déficitaire, n’est
pas une fatalité : non seulement parce qu’une pensée dialectique est 8 méme de récupérer le
potentiel critique du concept qui par ailleurs, c’est-a-dire par-dela les insuffisances de toute
abstraction, est actuellement ruiné; mais surtout parce que cette fausseté est toujours relative
aux présomptions propres a la pensée identifiante sous les conditions sociales qui sont les
notres. Cela revient a dire que le concept reste surtout insuffisant en regard des desiderata

d’une rationalité débridée, qui se targue, aveuglée pas son ambition, d’épuiser le sens de tout

Y9 DN, p. 71/ GS 6, p. 62.
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ce qu’elle incorpore. De méme, les priorités de I’objet que nous avons voulu identifier —
priorités ontologique, génétique et qualitative — sont toujours relatives a ce qu’ils
« dépriorisent », a savoir les méditations subjectives de 1’objet — ce qui n’implique pas, il
convient de le préciser, que ces médiations soient moins significatives sur le plan
épistémique, mais seulement que leurs significations véritables ne peuvent étre libérées
qu’une fois reconnu le primat de I’objet. En effet, la mimésis comme extériorisation (le
mouvement prospectif vers la déeterminité impensée de la chose) n’est rendue possible que par
un retour réflexif sur 1’affinité mimétique qui lie la pensée a ses conditions matérielles (le
mouvement introspectif vers 1’ étre-émergeé de la conscience).

En ce sens, donc, le matérialisme adornien est & comprendre, non pas comme une
théorie explicative prétendant a I’exhaustivité (a la maniere du Diamat, nous 1’avons vu, mais
aussi, par exemple, a la maniére d’une sociologie réductionniste du savoir telle qu’on la

140 . . C.
), mais bien davantage comme un principe

retrouve chez Veblen, Spengler, ou Mannheim
méthodologique. Non pas comme une doctrine, donc, mais comme une discipline que doit
s’imposer la pensée en vue d’éviter, des I’abord, de se prendre a son propre jeu en se perdant
dans ses propres abstractions. Comme tactique critique dont 1’apport reste principalement
négatif, ce matérialisme participe d’une stratégie de désenchantement critique servant avant
tout a débusquer un mythe : celui d’une subjectivité qui, toujours constituante, ne serait
jamais constituée. Voila pourquoi Adorno décrira le « désensorcellement du concept (die
Entzauberung des Begriffs) » comme portant atteinte a sa prétendue autosuffisance; c’est-a-
dire comme le forcant a rabattre ses prétentions. Le matérialisme adornien nous est donc
proposé, plutdét que comme une solution (Ldsung) a I’énigme du réel, comme une dissolution
(Auflosung) des explications idéalistes qu’on lui impose — sa vertu premiere reste d’abord et

N, 1 s’agit

surtout critique, et agit comme contrepoison (comme un Gegengift, écrira Adorno
en effet, comme souligne a juste titre S. Jarvis, non pas d’un matérialisme ontologisant (qui se

contenterait de réduire le réel a la matiere), mais méthodologique, qui se propose de

19 Sur ce point, voir « La sociologie de la connaissance, forme de conscience » (PRI, pp. 27-41 / GS 10.1, pp. 31-46). Pour
un commentaire, voir JAMESON, Fredric, Late Marxism : Adorno of the Persistence of the Dialectic, New York, Verso,
1990, pp. 44-45.

“IDN, p. 23/ GS 6, p. 24.
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« réexaminer le sens de la pensée142 ». Ou encore, comme le soutient a son tour B. O’Connor,
il faudrait y voir un “critical materialism” d’inspiration (étrangement) kantienne, qui rappelle
“both that the subject does not passively receive meanings from objects, and the the activity

14355 Nous

of the subject is circumscribed by the determinate independance of the object
insisterions tout de méme pour inverser 1’ordre de priorité entre ces deux moments critiques :
ce n’est, en effet, que dans et par la reconnaissance réflexive des limites objectives qui
s’imposent a toute cognition que ces limites peuvent, lorsque le sujet déborde ses
déteminations premicres, étre dépassées; ou comme 1’exprime, dans un rare ¢lan d’optimisme,
Adorno lui-méme, « [s]eule une pensée qui, sans restriction mentale, dépourvue de toute
illusion quant a son royaume intérieur, reconnait son absence de fonction et son impuissance,
offrira peut-étre un apercu (ein Blick) d’un ordre du possible, du non-étant, ou les hommes et
les choses seraient & leur vraie place'** ». C’est que le retour réflexif sur soi d’une conscience
sans cesse rappelée a ses contraintes matérielles donne lieu a un déchainement (Ausbruch) de
celle-ci : destituée de ses hautes fonctions idéalistes, elle se dégage progressivement de ses
déterminations constitutives en les réfléchissant. En d’autres termes, la destitution matérialiste

du sujet prétendument tout-puissant n’est qu’une propédeutique qui lui permet de recouvrer

ses compétences véritables.

3.2.3. Décentrement : le moment de la dislocation critique

Il nous faut donc continuer a explorer les stratégies critiques grace auxquelles la
régression de la conscience identifiante peut, potentiellement, étre renversée. Dans la section
précédente, déja, nous avons voulu identifier le premier moment de cette contretendance
critique, en comprenant le matérialisme adornien comme retirant au sujet une part de ses

priviléges idéalistes non pas pour le bon plaisir de I’humilier, mais en vue de combler le

142 JARVIS, Simon, “Adorno, Marx, Materialism”, Cambridge Companion to Adorno, ed. Tom Huhn, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, p. 97. [Nous traduisons]

3 O’CONNOR, Brian, Adorno’s Negative Dialectic : Philosophy and the Possibility of Critical Rationality, Cambridge
Mass., MIT Press, 2004, p. 20.

" MC, p. 22/ GS 10.2, p. 472.
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déficit réflexif qui, en lui faisant oublier 1’inaliénable affinité mimétique qui le lie a ses objets,
le condamne a se soumettre a la méme hétéronomie qu’il fuit. Or, cela suppose que,
moyennant une réflexivité accrue, une premicre breéche critique puisse s’ouvrir dans le cercle
de I’identification; celle-ci permettrait non seulement un retour du sujet sur son indispensable
matérialité, mais par la, une « quasi transcendance » — ponctuelle et précaire, certes, mais
primordiale — menant au-dela de cette méme objectivité. En effet, non seulement la destitution
du soi par lui-méme est ’acte de naissance méme de Desprit (« [l]’autoréflexion
(Selbstreflexion) [est] le ferment de I’expérience spirituelle'® »), et non seulement ce retour
réflexif peut prémunir la pensée contre les errements de 1’abstraction conceptuelle (« [...] la
dialectique négative réclame 1’autoréflexion du penser'* »), mais il réunit aussi les conditions
d’un mouvement vers la chose. C’est le deuxiéme moment du mouvement mimétique qu’il
nous faut maintenant dégager : la Reflexion préconisée par Adorno, entendue d’abord comme
un retour contemplatif sur soi (Se/bstbesinnung), conduit ensuite a une extériorisation du moi
(Entdusserung). Celle-ci comporterait deux avantages : elle ferait « parler 1’objet » en son
nom propre, dans toute sa potentialité déterminable de chose (alors que la conscience
identifiante, tel un ventriloque, le fait parler a sa place) tout en donnant voix au sujet, qui
recouvrerait son potentiel de différenciation (alors que la conscience identifiante n’est que le
porte-parole de I’objectivité qu’elle entend taire). Si « tout n’est pas en vain », nous indique
Adorno au dernier chapitre de la Dialectique négative, ce n’est que « [...] de par la sympathie
avec I’humain, autoréflexion de la nature dans les sujets147 », ce n’est, ose méme écrire
Adorno, «[...] que dans I’expérience de sa propre naturalité que surgit le génie de la

nature'*® », qui se dépasse au moment méme ou il reconnait ses limites.

Mais alors, si « [s]eule une autoréflexion critique garde [le sujet] de 1’étroitesse de sa
plénitude et I’empéche d’ériger un mur entre lui et Iobjet'” », quel type d’activité
intellectuelle serait 8 méme d’offrir une telle garantie? Nous aimerions suggérer qu’il s’agit

d’un décentrement mimétique du sujet par rapport a lui-méme qui oblige non seulement la

DN, p. 64/ GS 6, p. 57.
6 DN, p. 442/ GS 6, p. 358.
T DN, p. 480/ GS 6, p. 390.
S DN, p. 480/ GS 6, p. 390.
DN, p. 44/ GS 6, p. 41.
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conscience, comme nous l’avons vu, a un retour introspectif sur sa propre médiateté
matérielle, mais surtout a un mouvement prospectif vers la chose. Comme compétence
épistémique, le mouvement mimétique passe en effet, non seulement par une saisie réflexive
de son étre-émergé, mais aussi par une mise a distance critique du moi par rapport au moi, au
profit d’une plus grande proximité avec la chose qui se dresse devant la conscience comme un
a penser : il passe non seulement par un recentrage réflexif du sujet, mais aussi par un
décentrement du sujet par rapport a lui-méme. Ce n’est, alors, qu’en se désappropriant, par
lui-méme, de lui-méme, que le sujet peut ensuite rencontrer la chose — d’ou le terme
Anschmiegen, privilégié par Adorno, et qui suggére un « blotissemment' ». Ainsi la mimésis
adornienne entend-elle renverser la tendance de I’identification vers 1’appropriation de

I’hétérogéne en opposant a «l'acte violent du rendre-semblable'”!

(Gewalttat des
Gleichmachens) » une déprise de soi qui rend possible un rapport plus intime a 1’altérité, dont
la différence peut dés lors étre déterminée. Une conscience mimétique serait alors appelée a
« [s]’immerger (versenken) littéralement dans ce qui lui est hétérogene, sans le ramener a des
catégories préfabriquées'>> ». En effet, il faut « prendre le risque de se perdre dans la chose (in
die Sache zu verlieren) [...] si I’on veut que la connaissance soit davantage que la satisfaction
de voir fonctionner a vide sa machinerie préétablie'™ ». Le fait d’incorporer toute
hétérogénéité de force sera ainsi opposé au fait de s’extérioriser dans une chose dont la
déterminité potentielle est pensée. Or, il faut le garder a 1’esprit, ce renoncement n’a rien
d’une résignation, puisque l’oubli du moi par lui-méme qu’implique le décentrement
mimétique comporte aussi une vertu anamnestique : ¢’est dans son devenir-autre que le sujet
est rappelé a son potentiel propre. La part d’abnégation que comporte le Anschmiegen
adornien ne participe d’aucune logique sacrificielle, puisqu’elle est toujours compensée par
une nouvelle déterminité de la chose et, en retour, de celui qui la pense : elle permet au sujet
de se désengager des déterminations déja connues de 1’objet (de se départir de la fausse idée
qu’il s’en fait) et de s’enrichir au contact de ce ses nouvelles déterminations (de s’en forger

une nouvelle idée, et d’en tirer profit). C’est pourquoi le mouvement mimétique favorise une

13 JAY, Martin, “Mimesis and Mimetology”, The Semblance of Subjectivity - Essays in Adorno's Aesthetic theory, eds. Tom
Huhn and Lambert Zuidervaart, Cambridge Mass., MIT Press, 1997, p. 32.

BIDN, p. 176 / GS 6, p. 146. [Traduction modifiée]
2 DN, p. 23/ GS 6, p. 24. [Traduction modifiée]
33 NL1, pp. 387-388 / GS 11, p. 559.
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plus grande autonomie : la perte du moi qu’il implique reste donc provisoire. En ce sens, la
mimésis devra étre comprise, non pas comme une atrophie du moi, mais comme un vecteur
d’individuation. Le sujet mimétique serait celui qui accepte de perdre ses objets sclérosés
pour mieux les retrouver, sous la forme de choses inédites, lourdes de potentialités
inexploitées.

Nous le verrons dans ce qui suit, tout cela n’est envisageable que s’il existe, chez
Adorno, une forme « positive », c’est-a-dire proprement affirmative, de 1’aliénation. Cela ne
va certainement pas de soi, étant donné la méfiance, clairement affichée par Adorno, vis-a-vis
de ce théme : s’il s’y réfere sans hésitation jusqu’a la fin des années 1950, il affichera une
grande réticence a I’exploiter dans les travaux des années 1960. Et cela est non seulement d
au fait que, édulcoré par la vulgate existentialiste, le théme aurait progressivement perdu sa
portée critique, mais parce qu’il comporte, de par son principe méme, certaines tendances
régressives. Nous y arriverons. Reste que, en confrontant la compréhension adornienne de
I’aliénation a la tradition hégéliano-marxiste qui, au-dela des lieux communs, lui a donné sens
— et a condition, surtout, d’en déméler, par-dela les ambiguités lexicales, les multiples
significations — il est possible d’y voir un concept critique de grande importance pour la
théorie de la connaissance adornienne. Car si, comme « perte », 1’aliénation signale une
double dépossession, du soi et de 1’objet, comme « déprise », elle donne lieu a une
extériorisation de moi qui, sortie extatique vers le non-moi, est tout sauf asservissante — que
ce soit pour le sujet ou pour 1’objet. En méme temps qu’elle permettrait de requalifier 1’objet
identifié (« [s]i la pensée s’extériorisait (entdusserte sich), ’objet se mettrait a parler de lui-
méme">* »), I’aliénation donnerait lieu a un « abandon de 1’esprit a ce qui lui est étranger et lui
fait obstacle (Hingabe des Geistes an ein ihm Entgegenstehendes und Fremdes), et grace a

quoi seulement il acquiert sa liberté'*> ».

3.2.3a) Aliénation (Entfremdung) et extériorisation (Entdusserung) dans la tradition hégéliano-
marxiste

134 VND, p- 179. [Nous traduisons]
155 MC, p. 43 / GS 10.2, p. 495. [Traduction modifiée]
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Au moins deux défis se posent a quiconque voudrait retracer la genése du concept
d’aliénation au sein de la tradition hégéliano-marxiste. Le premier est di a la grande étendue
de son champ lexical, qui contient une étonnante variét¢ de termes connexes: a
I’ « aliénation (Entfremdung) »  proprement dite, s’ajoutent les idées analogues
d’« extériorisation (Entdusserung) », d’« expression (Ausserung) », de
« division (Entzweiung) » et d’« objectivation (Vergegenstindlichung) », ce qui n’est pas sans
poser d’importants problémes de traduction — les lecteurs francophones de Hegel et de Marx,

156
surtout, le savent

. D’autant plus que ces distinctions lexicales ne recoupent pas toujours, ou
pas toujours nettement, des différences sémantiques. En effet, ces diverses dénominations sont
si souvent interchangées qu’elles semblent interchangeables. Le deuxieéme défi, découlant du
premier, consiste en ce que I’ensemble de ces termes, bien qu’apparaissant sous la plume de
Hegel dans une intention d’abord (mais pas exclusivement) descriptive, pour ensuite, a partir
de Feuerbach, étre progressivement réarticulés en termes surtout (mais pas toujours) critiques,
conserveront une certaine ambivalence : ils servent a la fois a présenter les différents
mécanismes — épistémiques, esthétiques, spirituels — grice auxquels une conscience
individuée, sortant d’elle-méme, acquiert de nouvelles déterminations, et a rendre compte de
manicre critique des manquements de ce méme processus. En ce sens, si Paul Ricceur peut
affirmer, dans son célébre article consacré a 1’aliénation, que « [1]'ambiguité du mot aliénation
est une ambiguité proliférante’ », c’est qu’elle se décline toujours, mais pas toujours
clairement, en formes régressives et/ou progressives. Sans chercher a lever définitivement
cette ambiguité — et sans, non plus, prétendre a I’exhaustivité'™® — nous aimerions tout de
méme repérer les principales transformations que subissent ces termes, de maniére a insister
sur le fait que, malgré leurs multiples acceptions, elles sont toujours traversées d’une méme

tension. Surtout, nous aimerons suggérer que la distinction entre une aliénation régressive et

1% Hyppolite rend compte de la distinction Entdiusserung/Entfremdung en traduisant par aliénation/extranéation : aliénation,
en frangais, serait encore trop chargée de ses connotations juridiques pour bien signifier la perte qu’implique I’ Entfremdung.
Lefebvre, quant a lui, préfére rendre Entfremdung par « étrangement », et Entdusserung par « aliénation ». Enfin, chez
Jarczyk et Labarriere, Entdusserung/Entfremdung devient extériorisation/aliénation. Pour un excellent résumé, plus détaillé,
de ces différences, voir HABER, Stéphane, « Le terme “aliénation” (entfremdung) et ses dérivés au début de la section B du
chapitre 6 de la Phénoménologie de I’esprit de Hegel », Philosophique, 8, 2005, pp. 5-36. Par contre, nous le verrons plus
loin, puisque ces différences lexicales ne reflétent pas systématiquement des distinctions sémantiques chez Hegel, il vaut
mieux selon nous dégager les logiques auxquelles participent, au-dela des termes qui les désignent, ces idées.

157 RICOEUR, Paul, « Aliénation », Encyclopédie Universalis. Dictionnaire de philosophie, Paris, Albin Michel, 2000, p. 47.

18 1 *ouvrage le plus intéressant consacré au concept philosophique de aliénation reste HABER, Stéphane, L ‘aliénation. Vie
sociale et expérience de la dépossession de soi dans la théorie sociale, Paris, Presses universitaires de France, 2007, 375 p.
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une aliénation progressive, esquissée dans la tradition hégéliano-marxiste sans jamais étre
explicitement établie, peut servir a contraster, chez Adorno, une autonomisation « ratée » (qui
tend vers I’indifférenciation) et autonomisation « réussie » (qui fait fructifier un potentiel de
différenciation subjective) : alors que la premicre identifie de force le sujet a ses objets, la
seconde disloque cette fausse adéquation et, ce faisant, permet a la conscience de s’approcher
a nouveau de ses objets, non plus en les envisageant non plus comme des prétextes a ses
propres projections, mais comme des choses investies d’une historicité et porteuses de
nouveaux possibles.

L’alienatio latine est, évidemment, bien antérieure a la conception hégélienne, mais elle
comporte déja la méme ambivalence. Si I’alienatio désigne, pendant des siécles, une provision
¢conomico-juridique — en lien avec 1’abusus du droit romain qui, s’ajoutant a I'usus (le droit
d’usage) et au fructus (le droit au profit), garantit la cession ou la vente d’un bien (le droit de
s’aliéner une possession) —, elle occupe également une place de choix dans la théologie

\

chrétienne, ou elle se préte a plusieurs emplois contraires. Car autant — comme le fait

remarquer E. Ritz"”’

— Augustin et Thomas d’Aquin citent ’alienatio a maintes reprises pour
décrire la distance qui éloigne de Dieu (dans I’isolement auquel condamnent les fausses
croyances, ou dans le déchirement interne de la tentation, ou dans l’errance de celui qui
s’attache aux biens terrestres), autant elle sert aussi chez ces mémes auteurs a évoquer —
comme le rappelle N. Rotenstreich'®® — 1’ektasis spirituelle d’une communion avec le principe
divin (par exemple, dans I’abnégation du recueillement, ou dans 1’extase de I’eucharistie).
Ainsi Augustin présente-t-il, dans ses Confessions, ses « égarements de cceur et d’esprit »
comme résultant d’une séparation d’avec soi (« Tu étais au dedans de moi, et j’étais, moi, en
dehors de moi-méme! Et c’est au-dehors que je te cherchais; je me ruais, dans ma laideur, sur
la grace de tes créatures'®' »), tout en appelant de ses veeux sa propre perte, qui seule conduit
au repos éternel (« C’est vous qui [m]’engagez a chercher [m]a joie dans vos louanges, car

vous nous avez fait pour vous et notre cceur est inquiet jusqu’a ce qu’il se repose en vous'® »).

Cette tension est également relevée par D. Turner qui, dans un ouvrage consacré au role de la

1% RITZ, E., ,Entfremdung*, Historiches Worterbuch der Philosophie, Bd. 2, hg. V. J. Ritter, Basel, 1972, pp. 509-525.

18 ROTENSTREICH, Nathan, “On the Ecstatic Sources of the Concept of ‘Alienation’, The Review of Metaphysics, 16,
1961, pp. 550-555.

11 AUGUSTIN, Saint, Confessions, Livre X, ch. 27, trad. Pierre de Labriolle, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 268.
162 7.
Ibid., p. 2.
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négativité dans la mystique chrétienne, comprend le motif ascétique de I’ascension comme
exigeant a la fois une plongée introspective dans les abimes du moi et une perte d’identité dans
la participation au principe divin: la réconciliation avec soi s’accompagne toujours,
paradoxalement, d’une désintégration de soi'®. Il serait méme possible de retracer cette
ambivalence jusque dans 1’éthique du Nouveau Testament : si le pécheur est celui qui se rend
étranger a ses semblables (« Et vous qui autrefois étiez étrangers, vous dont les ceuvres
mauvaises manifestaient 1’hostilité profonde, et voila que maintenant Dieu vous a réconciliés »
[Col. 1:25'%) et 4 la communauté des fidéles (« Souvenez-vous qu’en ce temps-1a, vous étiez
sans Messie, privés du droit de cité en Israél, étrangers aux alliances de la promesse » [Eph.
2:12'%]), ce méme « étrangement » de soi est tout aussi nécessaire au rachat (« Qui veut
sauvegarder sa vie, la perdra; mais qui perd sa vie a cause de moi, 1’assurera » [Matthieu
16 :25'%°]). Tout se passe donc comme si I’alienatio chrétienne était a la fois un principe de
perdition (lorsqu’elle éloigne 1’humain de son essence) et une pratique salvatrice (lorsque,
dans la logique du « qui perd gagne » de la transcendance, 1’oubli et I’abandon de soi
comportent des vertus rédemptrices).

Chez Hegel, le proces d’objectivation (Vergegenstdndlichung) de 1’esprit, qui se décline
alternativement en Entfremdung et en Entdusserung, comporte, pareillement, un double
potentiel progressif et régressif. Ainsi, malgré la critique du jeune Marx selon laquelle la
grande erreur politique de Hegel aurait ét¢ de n’avoir pas su distinguer les formes
asservissantes de 1’objectivation — celles auxquelles condamne le travail aliéné (entfremdete
Arbeit) — de ses pratiques émancipatrices, une telle distinction est pourtant déja esquissée chez
Hegel. Essayons, malgré la tension constitutive du concept chez Hegel, d’opérer ce partage,
non pas en s’en remettant aux différences lexicales, trop floues et trop inconstantes, que
contient le corpus hégélien, mais en cherchant a identifier les différentes logiques auxquelles

ces termes participent.

'8 TURNER, Denys, The Darkness of God : Negativity in Christian Mysticism, Cambridge, Cambridge University Press,
1998, p. 292.

1% Nouveau Testament, traduction cecuménique, Paris, Editions du Cerf, 2000.
15 Ibid., p. 556.

18 Ibid., p. 81. Aussi : « Celui qui aime sa vie la perd, et celui qui cesse de s’y attacher en ce monde la gardera pour la vie
éternelle » (Jean 12 :25); « Qui veut sauver sa vie la perdra; mais qui perdra sa vie a cause de moi et de I’Evangile, la sauvera
(Marc 8 : 35).
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Commencons par [’acception progressive de [’objectivation, mieux connue :
habituellement — mais pas exclusivement — désignée sous le terme de Entdusserung, elle
signale chez Hegel le moment tragique de la dialectique, celui qui, en assurant le passage de
I’immédiat au médiat, permet a 1’esprit de s’autodéterminer en sortant de lui-méme, mais
toujours au prix d’un certain sacrifice. L’esprit ne peut en effet se mouvoir que dans une
incessante dialectique du renoncement (de 1’évidement, ou de I’épanchement, ou de la
dispersion) et du retour a soi (du raccommodement, ou du rapatriement, ou de la
réconciliation). Il ne peut se retrouver qu’aprés s’étre préalablement perdu: « La force de
I’esprit est seulement aussi grande que son extériorisation (Entdusserung), sa profondeur,
profonde seulement dans la mesure selon laquelle elle ose s’épancher et se perdre en se
déployant'® ». Ici, donc, I’évidement de I’esprit par lui-méme reste progressif, dans la mesure
ou il est toujours compensé par un gain substantiel : le décentrement de I’esprit conduit, parce
que donnant lieu & une nouvelle déferminité, a un ressaisissement revigorant. Mais a y
regarder de plus pres, ce déploiement dialectique semble obéir, chez Hegel, a trois logiques
complémentaires : (i) une logique tragico-téléologique; (ii) une logique de 1’extériorisation et
(iii) une logique de I’externalisation.

(1) I participe d’abord, sur le plan le plus abstrait de I’histoire universelle, d’une trame
tragico-téléologique. En effet, les étapes successives de la progression historico-dialectique de
I’« esprit du monde (Weltgeist) » ne peuvent étre franchies chez Hegel que moyennant un
épanchement sacrificiel grace auquel ce dernier, se disjoignant et se rejoignant sans cesse, en
arrive a former le continuum de ruptures et de réconciliations qu’est I’histoire universelle. Ces
sursomptions successives, qui conduisent tous les progrés phylogénétiques de 1’espece
humaine, sont au cceur des grandes métanarrations hégéliennes; celles qui, sous-tendant la
Phénoménologie de [’esprit, pour ensuite étre élaborées dans les Vorlesungen berlinois sur
I’histoire, le droit et 1’esthétique, présentent la période allant de la dissolution de la polis
grecque aux conquétes napoléoniennes comme le long et pénible apprentissage d’un esprit qui
parvient enfin a se reconnaitre a force de se rendre étranger a lui-méme. Ainsi I’histoire
universelle doit-elle étre comprise comme le lent effort d’un esprit qui s’extériorise pour

mieux acquérir le savoir de ce qu’il est, et dont I’expansion progressive « n’est pas simple

7 HEGEL, G.W.F., La phénoménologie de ’esprit I, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, p. 11 /GW 9, p
14.
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¢éclosion, sans peine et sans lutte, comme celle de la vie organique, mais le travail dur et forcé
sur soi-méme'® ». L histoire universelle, autrement dit, est « une aliénation de soi-méme'® »
de I’esprit. Les individus particuliers, moyens du Weltgeist, sont souvent appelés a faire les
frais de ce conflit progressif, puisqu’ils n’en sont que « les instruments ». Reste que, dans la
mesure ou ces sacrifices sont finalisés par les intéréts supérieurs de I’esprit, ils revétent
toujours une dimension affirmative.

Cette premicre logique de I’ Entdusserung, sans doute la plus idéaliste, ne trouvera bien
stir que peu d’échos chez les marxistes, qui verront dans le Weltgeist a la fois ’hypostase des
progres accomplis par le travail humain et I’apologie des souffrances les ayant conduits. De
méme, pour Adorno, la théodicée tragico-téléologique qui sous-tend et sanctionne le Weltgeist
hégélien serait symptomatique d’une tendance proprement idéaliste — d’un «résidu de
superstition métaphysique170 », et méme d’une « tradition allemande [visant a] offrir une
justification aux souffrances' ' » — qui consiste a excuser les souffrances particulieres en en
appelant a ce que Hegel nommait lui-méme une « profondeur vide'’? (leeren Tiefen) »
philosophique censée donner sens a 1’insensé. Aussi, en envisageant toute souffrance comme
sursumable, 1’idéalisme hégélien en viendrait a prétexter 1’autoréalisation abstraite de 1’esprit
pour mieux bloquer les possibilités concrétes du genre humain : « Si [Hegel] transfigurait la
totalit¢ de la souffrance historique en la positivité de 1’absolu se réalisant, alors 1’Un et Tout
qui jusqu’a aujourd’hui n’a pas, avec des pauses, cessé de s’avancer, serait téléologiquement,
la souffrance absolue'”®». D’un point de vue adornien, celui du particulier, 1’histoire
universelle charrierait, sans jamais les compenser, les souffrances accumulées: « La
dimension historique des choses n’est rien d’autre que ’expression du tourment passé'’* ». Or,
déja chez Marx, « le co6té mystique de la dialectique hégélienne'” », a savoir sa tendance a

glisser sous le tapis de I’histoire universelle la souffrance des siccles, est mis en cause : s’il

18 1bid., Lecons sur la philosophie de I’histoire, trad. Jean Gibelin, Paris, Librairie philosophique, 1945p. 58 / GS 12, p. 76.
169
Idem.
" DN, pp. 387-388 / GS 6, p. 314.
"1 VND, p. 144 [Nous traduisons]. Aussi : DN, pp. 28-29 / GS 6, p. 29.
172 VND, p. 144 [Nous traduisons]. Aussi : VND, pp. 144-158.
'3 DN, p. 387-388 / GS 6, p. 314. Pour un autre jugement, plus sévére encore, voir LGF, pp. 43-44.
" MM, p. 63 / GS 4, p. 55. [Traduction modifiée]

15 MARX, Karl, « Postface de la deuxiéme édition allemande », Le Capital. Livre Premier, trad. Joseph Roy, Paris, Editions
sociales, 1971, p. 29.
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s’agit, suivant la formule devenue célébre du Capital, de « mettre sur les pieds » une
dialectique qui « marche sur la téte'”® », c¢’est qu’il faut surtout rompre avec une conception
apologétique de I’histoire qui, en substituant la justice de 1’Esprit a celle de Dieu, fait de la
misére humaine 1’insigne d’honneur d’un Weltgeist impitoyable. L’idée d’une inéluctable
progression historico-dialectique du Weltgeist sera encore plus explicitement rejetée par
Lukacs qui, dans Le jeune Hegel de 1948, y verra une « universalisation idéaliste » du principe
de I’aliénation, et voudra la contraster avec les « aspects réellement féconds », a savoir
matérialistes, que recéle ce méme principe'’’. C’est qu’il y aurait, indique Lukacs, une
« dualité d’aspect, trés marquée, dans la conception de I’aliénation'”® » chez Hegel.

(1)) En effet, lorsque |’Entdusserung hégélienne est rapportée, sur le plan
ontogénétique, dans 1’esprit fini de la conscience individuée, elle comporte une dimension plus
progressive encore. Ici, il faudrait comprendre |I’Entdusserung hégélienne comme obéissant
d’abord et surtout a une logique de I’extériorisation, grace a laquelle une conscience progresse
en se déchargeant d’elle-méme. La dialectique du déchirement et de la récollection qui
caractérise 1’Entdusserung se vérifie alors dans le dédoublement continu de
I’autoconscience qui, inhérent a toute réflexivité, en assure aussi le développement. Car non
seulement la conscience ne se pose qu’en s’opposant a I’hétérogene, mais elle ne se constitue
qu’en s’objectivant dans un devenir-autre qui la confronte continuellement a ce qu’elle est et
la projette constamment dans ce qu’elle n’est pas. La conscience ne s’aveére a elle-méme qu’en
allant au-devant d’elle-méme, qu’en sortant perpétuellement d’elle-méme, dans un incessant
Hinausgehen — ou encore, dans une « dynamique d’extraversion'” » continue — qui lui permet,
toujours plus, de se tirer hors d’elle-méme. L’Entdusserung par laquelle une conscience
s’évide de I’intérieur pour ensuite conquérir de nouveaux contenus est donc « progressive » en

ce sens que chacune de ses pertes méne a une plus grande différenciation : « [...] ’esprit est ce

16 Idem.

T LUKACS, Georg, Le jeune Hegel. Sur les rapports de la dialectique et de I’économie, t. 2, trad. Guy Haarscher et Robert
Legros, Paris, Gallimard, 1981, pp. 319-320. Adorno, a son tour, ne cessera de s’en prendre a la théodicée implicitement
reconduite par la vision « affirmative » de I’histoire chez Hegel. Voir, en particulier, LGF, pp. 117-130.

18 Idem.

1" HABER, Stéphane, « Le terme “aliénation” (Entfremdung) et ses dérivés au début de la section B du chapitre 6 de la
Phénomeénologie de I’esprit de Hegel », Philosophique, 8, 2005, p. 10.
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mouvement du Soi qui s’aliéne soi-méme et s’enfonce dans sa substance en soi-méme et la fait

objet et contenu, aussi bien qu’il supprime cette différence de 1’objectivité et du contenu'*” ».

Seule une conscience « disloquée », qui s’affirme en se faisant autre, peut se doter de
nouveaux contenus. Inversement, une conscience qui s’entéte a se maintenir dans une égalité a
so0i, qui ne serait jamais en décalage par rapport a elle-méme, ne pourra jamais se donner une
consistance : « [c]ar [la] substance [du sujet] est son aliénation méme, et I’aliénation est la
substance, ou les puissances spirituelles s’ordonnant en un monde et se maintenant par la

méme'?!

». C’est que le décentrement de la conscience envers et contre elle-méme lui permet
d’¢éviter I’écueil du formalisme abstrait. En ce sens, toute expérience spirituelle comporte une
dimension extatique, qui oblige son sujet a un dessaisissement continu. Faute d’une telle
tension, la conscience se complait dans une universalité abstraite qui, pour confortable qu’elle

soit, reste débilitante :

En soi, cette vie est bien 1’égalité sereine et 'unité avec soi-méme qui n’est pas
sérieusement engagée dans 1’étre-autre et 1’aliénation, et qui n’est pas non plus engagée
dans le mouvement de surmonter cette aliénation. Mais cet en soi est ’'universalité

abstraite dans laquelle on a fait abstraction de sa nature sienne qui est d’étre pour soi, et

donc en général de I’automouvement de la forme'*.

(ii1) Sur le plan plus proprement pratique, I’ Entdusserung hégélienne obéirait enfin a
une logique de ’externalisation — a distinguer, donc, bien que leurs sens se recoupent, de
I’extériorisation précédemment expliquée. Il s’agit ici, non plus simplement d’un mouvement
vers I’objet, mais d’un investissement subjectif en celui-ci, qui en fait porter 1’empreinte
particuliere. Le médium privilégi¢ de cet investissement reste, du moins pour la tradition
hégéliano-marxiste qui nous intéresse, 1’esprit objectif, entendu, au sens le plus général du
terme, comme ce a quoi donne forme I’activité spirituelle et/ou manuelle de ’humain — le
travail, les institutions, les lois. A. Kojéve est certainement le premier marxiste d’obéissance
hégélienne a avoir relevé, a méme la Phénomeénologie de [’esprit, I’importance capitale du

travail (4rbeit) comme mode d’externalisation. Aussi, son interprétation anthropologisante de

% HEGEL, G.W.F., La phénoménologie de I’esprit II, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, p. 308 / GW 9, p.
431.

8 HEGEL, G.W.F., La phénoménologie de Iesprit II, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, p. 51 / GW 9, p.
265.

8 HEGEL, G.W.F., La phénomenologie de I’esprit I, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, p. 18 / GW 9, p.
18. Cité dans HABER, Stéphane, « Le terme “aliénation” (Entfremdung) et ses dérivés au début de la section B du chapitre 6
de la Phénoménologie de I’esprit de Hegel », op. cit., p. 11.
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I’ Entdusserung hégélienne, selon laquelle « [c]’est par le travail, et par le travail seulement,
que 1’homme se réalise objectivement en tant qu’homme'® », aura connu une fortune critique
inestimable au sein des marxismes européens du siécle dernier. Rappelons donc que, dans ses
lecons sur la Phénoménologie de [’esprit livrées de 1933 a 1939, Kojéve attribue a Hegel une
compréhension anthropogéne du travail social, qui en fait non seulement I’activité spécifique
de I’humain, mais son seul vecteur d’humanisation : ce n’est, pour reprendre les formules
kojéviennes bien connues, que dans un acte-de-former-la-chose que I’intériorité de 1’humain,
s’objectivant dans un monde non naturel, peut se poser comme une entité-négative-étrangere
qui est en méme temps une entité-existant-pour-soi. C’est d’ailleurs 1a, selon Kojeve,
I’avantage anthropologique dont jouit 1’esclave dans la dialectique qui I’oppose au maitre : en
étant contraint a objectiver son intériorité, il parvient lentement mais slirement a se poser en
cet homme intégral qui, fort d’avoir supprimé dialectiquement sa servitude, se sera rendu
maitre de la nature. Quoi qu’il en soit, I’acte-de-former-la-chose serait pour le Hegel de
Kojeve a la fois un mode d’autoréalisation et d’autoconnaissance, puisque la conscience
travaillante qui s’objective dans une objectalité inorganique est a méme d’en faire une
objectivité effective. C’est précisément ce que Hegel, selon Kojeve, entendait par une

externalisation progressive :

L’homme qui travaille reconnait dans le Monde effectivement transformé par son travail
sa propre ceuvre : il s’y reconnait soi-méme ; il y voit sa propre réalit¢é humaine ; il y
découvre et y révele aux autres la réalité objective de son humanité, de 1’idée d’abord
abstraite et purement subjective qu’il se fait de lui-méme. Par cet acte-de-se-retrouver soi-
méme par soi-méme, la Conscience [travaillante] devient donc sens-ou-volonté propre ; et
elle le devient précisément dans le travail [...]"**

Chez Hegel, I’explication la plus éclairante de cette activité se trouve sans doute au
tout début du tout dernier chapitre de la Phénoménologie de [’esprit, consacré au « Savoir

absolu » :

[L]e dépassement de 1’objet (Ueberwindung des Gegenstandes) de la conscience ne
doit pas étre entendu comme [une] opération unilatérale [...]; il signifie alors que
I’objet comme tel se présentait au Soi disparaissant, et de plus que 1’aliénation
(Entdusserung) de la conscience de soi elle-méme pose la choséité, et que cette
aliénation n’a pas seulement une signification négative, mais positive; qu’elle n’est

18 KOJEVE, Alexandre, Introduction d la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1947, p. 31.
18 1bid., pp. 31-32.
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pas seulement pour nous ou en-soi, mais pour elle-méme [...]; car dans cette
aliénation elle se pose soi-méme comme objet, ou, en vertu de ’unité indivisible de
I’étre-pour-soi, pose I’objet comme soi-méme. D’autre part, dans cet acte est
contenu en méme temps 1’autre moment, celui dans lequel elle a aussi bien
supprimé et repris en soi-méme cette aliénation et cette objectivité, étant donc dans

son étre autre comme tel pres de soi-méme. Tel est le mouvement de la conscience,

et dans ce mouvement elle est la totalité de ses moments'™.

L’externalisation d’une conscience qui « pose la choséité » comme un dehors qu’elle
investit lui permet alors, a terme, de s’y reconnaitre. Or, comme 1’auront fait remarquer un
certain nombre de commentateurs récents'™, la valorisation hégélienne du travail comme
mode d’externalisation est loin de se limiter a la Phénoménologie. 11 vaut sans doute mieux se
tourner vers les écrits de Iéna (de la période qui précéde immédiatement la Phénoménologie),
ou encore vers les Vorlesungen berlinois (et en particulier, les Legons sur [’esthétique) pour
rétablir chez Hegel un lien conceptuel plus direct entre Entdusserung et Arbeit. Pour
commencer, les écrits d’Iéna contiennent une appréciation plus explicitement affirmative du
travail : contrasté favorablement a une simple consommation qui n’assouvit son besoin qu’en
supprimant unilatéralement 1’objet qui le détermine, le labeur humain permettrait plutét a la
puissance de différenciation de la conscience de s’exercer sur une chose, de fagon a ce que, s’y
incorporant et s’y mirant, elle puisse aussi s’y épanouir. Comme activité spirituelle, le travail
permettrait donc un « devenir-chose » (ou un « se-faire-chose [sich zum Dinge machen] ») du
moi par lequel, sortant de son isolement, il se donne une forme inédite. Ainsi, comme le dit
Hegel : « a) Dans le travail, je me transforme immédiatement en chose, j’acquiers la forme de
I’étre. B) Ce mien étre-1a, je 1’aliéne (entdussere) de méme, je le transforme en un étre-la
étranger a moi, et je me maintiens en lui'® ». Plus encore, cette externalisation ménerait & une
récollection en soi pacificatrice, puisque I’impression progressive de ’intériorité humaine
dans une forme ouvrée la purge de son inquiétude premicre. Ainsi le travail serait-il a la fois la

voie de sortie de la conscience hors d’elle-méme, et le chemin de retour qui la rameéne, une

'8 HEGEL, G.W.F., La phénomenologie de I'esprit 1I, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, pp. 293-294
/GW 9, p. 422.

186 Voir, en particulier, FISCHBACK, Franck, « Transformations du concept d’aliénation. Hegel, Feuerbach, Marx », Revue
germanique internationale, 8, 2008, pp. 93-112; AVINERI, Shlomo, “Modern Life and Social Reality. Labour, Alienation

and the Power of the Market”, Hegel’s Theory of the Modern State, Cambridge, Cambridge University Press, 1972; SAYERS,
Sean, Marx and Alienation : Essays on Hegelian Themes, Palgrave Macmillan, 2011.

8" HEGEL, G.W.F., Naissance de la philosophie hégélienne de I’Etat, trad. Jacques Taminiaux, Paris, Payot, 1984, p. 233
/ Jenaer Realphilosophie, Vorlesungmanuskripte zur Philosophie der Natur und des Geistes von 1805-1806, ed. Johannes
Hoffmeister, Hamburg, Felix Meiner, 1969, p. 217.
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fois consolidée, a elle-méme. Cette idée est a nouveau présentée dans les Legons sur
I’esthétique des années 1820' : le besoin de I’art y est alors présenté comme un besoin
d’extériorisation de la conscience, qui se représente a elle-méme dans une forme travaillée, et
ainsi, transforme Dextériorit¢ a son image. Ainsi, lorsque la conscience se
« dédouble (verdoppelt) », le double mouvement de I’Arbeit signifierait une externalisation
différenciatrice de I’intériorit¢é humaine (en ce qu’il appose sur le réel le sceau de son
intériorité), et pour cette raison, une désaliénation de la conscience travaillante vis-a-vis de

I’hétérogénéité du réel (en ce qu’il retire au monde son « apre étrangeté»).

Bien siir, pour la postérité marxiste, ce mouvement n’est pas toujours réussi, et il I’est
d’autant moins qu’il tend, sous le mode de production capitaliste, a se spécialiser et a se
mécaniser. Mais il ne faut pas attendre les fameuses analyses marxiennes du travail aliéné que
contiennent les manuscrits de 1843-1844 pour constater pareille critique. Il se trouve en effet,
chez Hegel, une grande méfiance vis-a-vis de la dévitalisation technique du travail, qui

anticipe a bien des égards la critique marxienne :

En faisant élaborer la nature pas toutes sortes de machines, il ne supprime pas la
nécessité de son travail — il ne fait que le repousse vers I’extérieur, il I’¢loigne de la
nature, et ne se tourne pas vers elle, prise comme une nature vivante, de fagon vivante.
Son travail échappe a cette vitalité négative; et ce qui lui en reste vient en lui-méme plus
mécanique. [...] [P]lus le travail devient mécanique, moins il a de valeur, et plus, de

cette maniere, 1’individu doit travailler'.

Nous ne nous attarderons pas a I’influence, déja repérée, qu’exerce ce genre de propos
sur le jeune Marx, ou méme sur les premiéres analyses marxiennes, amplement commentées,
du travail aliéné'”’. Nous aimerions plutdt suggérer qu’il existe déja, comme en témoigne le
passage précédemment cité, mais d’autres encore, une conception proprement critique de

I’aliénation chez Hegel, qui y voit non pas un mode de réalisation, mais une tendance

18 Pour ce qui est du concept de travail dans les Legons d esthétique, voir surtout SAYERS, Sean, Marx and Alienation :
Essays on Hegelian Themes, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 110-111.

% HEGEL, G.W.F, Le premier systéme. La philosophie de I’esprit. 1803-1804, trad. Myriam Bienenstock, Paris, Presses
universitaires de France, p. 103 / Jenaer Realphilosophie, Vorlesungmanuskripte zur Philosophie der Natur und des Geistes
von 1805-1806, ed. Johannes Hoffmeister, Hamburg, Felix Meiner, 1969, p. 237. Sur ce point, voir encore une fois
FISCHBACK, Franck, « Transformations du concept d’aliénation. Hegel, Feuerbach, Marx », Revue germanique
internationale, 8, 2008, pp. 93-112

1% pierre-Frangois NOPPEN en offre une analyse particuliérement éclairante (Marx, Horkheimer, Adorno et le projet d’une
théorie post-hégélienne de la dialectique, thése rédigée sous la direction de Jean-Luc Marion, Paris IV-Sorbonne, 2007, pp.
145-152).

214



régressive, c’est-a-dire qui y voit une perte unilatérale, sans compensation dialectique. Car les
formes de I’esprit qui ne s’extériorisent pas suffisamment (qui coupent court au processus
d’autocorrection qui leur permet de progresser) peuvent se figer et continuer d’exister au-dela
de leur date de péremption historique. En ce sens, I’esprit qui, s’étant pourtant déja extériorisé
(au sens d’une Entdusserung), entend mettre fin & son propre processus autoréalisation, en
vient a ne plus correspondre a 1’esprit objectif, et ainsi a s’aliéner (au sens d’une Entfremdung)
ses possibilités propres. C’est pourquoi, dans son acception péjorative, I’aliénation, plus
souvent — mais la encore, pas uniquement — désignée par Hegel sous le terme Entfremdung,
signifie plutot une scission interne de 1’esprit qui la condamne a une dualité non dialectique.
Cette forme régressive de ’aliénation, moins souvent relevée par les commentateurs, obéit
encore une fois a trois logiques différentes, dont les sens se recoupent mais qu’il convient de
distinguer :

(1) L’Entfremdung hégélienne connote, pour commencer, |’esseulement d’une
conscience individuée ou collective incapable d’accéder a une universalité concréte. Ainsi,
parmi les premiers écrits théologiques de Hegel, L esprit du christianisme et son destin décrit
le destin du judaisme comme procédant d’une longue et pénible aliénation dans un Dieu
aliéné; plus précisément, il décrit le besoin du chabbat comme provenant de ce que le croyant
considére sa vie comme une aliénation continue (ein fremdes Herausgehen aus sich) dont il
doit se reposer'”'. La critique hégélienne de la « servitude » et de la « passivité » juives vise
alors le caractére « étranger (fremd) » d’un Dieu qui, dans la distance infranchissable qui le
tient a I’écart du réel terrestre, ne peut étre pensé que dans la mesure ou il est craint et, surtout,
ne peut étre compris que sous la forme indéterminée d’une altérité radicale. A cette mauvaise
abstraction répond le « Verbe fait chair » de I’incarnation christique, qui extériorise I’humanité
de Dieu et désaliene Dieu de I’humanité. Ici, I’Entfremdung ne renvoie pas encore a une
dépossession de soi — ou méme a un devenir-autre de ’esprit —, mais a une perte de proximité
avec le principe divin, isolement qui place I’humain devant une transcendance insondable qui
I’opprime. Ce contraste entre, d’une part, la compréhension judaique du principe divin comme
indéterminité abstraite, qui donc creuse un gouffre abyssal I’opposant a I’humain et, d’autre

part, le christianisme qui comble cet écart grace a 1’étre-manifeste de la Révélation, sera plus

Yl HEGEL, L ‘esprit du christianisme et son destin, trad. Jacques Martin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, p. 14/ GW 1,
p. 286.
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marqué encore dans la section de la Phénoménologie de [’esprit consacrée a « La religion
révélée » (chapitre VII, section C). Contrairement a la religion « naturelle » qui recommande
une confiance aveugle et une révérence anxieuse devant une divinité impénétrable, la
Révélation assure le passage entre « 1’étre-secret (das Geheimsein) » de Dieu et son « devenir-
homme (Menschwerdung) ». Surtout, ce passage sera toujours présenté comme une
extériorisation (Entdusserung) de 1’essence absolue de Dieu dans le sujet, déclinaison de soi
par laquelle, gagnant en concrétude, il corrige son ineffectivité premic¢re — c’est-a-dire son
aliénation primitive.

(i1) La figure de la conscience malheureuse — décrite au chapitre IV (section B) de la
Phénoménologie de [’esprit — est un proche parent du croyant primitif, esseulé et craintif. Mais
son aliénation est davantage comprise comme résultant d’une scission subjective : présentée
comme étant séparée en elle-méme (elle est « dédoublée », ou « scindée en soi »), elle est
constamment tiraillée entre sa part contingente inessentielle (1’élément « muable multiple » de
son étre-la) et son essentialité (I’élément de « 'immuable simple »). Or, et c’est 1a tout son
malheur, cette conscience qui désire ardemment réconcilier ses aspects contradictoires ne peut
pourtant que passer alternativement — et indéfiniment — de I'un a 1’autre, tantot se posant
comme déja essentielle en elle-méme (d’ou une certaine outrecuidance), tantdt s’identifiant a
sa seule singularité (repli sur soi qui I’atrophie). La conscience malheureuse, donc, plutot que
d’étre un état, serait une activité qui fait passer, dans un mouvement de va-et-vient, d’une
fausse unilatéralité a une autre, qui fait passer la conscience, autrement dit, d’une aliénation a
une autre, et qui I’empéche, dans ce qui serait une véritable sortie hors de soi, de se mettre en
rapport dialectique avec elle-méme : « La conscience malheureuse est la conscience de soi,
comme essence doublée encore seulement empétrée dans la contradiction'”? ». Se rendant
constamment étrangere a elle-méme, la conscience malheureuse change sans cesse de peau
mais sans jamais sortir d’elle-méme. Elle s’aliéne compulsivement a elle-méme, a défaut de
pouvoir s’extérioriser. Ou comme le veut J. Cohen, « [s]i la conscience malheureuse est

. . . 193
malheureuse, ¢’est parce qu’elle ne sait pas encore sacrifier et se sacrifier - ».
b

2 HEGEL, G.W.F., La phénomenologie de I’esprit I, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, p. 176 / GW 9, p.
121.

19 COHEN, Joseph, Le sacrifice de Hegel, Paris, Galilée, 2007, p. 28.
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(ii1) Enfin, dans la Philosophie de [’Esprit, troisiéme et derni¢re de 1’Encyclopédie des
sciences philosophiques, la discussion portant sur «les formes principales de la
folie (Verriickheit) » révéle une autre dimension de I’Entfremdung : celle de 1’écartelement.
Dans ces passages, Hegel s’inspire et se réclame explicitement du Traité médico-
philosophique de [’aliénation mentale ou la manie publié par 1’« aliéniste » francais Philippe
Pinel en 1800"*. Les trois formes qu’il identifie — I’idiotic (die Blodsinn), la folie
« proprement dite (die Narrheit) » et la manie ou frénésie (die Tollheit ou die Wahnsinn) —
comportent une caractéristique commune en ce qu’elles procédent toutes d’un divorce de la
conscience d’avec ’effectivité — a savoir d’un étre-abimé-dans-soi. Mais alors que les deux
premicres formes seraient le fait d’une subjectivité emprisonnée en elle-méme, c’est-a-dire
repliée sur I'unicité de sa particularité propre, la manie ou la frénésie aurait pour effet de
décliner la conscience en deux formes contradictoires entre lesquelles elle se déchire. La
souffrance du maniaque proviendrait donc du fait que, écartelé entre ses représentations
fantasmées du réel et les vestiges de sa conscience non maladive, celui-ci s’évertue
désespérément, mais toujours en vain, a se réunir en lui-méme. Plus encore, cette souffrance
serait due au fait que le maniaque reste réflexivement conscient de la contradiction interne qui
I’oppose a lui-méme : il se sait en désaccord avec lui-méme — il est « lui-méme tourmenté par
le sentiment de son déchirement intérieur'” » —, mais ne peut se raccorder. C’est qu’il ne s’est
pas complétement aliéné son potentiel rationnel. D’ailleurs, selon Hegel, c’est le grand mérite
de Pinel que d’avoir reconnu a méme I’aliénation le «reste de raison» qu’il ne peut
supprimer.

Ces quelques indications, quoique schématiques, permettent au moins d’identifier
quelques ruptures au sein de la filiation hégéliano-marxiste et de mieux comprendre la
compréhension adornienne de I’ Entfremdung. Commencons par la différence la plus saillante :
chez Hegel, I’aliénation n’est pas renvoyée a des causes matérielles déterminantes, mais a un
manquement subjectif. La conscience individuelle porte, seule, le fardeau de son drame
intérieur. Cette idée sera rapidement écartée par la plupart des héritiers marxistes du concept,

qui verront dans les souffrances subjectives, non seulement I’indice, mais la preuve d’une

% Sur le concept de folie chez Hegel, voir BERTHOLD-BOND, Daniel, Hegel’s Theory of Madness, New York, SUNY
Press, 1995, 309 p.

19 HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques. Philosophie de I'esprit, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, p.
504.
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défaillance sociale. Chez Adorno, en effet, la souffrance subjective en dit bien plus long sur
les déterminations sociohistoriques qui I’entretiennent que sur l’individu qui 1’éprouve :
inversement, chez Hegel, une conscience scindée est tenue, implicitement, responsable de sa
propre insuffisance. Par exemple, pour Adorno, la critique de la conscience malheureuse, en
s’en prenant au caractére borné, a I’isolement obstiné et a la vanité entétée d’une subjectivité
qui s’accroche a sa propre particularité, débouche bien souvent sur une glorification
apologétique d’un universel abstrait: c’est déja le cas chez Hegel (« Plus le passage de
I’individuation réfléchissante a la totalité¢ glorifiée est problématique [...] plus la philosophie
se fait justification des choses telles qu’elles sont et s’accroche au char de la tendance
objective triomphante'”® »); mais c’est une tendance qui s’observe encore chez les adeptes du
Diamat («La critique hégélienne de la “conscience malheureuse”, 1’impulsion [...] de
s’¢lever au-dessus de I’éthos illusoire de la subjectivité isolée, devient entre [les] mains [de
Lukacs] une idéologie pour les fonctionnaires bornés qui n’ont pas méme réussi a devenir des
sujets'”” »). Dans les deux cas, le primat implicitement accordé a 1’universel sur le particulier
transforme ce dernier, au mieux, en moment transitoire incessamment dépassé et, au pire, en
anachronisme génant. Aussi, dans les deux cas, ce primat exige du particulier un sacrifice de
soi, seule maniere d’échapper a son arbitraire privé : de 1a, chez Hegel, une certaine théodicée
de la rupture subjective, qui passe prés, en exaucant toute souffrance, de transformer le
renoncement en vertu (puisque « [c]’est de la croix que surgit le rose de la réconciliation »,
selon la fameuse formule des Lecons sur la philosophie de la religion), et de 1a chez Lukacs
un enlisement progressif dans 1’orthodoxie, qui n’hésite pas a discréditer les souffrances
particulieres (ce qui lui permettra, par exemple, de reprocher a Soljenitsyne son « esprit
plébéien'”® »). C’est que la critique de la surdité subjectiviste d’une conscience recroquevillée
sur elle-méme est formulée au nom d’une totalité qui reste aveugle a ce qu’elle exclut.
L’individu, isolé, se voit dés lors opposé a un faux dilemme : soit il se résigne a demeurer dans
la douloureuse étroitesse de sa particularité, soit il se résout a exécuter les hautes ceuvres de
I’Histoire — de I’Esprit ou du Parti. Aux yeux d’Adorno, le fardeau doit plutot étre placé sur

les conditions sociohistoriques qui non seulement sanctionnent mais rendent aussi nécessaire

19 MM, pp. 12-13 / GS 4, p. 15.
YTNLI1, p. 195/ GS 11, p. 276.
1% LUKACS, Georg, Soljenitsyne, trad. Serge Bricianer, Paris, Gallimard, 1970.
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cet isolement. Aussi pourrions-nous parler, pour commencer, d’une « désubjectivation »
adornienne du théme de I’aliénation : elle est toujours le résultat de rapports sociohistoriques
qui enserrent le particulier — et non de I’entétement de ce dernier.

Par ailleurs — et cette deuxiéme différence nous semble plus significative — 1’aliénation
hégélienne est toujours vécue comme telle par celui ou celle qui en souffre : non seulement
dans le malheur d’une conscience scindée, mais dans la piété anxieuse du croyant primitif, ou
dans la dissension interne du maniaque, la mise a distance du moi par rapport a lui-méme reste
toujours douloureuse. Que cette douleur soit, ou non, dite, elle fait tout méme 1’objet d’un
vécu. L’idée selon laquelle D’aliénation serait toujours vécue comme telle sera, aussi,
progressivement abandonnée par la tradition marxiste, qui verra dans le fait de ne pas se savoir
aliéné le dernier symptome de 1’aliénation. Aussi est-ce pourquoi Adorno s’inquiétera en
premier lieu de I’apathie et de I’indolence de I’individu : la souffrance comme incapacité a
saisir sa souffrance serait le point culminant subjectif d’une aliénation objectivement
entretenue. Nous 1’avons vu, le constat adornien d’une « inanité » de 1’expérience gagne a étre
compris comme participant d’une critique plus fondamentale des pathologies affectives
caractéristiques de Il’individu moderne, et plus exactement encore de la critique
sociopsychologique d’une désaffection morale proprement bourgeoise. En ce sens, 1’individu
sur lequel la psychologie sociale adornienne pose son regard souffre d’abord et surtout d’une
incapacité a thématiser réflexivement son propre souffrir. Ou pour étre plus précis, tout se
passe comme si la conscience bourgeoise oscillait selon Adorno entre I’ennui (Langeweile)
d’une absence d’affects et I’effroi (Erschrecken) d’une agitation soudaine, pathologies dont les
symptomes négatifs seraient, respectivement, la froideur et la frayeur: « La vie s’est
transformée en une suite intemporelle de chocs entre lesquels il y a des trous béants, des
intervalles vides et paralysés'® ». D’une part, donc, le désespoir objectif du bourgeois tiendrait
a son indolente indifférence qui, loin d’étre une tonalité¢ affective fondamentale de tout
existant, résulterait de « la monotone uniformité de la vie et du progrés™” » modernes. De 12 la
critique adornienne des divertissements culturels, dont la fonction principale serait de dissiper

I’ennui d’une masse indifférente a son propre sort : « L’ennui que fuient les hommes ne fait

99 MM, p. 70 / GS 4, p. 60.
M DR, p. 257/ GS 3, p. 272.
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que renvoyer le processus de fuite dans lequel ils sont engagés depuis longtemps™' ». D’autre
part, I’angoisse ne serait que 1’envers dialectique de 1’impassibilité qui, dans un pénible instant
de lucidité, sort I’individu de sa torpeur : lorsqu’une bréche réflexive s’ouvre au sein de son
indifférence, 1’individu est soudainement rappelé a son impuissance. Et ici, toujours, cette
souffrance subjective regoit une explication sociologique : « Le soi-disant existential,
I’angoisse, exprime la claustrophobie de la société devenue systéme™**». Autant 1’ennui
emprisonne 1’individu en lui-méme, I’empéchant de passer 1’épreuve de I’objectivité, autant
I’angoisse le confronte momentanément a I’inexorabilité des conditions objectives. Adorno se
propose donc de lire et de penser la souffrance subjective comme ’index d’une inadéquation
entre le potentiel véritable de I’individu et ce qui lui autorisent, a un moment historique donné,
ses déterminations objectives. Contrairement a 1’Entfremdung hégélienne qui releéve d’une
obstination du particulier, Adorno voit donc dans le déchirement subjectif une déficience
objective.

Ces quelques différences ne doivent pourtant pas occulter 1’essentiel : et pour Hegel et
pour Adorno, I’aliénation (comprise, dans sa dimension « régressive », comme Entfremdung)
sera toujours présentée comme une extériorisation avortée (comme une Entdusserung ratée)
qui, pour avoir permis a ’esprit de se dissocier de lui-méme, finit par ’enfermer dans sa
propre particularité. Aussi, dans les deux cas, le correctif a apporter a 1’aliénation comme
perte de soi (ou dépossession de soi) est une aliénation extériorisante comprise comme déprise
du moi (ou décentrement du moi) affirmative. La mimésis adornienne, en ce qu’elle comporte
a la fois fois un potentiel régressif (lorsque, dans ses formes « pathologiques », elle est
conduite par une volonté d’indifférenciation) et affirmatif (lorsque, dans ses formes critiques,
elle devient un vecteur d’autonomisation) comporte aussi ce double aspect. Aussi nous faut-il,
dans la section suivante, tenter de dégager une conception affirmative de I’aliénation chez

Adorno.

2L MM, p. 188/ GS 4, p. 158. Aussi : MM, p. 234/ GS 4, p. 199.

M2 DN, p. 36 / GS 6, pp. 34-35. Aussi : « La société est devenue cette interconnexion intégrale de fonctions que le libéralisme
envisageait autrefois : ce qui est, est relativement a autre chose, et n’a pas d’importance en soi. L’effroi (das Erschrecken) que
cela provoque, la conscience encore confuse que le sujet y laisse sa substantialité, le prépare a écouter 1’affirmation selon
laquelle I’étre identifié sans articulation a cette substantialité, survit malgré tout a cette structure fonctionnelle qu’il puisse se
perdre » (DN, p. 84 / GS 6, p. 73).
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3.2.3b) Le mouvement mimétique comme aliénation progressive chez Adorno

Non seulement n’existe-t-il pas de théorie adornienne de 1’aliénation a proprement
parler, mais lorsque, a quelques reprises, Adorno mentionne au passage I’Entfremdung, c’est
bien souvent pour la présenter comme un concept périmé ayant perdu toute efficacité critique.
En effet, « [m]algré de beaux jours hégéliens ou marxistes, ou a cause d’eux""», le concept
d’Entfremdung aurait, a force d’étre galvaudé a gauche, épuisé son potentiel premier. Certes,
les travaux en esthétique — et en particulier, les écrits musicologiques — s’y référent souvent : il
est alors question, soit de I’aliénation sociale de I’art intégré qui, en se laissant coopter par les
forces culturelles dominantes, perd ses dernicres forces critiques (« De par 1’absorption totale,
a la fois de la production et de la consommation musicales, par le processus capitaliste,

., . . \ Ay 204
I’aliénation de la musique et de I’homme s’aveére complete

»), soit de 1’aliénation que
s’impose par lui-méme un art radical qui renchérit sur la réification dominante en vue de la
conjurer (la résistance subversive d’un tel art étant alors une « deuxiéme aliénation du monde
aliéné®” » [die zweite Entfremdung der entfremdeten Welt]) ». Certes, aussi, le terme
Entfremdung est récurrent dans les travaux des années 1930 et 1940 : il est alors question,
dans la Dialectique de la raison et ailleurs, de 1’aliénation historique de I’humain vis-a-vis
d’une nature rendue étrangére®™, ou de I’abdication servile de 1’individu impuissant « devant
I’aliénation et la puissance écrasante des choses®’’ ». Reste que, a partir des années 1960,
Adorno ne cite le concept que pour le discréditer, comme s’il s’agissait d’une catégorie

critique toxique. Cette réticence culminera en 1968 lorsque, dans la toute premiere lecon de

son tout dernier cours, Adorno ira jusqu’a déclarer un moratoire (Hundesperre) sur le terme :

23 DN, pp. 335-336 / GS 6, p. 274.
204 ADORNO, Theodor W., ,,Zur gesellschaftlichen Lage der Musik®, GS 18, p. 730. [Nous traduisons]

205 NL1, 143 /GS 11, p- 205. Aussi : « Chez des artistes représentatifs de cette époque, comme Schoenberg, Klee, Picasso,
I’¢élément expressif et mimétique et le moment de construction se rencontrent avec une égale intensité, non pas dans ce faux
moyen terme qu’est la transition mais dans les extrémes; toutefois, les deux principes ont en méme temps une valeur de
contenu, I’expression étant la négativité de la souffrance et la construction, la tentative de résister a la souffrance de
I’aliénation (Entfremdung) en renchérissant sur elle dans 1’horizon d’une rationalité intégrale et qui cesse par conséquent
d’étre volonté » (TE, p. 354/ GS 7, p. 381).

206« 1ls sont abandonnés par la domination au moment ou celle-ci, dans sa progressive aliénation (Entfremdung) de la nature,
redevient simple nature » (DR, p. 194 / GS 3, p. 210).

X7 MM, p. 104 / GS 4, p. 85.
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puisqu’il est déja employé ad nauseam, il vaut mieux, dans la mesure du possible, s’en

208
passer” .

Mais que signifie un tel refus? Pourquoi Adorno tient-il tant a faire I’économie d’un
concept pourtant cardinal de la tradition hégéliano-marxiste? De maniere générale, cela est di
au fait que la théorie marxienne n’ait pas eu I’effet historique escompté, c’est-a-dire, comme
I’indique la toute premicre phrase de la Dialectique négative, que le moment de sa réalisation
fut raté*””. Ce rendez-vous manqué avec I’histoire transforme qualitativement les concepts clés
de I’analyse marxienne, a commencer par celui de I’aliénation. Mais plus exactement, si le
concept d’Entfremdung est tombé en discrédit aux yeux d’Adorno, c’est parce qu’il repose,
presque malgré lui, sur des présupposés romantiques implicites, a savoir sur une conception
prédialectique de la nature humaine. A cet égard, il est intéressant de noter que, au méme
moment ou Louis Althusser défend, dans son Pour Marx de 1965, la thése bien connue d’une
« coupure €pistémique » au sein de la pensée marxienne en vue de disqualifier ’humanisme

. » 210
marxiste, Adorno formule une critique semblable

. En effet, alors qu’Althusser propose de
distinguer puis de dissocier la critique humaniste issue des Manuscrits de 1843-1844 — qui
traine encore I’héritage hégélien et feuerbachien de concepts idéalistes tels que 1’« étre-
générique (Gattungswesen) », '« homme entier (ganze Mensch) » et surtout 1’aliénation
(Entfremdung) — des « ceuvres de la maturation et de la maturité » a prétention scientifique,
Adorno s’en prend pareillement a 1’ontologie non dialectique qui en est venue a sous-tendre
implicitement la critique humaniste de 1’aliénation. Adorno n’ira pas jusqu’a soutenir, comme
Althusser, que I’Entfremdung est en réalité un concept « prémarxiste » dont le romantisme
sous-jacent aura été « extrémement dommageable®'' » a la gauche théorique. Il affirme tout de

méme que, dans la mesure ou il comporte un appel implicite & une nature premicre non

pervertie, « le concept de I’aliénation du moi est platement romantique”'? ».

28 ADORNO, Einleitung in die Soziologie, op. cit., p. 12. [Nous traduisons]

M DN, p. 11/GS 6, p. 15. Aussi : « La phrase de Marx selon laquelle la théorie devient elle aussi une force réelle dés qu’elle
s’empare des masses, a été remise sur la téte de maniére éclatante par le cours du monde » (ADORNO, Theodor W., Société :
intégration, désintégration, Paris, Payot, 2011, p. 96, [traduction modifiée]).

219 Cette idée nous est suggérée par HABER, Stéphane, (L aliénation. Vie sociale et expérience de la dépossession de soi dans
la théorie sociale, op. cit.).

211 ALTHUSSER, Louis, « Repéres biographiques, avertissement aux lecteurs du livre I du Capital et rudiments de
bibliographie critique », préface 8 MARX, Karl, Le Capital (livre 1), Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 22.

22 DN, p. 262/ GS 6, p. 216.
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Plus exactement encore, le romantisme qui sous-tend I’appel au retour réconciliateur
en soi semble étre problématique, aux yeux d’Adorno, a deux égards : d’abord, en pointant
vers une éventuelle désaliénation de la conscience individuée censée retrouver, une fois
rappelée a elle-méme, sa plénitude premicre, il reconduirait la nostalgie d’une harmonie
perdue avec la nature (« [...] comme si I’époque pré-individuelle avait connu la proximité que
peuvent pourtant difficilement connaitre ceux qui ne sont pas individués*"” ») ; ensuite, en
attirant D’attention sur 1’expérience subjective d’une perte de soi, il détournerait le regard des
conditions matérielles objectives qui en sont la cause premicre (« [...] en placant I’accent sur
le sentiment spirituel d’étrangeté et d’isolement, il dissimule quelque chose qui est ancré dans
des conditions matérielles”'* »). Ainsi, le concept autrefois critique de I’aliénation ne serait
devenu, au mieux, qu'un /amento nostalgique exprimant le regret plaintif d’une impossible
communion avec la nature et, au pire, qu’une abstraction idéologique, qui empéche de voir
que les expériences subjectivement éprouvées par I’individu socialement isolé ne sont que les
épiphénomenes de tendances matérielles autrement plus inquiétantes.

Mais il y a plus intéressant, et plus décisif encore. Le refus affiché par Adorno de se
référer, comme le voudrait la tradition, a la catégorie de I’Entfremdung, tient surtout au
rapport qu’elle entretient implicitement avec das Fremde, avec 1’étranger : c’est qu’en posant
tacitement comme horizon normatif la quiétude d’un étre-chez-soi (Bei sich sein) pacifié, les
critiques de I’aliénation jetteraient secrétement 1’anathéme sur I’inquiétante étrangeté du non-
moi qui fait apparemment obstacle a une telle pacification. La perspective d’une désaliénation
du moi semble en effet viser une adéquation perpétuelle a soi. Or pour Adorno, et c’est la
I’¢lément décisif, 1’idéal romantique d’un moi définitivement réconcilié avec lui-méme
ruinerait la condition de possibilit¢ la plus premi¢re de I’individuation: 1’ouverture a
I’hétérogénéité du réel, ou plus exactement, /'ouverture a ce qui, a méme le réel, reste encore
a (re)penser, et a I’aune duquel ce moi pourrait, en le (re)déterminant, se (re)déterminer. En
favorisant donc, envers et contre toute dissociation du moi, une intériorité parfaitement
identique et a elle-méme, les critiques romantiques de 1I’Entfremdung en viendraient a
tabouiser 1’altérit¢ comme telle, bloquant du coup la possibilité d’une sortie du moi hors de

lui-méme et vers ce qui dépasse les bornes du cercle restreint de 1’identification. L’égalité

23 MC, p. 277/ GS 10.2, p. 760.
214 ADORNO, Einleitung in die Soziologie, op. cit., p. 12. [Nous traduisons]
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perpétuelle a soi, le moi = moi qui est implicitement recommandée par ces discours critiques,
en cherchant a éliminer tout ce qui, de prés ou de loin, menace de s’immiscer entre le moi et le
moi (ou méme, de ce qui est percu par celui-ci comme pouvant potentiellement menacer de s’y
immiscer), interdirait I’acceés a ce qui devrait lui permettre, autrement, de sortir de sa propre
étroitesse. Car a la limite, un moi qui, pour €tre tout a fait transparent a lui-méme, ne serait
familier qu’avec lui-méme, qui se cloitrerait, au nom de sa propre probité, dans sa seule
particularité, serait alors parfaitement « désaliéné ». C’est-a-dire ici, nullement entaché
d’altérit¢ — mais, du coup, nul et non avenu. Ce serait la «belle-ame
malheureuse [ungliickliche schone Seele] » dépourvue d’effectivité qu’évoque Hegel dans la
Phénoménologie, a laquelle « manque la force pour s’aliéner, la force de se faire soi-méme

: . : . e 206
2135, et qui donc « vit dans I’angoisse de souiller la splendeur de son intériorité*'° ».

une chose
A la différence que, pour Adorno, en s’enfongant en elle-méme, cette individualité vide ne se
conterait pas de « s’engloutir a I’intérieur de soi-méme'’ » mais voudra entrainer toute altérité
dans sa chute; non pas simplement « s’évanoui[r] comme une vapeur sans forme qui se dissout

. 218 . . . ~pr .
dans I’air”” », mais dissoudre toute différence en son propre sein :

Méme la théorie de I’aliénation (Entfremdung), ferment de la dialectique, confond le
besoin de se rapprocher du monde hétéronome et dans cette mesure irrationnel, d’étre,
selon le mot de Novalis “partout chez soi”, avec 1’archaique barbarie qui considére que le
sujet nostalgique est incapable d’aimer I’étranger (das Fremde), ce qui est autrement;
avec I’envie d’incorporer et de persécuter. Si ce qui est étranger n’était plus proscrit,
Ialiénation n’existerait plus guére"”.

Etre « partout chez soi » reviendrait donc non seulement a expulser hors du moi la

moindre trace d’hétérogénéité mais, en méme temps, a assimiler systématiquement toute

[« H]

altérité inintégrée; c’est-a-dire, pour reprendre une distinction déja établie, non seulement

[« H]

dénier I’inaliénable objectivité infrasubjective constitutive de toute conscience mais, surtout,
ramener toute objectivité extrasubjective dans le giron de ce qui a déja été subjectivement

assimilé. D’ailleurs, pour Adorno, tous les discours bourgeois sur I’authenticité participent a

215 HEGEL, G.W.F., La phénomenologie de Iesprit I, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1941, p. 189/ GW 9, p.
354,

218 1bid., p. 625/ GW 9, p. 354.
27 1bid., p. 188 / GW 9, p. 354
28 1bid., p. 189 / GW 9, p. 355.
2 DN, p. 212/ GS 6, p. 174.
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cette disqualification de I’étranger, dans la mesure ou ils recommandent a 1’individu de rester
plongé dans sa propre intériorité afin de demeurer fidéle a ce qu’il est toujours déja. Contre
cela, Adorno voudra rappeler que I’individuation véritable contient « toujours une part
d’imitation, de jeu, de désir d’étre autre™ (Nachahmung, Spiel, Andersseinwollen) ». C’est-a-
dire que I’individu ne s’individualise qu’en s’assimilant, en premier lieu, a ce qu’il n’est pas.
Les apodtres de I’authenticité, qu’ils soient libéraux®*' ou heideggériens®”, se méprennent
précisément sur ce point, puisqu’en appelant I’individu a se retirer en lui-méme, ils annulent
tout « désir d’étre autre ». Il ne faut alors pas s’étonner s’ils en viennent a voir dans la captivité
catégorielle d’une conscience enfermée en elle-méme un oasis de liberté.

Mais si cette critique tient la route, comment concevoir avec Adorno d’une
désaliénation qui ne soit pas simplement le prétexte a une disqualification du différent et,
inversement, d’une extériorisation du sujet qui ne culmine pas dans l’indifférence d’une
réconciliation extorquée? Comment, en effet, s’ouvrir a la chose sans chercher a I’épuiser mais,

aussi, sans s’évider de I’intérieur? Pour le dire autrement, comment éviter, d’un coté, que la

20 MM, p. 207 / GS 4, p. 174 [Nous soulignons]. Horkheimer soutient la méme idée : « [...] s’aliéner dans les autres signifie
en méme temps se libérer de 1’étroitesse rigide de son moi propre. Se porter au-dela de soi, c’est exprimer ce qui tient chacun
prisonnier, 1’apparence d’autre chose fait entrevoir une lueur » (HORKHEIMER, Max, Notes critiques . sur le temps présent.
1949-1969, op. cit., p. 164 | Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, pp. 306-307).

22111 est curieux de noter que la plupart des penseurs libéraux ayant promu un idéal d’authenticité auront aussi eu un préjugé
défavorable envers I’imitation, qu’ils considérent tous comme étant « singesque ». Lorsque, dans I’ £mile, Rousseau met en
garde contre la tendance a « se transporter toujours hors de soi », il met surtout en garde contre la trop grande propension a
I’imitation a laquelle elle conduit. Car si les facultés imitatives d’Emile peuvent lui étre utiles pour en temps (dans le cadre de
son éducation morale), elles lui seront dommageables a longue, dans la mesure ou il voudra cultiver son individualité : « Je
sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, et que nulle bonne action n'est moralement bonne que quand
on la fait comme telle, et non parce que d'autres la font. Mais, dans un dge ou le cceur ne sent rien encore, il faut bien faire
imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner I'habitude, en attendant qu'ils les puissent faire par discernement et par
amour du bien. L'homme est imitateur, I'animal méme 1'est ; le golt de l'imitation est de la nature bien ordonnée ; mais il
dégénére en vice dans la société. Le singe imite 'hnomme qu'il craint, et n'imite pas les animaux qu'il méprise ; il juge bon ce
que fait un étre meilleur que lui. Parmi nous, au contraire, nos arlequins de toute espéce imitent le beau pour le dégrader, pour
le rendre ridicule ; ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse a s'égaler ce qui vaut mieux qu'eux ; ou, s'ils s'efforcent
d'imiter ce qu'ils admirent, on voit dans le choix des objets le faux gout des imitateurs : ils veulent bien plus en imposer aux
autres ou faire applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement de l'imitation parmi nous vient du
désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis dans mon entreprise, Emile n'aura stirement pas ce désir. 11 faut donc
nous passer du bien apparent qu'il peut produire » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile ou de I’éducation, Paris, Garnier-
Flammarion, 2009, pp. 144-145). Dans la Critique de la faculté de juger, Kant soutient que si « [c]hacun est d’accord pour
reconnaitre que le génie se doit opposer totalement a 1’esprit d imitation », c’est que 1’ « imitation devient singerie a partir du
moment ou 1’éléve imite tout, jusques y compris les difformités que le génie n’a pu que se trouver contraint de permettre,
parce qu’il ne pouvait véritablement les éliminer sans affaiblir ’Idée » (KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger,
trad. Alain Renaut, Paris, Garnier-Flammarion, p. 305 / Ak. V, p. 318). Enfin, John Stuart Mill, dans On Liberty, y va d’un
commentaire semblable : “He who lets the world, or his own portion of it, choose his plan of life for him, has no need of any
their faculty than the ape-like one of imitation. He who chooses his plan for himself, employs all his faculties” (MILL, John
Stuart, On Liberty, London, John W. Parker and Son, 1859, p. 106).

22« Le désir de toucher quelque chose d’absolument solide, 1’étre méme de ce qui existe — en se plongeant dans sa propre

individualité au lieu de la considérer d’un point du vue social — ce désir nous entraine justement vers une fausse infinité que le
concept d’authenticité est censé exorciser depuis Kierkegaard » (MM, p. 207 / GS 4, p. 174).
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désaliénation ne méne a ’annexion de toute altérité¢ et, de 'autre coté, que « le motif de
I’objectivation, 1’“extériorisation”, [ne soit] rabaiss¢é au niveau de prétexte pour

. . . 223
I’autoconservation bourgeoise du sujet

»? Un début de réponse nous est offert, toujours dans
la Dialectique négative, lorsque Adorno évoque un éventuel « amour pour les choses™* (die
Liebe zu den Dingen) ». Qu’est-ce a dire? C’est que pour Adorno, une disposition « aimante »
face a D’étranger permettrait justement de s’approcher de I’hétérogénéité du réel sans
I’incorporer mais sans, non plus, s’y soumettre : elle diminuerait la distance dans laquelle la
Sache, transformée sous le regard identifiant en simple Gegenstand, est tenue, mais en veillant
a ne pas forcer une nouvelle identification. Surtout, en amenant le sujet a s’informer,
ponctuellement, aupres de la déterminité potentielle de la chose, auprés de ce qui, a8 méme
I’« histoire coagulée®® [geronnene Geschichte]» dans cette chose, n’est pas entiérement
présent mais peut encore &tre dégagé, il I'obligerait alors a des nouvelles expériences
épistémiques. Ainsi, & condition que le sujet qui s’en approche ne prétende jamais en avoir
déja épuisé, une bonne fois pour toutes, le plein potentiel, a condition qu’il accepte de refaire
un retour réflexif sur ce qu’il croit déja avoir intégré, cet amour pour la chose ne culminerait
jamais dans une adéquation statique, mais obligerait plutdt a une approximation toujours
rétablie : autrement dit, a une « proximité¢ a distance » qui permet de tirer de la chose une
deéterminité qui soit a chaque fois contemporaine, qui corresponde a chaque fois a son potentiel
sociohistorique particulier. Lorsque le sujet est forcé d’admettre que la déterminité actuelle de
la chose n’est toujours pas le fin mot de I’histoire, il est 8 méme de lui redonner son dynamisme
historique en en tirant de nouveaux possibles. De cette maniére, le sujet « aimant », plutét que
de chercher a s’approprier la chose en lui ravissant son historicité constitutive (en prolongeant
la tendance inhérente au concept a la détemporalisation de ses contenus), pourra 1’aborder dans
toute différence spécifique, c’est-a-dire encore une fois, dans toute sa richesse historique
présente et potentielle : il pourra ’envisager comme sortant du passé et donnant sur 1’avenir,

comme une chose déja pensée qui peut et qui doit encore étre repensée.

De maniére générale, donc, ’amour auquel songe Adorno dispose favorablement le

sujet au potentiel historiquement déterminable qui, terré dans la chose, doit étre déterré dans et

23 MM, p. 331/ GS 4, p. 281. [Traduction modifiée]
24 DN, p. 233/ GS 6, p. 191.
DN, p. 71/ GS 6, p. 62.
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par de nouvelles visées épistémiques. Aimer la chose revient alors, ni a la prendre pour ce
qu’elle est ici et maintenant ni, a 'inverse, a s’en servir comme prétexte a des idéalisations
abstraites, mais a la saisir pour ce qu’elle est, en puissance, a un moment précis de son
développement : a admettre, autrement dit, que sa réalité présente (Realitdt) cache une
effectivité (Wirklichkeit) particuliére impensée. De 1a la critique adornienne, nous 1’avons vu,
de ’humanisme bourgeois : « aimer les humains » revient ni, comme le voudrait le positiviste,
a les réduire a ce qu’ils sont actuellement ni, comme le voudrait 1’idéaliste, a les affubler d’une
dignité essentielle, mais a aimer ’humanité qui, en eux, pourrait étre rendue possible dans
d’autres circonstances sociohistoriques, moyennant une autre organisation des forces
productives. S’il s’agit donc, comme le veut Adorno, de « rendre justice a 1’hétérogénéité de
I’hétérogeéne », il ne s’agit pas de ramener au méme la différence qu’elle recele (de I’assimiler
a D’assimilé, de I’incorporer au ce-qui-est) ou, a I'inverse, de fétichiser sa différence en la
posant comme étant qualitativement irréductible (d’en faire une abstraction a peine

intelligible®*®

), mais de l’envisager comme étant une indéterminité qui demande a étre
deéterminée. La chose est aimée lorsqu’elle est percue comme une occasion ratée qui doit étre
(re)saisie : « [c]e grace a quoi la dialectique négative pénétre ses objets sclérosés [verhdrteten
Gegenstdnde], c’est la possibilité dont leur réalité les a spoliés, possibilité qui pourtant se
montre en chacun d’eux®*’ ». C’est pourquoi cet amour implique, de la part du sujet, en méme
temps qu’une ouverture a ce qui n’a pas encore été¢ intégré au déja-connu (a la potentialité
jusqu’alors insoupgonnée de la chose), une ouverture a ce que ce déja-connu méconnait (au
Gegenstand dévitalisé¢ qu’est devenu cette Sache, mais qui reste toujours susceptible d’étre
revitalis€) : autrement dit, il implique une ouverture au potentiel de « ce qui attend dans les
objets eux-mémes>>* » mais qui, & force d’attendre, est en passe d’étre ruiné. En effet, la
défamiliarisation de ce qui, dans son intégration forcée, est devenu faussement familier, place
le sujet en face de déterminations latentes, celles-la méme qu’il avait placé hors d’atteinte
mais qu’il doit maintenant, dans ['urgence d’une situation sociohistorique particulicre,

relever :

226 «As opposed to merely logical possibilities, real possibility represents what is in fact actualizable according to actuality”.
(MACDONALD, lain, ““What Is, Is More than It Is’: Adorno and Heidegger on the Priority of Possibility”, International
Journal of Philosophical Studies, vol. 19, no. 1, 2011, p. 20).

2T DN, p. 70/ GS 6, p. 62.
28 DN, p. 42/ GS 6, p. 39.
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Les choses se durcissent comme les fragments de ce qui fit assujetti : le sauver signifie
I’amour pour les choses. On ne peut exclure de la dialectique ce qui est établi, ce que la
conscience éprouve comme étranger en tant que chosifié : ce qui est négativement
contrainte et hétéronomie mais aussi la figure déformée de ce qu’il faudrait aimer et que
I’emprise, I’endogamie de la conscience, ne permet pas d’aimer. Par-dela le romantisme
qui s’éprouvait comme mal du siecle, souffrance de I’aliénation, s’éléve le mot de
Eichendorff “bel ailleurs (Schone Fremde)”. La disposition réconciliante n’annexerait
pas ce qui est étranger (das Fremde) avec un impérialisme philosophique, mais trouverait

son bonheur & ce que dans la proximité qu’on lui confére, il demeure le lointain et le
229

différent, par-dela I’hétérogene et le propre™ .

Si I’évocation de tels « élans amoureux » peut sembler énigmatique, ceux-ci gagnent
selon nous a étre compris comme pointant, précisément, vers une conception progressive de
I’aliénation; c’est-a-dire comme tragant le mouvement d’une extériorisation mimétique qui, a
condition de toujours se régler sur la particularité historique de la chose, peut étre proposée
comme contre-tendance critique pouvant briser la cloture monadique derriere laquelle se
cloitre la conscience identifiante. D’ailleurs, dans d’autres contextes, Adorno décrit ce
mouvement vers 1’étranger comme une « imitation aimante™° (liebende Nachahmung) » et
comprend le comportement mimétique comme une « forme primitive de 1’amour™' (Urform
von Liebe) ». Il ose méme la déclaration suivante: « Si je craignais d’étre taxé de
sentimentalisme, je dirais que, pour se cultiver, il faut de I’amour; ce qui manque, c’est bien la
faculté d’aimer™ (Liebesfiihigeit) ». Ce mouvement mimétique participe selon nous du
moment de la dislocation critique qui fait suite au moment de la destitution matérialiste
précédemment présenté, et qui lui est dialectiquement li¢ : lorsque la conscience se déprend
d’elle-méme, non seulement s’ouvre-t-elle & sa propre objectivité infrasubjective (en
redécouvrant I’inaliénable affinité qui la rattache a ses dépendances concrétes) mais aussi et
surtout, elle s’approche mimétiquement de I’objectivité extrasubjective dont le potentiel
véritable n’a pas encore été épuisé. En brisant ainsi I’illusion d’une adéquation sujet-objet

définitive, frauduleusement instaurée par la pensée identifiante, cette approche mimétique

9 DN, p. 233/ GS 6, pp. 191-192.
B0 pPNM, p. 191/ GS 12, p. 171.
BUMM, p. 208 / GS 4, p. 176.

B2 MC, p. 34 / GS 10.2, p. 485. Horkheimer soutient une idée semblable : « Il nous faut craindre pour apprendre a aimer, il
nous faut aimer pour apprendre a connaitre. Mais ce que nous connaissons, nous cessons de 1’aimer et de le craindre. Telle est
I’histoire de la civilisation » (HORKHEIMER, Max, Notes critiques : sur le temps présent. 1949-1969, op. cit., p. 39
| Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, p. 192). Ou encore : « La vérité critique comprend la pensée aimante, I’aspiration a
ce qui est différent, elles sont méme identiques » (Ibid., p. 258 / Ibid., p. 385).
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donnerait lieu a une plus grande intimité avec la chose — a une « expérience de la chaleur des
choses™ », selon la formule d’Adorno —, approximation qui n’est jamais définitive, mais qui
doit étre continuellement renouvelée®”.

Le mouvement mimétique dont il est ici question ne prépare donc pas a une
communion réconciliatrice du sujet avec ses objets — a une nouvelle identité plus
« adéquate », plus solidement « fixée » — puisqu’il appelle a une communication de leurs
différences respectives. En ce sens, ce mouvement ne pourra étre repris — cette
communication ne pourra étre continuellement rétablie — que moyennant une incessante
activité réflexive de la conscience qui, la for¢ant a se dessaisir d’elle-méme, 1’oblige a aller,
toujours, a la rencontre de ce qui lui reste encore étranger. De 1a 1’idée, souvent esquissée par
Adorno, d’une « pensée ouverte™” (offene Gedanke) », ou d’une « pensée déréglementée”*
(unreglementierte Gedanke) » ou d’un « discernement a découvert™’ (ungedeckte Einsicht) »,
ou d’une « dialectique déchainée™® (entfesselte Dialektik) » : en larguant les anciennes
amarres qui la tenait enchainée a ses objets morts et muets, une conscience mimétique se met
perpétuellement en mouvement et, dans une inlassable labilité, se régle sans jamais s’arréter
sur le devenir continu de la chose. En effet, « [p]our étre productive, [la pensée] doit toujours

étre déterminée & partir de la chose™’

[von seiner Sache her determiniert werden] », elle doit
toujours, en en emboitant le pas, se laisser corriger par les déterminations inédites qu’elle y
reléve. Pour Adorno, ’apport spéculatif de la conscience, sa capacité a dépasser le donné, a
déborder ce que le réel a déja consacré, ne peut €tre regagné que par « une pensée qui se
dégage [sich entiuflert] de sa propre étroitesse pour accéder [...] & Iobjectivité** », qui est

donc préte a se rendre étrangere a elle-méme pour mieux s’approcher de ce qui lui est

B3 MM, p. 53/ GS 4, p. 47

24 Aussi Pauline JOHNSON a-t-elle raison de définir la mimésis, en général, comme « la reconnaissance non répressive de
I’altérité de la nature » (“An Aesthetics of Negativity/An Aesthetics of Reception : Jauss’s Dispute with Adorno”, New
German Critique, No. 42, Autumn 1987, p. 56. [Nous traduisons]). Par contre, il faudrait aussitot préciser que cette altérité est
déterminable, ponctuellement, suivant le contexte historique dans lequel elle prend place.

5 DN, p. 49/ GS 6, p. 45.
B6 DN, p. 45/ GS 6, p. 42. [Traduction modifiée]
BT DN, p. 47/ GS 6, p. 44. [Traduction modifiée]

DN, p. 52/ GS 6, p. 48.
BIMC, p. 139/ GS 10.2, p. 602.

0« Introduction », De Vienne d Francfort : la querelle allemande des sciences sociales, op. cit., p. 10 / ,Einleitung®, Der
Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, op. cit., p. 11.
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étranger : en effet, il faut « prendre le risque de se perdre dans la chose [in die Sache zu
verlieren] [...] si 'on veut que la connaissance soit davantage que la satisfaction de voir
fonctionner a vide sa machinerie préétablie®*' ». Ainsi, la communication qu’établit le
mouvement mimétique comporte une dimension processuelle, en ce que 1’autocorrection
qu’elle exige reste constamment dictée par les injonctions elles-mémes inconstantes (a savoir,
historiquement conduites) des contenus changeants immanents a la chose. Son idéal n’est
alors pas celui d’une statis définitive, mais d’une dynamis incessante.

C’est pourquoi Adorno oppose a I’immobilit¢ de la logique identificatrice (la
compulsion a comprimer le réel dans un ensemble préconstitué de concepts figés), la mobilité
d’une conscience mimétique qui, talonnant toujours plus assidiiment la chose, reste a 1’afftt
de ses ¢laborations présentes et potentielles. Pour Adorno, « [1]a mobilité (Beweglichkeit) est
essentielle & la conscience, elle n’en constitue pas une propriété contingente®” », et « [l]e
besoin de soutien [...] est plutét la marque de la faiblesse du moi**’ ». De méme, une
conscience mimétique, plutdt que de s’abandonner a la «rigidité régnante®*», serait
suffisamment agile pour satisfaire de maniére ponctuelle aux transformations successives de
la chose — c’est-a-dire pour la remédiatiser, encore et toujours. Elle arriverait donc a
compenser « [l]a statique des concepts® » par un effort épistémique qui, plutét que de
refréner le réel, le redynamise. Car dans la mesure ou elle se nourrit de la choséité changeante
de ses objets, une telle conscience reprendrait toujours sa course conceptuelle : elle éviterait
ainsi de pétrifier le réel et, ce faisant, de s’autopétrifier a son image. C’est tout le contraire de
la conscience identifiante qui, en étreignant ses objets de peur qu’ils ne lui échappent, les
paralyse : « Plus le connu est fonctionnalisé¢ [...], et plus étroitement le moment du
mouvement en lui est mis au compte du sujet comme étant son activité¢, plus I’objet se
transforme en résultat du travail qui passe en lui, plus il devient quelque chose de mort**® ».

On comprendra alors mieux pourquoi Adorno considére que le principe d’inertie n’est rien de

#INL1, p. 387-388 / GS 11, p. 559.

2 DN, p.45/GS 6, p. 41.

DN, p. 121/ GS 6, p. 102.

DN, p. 116/ GS 6, p. 98.

DN, p. 193/ GS 6, p. 159.

6 DN, p- 115/ GS 6, p. 98. [Nous soulignons]
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24 . . e
1**7 : ¢’est qu’une conscience immobilisée n’est pas

moins que la racine du mal radica
seulement morte, mais mortifere.
Cela dit, pour que cette dialectique mimétique qui porte la conscience vers la chose
reste précisément dialectique, pour que la tension qui la rapproche de I’étranger sans 1’y
annuler reste fructueuse, elle ne doit pas seulement permettre au sujet de « penser
I’hétérogénéité de I’hétérogene » mais aussi, de par cet effort méme, de redonner a ce sujet les
forces déterminantes qui lui reviennent. En effet, si « s’en remettre a 1’objet équivaut a rendre
justice 4 ses moments qualitatifs**® », cela suppose qu’une instance subjective soit & méme
d’en dégager les qualités puis, partant, de se requalifier elle-méme en en tirant profit. Certes,
la chose, jusqu’alors réduite a une quantité indifférente — a une objectalité sans relief — est la
premicre a regagner ses particularités propres: I’expérience qu’elle motive n’étant plus
simplement un « rassemblement réducteur » (la sunagogé qui, selon Adorno, tend a quantifier
le réel en en aplanissant les différences®*”) mais une plongée dans le particulier (un travail
d’excavation épistémique qui déterre le potentiel enfoui dans le « traits intramondains les plus
infimes®" »), elle conduit a une différenciation accrue de ce qui est nouvellement visé, ou
révisé, par le sujet. Mais une telle requalification n’est justement possible que grace a la
« concentration amplificatrice®' » de ce sujet qui, dans sa patience attentionnée devant ce
qu’il (re)découvre, dans sa capacité a sé¢journer, consciencieusement, aupres du « presque
rien®” » qui passait jusqu’alors inapercu, recouvre progressivement sa capacité a discriminer.
Si «[d]ans la chose, le potentiel de ses qualités attend le sujet qualitatif®> (in der Sache
wartet das Potential ihrer Qualitdten auf das qualitative Subjekt) », c’est qu’il nécessite
I’apport épistémique d’un sujet qui est 8 méme d’aiguiser son « regard micrologique™* » et de

percevoir dans 1’indifférence apparente du ce-qui-est 1’inédit qu’elle occulte. A savoir, de

T META, p. 171 / META, pp. 175-176.

8 DN, p. 59/ GS 6, p. 53. [Traduction modifiée]
DN, p. 59/GS 6, p. 53.

0PN, p. 492 / GS 6, p. 400.

BUMC, p. 141/ GS 10.2, p. 604.

2 DN, p. 491/ GS 6, p. 399.

23 DN, p. 61/ GS 6, p. 54. Aussi : « [Le sujet] ne rendrait a ’objet ce qui est sien, au lieu de se contenter de ce faux moulage,
que la ou il résisterait a la valeur moyenne d’une telle objectivité et se rendrait libre en tant que sujet. C’est de cette
émancipation et non de la répression effrénée du sujet que dépend 1’objectivité aujourd’hui. La prépondérance de 1’objectivité
dans les sujets, qui les empéche de devenir sujets, empéche tout autant la connaissance de 1’objectif » (DN, p. 210 / GS 6, pp.
172-173).

4 DN, p. 492 / GS 6, p. 400.
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percevoir a méme 1’existant aveuglément reproduit les possibilités bien réelles « qui sont
systématiquement bloquées par des préjugés métaphysiques et sociaux> ». L’émancipation
de la chose participe donc de I’émancipation du sujet qui la pense, et vice versa : tous deux
regagnent leurs différences spécifiques, la premicre en étant rédeterminée, le deuxiéme en se
redécouvrant comme instance déterminante. C’est ainsi que, dans 1’incessant va-et-vient

&30 est

auquel oblige I’approximation mimétique, le « moment qualitatif de la rationalit
sauvé, lorsque la capacité intellectuelle a pénétrer le particulier — ou plus simplement, « la
capacité de distinguer™’ (Fdhigkeit des Unterscheidens) » — est mise a profit. Plus encore,
c’est 1a ou, selon Adorno, une autre forme d’affinit¢ mimétique entre le sujet connaissant et le
connu s’établit, dans la mesure ou ils se différencient mutuellement, mais sans jamais

s’annuler 1’un dans 1’autre :

Est différencié celui qui [dans la chose] comme dans son concept, est capable de
distinguer jusqu’au plus infime, jusqu’a ce qui se dérobe au concept; seule la
différenciation atteint jusqu’a I’infime. Dans son postulat, celui de la capacité de
faire I’expérience de I’objet — et la différenciation est son expérience devenue forme
de réaction subjective — le moment mimétique de la connaissance, celui de 1’affinité
¢élective entre connaissant et connu, trouve refuge25 8

Ainsi, on ne «rend justice » a la chose qu’en fortifiant la subjectivit¢ qui la lui
rend : « [I]e moi doit étre historiquement renforcé pour, par-dela I’immédiateté du principe de
réalité, concevoir I’idée de ce qui est plus que 1’étant **». La poursuite de la chose par une
conscience mimétique qui cherche a s’y modeler n’est des lors pas un asservissement de celle-
ci a I’hétéronomie de celle-la puisque, bien au contraire, le mouvement mimétique est la seule
voie qui mene vers [’autonomie. En effet : « [C]e n’est qu’en s’autoaliénant par 1’imitation (in
seiner Selbstentfremdung durch Nachahmung) que le sujet se fortifie au point d’échapper a
’emprise de I’imitation®® ». C’est-a-dire, ce n’est qu’en s’aliénant au sens progressif du

terme (par une « déprise du moi » qui ouvre sur une déeterminité étrangeére) que le sujet

5 MACDONALD, lain, « Un utopisme modal ? Possibilité et actualité chez Hegel et Adorno », Les normes et le possible :
héritage et perspectives de I’Ecole de Francfort, sous la direction de Pierre-Frangois Noppen, Gérard Raulet et lain
Macdonald, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’Homme, 2013, p. 357

6 DN, p. 59/GS 6, p. 53.
»TDN, p. 59/GS 6, p. 53.
DN, p. 61 /GS 6, p. 55.
9 DN, p. 479 / GS 6, p. 389.
20 TE, p. 395/ GS 7, p. 424.
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échappe a I’aliénation au sens régressif (a la « perte de soi » le rend étranger a son potentiel
propre). C’est que, pour Adorno, la renonciation a soi (« L’abandon de 1’esprit a ce qui lui est
oppos¢ et étranger [Hingabe des Geistes an ein ihm Entgegenstehendes und Fremdes], et
grice a quoi seulement il acquiert sa liberté*' ») est le prérequis épistémique d’un moi
substantiel : elle lui permet de se consolider, mais par un processus de différenciation
incessant, donc sans jamais se rigidifier. C’est donc dire que le moi, qui est encore et toujours
ailleurs qu’en lui-méme, ne prend forme qu’au prix de sa perte préalable : « Identité du moi et

262 .
». Elles vont, mais ne sont

aliénation du moi (Selbstentfremdung) vont de pair des le départ
jamais, de maniere arrétée, puisqu’elles se co-conditionnent de maniere continue. Ou plus
simplement encore : « Nous ne devenons pas des hommes libres en nous réalisant comme
simples individus, selon cette effroyable formule, mais en sortant de nous, pour entrer en
relation avec d’autres, et, en un certain sens, en nous dessaisissant de nous en leur faveur™® ».
Aussi est-ce pourquoi, pour Adorno, une telle aliénation progressive est la condition de
possibilit¢ méme d’une humanité digne de ce nom : « Sujet, I’individu le devient dans la
mesure ou, grace a sa conscience individuelle, il s’objective, tant dans ’unité de son moi
propre que dans celle de ses expériences : il se pourrait que ces deux choses soient refusées
aux animaux*®* ». La lente épreuve de la chose serait alors, plutdt qu’un sacrifice de soi,
I’apprentissage progressif d’un moi qui accepte de se perdre pour mieux se retrouver, qui se
constitue en se déconstituant et se reconstituant.

Si I’aliénation progressive de la conscience mimétique lui profite, c’est que son
mouvement évite I’écueil d’une subjectivation dénaturante de la chose (lorsque la conscience
projette une objectivité indifférente sa propre intériorité¢), mais aussi d’une objectivation
unilatérale du sujet (lorsque la conscience se perd, dissoute, dans ce qu’elle n’est pas) : elle
tend, toujours, vers une double différenciation. Ainsi, le « faire parler I’objet » que vise le
mouvement mimétique n’est ni la ventriloquie d’une subjectivité qui fait de 1’objet le porte-
parole de ce qu’elle ne s’avoue pas, ni I’aphasie d’une subjectivité qui se tient coite devant ses

contraintes : il dit la chose tout en laissant le sujet trouver sa voix propre. C’est que la

MG, p. 43/ GS 10.2, p. 495.

22 DN, p. 262/ GS 6, p. 216.

3 MC, p. 258 / GS 10.2, pp. 735-736.
% DN, p. 62/ GS 6, p. 56.
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conscience mimétique qui entre en contact avec une altérité¢ inintégrée se découvre aussi
comme altérité en face de celle-ci: « L’utopie serait par-dela 1’identité et par-dela la
contradiction, une conjonction du différent’® (Miteinander des Verschiedenen)». La
rencontre avec la chose que permet une aliénation progressive est donc, a la fois, un
rapprochement et une démarcation, une approximation et une délimitation, mais en aucun cas
une unification (Vereinigung): « Si I’on pouvait spéculer sur un état au-dela de la
réconciliation, on n’y verrait ni [’unité indifférenciée du sujet et de 1’objet, ni son antithése
radicale : on y percevrait plutot le jeu des différences®®® ». Pour Adorno, en effet, « la vérité
n’est pas adaequatio, mais affinité**” »; non pas uniformité statique mais diversité dynamique.
Aussi est-ce pourquoi le mouvement mimétique ne doit pas €étre compris comme annulant le

chorismos du sujet et de la chose, mais comme une approximation plus ou moins parfaite :

La philosophie veut [...] se plonger littéralement dans ce qui lui est hétérogene,
sans le ramener a des catégories toutes faites. Elle voudrait se modeler sur lui [...] :
elle tend a une extériorisation [Entdusserung] intégrale. Ce n’est que la ou la
philosophie ne l’octroie pas qu’on peut saisir le contenu philosophique. Il faut

abandonner I’illusion qu’elle pourrait retenir 1’essence dans la finitude de ses

déterminations®.

Or bien siir, et au risque de nous répéter, tout le probléme tient a ce que ce mouvement
vers la chose est actuellement détourné et mise au service de 1’idéologie de 1’adaptation, si
bien que «[...] la part d’hétéronomie qui entre dans la constitution interne de 1’autonomie
s’intensifie jusqu’au devenir rage contre cette raison qui doit étre I’origine de la liberté® ».
De 13, chez Adorno, la persistante présence de passages, bien au-dela des travaux des années
1930 et 1940, qui recommandent un « sauvetage (Retfung) » de I’impulsion mimétique, mais
dans lesquels nous ne devons plus voir la tentative d’une réhabilitation rétroactive ou d’un

Zuriickkommen nostalgique, mais le recouvrement réflexif de ce qui sous-tend, méme dans ses

formes les plus perverties, toute réflexion. La Retfung adornienne doit en effet étre comprise,

5 DN, p. 185/ GS 6, p. 153. Ce qui revient a dire que, sur le plan social, « [...] une société émancipée ne serait pas un Etat
unitaire, mais la réalisation de ’universel dans la réconciliation des différences » (MM, p. 139 / GS 4, p. 116).

6 MC, p. 263 / GS 10.2, pp. 743-744.

%7 ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien iiber Husserl und die phiinomenologischen Antinomien, GS 5, p.
285. [Nous traduisons]

8 DN, p. 23/ GS 6, p. 24.
2 DN, p. 315/ GS 6, p. 258
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au sens d’abord benjaminien du terme, comme une opération critique visant au rappel réflexif
d’un potentiel perdu, de celui qui se perd, toujours, lorsque les tendances extériorisantes du
. : . . . . - : 270
sujet, socialement cooptées, sont détournées au profit de tendances sociales uniformisantes™".
Les espoirs que porte le mouvement mimétique sont déja contenus, en puissance, dans le
moindre mouvement réflexif. Aussi vaudrait-il mieux parler, ici, d’une reprise réflexive de
I’impulsion mimétique (qui, opérant toujours, méme et surtout dans ses formes réifiées, est
susceptible d’étre recouvrée) plutdt que de sa restitution (ce qui supposerait un retour a
I’intégrité d’un élan primordial). Car, comme toujours chez Adorno, I’hétéronomie recele son
contraire : les traces de 1’ancienne impulsion ne sont pas a trouver dans un passé immémorial,
mais dans ses formes les plus perverties, donc les plus contemporaines. C’est 1a, dans les
. . . . . oA . . 271 A
faibles interstices entre le ce-qui-est et ce qui devrait étre, que le non-identique™ " peut étre
pensé, non pas comme un ¢lément ontologique premier, mais comme le lieu vide qui, en
marquant la différence entre la conscience identifiante et 1’objet identifié, leur permet une

nouvelle rencontre.

3.3. Conclusion : le motif, le mouvement et le modéle de la mimésis épistémique

En vue de rendre compte du plein potentiel épistémique que comporte la mimésis
adornienne — a peine esquissé avant les années 1950, mais sous-jacent a la théorie de la
connaissance qui est défendue dans Dialectique négative —, nous avons cherché a répondre a

trois questions : d’abord, a quelle(s) aporie(s) de la pensée le mouvement mimétique répond-t-

70 Adorno décrit la Rettung, suivant Benjamin, comme un sauvetage de «[...] tout ce qui est mort, sous la forme de la
restitution de la vie défigurée (enstellen Lebens) par I’achévement de sa propre réification jusque dans 1’abime de
I’inorganique » (PRI, p. 255/ GS 10.1, p. 252). [Traduction modifiée]

271 . . . .
«Comme un lieu vide », donc. La tentation est forte — et malheureusement, plusieurs lecteurs y succombent —

d’ontologiser la non-identité adornienne en y voyant, plutdt qu’un moment au sein du processus d’autoréflexion de 1’esprit
(une non-identité qui est produite dans et par I’activité de ’esprit, et qui doit constamment étre dépassée), une qualité
ineffable de I’objet (un non-identique ontologiquement fixé, un élément indéterminable qui échapperait nécessairement a nos
catégories subjectives). Nous croyons, comme J. Ritsert et d’autres, que la non-identité n’a rien d’une « substance
mystérieuse (geheimnisvolle Substanz) », mais qu’elle doit d’abord et surtout étre comprise comme servant de correctif
critique a la pensée identifiante (« Das Nichtidentische bei Adorno — Substanz — oder Problembegriff? », Zeitschrift fiir
Kritische Theorie, 3, 1997, p. 48). Car, a nos yeux, la Nichtidentitit adornienne gagne a étre comprise comme désignant
I’écart, plus ou moins grand selon le mode d’approche épistémique, qui oppose le connu au connaissant : comme un principe
de précaution rappelant a la pensée la distance qu’elle a encore a franchir, et comme 1’appelant a la refranchir, toujours. La
pensée doit talonner son objet, sans jamais s’imaginer étre arrivée a destination, mais sans jamais, non plus, abandonner sa
course. Ses victoires sont toujours ponctuelles et partielles, mais elles sont réelles. Ce qui n’oblige aucunement, alors, a
attribuer a 1’hétérogénéité extrasubjective qu’elle poursuit une quelconque qualité occulte : seulement, elle comporte trop
souvent une déterminité cachée, qui peut et qui doit étre relevée par la pensée. Or, étant donné les accents romantiques que la
non-identité adornienne tend a emprunter, nous avons choisi, sciemment, de ne pas (ou trés peu) faire appel a cette notion;
question de ne pas contribuer a sa fétichisation.
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il; ensuite, quel chemin de sortie ce mouvement trace-t-il; et enfin, vers ou et vers quoi (a

savoir, vers quel objet) ce mouvement porte-t-il?

La premicre question aura exigé un long détour (3.1. « Captivité catégorielle » : les

crises de la conscience identifiante), qui nous aura permis de comprendre les principes
épistémiques les plus premiers de la théorie de la connaissance adornienne comme visant a
contrer une seule et méme tendance de fond : celle, caractéristique de la conscience
identifiante, qui consiste a s’aliéner la choséit¢ de 1’objet en ’assimilant de force a des
catégories toutes faites, subjectivement apprétées. Si cette tendance accompagne le
mouvement méme du concept (dans la mesure ou toute identification conceptuelle implique au
premier abord une certaine dépotentialisation de ce qu’elle conceptualise), et si elle est
aggravée par une situation historico-sociale qui forme des subjectivités aveuglément avides
(qui, par peur de se voir s’échapper la moindre parcelle d’hétérogénéité, ravissent a la chose
toutes ses potentialités particulieres), elle finit par condamner la conscience identifiante a un
isolement solipsiste, c’est-a-dire a un enfermement en elle-méme. Pour deux raisons : elle
I’empéche de se saisir réflexivement comme étant produit dans et par des déterminations
qu’elle ne domine pas (c’est son déficit réflexif) puis, partant, elle I’empéche de dégager le
potentiel de la chose en la retravaillant conceptuellement (c’est son déficit spéculatif). S’il est
un probléme principal au cceur de la théorie de la connaissance adornienne, c’est en effet la
« captivité catégorielle » a laquelle se condamne une conscience qui se contente de projeter
sur le réel sa propre intériorité pour mieux se donner I’illusion de les dominer mais qui, ce
faisant, ne se comprend plus jamais comme étant constituée et, donc, s’empéche de
reconstituer la chose qu’elle reconduit. C’est ce que nous avons voulu comprendre comme
étant la « structure endogamique de la conscience identifiante », qui la condamne a une
reproduction servile du ce-qui-est, alors méme qu’elle s’en croit la seule instance
déterminante. Autre mani¢re de dire la méme chose : elle coupe la conscience du réel au
moment méme ou celle-ci s’en croit étre le maitre. Les prétentions hubristiques de la
conscience identifiante sont, en effet, a la mesure de son impuissance véritable.

Nous aurons donc pu examiner deux grandes conséquences de cette insularité : d’une
part, le déficit réflexif de la conscience identifiante lui interdit 1I’expérience de 1’objectivité

infrasubjective qu’elle porte en son sein (I’hétéronomie historico-sociale qu’elle reconduit
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dans et par sa dénégation) et, d’autre part, son déficit spéculatif I’empéche de s’approcher de
I’objectivité extrasubjective dont elle ruine la richesse potentielle (la chose, comme porteuse
de possibles, mais qui, figée, est ravalée au rang d’un réel sclérosé). Or, puisque la conscience
identifiante accuse deux déficits — une incapacité a faire retour sur elle-méme en se prenant
réflexivement pour et comme objet, puis une incapacité a rencontrer la chose dans tout ce
qu’elle recele de potentiel spécifique—, elle appelle a deux correctifs distincts. C’est 1a ou,
selon nous, la mimésis entendue comme compétence €pistémique prend tout son sens, en ce
que, sous deux acceptions différentes mais complémentaires, elle vise a administrer deux

« contrepoisons (Gegengifte) » a la logique identifiante (3.2. « Sans victime ni vengeance » :

le mouvement mimétique comme correctif a la conscience identifiant).

Le premier consiste a contrecarrer la dénégation idéaliste dont se rend coupable la

conscience identifiante en la rappelant & son étre-émergé (3.2.2. Priorité de [’objet : le

moment de la destitution matérialiste) et, plus exactement, & poser comme condition

nécessaire de toute intellection une inaliénable affinit¢é mimétique entre le connaissant et le

connu (3.2.1. L’affinité mimétique, condition de [Dintellection). Par une réarticulation

matérialiste de 1’adage idéaliste selon lequel «seul le semblable connait le semblable »,
Adorno souhaite mettre en garde contre les divagations abstraites de la conscience identifiante
en la for¢ant a prendre acte de l’affinité mimétique qui la lie, encore et toujours, a ses
conditions d’émergence. Ainsi avons-nous insisté, a la fois, sur le fait que le matérialisme
adornien gagne a étre compris comme une discipline de ’esprit (et non comme une doctrine)
visant a éviter qu’il ne se laisse prendre a son propre jeu en se perdant dans ses propres
abstractions, et ensuite sur le fait que cette discipline exige de lui qu’il prenne acte du lien
mimétique indissoluble le rattachant a ses contenus. En un premier temps, donc, la mimésis est
invoquée par la théorie de la connaissance adornienne en vue d’offrir un démenti matérialiste a
la conscience identifiante, qui s’acharne tant bien que mal a dénier toute ressemblance — toute
contiguité mimétique — avec les contenus objectifs qu’elle prétend contenir.

En un second temps, le deuxiéme correctif que la mimésis apporte a la conscience
identifiante consiste a la forcer a sortir de 1’isolement auquel ses prétentions totalisantes la
condamnent, et a la rapprocher de 1I’hétérogénéité de la chose qu’elle tentait tant bien que mal
d’annuler. Entendu, cette fois, comme une sortie hors du moi vers une altérité qui reste a

déterminer, comme une extériorisation de I’esprit au nom et en vue de ce qu’elle n’est pas, le
9

237



mouvement mimétique est alors invoqué par Adorno en vue d’établir une proximité plus
grande entre le sujet pensant et I’hétérogénéité de ce qui, a méme la chose, est encore a penser.
C’est donc dire que, si la mimésis comme affinité rappelle la conscience identifiante a ce que,
malgré elle, elle est, la mimésis comme extériorisation la porte vers ce que, a condition de
s’informer aupres de la déterminité potentielle de la chose et, surtout, de la déterminer, elle
pourrait et devrait étre. Car, en méme temps qu’elle brise I’illusion de son autosuffisance en la
forcant, par un retour critique sur soi, a concéder a la chose sa priorité, elle la convainc de
s’ouvrir a la déterminité en puissance qu’elle peut, en s’y approchant, y dégager. Au final,
donc, il faudrait comprendre le mouvement épistémique de la mimésis comme impliquant un
recentrement/décentrement de la conscience, celle-ci devant se concentrer en elle-méme afin
de saisir réflexivement la chose (infrasubjective) qu’elle porte en son sein, tout en se
décentrant par rapport a elle-méme pour se diriger vers les déterminations inexploitées de la
chose (extrasubjective), et y puiser, en les pensant, de nouveaux possibles. A la question,
donc, quel chemin de sortie ce mouvement trace-t-il?, la réponse est double : il trace un
mouvement introspectif vers soi et un mouvement prospectif du moi hors de lui-méme.

La troisiéme question — vers ot et vers quoi (a savoir, vers quel objet) ce mouvement
porte-t-il? — est sans doute la plus épineuse. Nous I’avons vu, la raison en est, en partie, qu’il
est trop facile de se méprendre sur le sens que revét das Objekt, et d’autant plus qu’il s’y
refére sous différents vocables et d’une manieére qui, quoique relativement stable, n’est
pourtant pas, du moins pas systématiquement, cohérente. Pour notre part, nous avons voulu
éclaircir la question en convenant de distinguer das Objekt (I’objet au sens proprement
épistémique du terme, comme corrélat du pole sujet, mais entendu de maniére générique), der
Gegenstand (I’objet per¢u comme masse de matiere indifférente dans le regard de la
conscience identifiante) et die Sache (1’objet percu comme porteur d’une historicité, comme
doté d’une signifiance sociale, donc comme le fruit d’une médiateté passée qui appelle a de
nouvelles médiations). A la lumiére de cette distinction, il faut comprendre ’objet dont le
mouvement mimétique cherche a dégager les nouvelles déterminations — auquel nous devons
nous s’ouvrir — comme ¢tant dans un entre-deux, c’est-a-dire comme étant investie d’une
deéterminité historique latente qui lui permettrait, une fois repensée, d’ouvrir de nouveaux
possibles, mais aussi comme étant désinvestie de celle-ci par la compréhension et I'usage

social qui en est présentement fait : c’est 1’objet, transformé par son identification en
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Gegenstand sclérosé, mais duquel il est toujours possible de dégager, en s’y ouvrant, c’est-a-
dire en assurant les conditions sociales qui permettraient de le retravailler conceptuellement
comme Sache, une déterminité autre. Autrement dit, et plus simplement, c’est 1’objet dont la
situation sociale ruine le potentiel, mais qui, moyennant une transformation de cette situation,
pourrait le recouvrer.

Ainsi, si das Objekt se décline en Gegenstand et en Sache, cette déclinaison s’opeére
dans et par des régimes épistémiques distincts qui sont eux-mémes les produits de pratiques
éminemment sociales. Si nous n’avons pas toujours explicité cette idée, il va de soi qu’elle
sous-tendait pourtant I’ensemble des réflexions que contient le présent chapitre : le régime
identifiant qui coupe court aux médiations de 1’objet et le réduit a I’état d’une matérialité
indifférente et indifféremment manipulable conforte et consolide un type de subjectivité qui
est constamment mis au service d’impératifs sociaux obligeant a une telle exploitation;
inversement, le régime mimétique qui serait a méme de s’approcher de 1’objet de maniére a en
révéler les potentialités inexploitées, pouvant et devant étre re-déterminées, ne serait possible
que moyennant la réorganisation radicale des impératifs sociaux qui commandent nos
dispositions subjectives actuelles. Il faut donc se garder de voir dans I’ « appel de 1’objet »
adornien une quelconque forme de mystére animiste ou de fétichisation idéaliste, puisque la
chose ne formule aucune demande en son nom propre : elle exige plutdt, au nom de ce qu’on
pourrait en faire, donc au nom d’un potentiel social qu’elle recele, qu’on la repense. Cela n’a
rien de romantique : c’est déja 1’exigence qui s’impose a F. Engels lorsque, en 1842 a
Manchester, il cherche a rendre compte du potentiel humain qui se perd au sein d’une classe
prolétarienne (d’une Sache aliénée) réduite a I’état de bétail (d’un Gegenstand déshumanisé).
C’est la méme exigence qui s’impose a K. Marx, par suite, lorsqu’il dégage le véritable
potentiel historique des forces productives engendrées par le mode de production capitaliste
(en le considérant comme une Sache organique), celui-lda méme dont les rapports de
production avaient été objectivés par I’économie politique classique (donc transformée en
Gegenstand implacable). C’est toujours la méme exigence qui, a condition de revoir et de
corriger les analyses marxiennes en regard des transformations contemporaines du mode de
production capitaliste, nous permettrait de dégager tout le potentiel qui correspond au stade de
développement technique qui est le notre. Ne serait-ce que pour dégager la possibilité,

occultée par les forces idéologiques en présence mais tout a fait réelle étant donné les progres
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accomplis en télécommunication et en transport, d’une élimination de la souffrance matérielle.
Autrement dit, de penser la possibilité, dans toute son urgence sociohistorique, « que nul n’ait

jamais plus faim®’* ».

72 MM, p. 211/ GS 4, p. 178. Sur ce point, voir « Un utopisme modal ? Possibilité et actualité chez Hegel et Adorno », Les
normes et le possible : héritage et perspectives de ’Ecole de Francfort, op. cit., pp. 356-357.

240



4.0. METHEXIS SUBVERSIVE :
LE POTENTIEL STRATEGIQUE DE LA MIMESIS

Dans la Théorie esthétique, comme ailleurs, la mimésis adornienne emprunte diverses

formes. C’est qu’elle vise, selon le cas, trois objets différents.

(1) La mimésis artistique nous est tout d’abord présentée comme le mouvement par
lequel I’art imite I’hétéronomie sociale en I’intégrant en son propre sein et exprime ainsi la
souffrance qu’elle inflige : c’est ce que Adorno appelle le coté « sombre» de 1’ceuvre
authentique, ou encore sa « participation aux ténébres' », et qui correspond a son moment
expressif. En effet, pour Adorno, « I’expression est a priori une imitation® (Nachmachen) ».
De la les trés nombreux passages de la Théorie esthétique dans lesquels Adorno présente la
mimésis comme la « couche expressivo-mimétique’ » de 1’ceuvre qui, dialectiquement liée a la
spiritualisation de son matériau, en est en quelque sorte le moteur premier : lorsque « I’art
objective I’impulsion mimétique® », elle dicte au matériau sa forme en fonction d’un élan
expressif qui s’impose dans toute son urgence sociohistorique. C’est, en effet, « en suivant ou
mene la main », donc en se laissant guidé par un besoin d’expressivité informe, que la
spiritualisation, lui donnant forme, se fait « mimésis en tant qu’exécution de 1’objectivité’ ».
C’est pourquoi, aussi, Adorno décrira I’art comme « le domaine naturel du mimétisme® » et,
plus exactement, comme la « mimésis poussée a la conscience d’elle-méme’ » : en donnant
forme, volontairement, a la souffrance subjective, I’art peut faire état, esthétiquement, des
conditions objectives d’existence.

(i) Or, la sombre allure de I’ceuvre authentique comporte un envers dialectique,
puisqu’en faisant naitre, formellement, 1’hétéronomie sociale, elle présente aussi,

implicitement, les possibilités que bloque cette méme hétéronomie : c’est ce que Adorno

"TE, p. 192-193 / GS 7, p. 205.

2TE, p. 169/ GS 7, p. 178.

3TE, p-299/GS 7, p. 320. [Traduction modifiée]
*TE, p. 395/ GS 7, p. 424.

STE, p- 166/ GS 7, p. 175. [Traduction modifiée]
®TE, p. 136/ GS 7, p. 142.

"TE, p. 357/ GS 7, p. 384.
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décrit, par ailleurs, comme étant le coté « lumineux » de I’art authentique, ou encore son
« éclat® », et qui correspond a son moment utopique. En effet, tout en insistant sur le caractére
ténébreux de D’art authentique — qui doit prendre sur soi, sans réserve ni compromis, la
négativité la plus radicale —, Adorno soutient en méme temps que « [tJoute ceuvre est utopie
dans la mesure ou, au travers de sa forme, elle anticipe une réalit¢ qui serait enfin elle-
méme’ ». En rendant ainsi compte mimétiquement du ce-qui-est, elle laisse aussi entrevoir, en
I’esquissant mimétiquement, le ce-qui-pourrait-étre qui y est occulté : « En voulant se faire
autre, semblable a 1’objet, I’ceuvre d’art en devient dissemblable'® ». Car, du fait de son
ineffectivité, le possible qui se terre dans une réalité sclérosée ne peut €tre qu’anticipé
mimétiquement : il doit, faute de mieux, étre « mimé ». C’est justement par la, en imitant un
autrement, que 1’art authentique conserve sa charge critique. Aussi est-ce pourquoi Adorno
affirmera que « la mimésis des ceuvres d’art est ressemblance a soi'' » : parce qu’elles ne
peuvent faire autrement que laisser présager les potentialités qu’elles laissent entrevoir sans
jamais les réaliser dans toute leur effectivité, c’est-a-dire parce qu’elles doivent composer avec
les limites de leur mode d’étre propre — celui de [’apparence — les ceuvres d’art authentiques
doivent imiter I’idéal qu’elles portent. Elles doivent faire « comme si» ce qu’elle présentait
sous une forme virtuelle était déja, hic et nunc, présent.

(iii) Mais nous aimerions suggérer que, dans le cas précis de I’art « absolument
moderne » auquel s’intéresse avant tout la Théorie esthétique, ces deux premiers mouvements
mimétiques gagnent a étre compris comme participant d’une stratégie subversive plus radicale
encore, qui consiste a répondre au déclin historique de 1’activité artistique sous les conditions
du capitalisme tardif — son intégration forcée au toujours-semblable — en le devangant
mimétiquement. Autrement dit, cette stratégie consisterait a imiter, par anticipation, ce que la
société totalement administrée voudrait bien en faire. De 1a la tendance presque compulsive de
I’art moderne a I’autodécomposition (a la désintégration matérielle, a I’effrangement formel, a
I’appauvrissement volontaire) : elle s’empéche, ne serait-ce que pour un moment, d’étre

ravalée au rang d’un bien culturel immédiatement consommable. Ainsi, nous voudrions

$TE, p. 123/GS 7, p. 127.
°TE, p. 192/ GS 7, p. 203.
' TE, p. 395/ GS 7, p. 424.
"'TE, p. 152/ GS 7, p. 159.
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démontrer que, si I’art radical s’obstine a s’attaquer a elle-méme, c’est qu’elle répond a la
perspective bien réelle d’une mort de I’art par un art de la mort librement assumé : acculé au
pied du mur pas les forces intégratives du social, elle n’a d’autre choix que de se nourrir de sa
propre négation. En retour, cela lui permet, paradoxalement, de retarder son déclin, comme si
par une sorte de prévention proleptique, elle arrivait a conjurer son sort en renchérissant sur sa

propre décomposition.

Il s’agira alors, dans ce qui suit, d’envisager le dernier ouvrage d’Adorno, soit la
Théorie esthétique laissée inachevée, comme présentant tour a tour les moments expressif,
utopique et autophage de la mimeésis : I’ceuvre radicale nous est présentée comme celle qui,
tout en exprimant mimétiquement 1’hétéronomie sociale et en esquissant mimétiquement les
possibles qu’elle rend impossibles, assure sa propre survie en mimant sa propre mort

historique (4.1. « Virtuosité du désespoir » : la surenchére mimétique de I’art radical). Nous

aimerions ensuite examiner de plus prés 1’ceuvre théatrale et romanesque de Samuel Beckett

(4.2. « Vivacité mortelle » : mort de ’art et art de la mort chez Samuel Beckett), afin de

démontrer que, si elle occupe une place a ce point privilégiée dans la Théorie esthétique, c’est
qu’elle tire profit, en méme temps, de ces trois moments mimétiques. Nous verrons donc,

exemples a I’appui, comment la mimésis adornienne opere dans I’ceuvre beckettienne.

4.1. « Virtuosité du désespoir » : la surenchére mimétique de ’art radical

« La maladie, dialectiquement, est en
méme temps le reméde'? ».
(Lettre a Krenek, 30 septembre 1932)

L’art a la défense duquel se porte la Théorie esthétique adornienne donne parfois
I’impression d’étre plus mort que vif. Adorno n’a, en effet, ni de mots assez durs pour décrire
die Wunde der Kunst, cette blessure que art subit a la modernité¢'’, ni d’images assez fortes

pour illustrer la souffrance qui en résulte : psychologiquement atterré (il nous est par exemple

12 ddorno/Krenek Briefwechsel, ed. Wolfgang Rogge, 1974, Frankfurt am Main, Suhrkamp, p. 37. Cité dans BUCK-MORSS,
Susan, The Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin and the Frankfurt Institute, New York, Free
Press, 1977, p. 36.

BTE,p. 16/GS 7, p. 10. Aussi : TE, p. 145/ GS 7, p. 152; TE, pp. 190-191 / GS 7, p. 202; FS p. 117 / GS 16, p. 141.
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décrit comme étant effrayé'® [geschreckt], bouleversé” [erschiitterte], triste'® [traurig], au
bord de la folie'” [am Rande des Wahnsinns], nullement certain de sa propre validité'® et aussi
craintif qu’il est menacé par le cours des choses') et physiquement meurtri (il nous est
présenté comme étant aveugle® [blind], muet” [stumm], écimé* [gekappt], brisé™
[gebrochen], ravagé™ [zerrissen], comme portant des traces de cicatrices™ [Narben], de
mutilation®® [Beschddigung], de souillure’ [Makel]), il a souvent sombre allure (il est
radicalement assombri*® [radikal verdunkelt], ses couleurs caractéristiques sont le gris et le
noir”, il vit sa douleur dans les recoins les plus sombres du réel®, il participe des ténébres’').
Ainsi donc, I’art est d’autant plus moderne qu’il est souffrant, et sa souffrance est a la mesure
méme de sa modernité.

Mais, d’autre part, et Adorno le rappelle tout aussi souvent, la détresse de l’art
renferme aussi un fort potentiel utopique en ce qu'elle comporte, méme dans sa souffrance la
plus affligeante, une promesse de bonheur : qu’il soit donc craintif, meurtri et ténébreux, cela
n’empéche aucunement 1’art moderne d’étre par ailleurs audacieux (il est agressif’>

. . 33 . A . . .. 34 .
[aggressiv], il est cruel™ [grausam], il est ml par une force historique meurtriere™ [eine

" TE, p. 472/ GS 7, p. 505.
S PNM, p. 117 / GS 12, p. 104.

'S TE, p. 52/ GS 7, p. 49; TE, p. 83 / GS 7, p. 84; TE, p. 153/ GS 7, p. 161; TE, p. 161 / GS 7, p. 170; TE, p. 372/ GS 7, p.
401; PNM, p. 137/ GS 12, p. 122; QUF, p. 13/ GS 16, p. 259; MOM, p. 26/ GS 17, pp. 32-33.

" PNM, p. 137/ GS 12, p. 122.

" TE, p. 64/ GS 7, p. 62.

" TE, p. 139/ GS 7, p. 145.

O TE, p.315/GS 7, p. 338; TE, p. 251 / GS 7, p. 268; TE, pp. 165-166 / GS 7, pp. 174-175.
2L TE, p. 444 / GS 7, p. 475.

2 TE, p. 181/ GS 7, p. 191; TE, p. 344 / GS 7, p. 371.

B TE, p. 159/ GS 7, p. 167.

#*GS 12, p- 13. [Nous traduisons]

B TE, p.61/GS7,p.59; TE, p. 219/ GS 7, p. 233; TE, p. 61 / GS 7, p. 59.

% TE, p. 156 / GS 7, p. 164.

2 TE, p. 181/ GS 7, p. 192; TE, p. 411/ GS 7, p. 440; TE, p. 260 / GS 7, p. 277; TE, p. 349 / GS 7, p. 376.
B TE, p.39/GS 7, p. 35.

¥ TEp.66/GS 7,p. 65; TE, p. 92/ GS 7, p. 93; TE, p. 192/ GS 7, p. 203.

OTE, p. 66 /GS 7, p. 65.

3UTE, p. 192-3 / GS 7, p. 204.

32 QUF, p. 277/ GS 16, p. 482.

3 TE, p. 80/ GS 7, p. 80.

*TE, p.60/GS 7, p. 58.
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mérderisch geschichtliche Kraft]), d’étre parfois serein (il procure un certain bonheur™, il
donne lieu a une certaine célébration®, il éprouve méme un certain type de plaisir’’) et d’étre,
a Poccasion, lumineux (éblouissant®® [blendend), il brille® [leuchtet], il irradie® [ausstrahlt],
il tend vers les lumiéres*' [ans Licht Dringende], il peut étre comparé a un feu d’artifice®, a
un feu-follet™, et méme & un arc-en-ciel**).

Un lecteur au fait des subtilités de la dialectique adornienne, qui aurait donc déja
I’habitude de ce genre de paradoxe apparent, ne s’étonnera alors pas de voir, par exemple,
qu’un arc-en-ciel puisse participer des ténébres, pas plus qu’il ne se laissera confondre par les
autres caractérisations apparemment contradictoires de 1’activité artistique, fort nombreuses
dans Théorie esthétique®. 11 comprendra en effet que ces contradictions, constitutives de toute
ceuvre véritablement moderne, se maintiennent en son sein sans jamais s’y résoudre : il saura
se rappeler alors que I’ceuvre reste toujours pour Adorno un oxymore'’, qu’elle reste
constamment dans une extréme tension vis-a-vis de son propre contenu®’, et que donc, dans
ses efforts pour concilier son contraire, elle reste toujours elle-méme et I’autre d’elle-méme a
la fois*. Sachant cela, et pour revenir a nos antinomies de départ, un tel lecteur reconnaitra
que l’art n’est pas ou bien souffrant ou bien serein, mais qu’« il trouve son bonheur a

A 49 . . ’ . . .
reconnaitre le malheur™ », qu’il n’est non pas ou bien blessé¢ ou bien blessant, mais qu'il

3 TE, p. 34/GS 7, p. 30.

% TE, p. 16/ GS 7, p. 10.

' TE, p.39/GS 7, p. 35.

¥ TE, p. 83/GS 7, p. 84.

¥ TE, p. 132/ GS 7, p. 137.

“TE, p. 323/ GS 7, p. 347.

*I'TE, p. 456 / GS 7, p. 488.

“TE, p.52/GS 7, p. 49; TE, p. 121/ GS 7, p. 125.
“TE, p. 65/GS 7, p. 64.

“TE,p.175/GS 7, p. 185.

4 Clest le cas d’Ignace Mayerson, un des premiers lecteurs frangais de la Théorie esthétique : « 11 est difficile de rendre
compte de ce livre, écrit dans une langue trés abstraite avec une terminologie flottante. L'exposé, peu ordonné, passe
fréquemment d'un domaine a un autre, d'une question a une autre, juxtapose volontairement, semble-t-il, des contraires »
(Journal de psychologie, 22 décembre 1975). Sur la réception initiale de la Théorie esthétique en France, voir Marc
JIMENEZ, Vers une esthétique négative : Adorno et la modernité, Paris, Klincksieck, 1983.

“TE, p. 385 /GS 7, p. 414.
“"TE, p. 188/ GS 7, p. 199.
“TE, p. 392 /GS 7, p. 421.
Y PNM, p. 142/ GS 12, p. 126. Aussi : MM, p. 164 / GS 4, p. 137.
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« participe autant a la force (Stirke) qu'a la faiblesse (Schwdche)»; il comprendra que son
activité n'est ni uniquement I’occasion d’une célébration, ni seulement le prétexte a une
plainte, puisqu’il est « tout aussi impossible de le réduire a une formule universelle de la
consolation qu’au contraire de celle-ci’' »; il saura enfin que I’art ne pourrait étre obscurité
totale, ou a I’inverse pure luminosité, mais qu’en s’assombrissant pour « s’éleve[r] contre la
fausse clarté™ », il peut tout aussi bien « éclair[er] le monde privé de sens™ ». Ce n’est en
effet qu’en suivant ce va-et-vient dialectique que le lecteur de Théorie esthétique sera 3 méme
d’apercevoir les tensions immanentes et d’apprécier le dynamisme interne de I’ceuvre d’art :
souffrante mais sereine, craintive mais confiante, ténébreuse mais éclairante, I’ceuvre compose
constamment avec son contraire et, dans cette incessante alternance, reste en contradiction
permanente avec elle-méme. C’est 13, a la fois, sa grande force et le grand danger auquel elle
s’expose.

Nous y reviendrons, car 1’objectif général de la présente section sera en effet de faire
valoir en quoi I’ceuvre d’art assure son authenticité, selon Adorno, lorsqu’elle parvient a
contenir la tension de ses antinomies immanentes puis, plutét que de les résoudre, a s’y
maintenir au péril de son existence méme. Mais avant d’en arriver 13, le caractére toujours
double de I’art — le mouvement alternatif qui le fait passer d’un extréme a ’autre —, peut
d’abord nous aider a comprendre qu’il existe chez Adorno une pluralité de « morts de I’art »
potentielles™. Celles-ci répondent respectivement, selon nous, aux aspects positifs et négatifs
de I’art moderne, et peuvent étre comprises comme pointant vers la perspective (i) d’une mort
bienheureuse ou, a I’inverse, (ii) d’une mort catastrophique.

(i) D’une part, dans la mesure ou, confiant, il entretient I’espoir de voir le contenu de

vérité qu’il esquisse se réaliser, I’art moderne peut non seulement laisser prévoir sa propre

OTE, p. 66 /GS 7, p. 65.
SUTE, p. 16 /GS 7, p. 11.
S2PNM, p. 25/ GS 12, p. 24.

3 PNM, p. 142 / GS 12, p. 126. Aussi : FS, p. 76 / GS 16, pp. 93-94; Alban Berg : le maitre de la transition infime, trad.
Rainer Rochlitz, préface de Jean-Louis Leleu, Paris, Gallimard, 1989, p. 205 / GS 13, p. 486.

* Dans Das Ende der Kunst : Lesarten eines Geriichts nach Hegel (Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002), Eva GEULEN
trace déja la distinction entre une mort heureuse et une mort catastrophique de I’art, que nous exposons ici. Par contre, I’auteur
préfére distinguer, chez Adorno, entre une activité artistique qui serait une aprés-pensée par suite de sa propre mort (un
Nachspiel qui lui reviendrait apres sa propre dissolution), et un art qui mettrait en scéne le processus de sa propre mort. Sur ce
point, voir également DUTTMANN, A.G. (« Entkunstung », L esprit Créateur, Fall 1995, pp. 53-65) et A. JAPPE (“Sic
Transit Gloria Artis : “The End of Art” for Theodor Adorno and Guy Debord”, SubStance, Issue 90, Vol. 28, Number 3,
1999).
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disparition, mais plus encore, se la souhaiter. L’activité artistique ne peut en effet s’exercer
que dans I’instant ou ce qu’elle préfigure n’est pas, c’est-a-dire pas encore, actualisé : ainsi,
que la réconciliation qu’elle anticipe, et a laquelle elle participe en en offrant I’indice, en
vienne a s’incarner dans le réel, qu’elle soit un jour rendue effective, bref que sa promesse soit
un jour tenue, alors le besoin de I’art, sa nécessit¢é méme en regard de la négativité alors
résorbée du réel, serait annulés. Plus simplement : « Si I’'utopie de I’art se réalisait, ce serait sa
fin temporelle’ ». En d’autres termes, ce qui revient au méme, si I’utopie de I’art se réalisait,
ce serait la fin de ’art; celle-ci marquerait la fin de sa préhistoire, donc son début : « Si la
société sans classe promet la fin de 1’art, parce qu’elle abolit I’écart entre le réel et le possible,
elle promet aussi, en méme temps, le commencement de 1’art, de I’inutile, dont la vision tend a
la réconciliation avec la nature parce qu’il ne se tient plus au service de l'usage des
exploiteurs™ ». Instauré, le pas-encore-existant (Noch-nicht-seiendes) qui apparait
virtuellement dans ’art n’aurait que faire, dans sa plénitude effective, de son simple présage
artistique : le rapport entre I’art et la société dans sa configuration actuelle deviendrait, du
coup, caduc. Au mieux, laisse par ailleurs entendre Adorno, dans un avenir utopique, I’art
pourrait, une fois devenu strictement positif, servir de rappel en évoquant le souvenir de
souffrances passées et en retragant le chemin qui, déja parcouru, aura conduit a la
réconciliation : « Méme dans un avenir meilleur et légendaire, I’art ne devrait pas renier le

. , . . ’ . \ r 5 .
souvenir des terreurs accumulées; sinon sa forme serait réduite 4 néant’’ ». Mais d’une

55 TE, p. 57 /GS 7, p. 55. Aussi : « C’est seulement dans une humanité apaisée que I’art cesserait de vivre : sa mort qui
menace aujourd’hui serait uniquement le triomphe de la simple existence sur la conscience lucide qui a I’audace de lui
résister » (PNM, p. 25 / GS 12, p. 24); « La perspective historique d’un déclin de I’art est I’idée de toute ceuvre particulicre. I1
n’existe aucune ceuvre qui ne promette que son contenu de vérité, pour autant qu’il ne fait qu’apparaitre en elle comme
réellement existant, se réalisera et abandonnera derriére soi 1’ceuvre, 1’enveloppe pure, comme le prédisent les vers de
Mignon » (TE, p. 188 /GS 7, p. 199).

6 ADORNO, Theodor W., Théses sur le besoin, trad. Philippe Langlois, dans LANGLOIS, Philippe, G.W.F. Hegel et T.W.
Adorno sur le besoin de la pensée, thése doctorale dirigée par M. Iain Macdonald, Université de Montréal, 2010, p. xx / GS 8§,
p. 396.

ST TE, p. 448 / GS 7, p. 479. Aussi : « Il est possible qu’a une société pacifiée, échoie 4 nouveau I’art du passé, devenu
aujourd’hui le complément idéologique de la société conflictuelle; mais le fait alors que 1’art nouvellement apparu retournerait
a la paix et a ’ordre, a la copie affirmative et a I’harmonie, serait le sacrifice de sa liberté. Il ne convient pas d’esquisser
méme la forme de I’art dans une société transformée. Celle-ci est sans doute une troisiéme chose par rapport a I’art passé et
présent; mais il vaudrait mieux souhaiter qu’un jour meilleur 1’art disparaisse plutdt qu’il oublie la souffrance qui est son
expression et dans laquelle la forme puise sa substance » (TE, p. 359 / GS 7, pp. 386-387); « Toute conscience qui pratique
I’inventaire du passé artistique est fausse. Ce n’est qu’a une humanité libérée et réconciliée que pourra peut-étre échoir sans
honte ’art du passé, sans la rancune maudite contre 1’art contemporain, comme réhabilitation des morts. Le contraire d’un
authentique rapport a 1’élément historique des ceuvres en tant que contenu est leur subsomption hétive a I’histoire, leur
assignation a des lieux historiques » (TE, p. 271 / GS 7, pp. 289-290); « Sans souvenir historique, le beau n’existerait pas. Le
passé, comme le paysage culturel, ne peut échoir, sans culpabilité, qu’a une humanité libérée, et méme débarrassée de tout
nationalisme » (TE, p. 100/ GS 7, p. 102); « L’art authentique du passé contraint aujourd’hui de se cacher, n’est pas du méme
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manicre ou d’une autre, que son exercice empirique méme cesse (qu’il soit « réduit a néant »)
ou que cet exercice prenne une forme platement positive (qu’il conserve « le souvenir des
terreurs accumulées »), apreés une hypothétique réconciliation finale, I’art aurait assurément
droit & une mort heureuse lorsque le possible qu’il aura proposé serait actualisé¢ et que son
activité, ayant épuisé son potentiel négatif, s’avererait pour cette méme raison anachronique.

Or — et cette fois méme un lecteur peu averti le saura —, chez Adorno, la réconciliation
n’est pas imminente et la catastrophe est permanente : la premiere, posée comme simple
hypothése régulatrice, voire comme illusion nécessaire a la pensée (qui, si elle est plus
substantielle qu’une simple possibilité abstraite en ce qu’elle revét toujours la « couleur du
concret », ne semble jamais s’actualiser au-dela de ses quelques traces phénoménales, de ses
« signes encore codés’® »), est bien moins réelle que la seconde qui, elle, est partout présente.
Ainsi, I’art qui préfigure par sa promesse une hypothétique réconciliation et qui donc peut et
doit se nourrir d’espoir, ne gagne pourtant rien a attendre un trépas triomphal.

(i1) Il aurait donc bien plus a craindre une mort catastrophique. En effet, et c’est ce qui
explique cette fois une bonne part de son angoisse, de sa terreur et de sa tristesse, 1’art
moderne, aussi autonome soit-il, risque a tout moment d’étre assimilé au toujours-semblable
du social, en disparaissant a tout jamais dans I’idéologie, comme illusion nécessaire a son
emprise. Que 1’idéologie, en effet, suivant le cauchemar adornien d'une réification absolue de
la vie organique, en vienne a avoir une mainmise intégrale sur le réel, que la fotale
Verblendungszussamenhang triomphe définitivement, il en résulterait que le possible censé
étre propos¢ dans 1’ceuvre deviendrait littéralement impensable par la conscience de part en
part réifiée, et que les conditions de possibilit¢é mémes d’une activité artistique authentique,
pouvant opérer dans les marges de 1’existant, seraient donc ruinées. L art, pour Adorno, ne se
pratique en effet que dans 1’espace négativement dégagé qui sépare momentanément la

conscience critique du réel, que dans la distance péniblement installée qui la distingue du

coup condamné. Les grandes ceuvres attendent. I y a, dans leur contenu de vérité — difficile & cerner avec précision — quelque
chose qui ne se dissout pas avec leur sens métaphysique : ce par quoi elles restent éloquentes. L’héritage de sa préhistoire, une
fois expié, devrait échoir a une humanité libérée. Ce qui jadis fut vrai dans une ceuvre, et fut ensuite démenti au cours de
I’histoire, ne peut & nouveau se manifester que lorsque les conditions en vertu desquelles cette vérité fut liquidée sont
changées. Tel est le lien qui, en esthétique, associe contenu de vérité et histoire. La réalité réconciliée et la vérité du passé
devraient alors converger. Ce qui, dans 1’art du passé, est encore accessible a I’expérience et a I’interprétation constitue une
sorte de directive pour la réalisation de cet état. Rien ne garantit qu’on puisse réellement le réaliser » (TE, p. 68 / GS 7, p. 67).
Sur ce point, voir A. G. DUTTMANN, op.cit., p. 63.

¥ MOM, p. 26 /GS 17, p. 33.
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donné et qui lui permet donc de penser ’autre de I’immédiat. Or, « dans une société qui fait
perdre aux hommes ’habitude de penser plus loin que le bout de leur nez, ce qui est plus que
simple reproduction de leur vie, et dont on ne cesse de leur marteler que, sans cela, ils ne s’en
sortiraient pas, est superflu’ ». Il se peut alors fort bien que dans une société réifiée de fond en
comble, il ne vienne méme plus a I’idée de la conscience d’oser un art véritablement négatif,
de poser la question de ce qu’il est, était, ou pourrait encore étre®. Ou encore, autres variantes
de cette mort catastrophique entrevue par Adorno, si I’art, ne pouvant étre 0sé, ne devait pas
abandonner entiérement son activité, il pourrait au mieux survivre comme loisir superflu, sans
enjeu ni conséquence réels, et au pire, se laisser instrumentaliser en vue de servir a des fins
politiques prédéterminées : une conscience incapable de percevoir le potentiel négatif de
I’activité artistique pourrait toujours lui trouver une nouvelle utilité, soit en en faisant un loisir
inoffensif, un jeu gratuit, soit en en faisant un instrument idéologique®’. Mais dans tous ces
cas, I’art mourrait d’'une mort catastrophique lorsque sa sphére d’activité, dernier bastion —
avec une philosophie elle aussi critique — du particulier, serait conquise par la pensée
identifiante, et sa résistance, rendue futile, méme impraticable, dans une société intégralement
identifice.

Or, s’il existe une pluralité de morts chez Adorno, il existe, partant, diverses manicres
suivant lesquelles 1’art pourra envisager son propre déclin, selon qu’il I’accepte ou le refuse, y
participe ou y résiste, c¢’est-a-dire, pour reprendre notre theéme initial, selon qu’il cede a ses
craintes ou se conduise avec courage. Nous en arrivons alors a ’objectif plus précis de la
présente section : nous aimerions suggérer que 1I’éventualité d’une mort catastrophique hante
et motive toute activité artistique authentique telle que I’entend Adorno et, qu’a I’inverse de
cela, est inauthentique selon 1’esthétique adornienne tout art qui, refusant sa funeste fin, tente
d’y échapper en hatant, prématurément (dans le cas de I’art savant inauthentique), méme
hypocritement (dans le cas de I’art 1éger inauthentique), sa mort heureuse. Ainsi sommes-nous

d’avis que la posture adoptée par une pratique artistique donnée devant la perspective de sa

Y TE, p. 336 / GS 7, pp. 361-362.

% « Le soupgon formulé par Steuermann est plausible : le concept de musique sérieuse appartiendrait 2 un moment déterminé
de I’histoire; a ’époque des radios et des gramophones, I’humanité oublierait simplement 1I’expérience de la musique » (PNM,
p-32/GS 12, p. 30).

8! Ces deux perspectives, celle d'un art-divertissement puis celle d'un art-instrument, sont notamment présentées dans un texte
de 1945 traitant de la (fausse) liquidation de l'art perpétrée par le Troisiéme Reich : «What National Socialism Has Done to
the Arts » (GS 20, pp. 413-429).
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propre disparition (soit elle regarde en face la menace qui lui pese, soit elle la nie) et dont
témoignera la facture matérielle de ses produits (soit ils prennent pour principe thématique et
formel les contradictions qui les mettent en péril, soit, encore, ils les désavouent ), peut servir
d’indice quant a I’authenticité¢ ou a I’inauthenticité de celle-ci; autrement dit, il peut servir de
critere de discrimination pouvant nous aider a en déterminer la réussite ou 1’échec en regard
des principes et catégories de 1’esthétique adornienne.

En effet, ’art dit authentique (ou autonome, véritable, integre, inexorable, responsable
ou tout simplement « moderne », termes équivalents dans la Théorie esthétique) est celui qui,
prenant acte de son inévitable déclin, intégre cette menace a sa propre pratique, au plus
profond de sa facture formelle et, plus encore, qui pousse I’audace jusqu’a courir et concourir
a sa perte en se dé-composant, c’est-a-dire en anticipant mimétiquement la décomposition
réelle qui le guette. C’est ainsi qu’il arrivera a duper son destin : nous verrons en effet que,
paradoxalement, une telle pratique, en mettant en scéne sa propre dissolution, conjure du coup
la menace de sa mort catastrophique.

L’art dit inauthentique (ou barbare, béotien, réifié, conciliant, irresponsable ou tout
simplement « sans importance », termes plus ou moins équivalents chez Adorno) est celui qui,
s’abandonnant & son espoir, en vient a nier son propre sort, a s’y refuser, et qui pousse la
témérité jusqu’a se vouloir et se croire capable de sa propre promesse de bonheur, c’est-a-dire
capable de proposer son contenu de vérité comme étant déja réalisé, et non simplement
présagé de maniere négative. Et c’est ainsi qu’il meurt d’autant plus rapidement : nous verrons
en effet qu’une telle pratique, pour se mettre a 1’abri de sa condition mortelle, met en scéne
facticement une fin heureuse de I’art et participe, ce faisant, malgré ses plus belles intentions,

a sa mort catastrophique.

4.1.1. L’insociable sociabilité de I’art

Tout geste artistique digne de ce nom équivaut a un acte de guerre dirigé contre le
donné. Ainsi Adorno recourt-il bien souvent a des métaphores militaires en vue d’illustrer,

dans toute sa violence, la force négative de ’art : I’avant-garde, premiére a engager le combat,
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est en guerre ouverte contre la réalit¢ empirique®, elle méne des « révoltes® » et des
« rébellions® », son ton spécifique est celui de la menace®, elle « attaque®® » et « anéantit®’ »
ses « ennemis® » ; I’art inauthentique, a I’inverse, capitule™ et signe une fausse paix avec le
statu quo’. Ce n’est donc qu’en s’opposant au semblable, en s’inscrivant en faux contre
I’empirie ambiante que I’art, s’isolant, parvient a représenter, par réfraction (Brechung), la
non-vérité (Unwahrheit) ou I’aprés-image (Nachbild) de sa situation sociale. C’est ainsi que,
s’inscrivant en faux contre le réel, elle anticipe mimétiquement un autrement : dans son
isolement, dans le repli défensif qui I’isole de I’'immédiat, I’art se constitue comme 1’envers,
comme le verso jusqu'alors occulté du ce-qui-est. Aussi I’activité artistique authentique reste-
elle polémique pour Adorno, non seulement dans ses formes particuliéres mais par le fait
méme de son existence : puisque toute ceuvre ne peut véritablement se constituer que comme
différence vis-a-vis de [I'établi, elle reste utopique par définition, constitutivement
contradictoire, a priori anormale’’. Voila stirement, de la maniére la plus générale, ce que ’on
pourrait déterminer comme étant le premier devoir, et le premier gage d’authenticité de 1’art
moderne selon Adorno : sera réussie toute ceuvre qui, se retirant du réel pour en révéler le
revers, insiste sur la contradiction que forme et maintient sa marginalité, et ce faisant, se dote
d’une cohérence interne (Stimmigkeit) face au donné, c’est-a-dire incarne en elle-méme
I’envers du ce-qui-est. A I’inverse, sera jugé inauthentique toute ceuvre qui, préférant faire la
paix avec le déja donné en capitulant devant la contradiction qui I’en distingue d’emblée,

choisit d’en renvoyer un reflet apaisant.

Or, étre-polémique de I’art est d’autant plus manifeste, et le combat qu’il méne contre

le déja donné d’autant plus violent depuis que, conséquemment a sa sécularisation moderne, il

2 ADORNO, Theodor W., L art et les arts, trad. Jean Lauxerois, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p- 73/ GS 10, p. 452.
8 TE, p. 18/ GS 7, p. 12. Aussi : TE, p. 245/ GS 7, p. 262.

% TE, p. 70 /GS 7, p. 69. Aussi : TE, p. 119/GS 7, p. 122; TE, p. 151 / GS 7, p. 154; TE, p. 160 / GS 7, p. 168; TE, p. 167
/GS 7, p. 176.

% QUF, p. 277/ GS 16, p. 482.

% TE, p. 16/ GS 7, p. 10.

S TE, p. 60/ GS 7, p. 58. Aussi : TE, p. 203/ GS 7, p. 216; MM, p. 102/ GS 4, pp. 84-85.
S TE, p. 192/ GS 7, p. 203. Aussi : TE, p. 157/ GS 7, p. 164.

% TE, p.42/GS 7, p. 39.

OPNM, p. 16/ GS 12, p. 16. Aussi : TE, p. 317/ GS 7, p. 340; TE, p. 342 / GS 7, pp. 367-368; TE, p. 350 / GS 7, p. 377; TE,
p.383/GS 7, p. 356; FS, p.172 / GS 16, p. 210.

""TE, p. 247 / GS 7, p. 264.
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a perdu la proximité qui jadis le liait a la vie pratique et aura donc, en retour, gagné en
autonomie : I’activité artistique parvenue, a la modernité, a maturité, se voit congédiée de son
role rituel, retranchée aux exigences de 1’ancienne Kunstreligion, et peut alors exploiter plus
expressément son potentiel négatif & ’encontre des normes sociales instituées. Pour le dire
autrement, I’art désenchanté par la modernité est un art libéré de son ancienne servitude
cultuelle. Théorie esthétique s’ouvre précisément sur le constat suivant lequel le
désenchantement de la pratique artistique a la modernité aura conduit a son exclusion sociale,
bannissement qui lui aura assuré d’une part une plus grande marge de manceuvre, mais qui
I’aura investi, d’autre part, d’une nouvelle problématicité : lorsqu’il en vient a se
« désauratifier », lorsque le halo divin qui entourait jadis ses ceuvres et qui servait autrefois de
pole d’attraction spirituel se dissipe, et lorsque, des lors, il n’exerce plus une influence
magique sur la conscience, I’art devenu moderne jouit dans sa nouvelle « existence
monadique » d’une plus grande marge de manceuvre critique, marginalité qui le libére, mais en
méme temps 1’aliene, de son caractere social. C’est que, une fois sécularis¢, une fois destitué
de ses fonctions cultuelles pour avoir « péniblement extorqué’ » son indépendance au social,
I’art s’avere alors mieux a méme de renforcer le lien antinomique qui le lie négativement au
réel, mais aussi moins @ méme d’étre pré-réflexivement pratiqué. Ici, Adorno renoue avec le
constat hégélien — tel que dressé dans les premicres Lecons sur [’esthétique — d’un évidement
spirituel de I’ceuvre moderne : si plus rien ne nous est communiqué sous le mode de la
« matérialisation artistique sensible (Die Kunstversinnlichung) », selon Hegel, c’est que I’objet
qu’il produit, ayant ét¢ dérobé par I’entendement moderne de son immédiateté cultuelle, ne
sert plus de pole d’attraction spirituel””. Adorno, aussi, identifie cette rupture qui nous fait
irrémédiablement passer de la Kunmstreligion a la Kunstreflexion : seulement, pour lui, la
saturation réflexive de I’art a la modernité n’est pas simplement dévitalisante; sa dévitalisation

comporte, en fait, un grand intérét esthétique.

"2 TE, p. 329/ GS 7, p. 353.

3 « Nous avons beau trouver les images des dieux grecs incomparables, et quelles que soient la perfection avec lesquels sont
représentés Dieu le Pére, le Christ, la Sainte Vierge, 1’admiration que nous éprouvons a la vue de ces statues et images est
impuissante a nous faire plier les genoux ». (Legons d’esthétique 1, op. cit., p. 137/ GW 13, p. 142). « Nous ne connaissons
plus ce génie que par oui-dire; il nous est seulement accordé de contempler avec amour et admiration certains de ses traits
dans les copies qui nous restent de sa silhouette; et ces traits ne peuvent qu’éveiller une nostalgie douloureuse. Il est le beau
jeune homme que nous aimons méme dans son insouciance, accompagné de tout le cortége des graces et du souffle
balsamique de la nature, de I’ame qu’elle insuffle en chaque fleur, et qu’il suce en chaque fleur — cet esprit s’est enfui de la
terre ». (« Fragment de Tiibingen », cité et traduit dans R. LEGROS, Le jeune Hegel et la naissance de la pensée romantique,
Ousia, 1908, p. 297).
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Car, s’étant constitué, a I’écart, comme activité spécifique en soi, qui se pratique dans
sa sphere particuliére, selon ses exigences propres, 1’art aura donc conquis une autonomie a
double tranchant, qui lui aura d’une part permis de se pratiquer presque impunément a 1’écart
du ce-qui-est (il a conquis un nouveau «royaume de la liberté’* » et profite d’un
« élargissement des possibilités” »), mais qui ’aura aussi contraint a ne plus étre naivement
accessible (il n’opére plus « de maniére non réfléchie et sans problémes’® », mais « exige un
comportement cognitif ’» et devient pour cela « incertain jusqu’au plus profond de sa
texture’® »). Lorsque l'objet d'art ne fait plus I'objet d'une communion, il devient, pour la
premicre fois, « contemplable ». La nouvelle asociabilit¢ chérement acquise par 1’art aux
abords de la modernité, son nouveau caractere réfractaire, qu’il revét au prix de son ancienne
immédiateté pré-critique, lui permet donc de renvoyer a la société dont il se distingue
davantage une image plus polémique (qui tranche plus nettement avec 1’existant), mais en
méme temps, plus opaque (qui ne se laisse plus appréhender que dans les multiples médiations
de la réflexion).

Voila donc déja un deuxieme gage d’authenticité de 1’art moderne : autant il réussit
lorsque, reniant sans nostalgie ses sources magiques et mythiques, il abandonne son ancienne
influence cultuelle en pressant son nouveau caractére réflexif (sa nouvelle «non-
naiveté’’ [Unnaivetit] »), autant il échoue lorsque, renouant en vain avec sa religiosité d’antan
(avec une « magie douteuse® [faul Zauber] »), il voudra regagner une immédiateté
irrémédiablement perdue. Ainsi I’art serait-il aussi authentique — c’est-a-dire, ici, moderne et
mature — qu'il abandonnera son ancienne prétention a une saisie immédiate. C’est 1a la
caractéristique commune de tous les courants artistiques modernes défendus par Adorno, que
de faire fructifier les nouvelles médiations réflexives de 1’art a ’encontre de son ancienne
immédiateté — en participant, par exemple, au niveau de la production, a une rationalisation

plus poussée du matériau artistique, puis en commandant, au niveau de la réception, un effort

™TE,p.15/GS 7, p.9.

®TE,p.15/GS 7, p.9.

" TE,p.15/GS 7, p. 9.

" TE, p. 492 / GS 7, p. 528.

" TE, p. 16/ GS 7, p. 10.

" TE,p.15/GS 7,p.9; TE, p. 372/ GS 7, p. 401.
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réflexif capable de reconstituer cette méme rationalité. A I’inverse, ’art sera aussi
inauthentique — c’est-a-dire, ici, régressif et infantile — qu’il niera le sort historique de sa
sécularisation, soit en se condamnant a une vaine quéte de la chaleur communautaire perdue —
c’est selon Adorno le grand tort de la musique savante réactionnaire qui, du néoobjectivisme
de Stravinsky aux communautarismes, folklorismes et musiques populaires de toutes sortes,
souhaite ranimer des formes d'art collectives, souvent en restaurant des sonorités musicales
déja dépassées — soit, pire, en se faisant faussement naif — ¢’est la grande mesquinerie de cette
pseudo-Kunstreligion bourgeoise qu’est l’industrie culturelle, que d’exploiter les forces
irrationnelles du social par une « magie métamorphosée®’ ». Désenchantée, I’ceuvre doit,
contre toute tendance nostalgique, déchanter de son propre mythe.

Mais si, en s’extirpant de son milieu empirique d'origine, elle parvient a se présenter
comme |’autre de I’existant (a la fois I’autre de 1’existant social et I’autre des ceuvres d’art déja
existantes) et si, dans sa solitude séculiére, elle arrive déja mieux a relever son altérité, 1’ceuvre
moderne, la plus radicale méme, ne saurait tout de méme se départir de sa substance sociale,
pas plus qu’elle ne saurait se débarrasser de tous ses aspects mythiques. En effet, ’art n’est
jamais le tout-autre de la société, mais il y participe méme et surtout dans son isolement
asocial. L’activité artistique n’est jamais tout a fait innocente puisqu’elle participe toujours
malgré elle de la domination sociale qu’elle oppose. Cette idée, qui parcourt I'ceuvre enticre
d'Adorno, celle du caractére double (Doppelcharakter) d'un art qui est a la fois autonome et
fait social, permet de percevoir, aprés 1'éclat lumineux de sa force polémique, le « coté
nocturne idéologique® » inséparable de celui-ci. Car, quand bien méme 1’ceuvre authentique
se poserait comme pure et simple antithése du réel qu’elle fuit, celui-ci la rattrape toujours :
non seulement 1’artéfact, sur le plan de sa production, prolonge-t-il la domination en ce qu’il
reste toujours le produit d’un travail social de D’esprit — et doit donc son existence
superstructurelle a la séparation entre travail manuel intellectuel et travail manuel, scission qui
représente, nous dit Adorno, le « péché originel de toute culture® » —, et non seulement, de par
les limites de son médium, demeure-t-il, parce que réduit au domaine de I’apparence,

impuissant — il reste en effet, nous y reviendrons, prisonnier du paraitre, de telle sorte qu'il ne

8UFS, p. 24/ GS 16, p. 28.
%2 TE, p. 225/ GS 7, p. 239.
8 PRI, p. 16 /GS 10, p. 20.
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réduit en rien l'horreur a laquelle il s'oppose mais la laisse perdurer —, mais plus encore, sur le
plan de sa réception, I’ceuvre ne peut faire autrement que revétir un certain caractere
consolateur — et retrouver ainsi contre ses propres attentes une fonction sociale — en ce que,
aspirant a un pur étre-en-soi, elle tend a compenser par son irréalité la réalité qu’elle dénonce.
Parce qu’isolé du réel, I’art console du réel et reste alors, du moins pour une part,
inévitablement affirmatif. La fonction « divertissante » de 1’image esthétique — au sens d'un
divertere qui détourne du réel — tant exploitée par la Kunstreligion bourgeoise, reste tout de

méme, pour Adorno, indissolublement liée au concept méme de tout art :

De par sa rupture (Lossage) inévitable avec la théologie et avec 1’ambition absolue
d’une vérité rédemptrice, une sécularisation sans laquelle il n’aurait jamais pu

\ \

s’épanouir, l’art se condamne a octroyer a I’individu et a 'ordre établi une

consolation (Zuspruch) qui, privée de ’espérance en un monde autre, renforce le

sortilege (Bann) dont aurait voulu se libérer son autonomie. Méme le principe

d’autonomie peut étre suspecté d’apporter une telle consolation : en prétendant

poser une totalité extérieure, une sphere hermétique repliée sur elle-méme, cette

image est transférée sur le monde dans lequel il y a I’art, un monde qui produit cet

art. Grace a son refus du monde empirique — un refus contenu dans son concept,

non pas une simple esquisse, et qui constitue 1’'une de ses lois immanentes — il en

confirme la supériorité™,

Ce n’est donc pas simplement que le processus d’autonomisation de I’art, qui n’est
autre chose que le proceés de son asocialisation progressive, ne sera jamais parfait. En fait,

T . el . . 85 . .

lorsque «I’asocialité¢ devient la légitimation sociale de l’art™ », 1’ceuvre est aussi bien
socialisée qu’elle défend sa différence : plus elle marque son altérité, plus elle doit reconnaitre
ce contre quoi elle 'affirme et, donc plus elle renforce malgré elle le sortilege auquel elle
cherche a échapper. Avant d’étre refusé, le réel est d’abord reconnu. Or, dans cette
reconnaissance, 1’art avoue déja son impuissance. L’autonomie et le caractére social de I’art,
tout en s’opposant, en viennent donc également a se renforcer mutuellement puisque
I’autonomie devient le caractere social de 1’art : sociale de par son asocialit¢é méme, 1’ceuvre

. . . 86 . L
moderne « communique par la non-communication™ », son discours apparemment solipsiste

donnant la réplique, implicite, au réel qu’il désavoue. Qu’elle soit encore, parce que toujours

Y TE, p. 16 /GS 7, p. 10.
% TE, p. 324/ GS 7, p. 348.
% QUEF, p. 285 / GS 16, p. 490.
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« antithétiquement issue®” », en grande partie imperméable a 1’empirie, elle restera aussi par
ailleurs, parce que liée, méme négativement, & 1’objet de son refus, « secrétement sociale® » :
elle ne saurait demeurer, méme dans son autonomie la plus radicale, ’autre absolu de son
contraire. Si, donc, nous I’avons vu, nulle ceuvre ne peut, en raison de son existence
contrariante méme, étre intégralement identifiée au semblable, l'idée d’une ceuvre pure,
absolument autarcique, est tout aussi difficile & concevoir puisque, au moment méme ou elle
se refuse au réel, celui-ci tend a en faire un fait social : c’est pourquoi — autre définition
apparemment contradictoire de ’art dans Théorie esthétique — si « I’idée d’une ceuvre d’art
conservatrice a quelque chose d’absurde® », il n’en demeure pas moins, affirme par ailleurs
Adorno, qu’« aujourd’hui, toute ceuvre d’art, méme 1’ceuvre radicale, posséde un aspect
conservateur’’ ». Ce qu’elle conserve, précisément, c’est la présence négative du social qui
permet, mais aussi mine, son autonomie.

Nous verrons plus loin que 1’inaliénable sociabilité de 1’art s’explique entre autres par
son caractére d’apparence : I’activité artistique étant limitée a 1’image, ne pouvant réaliser
dans toute son effectivité I’autre qu’elle propose, il ne lui est permis que de le suggérer, que
de I’esquisser, ce qui ’oblige a I’illusion — et alors, encore une fois, a la consolidation, par
consolation, du ce-qui-est. Mais déja, sachant donc que 1’¢élan antagoniste de I’art le rapproche
du réel, la tendance autodestructrice de I’ceuvre, son Todestrieb par lequel elle souhaite
secrétement sa propre disparition, commence a prendre sens : c’est que, désespérant devant
son caractére affirmatif, I’ceuvre authentiquement moderne voudra, n’étant pas a la hauteur de
sa propre vérité, se dépasser en se retournant contre son concept méme. L’art authentique, en
effet, reste toujours hostile a ’art, puisque c’est 1a la seule mani¢re d’honorer sa promesse,
c’est-a-dire de vouloir purger son contenu de vérité¢ de sa teneur affirmative. Voila alors un
troisiéme devoir de 1’art radicalement moderne, qui est aussi, du moins aimerions-nous le

suggérer, la plus haute exigence que lui impose 1’esthétique adornienne : est réussi 1’art qui, au

Y TE, p.29/GS 7, p. 25.
% FS, p. 18/GS 16, p. 21.
% TE, p. 247/ GS 7, p. 264.

% TE, p. 324 / GS 7, p. 348. : Aussi : « L’aspect asocial de art est la négation déterminée de la société déterminée. 11 est vrai
que I’art autonome, par son refus de la société qui équivaut a la sublimation par la loi de la forme, s’offre aussi comme le
véhicule de 1’idéologie : dans sa distance, il laisse également intacte la société dont il a horreur. Cela aussi est plus que de
I’idéologie : la société n’est pas seulement la négativité que condamne la loi formelle esthétique, mais méme sous sa forme la
pus problématique, elle représente la vie humaine qui se produit et se reproduit » (TE, p. 312/ GS 7, p. 335).
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moment méme de sa vérité, risque, en voulant supprimer sa part de non-vérité, sa propre
suppression. Seul un art qui cherche sans cesse a se transcender (qui donc « aspire
désespérément a sortir de son domaine’' », qui doit « dépasser son propre concept s’il veut lui
rester fidéle’” ») et qui prend pour cela le risque de s'autoanéantir (qui donc est « prét a se
perdre” », a «ronge[r] sa possibilité’'», a « faire exploser son concept’ ») pourra, en
produisant des anticeuvres qui se nourrissent de leur propre négation (qui donc « réalisent leur
mort par leur vie’® »), s’assurer par 13 un contenu de vérité qui soit, sinon entiérement
véridique, du moins conscient de son mensonge. Le salut de I’art, le sauvetage de sa vérité
dans et par sa non-vérit¢ méme, passe par une telle autoaliénation: pour éviter, en
s’abandonnant a sa part affirmative, de retomber dans I’hétéronomie sociale, il doit, en
s’autosabordant, se prendre lui-méme pour cible de sa négativité.

Ainsi, seule solution a sa contradiction constitutive, seule ruse qui lui reste, I’ceuvre
autonome se doit, par un mouvement de mort qui est a la fois autoaffirmation et
autodestruction, a la fois déclaration et autodénonciation, subvertir les aspects sociaux qu’elle
aura conservés en son sein afin de s’opposer de plus belle au social. En effet, I’art ne pouvant
se soustraire au social de manicre définitive, il doit pour ainsi dire faire avec, il devra, en
faisant sien ce qu’il fuit, retourner sa fausseté contre elle-méme : « C’est parce que la
contrainte de la réalité extérieure sur les sujets et sur leurs réactions est devenue absolue que
I’ceuvre d’art ne peut encore s’y opposer qu’en se faisant semblable a elle’” ». C’est donc dire,
pour filer une derniére fois la métaphore militaire, que 1’art radical, en guerre contre le donné
puis, dans la mesure ou il ne peut faire autrement que préserver négativement ce donné en son
sein autonome, en guerre contre lui-méme, ne peut toutefois mener un tel combat « qu’en
s’identifiant avec ce contre quoi il s’insurge’ » pour ainsi, en empruntant mimétiquement ses

forces a I'ennemi, lui opposer les armes qui étaient d'abord les siennes. De cette maniére, et de
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2 TE, p. 53/ GS 7, p. 50.
% TE, p. 248 / GS 7, p. 265.
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cette manicre uniquement, I’art qui meéne une telle autoinsurrection pourra tirer profit de ce qui
constitue par ailleurs un principe de sa dissolution : en se « nourrissant de mort” », il assurera
sa propre survie, mais non sans avoir, tout d’abord, risqué sa propre extinction.

L’esthétique adornienne se porte alors a la défense d’une ceuvre qui, en état de guerre
permanent, est aussi en constant danger de mort : déja polémique en raison de l'agression
fondatrice de son inhérente négativité, elle ne peut toutefois cultiver sa contradiction que dans
la mesure ou elle risque sa vie en s’en prenant non seulement au social hétéronome, mais a la
socialité en son sein, de telle sorte que, combattant sur deux fronts, elle risque a tout moment
de plier, si ce n’est devant les forces intégrantes du réel, alors sous le poids de sa propre
négativité. Dans ce qui suit, nous aimerions démontrer que le rapport, toujours plus négatif,
que l'art autonome est appelé par Adorno a entretenir respectivement avec son passé, son
présent et son avenir, reproduit cette double négativité, puis par 1a, cette double détresse. Plus
exactement, il s'agira d'examiner, exemples concrets a 1'appui, la maniére dont 'art autonome
parvient a prendre pour cible de sa négativité sa propre tradition (en sapant ses fondements
historiques), sa propre apparence (en minant son mode de manifestation) et son propre avenir
(en ruinant les conditions de son éventuelle postérité), liquidations successives qui sont autant
de phases requises par son autonomisation progressive, mais qui sont, plus gravement, autant

d'étapes de son proces d'autodestruction.

4.1.2. La dé-définition dialectique de 1’ceuvre radicale

Nous I’avons vu, I’autonomie accrue de D’activité artistique — conséquence de
l'asocialisation progressive qu'implique sa sécularisation moderne — reste problématique en ce
que, pour lui avoir permis de se constituer, isolé, a 1’écart de I'immédiat social, elle confére
aussi a ses créations, parce qu’isolées du déja connu, une toute nouvelle étrangeté. Ce que Iart
moderne gagne en autonomie, il le perd en proximité : c'est ce qui permet a Adorno de parler
de l'autonomisation moderne de l'art, de maniére encore une fois censément contradictoire,

100

tant6t comme d'une émancipation (I'art moderne est « libéré de son caracteére d'évidence " »),

tantot comme d'un appauvrissement (I'art moderne subit « la perte de son caractcre
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d'évidence'®' »). Il nous faut maintenant examiner les diverses stratégies grace auxquelles cet
art devenu étranger a lui-méme, plutdt que d’espérer reconquérir une ancienne familiarité,

pousse jusqu’au paroxysme sa propre aliénation.

4.1.2a) L ceuvre a I’assaut de ses antécédents

Le rapport qu’entretiendra dés lors I’art autonome avec ses antécédents historiques
comporte la méme ambiguité : autant pour affirmer et affermir son indépendance, il voudra
s’acquitter de son héritage historique dans la mesure ou, socialement sanctionné, il pese sur lui
comme une loi hétéronome (qui informe sa forme de 1’extérieur), autant, deés lors déraciné,
aliéné de son propre passé, il devra se constituer en toute immanence, en se tenant de
I’intérieur, sans jamais pouvoir se fonder sur I’autorité d’une tradition consacrée. Ici toujours,
I’autonomisation ambigiie de ’art signale a la fois une émancipation et une nouvelle servitude,
et en méme temps un élargissement (Erweiterung) de possibilités et un rétrécissement
(Schrumpfung) de celles-ci puisque, pour libéré qu’il soit du poids des prescriptions
conventionnelles, I’art devenu moderne s’esseule, contraint de s’objectiver en solitaire, sans
garantie — structurelle, thématique, stylistique, matérielle — préalable. Ne pouvant, « du haut
vers le bas », se fonder préalablement sur un idéal recu qui déterminera, en se déclinant, tous
ses détails, la forme autonome, se doit de s’objectiver « du bas vers le haut », en partant
d’abord de ses propres particularités, qu’elle justifiera ensuite en les articulant dans une
configuration inédite. Car, aprés « la rupture du fil continu de la tradition'?” », aprés « la
liquidation du préordonné'® », aprés « la fin des formes globales préétablies'® », bref aprés
« I’effondrement de toute 1’ontologie artistique'” », pertes que nécessitait son autonomisation,
I’ceuvre se retrouve renvoyée a elle-méme, seule avec elle-méme : moderne, elle ne le sera
devenue qu’en liquidant ses acquis historiques, puis en se condamnant de ce fait méme a

assumer le nouveau fardeau formel de son indépendance.
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Ne pouvant plus se référer a un quelconque modele ou norme ou paradigme historique,
I’art authentique, plutét que réagir a sa nouvelle précarité historique en réintégrant une
tradition perdue, voudra pousser a son paroxysme la menace que constitue son esseulement
historique en se dissociant toujours plus violemment de tout héritage, le sien y compris :
plutdt, en effet, que regarder timidement en arriére (c’est « I’échappatoire facile'*® », toujours,
des néoobjectivismes, néoclassicismes et néoromantismes qui par nostalgie « invoquent les
fantomes des prédécesseurs'” »), I'art autonome va courageusement de l'avant (c’est
« I'implication critique'® » de 1’art moderne dans I'histoire, qui non seulement « anéantit les
pratiques et les ceuvres du passé'® », mais se consume elle-méme « sans laisser de traces''? »).
Refusant ainsi de se compromettre, par besoin d’ordre, avec la familiarité d’un déja, de se
complaire, par peur de sa nouvelle solitude, dans la compagnie du connu, un tel art cherchera a
faire valoir de maniére toujours plus marquée son caractere inédit a I’encontre de 1'établi. De 1a
sa grande « force historique meurtriere », déja mentionnée : que les ceuvres refusent de se
laisser comparer''', qu'elles se critiquent les unes les autres''’, qu'elles se fassent

113 A \ ’ . 114 ’ - 115 LY 116
, qu’elles tendent méme a se détruire , & s’anéantir ° puis a se tuer ",

mutuellement injure
c’est qu’elles craignent toutes d’étre subsumées, par identification, sous une continuité
historique dans laquelle elles perdraient leurs particularités ponctuelles. De 1a aussi le
« caractere destructeur » de sa nouveauté, relevé par Adorno : que I’inédit soit toujours
apparenté a la mort, qu’il ait toujours un aspect mortifére, cela tient non seulement au fait qu’il
doive sacrifier tout ce qui lui précede, mais aussi en ce que, fuyant vers I’inconnu absolu, il
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implique un certain goiit du néant''’. A 1’opposé de I’art régressif qui souhaite, en vain,
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retrouver une ancienne plénitude, I’art nouveau, redoutant bien plus son intégration a l'ancien
que sa disparition éventuelle, va vers le vide.

Cette opposition entre un art nostalgique qui, par crainte de I'inconnu, se met a l'abri
sous d'anciennes déterminations, et un art frondeur qui, en exil permanent, se refuse a la
sécurité d'un sol sir, revient souvent chez Adorno : en effet, la différence — trés nettement
marquée dans sa Philosophie de la Nouvelle Musique — entre une pratique artistique
vagabonde qui, d'adieu en adieu, « va de I’avant » ou du moins « ailleurs », ou en tout cas
constamment a I’encontre de 1’acquis (mais toujours au péril de son ancienne cohérence), et
une pratique sédentaire qui, appréhendant tout inédit, s’abrite sous un ordre ancien (mais au
prix de sa pertinence historique), cette dichotomie permet donc de distinguer un art mobile
prét a se perdre en sapant ses fondements historiques, a un art statique qui, parce que refusant
de nier ses origines, refuse aussi de jouer sa propre existence. Que 1’art vagabond, refusant a
l'inverse le confort du bien-connu, souffre désormais de son exil historique, cela tient alors au
fait que celui-ci, en plus d’étre irréversible (« I’art moderne n’est pas une aberration qu’on
pourrait corriger en revenant sur un terrain qui n’existe plus et ne doit plus exister''® ») et
inéluctable (« L'impossibilit¢ de se mouvoir musicalement a l'intérieur de la tradition est
objectivement déterminée' ’»), sera aussi infini (« Ce qui dénonce une tradition peut
difficilement compter sur une autre dans laquelle il subsisterait'*’ »). Dés lors que la
nouveauté de I’art se porte garante de son autonomie, la seule tradition dans laquelle il pourra
s’inscrire de manicre conséquente sera celle du refus continu, de I'autocorrection constante ou,
pour reprendre la métaphore adornienne, du nomadisme sans repos. C'est ce que Adorno
entend par « l'irrésistibilité qualitative de I'art moderne'*' » : autophage, la nouveauté ne peut
se re-nouveler qu'en se nourrissant de sa propre négation ou, pour mieux dire, qu'en effacant
les traces de ses anciens trajets.

Se constitue en conséquence — et ne pourra cesser de s’élargir & mesure que 1’art se

constitue lui-méme historiquement — un « canon prohibitif'** (Kanon der Verbote) » qui,
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indiquant les lieux artistiques a ne plus revisiter, interdit a I’activité artistique de recourir a des
formes d’expression ou de construction consacrées — mais historiquement surannées — en vue
de se donner consistance : par exemple, ’harmonie, I'unité, la représentation, la figuration, la
linéarité narrative et autres principes esthétiques périmés qui ne sont plus, a la modernité, a
I’ordre du jour historico-dialectique, seront tour a tour subvertis. Cela ne passe pas, certes, par
leur disqualification automatique, mais a tout le moins, par leur réarticulation : soit en le
renouvelant pour le mettre a jour, soit en en faisant un usage parodique pour mettre en relief
son obsolescence. Se constitue alors aussi, par suite de ce renversement, donc de pair avec le
« canon prohibitif » qui dresse la carte des terres exploitées, un « canon exploratoire » qui lui,
indiquant les nouveaux territoires a conquérir, inclura et prescrira des expérimentations
historiquement inédites pouvant mettre au jour des valeurs esthétiques traditionnellement
refoulées : ainsi la dissonance, la fragmentation, 1’abstraction, le laid, le kitsch, le banal seront
tour a tour intégrés a 1’ceuvre, et promus — de manicere toutefois provisoire, la rupture devant
toujours €tre renouvelée — au rang de principes directeurs de la pratique artistique. C’est ainsi
que I’ceuvre moderne, devant d’abord disqualifier ’ensemble des valeurs et normes qui
orientaient traditionnellement sa pratique mais qui s’averent a son époque désuetes, pourra se
doter d’une matiére et d’une maniére qui soient historiquement conformes, donc chaque fois
singuliéres, a sa situation précise — pourra, dira Adorno, obéir a la loi toujours actuelle du
développement de son matériau. Si I’art régressif, se défilant devant sa modernité, puise son
contenu @ méme d’anciens canons formels, prétendument naturels et objectifs mais en réalité
conventionnels, 1’art progressiste, en revanche, n’a pour seul canon négatif qu'un ensemble
d’impossibilités historiques : de méme, il ne disqualifie pas uniquement les formes artistiques
particuliéres du passé, mais en dénaturalisant tout ce qui, autrefois a-propos, prétend a une
légitimité supratemporelle, déconstruit 1’idée méme de tradition, c'est-a-dire I'idée méme d'un
« chez soi » toujours prét a héberger un art en manque de repéres.

Ainsi pourrions-nous parler du progreés de la modernité artistique — du tracé négatif de
son errance exploratoire — comme celui d’une dé-définition progressive : lorsqu’il ne peut plus
se poser qu’en s’opposant a ses anciennes déterminations, I’art se définit uniquement comme
ce qu’il ne doit plus étre. On ne saurait dans ce cas lui accoler une définition typique, c’est-a-

dire lui fixer une forme et lui déterminer un contenu invariable : « L’art puise son concept
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historiquement variable de moments, et il se ferme ainsi a la définition'* ». C’est ce qui
explique, en méme temps que la détresse de l'art a la modernité (dont le constat occupe la
premiére section de Théorie esthétique), la « misére de I’esthétique'** » censée lui donner sens
(décrite par Adorno dans son « Introduction premiere ») : D’activité artistique, menant une
existence strictement antagoniste, ne se laissant plus définir que négativement, ne se laisse
alors subsumer sous aucune catégorie constante. Tout au plus le concept d’art pourrait-il
vouloir en offrir une détermination récursive, qui se modele et se modifie & l'aune de
l'incessant devenir de son objet : c’est la méthode propre a I'esthétique dialectique proposée
par Adorno qui, se défendant d’imposer des invariants a I’objet de son étude, donne priorité
aux mouvements successifs de 1’art et, plutdt que de les précéder en les faisant procéder d'un
idéal établi, se laisse déterminer par eux en les suivant a la trace. Seule une théorie de 1’art
aussi dialectique que I’objet de son analyse rendra justice a la muabilité de 1’art authentique,
celui-ci ne se laissant jamais déterminer de maniére totalisante, une bonne fois pour toutes, en
fonction de son origine inchangée : mi par le seul dynamisme immanent de ses oppositions
internes, il « ne peut étre interprét¢ que par la loi de son mouvement, non par des
invariants'*® ». Ce n’est donc qu’en se dérobant a toute détermination supposée ultime, et en
refusant de se laisser stabiliser par une quelconque norme permanente, que 1’art moderne
garantit sa pertinence historique chaque fois spécifique. Aussi, de son c6té, ce n’est qu’en se
laissant déterminer par la chose, et non en lui imposant de force des exigences extrinseques,
qu'une esthétique véritablement moderne pourra les suivre dans ses mouvements. Car que 1’un
ou ’autre suspende son devenir, qu’il se rabatte sur un ensemble de valeurs figées, qu’il laisse
aplanir sa différence spécifique dans une définition englobante, qu’il accepte, bref, d’étre
identifie, et il échoue sitot.

Or, si contre tout regard rétrospectif (contre toute revitalisation de formes dévitalisées),
Adorno insiste sur la vision toujours prospective de l'art autonome (sur son inventivité
autonomisante sans cesse renouvelée), il met aussi en garde par ailleurs, en insistant cette fois
sur le fait que ce regard doit incorporer négativement, comme Nachbild, ce dont il se détourne,

contre toute fuite aveugle vers l'avant. En effet, I'esthétique adornienne met en garde contre
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toute réaffirmation restauratrice, mais elle s'oppose aussi, en appelant a une négation chaque
fois déterminée de l'inactuel, a sa négation seulement abstraite. La dé-définition de 1'art par lui-
méme doit en effet toujours prendre la forme, plutdt que d'une destruction unilatérale (qui,
opérant d'un point de vue extérieur a 1'objet de sa négation, ne saurait alors donner lieu qu'a
une fausse liquidation de l'ancien, et pour cette raison, qu'a une nouveauté arbitraire), d'une
critique immanente (qui, dans la mesure ou elle travaille son objet de 1'intérieur, sera mieux a
méme de le miner). Le fantasme de la tabula rasa, que Adorno associe a 1’art pour Iart, est

donc étranger a l'esthétique adornienne qui, avancant plutot 1'impossibilité de toute création

o4

historique ex nihilo, insiste sur la présence imparable de la tradition, d'autant plus présente

o4

l'instant de sa dénégation : en effet, de méme que l'art autonome retrouve sa part sociale
méme son asocialité, il tralne aussi, méme et surtout dans sa rupture historique, I'ombre de ses
anciennes formes. Ainsi, que Adorno, pour toutes ses virulentes critiques a l'endroit du
« recyclage » historique, ait par ailleurs défendu le pot-pourri schubertien (qui ramasse les
fragments d'anciennes formes objectives aujourd'hui asséchées'*®), le maniérisme parodique de
Mabhler (qui réarrange le langage brisé du classicisme viennois de manicre a le rendre quasi-
risible'*”), l'ironie ludique de Schoenberg (dont le Pierrot Lunaire fait valoir 1'impossibilité
historique de certains anciens idiomes artistiques'*®), le surréalisme de Weill (dont le
Mahagonny présente le déclin des anciens espoirs bourgeois maintenant décus'*”) et les appels
au folklore perdu chez Janacek et Bartok (dont la musique « ethnique » ne s'asservit pas,

130

comme la réaction nationaliste, a la tradition, mais la subvertit ~"), ou qu'il ait toujours insisté

sur le fait que la Nouvelle Musique, pour radicalement novatrice qu'elle soit, n'est pas

, - 1131
« tombée du ciel

» (mais qu'elle reste redevable, par exemple, envers I'harmonie
. . ey . 133 . .
viennoise'*” et l'expressivité romantique'” qu'elle renverse), que Adorno ait donc toujours

compris le nouveau comme résultant d'une réarticulation dialectique de formes de vies flétries,
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il aura par la, en méme temps, mis en garde contre leur fausse résurrection, et contre leur
enterrement hatif. A la suite a I'effondrement de I'ancienne ontologie artistique, 1'oubli n'est
pas plus indiqué que la nostalgie : seul un art qui, conscient du chemin parcouru, et conscient

de ne plus pouvoir le parcourir, pourra ouvrir de nouvelles voies

4.1.2b) L’ceuvre a ’assaut de sa présence

Si I’ceuvre authentique ne se compromet jamais avec ce qu'elle a déja été, elle
s’opposera avec autant de force a ce qui, de tout temps, en a assuré la spécificité : le fait que
son unique médium soit celui de I’apparence et que, donc, fictive, elle doive toujours présenter
sa vérité, qui n'acquiert pourtant jamais pleine effectivité, comme si elle était déja, en son seul
sein, réalisée. Adorno revient en effet constamment sur le mensonge constitutif de 1'image
esthétique qui, obligée a I’illusion en raison de la virtualité de son contenu, ne peut qu’évoquer
un pas-encore-existant, que représenter une potentialité qui n’est pas encore de ce monde,
mais sans jamais pouvoir la réaliser en toute effectivité, sans jamais pouvoir la présenter en
pleine présence. Bien siir, I’image esthétique tient de son irréalité son avantage ontologique
sur les objets non spiritualisés (« Les ceuvres sont vivantes en tant qu’elles parlent d’une
maniére qui est refusée aux objets'>* »), ainsi que sa supériorité spéculative sur la nature (« Ce
a quoi la nature aspire vainement, les ceuvres d’art le réalisent; elles ouvrent les yeux'*® »).
Mais cette méme ineffectivité explique aussi l'essentielle insuffisance de l'ceuvre vis-a-vis des
contenus qu'elle tente tant bien que mal de communiquer formellement et qui, elles, tendent a
transcender son apparition furtive. En ce sens, 1’illusion de I’apparence serait a comprendre, en
méme temps, comme condition de possibilité de la présentation du Wahrheitsgehalt de
l'ceuvre, et comme condition d’impossibilité¢ de son accomplissement effectif : car autant celle-
ci aspire a une pleine présence, a I’incarnation d’un pur en soi — ambition qui lui permet de se
présenter comme plus vraie que la fausseté du semblable au-dessus de laquelle elle s’¢leve —,
autant elle ne peut ce faire qu’en présentant sa vérité sous le mode d’un « comme si » — mode

d'apparition qui lui interdit de s’actualiser pleinement et, plus encore, dans la mesure ou elle
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doit tout de méme se présenter comme actualisée, 1’oblige a une certaine tromperie

ontologique.

Ainsi, bien qu’il soit « tres difficile a la véritable expérience esthétique de ne pas
croire, devant des ceuvres d’art authentiques, qu’en elles I’absolu soit présent'*° », I’art ne tient
jamais, en lui-méme et par lui-méme, dans l'immanence de sa forme, le contenu de ce qu’il
communique : « Pas plus que les ceuvres d’art elles-mémes sont un absolu, celui-ci n’est
immédiatement présent en elles'®’ ». En effet, dans la mesure ot aucune ceuvre ne posséde ni
ne présente son contenu sous une autre manifestation que celle du « surgissement du non-étant
comme s’il était'*® » et ou, donc, son als ob est toujours aussi un noch nicht, son contenu de
vérité n’est jamais tout a fait ce dont il emprunte, dans la représentation artistiquement
configurée, ’allure. La part illusoire de tout art, qui en fonde I’espoir (elle lui permet de
dépasser le donné), en marque alors aussi la limite (ce possible ne se communique que par la
médiation d’une fiction). De par son aspect chimérique, I’art préfigure, mais parce que cette
préfiguration restera toujours inadéquate a son objet, il n’effectue, a proprement parler, rien.
Ainsi — autre exemple d'une définition apparemment contradictoire de l'art qu'offre Théorie
estheétique —, quoiqu’elles comportent d’une part toujours un contenu de vérité dans la mesure
ou la différence possible qu’elles annoncent met forcément au défi la fausseté du semblable

. 139
(« Les grandes ceuvres d’art ne peuvent mentir

»), elles sont d'autre part comme simples
apparences, trompeuses (« Il y a, méme dans 1’art radical, tant de mensonges'*” »). L’activité
artistique communique la possibilité de son contenu, mais sans jamais 1’achever : ses objets
sont contraints a se présenter comme s’ils étaient suffisants en eux-mémes, comme s’ils étaient
en eux-mémes des totalités essentielles, comme si I’ailleurs vers lequel ils ne font, au fond,
que pointer était déja, ici, présent.

C’est la le drame intérieur de tout art que d’étre essentiellement inaccompli, c’est-a-

dire de devoir prétendre a I’essentialité tout en étant limité au médium de 1’apparence, de

devoir dire ce-qui-n’est-pas-encore tout en se sachant incapable de l'expliciter : « Tout

B8 TE, p. 151/GS 7, p. 159.
BTTE, p. 189/ GS 7, p. 201.
B8 TE, p. 123/GS 7, p. 128.
B9 TE, p. 185/ GS 7, p. 196. Aussi : TE, p. 21/ GS 7, p. 15.
“OTE, p. 125/GS 7, p. 129.
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¢lément d’apparence esthétique entraine aujourd’hui une incohérence esthétique, contradiction
entre ce comme quoi apparait 1’ceuvre d’art et ce qu’elle est'*! ». L’ceuvre, qui ne peut que
s’efforcer encore et toujours en vain a représenter une vérit¢ dans une forme qui ne saurait
contenir son phénomene (a représenter empiriquement un non empirique), n’est alors en aucun
temps identique a elle-méme dans la mesure ou, ne pouvant satisfaire les exigences de son
contenu, elle n’est jamais non plus a la hauteur de sa vérité. Dans son interminable opposition
a elle-méme, elle se sait, parce qu’ayant pris conscience par sa sécularisation du charme
magique de son apparence, décevante, elle se sait incapable de remplir sa promesse : son
caractére d’apparence est un « péché capital'** » dont elle ne peut pourtant s’absoudre, un
« hybris'* » qui est pourtant condition de son événement. C'est ce qui explique encore plus la
tension immanente qui la travaille, la honte et la haine qu’elle éprouve a son propre égard :
« Parmi les difficultés que rencontre aujourd’hui I’art, la moindre n’est pas qu’il ait honte de
I’apparition sans qu’il puisse cependant s’en débarrasser; devenu transparent a soi-méme
jusque dans 1’apparence constitutive qui lui semble fausse dans sa transparence, il ronge sa
propre possibilité'** ». C'est ce qui explique surtout le fait que, condamnée a passer par la non-
vérité de ’image afin de faire valoir la vérité dont elle tient pourtant le potentiel, I'ceuvre en
vienne a ne plus accepter de ne pas pouvoir honorer son idéal propre et tende pour cette raison
a se retourner contre son mode d'existence, a refuser d’avoir simplement « 1’air de »
maudissant sa forme méme, elle cherchera sans cesse a la sublimer.

En effet — suivant encore et toujours la logique selon laquelle I’art n'arrive a contrer les
menaces auxquelles il ne peut jamais tout a fait échapper qu'en les intégrant, plutdt que de les
masquer, en son sein propre — 1’ceuvre sera d’autant plus fidele a sa vérité qu'elle dénoncera
l'illusion de son apparition, d'autant plus fidele au potentiel véritatif de sa forme que celle-ci
mettra en relief sa monstration mensongere, d'autant plus fidéle a sa négativité qu'elle la
retournera contre la part affirmative qui lui reste indissolublement liée. L'art authentique est

embarrassé par sa manifestation méme. Mais plutét que de refouler sa géne, il l'exprime

“LTE, p. 148-49 / GS 7, p. 156.
“2TE, p. 151/ GS 7, p. 159.
S TE, p. 150/ GS 7, p. 158.
“TE, p. 123/GS 7, p. 127.
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formellement dans I'espoir de l'expier : il est, nous dit Adorno, « allergique'* » a son propre
médium, et c'est pourquoi il se laisse ronger par ses remords (« Les ceuvres d’art sont a priori
socialement coupables, alors que chacune qui mérite son nom s’efforce d’expier sa faute'*® »),
puis s'attriste de son insuffisance (« Le fait que I’apparence reste associée a celui-ci a chaque
fois qu’il se manifeste dans I’ceuvre d’art, confére a I’art tout entier sa tristesse ; [celle-ci] est

. . © A 14
accentuée par le “si seulement cela pouvait étre”'*’

»). Contre la pseudo-immédiateté de tout
art inauthentique (contre, pour ne citer que deux exemples parmi tant d'autres, la pseudo-
religiosité de la poiesis heideggérienne qui absolutise la parole poétique en en faisant la voix,
non pas idéologiquement médiatisée, mais directe, de I'Etre'*"; contre, dans un registre
inférieur, 1'hypocrisie des produits de l'industrie culturelle qui, sachant pourtant ses images
trompeuses, les offre tout de méme comme prétendument immédiates, et ce, en toute bonne
conscience'*”), donc contre tout art qui, plutdt que s'excuser de sa part affirmative, s'en réjouit,
I’ceuvre véritablement autonome, repentante, pointe vers ses propres faiblesses en dénoncant
sa propre manipulation. Ainsi un tel art souhaitera-t-il « se révolt[er] contre 1’apparence d’une
apparence qui prétend ne pas en étre une'° », voudra-t-il « détruire son imagerie' 'y,
cherchera-t-il & « briser les chaines de son caractére d’apparence'”> ». La promesse trahie de
l'art authentique se distingue alors a la fois de la mystification mensongere d'une poésie pure et
de l'arnaque (Nepp) d'un art hypocrite en ce que, sachant l'imagerie qui la sous-tend
frauduleuse, elle la retourne contre elle-méme. Ce n’est qu’en procédant par autodélation, en
se révoltant contre sa part affirmative au point de devoir débusquer son propre mythe, qu’il se
rendra digne de son contenu de vérité : ce n’est, ici toujours, qu’en avouant d'emblée son
échec, qu’il pourra, par la suite, réussir.

Les exemples concrets d’une telle ruse sont nombreux dans les écrits esthétiques

d’Adorno. Ils ont en commun, malgré leurs évidentes différences formelles, une méme

“STE, p. 62/GS 7, p. 60.

Y6 TE, p. 324/ GS 7, p. 348.

“TTE, p.153/ GS 7, p. 161.

8 JA, p. 69/ GS 6, pp. 441-442; NL1, p. 52/ GS 11, p. 57.
9TE, p. 433/ GS 7, pp. 462-463.

O TE, p. 149/ GS 7, p. 157.

BLTE, p. 126 / GS 7, p. 131.

2 TE, p. 156 / GS 7, p. 164.
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volonté¢ de démentir toute prétention a l'organicité, source magique de son illusion. Ainsi,
premicre stratégie relevée et défendue par Adorno, 1’ceuvre pourra, en s'autoincriminant,
dévoiler expressément les preuves de son caractere constitué : évitant de se présenter comme
une totalité fantasmagorique, comme un étre-en-soi sans fissures ni failles qui, déja réconcilié
avec lui-méme, n’a aucunement souffert de sa genese, I’ceuvre pourra, en décevant I’espoir de
son organicite, mettre en relief le moment de son faire, a savoir son caractere fabriqué, réalisé,
formellement déterminé'>. Désavouant sa propre prétention a une immanence pure, une telle
ceuvre dévoilera alors son propre artifice : les marques de son étre-forme, plutdt que d’étre
dissimulées dans une unité parfaite, seront bien plutot exposées, et ouvertement revendiquées
par I’ccuvre méme comme les signes de sa conscience critique de soi. C’est le cas, par
exemple, de Finnegans Wake de Joyce qui se présente comme un work in progress, ou la
narration se cherche tant bien que mal une forme en cours de composition154, ou encore, du
métarécit dans les romans de Beckett, ou le narrateur commente, interroge et occulte
incessamment sa propre narration'>. Par ailleurs, autre astuce artistique par laquelle
I’apparence esthétique, tout en se dévoilant, dément sa prétendue organicité, I’ceuvre pourra,
en se défendant de conclure, résister a I’envie de se clore sur elle-méme, de maniére a offrir un
démenti négatif a 1’idée d’une forme qui, parce que structurellement enceinte, donnerait
I’impression de s’étre fantasmagoriquement autoproduite : ici, 1’inachévement constitutif de
I’ceuvre ouverte tendrait a ruiner 1’illusion d’un tout intégralement harmonisé et, par 1a méme,
la magie de son apparente autarcie. C’est le cas, notamment, des formes incompletes chez
Schoenberg'*®, mais c’est aussi plus généralement le Finalproblem avec lequel a dii composer
une Nouvelle Musique qui, évitant de se dénouer dans une conclusion pacificatrice, devait
aussi refuser tout aboutissement'’’. Nous pourrions aussi considérer, sous cet aspect, le
« probléme de la grande forme » qui, s'étant posé tres tot a la musique atonale, I'aura obligée a
se réduire, contre la tromperie d'un tout non-devenu, a un matériau qui soit aussi minimal

qu'extrémement dense : en attirant I’attention sur ses détails, mémes les plus infimes, I’ceuvre

153 TE, pp. 49-50 / GS 7, pp. 46-47; MM, p. 303 / GS 4, pp. 258-259.
4 TE, p. 49/ GS 7, p. 46.

155 TE, p. 482/ GS 7, pp. 516-517.

156 PNM, p. 130/ GS 12, p. 116.

157 TE, p- 208 / GS 7, p. 221. Voir COURT, Raymond, Adorno et la nouvelle musique : art et modernité, Paris, Klincksieck,
1981, p. 29.
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« diminutive » s’inscrirait en faux, toujours, contre I’apparence d’une totalit¢ subsumante'”".
Les bagatelles miniatures de Webern, extraordinairement condensées et concises a 1’extréme,
en sont peut-&tre les exemples les plus extrémes. Ou finalement, stratégie encore plus
périlleuse, I’ceuvre pourra, plutdt que participer de par sa seule présence au mensonge de toute
apparence, choisir de se replier sur elle-méme au point de se refuser a toute communication,
voire a toute manifestation : « La musique qui reste fid¢le a elle-méme préférerait ne pas
exister, préférerait — au sens le plus littéral du terme, comme c’est souvent le cas dans I’ceuvre
de Webern — s’éteindre (verloschen), plutdt que de trahir son essence en tenant obstinément a
son existence' ™ ». Le retour de l'ceuvre au silence de I'inorganique absolu — au mutisme de la
mort — serait, toujours, moins suspect que le retour a la parole hypocrite d'une heureuse
apparence.

Que I’art en vienne ainsi a ne plus pouvoir tolérer sa seule présence, il pourra aussi en
venir a vouloir s’éliminer pour mieux honorer son contenu de vérité. C'est pourquoi, nous dit
Adorno qui indique par 1a les conséquences ultimes d'une absorption de 'apparence par elle-
méme, « on peut prévoir la perspective d’un refus de I’art au nom de I’art'® ». Dans ce cas,
I’ceuvre d’art préferera s’appauvrir a I’extréme, au risque méme d’atteindre son point zéro — de
« pousser ’appauvrissement au bord du silence'® » —, plutdt que de succomber a son
inaliénable part affirmative : la désintégration volontaire restera toujours préférable a
I’intégration obligée, ou ce qui revient au méme pour Adorno, « [m]ieux vaut la disparition de
I’art que le réalisme socialiste'®* ».

Car que l'art en vienne a couper court a son processus d'autoabsorption parce que, se
croyant purifi¢ dans sa conscience critique de soi, qu'il en vienne a aspirer de nouveau, suite a
son autocritique moderne, a une positivité, et voila que, renongant a sa négativité originelle, il
se verra d'autant plus rapidement ravalé au rang de l'empirie, puis instrumentalisé. En effet, la
dé-esthétisation menée par un art pseudo-scientifique (qui, s'étant soi-disant absous du péché

de son apparence, prétendrait a un contenu positif, a une « nouvelle naturalité¢ » entachée

158 PNM, p. 104-113 / GS 12, 93-101.

139 « Uber das gegenwiirtige Verhiltnis von Philosophie und Musik », GS 18, p. 151. [Nous traduisons]
0 TE, p.85/GS 7, p. 85. Aussi : TE, p. 191/ GS 7, p. 203.

"' TE, p. 67/ GS 7, p. 66.

"2 TE, p. 85/GS 7, p. 85.

270



d'aucune idéologie) est tout aussi critiquée par Adorno que ne l'est la dé-esthétisation menée
par l'art pseudo-spirituel (qui, ne demandant méme plus pardon, s’avance masqué). Ainsi, que
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ce soit un art mathématisé a outrance (celui d'une technique sérielle absolutisée "), un art soi-

disant identifié¢ a la vie (celui du happening'®) ou encore un art « officiellement engagé »

(celui d'un théatre didactique'®

), tous sont disqualifiés par l'esthétique adornienne dans la
mesure ou, croyant pouvoir purger I'ceuvre de tous ses aspects fantasmagoriques, ils 1'évident
du coup de la négativité qu’elle contient toujours en puissance. La différence est subtile, mais
essentielle, qui sépare un « art de la mort de I'art » a méme de dénoncer son mensonge tout en
maintenant le potentiel véritatif qu'il recéle et la mort effective d'un art qui, incapable d’un tel
sauvetage, détruit unilatéralement, sans restes, ses images. Autrement dit, la ligne est mince
entre le proces d'une incessante autocorrection et le faux verdict d'une correction autoritaire ou
péremptoire. C’est pourquoi, pour reprendre les exemples déja cités, si Adorno défend la
tendance de ’ceuvre a dévoiler son faire, il dénonce par ailleurs toute fétichisation de son
matériau'®; s’il dresse 1’apologie de son appauvrissement volontaire, il met aussi en garde
contre toute réduction a sa seule matérialité’®’; et s’il fait parler son mutisme, ¢’est toujours en
distinguant le silence ¢éloquent de I’ceuvre autodestructrice, du silence de I’ceuvre intégrée qui,
ayant dissous et son apparence et la vérité implicite a sa fausseté, est déja, malgré toutes ses
protestations positives, détruite.

L’enjeu et I’intérét de la révolte de I'art contre son apparence tient donc, plutoét qu’au
fait de la mener a terme, a sa capacité de se maintenir constamment dans une tension extréme
vis-a-vis de sa duplicité, ce qui lui permet, du moins dans le meilleur des cas, de rester
véridique de par sa fausseté méme. C’est donc dire que ’activité artistique ne peut entiérement
se trahir, ne peut entiérement révéler le mystére de son mensonge qu'au péril de sa propre
disparition, ou au prix, trop cher payé¢, d'une pseudo-religiosité (lorsqu'elle choisit de

dissimuler sa part affirmative), ou d'une pseudo-scientificité (lorsqu'elle choisit d'exploiter sa

18 GS 17, p. 268; GS 14, pp. 159-160.

"% TE, p. 151/ GS 7, p. 158; TE, p. 355/ GS 7, p. 383.

' TE, p. 129/ GS 7, p. 133; TE, p. 315/ GS 7, p. 339; TE, p. 152/ GS 7, p. 160.
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17 TE, p. 150 / GS 7, pp. 157-8; TE, p. 118 / GS 7, p. 122. Pour une critique de la critique adornienne du monochrome, par
exemple, voir MACDONALD, lain, « L’art in extremis: le monochrome chez Theodor W. Adorno et Yves Klein »,
Philosophiques 33/2, Automne 2006, pp. 455-471.
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part affirmative en vue de fins positives). L'une est I'autre participent d'une fausse fin de 1'art.

4.1.2¢) L’ceuvre a I’assaut de son avenir

L'insuffisance constitutive de I'apparence tient non seulement a son caractére
mensonger, au fait qu'elle doive se présenter comme un en soi dans un médium qui ne lui sied
pas, mais aussi a son caractére éphémere, a savoir cette fois, au fait qu'elle ne puisse aspirer a
représenter son contenu qu'en prétendant aussi a la permanence. Or puisque 1’ceuvre autonome
s'inscrit en faux contre sa manifestation méme, 1'art radical se voit donc aussi obligé, pour
garantir la pertinence de sa négativité, de se modifier sans cesse, a I’image des constellations
historiques changeantes dans lesquelles il se pratique et contre lesquelles il exerce, chaque fois
de maniére momentanée, son pouvoir critique : « Tandis qu’il faut maintenir sa différence par
rapport & la simple empirie, celle-1a cependant se modifie en soi qualitativement'®® ». Ce n’est
donc qu’en réagissant, au « moment donné », a la configuration sociétale précise qui la fait
naitre, que I’ceuvre s'assure une pertinence particuliere, et que I’art en général, restant alors en
mouvement perpétuel, se transformant, se convertissant et se corrigeant incessamment, pourra
demeurer « de son temps » : il se soustrait alors au social « non pas une fois pour toutes mais
toujours concrétement et de fagon inconsciemment polémique envers la situation du sortilége a
chaque moment historique'® ». Témoin de I’histoire, 1’ceuvre ne peut pourtant témoigner que
de son historicité propre : une fois son témoignage, toujours personnel, livré, elle est appelée a
devenir, au-deld de son instant, anachronique. Toute ceuvre, événementielle (se réglant
négativement sur son contexte social distinct, le contenu qu'elle présente reste
inextricablement li¢é a une situation historique donnée) est donc aussi, par conséquent,
périssable (aprés son moment historico-dialectique, elle perd progressivement sa pertinence).
Ainsi, Adorno s’opposera au fantasme d’une pérennité de I’image artistique (la « [c]royance
enfantine que les ceuvres de I’esprit demeurent, immuables, et qu’elles n’ont pas
d’histoire' " », I’idée d’une périssabilité constitutive de cette méme image (« [a]vec le temps,

les ceuvres se rabougrissent'’' »). Adorno rejoint ici Benjamin, qui rappelle que « c’est

"8 TE, p.17/GS 7, p. 12.
' TE, p.21/GS 7, p. 15.
" NL1, p. 398/ GS 11, p. 568.
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[...] dans leur simple réalité, sans aucune métaphore, qu’il faut concevoir pour les ceuvres
d’art les idées de vie et de survie' > ». C'est pourquoi nous pouvons parler de la ponctualité de
I’ceuvre autonome, terme qui exprime a la fois, en un premier sens, son a-propos historique, le
fait que son contenu ne puisse €tre qu'unique, et en un second sens, son caractere éphémere, le
fait que cette unicité soit toujours appelée a se perdre. L'image qu'offre 'ceuvre ne peut en effet
gagner sa pertinence historico-dialectique qu'en renongant au désir de durer : parce que située,
elle ne nait (et n'est) que dans l'instant soudain de son apparition (de la son caractere
¢blouissant), que dans l'occasion, toujours fragile, de l'irruption qui précéde momentanément

son exténuation (de 1a aussi la fugacité de son éblouissement).

Mais I’ceuvre autonome, loin de résister a sa ponctualité, 1'admet et, plus encore,
I’assume : ayant découvert son noyau temporel, elle se sait et se veut provisoire, c'est-a-dire
qu’elle se sait condamnée a expirer sitdt son moment passé et se veut en conséquence aussi
explosive que son moment sera court. Ainsi honore-t-elle son contenu de vérité — et méme,

. : 5 Y fieal 73 -
pourrions-nous ajouter a la suite d'Adorno, le contenu de toute vérité '~ — non pas en visant, en
vain, une quelconque validit¢ atemporelle ou méme transhistorique, mais en se voulant
éminemment prompte, en prenant acte de son éventuelle péremption, en « intégrant son

\ r s 174 1s 5 . . . \
caractére éphémere " » : ’ceuvre d’art radicale ne souhaite pas survivre a son moment
historico-dialectique, mais « désire, au contraire, ne briller qu’un instant puis se perdre en
fumée'” », ne souhaite pas se faire valoir en défiant le temps, mais en « s’actualisant par une

.. . , . 176 ' . . . , . , .,
apparition expressive éblouissante "~ ». C'est ce qui explique que 1’ceuvre d’art soit allégorisée,

179

. . 1 , - 178
par Adorno, sous les traits d’une explosion'’’, d'un éclair'’®, d'un feu-follet'”” ou encore d’un

feu d’artifice’™ : pareil a ces phénoménes éphéméres, qui surgissent pour sitdt s’effacer,

172 BENJAMIN, Walter, « La tache du traducteur », Euvres II, trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch,
Paris, Gallimard, 2000, p. 247 / Gesammelte Schriften, op. cit., Band IV-1, p. 11.

I3« Si I’art se débarrassait de Iillusion de sa durée, s’il intégrait son caractére éphémére par sympathie pour le vivant
éphémere, il honorerait une conception de la vérité qui ne considére pas celle-ci comme abstraitement durable mais prend
conscience de son noyau temporel » (TE, pp. 52-53 / GS 7, p. 50).

" TE, p. 52/ GS 7, p. 49.

S TE, p. 52/ GS 7, p. 49.

16 TE, pp.121-122 / GS 7, p. 125.

"' TE, p. 45/ GS 7,42; TE, p. 126 / GS 7, p. 131.
8 MOM, p. 22/ GS 17, p. 28.

" TE, p. 65/GS 7, p. 64.

% TE, p.52/GS 7, p. 49; TE, p. 121/ GS 7, p. 125.

273



I’ceuvre qui reconnait son événementalité est un « apparaissant empirique libéré du poids de la
réalit¢ empirique, c’est-a-dire du handicap de la durée, a la fois signe du ciel et produit
humain, avertissement fatidique, écriture fulgurante et fugitive dont la signification est
indéchiffrable'®' ». Précaires et passagéres, les ceuvres réussies détruisent leurs durées
respectives'™, elles ne communiquent qu’a l'instant de leurs surgissements singuliers pour se
laisser ensuite, volontiers, emporter par le temps : ce faisant, elles ne protestent pas contre leur
mort, mais vivent plus pleinement leur apparition, ou plutot « sacrifient leur vie a I’instant
d’apparition de la vérité'® ». Ici encore, donc, I’ceuvre autonome n'est pas celle qui dissimule
ses défauts (son caractére éphémere) sous l'apparence d'une réconciliation (sous une forme
prétendument éternelle), mais celle qui, les revendiquant (en abandonnant toute prétention a
une quelconque pérennité), renchérit sur elles (en se consumant elle-méme dans son seul
instant).

Et ici, comme toujours, I’ceuvre qui cherche a s’éterniser restera toujours
inauthentique. Bon nombre d’ceuvres critiquées par Adorno procedent ainsi, cherchant la
sécurité d'une atemporalité, souhaitant s’offrir une garantie anhistorique : se fixant dans une
identité invariable, elles souhaitent alors se conserver, constantes, contre les intempéries du
temps. C'est le cas, notamment, de 1'archaisme stravinskien, dénoncé par Adorno en raison de
son aspiration a I'immortalité'®*, ou encore du jazz, pareillement critiqué dans la mesure ot il

185

cherche a instaurer sa mode comme durable ™. Or ce «réve d’une possession artistique

186

éternelle ™ » — d’ailleurs typique de l'art bourgeois puisque li¢ au fantasme d'une propriété

impérissable'®’— ne pourra étre réalisé puisque, en matiére d’art, désirer sa propre durabilité,

revient a vouloir, en vain, vivre au-dessus de ses moyens historico-dialectiques :

Si pour [les ceuvres] la durée devient intention, de sorte qu’elles rejettent ce qu’elles
croient éphémeére et s’éternisent d’elles-mémes, soit par des formes pures et
rigoureuses, soit — pire encore — par l’aspiration a une prétendue universalité
humaine, elles raccourcissent leur vie et, par une sorte de pseudo-morphose, elles

BLTE, p. 121/GS 7, p. 125.

2 TE, p. 52/ GS 7, p. 50.

'8 TE, p. 248/ GS 7, p. 265.

18 PNM, pp. 146-147 / GS 12, pp. 128-129.
18 PRI, p. 124/ GS 10, p. 126.

1% PNM, p. 43/ GS 12, p. 38.

87 TE, p.32/GS 7, p. 27.
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s’assimilent au concept qui, ensemble constant de réalisations changeantes,

ambitionne précisément d’apres sa forme ce statisme intemporel contre lequel lutte

le caractére de tension de I’ceuvre d’art'™.

L'ceuvre qui s'entéte a vouloir perdurer en niant sa spécificité historique, nie donc aussi
l'inévitable réification qui est I’inéluctable destin de toute production spirituelle, méme la plus
novatrice. En effet, et Adorno ne cesse d'insister sur ce point, l'ccuvre périmée est
immanquablement appelée a étre récupérée au sein du social auquel elle a pu, pour un
moment, échapper, intégration qui vient en quelque sorte parachever son déclin historique :
une fois sa négativité neutralisée, elle sera aussi normalisée lorsque, « s'intégrant a la facade
trompeuse de la culture'™ », elle se laissera «enterrer dans le panthéon des biens

190
culturels

». Sa différence de jadis devient alors le nouveau donné. Toute réification est un
oubli"', rappelons-le : en effet, la réification objectivante qui est le lot historique de tout
mouvement artistique particulier fait oublier que le déja établi est toujours déja dépassé. Pour
Adorno, toute ceuvre, méme la plus qualitativement moderne, « souffre de décantage'” » :
passé le moment de son apparition originelle, et une fois donc littéralement dépassée par les
événements historico-dialectiques, 1’ceuvre tend inévitablement a se désensibiliser, ¢’est-a-dire
a voir sa négativité, a force de répétition, s’émousser'>. Tempérée par le temps, toute
négativité tend a s'attiédir. Ainsi, prévient constamment Adorno, la modernité artistique, aussi
folle flit sa jeunesse, risque de mal vieillir si elle choisit de suspendre a tout moment son
activité négatrice : que Beethoven, apreés avoir incarné les plus hauts idéaux de I'humanité, ait

Y,y . , . . . 194
¢été ensuite réduit au rang de simple bien culturel consommable

, que Rimbaud, apres avoir

été absolument moderne, soit devenu marchand d’armes'®’, que I’art abstrait, aprés avoir
, . . ’ A 196 A

effrayé le bourgeois, se soit retrouvé dans ses chambres d’hétels °, que méme la Nouvelle

Musique dont Adorno dresse 1’apologie ait été, aprés sa premiere époque héroique, intégrée a

'8 TE, p. 248/ GS 7, p. 263.

8 TE, p. 67/GS 7, p. 66.

0 TE, p.316 /GS 7, p. 339.

PIDR, p. 248 / GS 3, p. 263.

192 Adorno emploie I’expression pour parler de la fortune critique du Wozzeck de Berg (PNM, p. 43 / GS 12, p. 38).

%3 Sur le théme de la « désensibilisation » du matériau, voir PNM, p. 30 / GS 12, p. 28. Ailleurs, Adorno parle d’une « perte
de tension (Spannungsverlust)» pour décrire le méme phénomeéne (QUF, p. 304 / GS 16, p. 505; TE p. 84, GS 7, p. 85).

4 ES, p. 10/ GS 16, pp. 10-11.
S TE, p.19/GS 7, p. 13.
1% TE, pp. 53-54/GS 7, p. 51; TE, p. 317/ GS 7, p. 340.
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I'histoire au point d’étre en danger de réification intégrale'”’, ¢c’est quune méme logique agit,
celle de I’intégration sociale qui, normalisant 'extravagant, réduit au déja connu 1’inédit qui
menace son donné.

Seule I’ceuvre qui, plutét que se restant obstinément identique a lui-méme, perpétue
plutdt son autodépassement, pourra devancer les forces réificatrices qui cherchent a I'assimiler
au semblable. Seule 1’ceuvre qui, honorant son historicité, ne coupe jamais court a son
mouvement d’autodestruction pour se poser comme un nouvel éternel, qui ne s’immobilise
jamais assez longtemps pour se laisser identifier, seule I’ceuvre qui ne se sédentarise donc
jamais pourra éviter d’étre rattrapée par les puissances intégrantes du social, et de la sorte,
¢viter de voir sa vitalité instantanée étre artificiellement prolongée par un pseudo-mouvement
qui entend prolonger son élan négatif mais qui ne fait que le freiner, au-dela de son heure
caractéristique. Sachant, tout de méme, que ces victoires ne seront toujours que temporaires et
précaires en raison de la ponctualit¢ et du caractére idéologique de 1’apparence :
« [I’art] accomplit une réconciliation irréelle dont le prix est la réconciliation réelle'”® ». Reste
que, pour que ses révoltes d’aujourd’hui ne deviennent pas, lorsque affadies et falsifiées par
une récupération idéologique, les clichés impuissants de demain, I’art authentique doit savoir
renoncer a ses acquis sous peine de les perdre a I'établi : « Si une possibilité d’innovations
s’est épuisée, si I’on continue de rechercher celles-ci mécaniquement en suivant une pente
répétitrice, la tendance directrice de 1’innovation doit étre modifiée et située dans une autre
dimension. La nouveauté abstraite est susceptible de stagner et de se changer en toujours-

semblable!”’

». L’art n’exerce sa négativité que dans la mesure ou, toujours mobile parce que
poursuivant constamment son prochain nouveau, il n’est pas une proie facile de I’intégration.
Par contre — il convient encore une fois de le rappeler afin d'apprécier les vertus
dialectiques que revét toujours l'autodestruction de 1'ceuvre par l'ceuvre — pour que la fuite de
l'art au-dela de lui-méme meéne au nouveau plutét qu'au néant, chaque ceuvre doit pouvoir

retrouver une certaine durabilité dans et par son caractére éphémere, non plus a l'encontre mais

par l'entremise de ses particularités historiques. En effet, autant, créditant pour cela 1'esthétique

197 Adorno sera resté trés sensible a la possibilité d’un vieillissement du nouveau, et en particulier, d’un déclin historique de la
nouvelle musique. Sur ce point, voir ,,Das Altern der Neuen Musik®, GS 14, pp. 143-167.

8 TE, p. 83/ GS 7, p. 84.
9 TE, p. 44/ GS 7, p. 41.
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290 Adorno aura insisté sur

hégélienne qui aura selon lui découvert I'élément historique de 1'art
le noyau temporel de l'apparition artistique, autant, reprochant pour cela I'esthétique
hégélienne d'avoir eu recours au final a des invariants en voulant fixer les éléments historiques
de chaque ceuvre de maniére définitive™’, l'esthétique adornienne aura aussi voulu rendre
compte des mutations historiques que mérite I'ceuvre ponctuelle. L'ceuvre n'est pas pour
Adorno, comme pour Hegel — ou du moins pour le Hegel d'Adorno —, immanquablement
vouée a étre froidement prise en charge par la réflexion une fois sa vitalité initiale perdue : les
nombreux écrits musicaux d'Adorno consacrés a la « réinterprétabilité » de I'ceuvre ancienne
autrement arrangée en témoignent. Il reste en effet toujours un dernier espoir de durée, tant et
aussi longtemps que 1’ceuvre saura, suivant la ruse qui est la sienne, exploiter ses faiblesses
constitutives jusqu'a ce qu'elles deviennent, retournées contre elles-mémes, des forces

puisque le seul moyen dont I’art dispose pouvant lui permettre d’échapper a la logique de sa
propre mortalité consiste a concourir a sa propre perte afin de mieux assurer sa survie, a se
faire complice de son propre déclin afin de le dépasser, ce n'est donc qu'en renchérissant sur
son caractére mortel afin de mieux faire valoir son éblouissante présence que I’ceuvre pourra,
peut-étre, se laisser réarticuler par-dela son moment originel. En effet, seule I’ceuvre qui, au
fait de son inévitable mort, 1'anticipe, pourra y survivre : « Les ceuvres qui osent s’exposer et
qui, en apparence, courent au-devant de leur déclin ont généralement meilleures chances de
survie que celles qui, idolatres de leur sécurité, mettent en réserve leur noyau temporel et,
intérieurement creuses, deviennent comme par vengeance la proie du temps®”* ». La seule
permanence a laquelle peut aspirer 1’ceuvre authentique est celle de I’instant : elle peut
toujours espérer une « petite éternité » (une « éternité a court terme” », écrit Adorno), celle
qui permettra a son instantanéité de laisser retentir, éventuellement, certains échos. Mais cet
espoir, I’ceuvre ne peut ni s'y abandonner, ni y chercher une quelconque assurance : il n'est
permis qu'a I’ceuvre qui risque sa vie de survivre, qu'a celle qui n'espere pas durer, de durer.
C'est la ponctualité paradoxale d'une ceuvre autonome qui, devant l'inévitabilité de sa mort, lui

résiste en l'intégrant a sa forme. Et c'est la, a l'inverse, le sort inévitable d'une ceuvre

20 TE, p. 288 / GS 7, p. 310.
»UTE, p. 288/ GS 7, p. 310.
22 TE, p. 248 / GS 7, p. 265.
23 TE, p. 51/ GS 7, p. 48.
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inauthentique qui, tenant toujours a 1'idéal consolateur d'un ars perennis, ne fait qu'accélérer,

parce que refusant de l'anticiper par elle-méme, sa fin catastrophique.

Si nous résumons, en prenant successivement d’assaut son pass€¢ (pour renier ses
origines mythiques), son présent (pour trahir son apparence) et son avenir méme (pour abjurer
tout espoir de permanence), I’art s’attaque ce faisant aux principes qui, jusqu’alors les plus
constitutifs de son activité, s'averent, a la modernité, chancelants. Plutdt que de se porter a la
défense de 'ancien en péril, I'art qui souffre pourtant de sa modernité comme d'une blessure se
porte a l'attaque : a ’effritement de l'ontologie artistique habituelle, il oppose « la dissolution
de toute tradition’*», a la remise en question de D’apparence, la « destruction de
l'imagerie*® », 4 la perte de 1'élément temporel, la « destruction de la durée®®® ».

La dé-esthétisation toujours dialectique qu'impliquent ces destructions successives —
qui ne sont alors plus celles de I'Entkunstung de 1'art inauthentique (dans laquelle l'art perd, par
intégration, son caractére d'art) puisque sa négation restera toujours constitutive — revét donc
une valeur et un intérét proprement esthétiques. L'agonie de 1'art devient son ceuvre. Dans ce
cas, alors, non seulement la lecture adornienne de la « mort de ’art » ne fait-elle pas de la
« dévolution » de l'activité artistique a la modernité un événement mais un processus (et cela,
contrairement au /amento des pessimistes culturels qui pleurent la dignité perdue de l'art
traditionnel), mais plus encore, et cette fois de maniére encore tout a fait contraire a Hegel
chez lequel il revient a la science philosophique de signer I’arrét de mort de I’art, elle
comprend ce processus comme étant pris en charge par et pour ’activité artistique elle-méme :
celle-ci n’est pas la victime d'un accident extérieur, pas plus qu'elle n’est colonisée par un
savoir supérieur — la conscience représentante (das vorstellende BewufStsein) de I'intériorité
religieuse et la pensée pure et libre (der reine, freie Gedanke) du logos qui, selon Hegel,
seraient appelées a récupérer puis a expliciter le savoir qu’aura obscurément évoqué ’activité

artistique®”’ —, mais méne son propre mouvement de mort, mais se sacrifie elle-méme, de son

24 TE, p. 45/ GS 7, p. 42.
25 TE, p. 126 / GS 7, p. 131.
26 TE, p. 52/ GS 7, p. 50.

27 Lorsque Hegel déclare, dans I’introduction & ses Legons sur lesthétique, que 1’activité artistique s’avére « pour nous, une
chose du passée » (fiir uns ein Vergangenes), c’est qu’elle aura été doublement dépassée : d’abord par I’intériorité chrétienne,
qui donne accés a une méditation sans images, donc plus profonde, de 1’absolu, et ensuite, par la culture rationnelle de la
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propre gré, pour mieux satisfaire au développement négatif de son concept. Son
« autodestruction », qu'il vaudrait mieux placer entre guillemets tant elle est, contrairement a
sa liquidation définitive, fructueuse, peut donc étre, sinon éternisée, du moins prolongée
indéfiniment : dans 1’attente d’une catastrophe qui viendrait mettre effectivement fin a son
activité, I’art poursuit et perpétue son déclin, il fait durer son dépérissement, de telle sorte que,
pour ainsi dire, sa funeste fin n’en finit pas de finir. Le mouvement de mort auquel s’oblige
I’art authentique dans son autodépassement perpétuel restera toujours, paradoxalement,
productif : en devangant sa dissolution, 1’art authentique, vivant sa mort, se moque de son
éventuelle fin catastrophique. S’ouvrant & son propre désastre, I’anticipant en lui donnant
forme objective, il participe volontairement de sa cessation éventuelle pour mieux la conjurer,
puisqu’il parvient, en jouant par I’image sa destruction, a exprimer son exténuation méme.
L’ensemble des crises que subit 1’art moderne et qui préoccupent Adorno (& commencer par
« la crise de I’expression romantique**®» constatée dans son tout premier article de 1925 puis,
partant, la « crise de l’objectivité209 », la « crise du réalisme*'® », la « crise du beau®'' », la
« crise du sens musical’'*», la « crise de la logique musicale*"” », la « crise de la forme
nominaliste”'* », la « crise des derniéres formes traditionnelles®™ », la « crise du sens®'® », la
«crise du langage®’ », la «crise de la critique littéraire®® », la «crise de la critique

musicale?'’ », la « crise de l’interprétation220 », la « crise de la forme sonate®?' », la « crise de

modernité, dont le mode d’appréhension permet une saisie plus explicite encore des vérités de ’esprit. La sphére artistique est
alors doublement évidée : par la religion, de son rdle cultuel, et par la philosophie, de son apport spéculatif. La « mort de
I’art » hégélienne signifie donc que 1’art a cessé de valoir, « pour nous [modernes] », comme la plus haute forme d’exposition
de la vérité. C’est pourquoi elle est destituée de ses hautes fonctions par 1’esthétique hégélienne, qui en signe 1’arrét de mort.

28 GS 18, p. 324.

2 TE, p.95/GS 7, p. 97.
2ONL1, p. 38/ GS 11, p. 42.
2N TE, p. 84/ GS 7, p. 85.
2GS 15, p. 184.

23 GS 16, p. 233.

24 TE, p. 307/ GS 7, p. 329.
25.GS 16, p. 617.

26 TE, p. 217/ GS 7, p. 231.
217GS 11, p. 537.

28 GS 11, pp. 661-664.

219 G5S 20.2, p. 746.

20 GS 19, p. 456.

21 GS 14, p. 281.
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la forme symphonique® », la « crise de la musique de chambre®® », la « crise de 1’opéra
bourgeois224 », la « crise des soloistes®® », la « crise du livre**® », sans oublier la « crise de la
possibilité de différenciation®*’»), ces crises interminables sont donc aussi des occasions de
retarder, méme de déjouer son déclin. Car c’est ainsi que I’ceuvre radicale, pourtant a I’article
de la mort, parvient, dans I’instant de son apparition, a duper son destin : dans I’explosion de
son apparence, elle propose un prélude a son propre apocalypse et, du coup, reporte, ne serait-
ce que momentanément, sa catastrophe. Or cette ruse, ce tour de force, cette « virtuosité du
désespoir™®® » qui permet de tirer d'une impossibilité présente les conditions d'un possible a
venir, n'est permise qu'au moyen d'une grande souffrance, qui résulte du fait que l'ccuvre
authentique doive constamment composer avec son contraire, au point de I’intégrer
mimétiquement : « Pour subsister au milieu des aspects les plus extrémes et les plus sombres
de la réalité, les ceuvres d’art qui ne veulent pas se vendre doivent se faire semblable a
eux”” ». Telle est la dialectique implacable qui la fait osciller de la crainte a I’espoir, de la
cruauté a la tristesse, des ténébres aux lumiéres.

Dans les prochaines sections, nous aimerions démontrer que cette dialectique du clair-
obscur trouve son exemple le plus saillant dans I’ceuvre de Samuel Beckett, dont le génie, aux
yeux d’Adorno, tient a sa capacité a prendre sur soi la plus négative des négativités jusqu’a ce
qu’elle révele son envers. D’ailleurs, si Adorno décrit la mimésis subversive dont tire profit
I’ceuvre radicale comme une « virtuosité du désespoir », Beckett lui-méme parle d’une
« gymnastique du désespoir™’ ». C’est que la plus grande réussite de ce dernier aura été

d’avoir su faire de son ceuvre un art de la mort a méme de conjurer la mort de 1’art.

2GS 19, p. 89.

3 GS 14, p. 288

24 FS, p.22/GS 16, p. 25.

5.GS 19, p. 585.

26NL1, p. 250 / GS 11, pp. 346-347.

27 TE, p. 215/ GS 7, p. 229.

28 Alban Berg : le maitre de la transition infime, trad. Rainer Rochlitz, op. cit., p. 166 / GS 13, p. 452. [Traduction modifiée]
29 TE, p. 66/ GS 7, p. 65.

20 BECKETT, Samuel, Mercier et Camier, Paris, Editions de Minuit, 1970/2006, p. 178.
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4.2. « Vivacité mortelle » : mort de 1’art et art de la mort chez Samuel Beckett

On ne saurait surestimer 1’importance historico-philosophique que revét, aux yeux
d’Adorno, I’ceuvre de Samuel Beckett. La Théorie esthétique, qui devait lui étre dédiée™’, et
qui le cite a profusion, le place au méme rang que Shakespeare™” et que Goethe™. Fin de

234

partie fait I’objet d’une étude approfondie, mirie de longue date””". Des formules de Beckett

. \ r . . y . .,r235 .
sont mises en exergue a deux écrits, soit le Jargon de [’authenticité™ et « Vers une musique

3% 5. Sans oublier que Adorno entendait consacrer a L’ innommable — du moins en

informelle
a-t-il longtemps exprimé le souhait — un grand ouvrage®’. Déja, le fait d’étre admis au
panthéon adornien des « ceuvres littéraires authentiques » releve de 1’exploit. Mais cet exploit
est d’autant plus notable que ’ceuvre théatrale et romanesque de Beckett, selon Adorno,
semble étre la seule littérature contemporaine — avec la poésie de P. Celan™® — a pouvoir
encore tenir téte a la catastrophe permanente : a pouvoir, suite aux horreurs
concentrationnaires, ou devant la perspective bien réelle d’un cataclysme atomique, ou face a
la souffrance devenue banale du quotidien, conserver une charge négative — et ouvrir, ce
faisant, I’espace nécessaire a une distanciation critique. C’est ce qui fera dire & Adorno — rare
compliment — que I’ceuvre de Beckett «[...] semble étre la seule production métaphysique

. . . 239 . .
vraiment importante depuis la guerre™ ». Comme si, donc, seule I’ceuvre beckettienne

pouvait encore voir, dans un contexte d’aveuglement total, notre cécité.

Mais alors, qu’est-ce qui, sur le plan de contenu, est vu dans et par cette ceuvre, et
comment, sur le plan de la forme, le donne-t-elle a voir? Nous aimerions suggérer que
I’exploit de Beckett — son « tour de force », pour parler comme Adorno — est triple. Il tient

d’abord a ce que Beckett, en donnant la mesure des temps présents, développe une « ontologie

BUTE, p. 507/ GS 7, p. 544.

2 TE, p. 50/ GS 7, p. 48.

B3 TE, p. 183/ GS 7, p. 193.

B4NLI1, pp. 201-238 / GS 11, pp. 281-321.

25 1 a formule, tirée de L Innommable, est la suivante : « I1 est plus facile d’élever un temple que d’y faire descendre Iobjet
de culte » (JA, p. 35/ GS 6, p. 414).

26 La formule est tirée, aussi, de L’Innommable : « dire cela, sans savoir quoi » (QUF, p. 291/ GS 16, p. 493).

57 Voir, 4 ce sujet, les « Notes préparatoires en marge de L 'Innommable », publiées dans NB, pp. 39-98 / Frankfurter Adorno
Blitter 111, Miinchen, hrsg. vom Theodor W. Adorno Archiv, 1994, pp. 34-58.

28 Voir, a ce sujet, Adorno/Celan. Correspondance, trad. Christophe David, Caen, éd. Nous, 2008, 96 p. / Frankfurter
Adorno-Blitter VIII, hrsg. vom Theodor W. Adorno Archiv, 2003.

29 META, p. 174 / META, p. 184.
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des conditions fausses™* » qui expose 1’ « appauvrissement (Verarmung) du sujet**'» auquel
mene le triomphe de la pensée identifiante : c’est ce que Adorno comprend comme étant le
« réalisme » de Beckett, c’est-a-dire son moment expressif. Mais il arrive ensuite, en poussant
a son paroxysme, et sans jamais flancher, la négativité absolue, a laisser entrevoir, dans la plus
sombre des noirceurs, la faible lueur qui s’y éteint: c’est ce que Adorno appelle
1"« éclat®** (der Glanz) » du texte beckettien, a savoir son moment utopique. Enfin, I’exploit de
Beckett reléve de son habileté a incorporer, au plus profond de sa facture formelle, la menace
sociale qui plane sur toute ceuvre d’art radicalement moderne, celle, nous 1’avons vu, de son
intégration imminente au ce-qui-est : ¢’est pourquoi Adorno voit dans le moment autophage
de la forme beckettienne une autoréflexion impitoyable qui, dans la mesure ou elle conduit le
matériau artistique a la limite de sa propre dissolution, représente le point culminant « de
Iantiart actuel*** ».

Or, selon nous, ces trois moments passent précisément par trois mouvements
mimétiques. En effet, il nous est possible d’identifier, a la suite d’Adorno, trois « couches
mimétiques » a méme la forme beckettienne. Quoiqu’elles soient imbriquées, elles méritent
d’étre distinguées :

(1) Pour commencer, le moment réaliste chez Beckett doit étre envisagé de maniére
générale comme relevant d’une mimésis de 1’hétéronomie sociale et, plus exactement, comme
I’imitation tristement parodique de I’isolement auquel les conditions historico-sociales
actuelles condamnent la conscience. Le réalisme de Beckett tient en effet a sa capacité a
« photographie[r] [...] le mauvais profil de la société®**» ou a porter « I’empreinte [...] du
monde administré** », mais surtout & prendre acte de ce que nous avons déja compris comme
étant la « captivité catégorielle » de la conscience identifiante : son enfermement, a perpétuité,
dans la prison de ses propres projections. En effet, si le héros beckettien « exprime a la fois le

stade objectif de la conscience et celui de la réalité qui imprime sa marque au stade de

DN, p.21/GS 6, p. 22.

U TE, p. 55/ GS 7, p. 52.

2 TE, p. 123/ GS 7, p. 127.

3 TE, p. 375/ GS 7, p. 403.

Y NB, p. 119 / Frankfurter Adorno Blitter 111, op. cit., p. 91. Aussi : TE, p. 56 / GS 7, p. 54.
5 TE, p. 56/ GS 7, p. 53.
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conscience®® », ¢’est que chez lui, le sujet, coupé de 1’extériorité, sombre en lui-méme. De
cette maniere, 1’expression de ses états subjectifs fait état, mimétiquement, du désespoir
objectif. C’est pourquoi, Adorno y reviendra constamment, 1I’expression mimétique de cet
isolement subjectif ne pose pas de jugement sur une quelconque condition humaine
intemporelle : son diagnostic est éminemment actuel, sa forme est traversée d’historicité.
Seulement, dans la mesure ou 1’image offerte par Beckett des conditions historiques n’en est
pas la simple re-présentation, dans la mesure ou elle ne se contente pas de re-produire de
manicre platement polémique 1’hétéronomie qu’elle vise, mais de I’intégrer en son sein, elle
doit aussi exprimer 1’ensorcélement subjectif d’une conscience sous I’emprise de
I’aveuglement total, celui-lda méme qui I’empéche de voir que son enfermement n’est pas
ontologique, mais historique. Autrement dit, I’ceuvre de Beckett, pour faire naitre
I’hétéronomie, ne peut pas simplement la thématiser, mais doit ’incarner : elle doit I’imiter le
plus fidélement que possible, au risque de s’y perdre; elle doit la faire, toute entiére, sienne;
elle doit la produire en son sein afin de reproduire 1’histoire de sa production. Dés ses
premicres lectures de Fin de partie, en 1960, Adorno met en garde contre la tentation de

déhistoriciser I’ceuvre beckettienne, comme en témoigne son carnet de notes de 1’époque :

Ne pas taire les choses les plus simples : I’expérience de I’existence comme absurde.
Cette expérience n’est pas ontologique mais historiqgue. Au fondement de celle-ci, il y a
la perte de la foi dans la Providence et une nouvelle compréhension, lourde de sens, de la
vie; I’explosion de la cosmologie; les structures d’ordre auxquelles tout sens reste attaché
sont devenues caduques et problématiques; la menace immédiate qui pese sur la survie de
I’espece. [...] Il est décisif ici que ces réponses historiques apparaissent nécessairement
comme sans histoire, comme ontologique; c’est justement cela le rapport d’aveuglement,
ce qui est envolté. Ce qui génial chez Bleckett], c’est qu’il a capté le caractere
d’apparence de ce qui est sans histoire, de la condition humaine, dans des images
historiques et 1’a dépassé. A la place de I’idéologie de la condition humaine, ce sont des
images dialectiques qui apparaissent247.

En 1968, lors d’un entretien télévisé¢ autour du moyen métrage Comédie, Adorno
précisera ce méme argument en faisant valoir la maniére, proprement mimétique, grace a
laquelle la forme beckettienne emprunte les traits de I’hétéronomie, non pas pour s’y

abandonner, mais pour mieux I’exprimer :

M6 TE, p. 344/ GS 7, p. 370.

HTNB, p. 27 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 28. Aussi : « [Cles romans atteignent des couches fondamentales de
I’expérience hic et nunc, expérience de ce qui est maintenant, et [...] ils réalisent une dynamique paradoxale a I’arrét » (TE, p.
55/GS7,p.52).
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Il faut commencer par accepter 1’idée que ’art adopte ici le point de vue de 1’aliénation
radicale. L’art ne croit pas pouvoir dépasser 1’aliénation en s’identifiant au monde et en
sautant par-dessus le fossé qui I’en sépare, il ne peut exprimer ’aliénation — et, si vous
voulez, la nier — qu’en la faisant sienne. [...] Maintenant, je voudrais vous dire que le
solipsisme littéraire differe complétement du solipsisme philosophique : c’est parce que
I’écrivain ne parle que de son expérience, celle a laquelle il est nécessairement renvoyé,
qu’il peut devenir a son insu I’historiographe de son époque. C’est pour cette raison qu’il

exprime de fagon mimétique, en l’imitant, une situation générale, qui, d’une certaine
) . 248
maniere, le dépasse” .

C’est donc dire, dans un premier temps, que la mimésis dont tire profit Beckett ne peut
démasquer I’hétéronomie — de maniére « réaliste », dans ce qu’elle a de plus ensorcelant —
qu’en s’avancant elle-méme masquée. C’est-a-dire en s’assimilant a I’objectivité sociale dont
elle exprime la négativité. Nous verrons, exemples a 1’appui, comment elle y parvient.

(i1) Mais il nous faudra aussi dégager le moment utopique qui accompagne ce réalisme,
et qui en est, en quelque sorte, le pendant dialectique. C’est que, nous I’avons vu, 1’ceuvre
d’art laisse entrevoir un ce-qui-pourrait-étre, non pas en détournant son regard vers de
meilleurs ailleurs, mais en fixant bien en face le ce-qui-est, obstinément, jusqu’a ce qu’il
donne a voir, par réfraction (Brechung), ce qu’il occulte; c’est pourquoi elle porte d’autant
plus I’espoir qu’elle tient téte au désespoir, et qu’elle est d’autant plus lumineuse qu’elle nous
plonge dans les ténebres. L’ esthétique adornienne rappelle constamment que le non-étant ne se
laisse esquisser, négativement, qu’a condition de faire céder 1’étant sous son propre poids :
« Les plus hauts sommets de I’art n’excluent pas ses bas-fonds, mais allument, aux ruines
fumantes de ce qui fut, la flamme de I’utopie®*® ». Mais, justement, si I’ceuvre de Beckett est a
ce point réussie, c’est que dans la grisaille qui la caractérise, le sombre et le lumineux se
cotoient sans cesse, et de maniere a ce que 1’ « éclat » utopique de 1’ceuvre puisse se conjuguer
au plus sombre désespoir, et I'interrompre : « Méme les ceuvres d’art qui s’interdisent
rigoureusement la solennité et la consolation n’effacent pas 1’éclat; elles en acquiérent d’autant
plus qu’elles sont plus réussies. Cet éclat distingue aujourd’hui précisément les ceuvres du
désespoir™” ». Ainsi, I’élément utopique que comportent les images historiographiques de

Beckett n’est pas le tout-autre fantasmé du ce-qui-est (sa négation abstraite), mais le double

8 NB, pp. 145-146 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., pp. 108-109.
9 « Alban Berg » (FS, p. 78 / Merkur, 10. Jahrg., Heft 7, Juli 1956, p. 651).
B0TE, p. 123/ GS 7, p. 127.
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négatif qu’il refoule (sa négation déterminée) : « Le noir et le gris de I’art moderne, ainsi que
I’ascétisme de ses couleurs, constituent négativement I’apothéose des couleurs®' ». C’est donc
dire que, a la mimésis expressive qui met en scéne la négativit¢ absolue en la figurant
formellement, répond une mimésis anticipatrice qui laisse poindre, non pas en dépit mais au
sein méme de cette expressivité, un pas-encore-existant (Noch-nicht-seiende). En effet, si
« [t]oute ceuvre est utopie dans la mesure ou, au travers de sa forme, elle anticipe une réalité
qui serait enfin elle-méme®” », cette imitation d’un « autrement » ne peut étre exprimée que
dans I’imitation de ce qui I’empéche, a un moment historique donné, d’étre pensé. La portée
utopique de cette anticipation mimétique est donc a la mesure méme de la souffrance sociale
qu’elle exprime mimétiquement, puisqu’elle est déterminée, négativement, par celle-ci : « Plus
la société devient totale, plus elle se réduit a un systeme équivoque, et plus les ceuvres d’art,
qui emmagasinent 1’expérience de ce processus, se changent en ’autre de cette société™” ».
Nous verrons comment, chez Beckett, les indices d’une vie possible ne sont relevés qu’a
condition de traverser, de part en part, et sans broncher, I’expérience de ce qui la bloque.

(ii1) Mais il est un dernier mouvement mimétique, plus souterrain et plus fondamental,
chez Beckett. C’est que, sur le plan formel, les ceuvres beckettiennes ne donnent méme plus
I’impression de vouloir se mettre en ceuvre : au lieu de cela, leurs formes se contredisent et se
dédisent, se décousent et se dénoncent, sans jamais sembler se soucier de leur cohérence, ou
méme, de leur communicabilité. Comme si, 1’autodélation étant garante d’une certaine
authenticité, elles se faisaient un point d’honneur de se déshonorer. D¢ja, dans la Philosophie
de la nouvelle musique, Adorno aura insisté sur 1’hostilité¢ dont t¢émoigne 1’art moderne a son
propre égard, dans la mesure ou il produit des ceuvres qui, en cherchant a échapper a elles-
mémes, se mettent a tous les instants en péril : si «[l]es seules ceuvres qui comptent

. . . 254
aujourd’hui sont celles qui sont plus des “ceuvres”

», c’est que leur « souci intime [...] est
. e N . . N s 255 :
de se soustraire précisément a la dialectique a laquelle elles obéissent™ ». Ou encore, si

«[l]es impulsions de I’ceuvre, qui vivent dans ses atomes [...], s’insurgent contre 1’ceuvre

BUTE, p. 192 / GS 7, p. 204.
B2TE, p. 192/ GS 7, p. 203.

23 TE, p. 55/ GS 7, p. 53.

24 PNM, p. 42/ GS 12, p. 37.
25 PNM, p. 140/ GS 12, p. 125.
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qu’elles produisent™® », c’est qu’ « elles ne tolérent pas de résultat™’ ». Aussi, nous 1’avons
vu au chapitre précédent, cette dé-définition dialectique de I’ceuvre par elle-méme est un
Leitmotiv de la Théorie esthétique, qui y voit une réaction mimétique de I’activité artistique a
la menace historique qui lui pese : la décomposition librement assumée de 1’ceuvre radicale
répond, par une sorte d’imitation prophylactique, au destin social hétéronome qui lui est
réservé. Or, ici encore, I’ceuvre beckettienne représente, pour Adorno, le point culminant de
cette tendance mimétique, c’est-a-dire de cette tendance proprement moderne qui consiste a
faire « [...] de la misére de la poésie [...] une poésie de la misére™® » : chez Beckett, en effet,
«[l]a création littéraire s’est retranchée dans 1’abandon sans réserve au processus de
désillusion qui détruit le concept du poétique®™’ ». C’est cela, précise Adorno, « qui rend
irrésistible  I’ceuvre de Beckett”® ». Nous verrons pourquoi et comment cette
autodécomposition s’effectue chez Beckett, en citant en exemple, avant tout, le type de
narrativité propre a la prose beckettienne : saturée d’autoréflexivité, celle-ci s’engage dans
une métamimésis qui non seulement la force a s’enquérir, presque compulsivement, de sa
propre forme, mais 1’oblige, par une dénarration continue, a se nourrir de sa propre négation.
Pour résumer, apres avoir relevé le moment expressif de la mimésis (qui donne forme,
dans I’acuité d’un regard historiquement lucide, au désespoir objectif) puis examiné le moment
utopique qu’il recele (qui laisse présager, timidement, un autrement), il nous faudra voir

comment le moment autophage de la narration beckettienne I’oblige a une érosion formelle.

26 PNM, p. 43 / GS 12, p. 38.

T PNM, p. 43/ GS 12, p. 38.

28« Alban Berg » (FS, p. 78 / Merkur, 10. Jahrg., Heft 7, Juli 1956, p. 651).
9 TE, p. 36/ GS 7, p. 32.

20 TE, p.36/GS 7, p. 32.
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4.2.1. « Du gris au noir » : le moment expressif de la mimésis beckettienne

« Ciel gris sans nuage pas un bruit rien qui bouge terre sable gris cendre. Petit corps méme gris
que la terre et le ciel les ruines seul debout. Gris cendre a la ronde terre ciel confondus lointains sans
fin ». (Sans)

On a souvent compris la fameuse grisaille beckettienne comme désignant un entre-
deux, un espace limbaire ou tout s’est déja produit, ou tout risque d’arriver, mais ou rien
n’advient jamais : « un no man’s land, une zone d’indifférence®® » ou le présent, obtus, se
perpétue aveuglément. Le gris est, de fait, le ton de la répétition indistincte, le ton de la
mémeté immuable, le ton de I’identit¢ stagnante. « Rien ne se passe, personne ne vient,

: 262
personne ne s’en va, c’est terrible

», observe Estragon. Et Clov lui fait écho : « Toute la vie
les mémes questions, les mémes réponses>® ». Méme Winnie, pourtant la plus enthousiaste du
lot, doit se I’avouer : « Winnie, tu ne changeras jamais, il n’y a jamais aucune différence entre
une fraction de seconde et la suivante’® ». C’est de cette maniére, indique Adorno,
que « I’ceuvre de Beckett regarde le malheur du toujours-semblable en face*® ».

Mais le gris est aussi, chez Beckett, un ton ambivalent, & mi-chemin entre 1’ombre péale
et la clarté obscurcie. En effet, le gris beckettien renferme toujours en lui-méme son contraire,
il contient tous ses possibles en puissance — non pas comme des virtualités a jamais
indéterminables, mais comme des potentialités qui, dans un interminable état intermédiaire,
sont en attente de détermination. Pour tout dire : ¢’est un gris qui reste, du moins en puissance,

266
», le

dialectique. La voix de L’ Innommable, prise comme les autres dans « 1’étau de ’attente
remarque tres tot : « Le silence gris ne veut rien dire, il n’est pas forcément simplement un bon
moment a passer, il peut étre le bon, comme il peut étre le mauvais®®’ ». Car le gris, toujours
en tension avec lui-méme, risque de céder, a tout moment, a 1’'un ou I’autre de ses pdles :

«[qJue tout devienne noir, que tout devienne clair, que tout reste gris, c’est le gris qui

UNB, p. 32 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 31.

%62 BECKETT, Samuel, En attendant Godot, Paris, Editions de Minuit, 1952, pp. 57-58.
63 BECKETT, Samuel, Fin de partie, Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 19.

264 BECKETT, Samuel, Ok les beaux jours, Paris, Editions de Minuit, 1963/1974, p. 72.
25 TE, p. 311/ GS 7, p. 310. [Traduction modifiée]

66 BECKETT, Samuel, L Innommable, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 158.

%7 " Innommable, op.cit., p. 131.
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s’impose, pour commencer, étant ce qu’il est, pouvant ce qu’il peut, fait de clair et de noir,
pouvant se vider de celui-ci, de celui-1a, pour n’étre plus que 1’autre®®® ». De 1a « [I]’immuable
alternative d’ombre imparfaite et de clarté douteuse®® » & laquelle ce narrateur, vacillant
vaguement dans les brumes de I’indifférence, est soumis. Mais de 14, aussi, les subtils éclats
qui, quelques brefs instants, et a condition d’y regarder de trés pres, traversent la noirceur :
« Ce gris, pour étre d’abord ténébreux, puis franchement opaque, n’en en pas moins d’une
assez forte luminosité>”® ». Ou encore : « Ce gris d’abord, censé étre déprimant sans doute.
Pourtant il y a du jaune dedans, du rose aussi on dirait, c’est un beau gris, du genre dont on dit
qu’il va avec tout””! ». Il va avec tout, parce qu’il est, en puissance, tout et son contraire.

Mais si on a souvent compris la grisaille beckettienne comme désignant cet entre-deux,
il faut surtout savoir entre quoi et quoi elle place ses héros. Entre quels poles ceux-ci vacillent-
t-ils? C’est-a-dire : entre quels possibles? Murphy, premier grand héros beckettien, nous offre
sans doute la réponse la plus directe & cette question : entre 'asile et I’exil’’*. Molloy y
apporte ensuite une importante précision : « [e]n moi il y a toujours deux pitres, entre autres,
celui qui ne demande qu’a rester 1a ou il se trouve et celui qui s’imagine qu’il serait un peu
moins mal plus loin®” ». L’alternative semble étre alors la suivante : soit se réfugier dans le
repaire reclus et rassurant d’une noirceur absolue, soit s’aventurer vers ce qui, inédit et
indéfini, luit faiblement au loin. C’est-a-dire : soit les profondeurs opaques d’une intériorité
vide, soit les indices chatoyants d’une extériorité douteuse. Ou tout simplement : soit 1’abime
du dedans, soit 1’étrangeté du dehors. Pour sa part, Murphy a rapidement fait son choix, et n’y
dérogera jamais : seul, nu, ligoté & une berceuse « garantie contre [...]les craquements
nocturnes>’* », il s’enfouit dans I’obscurité la plus totale de sa chambre, fuyant la rumeur
extérieure. Et lorsque, malgré toutes ses précautions, I’extériorité¢ finit par le rattraper (la
sonnerie du coucou, le cri du marchand, les visites impromptues de Célia), il cherchera asile,

on ne peut plus littéralement, a la Maison Madeleine de Miséricorde Mentale : c’est 1a, dans

28 | "Innommable, op.cit., p. 24.

29 I "Innommable, op.cit., p. 35.

0 1 "Innommable, op.cit., p. 23.

7V I’ Innommable, op.cit., p. 124.

72 BECKETT, Samuel, Murphy, Paris, Editions de Minuit, 1965, p. 58.
13 BECKETT, Samuel, Molloy, Paris, Editions de Minuit, 1982, p. 64.

2 Murphy, op. cit., p. 1.
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ce « sanctuaire que les psychiatres appelaient [a tort] exil’”” », parmi « les échappés d’un
fiasco colossal’’® », que Murphy pourra enfin s’immuniser contre toute intrusion mondaine.
B \ . . ] 2 . s 7 A

C’est 13, donc, ou ce « solipsiste éreinté*”” » pourra, cultivant en toute quiétude son « goit
pour ’obscurité’”® » et son « aversion pour I’anonyme®’” », se fermer « au grand monde**’ »,
c’est-a-dire a tout ce qu’il n’est pas déja : « L’esprit de Murphy s’imaginait comme une grande

\ , " T , . 281 Cq. 5 , L.

sphere creuse, fermée hermétiquement a ['univers extérieur™ », si bien qu’il « n’excluait rien
) A A 28D . . A )5 )
qu’il ne renfermat en lui-méme™" ». Il ne lui restera plus, terré en lui-méme, qu’a conclure :

« Ubi nihil vales, ibi nihil veils*®®

». Il ne vaut plus rien, parce qu’il ne veut plus rien, et
inversement. C’est que pour Murphy, le calme plat de I’insularité solipsiste aura toujours été
plus siir — et pour cette raison, plus attrayant — que 1’équivoque troublante d’un clair-obscur.

Si Murphy est de loin le plus décidé — le plus unilatéralement sombre — des héros
beckettiens, ils opteront tous, de préférence, pour la noirceur asilaire. C’est sans doute leur
trait le plus commun et le plus caractéristique : étant tous mus par la perspective d’un
apaisement définitif, ils sont tous soumis a 1’appel de la nuit. En effet, quand bien méme ils
s’étonneraient parfois des faibles lueurs du dehors — et d’autant plus, nous y arriverons, qu’ils

284 » et

se seront enfoncés en eux-mémes — ils partagent tous un méme « amour de I’exactitude
une « horreur de I’incertain®®’ » qui leur font craindre un trop grand éclat. Le dehors fascine,
mais il effraie surtout. Il intrigue, mais avant tout, il inquiete. Car 1’inédit qui luit faiblement
au loin, du fait de son anonymat, porte plus de risques que d’espoirs. C’est pourquoi, par
exemple, Clov réve d’« un monde ou tout serait silencieux et immobile et chaque chose a sa

s s ox 286 , \ . . .
place derniére, sous la derniére poussiere™ » et Malone, d’un état ou « tout serait silencieux et

5 Murphy, op. cit., p. 130.
778 Murphy, op. cit., p. 130.
27 Murphy, op. cit., p. 64.
78 Murphy, op. cit., p. 25.
7 Murphy, op. cit., p. 72.
20 Murphy, op. cit., p. 130.
2 Murphy, op. cit., p. 81.
2 Murphy, op. cit., p. 81.
2 Murphy, op. cit., p. 130.
24 Molloy, op. cit., p. 133.
25 Molloy, op. cit., p. 155.
26 Fin de partie, op. cit., p. 78.
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. . N . 28 . N .
noir et les choses seraient a leur place pour toujours, enfin®®’ ». Un lieu, donc, ou le gris

perdrait ses derniéres nuances, et ne sémerait plus aucun doute. C’est qu’on ne sait jamais ce

. . 288 - 289
qu’annonce l’inconnu (« Au-dela c’est...l’autre enfer™" »; « Hors d’ici, c’est la mort™ »;

«[...]on a peur de partir, ailleurs c¢’est peut-étre pire®’ »), si bien que la clarté opaque que
recéle la grisaille est peut-étre celle d’une « fournaise d’infernale lumiére®' ». Il vaut mieux,

dans tous les cas, laisser s’éteindre la flamme pour éviter qu’elle n’embrase tout :

Si cette voix pouvait s’arréter, qui ne rime a rien, qui empéche d’étre rien, nulle part,
I’empéche mal, tout juste, tout juste assez pour faire durer cette petite flamme jaune qui
se jette faiblement de tous les cotés, haletante, comme pour essayer de s’arracher a sa
meche, drole de petite flamme, il ne fallait pas I’allumer, ou alors il fallait I’alimenter,

ou alors il fallait Iéteindre, il fallait ’éteindre, il fallait la laisser s’éteindre>”.

Le noir, dans la mesure ou il promet I’apaisement d’une indifférenciation définitive,
finit donc toujours par exercer un plus grand attrait. C’est déja vrai a I’époque des premicres
grandes fictions (Murphy, Watt, Mercier et Camier), mais c’est une tendance qui s’alourdit au
fil des grands romans des années 1950 (Molloy, Malone meurt, L innommable) et qui finira par
s’imposer définitivement dans la prose dépouillée des derniers écrits (Compagnie, Mal vu mal

dit, Cap au pire). L’appel de I’isolement asilaire se fait, en effet, de plus en plus insistant :

Car ’homme se lasse, a la fin, de vouloir se désaltérer a la lance du pompier et de voir
fondre, I'une aprés 1’autre, les quelques chandelles qu’il lui reste, au chalumeau
oxhydrique. Alors il se voue, une fois pour toutes, a la soif et aux ténebres. C’est moins

énervant’”.

Et pourtant j’ai souvent appelé la nuit de toutes mes pauvres forces, pour ainsi dire
depuis le matin, aussi souvent que celui-ci, depuis le soir. [...] [I]] ne fait jamais clair
chez moi, jamais vraiment clair. Elle est 13, dehors, la clarté, I’air en pétille, le granit du
mur d’en face en brille de ton son mica, elle est contre ma vitre, la clarté, mais elle ne

passe pas [...]"".

7 BECKETT, Samuel, Malone meurt, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 48.
28 Fin de partie, op. cit., p. 41.

9 Fin de partie, op. cit., p. 23.

20 I "Innommable, op.cit., pp. 157-158.
Y Oh les beaux jours, op. cit., pp. 15-16.
22 I "Innommable, op.cit., p. 140.

23 BECKETT, Samuel, Mercier et Camier, op. cit., p. 145.

2 Malone meurt, op. cit., p. 70.
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Crainte du noir. Du blanc. Du vide. Qu’elle disparaisse. Et le reste. Tout de bon. Et le
soleil. Derniers rayons. Et la lune. Et Vénus. Plus que ciel noir. Que terre blanche. Ou
inversement. Plus de ciel ni de terre. Finis haut et bas. Rien que noir et blanc. N’importe

ou partout. Que noir. Vide. Rien d’autre. Contempler cela. Plus un mot. Rendu enfin.

Du calme®”.

C’est donc 13, dans les ténebres d’une intériorité sans fond et sans issue, que le héros
beckettien veut s’éclipser, se perdre au monde une bonne fois pour toutes. Mais c’est
précisément la ou il nous est permis de voir, selon Adorno, toute la captivité de la conscience
identifiante : en effet, si ’ceuvre beckettienne exprime mimétiquement « a la fois le stade
objectif de la conscience et celui de la réalité qui imprime sa marque au stade de conscience »,
c’est qu’elle donne a voir I’isolement d’une conscience emmurée en elle-méme, qui s’enfonce
d’autant plus profondément dans le gouffre de son intériorité qu’elle y cherche désespérément
refuge. Elle met en sceéne, indique Adorno, I’« existence qui se referme sur elle-méme comme
une huitre®® ». Ou comme 1’exprime la voix de L innommable, qui se referme sur elle-méme
« [c]Jomme une béte née en cage de bétes nées en cage de bétes nées en cage de bétes nées en

cage [..T7"

». Par exemple, le héros beckettien souffre du méme confinement que la
conscience identifiante, qui le limite a un espace toujours trés restreint : c’est la chambre de
Knott dans Watt, c’est le huis clos de Fin de partie, ¢’est la forét que refuse au final de quitter
Molloy, c’est le lit ou Malone meurt, c’est le petit cabanon ou « elle » se tapie de Mal vu mal
dit, ¢’est le cylindre surbaissé¢ ot évoluent « les entités » dans Le dépeupleur”™®. Et c¢’est
encore le narrateur de Se voir, qui prend ses précautions dés la premiére phrase : « Endroit
clos. Tout ce qu’il faut savoir pour dire est su”’ ». Comme si l’exiguité garantissait
I’exactitude, puis par la méme, la quiétude. Aussi, le héros beckettien partage avec la

conscience identifiante son immobilité : de 1a I’inertie quasi minérale de « elle », dans Mal vu

. 1 r . \ -,.300 . o
mal dit (« La voila donc comme changée en pierre face a la nuit™" »), ou la bienheureuse fixité

%5 BECKETT, Samuel, Mal vu mal dit, Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 38.
M6NL, p. 207/ GS 11, p. 187.
7 I’ Innommable, op. cit., p. 166.

2% Sur la distinction entre le « clos » et I’ « ouvert » chez Beckett, voir BADIOU, Alain, Beckett. L’increvable désir, Paris,
Hachette, 1995, pp. 28-30.

2 BECKETT, Samuel, « Se voir », Pour finir encore et autres foirades, Paris, Ed. de Minuit, 1976, p-SL.
3% Mal vu mal dit, op. cit., p. 8.

291



301
""" »), ou le surplace

de Winnie dans Oh! Les beaux jours! (« Quelle malédiction, la mobilité
que font, malgré leurs plus beaux efforts, Mercier et Camier (« On se tortille, se tortille, et le
soir vous retrouve a la méme place que le matin®®* »). Le héros beckettien, tournant sur lui-
méme, se rejoint perpétuellement : cloitré dans une intériorité sans issue, il est incapable de se
transcender. Enfin, le héros beckettien partage avec la conscience identifiante une méme
prétention, celle d’'une maitrise intégrale du réel, car s’il veut se perdre au monde, il veut
surtout dominer son monde intérieur. C’est pourquoi Murphy n’admet rien en son esprit qui
n’ait déja été intégré (« [r]ien n’avait été, ni n’était, ni ne serait, dans I'univers extérieur a lui,
qui ne fit déja présent [...] dans I'univers intérieur a lui’® »), ¢’est pourquoi Hamm exige
encore et toujours de Clov qu’il le place bien au centre de leur espace isolé (« Clov. — Ta place
est la / Hamm. — Je suis bien au centre? | Clov. — Je vais mesurer’* »), ¢’est pourquoi la voix
de L’Innommable, pour qui « le plus simple est de me considérer comme fixe et au centre de
cet endroit, quelles qu’en soient la forme et 1’étendue’® », ne trouvera jamais refuge qu’en
elle-méme (« Je ne suis pas dehors, je suis dedans, dans quelque chose, je suis enfermé, le
silence est dehors, [...], il faut de murs, il m’en faut, bien épais, il me faut une prison, j’avais

raison>"®

»). Selon Adorno, ’aspiration au néant du héros beckettien, dans la mesure ou elle
s’accompagne de prétentions totalisantes, leve le voile sur «le vide absolu de I’égoité
absolue®®’ ».

Mais ce faisant, I’ceuvre beckettienne brise I’illusion la plus constitutive de la
conscience identifiante, & savoir le fantasme d’une pensée déliée de toute détermination
extrasubjective, pouvant se penser en et par elle-méme. En effet, la plongée dans la noirceur
asilaire du héros beckettien offre un démenti au principium individuationis idéaliste, en
mettant en scéne 1’effort aporétique d’une subjectivité monadique, celle qui s’entéterait, ab

intra, a se déterminer uniquement de Dl’intérieur. Elle exprime, autrement, le cul-de-sac

épistémique et existentiel d’une subjectivité qui voudrait se mettre a couvert de toute

O Oh les beaux jours, op. cit., p. 54.
32 Mercier et Camier, op. cit., p. 142.
3 Murphy, op. cit., p. 81.

3% Fin de partie, op. cit., p. 42.

395 1 "Innommable, op.cit., p. 14.

396 1 "Innommable, op.cit., p. 206.

7NB, p. 45 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 38.
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hétérogénéité pour mieux préserver sa particularité. De fait, Beckett nous montre que
« Ialiénation absolue est le sujet absolu » : chez lui, « le moi absolu est déterminé comme
ce qui n’existe pas’” », et qui existe d’autant moins qu’il se retranche en lui-méme. Il nous
montre, autrement dit, que I’appauvrissement du sujet est a la mesure méme de sa mise a
distance de I’objet. Pour Adorno, rappelons-le, « sans le moment de I’objectivité, [le sujet] ne
serait littéralement rien®'” » : la vacuité de la conscience identifiante procéde de part en part de
son évidement du réel. Sans mouvement vers la chose, la conscience méme la plus avide
tourne a vide : dire « je », dans de telles circonstances, n’est qu’une fagcon de parler. Ainsi, au
bout du compte, Beckett nous fait voir que ’asile est en fait I’exil : « Ici c’est mon seul
ailleurs®'' », avoue la voix de L innommable, sur un ton qui est en méme temps une plainte et
un soulagement, sur le ton de celle qui ne peut se prémunir contre 1’extériorité qu’au prix de sa
consistance interne. Sur le ton de celle qui est forcée d’admettre, tout en y tenant, sa pauvreté
intérieure : « Peu importe le sujet, il y en a pas’'> ».

Deés lors, les héros beckettiens peuvent bien changer de noms a tout moment
(Gast/George® ", Sophie/Lousse’'?, Sapo/Macmann®"), ou se fondre tranquillement les uns

dans les autres (Molloy/Moran®'®

), ou continuer d’employer la premicre personne sur un ton
amusé¢ («[J]Je me vois je dis me comme je dis je comme je dirais il parce que ¢a
m’amuse’’” »), il demeure qu’ils se dissolvent sous nos yeux. Plus encore, ils y prennent
plaisir. En effet, une fois parvenu a la dernicre station de la fuite asilaire, le principe
thanatique est indissociable du principe du plaisir : Estragon et Vladimir envisagent de se

. . 318 . “
pendre, mais parce que « [c]e serait un moyen de bander” * »; Murphy se ligote a sa berceuse,

3% NB, p. 86 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 61.
39'NB, p. 57 Frankfurter Adorno Blitter 111, op. cit., p. 45.
30PN, p. 227/ GS 6, p. 187.

3 I’ Innommable, op.cit., p. 193. En ce sens, William CLOONAN a bien raison d’affirmer que les héros beckettiens “have no
safe havens, only illusory destinations” (“Placing the Unplaceable : The Dilemmas of Samuel Beckett's Fiction”, Modern
Fiction Studies 47, no. 4, Winter 2001, pp. 1009-1018).

32 1 "Innommable, op.cit., p. 123.

33 Mercier et Camier, op. cit.,p. 78.

M Molloy, op. cit., p. 45.

5 Malone meurt, op. cit., p. 90.

316 Molloy, op. cit.

317 BECKETT, Samuel, L Image, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 11.
38 En attendant Godot, op. cit., p. 21.
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dans I’obscurité muette, mais pour goliter au « bonheur pendant quelque temps d’étre mort
apparemment aux choses sensibles’'’ »; Mercier et Camier peuvent s’exclamer « La vie au

1320 »; Moran

poteau! », mais pour ensuite préciser : « Heureux les morts qui meuren
s’imagine contemplant sa tombe, mais en souriant, « comme s’[il] étai[t] déja mort™*' ». Ici, il
est possible que méme Adorno ait sous-estimé la noirceur du noir beckettien : ce n’est pas
simplement que, dans la déchéance pleinement assumée du héros de Beckett, « [c]’est comme
si la conscience voulait saisir la chute (Untergang) de sa nature propre, tant qu’elle 1’a encore
sous les yeux®* », puisqu’elle insiste aussi pour en jouir. Ce n’est pas simplement, en d’autres
termes, que le héros de Beckett succombe au final & une « mystique nihiliste’> » qui lui fait
envisager son autoanéantissement comme un dernier espoir, puisqu’il donne lieu a hédonisme
nihiliste qui ’amene a prolonger son déclin pour mieux le savourer. Comme le fait remarquer
A. Badiou, il appelle de ses voeux, non pas la mort, mais le mourir’>* : non pas une fin abrupte,
mais une interminable terminaison. Le temps de s’en repaitre, le plus longuement possible.

La question n’a d’ailleurs pas été suffisamment posée, sans doute parce qu’elle peut
paraitre naive, ou trop prosaique : pourquoi le héros beckettien, s’il constate constamment « le
malheur d’étre encore en vie’> », ne finit-il jamais par en finir? Si, pour Camier, « plus vite on
crévera, mieux ¢a vaudra®® », et si le « réve le plus cher » de Mercier est « de [s]e retrancher
du cocotier de I’existence®*’», pourquoi ni I’un ni I’autre ne joignent-ils le geste a la parole? Si
Molloy déclare, au tout début de son récit, que « toute ma vie, j’ai révé du moment ou, fixé
enfin, autant qu’on peut I’étre avant d’avoir tout perdu, je pourrais tirer le trait et faire la
somme’*® » pourquoi déclare-t-il par ailleurs que « [...] les idées de suicide avaient peu de

. .o . FE . . .. . 329
pris€e sur moi, j€ nc Ssais plus pourquoi, j€ croyais le Savoilr, mais j€ vois quc¢ non »?

Y Murphy, op.cit., p. 27.

320 Mercier et Camier, op. cit., pp. 200-201.

321 Molloy, op. cit., p. 183.

32 NB, p. 29 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 29. [Traduction modifiée]
33 NB, p. 124 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., pp. 93-94.

324 BADIOU, Alain, Beckett. L'increvable désir, op. cit., p. 21.

3 Mal vu mal dit, op. cit., p. 8.

326 Mercier et Camier, op. cit., p. 26.

27 Mercier et Camier, op. cit., p. 141.

328 Malone meurt, op. cit., p. 11.

32 Molloy, op. cit., p. 106.
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Pourquoi « la seule chose qui [...] tracasse’ » la voix de L’Innommable — selon laquelle,
pourtant, « finir est a souhaiter, finir serait merveilleux™' » — est-elle « la perspective de [s]e

3259 Ce n’est pas simplement, comme le suggére Adorno, que le héros ne meurt pas

pendre
parce qu’il ne le peut pas® : car, comme le dit si bien Molloy, « [p]as besoin d’étre bien
malin pour trouver un calmant & la vie des morts®** ». S’ils refusent tous de franchir le dernier
pas, c’est qu’ils préférent prolonger leur « long coma délicieux’ », et ainsi « entrer encore
vivant dans le silence, pour pouvoir en jouir>®». La mort ne doit pas étre consommée
puisqu’elle met fin a la fin, celle-la méme qui procure les délices asilaires. Le défi consiste

plutot a étirer son déclin, et a y gotter, de la « premiére derni¢re seconde » a « I’avant derniere

seconde » :

Adieu adieux. Puis noir parfait avant-glas tout bas adorable son top départ de I’arrivée.
Premiére derniere seconde. Pourvu qu’il en reste encore assez pour tout dévorer.
Goultiment seconde par seconde. Ciel terre et tout le bataclan. Plus miette de charogne
nulle part. Léchées babines baste. Non. Encore une seconde. Rien qu’une. Le temps

. . N 337
d’aspirer ce vide. Connaitre le bonheur™".

30 1 "Innommable, op.cit., p. 76.
B L’ Innommable, op.cit., p. 26.

32 I "Innommable, op.cit., p. 76. Ailleurs, le narrateur précise que, bien qu’il soit « bien pourvu d’analgésiques », il refuse
toutefois de se « permettre la dose mortelle qui aurait coupé court a ma fonction » (L Innommable, op.cit., p. 56). Pour sa part,
Malone déclare ceci : « Je mourrais aujourd’hui méme, si je le voulais, rien qu’en poussant un peu, si je pouvais vouloir, si je
pouvais pousser. Mais autant me laisser mourir, sans brusquer les choses » (Malone meurt, op. cit., p. 7).

333 « Disons qu’ils ne parviennent pas vraiment 4 mourir et que c’est de 1a que vient cette extréme tristesse » (NB, p. 107
| Frankfurter Adorno Blitter 111, op. cit., p. 82).

34 Molloy, op. cit., p. 35.
335 [’ Innommable, op.cit., p. 63.

36 I’ Innommable, op.cit., p. 183. Voir aussi : « Et cela ne m’étonnerait pas que les grandes paralysies classiques comportent
des satisfactions analogues et méme peut-étre encore plus bouleversantes. Etre vraiment enfin dans 1’impossibilité de bouger,
¢a doit étre quelque chose! J’ai I’esprit qui fond quand j’y pense. Et avec ¢a une aphasie compléte! Et peut-étre une surdité
totale! Et qui sait, une paralysie de la rétine! Et trés probablement la perte de la mémoire! Et juste assez de cerveau resté intact
pour pouvoir jubiler! » (Molloy, op. cit., pp. 190-191).

337 Mal vu mal dit, op. cit., p. 76.
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4.2.2. « La minuscule promesse de bonheur » : le moment utopique de la mimésis beckettienne

« De temps en temps, j'allais a la fenétre, j'écartais les rideaux, et je regardais dehors. Mais
vite, je regagnais le fond de la piéce, la ou il y avait le lit. Je me sentais mal a l'aise, au fond de tout cet
air, et perdu au seuil de perspectives innombrables et confuses ». (L ‘expulsé)

Nous nous sommes attardés, jusqu’a présent, a la lente descente du héros beckettien
dans I’asile de son intériorité : a son assombrissement progressif, puis au gouffre sans fond
dans lequel il finit par s’installer. C’est-a-dire au le passage du « gris trouble’® » au « plein

- 339
noir

». Et pour cause, puisque les héros beckettiens finissent toujours par emprunter la voie
la plus sombre. Méme les plus intrépides souhaitent, tot ou tard, rentrer au bercail : Mercier et
Camier se lancent aveuglément a I’aventure (« Une seule chose comptait : partir’*® »), mais se
mettent a I’abri dés la premiére intempérie®*' et voudront ensuite, a tour de rdle, faire marche
arriére’**; Estragon caresse vaguement le réve d’un autre exil (« J’ai toujours voulu me
promener dans 1’ Ariége®*»), mais sait se rendre a la raison (« Alors fous-moi la paix avec tes
paysages! Parle-moi du sous-sol!’** »); la quéte de L innommable est incessante (« [...] je suis
toujours en train de chercher quelque chose, c’est fastidieux, a la fin, et ¢a ne fait que
commencer’»), mais elle le raméne encore et toujours a la sireté de I’intériorité (« Vite un
endroit. Sans acces, sans issue, endroit sir. [...] Ne sentant rien, ne sachant rien, ne pouvant

. . 346 . ~ . . . .
rien, ne voulant rien”"»). Bien sir, la noirceur est plus ou moins pleine, selon le cas : mais

aucun héros beckettien ne sortira de I’ombre.

Cela dit, la nuit n’est jamais tout a fait tombée : « [i]l reste toujours quelque chose. De
toute chose. Quelques restes®*’ ». Car s’il descend toujours plus profondément dans I’abime, le
héros beckettien se laisse toutefois interpeller par ce qui, de I’extérieur, vient momentanément

interrompre sa chute : un faible signal, un lointain écho, une sourde rumeur suffisent a le

38 Mercier et Camier, op. cit., p. 181.
39 Molloy, op. cit., p. 17.

¥ Mercier et Camier, op. cit., p. 34.
34 Mercier et Camier, op. cit., p. 13.
32 Mercier et Camier, op. cit., p.50.
3 En attendant Godot, op. cit., p. 114.
¥ En attendant Godot, op. cit., p. 86.

¥ " Innommable, op.cit., p. 168.

36 " Innommable, op.cit., p. 103.

37 Oh les beaux jours, op. cit., p. 63.
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troubler. Sa chute est donc intermittente : « [c]e n’est pas une spirale, mon chemin, la aussi je
me suis gouré, mais des boucles irréguliéres’™ ». C’est que le héros beckettien reste, malgré
ses intentions les plus sombres, étrangement fasciné par tout indice, méme le plus faible, lui
rappelant le grand monde : « aux aguets d’on ne sait quoi** », dit L Innommable, ou « sur le
demi-qui-vive®” », comme le veut Winnie. De 14 la curiosité morbide avec laquelle il envisage
ces voix et ces bruits qui, dans la mesure ou ils font entendre ce qu’il fuit, fascinent autant
qu’ils effraient. En effet, le héros beckettien envisagera toujours les échos du dehors avec un
mélange de considération obsessive et d’appréhension : ils témoignent d’une possibilité¢ autre
(« Tant qu’il y a de la vie, il y a de Pespoir’' », dit L’ Innommable, s’offrant une rare
consolation), mais c’est justement celle-1a qu’il doit, pour mieux chuter, bloquer (« On ne veut
pas d’espoir ici, ¢a gicherait tout’™” », se ravise-t-il rapidement). Puisque ’extériorité serait,
potentiellement, I’occasion d’une extériorisation (« Un visage, comme ce serait encourageant,

si ¢a pouvait étre un visage, de loin en loin™>

»), elle menace celui qui veut mourir au monde
(« Rien ne me dérange jamais. Néanmoins je suis inquiet. Rien ne change ici depuis que je suis
ici, mais je n’ose en conclure que rien ne changera jamais®>* »). L’inquiétante étrangeté de
I’hétérogene devient donc, en méme temps qu’une promesse qui ne peut étre tenue (« Si
seulement il y avait une chose, mais voila, il n’y en a pas>> »), un piége (« C’est encore un
piége, pour que je me retrouve soudain, crrac, pris parmi les vivants®° »). C’est 1a la tension,
constante, au sein de laquelle se maintient le héros beckettien, captivé et rebuté a la fois par ce
qu’il se refuse : I’inconnu porte un dernier espoir, certes, mais pour celui qui aspire au néant,
« Iespoir [...] est la disposition infernale par excellence®’ ». Autrement dit, le dehors pourrait

donner lieu a une sortie hors du moi, mais pour celui qui s’acharne a se préserver en lui-méme,

elle risque de I’emporter :

8 I’ Innommable, op.cit., p. 67.

¥ I’ Innommable, op.cit., p. 142.

30 Oh les beaux jours, op. cit., p. 38.
3L " Innommable, op.cit., p. 78.

32 I "Innommable, op.cit., p. 125.

33 I’ Innommable, op.cit., p. 126.

34 I’ Innommable, op.cit., p. 11.
35 I "Innommable, op.cit., p. 180.
36 I "Innommable, op.cit., p. 98.

37 Molloy, op. cit., p. 181.
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Si a force de m’enrouler je vais fatalement finir par me trouver coincé, incapable d’aller
plus loin sous peine de diminuer de volume ou de rentrer littéralement en moi-méme, et
partant forcé, le mot n’est pas trop fort, de m’immobiliser, par contre une fois lancé
dans I’autre sens ne devrais-je pas normalement me dérouler a I’infini, sans que jamais
rien ne puisse y mettre fin [...]

Mais il y a, comme toujours, pire encore. C’est que plus la conscience exclut
I’extériorité, plus celle-ci s’avére troublante, et plus, en retour, elle doit étre exclue : ce qui
précipite la chute. En effet, &8 mesure que la conscience s’engouffre en elle-méme, les indices
qui lui parviennent, parce qu’indistincts, deviennent tout a la fois plus intrigants et plus
inquiétants : lorsque I’extériorité¢ s’opacifie, les formes deviennent fantdomes, les voix

deviennent murmures. Ainsi, dans le regard crépusculaire de celui qui veut sombrer en lui-

358

méme (dans « ’ceil de I’inerte’” »), le dehors se transforme progressivement en une masse

informe et anonyme (en « boue noire bouillonnante® », en « noire vastitude’® », en « nuit
noire sans issue’®' »), ce qui la rend, progressivement, plus attrayante et plus effrayante. Par
exemple, alors que la naivet¢ de Winnie lui permet de fonder ses espoirs sur les quelques
bruits, encore assez isolés pour étre discernés, qui lui parviennent, Malone, du plus profond de
lui-méme, n’y entend qu’une clameur confuse :

Quelquefois j’entends des bruits. (Expression d’écoute. Voix normale). Mais pas
souvent (Un temps.) Je les bénis, je bénis les bruits, ils m’aident a...tirer ma journée.
(Sourire.) Le vieux style! (Fin du sourire.) Oui, ce sont de beaux jours, les jours ou il y a
des bruits. (Un temps.) Je pensais autrement...(un temps)....je dis, je pensais autrefois
qu’ils étaient dans ma téte. (Sourire.) Mais non. (Sourire plus large.) Non non. (Fin du
sourire.) Ca c’était logique. (Un temps.) La raison. (Un temps.) Je n’ai pas perdu la
raison. (Un temps.) Pas encore. (Un temps.) Pas toute. (Un temps.) 1l m’en reste. (Un
temps.) Des bruits. (Un temps.) Comme des petits....effritements, des
petits...€boulements. (Un temps. Bas.) Ce sont les choses, Willie. (Un temps. Voix
normale.) Dans le sac, hors le sac. (Un temps.) Ah oui, les choses ont leur vie, voila ce
que je dis toujours les choses ont une vie®*.

[L]es bruits du monde, si divers en eux-mémes et que je savais si bien distinguer les uns
des autres, a force peut-étre d’étre toujours les mémes se sont fondus en un seul, jusqu’a
ne plus étre qu'un seul grand bourdonnement continu. Le volume sonore percu restait
sans doute le méme, j’avais seulement perdu la faculté de le décomposer. Les bruits de la

38 Mal vu mal dit, op. cit., p. 26.

3% SAMUEL BECKETT, Solo, dans Catastrophe et autres dramaticules, Paris, Editions de Minuit, 1982, p. 35.
30 Solo, op. cit., p. 33.

31 Oh les beaux jours, op. cit., p. 72.

32 Oh les beaux jours, op. cit., pp. 64-65.

298



nature, ceux des hommes et méme les miens propres, tous se mélangeaient dans un seul et
méme galimatias effréné*®.

Ou encore, si cette méme Winnie, encore assez candide pour y voir clair, peut toujours
s’émerveiller devant le passage d’une fourmi, et regretter son départ, Hamm, aveugle, ne

tolere pas la moindre puce :

Tiens! Qu’est-ce que je vois 1a? (Penchant la téte vers la terre, incrédule.) On dirait de la
vie! (Elle cherche ses lunettes, les chausse, regarde de plus prés. Un temps.) Une fourmi!
(Elle recule. Voix aigué.) Willie, une fourmi, vivante! (Elle cherche la loupe, la ramasse,
la braque sur la fourmi). Elle s’est sauvée!**

CLOV (avec angoisse, se grattant). — J’ai une puce!

HAMM. — Une puce! Il y a encore des puces?

CLOV (se grattant). — A moins que ce ne soit un morpion.

HAMM (trés inquiet). — Mais a partir de 1a ’humanité pourrait se reconstituer! Attrape-
la, pour ’amour du ciel!

CLOV. — Je vais chercher la poudre™®.

Cette dialectique infernale — plus le dehors est ¢loigné, plus son éloignement le rend
saisissant, et plus il doit étre ¢loigné — aide a comprendre pourquoi le cogito beckettien est a
ce point souffrant : c’est que la pensée cherche désespérément a s’accrocher a ce qu’elle
cherche par ailleurs, et plus désespérément encore, a bannir. Elle se lance donc vers un
possible qu’elle doit du méme coup bloquer. C’est ainsi que, n’ayant pas de point d’appui,
elle tourne a vide : faute d’engrangement, elle ne peut pas se devancer, mais fait retour sur
elle-méme, compulsivement, et s’enfonce d’autant plus rapidement dans son gouffre intérieur
qu’elle voudrait y trouver une issue. Pour le dire autrement : naufragée, elle se noie d’autant
plus rapidement qu’elle se débat vigoureusement. C’est qu’il lui manque la médiation d’un
¢lément extrasubjectif qui lui permettrait d’entretenir un rapport a soi qui serait autre chose
qu’une identité¢ perpétuelle a soi : « L'eeil collé a 1'une ou l'autre fenétre ne voit que rideaux
noirs. Longuement immobile contre la porte il écoute. Rien. Cogne. Personne. Guette en vain

la nuit la moindre lueur. Rentre enfin dans son pays et avoue, Personne’®® ». Il ne peut pas

33 Malone meurt, op. cit., p. 54.

34 Oh les beaux jours, op. cit., p. 36.
35 Fin de partie, op. cit., p. 50.

36 Mal vu mal dit, op. cit., p. 15.
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tirer de lui-méme la chose qui lui permettrait de sortir de lui-méme : « Non, il faut que ca
bouge, quelque chose, dans le monde, moi c’est fini’®’ ». S’il espére secrétement se
transcender (« [...] ¢’est dans les choses possibles dans ce monde si peu possible oui monde
que peut-on souhaiter de plus une chose possible voir une chose possible la voir la
nommer ® »), il s’acharne pourtant a bloquer toutes les sorties. C’est pourquoi il doit
constamment freiner ses propres ¢lans : se sachant « épris de vérité®®” », aux prises avec de
« folles prétentions de tirer quelque chose au clair’’’ », ou encore, « la proie d’une véritable
préoccupation, comme qui dirait un besoin de savoir’’' », il ne peut se soumettre a la tentation
de cette « traitre pensée®’> » puisqu’il sait, aussi, qu’il ne pourra sauter par dessus la cloture
monadique derriere laquelle il s’enferme qu’au prix de sa dissolution. « Quelque part dans
cette confusion la pensée s’acharne, loin du compte elle aussi’” », dit Malone : loin du
compte, parce qu’elle ne peut chercher qu’en elle-méme, 1a ou elle ne trouve qu’elle-méme.
Ainsi, dans la mesure ou elle tend a porter la conscience vers ce qu’elle n’est pas, la pensée,
au final, en vient a faire obstacle a la chute : « Si je me remets a vouloir réfléchir je vais rater
mon décés’’*». Le cogito, dés lors, devient son propre paria, la voix qui porte 1’espoir
menagant de I’extériorité, et qu’il faut taire : « Car ne rien savoir, ce n’est rien, ne rien vouloir
savoir non plus, mais ne rien pouvoir savoir, savoir ne rien pouvoir savoir, voila par ou passe
la paix, dans I’ame du chercheur incurieux®”® ». La voix de L innommable offre sans doute la

description la plus saisissante de cette pensée qui veut et qui ne veut plus en étre une :

Je fais de mon mieux, je suis en train d’échouer, encore une fois. Ca ne me fait rien
d’échouer, j’aime bien ¢a, seulement je voudrais me taire. [...] Mais paisiblement, en
vainqueur, sans arriére-pensée. Ce serait la bonne vie, la vie enfin. [...] On m’a donné
un pensum, a ma naissance peut-étre, pour me punir peut-étre, ou sans raison spéciale,
parce qu’on ne m’aime pas, et j’ai oublié en quoi il consiste. Mais me ’a-t-on jamais
spécifié? Presse, mon ami, presse bien fort, n’abuse pas, mais presse encore un peu, il

387 Oh les beaux jours, p. 72. [Nous soulignons]

3% BECKETT, Samuel, Comment ¢ est, Paris, Editions de Minuit, 1961, p. 128.
3% Molloy, op. cit., p. 44.

30 Molloy, op. cit., p. 42.

L ’Innommable, op.cit., p. 13.

32 Molloy, op. cit., p. 36.

B Malone meurt, op. cit., p. 19.

™ Malone meurt, op. cit., p. 12.

3 Molloy, op. cit., p. 85.
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s’agit de toi peut-étre. Quelque fois je me dis toi, si ¢’est moi qui parle. Tu touches peut-
étre au but’’.

Mais, bien sir, elle ne touchera jamais au but, puisque celui-ci a été placé hors
d’atteinte. Elle sera donc, au bout du compte, forcée d’admettre son enfermement : «[...] il
n’y a que moi, il n’y a jamais eu que moi, je veux dire ici, ailleurs je ne dis pas, ailleurs je n’ai
jamais été&>”7 ». L’extériorité ne peut dés lors se manifester que dans et par son exclusion;
I’0ccasion ne se présente qu’une fois ratée’ ",

C’est en ce sens que, chez Beckett, la possibilit¢é de ce qui pourrait étre autre, le
possible, ne se laisse entrevoir, précisément, qu’au moment de sa suppression. La faible lueur
au loin n’est ni le passé, ni 1’avenir : c¢’est un présent qui s’éteint. Ou pour parler comme
Winnie, le bruit de choses est celui « de petits....effritements, de petits...éboulements®” ».
Ainsi, les « restants », méme s’ils rappellent au héros beckettien ce qu’il a délaissé, ne sont
pourtant pas les vestiges d’une vie perdue ou les reliquats de ce qui fiit : ce sont les ruines du
ce-qui-est puis, par 1a méme, le signe chiffré de ce qui pourrait étre. La nuance est cruciale :
I’extériorité exclue par le héros beckettien ne porte pas le souvenir d’un passé¢ moins sombre,
mais elle livre le témoignage de ce qui, en son propre sein, s’y éteint; de ce qui, au moment
présent, est rendu impossible. Autrement dit, elle ne conserve pas la résonance de ce qui a été
déja perdu, mais fait retentir le bruit du bannissement. C’est ainsi qu’il faut comprendre les

appels du dehors chez Beckett : comme faisant entendre la réduction au silence.

C’est donc dire, aussi, que chez Beckett, 1’espoir d’un autrement n’est permis qu’a

celui qui, plutét que de s’imaginer abstraitement le meilleur, fixe obstinément le pire : « La

76 1" Innommable, op.cit., p. 39.

77 I’ Innommable, op.cit., p. 193.

3 Par ailleurs, le héros beckettien espére encore attraper une derniére bouée : ses possessions. C’est bien connu, les héros
beckettiens partagent presque tous la méme compulsion, celle qui consiste a fétichiser leurs possessions, et a en dresser, avec
une méticulosité maladive, ’inventaire exhaustif. Quelques exemples : Winnie énumére sans cesse le contenu de son sac,
Vladimir cherche en vain quelque chose dans son chapeau, Molloy est obsédé par ses « pierres a sucer ». Il faudrait y voir,
selon nous, une autre tentative, ratée, d’entrer en contact avec le dehors. Plus exactement, il faudrait y voir deux intentions
contradictoires : d’une part, une volonté de s’accrocher a autre chose que le soi (de sortir I’isolement solipsiste), mais qui
s’annule, dans la mesure ou elle s’accompagne, d’autre part, d’'une volonté d’aplanir I’inquiétante altérité de cet « autre
chose » (de domestiquer 1’hétérogene dans et par son appropriation). Autrement dit : le héros beckettien pressent dans ses
objets 1’occasion d’une éventuelle extériorisation, mais ne peut envisager cette possibilité qu’en la bloquant, c’est-a-dire,
qu’en incorporant de force ce vers quoi elle devrait s’ouvrir. Ou encore : il voudrait se fixer a I’extériorité, mais il ne peut ce
faire qu’en I’entrainant dans sa chute. Chaque retour sur I’objet, chaque dénombrement est ’amorce d’un mouvement vers la
chose, mais cette tentative, dans la mesure ou elle passe par un désir d’appropriation, est a chaque fois avortée.

3 Oh les beaux jours, op. cit., p. 65.
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négativité parfaite, une fois regardée en face, se concentre en écriture spéculaire de son
contraire®® ». Ou encore : « Si I’on présente la négativité absolue, sans la moindre réserve, il
en sort quelque chose de rassurant, une vérité sans mensonge. Il y a 1a quelque chose de
libérateur™' ». Le regard de Beckett, non pas malgré son caractére sombre, mais en raison de
celui-ci, permet d’entrevoir ce que la noirceur recouvre. Il conserve son potentiel utopique,
non pas en présentant de maniére positive de nouveaux possibles, mais en le représentant sous
forme de ruines, autrement dit, en rappelant que « I’utopie se réfugie dans la force de la
négation, dans I’interdiction qui frappe son nom; que la lumiére puisse étre sauvée dans la
nuit, le bonheur dans 1’ascése, 1’harmonie dans la dissonance®® ». Comme Kafka, Beckett
« [...] n’esquisse pas directement I’image de la société qui s’annonce — comme tout grand art,
son ceuvre s’abstient d’imaginer 1’avenir -, mais il fait un montage des produits résiduels que
le nouveau en voie de formation élimine du présent en voie de disparition®® ». C’est en
empruntant la sombre allure de la non-vérité du ce-qui-est, qu’elle peut ensuite créer,

négativement, I’étincelle d’une contre-vérité.

4.2.3. « Que cela pue Partifice » : le moment autophage de la mimésis becketienne

« [L]es mots sont partout, dans moi, hors moi [...] impossible de les arréter, impossible de s'arréter, je

suis en mots, je suis fait de mots, des mots des autres, quels autres, I'endroit aussi, I'air aussi, les murs,

le sol, le plafond, des mots, tout I'univers est ici, avec moi [...] des mots, je suis tous ces mots, tous ces
étrangers, cette poussiere de verbe, sans fond ou se poser ». (L’ [nnommable)

Dans les deux sections précédentes, nous avons voulu identifier le moment expressif de
la mimésis beckettienne (qui donne a voir la lente descente d’une subjectivité sombrant en
elle-méme) et le moment utopique qu’il recele (qui laisse entrevoir, par contraste, le potentiel
que ruine cette chute). Mais il existe une troisieme « couche mimétique » au sein du texte
beckettien : dans la mesure ou, chez Beckett, «’écriture fait sienne le point de vue

solipsiste’™ », elle ne se contente pas de re-présenter la captivité de la conscience, mais

30 MM, p. 333/ GS 4, p. 283.

¥UNB, p. 19 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 24. [Traduction modifiée]
32 QUF, p. 159/ GS 16, p. 380.

3 PRI, p. 266 / GS 10.2, p. 262.

3 NB, p. 145 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 108. [Nous soulignons]
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I’incorpore au plus profond de sa facture formelle. Autrement dit, elle ne prend pas
simplement la négativité pour contenu, mais s’assure de ce que sa forme en soit, de part en
part, traversée. C’est d’ailleurs 1a, selon Beckett lui-méme, ce qui distingue, malgré leurs
similitudes, sa pratique artistique de celle d’un Kafka, chez qui le négatif est « dans la forme »
sans étre « derriére la forme™’ », c’est-a-dire chez qui I’hétéronomie est présentée dans la
fable sans étre intégrée au matériau qui la porte. Il ne suffit pas, pour Beckett, d’exprimer
I’aliénation d’une subjectivité qui se refuse au réel : encore faut-il que le dire qui porte cette
aliénation soit lui-méme aliéné. Plus exactement, il faudrait voir dans les transformations
successives que subit, au fil des textes, la narrativité beckettienne, une mise en forme
progressive de la perspective solipsiste : en effet, la voix narrative chez Beckett est marquée
non seulement par une autoréflexivité accrue (elle se montre, en pointant toujours plus
explicitement vers ses propres artifices, mimant 1’acte méme de narrer), mais par une
conscience critique de soi qui I’oblige a s’annuler (elle refuse, trop consciente des illusions
qu’elle entretient, de se mettre en ceuvre). Ainsi, a force de faire retour, réflexivement, sur
elle-méme, elle s’engage dans un processus de désillusion qui 1’oblige non seulement a
interroger, par une métamimésis, sa propre forme, mais qui la conduit, par une dénarration

continue, a se nourrir de sa propre négation.

En effet, entre les premiers grands romans (Murphy [1938], Watt [1945], Mercier et
Camier [1946]) et les dernieres proses (Compagnie [1980], Mal vu mal dit [1981], Cap au pire
[1982]), en passant par la grande trilogie des années 1950 (Molloy [1951], Malone meurt
[1952], L’Innommable [1953]), les voix narratives sont multiples, et de plus en plus
nombreuses au fil des textes. Tout de méme, un glissement constant s’opé€re, lentement mais
stirement, au sein de la perspective narrative becketienne : le narrateur, a force de s’interroger,
en vient a se retirer, malgré lui, son statut privilégié. Cette rétrogradation est progressive :
d’abord effacé, le narrateur commence par s’immiscer discrétement dans son récit, puis se

présente en toute transparence comme seul porteur de celui-ci, pour enfin se déclarer incapable

35 «I've only read Kafka in German — serious reading — except for a few things in French and English — only The Castle in
German. I must say it was difficult to get to the end. The Kafka hero has a coherence of purpose. He's lost but he's not
spiritually precarious, he's not falling to bits. My people seem to be falling to bits. Another difference. You notice how
Kafka's form is classic, it goes on like a steamroller — almost serene. /¢ seems to be threatened the whole time — but the
consternation is in the form. In my work there is consternation behind the form, not in the form” (Entretien avec Israel
Shenker New York Times, 5 mai 1956, Section II, 1, 3). Adorno rapporte aussi une critique semblable, suite a ses entretiens
avec Beckett (NB, p. 122-123 / Frankfurter Adorno Blitter III, op. cit., p. 93)
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de le porter a lui seul. Ou encore : d’abord caché en coulisses, il entre en scéne, puis se met en

scéne se mettant en scéne, puis cherche a sortir de scéne.

Pour commencer, donc, Murphy nous est présenté¢ a la troisiéme personne par un
narrateur omniscient détaché du récit (« Murphy avait récemment étudié en Irlande, a la ville
de Cork, chef-lieu du comté du méme nom>>° »), qui est encore fort et fier de son autorité : il
décrit I’esprit de son protagoniste, dans le détail, comme s’il y était (« Hélas le moment est
venu ou il faut essayer de justifier I’expression “esprit de Murphy”, [...] [et le décrire] tel qu’il
se sentait et s’imaginait’®’ »), il fait preuve d’un savoir encyclopédique (« Murphy avait
occup¢ a Hanovre [...] une mansarde dans le belle maison renaissance de la Schmiedestrasse
ol avait vécu, mais surtout était mort, Gottfried Wilhelm Leibniz*®® »), il fournit des
indications infratextuelles fiables (« Car c’était seulement le corps apaisé qu’il pouvait
commencer & vivre dans son esprit, a la fagon décrite au chapitre 6°° ») et il n’hésite pas a
justifier ses propres stratégies (« En lui consacrant a ce point une section a lui seul, nous
n’aurons plus a en faire I’apologie®” »). Ici, donc, le narrateur surplombe son récit, en pleine
possession de ses moyens diégétiques. Or, comme le souligne a juste titre O. Bernal, & partir
de la deuxiéme partie de Watt, le narrateur et son héros entrent en collision®' : peu a peu, le
sujet-narrateur est placé devant I’objet-héros comme devant une énigme, si bien qu’il éprouve
pour la premiere fois des difficultés a s’assumer, a se poser comme présidant, seul, a son récit.
Alors qu’au début du roman, la voix narrative est encore celle, centrée et savante, de I’auteur,
une distance s’installe tranquillement entre le héros et son narrateur, celui-ci devant s’avouer

dépendant de celui-la :

Et si Watt n’avait pas su que la clef d’Erskine n’était pas une clé simple, alors moi non
plus je ne I’aurais pas su, ni le monde. Car tout ce que je sais au sujet de Monsieur
Knott, et de tout ce qui touchait & Watt, c’est de Watt que je le tiens, et de Watt seul.
Et si je n’ai pas ’air d’en savoir long au sujet de Monsieur Knott, et de Watt, et de
tout ce qui touchait a eux, c’est parce que Watt n’en savait pas long, sur ces sujets, ou
qu’il préférait ne pas le dire™”.

3 Murphy, op. cit., p. 8.

37 Murphy, op. cit., p. 81.

38 Murphy, op. cit., p. 119.

0 Murphy, op. cit., p. 8.

3 Murphy, op. cit., p. 81.

1 BERNAL, Olga, Langage et fiction dans le roman de Beckett, Paris, Gallimard, 1969, p. 94.
32 BECKETT, Samuel, Watt, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 129.
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Ainsi toujours, quand I’impossibilité ou je me trouve, ou Watt se trouvait, moi de
savoir ce que je sais, Watt de savoir ce qu’il savait, semble absolue, et insurmontable,
et indéniable, et incoercible, on pourrait démontrer par A plus B que moi je le sais
parce que Watt me I’a dit, et que Watt le savait parce que quelqu’un le lui avait dit, ou

parce qu’il ’avait trouvé tout seul. Car moi je ne sais rien, a ce propos, sauf ce que

Watt m’a dit™”.

L’édifice narratif se met donc, tranquillement, a trembler. Car si ces passages marquent
un point de rupture, c’est non seulement que le narrateur y perd ses anciennes prétentions a
I’omniscience, mais qu’il s’y présente comme se dissociant de son propre propos, comme se
rendant étranger a celui-ci. Ce sont les premiers moments d’une tendance qui s’alourdira par la
suite : la prose de Beckett, dés ’immédiat aprés-guerre, sera marquée par une précarisation
progressive de la voix narrative qui s’aliéne son propre discours a mesure qu’elle en prend
conscience et qui, par conséquent, en vient a céder ses compétences narratives. De cette
manicre, 1’instance narrative sera non seulement amenée a marquer ses distances par rapport a
ce qu’elle narre, mais a problématiser I’acte méme de narrer : en s’apercevant de ses artifices,

945, elle

elle voudra, aussi, les désavouer. En empruntant ainsi une « rhétorique du discrédit
en viendra non seulement a devenir son propre public, mais aussi son propre détracteur. Cette
tendance a I’autodénonciation est déja évidente avec Mercier et Camier : la voix narrative y
prétend certes, encore, jouir d’un statut particulier (« Le voyage de Mercier et Camier, je peux
le raconter si je veux, car j’étais avec eux tout le temps > »), mais elle doit tout de méme

396

modérer les attentes (« Certaines choses, nous ne les saurons jamais avec certitude™ " »), se

. . 039 , . .

faire rassurer (« Est-ce clair?*®’ »), prendre ses précautions (« Qu’aucun souci d’ordonnance,
. , . . . 398 . , . .

ou d’harmonie, ne nous en détourne jamais, pour I’instant’ " »), se raviser (« Réflexion faite,

[le patron] n’était peut-étre qu’un employé®” ») et surtout, se blamer (« Que cela pue

% Wa, op. cit., p. 132.

3% Nous empruntons I’expression & WESSLER, Eric (La littérature face a elle-méme. L’écriture spéculaire de Samuel
Beckett, Amsterdam-New-York, Ed. Faux titre, 2009, p. 259) qui ’emprunte a son tour 8 PINGAUD, Bernard (« Dire c'est
inventer », Quinzaine Littéraire, no. 67, 1969, pp. 5-6).

3% Mercier et Camier, op. cit.,p. 7.
3% Mercier et Camier, op. cit.,p. 12.
7 Mercier et Camier, op. cit.,p. 182.
% Mercier et Camier, op. cit.,p. 96.

¥ Mercier et Camier, op. cit., p. 32.
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I’artifice’® »). N’osant plus assumer une position verticale, elle préfére pointer,
horizontalement, vers elle-méme, comme si elle voulait se trahir, comme si elle voulait se
montrer mimant ses fonctions narratives. Comme si, autrement dit, a force de faire retour sur
elle-méme, elle débusquait, insensiblement, son propre mythe, et ne pouvait continuer a
entretenir ses illusions qu’a condition d’expier sa faute auprés du narrataire en lui avouant ses

astuces. Qu’a condition, donc, de s’autoparodier.

Avec la grande trilogie des années 1950, ce processus de désenchantement passe entre
autres par une démultiplication des niveaux narratifs, qui contribue a décentrer 1’autorité¢ du
narrateur : celui-ci en vient a se présenter alternativement comme le protagoniste, I’auteur et le
commentateur de récits qui s’enchassent, mais sans jamais se poser comme une force
concentrique, c’est-a-dire comme une intelligence organisationnelle tout-englobante. Le « Je »
effacé des débuts fait ainsi place a une multiplicit¢ de moi dont chacun est en dialogue avec
lui-méme mais dont aucun n’ose se poser en autorité unique : ils sont tous pris dans un rapport
réflexif a eux-mémes. Cela est particulierement vrai de Malone : de prime abord, il raconte

;. . ~ . ~ \ . 401
son récit personnel (« Je serai quand méme bientdt tout a fait mort enfin

»), mais celui-ci
consiste principalement a inventer des histoires (« Je pense que je pourrai me raconter quatre
histoires, chacune sur un théme différent** »); surtout, dans les deux cas, il commente
constamment ses efforts, si bien qu’il se raconte racontant son récit personnel (« Je ne voulais
pas écrire, mais j’ai fini par m’y résigner. C’est pour savoir oll j’en suis, ou il en est'” ») et se
raconte racontant ses histoires (« Je vais chercher a téte reposée les raisons pour lesquelles

94 %). Mais cette polyphonie

Sapo ne fut pas renvoy¢, alors qu’il méritait amplement de 1’étre
n’est orchestrée par aucune voix centrale, le récit personnel de Malone étant précisément le
récit de ses difficultés a se dire. Ainsi, pour emprunter des distinctions a la narratologie de G.
Genette, les récits qui nous sont présentés sont alternativement autodiégétiques (la voix
narrative est le protagoniste de son propre récit) et métadiégétiques (les récits s’enchassent),

mais [’instance narrative censée y présider n’arrive jamais a accéder au niveau

40 Mercier et Camier, op. cit., p. 10.
O Malone meurt, op. cit., p. 7.

2 Malone meurt, op. cit., p. 10.

% Malone meurt, op. cit., p. 55

% Malone meurt, op. cit., p. 25.
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hétérodiégétique qui lui permettrait, depuis une position de surplomb, d’asseoir son autorité*”.

C’est donc une polyphonie qui, en faisant éclater les perspectives, retire a la narrativité, une
fois de plus, ses prérogatives habituelles : incertaines, les voix censées conduire leurs récits se
censurent (« Non, je ne peux pas rapporter ces échanges imbéciles*®® »), s’épuisent (« Encore
un petit effort **’»), se découragent (« Quel ennui*®® »), s’impatientent (« Je ne dirai pas la
suite, car je suis las de cet endroit et je veux aller ailleurs*” »), demandent pardon (« Je
m’excuse de ces détails*'® »), cherchent leurs mots (« Au bout il y avait deux renfoncements,

411 7 A . . ,
non, ce n’est pas le mot*'' »), s’étonnent d’eux-mémes (« Curieux ce soudain présent’'” »;

414

« Tiens je ne m’attendais pas & ¢a*” »; « Que tout cela est vraisemblable®'*), donnent de

vagues indications (« [...] voir plus haut quelque part*' ») et font acte de contrition (« J’ai eu

416 . . . . . .
tort d’en parler’'®»; «J’ai menti en disant que j’avais des dindes, etc.*'’

»). Parce que
fragmentées, les voix narratives sont aussi, de ce fait, fragilisées : enfermées en elles-mémes,
elles ne peuvent occuper la position centrale qui leur revient et restent en périphérie de leurs

propres propos.

C’est a un point tel que, avec L’Innommable, il ne reste plus de 1’instance narrative
qu’une présence fantomatique qui, en faisant compulsivement retour sur elle-méme, semble
étre incapable de se mettre en ceuvre. C’est-a-dire incapable de se poser comme le « Je »
unique et unifié pouvant assumer son propos comme étant, précisément, le sien : « [...] c’est la
faute des pronoms, il n’y a pas de nom pour moi, pas de pronom pour moi, [...] il s’agit de

2418

quelqu’un, ou il s’agit de quelque chose, voila enfin, qui n’est pas 1a* ° ». La voix narrative

%5 GENETTE, Gérard, Figures 11, Paris, Seuil, 1972, pp. 251-253.
49 Molloy, op. cit., p. 43.

7 Malone meurt, op. cit., p 154.

“% Malone meurt, op. cit., p 20.

9 Molloy, op. cit., p. 30.

419 Molloy, op. cit., p. 84.

1 Molloy, op. cit., p. 81.

412 Mercier et Camier, op. cit.,p. 182.
3 Molloy, op. cit., p. 19.

414 Malone meurt, op. cit., p. 42.

3 Malone meurt, op. cit., p. 9.

418 Molloy, op. cit., p. 39.

7 Molloy, op. cit., p. 173.

Y8 I "Innommable, op. cit., p. 195.
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s’appelle, mais ne se reconnait plus : « Combien sommes-nous finalement? Et qui parle en ce
moment? et a qui? et de quoi?*" ». Elle se cherche, mais en se cherchant, s’enfonce toujours
plus profondément en elle-méme : « Maintenant il n’y a personne, [...], plus personne, c’est
A 3 s - - 420
génant, [...] n’avoir plus personne, personne de qui parler, personne qui vous parle™ ». Tout
au plus peut-elle faire « comme si » elle jouissait encore de son ancienne autorité : « Je dis je
. .. . . 421 . ,qe . . .
en sachant que ce n'est pas moi, moi je suis loin™ ». Mais la comédie ne dure jamais bien

longtemps :

Quand j’y pense, c’est-a-dire, non, je n’ai rien dit, quand j’y pense, au temps que
j’ai perdu avec ces paquets de sciure, a commencer par Murphy, qui n’était pas le
premier, alors que je m’avais moi, a domicile, sous la main, croulant sous mes
propres peau et os, des vrais, crevant de solitude et d’oubli, au point que je venais
a douter de mon existence, et encore, aujourd’hui, je n’y crois pas une seconde,
de sorte que je dois dire, quand je parle, Qui parle, et quand je cherche, Qui
cherche* [...].

C’est ainsi que le destin du héros beckettien et de la voix narrative beckettienne
finissent par se croiser, ou plutot, se confondre : ils se rencontrent au fond du méme gouffre,
cherchant la méme issue. La transition s’effectue au tout début de L innommable, alors que la
voix narrative, ayant congédié ses anciens objets (« Ces Murphy, Molloy et autres Malone, je
n’en suis pas dupe*> »), se penche enfin sur son propre cas (« C’est maintenant que je vais
parler de moi, pour la premiére fois*** »). C’est qu’elle vient de débusquer son dernier mythe,
celle d’un narrateur qui pourrait se dissimuler derriére son texte : « [...] on lui a appris a
croire, ceci, cela, c’est toujours lui qui parle, Mercier n’a jamais parlé, Moran n’a jamais

parlé*?

». Elle vient de détruire, donc, I’illusion la plus constitutive de sa propre parole :
«[...] inutile de raconter des histoires, pour passer le temps, [...] on se raconte des histoires,
puis on se raconte n’importe quoi, en se disant, Ce ne sont pas des histoires, alors que ce sont

. . . 426 , . \ \
toujours des histoires™ ». Or, ce désenchantement, encore une fois, ne ’amene qu’a se perdre

9 1" Innommable, op. cit., p. 136.

2 1 "Innommable, op. cit., p. 179.

2 1 Innommable, op. cit.,p. 197.

422 I’ Innommable, op. cit.,p. 173.

B I’ Innommable, op. cit., p. 28

2 I’ Innommable, op. cit., p. 28.

B I’ Innommable, op. cit., p. 195.

4 I’ Innommable, op. cit., p. 163
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au monde : de la méme fagon que les protagonistes beckettiens ont toujours cherché en vain a
s’ouvrir a une extériorité qu’ils cherchaient par ailleurs a bannir, le narrateur devenu le héros
déchu de sa propre narration s’acharne tant bien que mal a s’extérioriser dans un discours dont
I’illusion se dissipe. Ainsi reste-t-elle, esseulée, prise entre « I’impossibilit¢ de parler
[et] I'impossibilit¢ de me taire™’ », c’est-a-dire entre I’impossibilité de s’investir dans un
langage qui soit encore sien (« M’avoir collé un langage dont ils s’imaginent que je ne pourrai

428%) et I’impossibilité de se

jamais me servir sans m’avouer de leur tribu, la belle astuce
résoudre au silence (de « surmonter [...] le funeste penchant a I’expression*”’ »). Car si la voie
de sortie la plus directe hors du moi est le mot, celui-ci, comme toute extériorité, lui est
devenu étranger, défamiliarisé a force d’étre réflexivement ressassé : de 1a la tension entre la
hantise d’un langage hétéronome (« Cependant, j’ai peur, peur de ce que mes mots vont faire
de moi, de ma cachette, encore une fois™’ ») et le désir toujours frustré du dire (« Cependant
je suis obligé de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais™' »). Comme les mots se transforment
en bruits obsceénes a force d’étre répétés, le langage du narrateur beckettien, a force de faire
retour sur lui-méme, s’est autoaliéné.

Les dernicres proses de Beckett prolongeront cette confrontation entre la voix narrative
et elle-méme, celle-ci s’investissant dans un langage qu’elle voudrait par ailleurs faire taire :
qui veut d’une part ressaisir la parole perdue (« en moi qui furent dehors quand ca cesse de
haleter bribes d’une voix ancienne en moi pas la mienne**” »), mais qui aspire d’autre part a
I’indifférence du silence (« Pour en mal dire le moins. Moindre. Elle finira par ne plus étre.
Par n’avoir jamais ¢été. Divine perspective’ »). Mais si 1’obstination impuissante de
L’Innommable témoignait encore d’une certaine foi, méme faible, en la parole poétique
(«[...]1l faut continuer, je ne peux continuer, je vais continuer™” »), le seul espoir que porte

les derniers narrateurs de Beckett est celui du mutisme : « [...] les mots ne viennent pas aucun

7 I’ Innommable, op. cit., p. 183

2 I’ Innommable, op. cit., p. 63.

P I’ Innommable, op. cit.,p. 172.

0 1" Innommable, op. cit., p. 27.

LI Innommable, op. cit., p. 8.

B2 Comment c’est, op. cit.,p. 9.

43 Mal vu mal dit, Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 67.

B4 1" Innommable, op. cit., p. 213.
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mot méme muet™” ». Comme toujours, ’attrait de I’abime est trop puissant pour celui qui se
refuse au monde : «[...] la vie la vie "autre dans la lumiére que j’aurais eue par instants pas
question d’y remonter** »; « Je reviens 4 moi 4 ma place dans le noir*’ ». C’est pourquoi,
dans Mal vu mal dit, 1a voix narrative doit enfin s’avouer vaincue : épuisée par tant de retours
réflexifs (« Encore », « Assez », « Attention », « Du calme », « C’est vague », « Laisser » ,se
répéte-t-elle sans cesse), elle n’en arrive méme plus a percevoir son protagoniste (« Elle »), et
préfére se réfugier dans le silence (« [...] dans le noir ami**® ») a s’acharner en vain & raconter

des chimeéres :

Dé¢ja tout s’emmeéle. Choses et chimeéres. Comme de tout temps. S’emméle et s’annule.
Malgré les précautions. Si seulement elle pouvait n’étre qu’ombre. Ombre sans
mélange. Cette vieille si mourante. Si morte. Dans le manicome du crane et nulle part
ailleurs. Ou plus de précautions a prendre. Plus de précautions possibles. Internée 1a
avec le reste. Cabanon caillaisse et tout le bazar. Et le guetteur. Comme tout serait
simplement alors. Si tout pouvait n’étre qu’ombre. Ni étre ni avoir été ni pouvoir étre.

En somme, donc, des premicres narrations, centrées et assurées, aux dernicres,
chancelantes et complexées, la voix narrative se rend insensiblement étrangere a elle-méme,
jusqu’a vouloir, sciemment, se taire. En ce sens, le parcours du narrateur beckettien est lui-
méme un Bildungsroman, mais dont le progres participe en fait d’une désillusion progressive :
la vérité sur soi n’est acquise qu’au prix d’un désenchantement débilitant. Or, justement, cette
debilitation est son ceuvre méme, puisque le processus de dénarration auquel elle oblige est en
lui-méme une forme de narration. En effet: « La recherche du moyen de faire cesser les
choses, taire sa voix, est ce qui permet au discours de se poursuivre®’ ». Ainsi, tout comme le
héros beckettien n’en finit plus de « mourir vif*** », son narrateur « git en vie**' », mais de
maniére a prolonger son déclin en le sublimant : comme le rappelle Molloy, « [d]écomposer

c’est vivre aussi**>». Donc, pour parler comme Malone, le narrateur beckettien qui « se

B3 Comment c’est, op.cit., p. 22.
6 Comment cest, op. cit., p. 10.
BT Comment cest, op. cit., p. 31.
8 Mal vu mal dit, op. cit., p. 60.
9 I’ Innommable, op. cit., p. 21.
4“0 Malone meurt, op. cit., p. 57.
U Mal vu mal dit, op. cit., p. 53.

2 Molloy, op. cit., p. 32.
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train[e] et se vautr[e] dans la moralité** », n’en finit plus de défunger***, mais en affichant une

445 . . . .
» . car, c’est bien connu, « [l]a fin d’une vie, ¢a rav1g0te446 ». C’est 1a,

« vivacité mortelle
nous ’avons vu, I’astuce la plus brillante de I’art moderne radical, que de s’étre assuré sa
survie en mimant sa propre mort. C’est la aussi, précisément, le génie de Beckett: non
seulement d’avoir su imiter 1’hétéronomie sociale en exprimant la dissolution du sujet, et non
seulement d’avoir su anticiper mimétiquement les possibles que bloque cette perte, mais
d’avoir pu répondre a la mort de I’art par un art de la mort, c’est-a-dire, d’avoir exprimé un

« un refus de I’art au nom de Dart*’ ».

3 Malone meurt, op. cit., p. 111.

4 Malone meurt, op. cit., p. 103

5 I’ Innommable, op. cit., p. 9.

48 Malone meurt, op. cit., p. 62.

“7TE, p. 85/GS 7, p. 85. Aussi : TE, p. 191/ GS 7, p. 203.
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5.0. CONCLUSION: LA MIMESIS ADORNIENNE, UNE CONSTELLATION
CONCEPTUELLE

Nous aimerions, pour conclure, procéder en deux temps : dégager certains principes

méthodologiques ayant sous-tendu nos recherches, puis résumer, sous forme synthétique, nos

résultats.

Adorno disait de Hegel qu’« on ne peut [le] lire que de maniére associative' », ¢’est-a-
dire en « ouvr[ant] chaque passage a toutes les significations possibles, comme a tout ce qui
peut étre mis en relation avec lui*». Ce méme principe s’applique a Adorno : tout travail
exégétique et interprétatif qui voudrait replier la philosophie adornienne sur elle-méme dans
I’espoir de la contenir, qui voudrait la concentrer en elle-méme en vue d’en fixer le sens de
manicre définitive, risque fort d’en réduire la portée véritable. Cela tient, entre autres, a ce que
la pratique philosophique d’Adorno n’est pas strictement philosophique, mais emprunte de
multiples voies et s’étend donc, ramifiée, bien au-deld du domaine qui lui est
traditionnellement réservé : refusant de se tenir a distance des autres modes de connaissance,
elle résiste a la division du travail intellectuel qui voudrait en faire un savoir spécialisé. De la
I’approche interdisciplinaire d’ Adorno, qui aura aussi été, par conséquent, la notre : plutot que
de nous limiter a un seul aspect du travail intellectuel de la pensée adornienne (la sociologie,
la psychologie, I’anthropologie, 1’esthétique, la philosophie), nous avons voulu tirer profit de
I’ensemble de ses écrits, sans disqualification. Cela est d’autant plus important que la mimeésis
adornienne doit toujours étre envisagée, selon nous, comme un concept polymorphe dont le
sens se modifie en fonction des contextes, fort variés, dans lesquels il est évoqué : il sert autant
a poser un diagnostic sociologique portant sur les tendances uniformisantes propres aux
sociétés capitalistes avancées (la Mimesis ans Tote), qu’a chercher a comprendre les
mécanismes psychologiques de 1’antisémitisme (la Mimesis der Mimesis), qu’a marquer la
limite de toute réification du vivant (la Mimikry), qu’a opposer a la pensée philosophique un

correctif matérialiste (la mimésis comme Affinitdit) et une nouvelle compétence épistémique

! ADORNO, Theodor W., Trois études sur Hegel, trad. par le groupe de traduction du Collége de Philosophie, Paris, Payot,
1979, p. 136/ GS 5, p. 371.

2 Idem.
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(la mimésis comme Entdusserung), qu’a donner sens a la charge expressive et a la stratégie de
détournement critique propres a I’art moderne (la mimésis comme Methexis subversive). Ce
faisant, nous avons voulu éviter le faux dilemme qui nous obligerait, soit a sous-exploiter le
potentiel critique de la mimésis adornienne en I’identifiant & ’'une ou ’autre de ses formes
particulieres, soit a en faire un mot fourre-tout aux contours indéfinissables. Nous avons plutot
choisi de rendre justice, avec la plus grande justesse possible, a sa polyvalence sémantique, de
maniére a rendre compte, en les distinguant, des multiples fonctions critiques qu’elle occupe.
En ce sens, le concept de mimésis chez Adorno, dans la mesure ou il s’adapte aux divers
domaines dans lesquels il prend sens, doit étre compris comme étant lui-méme mimétique.

La deuxi¢me raison justifiant une « lecture associative » d’Adorno tient a ce que les
critiques qu’il propose ne se développent pas en vase clos, mais au sein d’un vaste réseau
d’influences. En effet, ses interlocuteurs sont trés nombreux, et proviennent d’horizons
intellectuels fort différents. Tout comme Adorno choisit lui-méme de jumeler les penseurs et
les artistes qui I’intéressent (Beethoven/Hegel’, Stravinsky/Schoenberg®;
George/Hofmannsthal’; Valéry/Proust’; Marx/Freud’), nous avons donc voulu prolonger les
nombreux dialogues qu’il entretient avec ses prédécesseurs — méme et surtout avec ceux-la
qui, sans toujours étre nommés explicitement par Adorno, informent implicitement sa
conception de la mimésis. Cela dit, nous avons aussi pris soin de ne pas rapporter ’ensemble
de la pensée adornienne, exclusivement, a ’'une ou l’autre de ses nombreuses sources
implicites, c’est-a-dire de ne pas prétendre avoir trouvé la clé de voute interprétative a partir
de laquelle tout s’expliquerait et, par exemple, présenter Adorno, surtout ou uniquement,

7 . 8 r : .9 7 . 10 7 . 7 11
comme un néomarxiste”, ou un néokantien’, ou un néofreudien °, ou un néonietzschéen ', ou

3 Beethoven : Philosophie der Musik, op. cit.

*PNM/GS 12.

S« George et Hofmannsthal » (PRI, pp. 195-239 / GS 10.1, pp. 195-237).

b« Valéry Proust musée » (PRI, pp. 181-194 / GS 10.1, pp. 181-194).

7 « Les éléments de 1’antisémisme », Dialectique de la raison, op. cit., pp. 177-215 / GS 3, pp. 192-234.

8 JAMESON, Fredric, Late Marxism : Adorno of the Persistence of the Dialectic, New York, Verso, 1990.

 O’CONNOR, Brian, Adorno’s Negative Dialectic : Philosophy and the Possibility of Critical Rationality, Cambridge Mass.,
MIT Press, 2004.

1" SHERRATT, Yvonne, Adorno’s Positive Dialectic, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
" BAUER, Karin, Adorno’s Nietzschean Narratives, Albany, SUNY Press, 1999.
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méme comme un pré-postmoderne'’. De telles lectures sont profitables, dans la mesure ou
elles permettent de jeter un éclairage particulier sur une intention ou une autre du projet
adornien. Mais elles conviennent mal a 1’étude de la mimésis chez Adorno, dont les sources
sont non seulement multiples, mais disparates : rien ne relie les travaux cliniques de Freud, le
surréalisme scientifique de Caillois, les recherches ethnographiques de Frazer et de Mauss, les
essais sociophilosophiques de Benjamin, le matérialisme hégéliano-marxiste et les stratégies
esthétiques des grandes ceuvres modernes, sinon qu’elles trouvent toutes leurs places
respectives au sein de la mimésis adornienne. Celle-ci ne peut en effet étre comprise qu’une
fois placée au centre d’un réseau tres étendu de sources et d’influences.

Une telle approche associative nous aura donc permis, du moins était-ce notre ambition
premicre, de pallier I’indétermination dont souffre la mimésis chez Adorno : en effet, pour
toute son importance critique, et malgré son lourd poids normatif, elle ne fait jamais I’objet
d’une théorisation explicite — d’un exposé suivi ou d’une explication formelle. C’est ce qui en
aura fait, pour certains lecteurs, « une notion notoirement difficile a saisir’® », ou encore « un
des mots les plus difficiles & comprendre dans le lexique adornien'* »; c’est ce qui explique,
surtout, qu’elle ait été comprise comme « une présence organisationnelle absente'> » qui hante
la pensée adornienne, comme sa « face cachée'®» ou son « opérateur obscur'’». Or, selon
nous, et au risque de nous répéter, la mimésis adornienne n’est énigmatique qu’aux yeux de
celui qui voudrait y voir un concept unique et unifi¢; inversement, elle devient intelligible
lorsqu’elle est comprise comme une constellation conceptuelle composée d’un ensemble de
déterminations composites mais connexes. C’est pourquoi nos efforts exégétiques et
interprétatifs auront nécessité un travail de reconstruction, nous obligeant a parcourir puis a

regrouper I’ensemble des mentions qui sont faites de la mimésis dans le corpus adornien, en

12 The Actuality of Adorno : Critical Essays on Adorno and the Postmodern, ed. Max Pensky, Albany, SUNY Press, 1997.

3 HAMMER, Espen, “Minding the World : Adorno's Critique of Idealism”, Philosophy & Social Criticism 26, 2000, p. 84.
[Nous traduisons]

' YUN LEE, Lisa, Dialectics of the Body. Corporeality in the Philosophy of Theodor Adorno, New York-London, Routledge,
2004, p. 109. [Nous traduisons]

15 JAMESON, Fredric, Late Marxism : Adorno of the Persistence of the Dialectic, New York, Verso, 1990, p. 127. [Nous
traduisons]

16 NICHOLSEN, Shierry Weber, Exact Imagination, Late Work. On Adorno’s Aesthetics, Cambridge, Mass., MIT Press,
1997, p. 138. [Nous traduisons]

17 TAUSSIG, Michael, Mimesis and Alterity : A Particular History of the Senses, New York-London, Routledge, 1993, p. 45.
[Nous traduisons]
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vue d’en identifier les différents soubassements théoriques et ressorts normatifs. Ainsi aurons-
nous pu non seulement comprendre comment la mimésis est mobilisée par la critique
adornienne (dans quels contextes et suivant quelles influences), mais surtout examiner le
pourquoi de ces différentes invocations (a quels problémes particuliers elle répond et vers
quelles fins générales elle pointe).

En définitive, nous avons pu constater que la mimésis adornienne remplit, toujours,
I’une ou l’autre de trois fonctions critiques et que celles-ci sont appelées a contrecarrer,
chacune, trois formes d’hétéronomie :

(1) Lorsque la critique adornienne, dans les travaux des années 1930 et 1940 surtout, en
appelle au potentiel agonistique de la mimésis, elle tend a la présenter comme une Mimikry
involontaire qui, répondant et résistant a la réification qui accompagne les progres techniques
et culturels du capitalisme tardif, viendrait aussi contredire, I’instant d’une bréve réaction, ces
mémes progres. Ici, la mimésis est d’abord et surtout un réagir qui proteste spontanément
contre 1’intégration forcée du corps et de la conscience de I’humain a des pratiques sociales
hétéronomes. Elle serait donc, pour reprendre une expression de Horkheimer, une ultime
« révolte de la nature » contre son dressage culturel : c’est le « réflexe mimétique » qui, « dans
la vie toute nue, ne peut jamais étre enticrement dominé »; ou encore, c’est la « mimique non
disciplinée (undisziplinierte Mimik) [qui] est la marque de I’antique domination, imprimée a la
substance vivante des dominés et transmise de génération en génération, grace a un processus
inconscient d’imitation'® ». Plus simplement encore, c’est « [...] la vie [qui] se venge sur soi
de la faute qu’elle commet contre la vie'’ ». Tel un élément résiduel non assimilé, un rebut
archaique de « I’histoire primitive de la subjectivité (Urgeschichte der Subjektivitiit) » que
sublime et reconduit la rationalité instrumentale, la mimésis comme Mimikry serait donc, dans
un contexte d’aveuglement total (Verblendungszusammenhang), le dernier indice d’une vie
qui vit toujours. Elle exprimerait, envers et contre la scission socialement sanctionnée qui
oppose 'individu a un réel pétrifié¢ (I’opposition fixe qui ¢loigne le sujet de 1’objet), le désir

d’une proximité plus grande avec la nature.

DR, p. 191 /GS 3, p. 207.

' HORKHEIMER, Max, op. cit, p. 141 / Gesammelte Schriften, op. cit., Band 6, ed. Alfred Schmidt et Gunzelin Schmid
Noerr, Frankfurt am Main, Fischer, 1985, p. 285.
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Or, déja, il nous a fallu distinguer cette Mimikry agonistique de ses formes
pathologiques avec lesquelles elle est trop facilement confondue. Car si la mimésis
adornienne, sous son seul aspect bioanthropologique, est toujours une pulsion archaique qui,
braisant sous la surface d’une civilisation qui 1’étouffe, resurgit ponctuellement sous la forme
d’une gestuelle prédiscursive, cette résurgence peut aussi étre pathologiquement affectée :
c’est le cas, d’abord, de la « mimésis de la mimésis (Mimesis der Mimesis) » caractéristique de
I’idiosyncrasie antisémite qui consiste @ mimer moqueusement la moindre mimique
inassimilée, et ensuite de la « mimésis de la mort (Mimesis ans Tote) » caractéristique de
I’individu moderne socialement intégré qui consiste a s’adapter a un réel pétrifi¢é en s’y
assimilant, jusqu’a y sacrifier toute autonomie. On comprendra mieux pourquoi la mimésis
comme Mimikry a pu faire 1’objet d’interprétations contradictoires; c’est qu’elle nous est
présentée par Adorno sous deux formes contraires : soit, sous sa forme agonistique, comme
dernier témoignage d’une nature contrariée, soit, sous sa forme pathologique, comme
perversion ou dénégation de cette méme nature agonisante.

Si nous avons voulu rendre compte, en nous attardant aux travaux des années 1930 et
1940, de I’aspect bioanthropologique de la mimésis, ce n’est pas qu’il nous semble en lui-
méme particuliérement convaincant, mais parce qu’il nous permet de voir a quel point Adorno
juge important, dans la Dialectique de la raison et ailleurs, de contrecarrer les présomptions
anthropocentriques de la conscience bourgeoise en lui rappelant a sa dépendance vis-a-vis
d’une nature qu’il cherche en vain a dominer. Cela dit, un nombre trés (trop) élevé de
commentateurs, qui cherchent a « sauver » ou « disqualifier » la mimésis adornienne, tendent
a la comprendre, presque exclusivement, comme une Mimikry indomptable : comme une
poussée d’origine préhistorique (pré-discursive, pré-rationnelle, pré-égoique) dont la raison
n’arrivera jamais a triompher. C’est-a-dire, comme un ¢élan irrationnel qui renverrait a une Ur-
relation entre les humains et la nature, ou comme I’innervation ineffable d’un corps résistant,
ou comme la résilience furtive d’une nature sur le point d’€tre tue. C’est 1a, nous 1’avons vu,
une erreur : non seulement parce qu’une telle interprétation est incompatible avec les
engagements hégéliano-lukdcsiens qui sont par ailleurs pris — avec davantage de constance et
de cohérence — par Adorno (qui I’améenent a insister sur le fait que toute prétendue « nature
premiére » n’est vécue et comprise que comme « nature seconde »), et non seulement parce

qu’une telle réduction de la mimésis a sa seule dimension bioanthropologique passe sous
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silence son évolution conceptuelle au sein du corpus adornien (puisque, aprés avoir été
fortement connotée d’une Naturphilosophie lors des « années de 1’exil », elle se débarasse
progressivement de sa gangue naturaliste, comme en témoigne 1’idée plus tardive du
« supplément [das Hinzutretende] » que nous avons examinée), mais en plus, cela nous oblige
a passer a coté de son intérét critique véritable, qui tient selon nous a ses apports épistémiques
et esthétiques. C’est pourquoi nous avons tot fait de distinguer la mimésis entendue comme
simple Mimikry de ses formes ultérieures, celles-ci n’ayant pas recu [’attention qu’elles
méritent.

(i) La deuxieéme fonction critique qu’occupe la mimésis adornienne ne peut étre
comprise que dans un contexte proprement épistémique et dans le cadre, surtout, de la critique
adornienne de la « pensée identifiante (identifizierendes Denken) » — a savoir de cette forme
d’intelligence aveuglément utilitaire qui, permettant aux contradictions culturelles et
¢conomiques d’un réel irrationnel de se perpétuer, caractérise la conscience bourgeoise.
Lorsque, a partir de la fin des années 1950, puis dans la Dialectique négative surtout, Adorno
cherche a identifier les causes et les conséquences de la déspiritualisation (Entgeistung) de
I’expérience sous les conditions du capitalisme tardif, il visera d’abord et surtout la « captivité
catégorielle » a laquelle se condamne la conscience identifiante : il voudra ainsi mettre en
cause I’isolement d’une conscience enfermée en elle-méme, celle qui, s’étant obligée en raison
de ses prétentions totalisantes a ne plus jamais s ouvrir a I’hétérogénéité du réel, ne se permet
d’accéder a I’objectivité qu’a condition d’y projeter sa propre intériorité. Car dans la mesure
ou cette conscience ne se constitue que moyennant une perte préalable de 1’objet (puisque pour
assurer sa prétendue autarcie, elle doit d’une part dénier I’objectivité infrasubjective qu’elle
porte en son sein, et d’autre part s’aliéner la déferminité potentielle de I’objectivité
extrasubjective qui reste a penser), une telle conscience recluse ne peut entretenir I’illusion de
son autarcie qu’en assimilant systématiquement le réel au déja connu, qu’en le renvoyant
encore et toujours a des catégories toutes faites, subjectivement apprétées (puisque pour
confirmer sa maitrise du réel, la conscience doit sans cesse I'intégrer a des concepts et des
catégories eux-mémes déja intégrés). Ainsi la conscience identifiante, se coupant a la fois de la
deéterminité sociohistorique qu’elle reconduit, malgré elle, en elle-méme (faute de pouvoir y
faire retour réflexivement) et de la déterminité potentielle de la chose auprés de laquelle elle

devrait autrement s’informer (faute de pouvoir dépasser ce qu’elle se donne déja), ne fait plus
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jamais I’épreuve du réel, mais reste cloitrée dans le confort de ce qu’elle croit toujours
posséder, consolidant le ce-qui-est. C’est pourquoi nous avons insisté sur le fait que
I’isolement solipsiste de la conscience identifiante entraine, au final, deux déficits : il
I’empéche de se saisir réflexivement comme étant produit dans et par des déterminations
qu’elle ne domine pas (c’est son déficit réflexif) puis, partant, de dégager le potentiel de la
chose en la retravaillant conceptuellement (c’est son déficit spéculatif). Autrement dit, il
I’empéche de faire un retour sur ce qu’il est, et d’entrer en contact avec ce qu’il n’est pas, mais
pourrait étre.

Or, ces deux déficits appellent, précisément, deux correctifs : ¢’est 1a ou, nous avons
voulu le démontrer, la mimésis entendue comme compétence épistémique prend tout son sens.
Car sous deux acceptions différentes mais complémentaires, elle vise a administrer deux
« contrepoisons (Gegengifte) » a la logique identifiante. Le premier consiste en général a offrir
un démenti matérialiste aux abstractions idéalistes de la conscience identifiante (en la
rappelant a ses conditions d’émergence matérielles) et, en particulier, a poser comme
condition nécessaire de toute intellection une affinité mimétique liant tout sujet connaissant a
son connu (en faisant de la « parent¢ matérielle » entre celui-ci et celui-la une condition
préalable a leur contact). Traduisant en termes matérialistes 1’adage antique selon lequel « seul
le semblable connait le semblable », Adorno cherche d’abord a rappeler a la conscience
identifiante qu’elle ne peut jamais se soustraire aux affinités matérielles qu’elle partage avec
ce qu’elle pense. Dans un premier temps, donc, la mimésis sert simplement de correctif
critique aux divagations idéalistes de la conscience identifiante — elle participe, autrement dit,
a ce que nous avons voulu appeler sa « destitution matérialiste ». Dans un deuxiéme temps, la
mimésis sert également de contrepoison a la captivité de la conscience identifiante en ce
qu’elle ’appelle a entendre la résonance de 1’objectivité infrasubjective en son sein puis a
sortir d’elle-méme — a s’extérioriser — pour aller a la rencontre de I’objectivité extrasubjective
dont la déterminité n’a pas (encore) été pensée. Comprise, alors, comme le mouvement par
lequel la pensée se dessaisit d’elle-méme de maniére a s’approcher, sans chercher a la
dominer, de la chose (Sache) — et par lequel, surtout, elle I’envisage comme recelant des
déterminations potentielles —, la mimésis favorise une proximité plus grande entre le sujet
pensant et I’hétérogénéité de ce qui, a méme cette méme chose, reste encore a penser. Ici,

donc, la mimésis sert a briser la structure endogamique d’une subjectivité qui, prisonniere de

318



ses propres projections, n’arrive plus a s’ouvrir au potentiel que recele 1’actualité socio-
historique, a Ieffectivité (Wirklichkeit) que masque la réalité (Realitdt) — elle participe, ainsi, a
ce que nous avons voulu appeler le « décentrement mimétique » de la conscience.

En ce sens, autant la mimésis comme affinité renvoie la conscience identifiante a ce
que, malgré ses prétentions au contraire, elle demeure, autant la mimésis comme
exteriorisation la porte vers ce que, si elle accepte de s’en approcher sans 1’annexer, mais
plutot d’en tirer toutes les déterminations potentielles, elle pourrait et devrait étre. En faisant
valoir les vertus épistémiques de la mimésis adornienne, nous avons donc voulu tracer deux
mouvements mimétiques complémentaires, qui sont autant de contrepoids critiques pouvant
freiner I’élan impérieux de la conscience identifiante : d’abord, un mouvement introspectif
permettant a la pensée de prendre acte de sa matérialité constitutive (de sa conditionnalité
historico-naturelle) et ensuite, un mouvement prospectif qui porte la pensée hors d’elle-méme,
vers les déterminations inexploitées pouvant étre tirées de 1’actualité. Loin d’étre un simple
réagir ayant pour objet une nature immémoriale, la mimésis serait ici une pratique
éminemment épistémique, un mode du connaitre qui vise la chose dans son potentiel le plus

actuel.

(ii1) En troisiéme et dernier lieu, nous avons voulu dégager le plein potentiel de la
mimésis adornienne en y voyant aussi une stratégie proprement subversive : celle qui, mise en
place par la critique adornienne elle-méme (dans la mesure ou elle entend toujours critiquer de
maniére immanente ses objets, en les minant de I’intérieur) et dont les grandes ceuvres ayant
conduit notre modernité artistique offrent les exemples les plus troublants (dans la mesure ou
elles intégrent en leur propre sein la négativité contre laquelle elles protestent), consiste a
contrer les forces hétéronomes du social en les devangant — et d’y opposer, du coup, une
négation déterminée. En effet, la mimésis adornienne peut aussi €tre comprise comme
désignant une stratégie séditieuse — une Methexis subversive — par laquelle les puissances
d’une hétéronomie hostile, détournées, sont retournées contre elles-mémes. C’est pourquoi
nous nous sommes attardés, avant tout, aux manceuvres subversives de I’art moderne radical,
telles que définies puis défendues dans la Théorie esthétique d’Adorno : si 1’ceuvre dite
authentique est celle qui accepte d’intégrer, au péril de son intelligibilité et au plus profond de

sa facture formelle, I’hétéronomie sociale, et si cette ceuvre est d’autant plus vraie qu’elle
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accepte, pour ce faire, de se décomposer, c’est qu’il s’agit 1a de la seule maniére d’échapper a
son intégration sous les conditions du capitalisme tardif, c’est-a-dire d’échapper a sa
dissolution dans le toujours-semblable du social — a sa transformation en loisir inoffensif, ou
ce qui revient au méme, en instrument idéologique. Tout se passe en effet comme si, pour
Adorno, I’ceuvre moderne ne pouvait échapper a la mort de ’art (son intégration au sein du ce-
qui-est) que par un art de la mort (une décomposition acharnée, une dé-définition constante) :
sous peine d’étre cooptée, elle doit faire sienne la contrainte sociale, et ce, au risque méme de
céder sous son propre poids. En effet, « [c]’est parce que la contrainte de la réalité extérieure
sur les sujets et sur leurs réactions est devenue absolue que I’ceuvre ne peut encore s’y opposer
qu’en se faisant semblable a elle’® ». De 1a 1’obstination presque maladive avec laquelle I’art
moderne sape ses propres fondements : en s’attaquant a ce qu’il fut (aux valeurs esthétiques
consacrées par la tradition), a ce qu’il est (2 son mode d’étre méme, a savoir son caractere
d’apparence) et a ce qu’il pourrait étre (a sa prétention a toute pérennité), il fait de son
inévitable déclin son ceuvre méme. De cette fagon, la tendance a la dé-esthétisation de 1’art
moderne doit étre comprise comme une mise en scéne mimétique de ce que la société voudrait
en faire : en anticipant mimétiquement sa dissolution, il arriverait non seulement a 1’exprimer,

mais pour un instant, a la conjurer.

Plus exactement, nous avons pu constater, a la lumieére de I’ceuvre romanesque et
théatrale de Beckett, que cette autodécomposition passe par trois mouvements mimétiques
concomitants. Premiérement, 1’ceuvre radicale doit se rendre semblable a 1’hétéronomie
sociale afin de I’intégrer formellement, afin de la re-présenter sous une forme négative : c’est
son coté « sombre » qui lui permet d’offrir une image historique de la souffrance objective.
Mais ce faisant, deuxieémement, elle offre aussi la présentation implicite d’un possible
inexploré qui, du fait de son ineffectivité, doit étre « mimé » : c’est son coté « lumineux » qui
lui permet d’offrir la contre-image de la souffrance objective, a savoir la possibilité,
représentée sous la forme d’un «si seulement cela pouvait étre’' », de son éventuelle
cessation. Ces deux premiers mouvements sont donc dialectiquement liés : sans crainte de se

perdre, ’ceuvre exprime en et par elle-méme ce a quoi elle s’oppose (elle fait sienne,

O TE, p.55/GS 7, p. 53.
2L TE, p. 153/ GS 7, p. 161.
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mimétiquement, I’hétéronomie), pour mieux exprimer par la négative ce qu’il occulte (elle
donne a voir, en I’anticipant mimétiquement, un nouveau possible). Mais 1’ceuvre radicale est
¢galement portée par un troisieme mouvement mimétique, puisqu’elle est elle-méme 1’objet de
sa propre mimésis : en effet, « la mimésis des ceuvres d’art est ressemblance a soi*> ». C’est 1a
ou, a proprement parler, la dé-définition dialectique de I’ceuvre radicale s’effectue, puisqu’elle
lui permet de se prémunir contre sa propre fonction idéologique : par une métamimésis qui la
force a dévoiler ses propres artifices, elle s’imite imitant son contenu, c’est-a-dire qu’elle se
montre, en toute transparence, comme medium. Autrement dit, elle obéit a la « loi de son
mouvement » en la singeant, en pointant vers elle-méme, de maniére a toujours se maintenir
en tension vis-a-vis de sa propre forme. De méme, cette autosubversion lui permet de
conserver sa part de vérit¢é alors méme qu’elle se présente dans ce qu’elle a de plus
mensonger, donc de présenter simultanément son c6té sombre et son co6té lumineux,
simultanément, mais sans jamais en renvoyer un reflet apaisé, sans jamais donner la fausse
impression que la réconciliation serait déja, parce que simplement esquissée dans et par

I’expression de son besoin, réalisée, en tant que telle, en son sein.

En somme, donc, I’ceuvre s’imite non seulement dans la mesure ou, résolument
négative, elle « prend sur soi » I’hétéronomie sociale dont elle exprimer la souffrance, et non
seulement ou, se présentant sous le mode d’une apparence, elle doit mimer son propre contenu
critique (faire « comme si » il était effectif), mais elle s’imite aussi dans la mesure ou elle met
en relief son inévitable part idéologique. C’est un pari hautement risqué, mais c’est celui
auquel oblige, sous ses formes les plus efficaces, la mimésis adornienne : seul celui ou celle

qui accepte de se perdre au monde peut commencer a le penser autrement.

2 TE, p. 152/ GS 7, p. 159.
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