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Ceci tuer@-t-il cel@?

BENOIT MELANCON

Université de Montréal

Je ne les ai évidemment pas beaucoup fréquentés,
mais je me suis laissé dire que, dans les colloques scientifiques de
la fin du xx* siecle, il arrivait souvent qu’un participant se lance

dans une critique en regle du sujet du colloque auquel il avait

accepté de participer. Je ne voudrais pas que la remarque que je
me vois obligé de faire a I'instant soit interprétée comme un geste
de cette nature. Si jai 4 intervenir, ainsi que I'on dit désormais,
sur le texte d’orientation du colloque, ce n'est pas pour en mettre
en doute la pertinence, mais pour bien indiquer que je ne puis

| étre tenu de m'y conformer. On peut en effet y lire ce qui suit:

Non pas Hugo, ses textes, ses bonnes ceuvres, ses ceuvres bonnes ou
mauvaises, ses antitheses, sa «grandiloquence », non plus que Hugo
directement raconté par lui-méme, et moins encore Hugo tel qu'en
lui-méme une illusoive immanence des textes Iaurait (ou non)
changé... ,
Mais Hugo tel que des médiations — littéraires, institutionnelles,
culturelles, médiatiques, politiques, photographiques, cinématogra-
phiques, cybernétiques (etc.) — P'ont donné 1 lire, entendre et voir.

Or comment parler de médiation quand on est soi-méme I'objet
de son discours? Vous P'aurez compris: Victor Hugo, c’est moi.
Ne vous gaussez pas: non seulement je suis Victor Hugo, mais
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on peut m'écrire électroniquement a l'adresse <victor.hugo@
sympatico.ca>. Cependant, Public, méfie-toi: il y a des impos-
teurs parmi nous. Quand j’ai essayé de minscrire Hotmail.com,
je me suis fait répondre que l'adresse «victor_hugo» érait déja
prise; a la place, on me proposait «victor_hugo119», «victor_
hugor20» ou « victor_hugor21». Combien y a-t-il donc de gens
qui se prennent pour moi?

Lobtention de cette adresse électronique devrait me permettre
de corriger moi-méme une injustice. Ce n'est pas sans une cer-
taine irritation que jai appris récemment bon nombre de faits
troublants quant 2 ma postérité cybernétique, 4 propos de mon
«immortalité précaire'». Un des vbtres, le professeur torontois
Andrew Oliver, écrivait en décembre 2000:

Avant d’entreprendre ma quéte cybernautique de Victor Hugo,
j'avais imaginé de tres beaux sites mettant en valeur les divers aspects
de la vie et de Pceuvre de ce monstre des lettres frangaises [Moi, un
monstre ?] — des pages avec photos de ’homme et de sa famille a
différentes époques, des pages sur Guernesey et I'exil, des pages sur
Phomme de théitre avec gravures de représentations d’Hernani ou
de Ruy Blas, des pages sur Thomme politique, sur le romancier et sur
le potte avec reproduction de manuscrits et de manifestes, des pages
explorant ses rapports avec Adéle et avec Juliette Drouer. La décep-
tion n'aurait pu éure plus grande. Tout reste  faire ou a peu prés et
aucun des nombreux sites consacrés 3 Hugo ne lui rend justice’.

Un autre de vos collégues, parisien celui-la, Michel Bernard, ne
disait pas autre chose, en septembre 2001:

Je viens d’étre nommé chef de projet du site Hugo du ministére de
PEducation nationale et je suis preneur de toutes les suggestions
[...] que vous pourriez me faire. Vous vous étes peut-étre rendu
compte quil n'y avait sur la Toile aucun site Hugo digne de ce

L. Victor Huco, Notre-Dame de Paris, chronologie et préface par Léon Cellier,
Paris, Garnier-Flammarion, « GF», 1969, p. 205.

2. Andrew Oniver, «Le xix* sidcle électronique. 11T — Ressources.../Vicror
Hugo », Dix-neuviéme siecle. Recherche, actualité culturelle, bibliographie, 32,
décembre 2000, p. 101. Disponible dans Interner: <htrp:/www.chass.utoronto.ca/
french/xix/chroniques/>.
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nom, a part peut-&tre celui du «groupe Hugo» [...], plutdt réservé
aux chercheurs. La commémoration de 2002 sera peut-étre 'occa-

sion de mettre enfin en ligne des ressources hugoliennes de quelque
importance’.

Une fois passée ma légitime irritation, je me suis demandé ce
que pouvait signifier pareil ostracisme, d’autant que Balzac,
Stendhal, Flaubert, Rimbaud, Maupassant, Zola, méme Banville
et Lautréamont — Lautréamont! —, sont mieux traités que moi*.
Mais d’abord, j’ai voulu vérifier le bien-fondé des affirmations
d’Andrew Oliver et de Michel Bernard. Jaurai aussi, je le crains
sans le craindre, & essayer de comprendre ce que peut bien é&tre
ce média quest Internet, par rapport & Uimprimé qui m’est si
cher. Public, rassure-toi: infidéle & mes habitudes, je serai bref.

Vous vous doutez bien que ma maitrise des médias électroniques
nest pas encore parfaitement au point: §'il est vrai que j’ai mainte-
nant une adresse électronique, il reste que je ne peux pas passer
mes journées 4 me jeter dans les abimes de la mer informatique,
d’autant que je dois m’entretenir ici avec les nouveaux venus, tel
ce Bourdieu qui n'a pas tout bien compris A mes entreprises
théatrales, si f'en crois Pierre Popovic®. J’ai donc suivi les conseils
des experts et j’ai d’abord eu recours 2 un moteur de recherche.

Le 20 février 2002, je suis allé voir ce que pouvait m'apprendre
le site Google®. Comme tout bon néophyte, jai tapé simplement
«victor hugo». En moins d'un dixizme de seconde, 'on me disait

3. Message de Michel Bernarp & la liste de discussion électronique Litor,
13 septembre 2001

4. Voir la série de texies d’Andrew Oriver publiés depuis le numéro 30 de la
tevue Dix-nenvieme siecle. Recherche, actualité culturelle, bibliographie, rextes dis-
ponibles dans Internet: <http://www.chass.utoronto.ca/french/xix/>. Voir aussi
Michel Prerssens, « Chronique de U@ », Histoires litiéraires, 1, 1, 2000, p. 163-172;

5. Voir sa communication, «La médiation des tragédiennes: Marie Dorval»,
p. 15-28.

6. Voir <hup:/fwww.google.coms.
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quenviron 277 0oo pages Web correspondaient 2 ma demande,
sur les 2 073 418 204 pages recensées ce jour-la. Je n'ai pas honte
de le dire: j’ai senti la «quelque chose de pareil a la stupeur d’'un
passereau qui verrait I'ange Légion ouvrir ses six millions d’ailes’ ».
Jai alors mis «victor hugo » entre guillemets. Les résultats éraient
encore fort élevés, donc fort mauvais: environ 199 000 pages.
Mais, me demandé-je, n'y aurait-il pas une autre fagon de faire,
ne pourrais-je pas formuler autrement ma requéte, histoire de
trouver quelque chose qui témoigne d’'une grande familiarité
avec mon ceuvre? J’ai 2 ce moment mis entre guillemets « totor
hugo». Euréka! Une seule page®. Déception: il n'y avait qu'une
photo de vacances — et méme pas des miennes — prise dans le
parc de ma maison de Bi¢vre. La quéte ne finissait pas; elle
commengait.

Je me suis alors souvenu d’un article jadis parcouru d’un
dénommé Melancon, universitaire montréalais de son érat, qui
s'érait un jour interrogé sur les besoins des littéraires intéressés
par les ressources électroniques disponibles dans Internet’. Il en
venait 2 la conclusion que s'imposait la nécessité de constituer ce
que ses contemporains, dorénavant un peu les miens, appelaient
un portail, un endroit ol rassembler les ressources, cela souvent
sous I'égide d’une institution lui conférant [égitimité et autorité.
Il sagirait, si j’ai bien suivi son raisonnement, de fournir aux
chercheurs un point de départ fiable, un site a visiter au moment
de commencer une recherche. En ce qui me concerne, jai repéré
cinq portails de ce type. (Par parentheses, je remarque quil
n'existe pas encore de moyen de les trouver du premier coup dans
un moteur de recherche. s étaient bien, je le suppose, parmi les

199 000 résultats de ma deuxieme vague de recherche, mais ot ?

7. Victor Huco, op. iz, p. 198,

8. Voir <http://pagececilia.multimania.com/phoro3.hums.

9. Voir Benoft MeLanGon, « Lumigres et Internets, Etudes frangaises, 36, 2,
2000, p. 87-98. Disponible dans Internet: <hup://www.erudit.org/revue/etudfr/
2000/v36/n2/005259ar.pdf>.
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Linformatique est un «agent nouveau'"», mais tout n'y est pas
encore au point.)

Les deux premiers portails que j'ai découverts sont le tribut
que me paie une nation pour laquelle j’ai tant donné. Cun a éré
mis sur pied par le ministére de 'Education nationale''. Sous la
responsabilité de Michel Bernard, il aspire & étre le «point de
départ naturel de toutes les recherches sur Victor Hugo». Il est,
ma foi, assez joli, animé et tout ga, mais il aurait probablement
été utile de le rendre lisible avec tous les fureteurs, pas seulement
avec Internet Explorer, un des logiciels de ce Satan moderne —
Microsoft — dont on ne voit guére venir la fin, malgré de loua-
bles efforts. Attache ministérielle oblige, ce site a surtout une
fonction pédagogique. On peut y participer 2 un concours —
« Victor Hugo en exil dans 'archipel anglo-normand » —, y suivre
Pactualité commémorative commentée par Danitle Gasiglia-
Laster — spectacles, expositions, conférences, ateliers, publica-
tions —, y échanger autour de mon ceuvre — pour cela, on a créé
en octobre 2001 une liste de discussion —, y lire les textes officiels
du gouvernement frangais — signés d’un certain Jack Lang —,
y consulter un agenda. On peut aussi y découvrir quels textes de
moi sont disponibles en libre acces sur la Toile, mais on m’a
saucissonné en genres, ce qui n'est pas tres pratique si Fon veut
me saisir d’un seul regard. Le second site officiel est celui du
ministere de la Culture. Il y a longremps, on a eu le « pressen-
timent que la pensée humaine en changeant de forme allait
changer de mode d’expression’»; ce site indique qu'on n'avait
peut-étre pas tort et qu'lnternet peut créer de nouvelles facons de
dire et de lire. Le graphisme y est superbe, et les services offerts
uniques: on peut télécharger un écran de veille — et Dieu sait si
j’ai eu des choses a dire sur I'état de veille! —, on peur envoyer
des cartes postales — véritables ceuvres d'artistes —, on peut

10, Victor Huco, ap. cit., p. 198.

1. Voir <http://www.victorhugoe.education.fr>.
12. Voir <htep//www.victorhugo.culture.fr>.
13. Victor Huco, op. dir, p. 199.
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méme se dispenser de lire mes ceuvres, puisqu’un générateur de
citations a été constitué, oir se croisent thémes et sources'.

La recherche universitaire n'occupe qu'une place secondaire
dans ces sites; or il parait que cette recherche s'est emparée de moi
avec voracité. Pour cela, il faut aller voir du c6té du groupe Hugo
de I'Université Paris VII'> ou de I'équipe Litor — Littérature et
ordinateur — de 'Université Paris I1I'°. Outre une présentation
détaillée de ses propres travaux, le site du groupe de Paris VII
offre une rubrique «Bicentenaire 2002» contenant une excel-
lente liste de colloques, une liste de mes textes disponibles en
libre acces, une chronologie et une bibliographie de plus de
17 000 titres. Cest un travail exemplaire et injustement méconnu:
non seulement on y annonce les choses a venir, mais on a aussi
regroupé |2 des dizaines de travaux de recherches préparés au fil
des ans. Exemplaire est aussi le site Hugolan de I'équipe Litor,
non pas tant par son contenu que par la mission qu'il s'est don-
née : se saborder dés qulexisterait mieux! Entre septembre 2001 et
janvier 2002, cette page a regroupé des informations sur moi.
Quand est arrivé le site du ministere de I'Education nationale,
on lui a laissé toute la place. Grand exemple d’abnégation.

Dans sa section « Recherches et études sur Hugo», Hugolan a
cette remarque sibylline: « Bibliographie substantielle par un
inconnu... (Christian Roy, Québec, selon Clicnet, a vérifier, site
qui mene chez Vercasso, nombreux renvois & Webnet, bizarre...).»
Le bizarre, tu le sais, Public, m’attire. Je suis allé voir'". Bizarre

14. En 1881, j’ai décidé de léguer «rous mes manuscrits et tout ce qui sera
trouvé écrit ou dessiné par moi a la Bibliothéque nationale de Paris qui sera un
jour la Bibliotheque des Erats-Unis d’Europe». Il érait normal que cette biblio-
theque, devenue Bibliotheque nationale de France, m’honorit. Elle 'y est mise
ardivement, mais généreusement : voir <htep://victothugo.bnfifr/>. Ce n'est pas des
Erats-Unis d’Burope, mais de 'Amérique que vient un « Victor Hugo Central»
{<hup:/fwww.gavroche.org/vhugo/>), centré sur ma postérité anglo-saxonne, non
sans humour: « Astrocartography of Victor Hugo», « How ro Prepare Beefsteak 2
la Victor Hugo », « How to Order Gavroche Bitre», « Book a Room on the Cruise
Ship Victor Hugo ».

15. Voir <htp://groupugo.divjussieu.fr/>.
16. Voir <hup:/fwww.twics.com/~berlol/hugolan.htms.
17. Voir <hup://www.geocities.com/Paris/Rue/9847/biberhum>.

Ceci tuer@-t-if cel@? 83

est un euphémisme. Une des adresses du site'® me renvoie  une
autre” qui elle-méme me renvoie 4 une troisitme. .. ol se tien-
nent des encheres! (Pour les curieux : dans cette « vente 4 encan
de la chose sacrée?' », les prix allaient de 1,11°$ pour une édition
pour la jeunesse d’une de mes ceuvres 2 826,28 $ pour une lettre
autographe.) Je me suis malgré tour entété; tu me connais. Finale-
ment parvenu a ce que j imagine étre le site que je cherchais, bien
que je ne sois pas parvenu & découvrir «le mot de cette bizarre
énigme®», je lis ceci:

Bienvenue & Pun des rares sites dédiés entierement et uniquement a
Victor Hugo, grand écrivain du x1x° siécle. Cet endroit a pour but
d’organiser toutes les informations pertinentes sur le Web concer-
nant Hugo et de contribuer 3 leur diffusion et 3 leur multiplication.

«Organiser» et « Diffuser»; voila bien les objectifs d’'un portail.
J’y trouve une bibliographie de mon ceuvre, une bibliographie
critique, une liste de textes en ligne (malheureusement classés
par gente, encore une fois) et des hyperliens. Je suis ravi de me
voir confirmer «grand écrivain du x1x¢ sidcle », encore que je n'en
aie jamais douté. Cela dit, je ne suis parvenu 4 cette confirma-
tion que parce que je me suis entété. On me dit que de pareilles
éclipses sont fréquentes dans le cyberespace. Fréquentes ou pas,
j'espere qu'on sen inquiéte.

Andrew Oliver et Michel Bernard avaient-ils raison de déplo-
rer 'absence de sites de qualité consacrés 3 mon ceuvre? « Si Pon
résume ce que nous avons indiqué jusquici trés sommairement
en négligeant mille preuves et aussi mille objections de détail, on
est amené a ceci”’»: au moment ot ils rédigeaient leur texte, on
ne peut pas mettre en doute leur jugement; depuis, les choses se

18. Voir <htrp://www.geocities.com/Paris/Rue/9847/intro. hems.

19. Voir <http://www.vercasso.com/hugos.

20. Voir <http://www.ebay.ca/>.

21. Victor Hugo, La légende des sideles, citation tirée du Trésor de la langue
frangaise (<hup://humanities.uchicago.edu/ARTFEL/s).

22. Victor Huco, Le Rhin, citation tirée du Trésor de la langue francaise
(<hup://hunnmities.uchicago.edu/AIU‘FL/*)).

23. Victor HuGo, Notre-Dame de Paris, op. Cit,, p. 205.
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sont modifiées. D’oli, Public, me viennent deux questions:
pourquoi pas plus tot? pourquoi maintenant? A la premiere, pas
de réponse satisfaisante: connaitra-t-on jamais les raisons qui
poussent tel amateur, tel professeur, tel lecteur, tel fan, a consa-
crer ses jours a la création et 2 la mise a jour d’un site Web?
Inversement, saura-t-on si je n'ai pas fait peur a plusieurs par
Pampleur de mon souffle? Pour le dire autrement: il y a des
ceuvres moins massives que la mienne, quon voit mieux par
quel versant aborder, qu'on a davantage le sentiment (faux) de
pouvoir maitriser — qui font moins peur. Pour 'autre question,
la réponse s'impose: cest I'Erat, c’est 'Ecole et c’est I'Université
qui m’honorent. Besangon m’avait oublié — rien sur le site de ma
ville natale en février 2002, mais plus tard, oui* —, pas la
France, pas I'Europe, pas l'univers. Mon collegue Balzac, ce
«grand esprit® », est lui aussi passé par la; d’autres nous suivront.
Lacces a la postérité informatique, si elle ne passe pas nécessaire-
ment par la commémoration, nécessairement en bénéficie. Pour
érre célebre, il faut étre célébré. Pour que le Web nous ouvre un
de ses «mille érages™®», il est bon que la nation exige.

Il mest jadis arrivé de vouloir comprendre Phistoire de I'expres-
sion humaine. Cétait dans Notre-Dame de Paris et ¢a §'intitulait
« Ceci tuera cela». Je I'écrivais: il y eut Parchitectures il y a Pim-
primerie. Les médiologues, ces spécialistes de la transmission
culturelle, Régis Debray au premier rang, rappellent a Penvi que,
par cette réflexion, je les ai précédés”. Puis, 2 mon tour, je suis

24. Voir <hup://www.besancon.com/intro/francais/>.

25. Victor Huco, «La mort de Balzac», disponible dans Internet: <hup://
www.multimania.com/almasty/xhbalzac.htmo>.

26. Victor Huco, Nowre-Dame de Paris, op. cit., p. 210.

27. Voir, par exemple, Régis Desray, Introduction a ln médiologie, Paris, Presses
universitaires de France, « Premier cycle», 2000, 223 p. et Louise Merzeau, « Cecl
ne tuera pas celan, Cabiers de médiologie, 6, 1998, p. 27-42.
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devenu objet médiatique. Limprimerie est maintenant concurren-
cée par toutes sortes de médias. Ceci tuera-t-il cela?

«[E]n revenant de mes promenades solitaires? » dans Interner,
je dois constater que rout le monde s'est emparé de moi : la presse,
la télévision, le cinéma, la chanson, la comédie musicale, la radio
— tous. Les sites Web que jai visités regorgent de couvertures
de magazines et de revues, de pochettes de disque, d’affiches de
films, de t-shirts, de babioles en tout genre. La télévision m'a
consacré des spéciales, comme la radio. (Juste retour des choses :
dans la masse des documents offerts par France-Culture, je peux
€couter cette émission: «Ceci tuera cela, Victor Hugo médio-
logue™».) Mon ceuvre est citée ou reproduite en plusieurs lan-
gues, commentée pour toutes sortes de publics. Mes lettres et
leurs illustrations et mes dessins sont offerts 4 tous les regards™.
Ma figure est partout, en photos® ou en caricatures®. Mes livres
se noient dans leurs produits dérivés®. Ceci tuera-t-il cela?

Ma seule figure en viendra-t-elle a prendre toute ma place ?
Suis-je menacé par 'univers virtuel que jai parcouru au cours
des derniers jours? Je relis aujourd’hui « Ceci tuera cela» et je suis
moins str que je ne I'érais de mes affirmations de naguere.

Cependant, quand on cherche & recueillir dans sa pensée une image
totale de F'ensemble des produits de Pimprimerie jusqua nos jours,

28. Victor HuGo, Lettres & la fiancée, citation tirée du Trésor de la langue
frangaise (<htep://humanities.uchicago.edu/ARTFL/>).

29. Voir <hup://www.radio-france.fr/chaines/france-culture/speciale_hugo/
index.php>. En mai 2002, on a célébré «autour» de moi (1) dans un colloque
franco-canadien renu & Paris sous le titre « Ceci tuera cela. Le médium, Part, la
livtérature: autour de Hugo / Pratiques et théorie du recueil ».

30. Voir la deuxiéme livraison de Florilerres, « La lettre d’information culwu-
relle de la Fondation La Poste» (<heep:/fwww.florilettres.com/>), et <http://
expositions.bnf.fi/hugo/>, rubriques «Arrér sur...» et « Gros plans».

3. A <hrtp://gavroche.org/vhugo/vhporrraitskgav>, par exemple, on me voit
dans des poses qui plairaient au jeune Brissette;; voir sa contribution, « Vierus, sed
Victor: notes sur les photographies de lexil», p. 61-76.

32. Voir <http://www.pari&ﬁ'ancc.org/m\1sces/baizac/hismriquc__expositions/
hugo/hugo hiims.

33. Notre-Dame de Paris (<hup:/fwww.ndpofficial.com/s) et Les misérables
(<htp/fwww.lesmis.com/>) en tére.
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cet ensemble ne nous apparait-il pas comme une immense construc-
tion, appuyée sur le monde entier, 2 laquelle Thumanité travaille
sans reliche, et dont la tére monstrueuse se perd dans les brumes
profondes de 'avenir? Cest la fourmiliere des intelligences. C'est la
ruche ot toutes les imaginations, ces abeilles dorées, arrivent avec
leur miel. Dédifice a mille érages. Ca et 13, on voit déboucher sur
ses rampes les cavernes ténébreuses de la science qui s'entrecoupent
dans ses entrailles. Partout sur sa surface Part fait luxurier a I'ceil ses
arabesques, ses rosaces et ses dentelles. L chaque ceuvre indivi-
duelle, si capricieuse et si isolée quelle semble, a sa place et sa saillie.
Lharmonie résulte du tout®.

Cette chose nouvelle qu’est Internet a parfois prétention a «don-
ner une image totale de I'ensemble des produits de l'imprimerie
jusqu'a nos jours»; elle ne le peut méme pas pour tous mes
textes; comment le pourrait-elle pour la mémoire du monde?
On entend de-ci de-la de beaux esprits prétendre que la Toile
sera le lieu de lintelligence partagée; pour que pareille « fourmi-
ligre des intelligences» puisse étre rassemblée, encore faudrait-il
quon puisse trouver aisément ce que P'on cherche et revoir ce
que 'on a déja vu. Est-il vrai que, dans le cyberespace, «chaque
ceuvre individuelle, si capricieuse et si isolée quelle semble, a sa
place et sa saillie» ? Certes pas, malgré les discours euphoriques
des cyber-riches: ce qui semble s'offrir gratuitement a lappétit des
internautes n'est pas moins filtré que ce que 'imprimerie offrait
et offre toujours, et la célébration enfante plus stirement la célé-
brité qu'on ne veut bien le reconnaitre®. « Harmonie », disais-je?
Que non! Une somptueuse anarchie, dans le cyberespace comme
pour 'imprimerie.

Jai retrouvé des masses de choses aux quatre coins du cyber-
espace; j'y ai méme découvert des choses; je n'y ai rien perdu

34. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 210.

35. Je reprends ce texte quelques semaines plus rard, pour constater que, le
jour méme de mon anniversaire, on lancait un nouveau site, chronologique celui-la,
se nourrissant de ma correspondance: <http://www.chronologievictor-hugo.com/>,
De ma correspondance !
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qui ne se puisse retrouver ailleurs, sur un autre support. Pour les
«ouvriers du grand ceuvre**» que sont les vrais pottes — j’aurais
da le savoir, Public —, ceci ne tue jamais cela.

Derniere vérification systématique des liens: 31 décembre 2002.

36. Victor HuGo, Notre-Dame de Paris, op. civ., p. 203




