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RESUME

Cette these trace la généalogie culturelle de la jeune fille en Occident en
ciblant les moments charniéres de son devenir femme au sein de structures de
savoir qui ont activement participé a forger cette figure hétéronormative. Mon
objectif est de produire une analyse culturelle en forgeant une cartographie des
adolescences au féminin. Afin de sortir de la temporalité téléologique de la
virginité et de la défloration, j’emprunte un mot étranger, parthénos, qui fait
appel a I’idée de la jeune fille, sans nécessairement se limiter a ses connotations
conventionnelles.

La premicere partie, intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles »,
laisse place a une analyse du concept de parthénos a partir d’une lecture au
carrefour de la médecine, de la loi et du mythe. Une lecture du traité
hippocratique De la maladie des jeunes filles dévoile comment la défloration et
la grossesse deviennent une cure érotique, une discipline du corps, qui décide
du passage de la jeune fille dans une temporalité utile a la Cité. Un déplacement
paradigmatique s’opére au 19° siécle dans les écrits médico-légaux, parce que
I’hymen, auparavant inexistant dans la doxa hippocratique, devient le signe
matériel par excellence pour examiner le statut de virginité de la fille. L analyse
de ces traités (fréres Beck, Ambroise Tardieu, Paulier et Hétet) révele la
configuration de pratiques et de discours d’infantilisation des victimes de viol,
et le refus des médecins légistes de reconnaitre qu’une femme mariée puisse
étre violée. A partir d’une lecture contemporaine des tragédies L Orestie
d’Eschyle et Antigone de Sophocle, je montre que les figures d’Antigone et
d’Electre constituent des exemples et des symboles convaincants de ce destin
funeste de la parthénos qui n’accéde jamais au statut de femme mariée. A ces
figures mortelles, se télescopent les figures d’Artémis et des Erinyes pour
montrer le potentiel de régénération inhérent a la figure de la parthénos.

La deuxiéme partie, qui porte le titre « Le liminaire. Repenser les
devenirs de I’adolescence », engage une réflexion a la lisiére du contexte
contemporain des Girlhood Studies, de la psychanalyse sociale et des études
féministes sur le corps et le sexe, pour faciliter le déploiement d’une
cartographie plus contextualisée du concept de parthénos. Je montre ici les
écueils et les effets du danger qu’engendre la rationalité économique (cf. Henry
A. Giroux) pour les espaces de liberté et d’exploration propres a I’adolescence.
Cette posture est appuyée sur une lecture des récentes études en psychanalyse
sociale (Anne Bourgain, Olivier Douville et Edmond Ortigues). Il est ainsi
question d’identifier ce qui marque le passage entre 1’adolescence et 1’age
adulte : la crainte de la disparition et le fantasme de la naissance de soi. La
théorie de la volatilité corporelle qu’élabore Elizabeth Grosz & propos de la
sexualité féminine, ainsi que les théories de Michel Foucault, reprises par Judith
Butler, en ce qui concerne les disciplines du corps, répondent & mon objectif de
sortir de I’écueil d’une temporalité téléologique pour saisir les effets et les
ramifications du discours sur la matérialité du corps de la jeune fille, sur ce qui
lui arrive lorsqu’elle ne correspond pas tout a fait a 1’idéal de régulation.
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Enfin, la dernicre partie, qui porte le titre « Temporalités de la parthénos
en tant que sujet liminaire », est traversée par les modalités particuliéres de la
parthénia qui semble désincarnée dans la littérature contemporaine. L’objectif
est de prouver que la virginité est toujours un marqueur symbolique qui déploie
le destin de la fille dans un horizon particulier, trop souvent celui de la
disparition. En proposant un éventail de cinq textes littéraires que j’inscris au
sein d’une posture généalogique, je souhaite voir dans la littérature
contemporaine, une volonté, parfois aussi un échec, dans cette pensée de la
parthénos en tant que sujet liminaire. Le récit Vu du ciel de Christine Angot
montre que I’ascension vers le statut d’ange concerne seulement les victimes
enfants. Le récit d’Angot met donc en lumicre la distinction entre la vraie
victime, toujours innocente et pré-pubere, et la fausse victime, 1’adolescente.
Contrairement a Vu du ciel, The Lovely Bones d’Alice Sebold met en scene la
possibilité d’une communauté politique de filles qui sera en fait limitée par le
refus du potentiel lesbien. La question du viol sera ici centrale et sera abordée a
partir de I’insistance sur la voix de la narratrice Susan. La littérature devient un
espace propice a la survie de la jeune fille, puisqu’elle admet la reprise de
I’expérience de la premicre relation sexuelle. Si la communauté est convoquée
dans The Lovely Bones, elle est associée a I’image de 1’identité sororale dans le
roman Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides. La pathologie virale et la beauté
virginale que construit le narrateur polyphonique et anonyme font exister le
discours médical sur la maladie des vierges dans un contexte contemporain. Le
récit médical rejoint alors le récit érotique puisque le narrateur devient médecin,
détective et voyeur. A la différence de ces trois récits, Drames de princesses
d’Elfriede Jelinek montre une parthénos, Blanche Neige, qui fait face a son
agresseur pour s’inscrire dans une historicité discursive. Cette collision
dialogique ranime le cycle tragique (celui d’une Antigone confrontant Créon) et
traduit de nouveau le danger d’une superstructure sociétale composée d’images
et de discours ou la fille est construite comme un accessoire pour le plaisir
éphémére de I’homme. A inverse de I’image de la vierge sacrée et désincarnée
que proposent les récits d’Angot, de Sebold, d’Eugenides et de Jelinek, Virginie
Despentes offre une autre réflexion dans Apocalypse bébé. Le personnage de
Valentine est configuré comme une sceur des parthénoi qui préfere le suicide et
la terreur a la domestication, faisant ainsi appel a une temporalité radicale et
inachevable, celle de la fin de la jeune fille.

Mon souhait est enfin de souligner la nécessité de penser au mérite
autant épistémologique, intime que politique, d’explorer le temps des éclosions
sexuelles de la fille par dela 1’idée de la premicre relation sexuelle.

Mots clés : parthénos — autre temporalité — sujet liminaire — loi et médecine —
mythe — littérature — disciplines du corps — viol — désincarnation.

il



ABSTRACT

This thesis traces a genealogy of the girl in Western culture by focusing
on key moments in time, the most significant of which I argue is the idea — the
expectation — of her becoming a heteronormative woman. Virginity loss has
historically served as a symbolic mark capable of determining this passage into
a temporality, which is productive for the polis. My objective is to produce a
cultural analysis that draws on a map of multiple notions and discourses of
female adolescence so as to explore the potentialities of another temporality,
different from that of virginity. To do so, I have chosen to use the Ancient
Greek word “parthenos” because it does not systematically refer to the oft-
conventional connotations related to the “girl” (“jeune fille”).

In the first part titled “Virginity, a girl thing”, I analyze the concept of
the parthenos through a nexus of discourses: law, medicine, and myth. I read
the Hippocratic treaty pertaining to the maladies of virgins, in order to uncover
the entwined relationship between puberty, considered a pathology, and coitus
and pregnancy, prescribed as an erotic cure. A paradigmatic shift occurs in the
19" Century with the birth of legal medicine: the hymen — absent in the
Hippocratic doxa, becomes the sine qua non material sign to determine the
girl’s status of purity. I produce a close reading of treaties (brothers Beck,
Ambroise Tardieu, Paulier and Hétet) in order to reveal an ideological pattern
in these medical and legal practices. I show here that the configuration of
virginity is contingent on that of rape, so that older women (oftentimes married
women) are refused the right to legally claim that they have been raped. In the
last section, I offer a contemporary reading of Aeschylus’ Orestia and
Sophocles’ Antigone where 1 show that Electra and Antigone are telling
symbols of the tragic fate that awaits the mortal parthenos who cannot comply
with the rules of the polis. A brief portrayal of Artemis and the Furies allows
me to show, however, the regenerative potential inherent in the idea of the
divine parthenos, as well as the temporary power of chosen parthenia.

In the second part titled “The liminary. Rethinking the becomings of
adolescence”, I draw on Girlhood Studies, social psychoanalysis and Elizabeth
Grosz’s feminist theories on the body so as to deploy a contextualized map of
the concept of the parthenos. 1 read recent theories on adolescence in Cultural
Studies (Henry A. Giroux) and social psychoanalysis (Anne Bourgain, Olivier
Douville, and Edmond Ortigues) in order to identify what determines the
passage between adolescence and adulthood: I discover that it is the tension
between the fear of disappearing and the fantasy of autogenesis. These two
movements are then seen through the lens of material philosophies of the body,
specifically Michel Foucault’s and Judith Butler’s work on the disciplines of
the body. My aim is to explore the possibilities and the limitations of a
teleological temporality in order to capture the effects and the ramifications of a
discourse on materiality. Ultimately, I show that in all the discourses analyzed,
the consequence for the girl who does not fit the ideal has always been
exclusion for the realm of intelligibility, and from the polis.
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The third part titled “Temporalities of the parthenos as a liminary
subject” is concerned with particular modalities of disincarnated parthenia in
contemporary literature. The main objective of this part is to prove that
virginity has more often than not inscribed the girl in a specific temporality,
that of invisibility and political expropriation. I propose a range of five texts
through a genealogical approach to explore how literature can — although it
often fails — express another temporality for the parthenos as a liminary subject.
Christine Angot’s Vu du ciel shows that ascension to the realm of seraphic
metamorphosis only concerns very young girls who have not yet reached
puberty. The true victim, Séverine, is prepubescent and sexually unaware, and
remains so as an angel, whereas the false victim, Ch., is a younger woman who
survived abuse as an adolescent. Ch. must then suffer a terrible fate, since
Séverine is charged with the responsibility of slowly and painfully killing her
off. On the other hand, Alice Sebold’s The Lovely Bones shows the possibility
of a girls’ community although it excludes lesbian relationships. Rape remains
a central question, but it is read through the importance of Susan being able to
produce a cohesive narrative so as to move to another, more acceptable realm.
Literature becomes a hospitable space for the parthenos’ survival, since she is
allowed to eventually live her first sexual experience by temporarily being
reincarnated through her friend Ruth’s body. Virgin Suicides by Jeffrey
Eugenides shows the intimate relationship between suicide, viral pathology and
virginity allowing for a contemporary revival of Hippocratic discourse. I read
the novel here as an interwoven medical and erotic text where the Lisbon sisters
rarely speak, and if they do, their speech is always appropriated by the
anonymous polyphonic narrator, who simultaneously perceives himself as a
healer, a detective, and a tantalized voyeur at the edge of orgasmic release.
Drames de princesses by Elfriede Jelinek allows me to show how Snow White
1s a parthenos who succeeds in confronting her aggressor, which was never the
case in the previous texts. Although her speech animates a tragic cycle of death,
it also produces a discursive historicity, which allows the reader to perceive the
dangers of a societal superstructure composed of images and discourses where
the girl is a passive accessory at the behest of men’s pleasure. Finally, contrary
to these sacred and disincarnated parthenoi, Virginie Despentes’ Apocalypse
bébé draws on a figure, a sister of all those parthenoi who prefer suicide and
terror to domestication. The novel proposes a radical temporality, that of the
end of the “jeune fille.”

My aim is therefore to underline the necessity of thinking of the
epistemological, intimate and political merits of a temporality, which is tied to
the importance of claimed plural and subjective sexualities experienced beyond
the scope of the loss of virginity.

Keywords: parthenos — liminary subject — virginity — law and medicine — myth
— literature — disciplines of the body — rape - disincarnation.
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INTRODUCTION

Au premier abord, le concept de la jeune fille parait sans doute
monolithique et relativement simple a saisir : il renvoie tout simplement a une
adolescente, a une fille pubere. Mais ce concept représente une trés complexe
mise en relation instrumentale de séquences événementielles qui se sont
traditionnellement produites au sein de structures institutionnelles pour
contrdler et assurer le passage de la jeune fille a I’4ge adulte'. La virginité est
sans aucun doute un de ses corollaires hétéronormatifs. Historiquement parlant,
I’hymen a un double sens : I’étymologie du mot nous apprend que c’est une
« membrane » et un dieu du mariage. Caractérisé par sa duplicité, I’hymen
appartient autant au discours médical qu’a celui du mythe. Cependant, Giullia
Sissa précise que la virginité est avant tout un marqueur de genre :

Virginity is an important marker of gender, since the
social control chastity, before and out of wedlock,
concerns women, not men. Virginity is a touchstone in
any society’s arrangement of norms, theories and
behaviors that involve sex and eroticism”.

La virginité est une expérience qui se mesure a I’aune des structures et des

valeurs normatives concernant les théories et les comportements du sexe, du

' Cf. Laura M. Carpenter, Virginity Lost. An Intimate Portrait of First Sexual Experiences, New
York et Londres, New York University Press, 2005. Dans cet ouvrage, Carpenter précise que la
virginité n’est pas un concept désuet, puisqu’elle définit encore aujourd’hui la signification que
prennent les premiéres relations sexuelles des jeunes. Elle indique par ailleurs que depuis le
début des années 2000, le statut de la virginité est vécu comme une expérience positive dans
plusieurs villes états-uniennes.

* Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception,
from Greece to Rome », EuGeStA4, no. 3, 2013, p. 67.



genre et de I’érotisme. S’inspirant de mots de Foucault’, Giulia Sissa déclare
que la teneur de la virginit¢ est avant tout normative, culturelle,
épistémologique et subjective. Et je ne peux que me déclarer d’accord avec
cette posture puisque la virginité ne peut pas seulement étre une expérience
anatomique désinvestie d’un réseau complexe de normes et de cultures, pas
plus qu’elle se situerait a 1’extérieur d’une pensée du savoir sur la virginité.
Comme I’écrit Tamar Jeffers McDonald a propos des diverses représentations
de la virginité au cinéma : « Tested virginity does not merely cast doubt on its
own means of examination, however. This external proof of an internal state is
open not only to scrutiny but also to manipulation®. » Si la virginité est inscrite
dans une longue tradition de manipulation médicale et sociale, il n’en découle
pas nécessairement que la fille n’est pas le sujet de sa sexualité. Mais, il est
d’autant plus révélateur de tracer la généalogie de cette expérience a partir de
notre imaginaire occidental pour saisir comment la fille matérialise cette
expression subjective au sein de cultures et de normes.

L’historienne Hanne Blank® explique que la virginité a tout simplement
été inventée. C’est un concept distinctement humain qui est disséminé dans les
cultures, les religions, les ceuvres d’art et le savoir scientifique pour penser et
cadrer I’expérience du corps féminin, et plus particuliecrement le moment

charniére que constitue le passage définitif entre le statut éphémere de jeune

? «Le projet était une expérience de la sexualité comme expérience —, si on entend par
expérience la corrélation, dans une culture, entre domaine de savoir, types de normativité et
formes de subjectivité. », Michel Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs,
Paris, Gallimard, 1984, p. 10.

* Tamar Jeffers McDonald, « Introduction», In Virgin Territory. Representing Sexual
Inexperience in Film, ouvrage dirigé par Tamar Jeffers McDonald, Detroit, Wayne State
University Press, 2010, p. 6.

5 Hanne Blank, Virgin. The Untouched History, New York, Bloomsbury, 2008.
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fille au statut plus long de femme. Un animal qui n’appartient pas a la race
humaine ne peut donc pas étre ou ne pas étre vierge. Un organisme végétal apte
a se reproduire ne serait pas intouché avant la premicre fécondation. Les
organismes vivants non humains peuvent changer de statut ; ils peuvent étre
dénaturés par la maladie, la contamination ; mais, ils ne peuvent pas étre
déflorés. La seule condition d’admissibilit¢ au statut de vierge serait la
possession d’un hymen par le corps d’une fille humaine. Mais Giulia Sissa
rappelle que 1’idée selon laquelle le corps féminin porte des marques ou des
traces de 1’activité sexuelle est arbitraire. Ainsi, note-t-elle :

Forensic medicine also helps us focus on gender.

Gender is everything here. The hymen is a “girl thing”.

In one, and only one, of the gendered bodies, it is

believed today, can we find a physical sign of virginity :

intact, it constitutes the proof that vaginal sex has never

occurred ; fractured, it is proof that penetration has

taken place. But this assumption that the female body

bears traces, or reveals clues of sexual activity is

arbitrary®.
Quoique Sissa étudie la virginité dans I’histoire grecque et romaine, elle
s’attarde aussi aux études contemporaines de la virginité en Occident pour
souligner la valeur actuelle d’'un phénoméne de genre qui ne cesse de poser
probléme au sein de nos cultures et de nos disciplines de savoir puisqu’il est
toujours impossible de prouver qu’une fille est anatomiquement une vierge.

Hanne Blank est d’accord avec la posture de Sissa selon laquelle la virginité

serait avant tout un marqueur de genre et un artefact culturel, fortement ancrée

® Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 101.



dans un contexte particulier et qui concerne surtout un idéal au méme titre que
I’idéal de genre, de classe et de race’.

De facon générale, le mot « vierge » a pour racine le mot latin virgo, qui
veut autant dire « fille» et «fille qui n’a jamais été mariée » : les deux
conceptions sont synonymiques. Le contraire de vierge en latin, c’est uxor, une
femme ou une épouse. Cette distinction oppositionnelle existe dans d’autres
langues aussi : en grec ancien, parthénos (fille et vierge ; autant divinité aux
pleins pouvoirs que jeune fille mortelle) et gyne (femme/épouse), en hébreu
betulah (fille) et almah (épouse). Par-dela les particularités linguistiques
entourant la vierge, la place axiomatique de la virginité se lit ainsi : la vierge a
toujours été sexuellement et racialement marquée en opposition au contexte du
mariage, et toujours par le féminin hétérosexuel et la blancheur. Blank précise a
cet effet :

Even today, “virgin” tends to mean female unless stated

otherwise. In the West, virginity not only has a sexual

orientation and gender, it has a color. Christian

symbology traditionally uses light and lightness of color

to indicate purity and holiness, while darkness and

darker colors are associated with sin and corruption®.
Cependant, la perte de la virginité, rappelle-t-il, est depuis des siécles confirmée
par la pénétration du pénis dans le vagin au sein du pacte qu’est celui du

mariage. On peut donc déduire que la société occidentale a privilégié la

matérialisation de la perte de la virginité dans I’institution du mariage pour

7 « As one of the large-scale background conditions of human life and human sexuality, our
ideals in regard to virginity, like those in regard to gender and class and race, have always
depended on historical circumstance. », Hanne Blank, op. cit., p. 7.

8 Ibid., p. 11.



assurer que le pouvoir « s’articule directement sur le temps’ », le temps de
I’avenir comme devenir hétéronormatif. Le mariage (et la défloration qui
contresigne sa matérialisation) peut étre pensé comme la trame la plus efficace
qui contraint et soutient les gestes de la fille en assurant la reproduction de

corps dociles : ceux de I’épouse et de la mére.

La puissance des filles : présentation du corpus étudié

Dans la littérature en Occident depuis les trente derniéres années, autant
en Amérique du Nord qu’en Europe, les représentations de femmes cédent la
place a des récits de filles. Les scénes érotiques et les représentations de
I’éclosion sexuelle chez les filles abondent dans les ceuvres littéraires d’Alice
Sebold, d’Elfriede Jelinek, de Christine Angot et de Virginie Despentes.
Plusieurs études universitaires tentent depuis les trente derniéres années de
réfléchir aux rdles et aux significations culturelles et politiques que prennent les
jeunes filles dans la société actuelle. C’est plus spécifiquement la nouvelle
discipline nommée Girlhood Studies qui s’attarde de fagon importante a étudier
ces phénomenes socioculturels et psychologiques. L’originalité de la démarche
des Girlhood Studies réside entre autres dans le fait qu’elles accordent une
place importante a la perspective des filles qu’elles mettent a I’avant-plan pour
« dépeindre de maniere réaliste leur situation plutdét que de tenter de les

protéger ou de les contrdler'®». Cette démarche s’est principalement

® Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard, 1975,
p. 162.

10 Catherine Plouffe-Jetté, « Les Girlhood Studies : pour donner une voix aux filles », Possibles,
http://redtac.org/ (page consultée le 20 septembre 2014).



développée dans le domaine des ¢études féministes anglo-saxonnes, en
sociologie et en psychologie & la fin des années 1980'', mais aussi dans la
culture populaire aux Etats-Unis et en Angleterre, et d’une certaine fagon en
France, en Australie et au Canada, ou on a vu apparaitre des mouvements
artistiques et politiques ayant la fille comme figure de proue.

Parmi les mouvements les plus forts, il y a celui du Riof grrrl (le « grrr »
voulait traduire le son du grondement'?). Les historiens comme Nadine
Monem" et Greil Marcus'* situent ses débuts dans les années 1990 & Olympia,
dans I’Etat de Washington. Alors que le mouvement n’a jamais été rattaché a
une figure spécifique, il a eu comme point de départ le mouvement « punk »
Riot Grrrl, ou on s’est particuliérement intéressé a aborder la place de la fille
dans la société états-unienne. C’est le rapport entre pouvoir et transformation
sociale, se donnant a lire par I’entremise de gestes « do-it-yourself » et d’une

voix agressive, enragée, mettant a mal le concept traditionnel de la jeune femme

" Michelle Fine, « Sexuality, Schooling, And the Adolescent Female : The Missing Discourse
of Desire », Harvard Educational Review, vol. 58, 1988, p. 29-53 ; Mary Douglas, Purity and
Danger : An Analysis of Concepts of Pollution and Danger, New York, Praeger Press, 1996 ;
Cathy Griffin, « Good Girls, Bad Girls : Anglocentrism and Diversity In the Constitution of
Contemporary Childhood », In A/l About the Girl. Culture, Power, and Identity, ouvrage dirigé
par A. Harris, New York, Routledge, 2004, p. 29-43 ; Anita Harris, A/l About the Girl. Culture,
Power, and Identity, New York, Routledge, 2004 ; Sharon R. Mazzarella et Norma Pecora, «
Revisiting Girls’ Studies : Girls Creating Sites for Connection and Action », Journal of
Children and Media, vol. 1, no. 2, 2007, p. 105-125 ; Catherine Driscoll, « Girls Today. Girls,
Girl Culture and Girl Studies », Girlhood Studies, vol. 1, no. 1, été 2008, p. 13-32.

12 Sinikka Aapola, Marnina Gonick et Anita Harris, Young Femininity : Girlhood, Power, and
Social Change, New Y ork, Palgrave MacMillan, 2005, p. 20.

" Nadine Monem, Riot Grrrl. Revolution Girl Style Now !, Londres, Black Dog Publishing,
2007.

' Greil Marcus, Lipstick Traces. A Secret History of the Twentieth Century, Cambridge,
Harvard University Press, 1989.



victime, vulnérable et incertaine'> qui est au centre de ce mouvement. Il existe
par ailleurs un mouvement musical a la croisée du punk rock et du rock
alternatif (on pense, par exemple, aux groupes Bikini Kill, Le Tigre ou Pussy
Riot) qui est fortement ancré dans une pensée féministe. Ses origines ont pris
naissance selon nombre d’historiens de la culture populaire dans le collectif
Internationale Situationniste (IS) a la fin des années 1950 en France avec Guy
Debord.

Ce collectif était désireux d’en finir avec le poids de I’histoire et se
révoltait contre la société consumériste et capitaliste en disséminant des
tactiques de détournement fortement inscrits dans une pratique autonome du
« do-it-yourself ». Par le biais de slogans, de graffitis, de journaux, d’affiches,
de bandes dessinées, I’IS désirait subvertir le message originel qui prédominait
dans la culture capitaliste :

L’IS entendait annihiler toute forme de représentation,
rejeter I’autorité, démanteler les symboles de pouvoir,
abolir I’art [...] et toutes les expressions du spectacle
culturel [afin de] se réapproprier une vie dépossédée par
la consommation et la productivité'®.

Les mouvements féministes des années 1960 et 1970 s’étaient inspirés, surtout

de cette tactique « do-it-yourself », pour forger des collectifs et se donner une

> «Riot Grrrl’s notion of girl power (sometimes referred to as ‘grrrlpower’ in order to

emphasize the key thematization of girls’ sexual and social aggressivity) also rested upon a DIY
(do-it-yourself) personal politics emphasizing the importance of individual responsibility for
social change and focus on the self. », Katie M. Kanagawa, Girl Avengers : Revising Feminist
Approaches to Sexuality, Violence, and Power In Representation, thése de doctorat, University
of California Santa Cruz, décembre 2009, p. 88.

'® Communiqué de presse du Musée Tinguely (Béle, Suisse) a propos de I’exposition
« L’Internationale Situationniste : 1957-1972 », qui a eu lieu de juin a aolGt 2007,
http://www.lemondedesarts.com/ (page consultée le 7 juillet 2015). Aujourd’hui, ce refus
radical de la société consumériste est peut-tre difficile a cerner dans un monde lié de fagon
indissociable au régime de la représentation et de I’image.
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voix politique unie et forte. On note, a cet effet, 'apparition de librairies
féministes qui publient des revues, tels que Ms aux Etats-Unis, Spare Rib et
Shocking Pink en Grande-Bretagne. Des collectifs lesbiens et féministes ont
fagonné a I’époque une communauté musicale, connue sous le nom de
« womyn’s music », qui chapeautait les labels, les réseaux de distribution et les
festivals de femmes artistes. Dans les années 1980 et au début des années
1990, des mouvements sociaux, tels que AIDS Coalition to Unleash Power
(ACTUP), Guerilla Girls et Queer Nation and Lesbian Avengers n’ont cess¢ de
jeter la lumiere sur les inégalités inhérentes dans notre société qui se prétend
libre et démocratique'’. Comme le signale Caroline Caron dans sa thése de
doctorat'®, des études francophones s’inspirent des prémisses des Girlhood
Studies et ont ceci de particulier qu’elles réfléchissent a I’agentivité sexuelle de
la fille, un concept, relativement récent, qui fait référence «a la prise
d’initiative, a la conscience du désir de méme qu’au sentiment de confiance et
de liberté¢ dans I’expression de sa sexualité'® ». Selon ces chercheures, le
concept de « fille » n’est pas seulement déterminé par 1’age ou la puberté. Si les
expériences corporelles des filles sont importantes™, « il n’y a rien d’essentiel
dans le fait d’étre une fille ; ce sens est toujours produit et négocié dans un

contexte historique et politique®" ».

" Nadine Monem, op. cit., p. 13.

'8 Caroline Caron, Vues, mais non entendues. Les adolescentes québécoises francophones et
I’hypersexualisation de la mode et des médias, thése de doctorat, Montréal, Université
Concordia, 2009.

" P. Averett et al., « Young Women’s Struggle for Sexual Agency : The Role of Parental
Messages », Journal of Gender Studies, vol. 17, no. 4, 2008, p. 331-344.

20 Ruth O. Saxton, The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St.
Martin’s Press, 1998.

2! Cathy Griffin, loc. cit., p. 29-43. Je résume sa pensée.



Si les Girlhood Studies s’attardent peu, voire pas du tout, a I’étude de la
virginité et de son rdle au sein de la société occidentale, elles rappellent
néanmoins que le corps de la fille est marqué par les modalités de son
expérience dans le monde. « Physicality, souligne Ruth O. Saxton, — the Girl’s
experience of her body — remains crucial®*. » Saxton note ainsi :

The body of the young girl — whether athlete or

potential Miss America — is the site of heated battles,

not only among parents, teachers, and coaches, but also

among those who would like to exploit her sexuality,

lure her to internalize their fantasies and purchase their

products™.
Ainsi, les paradoxes que met en lumic¢re Saxton dans son ouvrage gravitent
autour de I’idée des potentialités de la fille. Ses potentialités révelent des
contradictions qui sont inhérentes aux facons dont la société contemporaine
occidentale projette un réve d’avenir pour la fille, que celle-ci doit internaliser
afin de satisfaire aux fantasmes sociaux ainsi qu’au systéme de consommation.

La fille semble étre la figure par excellence de I’inachévement, du
potentiel infini, comme le signale Saxton. Mais le pouvoir qu’elle exerce dans
le monde immanent est systématiquement infériorisé par des instances
coercitives et disciplinaires qui la limitent. La fille peut étre le symbole d’une
force inouie (Jeanne d’Arc la sainte guerriére) tout en étant traitée comme une

enfant qui doit étre protégée ou punie (Jeanne d’Arc I’hérétique). Son statut

liminaire inscrit son corps, son étre, autant dans le monde incarné des lois et des

2 Ruth O. Saxton, op. cit., p. Xi.
3 Ibid., p. xxi.



normes que dans le monde désincarné des idéaux et de la morale®*. Puisque son
corps fait appel a quelque chose qui n’est pas encore entierement développé, il
devient le site de toutes les possibilités et simultanément de toutes les
restrictions. Saxton rappelle que ce site de tension prend systématiquement
forme dans le corps de la fille :

Told to develop her mind, she is simultaneously

bombarded with messages that reinforce the ancient

message that her body is the primary source of her

power, that she is primarily decorative, that she should

have a model’s body, that she should be beautiful within

a narrow range of cultural stereotypes®.
Les Girlhood Studies s’attardent donc a déconstruire le couple oppositionnel
bonne fille/mauvaise fille qu’elles considérent comme un stéréotype, un point
de repére restrictif et moralisateur.

Dans Beyond Bad Girls : Gender, Violence and Hype, Meda Chesney-

Lind et Katherine Irwin®® commencent leur étude en identifiant deux moments
charniéres dans I’histoire culturelle contemporaine : elles identifient, d’une part,
I’ouvrage de Mary Pipher pour parler des années 1990, et s’occupent elles-
mémes des spécificités sociales et psychologiques de la fille réelle du début du
21° siécle. En effet, Mary Pipher a publié en 1994 une étude clinique sur la fille
ou elle écrit :

Something dramatic happens to girls in early

adolescence. Just as planes and ships disappear

mysteriously into the Bermuda Triangle, so do the
selves of girls go down in droves. They crash and burn

* Ruth O. Saxton indique : « Told she can do anything and become anything, she is also
infantilized and expected to keep to her second place in a patriarchal world of glass ceilings and
second shifts. », op. cit., p. xi.

* Ibid., p. xxi.

** Meda Chesney-Lind et Katherine Irwin, Beyond Bad Girls : Gender, Violence and Hype,
New York et Londres, Routledge, 2008.
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in a social and developmental Bermuda Triangle. [...]

They lose their resilience and optimism and become less

curious and inclined to take risks. They lose their

assertive, energetic and “tomboyish” personalities and

become more deferential, self-critical and depressed.

They report great unhappiness with their own bodies™’.
C’est la figure d’Ophélie, qui permet selon Mary Pipher de caractériser, et de
généraliser, ce qu’elle considére comme un diagnostic social : a partir de son
expérience clinique, elle constate que les filles au début des années 1990 sont
en retard par rapport aux gargons sur la scene pédagogique états-unienne et
qu’elles sont par ailleurs disproportionnellement victimes de violence sexuelle a
I’école si on les compare aux garcons. Les filles, selon Pipher, seraient dans un
¢tat de non passage, celui de la dépression et I’effacement de soi. C’est en cela
que la fille correspond selon Mary Pipher a la figure d’Ophélie.

Or Pipher n’explique jamais pourquoi la figure d’Ophélie cristallise les
réalités vécues par quelques jeunes filles qu’elle s’attarde a étudier. Le mot
« fille » semble sans conteste étre un concept fécond, mais il se voit presque
automatiquement associ¢ a 1’adolescente mortifére ou a la bonne/mauvaise fille.
Comme le signale Elline Lipkin®®, et Carol Gilligan® avant elle, le passage de
I’adolescence a 1’age adulte est nécessaire pour la fille, méme si cela implique

que la fille se retrouve dans une impasse identitaire. Les psychologues Carol

Gilligan et Mary Pipher rappellent néanmoins que les filles ¢laborent une image

*7 Mary Pipher, Reviving Ophelia : Saving The Selves of Adolescent Girls, New York, G. P.
Putnam’s Sons, 1994, p. 19.

B Elline Lipkin, Girls’ Studies, Berkeley, Seal Press, 2009.

# Carol Gilligan, In a Different Voice : Psychological Theory and Women’s Development,
Cambridge, Harvard University Press, 1993 [1982].
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de soi qui se concrétise systématiquement dans la perte’®. Lipkin synthétise
pertinemment cette pensée lorsqu’elle écrit :

Rather, in adopting the traits of traditional femininity,

girls realize they must adopt certain behaviors, and their

understanding of the fact that they must take on these

new traits often leaves girls feeling confused as they

realize they might have to leave parts of their previous

identity behind as they adapt to new roles’".
Au risque de paraitre au contraire non féminines, trop masculines ou viriles, les
filles dans les cas étudiées par Driscoll et Pipher préférent se retirer ou se
désinvestir de certaines activités (sport compétitif ou réussite scolaire) en
refusant d’occuper des rdles genrés qui ressembleraient trop a ceux des garcons.
Ni femme, ni gargon, la fille serait figée dans un état liminaire, plus proche de
la mort que de la vie, un état qui en d’autres mots est voisin de la désincarnation
plutot que de la vie matérielle ou de la vie politique.

A y regarder de plus prés, la représentation iconographique d’Ophélie
met bien en scéne une figure traduisant un certain idéal féminin au carrefour de
la délicatesse et de la fragilité frolant la folie avant de s’abimer dans la mort.
Associée a la blancheur et a la virginité, Ophélie échoue a s’épanouir et a
devenir adulte. On n’a qu’a penser aux images préraphaélites de la deuxiéme
moitié du 19° siécle (Hughes ca. 1851-53). Ces ceuvres visuelles donnent toutes
a voir I’image d’une jeune fille exsangue, assise au bord de I’eau, contemplant
la riviere. Ophélie sert parfaitement cette représentation qui consiste a réduire la

figure de la fille a la virginité éternelle parce qu’elle n’acceéde jamais a un autre

statut. Elle meurt en n’étant jamais déflorée ; et demeure ainsi une vierge

%% Elline Lipkin, op. cit., p. 23.
* Ibid.
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¢ternelle. Ceci dit, cette représentation traduit aussi un certain malaise social
quant au corps érotique de la fille qui se retrouve comme vidé de son sang vital,
et en ce sens, toujours au bord de la mort, ne pouvant jamais accomplir un désir
érotique quelconque. La fille est ici le symbole du vide, d’un sexe vide, et son
corps, demeuré encore intouché par ’homme, est destiné a se vider de son sang
vital comme si le sang ne pouvait avoir d’autre connotation que mortifére, ne
pouvait étre associ¢ qu’a I’abandon de la sexualité et du désir érotique. La
virginité en vient a étre simultanément le symbole de la pureté et d’une mise a
mort. La virginité intacte — ’innocence et la pureté — se pose comme le prisme a
travers lequel la fille ne cessera de fasciner en ne pouvant rien faire d’autre :
comment la virginité peut-elle donc étre associée au plaisir érotique pour la
fille ? De cette virginité exsangue, de ce destin figé, Pipher ne dit rien,
s’intéressant plutot a I’expérience clinique. Or c’est a cette figure de la virginité
exsangue, absente a elle-méme et désincarnée, que ressemblent a des degrés
variables les filles des récits qui seront étudiés ici.

Hors de ce débat qui place en son centre une interrogation sur les
caractéristiques propres aux vies réelles des adolescentes, se dessine toutefois,
en filigrane de l’analyse qu’offre les Girlhood Studies sur les spécificités
culturelles, socioéconomiques et physiologiques, une interrogation sur la
qualité des représentations artistiques et littéraires des filles. Les Girlhood
Studies s’appliquent en effet a réfléchir autant aux ceuvres littéraires et
filmiques qu’aux phénomeénes sociaux et culturels pour déconstruire le couple

oppositionnel de la bonne/mauvaise fille. Dans « Bad Girls »/« Good Girls » :
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Women, Sex, and Power in the Nineties, Nan Bauer Maglin et Donna Perry’”
rassemblent plusieurs féministes dont Emma Amos, bell hooks, Ann Jones, Lisa
Jones, Paula Kamen, Matuschka, Marge Piercy, Katha Pollitt, Anna Quindlen,
Elayne Rapping, Lillian S. Robinson et Ellen Willis. L’ouvrage rassemble des
voix plurielles de féministes pro-sexe and anti-pornographie pour réexaminer
les conséquences et les écueils du mouvement de libération sexuelle des années
1960 et 1970. Les auteures réfléchissement donc aux enjeux, tels que le
VIH/sida, la violence conjugale, le viol, les récits d’abus et la pornographie,
pour mettre de 1’avant I'importance de 1’agentivité sexuelle des femmes. Mais
aucune réflexion n’est amenée sur le besoin qu’elles ont éprouvées d’emprunter
le syntagme « filles ».

Une attention portée sur les diverses représentations littéraires de la fille
trouve un écho incontestable dans plusieurs ouvrages anglo-saxons depuis les
trente derni¢res années. L’ouvrage The Girl : Constructions of the Girl in
Contemporary Fiction de Ruth O. Saxton™ est devenu une étude canonique au
sein des recherches en Girlhood Studies. Ainsi, I’auteure note-t-elle des textes
publiés dans ’ouvrage qu’elle dirige : « These essays speak to, complement,
and contest one another in their multivalent interrogation of textual vision of
growing up female at the end of the millennium®. » Prenant comme point de
comparaison les ceuvres romanesques des Bronte, en passant par les ceuvres de

Virginia Woolf et de Sylvia Plath, Ruth O. Saxton a créé un ouvrage collectif

32 Nan Bauer Maglin et Donna Perry (dir.), « Bad Girls »/« Good Girls » : Women, Sex, and
Power in the Nineties, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1996.

3 Ruth O. Saxton, op. cit.

3 Ibid., p. xi.
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qui se veut une généalogie littéraire de la fille. L ouvrage réfléchit par ailleurs
aux ceuvres contemporaines de Toni Morrison, Dorothy Allison et Jane
Hamilton pour expliquer comment les particularités littéraires du passage a
I’age adulte pour la fille se manifestent aujourd’hui.

Saxton postule dans son essai qu’il y a un changement paradigmatique
de la figure de la fille en littérature a la fin du 20° siécle :

[...] new fictions of the Girl provide access to a

constellation of themes and narrative patterns -

including race and ethnicity, sexual orientation, class,

female subjectivity, and nationalism - in ways far

different than their earlier predecessors of centuries, or

even decades, ago™.
Saxton nuance rapidement cet ¢lan optimiste en ajoutant que si la fille a
longtemps ¢été¢ cantonnée a une histoire littéraire, mais aussi culturelle (comme
je I’ajouterais), ou elle s’est vue imposer son destin, n’ayant pas eu le privileége
d’exercer une subjectivité autre que celle qui correspondrait aux paradigmes
hétéronormatifs du mariage ou de la maternité, il n’est pas nécessairement vrai
que le destin de la fille est représenté si différemment aujourd’hui.

L’essai de Saxton tente de montrer de fagon comparative que les
modalités d’apparition littéraire de la fille se donnent toujours a lire a partir de
la topique du mariage ou de la maternité. Saxton souligne a cet effet:
« contemporary literary investigations into the Girl continue to envision
girlhood according to tropes and plots familiar since the dawn of novelistic

fiction®®. » Ainsi, Saxton avoue son regret: au lieu de produire un ouvrage

collectif qui serait en mesure de démolir toutes les topiques conventionnelles de

% Ruth O. Saxton, op. cit, p. Xi.
* Ibid.
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la fille, la spécialiste constate a 1’aune de ces exemples que les relations
hétéronormatives définissent toujours le passage de fille a 1’age adulte en

littérature.

Objectifs, structure et cheminement

Il est d’autant plus important de retracer la généalogie culturelle de la
fille en Occident pour cibler les moments charnieres de ce devenir de la fille en
femme au sein des structures de savoir qui ont activement participé a forger
cette figure hétéronormative. C’est ce que tente de faire Catherine Driscoll’’” qui
s’inspire de la méthode généalogique de Foucault dans son essai Girls :
Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory. Comme le
proposent les Girlhood Studies, Driscoll rappelle que 1’age d’une personne — en
I’occurrence ici celui de la fille — est toujours rattaché aux expressions rendues
visibles au sein d’un contexte particulier. Il n’y a donc pas d’age ontologique.
Pourtant, Driscoll se demande quel moment spécifique détermine le passage de
la fille a un autre age : est-ce que c’est ’arrivée de la ménarche ou un autre
moment particulier ? La chercheure se voit pourtant comme une « fille » quand
elle cotoie ses amies, et ce, méme si elle est dans sa trentaine au moment ou elle
écrit son essai. Cependant, remarque-t-elle, lorsque ce mot est assigné
aujourd’hui a des femmes plus mires, il les marque soit en tant que jeunes filles
innocentes, naives, ou en tant que filles frivoles, sexuellement désirables aux

yeux des hommes.

37 Catherine Driscoll, Girls : Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory,
New York, Columbia University Press, 2002.
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L’entreprise de I’essai de Catherine Driscoll consiste ainsi a esquisser
une réflexion généalogique et a dessiner une cartographie de 1’histoire culturelle
de la fille en Occident. Elle remonte au 19° siécle et a I’émergence d’une classe
spécifique — 1’adolescence — pour ensuite en revisiter les indices, les
ramifications, les effets. Elle mentionne dés 1’introduction :

The girls 1 call “adolescent” here are not necessarily

teenagers and not exclusively young women either ;

rather, they are defined as in transition or in process

relative to dominant ideas of Womanhood. Feminine

adolescence is always retrospectively defined, always

definitely prior to the Woman it is used to explain’®.
Si Driscoll étudie ce caractére polyvalent et fluide que représente selon elle le
concept d’adolescence, elle n’en est pas moins consciente de la prolifération
d’une tendance dominante dans le milieu universitaire et scientifique. Elle
observe a cet égard que l’adolescence au féminin a systématiquement été
abordée comme une catégorie appartenant a une discipline du savoir : le droit,
’éducation, la politique, la famille, I’art, la psychologie®”. Cependant, la
méthode de la généalogie qu’elle s’applique a déployer dans son essai ne
s’oppose pas a cette tendance d’étudier les passages de 1’adolescence au
féminin a travers des disciplines de savoir. Sa méthode n’est cependant pas une
historiographie qui va a la recherche d’origines. Driscoll propose de
cartographier la possibilité de certaines idées au sein des contextes ou elles se

sont développées, pour mieux réfléchir aux enjeux de 1’adolescence

aujourd’hui. Cette méthode n’est donc pas a la recherche d’un trésor caché

38 Catherine Driscoll, Girls : Feminine Adolescence, op. cit., p. 6.

% « Feminine adolescence has not only always been closely observed, it has also been
substantially defined as a category of objects for observation by legal, educational, political,
familial, artistic, sexual, and psychological discourses. », ibid., p. 59.
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parce qu’elle ne prétend pas tracer une séquence linéaire, un récit téléologique
de I’adolescence au féminin. Une généalogie de 1’adolescence au féminin étudie
le foisonnement des discours et des savoirs qui fagonnent ce que cela veut dire
que d’étre fille, de facon individuelle et collective. Driscoll spécifie donc qu’il
s’agit de cibler ces discours et ces savoirs pour choisir des lieux (institutions :
écoles, familles, systémes légaux) qui servent de point d’entrée et de connexion
(et non de grilles de lecture). L’ originalité de Driscoll se dessine aussi dans sa
proposition de mettre I’accent sur d’autres lieux : des écrits spécifiques, le
cinéma, les ¢études féministes, la psychanalyse, la psychologie
développementale et populaire pour dresser une généalogie complexe et
plurielle de I’adolescence.

I1 est a souligner, cependant, que ni Driscoll ni Saxton ne réfléchissent a
I’importance de la virginité et de la défloration lorsqu’elles avouent que ce sont
les paradigmes hétéronormatifs qui influencent le devenir de la fille. Driscoll et
Saxton ne se posent pas la question, cruciale & mon avis, du paradoxe qui est
intrinseéquement lové au sein de cette figure : si le corps de la fille cristallise
I’idée du potentiel, il est systématiquement subsumé aux conditions patriarcales
qui régissent son déploiement dans [’espace et le temps. Il est donc
indispensable de saisir comment fonctionne le savoir médical, juridique et
psychanalytique sur la virginité en I’associant a celui sur 1’adolescence puisque
ce sont des discours et des dispositifs interconnectés qui se sont appuyés sur
’éclosion sexuelle de la fille. A cet ¢égard, il faut réfléchir autant aux effets, aux
ramifications et aux écueils qui sous-tendent la virginité, sa configuration

conceptuelle, sa matérialisation, sa disparition, et, paradoxalement, son
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redéploiement spatiotemporel. Mon objectif est donc de produire une analyse
culturelle en forgeant une cartographie des adolescences au féminin.

Méme si je ne m’attarderai pas a une étude approfondie des arts visuels
contemporains, je souhaite par contre prendre le temps de préciser que dans ce
domaine les effets, ramifications et écueils (qui sont le socle de ma pensée) sont
cristallisés a 1’aide d’une double image : la fille est représentée comme un étre
vulnérable/dangereux tout en étant le symbole de toutes les possibilités.
Elizabeth Armstrong observe dans le catalogue de 1’exposition Girls’ Night
Out, organisée par le Orange County Museum en 2003, que la représentation de
la fille dans les arts contemporains ne nous permet pas d’interroger un a priori
de la féminité représentée. Cette figure, puisqu’elle est le symbole de la
vulnérabilité et du potentiel humain, nous permet plutdt d’interroger les limites
de notre propre humanité*.

Taru Elfving souligne a la mani¢re d’Armstrong que la fille a un
potentiel radical puisqu’elle symbolise ce qui n’est pas tout a fait ancré dans la
fixité temporelle. La fille cristallise en quelque sorte I’indétermination face a ce
qui peut advenir. Selon l’artiste néerlandaise Rineke Dijkstra, s’il y a une
puissance chez la fille, elle se donne a voir, a lire, a penser, précisément dans

cette tension qui survient entre la fixit¢ de la représentation et ’idée du

0 « Here the “girl” does not represent the feminine per se but instead a vulnerability and at the
same time a sense of unbounded potentiality that are essentially human. », Elizabeth
Armstrong, « Girl, Unmasked », In Girls’ Night Out, catalogue dirigé par Elizabeth Armstrong
et Irene Hofmann, avec des essais de Taru Elfving et Bill Horrigan, New Port, Orange County
Museum of Art, 2003, p. 37.
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potentiel infini immanent au processus changeant de la maturation*'. Il existe
sans aucun doute une abondance d’artistes visuels qui investissent au sein de
leurs créations la figure de la fille a partir de cette idée de la puissance et du
potentiel. En effet, les ceuvres marquantes de Dijkstra qui sont exposées dans le
catalogue Girls” Night Out, donnent a penser la maturation non pas comme un
passage, mais comme des passages : dans la série de portraits Beaches sont
photographiées de jeunes filles en maillots de bain sur la plage ; les vidéos
Disco Dancing Girl représentent quant a elles les habitudes ordinaires des
jeunes filles, mal a I’aise dans leur corps. L’artiste capte ces instants fuyants,
incertains, difficiles, ces temps éphémeres et charniéres de la jeunesse.

La série de photographies Almerisa (1994-2003) d’une jeune réfugiée
bosniaque en Hollande, assise sur une chaise, est un projet ponctuel d’une durée
de neuf ans et cartographie par ailleurs le processus de vieillissement de cette
jeune fille, de I’enfance a 1’dge adulte jusque dans la maternité : c’est
I’évolution de la maturation de son corps (sa taille, ses rondeurs, sa complexité)
qui est donnée ici a voir, celle qui concerne le passage de ce que Taru Elving
appelle le progreés de I’innocence a la conscience de soi. En posant un regard
attentif sur cette ceuvre sérielle, on remarque que la pratique artistique de
Dijkstra dépeint plus qu’un sentiment d’inconfort physique. Les portraits
d’Almerisa sont pris & des intervalles de deux ans pendant une dizaine

d’années. Pour chaque pose, Almerisa est photographiée assise et sur le biais.

*1 Je paraphrase Rineke Dijkstra, citée dans Pablo Lafuente, « Sweet Bird of Youth »,
ArtReview, octobre 2004, vo. 54, p. 30. Disponible aussi dans Catherine Grant et Lori Waxman
(dir.), « Introduction : The Girl in Contemporary Art », In Girls! Girls! Girls! In Contemporary
Art, Intellect, University of Chicago Press, 2011, p. 7.
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Lorsqu’elle est photographiée pour la premicre fois en 1994, Almerisa
ressemble a une petite fille bosniaque, car elle porte une robe traditionnelle.
Mais les multiples métamorphoses qui suivent montrent une jeune fille
qui se rend plus conforme a I’image d’une jeune néerlandaise aux cheveux
blonds. Le maquillage, la tenue vestimentaire, viennent renforcer sa
ressemblance avec les jeunes filles occidentales, et son regard se transforme peu
a peu en regard d’adulte, surtout considérant le fait qu’elle devient une meére
(dans la derniere photo, elle est assisse avec son nourrisson). L’artiste tente
ainsi de reproduire les complexités inhérentes a la maturation : autant
physiologiques, psychologiques que socioculturelles. Elle focalise son attention
sur des parcours d’individus, ici d’une jeune fille bosniaque, qui a di se
réfugier avec sa famille, pour dessiner les fagons dont se sont matérialisées les
potentialités de la jeune fille. Puisque I’ceuvre est sérielle, le spectateur peut
s’imaginer qu’Almerisa a suivi le parcours typique, téléologique, du devenir
femme hétéronormatif. Les portraits sont exposés de fagon linéaire. Mais,
I’ceuvre peut aussi ne pas étre considérée de cette facon : chaque portrait est
unique en soi et les associations de portraits peuvent générer d’autres
potentialités dans ’imaginaire du spectateur. Dans son ensemble, I’ceuvre défile
comme une chronologie elliptique ; il y a sans doute ici une volonté de la part
de D’artiste de figer le temps qui fuit, le temps qui file et s’envole, le temps
insaisissable. Mais ce sont ces moments de I’intervalle, entre chaque portrait,

ceux qui ne sont pas donnés a voir, qui m’intéressent ici. Si le temps
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chronologique (le vieillissement) impose un ordre particulier®”, Almerisa
montre surtout ces instants déja passés. Cette ceuvre déploie ainsi tout un réseau
imaginaire de potentialités temporelles et les photographies recousues dans une
forme de linéarité construite révelent a quel point la société tente toujours —
comme le dit aussi Driscoll — de tisser rétrospectivement une histoire
diachronique de la jeunesse.

Cette volonté de mettre en forme les multiples passages de la maturation
chez la jeune fille est merveilleusement déployée dans la série de trois
photographies de I’ceuvre triptyque Sick, More Sick, The Sickest One (1997)
exposée dans Girls’ Night Out. L artiste finlandaise Salla Tykk& se met ici elle-
méme en scene. Dans la premiere photo, elle est assise, accoudée contre une
table, les yeux fermés, la téte penchée, la main soutenant sa téte. La photo
n’exhibe aucun symptome réel de maladie. Celle-ci semble invisible. Le regard
n’explique rien, le corps non plus. Dans la deuxiéme photo, [artiste est
allongée sur un lit hospitalier, recouverte d’un linge blanc, entourée de
bouteilles d’eau en plastique aléatoirement disposées par terre autour de son
corps. Encore une fois, ses yeux sont fermés, sa téte est légérement penchée
vers la gauche, son bras gauche est exposé, mais aucune marque visible de
maladie ou de mal étre n’est identifiable. Enfin, la troisiéme et derniere photo,
plus rapprochée, la montre de face habillée d’un t-shirt vert pale sur lequel est
inscrit le mot « GIRL » en rose et en lettres majuscules. Son t-shirt est taché

d’une marque d’eau verticale, située sous le mot « GIRL ». Sa téte est

42 . . .
«[...] a progress from innocence to awareness and maturity, an entry into the game of

representation and assumption of ideals », comme le dit Taru Elving dans « Girl, Unmarked »,
op. cit., p. 40.
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légerement penchée vers le bas, ses yeux demeurent fermés et elle n’arbore
aucune expression déterminante. Le titre « The Sickest One » de cette troisieme
photo laisse croire que la jeune fille est malade et que cette maladie a atteint un
niveau paroxystique parce que Salla Tykka a désormais la marque de la fille sur
son corps. Mais c’est plutot le spectateur qui voit le mot et la tache et la fille
marquée. Le mot « GIRL » est situé¢ sur la partie du t-shirt qui atteint sa
poitrine, mais elle ne le voit pas. Ses yeux sont fermés.

La série d’adjectifs, de comparatifs et de superlatifs (« Sick », « More
Sick », « The Sickest One ») laisse entendre que ce n’est pas le signe « girl » en
tant que tel qui contribue a la dégénérescence de son étre et a I’acmé de sa
maladie, mais 1’amenuisement de son potentiel causé par le processus,
progressif, d’une série de procédures médicales. La marque « fille » met un
terme a la prolifération de la série. Salla Tykké est malade d’un état qu’elle ne
peut pas identifier par elle-méme et d’elle-méme parce qu’il lui est toujours
invisible. Cet état est imposé par I’extérieur, mais elle le porte sur elle et en elle.
Elle porte cet état comme elle porte ce vétement. Elle porte le poids de ce
stigmate social. Il est sur son corps, comme une deuxi¢éme peau, si bien qu’elle
avance dans I’amenuisement, dans la fatigue, dans la disparition. La fille est
alors représentée comme €tant un sujet qui ne peut pas se voir, mais qui est
toujours vu, ausculté. Elle est alors hors d’elle-méme.

A partir de ces ceuvres artistiques, on réalise qu’il est important de saisir
de quelles fagons la fille se faconne et est faconnée a travers une série
d’événements qui ont le pouvoir de marquer son corps en tant que fille. Car la

fille ne devient pas une fille en une seule fois. Il y a une série de répétitions qui
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facilitent ce progres vers un état qui ne cesse de changer, d’évoluer, de se
métamorphoser. Comme le dit Annika Thiem dans son essai Unbecoming
Subjects,

This subject as self that is bodily is not produced in a

single instant but repeatedly over time. Yet this

continuous emergence of the subject does not mean that

it is fully a new creation time and again ; rather, a

renewal within and against the restrictions performed

and produced by the history of social relations and

regulations orchestrates the subject’s emergence™.

C’est le concept de fille en tant que sujet en mouvement qui est ici en jeu, ce
qui advient au corps en tant qu’espace visible et invisible, ce qui contresigne la
jeune fille dans le monde matériel et immatériel et ce qui transforme son étre
dans le temps. Mon deuxiéme objectif est donc d’explorer comment la fille se
construit et sans cesse se reconstruit, comment elle évolue, et comment elle
arrive a se matérialiser dans le monde politique lorsqu’elle doit affronter des
obstacles qui limitent son potentiel.

Le récent mémoire de maitrise de Catherine Dussault Frenette™
consideére avec brio les moments d’entrée dans la sexualité¢ et les désirs
féminins chez des personnages d’adolescentes tirés de quatre romans québécois
contemporains®’. Elle y réfléchit en effet a ce qu’elle appelle le « potentiel
agentif » des personnages. Cependant, Dussault Frenette le fait sans pour autant

porter une attention particulicre a la signification plus philosophique et

# Annika Thiem, Unbecoming Subjects : Judith Butler, Moral Philosophy, and Critical
Responsibility, New York, Fordham University Press, 2008, p. 33-34.

* Catherine Dussault Frenette, L Expression du désir féminin adolescent : étude des
(re)configurations des normes sexuelles genrées dans quatre romans québécois contemporains,
mémoire de maitrise, Université Sherbrooke, 2012.

* Les fous de Bassan d’Anne Hébert (1982) ; Volkswagen Blues de Jacques Poulin (1988) ;
L’ile de la Merci d’Elise Turcotte (1997) ; La petite fille qui aimait trop les allumettes de
Gaétan Soucy (2000).

24



politique du temps et de 1’espace de la fille. L objectif de son mémoire n’est
donc pas d’accorder une pensée a ce concept de potentiel dont parlent tant de
chercheurs depuis les années 1990 sans pour autant le développer.

L’attention qu’on porte sur le sort des filles engage a mon avis une
réflexion et une interrogation sur la puissance politique et idiomatique de ce
mot « fille ». De la « femme » et la «jeune fille » a la «fillette » ; de la
« nymphette » a I’ « adolescente » et la « mean girl » et la « fille rebelle », de la
«vierge » ou de la « demi-vierge », la pluralité des visages que revét la fille se
sont concurrencés et succédés au cours de I’histoire occidentale, sans jamais
qu’on ne puisse réellement s’attarder au temps a I’intérieur duquel se déploie
I’idée d’un potentiel qui ne serait pas subsumé au paradigme de la défloration.

Afin de sortir de cette temporalité téléologique de la virginité et de la
défloration, je veux donc emprunter un mot qui fait appel a I’idée de la jeune
fille, sans nécessairement se limiter a ses connotations conventionnelles : la
virginité, la défloration, I’innocence, la vulnérabilité, la mort. Mes recherches
m’ont amenée a préférer le mot « parthénos ». Ce mot étranger est d’une
richesse idiomatique incomparable par rapport a celui de «jeune fille ».
« Parthénos » veut dire « jeune fille » et « vierge » en grec ancien ; mais aussi
« jeune » et « éternellement enfant ». Le mot est aussi employé dans le contexte
du mariage (« fille nubile »). Il ne fait pas nécessairement référence a I’hymen :
on parle plutdt de la bouche de la matrice (cf. traités hippocratiques). De plus,
la parthénos est autant une mortelle qu’une déesse : elle appartient aux lois
immanentes et aux lois divines. Par ailleurs, le syntagme cristallise le contexte
géopolitique du Parthénon, a 1’origine le génitif pluriel de « mapBévog»,
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littéralement « la salle (ou la demeure) des vierges » (protégée par la déesse
vierge, Athéna). Nous verrons, de plus, que ce concept fait référence a
I’adolescence, autant pour les gargons que pour les jeunes filles. Ainsi, par cet
emploi du mot « parthénos », je souhaite jouer avec les limites et les
potentialités de la langue pour ouvrir un autre chemin d’interprétation au lecteur
contemporain. Dans cette thése, lorsque j’emprunte ce mot, je fais I’hypothese
que la fille fait appel a un horizon temporel inachevé, in-fini, liminaire.

D’autre part, le mot « parthénia» ne sera pas employé dans son
acception moderne (de la langue frangaise et anglaise) pour décrire le chant des
jeunes filles. Je considere plutdt la parthénia comme 1’état physique et temporel
de la parthénos, en d’autres mots, son état d’étre : « a state of being ». Le
concept de « parthénos » a donc ceci de révélateur que, par lui, la fille se
nourrit d’une puissance qui a la force, un tant soit peu, de dénaturer le pouvoir
de la téléologie. Etudier le potentiel de la fille en tant que parthénos doit donc
se faire en s’approchant de certains aspects problématiques du temps : le temps
qui marque le corps et inversement le corps qui marque le temps, le temps
passager, fuyant, le temps qui fige, le temps qui reste, le temps perdu ou volé, le
temps qui tue, le temps de 1’attente et de la narration, le temps qui fait renaitre,
le temps de la fin.

La perspective généalogique adoptée dans cette thése — qui remet en
question la valeur accordée a la téléologie — m’apparait donc exiger une
approche qui se dégage des considérations purement historiques ou
linguistiques pour mieux me permettre d’étre a I’écoute de la voix des filles et

de leurs désirs. Cette mise de coté de la question du poids de I’histoire linéaire
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— au profit d’une historiographie par intervalles — se veut également une fagcon
de sortir de 1’éternelle question de 1’autorité de I’épistémé de la sexualité des
filles (historiquement patriarcale). Hors de ce débat qui confronte I’autorité a la
jeunesse, le savoir scientifique aux désirs intimes, se dessine en filigrane alors,
des voix et des corps de filles qui désirent parler de leurs expériences ; elles
s’inscrivent ainsi dans une historicité discursive — comme le dit Elfriede Jelinek
a propos des personnages dans ses ceuvres™. La question de la parole et du
temps est donc tout aussi importante que la question du temps et du corps
lorsqu’on aborde les expériences de la parthénos.

La premicre partie, intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles »,
laisse place a une analyse du concept de parthénos a partir d’une lecture au
carrefour de la médecine, de la loi et du mythe. Une analyse du traité
hippocratique*’ Des maladies des jeunes filles (« Peri parthenion ») me portera
a ¢laborer un postulat qui chapeautera mon analyse : la puberté signale un
moment d’action pour la Cité puisqu’elle symbolise une période de
métamorphose et de puissance encore inachevée par ’homme. Une lecture
complémentaire des discours théoriques produits par les historiens Giulia

Sissa48, Hanne Blank49, Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher’® me permettra

% Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, « “My Characters Live Only as They Speak” :
Interview with Elfriede Jelinek », Women in German Yearbook, vol. 16, 2000, p. 61-72.

*" Hippocrate, (Euvres complétes d’Hippocrate, traduction nouvelle avec le texte grec en
regard, collationné sur les manuscrits et toutes les éditions par E. Littré, Paris, J. B. Baillicre et
Fils, 1861.

* Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », op. cit. ; Le corps virginal : la virginité
féminine en Gréce ancienne, préface de Nicole Loraux, dessins de Frangois Lissarrague, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1987.

* Hanne Blank, op. cit.

% Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher (dir.), Virginity Revisited : Configurations of the
Unpossessed Body, Toronto, University of Toronto Press, 2007.
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de voir comment dans la médecine humorale le maintien du sang dans le corps
de la fille nubile coincide avec ’apparition de maladies spécifiques (suicide,
fievre, dépression). Cette lecture en chassé-crois¢ dévoilera comment la
défloration et la grossesse deviennent une cure érotique, une discipline du
corps, qui rectifie le passage de la jeune fille dans une temporalité anatomo-
chronologique (j’emprunte 1’expression a Foucault), utile pour la Cité.

En effet, il est important de souligner que l’angoisse que ressent la
communauté médicale de 1’Antiquité a 1’égard de la puberté de la jeune fille
dépasse la sphére de la médecine humorale et s’étend jusque dans la loi, surtout
au 19° siécle, époque ou apparaissent pour la premiére fois la discipline et la
profession de la médecine légale. Suivra donc une lecture attentive des traités
des fréres BeckSI, d’Ambroise Tardieusz, d’Armand Paulier et de Frédéric
Hétet™, ainsi que de J. Briand et Ernest Chaudé®. Un déplacement
paradigmatique s’opere dans ces é&crits, parce que [’hymen, auparavant
inexistant dans la doxa hippocratique, devient ici le signe matériel par
excellence pour examiner le statut de virginité de la fille. Le statut de la fille
dépend cependant d’une structure hyménale considérée variable, a partir de
laquelle il est important de déterminer, sous le mode de I’essai-erreur et de
I’expérimentation, voire de I’autopsie, un diagnostic pour faciliter la procédure

légale des attentats a la pudeur et des accusations de viol. J’emprunterai ici

! Theodric Romeyn Beck et John Broadhead Beck, Elements of Medical Jurisprudence,
Philadelphie, J. B. Lippincott & Co., 12° édition, 1963 [1823].

52 Ambroise Tardieu, Etude meédico-légale sur les attentats aux meeurs, Paris, J. B. Bailliére er
fils, 3° édition, 1859.

> Armand B. Paulier et Frédéric Hétet, Traité élémentaire de médecine légale, de jurisprudence
médicale, et de toxicologie, Paris, Octave Doin, 1881.

> Joseph Briand et Ernest Chaudé, Manuel complet de médecine légale, Paris, Bernard
Neuhaus, 5° édition, 1852.
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I’adjectif « putatif » dans son acception anglaise, afin d’étudier le processus
d’inférence employé par les médecins légistes pour valider la recherche d’une
preuve visible et matérielle’®, en 1’occurrence I’hymen. II s’agit ici de montrer
que la profession médico-légale produit un régime du viol qui est contingent au
régime de la défloration si bien qu’elle privilégie le signe clinique au détriment
de la voix et de la subjectivité des filles et des femmes. L’analyse révele ici la
configuration de pratiques et de discours d’infantilisation des victimes de viol,
et le refus des médecins légistes de reconnaitre qu’une femme mariée puisse
étre violée. A la lumiére de cette discipline du corps qui laisse bien peu de place
a la parole de la fille, jeune ou plus agée, se pose la question de la place
stratégique et polysémique de I’imaginaire de la virginité au carrefour du
savoir, des lois de la filiation et de la jurisprudence, des valeurs morales et de
I’expérience subjective du désir, du plaisir ainsi que des prohibitions et des
transgressions.

C’est cette question de la tension entre les lois immanentes et les idéaux
qu’explore la conclusion de cette premiére partie. A partir d’une lecture
contemporaine des tragédies L Orestie d’Eschyle®® et Antigone de Sophocle™,
je serai en mesure de montrer que les figures d’Antigone et d’Electre

constituent des exemples et des symboles convaincants de ce destin funeste de

> Définition : « 1. (prenominal) commonly regarded as being “the putative father” ; 2.
(prenominal) considered to exist or have existed, inferred ; 3. (grammar) denoting a mood of the
verb in some languages used when the speaker does not have direct evidence of what he is
asserting, but has inferred it on the basis of something else.», Collins Dictionary,
http://www.collinsdictionary.com/ (page consultée le 19 aofit 2015).

%% Eschyle, L Orestie, traduction et présentation par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001.

7 Sophocle, Antigone, traduit du grec ancien par Paul Mazon, dossier et notes réalisés par
Sophie-Aude Picon, Paris, Folio plus, 2009 ; Sophocle, Antigone, version bilingue (grec ancien
et francais), http://remacle.org/.

29



la parthénos mortelle qui n’accédera jamais au statut de gyne, de femme
mariée. La politique de la gestion du temps de la parthénos mortelle se traduit
ici par une économie sexuelle de la disparition sans restes. A ces figures
mortelles, se télescopent les figures d’Artémis et des Erinyes. S’il existe une
figure omnipotente de parthénos c’est bien celle d’Artémis dont la sauvagerie
ainsi que le pouvoir de faire saigner ses proies cristallisent un potentiel plus
radical, celui de I’autonomie régénératrice. Complémentaire a cette figure peu
sollicitée dans les productions culturelles plus conventionnelles, se trouve le
cheeur des Erinyes, un collectif de femmes qui appuie la cause d’Electre (la loi
du sang et de I’oikos) et qui a tenté de refuser I’horizon téléologique. Signalons
rapidement ici le fait que les dieux Apollon et Athéna (frére et sceur jumeaux)
participent a la domestication des Erinyes en les transformant en Euménides
pour sauver Oreste et la Cité, alors qu’Electre sera écartée et exilée.

La deuxieme partie, qui porte le titre « Le liminaire. Repenser les
devenirs de 1’adolescence », engage une réflexion a la lisiére entre la
psychanalyse et les études féministes sur le corps et le sexe, pour faciliter le
déploiement d’une cartographie plus contextualisée du concept de parthénos. 11
s’agit de montrer ici les écueils et les effets du danger grandissant qu’engendre
la rationalité économique (cf. Henry A. Giroux™®) pour les espaces de liberté et
d’exploration propre a I’enfance et 1’adolescence qui sont aujourd’hui en voie

de disparition. Cette posture sera appuyé€e par une lecture des récentes études en

* Henry A. Giroux, « Nymphet Fantasies : Child Beauty Pageants and the Politics of
Innocencey, Social Text, no. 57, hiver 1998, p. 31-53 ; Fugitive Cultures : Race, Violence, and
Youth, New York et Londres, Routledge, 1996 ; Teachers as Intellectuals : Toward a Critical
Pedagogy of Learning, Westport, Bergin & Garvey, 1988.
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psychanalyse sociale d’Anne Bourgain™, d’Olivier Douville®® et d’Edmond
Ortigues®’. 1l sera ainsi question d’identifier ce qui marque le passage entre
I’adolescence et 1’age adulte : la crainte de la disparition et le fantasme de la
naissance de soi. Ce mythe de 1’auto-naissance au carrefour de la famille et de
la Cité a pour fonction de relancer le concept de parthénos sur un autre registre
— prouvant par le fait méme la richesse de ce concept pour notre réflexion —,
celui des théories de la connaissance et du sexe ¢élaborées par les chercheures
Elizabeth Grosz® et Judith Butler”. Pour mieux définir et circonscrire de
quelles facons le corps des filles est pris en compte par les études féministes (ce
qui n’était pas le cas au sein des études psychanalytiques mentionnées ci-
dessus), la théorie de la volatilit¢ corporelle qu’élabore Elizabeth Grosz a
propos de la sexualité féminine répond avec brio a ma volonté de comprendre
I’adolescence comme une tension entre un dépassement de soi et une naissance
de/a soi. Ces deux mouvements opposé€s, mais complémentaires, seront

étudiés a I’aune des théories de Michel Foucault™, reprises par Judith Butler,

> Anne Bourgain, « Enjeux de la signature a ’adolescence », Adolescence, dossier : « L’Esprit
du temps », vol. 4, no. 66, 2008, p. 1023-1035.

5 Olivier Douville, De I’adolescence errante. Variations sur les non-lieux de nos modernités,
Nantes, Pleins Feux, 2007.

' Edmond Ortigues, « La personne et I’émergence de la loi », In Le Rapport a la loi dans
l’adolescence, Lille (France), Association départementale du nord pour la sauvegarde de
I’enfance, de 1’adolescence et des jeunes adultes, Actes du congrés international, mai 1988, p.
30-46.

62 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward A Corporeal Feminism, Bloomington et
Indianapolis, Indiana University Press, 1994 ; « Le corps et les connaissances. Le féminisme et
la crise de la raison », Sociologie et Sociétés, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Suzanne
Mineau, vol. 24, no. 1, printemps 1992, dossier : « Entre le corps et le soi. Une sociologie de la
“subjectivation” », dirigé par Elspeth Probyn, p. 47-66.

8 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York, Routledge,
1993.

% Michel Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984 ;
Naissance de la clinique, Paris, Les presses universitaires de France, 1983 [1963] ; Surveiller et
punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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sur les disciplines du corps qui répondent a une visée : les plaisirs, désirs,
douleurs que ressent et que vit un sujet dépendent en large partie de la facon
dont ils s’inscrivent dans un régime d’intelligibilité. Le mythe de 1’auto-
naissance et la crainte de la disparition, deux mouvements contraires propres a
la parthénos en tant que sujet liminaire, s’entretissent et s’enchevétrent donc
dans un réseau complexe de métamorphoses existentielles et corporelles.
L’objectif ici est de sortir de I’écueil d’une temporalité téléologique pour saisir
les effets et les ramifications du discours sur la matérialité du corps de la jeune
fille, sur ce qui lui arrive lorsqu’elle ne correspond pas tout a fait & un idéal de
régulation.

Je souligne ici que cette recherche d’une autre temporalit¢ de la
parthénos m’amene a réaliser que cette temporalité différente est autant difficile
a trouver dans la culture populaire que dans la culture plus traditionnelle. Cette
autre temporalité est sans doute en train de se construire. Mais pour garder une
part de liberté face a une certaine doxa conventionnelle dont la littérature est
partie prenante, j’ai choisi de chercher dans cette derniére une évolution de la
pensée de la parthénos. En proposant un éventail de cinq textes littéraires que
j’inscris au sein d’une posture généalogique, je souhaite voir dans la littérature
contemporaine, une volonté, parfois aussi un échec, dans cette pensée de la
parthénos en tant que sujet liminaire.

Donc, la derniere partie, qui porte le titre « Temporalités de la parthénos
en tant que sujet liminaire », sera traversée par les modalités particulieres de la

parthénia qui semble désincarnée dans la littérature contemporaine. Le récit Vu
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du ciel de Christine Angot®, qui s’articule autour du rapport de dé-sororisation
entre Séverine, une fillette qui est devenue un ange, et Christine, une jeune
femme qui a été victime d’abus pendant I’adolescence, montre que I’ascension
vers le statut d’ange concerne seulement les victimes enfants. A I’aide de ce
récit sur les effets de ce processus de discrimination des victimes d’abus et de
viol, on découvre que le personnage de Christine sera écarté de la sphére
politique afin qu’il y ait rétablissement de 1’ordre et de 1’équilibre d’un idéal de
régulation : celui de la virginité sacrée. Le récit d’Angot met donc en lumiere la
distinction entre la vraie victime, toujours innocente et pré-pubére, et la fausse
victime, jeune adolescente en éclosion sexuelle. La figure de I’ange qu’incarne
Séverine peut se donner ainsi a lire comme une allégorie du discours autour de
la Iégitimité de la victime dans les cas de viol et traduit les dangers d’un
appareil de répression qui vise a promouvoir les filles dociles au statut de
vierges sacrées au détriment des mauvaises vierges, ces filles qui ne
conviennent pas au bon goiit. Ce texte signale de fagon indubitable 1’échec de la
pensée de la virginité.

Le viol comme pouvoir souverain de I’homme de transformer le statut
de la fille en femme a donc une signification capitale aujourd’hui puisqu’il
implique nécessairement un rite de passage qui ne fonctionne alors que pour la
communaut¢ de garcons et jamais pour une communauté de filles.
Contrairement & Vu du ciel, The Lovely Bones d’Alice Sebold®® tente de mettre

en scéne la possibilit¢ d’une communauté politique de filles qui sera en fait

8 Christine Angot, Vu du ciel, Paris, Gallimard, collection : « Folio », 1990.
% Alice Sebold, The Lovely Bones, New York, Little, Brown & Company, 2004 [2002].
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limitée par le refus du potentiel lesbien. La question du viol sera ici centrale et
sera abordée a partir de I’insistance sur la voix de la narratrice Susan. L’illusion
qui consiste a penser que le rite de la défloration est sacré est rapidement
balayée dans ce récit ou I’internalisation de la souffrance se contraste avec la
volonté acharnée de Susan de retrouver un corps charnel. La littérature devient
un espace propice a la survie de la jeune fille, puisqu’elle admet la reprise de
I’expérience de la premiere relation sexuelle. Le motif du passage se révele
sous le signe du partage du temps des filles, puisque Susan se réincarne, un tant
soi peu, en parthénos mortelle grice au sacrifice de Ruth. A travers cette
nouvelle expérience du sensible, Susan participe & son éclosion sexuelle et
s’inscrit enfin dans une temporalité qui est forgée par le pouvoir sororal.

Si la communauté sororale est convoquée dans The Lovely Bones, elle
est présente grace a I’image de 1’identité sororale dans le roman Virgin Suicides
de Jeffrey Eugenides”’. Les cinq sceurs Lisbon, toutes adolescentes, sont
désindividualisées, désubjectivisées, par un narrateur polyphonique et anonyme
qui les englobe toutes sous le signe évanescent, et simultanément extatique, de
« vierges suicidées » afin de retracer de fagon obsessive I’époque nostalgique
de sa jeunesse. La figure de Cecilia, la sceur cadette, sera ici abordée sous le
signe indissociable de la beauté et de la maladie. En posant notre regard sur
cette double image de la pathologie virale et de la beauté virginale que construit
le narrateur, il sera possible de ranimer le discours médical de la maladie des
vierges dans un contexte contemporain pour montrer de quelle fagon le récit

médical rejoint le récit érotique. En sollicitant le concept de phantasia, un

67 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Londres, Bloomsbury, 2002 [1993].
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concept qui traduit un mouvement de préhension de ’autre, je serai mieux en
mesure de montrer comment le narrateur fait disparaitre la possibilit¢ d’une
autre temporalité de la parthénos, le temps de sa parole, de son corps et de ses
désirs.

Une lecture de Drames de princesses. La Jeune fille et la mort
d’Elfriede Jelinek®, une piéce de théatre en cing tableaux, insistera de nouveau
sur la voix et les désirs sexuels de la fille désincarnée. A la différence des
romans d’Eugenides, de Sebold et d’Angot, le texte de Jelinek montre une
parthénos, Blanche Neige, qui fait face a son agresseur, le Chasseur : elle prend
le peu de temps qui lui reste pour s’inscrire dans une forme d’historicité
discursive. Méme si Jelinek montre une parthénos qui plane dans une sphére
liminaire ou elle est extirpée de tout pouvoir d’agir sur son destin, elle réussit a
désacraliser le mythe de la pureté et de la beauté de la jeune fille exsangue,
morte et au bord du néant, en le sortant de son cadre premier : le conte pour
enfants. Cette collision dialogique entre le Chasseur et Blanche Neige ranime le
cycle tragique (celui d’une Antigone confrontant Créon) et traduit de nouveau
le fonctionnement et surtout le danger d’une superstructure sociétale composée
d’images et de discours ou la fille est construite comme un accessoire pour le
plaisir éphémere de I’homme.

Jelinek est a cet égard une contemporaine de Virginie Despentes, qui
met aussi 1’accent sur I’illusion de liberté que nous procure le régime de la

beauté et de la jeunesse éternelle. La violence, exercée ou subie, est sans aucun

% Elfriede Jelinek, Drames de princesses. La Jeune fille et la mort (Der Tod und das Mddchen
1I-V. Prinzessinnendramen), traduit de 1’allemand (Autriche) par Magali Jourdan et Mathilde
Sobottke, Paris, L’ Arche, 2006.

35



doute un leitmotiv pour penser de nouveau a la possibilité du pouvoir de toutes
celles qui ne conviennent pas au bon golit social, toutes ces filles, jeunes ou
vielles, laides, qui ne deviennent jamais dociles par la défloration. Inscrit dans
la lignée de la posture punk qu’est celle de Virginie Despentes®, le roman
Apocalypse bébé propose un personnage de parthénos qui se dresse contre les
siens, sa famille bourgeoise, ses origines, et la société tout enticre. A P’inverse
de I’image de la vierge sacrée et désincarnée que proposent les récits d’ Angot,
de Sebold, d’Eugenides et de Jelinek, Despentes propose un passage pour les
filles en colere qui est impossible a dénouer ou a corriger. C’est ainsi que le
personnage de Valentine est configuré comme une sceur des parthénoi qui
préférent la terreur et le suicide a la domestication, faisant ainsi appel a une
temporalité radicale et inachevable, celle de la fin de la jeune fille.

De I’étude fondatrice des traités hippocratiques aux ouvrages médico-
légaux du 19° siécle jusqu’a la discipline des Girlhood Studies, chercheurs,
penseurs et praticiens s’entendent pour faire du corps de la jeune fille une
bombe a retardement. Cette idée est aussi montrée dans la littérature, qui
semble privilégier le paradigme de la bonne/mauvaise fille pour proposer une
pensée de la virginité. Or la réflexion généalogique que j’élabore ici sur la
figure de la jeune fille dans la médecine, la loi, le mythe et la littérature
soulignera comment le concept de parthénos, que j’ai puisé dans 1’Antiquité
grecque, est un vecteur discursif pour révéler les écueils, les limites et les
possibilités du corps et de la sexualité de la fille. En effet, notre étude tout

entiere tentera de révéler que lorsque la fille ne correspond pas a 1’idéal de la

% Virginie Despentes, Apocalypse bébé, Paris, Grasset, 2010.
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virginité au féminin, elle est systématiquement mise a I’écart de la communauté
politique, de la sphere de I’intelligibilité. L objectif ici n’est pas tant de montrer
que la réalité de la virginité compte aujourd’hui, mais plutoét de prouver que la
virginité est toujours un marqueur symbolique qui déploie le destin de la fille
dans un horizon particulier, trop souvent celui de la disparition. Mon souhait est
enfin de souligner la nécessit¢ de penser au mérite autant épistémologique,
intime que politique d’explorer le temps des éclosions sexuelles de la fille par

dela I’idée de la premiére relation sexuelle.
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Partie [

La virginité, une affaire de jeunes filles



1.1 La maladie des vierges

Dans le trés court fragment qui demeure aujourd’hui du traité Des
maladies des jeunes filles (« Peri parthenion »), Hippocrate’® traite des
affections des jeunes filles lorsque 1’époque du mariage est retardée. Ainsi,
écrit-il :

[...] quand Dorifice de I’issue n’est pas ouvert'', et que

le sang arrive en plus grande abondance, tant par les

aliments que par 1’accroissement, alors le sang, n’ayant

point de sortie, s’élance, vu la quantité, sur le cceur et le

diaphragme. Ces parties étant remplies, le cceur devient

torpide ; a la torpeur succéde 1’engourdissement, et a

I’engourdissement le délire’.
La description que donne Hippocrate de la virginité n’est pas celle des rapports
strictement moraux ou la parthénos se doit de demeurer chaste et pure le plus
longtemps possible. Au contraire, il décrit un rapport ou la matrice de la jeune
fille est percue comme une pathologie physiologique. La virginité est vue

comme un ¢état d’autant plus problématique lorsqu’elle est associée a la puberté,

époque a laquelle la fille est considérée mire pour le mariage (« horé gamou »).

™ Les études récentes de Helen King démontrent que les textes hippocratiques sont plutdt un
large corpus de textes qui auraient été écrits et réécrits par plusieurs auteurs depuis I’ Antiquité
jusque dans le Moyen Age. Lire & cet effet : Hippocrates' Woman : Reading the Female Body in
Ancient Greece, Londres et New York, Routledge, 1998 ; Midwifery, Obstetrics and the Rise of
Gynaecology : The Uses of a Sixteenth Century Compedium, Hants, Ashgate Publishing
Limited, 2007. Mon objectif n’est pas ici de faire une lecture fidéle des écrits hippocratiques a
partir des réalités sociales de 1’ Antiquité grecque, mais de voir comment ces textes nous sont
contemporains. Je m’intéresse a forger une pensée a partir de ces textes parce qu’ils nourrissent
toujours I’imaginaire occidental de la jeune fille.

" Je constate a la lecture de ce fragment que la médecine hippocratique ne parle nullement d’un
hymen, mais plutét de la libération du sang par la bouche de la matrice des les premicres regles
de la fille. Cette hypothése est surtout explicitée par les études produites par des anthropologues
hellénistes, telles que celles de Giulia Sissa et Helen King. Je ne ferai donc pas ici une
explication sociolinguistique du concept de I’hymen dans 1’ Antiquité grecque.

" Hippocrate, « Des maladies des jeunes filles », In Euvres complétes d 'Hippocrate, traduction
nouvelle avec le texte grec en regard, collationné sur les manuscrits et toutes les éditions par E.
Littré, Paris, J. B. Bailli¢re et Fils, 1861, p. 467.



Ce qui fait la valeur de son sexe et rend la fille problématique, c’est, comme
pour tout une tradition occidentale (voire mondiale), la maturité, le fait d’étre
mire pour la grossesse : « quand vient I’époque du mariage, ne se mariant pas,
[les jeunes filles] éprouvent de préférence, a la premiere éruption des regles, ces
accidents auxquels auparavant elle n’étaient pas exposées’”. » Le maintien du
sang dans le corps de la fille nubile’* pour une durée indéfinie coincide avec
I’apparition de symptomes physiques et de dérangements mentaux’>. La doxa
hippocratique, rappelle Giulia Sissa, considere que le sang menstruel reste pris
dans 'utérus™® s’il n’y a pas eu ouverture de « I'orifice de Iissue’’ » (« fo
stoma tis exodou ») aprés la premicre irruption des regles. La santé de la jeune
fille peut rapidement se détériorer a 1’époque de cette métamorphose charniére.
N’ayant pas d’issue, le sang s’accumule et se précipite vers le cceur et le

diaphragme engendrant ainsi des états pathologiques considérés dangereux.

3 Hippocrate, op. cit., p. 467.

™ Le guide populaire etle best-seller Aristotle’s Master-Piece paru en Amérique et en
Angleterre a la fin du 17° siécle, rappelle cette idée que la pénétration de la membrane de
I’hymen — et la perte de sang — ne confirmait pas nécessairement la perte de la virginité. La
marque de la perte du sang ne pouvait pas étre un signe visible adéquat pour assurer la pureté de
la vierge. Analysant ce guide populaire, Hanne Blank rappelle : « [the] absence of blood was
not conclusive evidence of a misplaced maidenhead ». Hanne Blank, Virgin. The Untouched
History, New York, Bloomsbury, 2008, p. 113.

7 « Hippocratic therapy and theory viewed the transition from genderless child to wife as
particularly dangerous when the process did not progress as anticipated. Delays, whether real or
imagined, made space for medical interventions that aimed to bring about the release of the
menstrual blood unable to find it proper path of exit. If the blood should remain trapped within,
Hippocratics expected physical and mental derangement to ensue. », Ann Ellis Hanson, « The
Hippocratic Parthenos in Sickness and Health », In Virginity Revisited : Configurations of the
Unpossessed Body, ouvrage dirigé par Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher, Toronto,
University of Toronto Press, 2007, p. 48.

7% Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception,
from Greece to Rome », FuGeStA, no. 3, 2013, p. 91.

" Hippocrate, ibid., p. 467.
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1.1.1 Les dangers du temps qui perdure

Les risques sont énormes pour la jeune fille si cette ouverture de
I’orifice de la matrice n’a pas lieu rapidement au moment de la puberté.
L’historien Hanne Blank explique que la maladie des vierges affecte seulement
les jeunes filles qui demeurent trop longtemps dans un état liminaire :

From a historical perspective, however, the most

interesting thing about the disease of virgins is that it

was a disease of virgins, an iconic disease suffered by

women at a stage of life when they theoretically were in

their prime and full of potential. As a disease of virgins,

it also insistently points to virginity as a source of

trouble rather than a source of reassurance and safety ™.
On insiste alors sur le caractére mortifére des symptomes de la parthénos qui
n’a pas encore vécu sa premiere relation sexuelle. La jeune fille ne court pas
seulement le risque d’avoir une surabondance de sang au cceur et au
diaphragme, elle risque également d’exhiber une sérieuse envie de se blesser,
de s’étrangler, de mourir. La jeune fille qui tarde a se faire déflorer a dés lors
une seule issue. Hippocrate préconise le coit conjugal et, le cas échéant, la
grossesse. Ainsi, prescrit-il :

Je recommande aux jeunes filles, éprouvant des

accidents pareils, de se marier le plus tot possible ; en

effet, si elles deviennent enceintes, elles guérissent ;

dans le cas contraire, a I’époque méme de la puberté, ou

peu apres, elles seront prises de cette affection, sinon

d’une autre””.
La puberté signale une métamorphose physique et sociale qui doit rapidement

succéder & un statut qui ne se situe pas dans 1’entre-deux. Il s’agit ici d’une

véritable approche expéditive et hygiéniste de la grossesse (et de I’enfantement)

® Hanne Blank, op. cit., p. 67.
" Hippocrate, op. cit., p. 469, 471.
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préconisé par la doxa hippocratique au détriment de la virginité prolongée ou
choisie.

I1 faut insister ici sur la grande différence entre le traité Des maladies
des femmes (« Peri gynekoion ») écrit selon plusieurs spécialistes des textes
hippocratiques aprés celui-ci sur les jeunes filles. En premier lieu, dans 1’étude
qu’il consacre aux femmes, Hippocrate propose des remeédes aux problémes de
menstruation, de grossesse et d’accouchement affectant les femmes mires. Pour
ce faire, Blank rappelle qu'une « femme qui n’a pas eu d’enfant est affectée
plus vite et d’une fagon plus grave par les menstrues que celle qui a eu des
enfants®®. » On a déja noté que la grossesse est un traitement médical parce
qu’elle facilite la libération du sang menstruel, et le rétablissement de
I’équilibre, axiome de la doxa hippocratique.

Or, on remarque de nouveau que dans la doxa hippocratique, une femme
dont la matrice n’a pas été ouverte par la pénétration pénienne, devient un
réservoir d’accumulation sanguine. Le corps entier de la femme n’ayant pas
enfant¢ devient un réceptacle, un vase clos, ou peuvent se multiplier les
pathologies : la nullipare ou la non-mére devient un corps excessif. Le passage
vers le statut de gyne doit donc se faire de fagon expéditive parce qu’il faut
¢éviter la stagnation du sang et le déséquilibre des fluides corporels se traduisant
par divers dérangements mentaux et toujours par le désir de se donner la mort.
Hanne Blank souligne que la médecine humorale discerne le sang non

menstruel du sang menstruel : le premier, surtout lorsqu’il est pris dans le corps,

% Hippocrate, « Des maladies des femmes », op. cit., p. 11.
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se putréfie et peut empoisonner 1’organisme®’. Cette stagnation, plus proche
d’une fermentation organique que d’une accumulation quantitative, peut étre
lue comme une métaphore du non passage vers le statut de gyne.

La restriction sanguine signale un arrét de la mobilité, une pause dans la
progression téléologique du corps féminin. A défaut de passer rapidement vers
un statut qui signale une fin avantageuse pour la Cité", s’en suivra selon
Hippocrate une série de maladies s’aggravant de fagon exponentielle lorsque le
temps de la parthénia se prolonge : « Les choses étant ainsi, la femme a le
transport a cause de I’inflammation aigué, I’envie de tuer a cause de la putridité,
des craintes et des frayeurs a cause des ténebres, le désir de s’étrangler a cause
de la pression autour du cceur®. » Or, mise & part la grossesse pour les femmes
mariées qui n’ont pas encore eu d’enfant, les méthodes proposées par
Hippocrate pour les femmes mires sont pour la plupart seulement
pharmaceutiques : application d’herbes médicinaux (le fenouil ou le cumin
d’Ethiopie, entre autres), boissons, onguents, pessaires, purgations,

fumigations, injections, saignements, astringents, dictes de foie d’oie, de brebis

81 Je paraphrase. « The primary symptom of the disease of virgins was lack of menstruation. In
the understanding of the humoral medical system, it was believed that when a woman did not
menstruate properly, the blood that should have been purged from her body by menstruation
became backed up inside. This excess blood might putrefy and become poisonous (menstrual
blood was often considered to be poisonous to begin with), weigh down the woman’s womb
and limbs, or even cause her circulatory system to become so backed up that blood would be
forced to flow backward. », Hanne Blank, op. cit., p. 67.

%2 Je me permets ici d’insérer une anecdote : Heraiskos, un philosophe du 5¢ siécle aprés J. C.,
est connu pour avoir souffert de terribles migraines en présence de femmes menstruées qui
osaient prendre la parole. La pollution des femmes est donc un phénomeéne particuliérement
percutant qui n’a cessé de progresser par-dela la chute de 1’empire gréco-romain et surtout avec
I’avénement du christianisme. Voir Simon Goldhill, Foucault’s Virginity. Ancient Erotic
Fiction and the History of Sexuality, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 172-173
; Gillian Clark, Women in Late Antiquity : Pagan and Christian Lifestyles, Oxford, Clarendon
Press, 1994, p. 77 ; Glen Warren Bowersock, Hellenism in Late Antiquity, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 1990, p. 60.

% Hippocrate, « Des maladies des femmes », op. cit., p. 469.
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ou de chévre. Tout un dispositif médical se déploie a cette époque pour régler le
corps des femmes mariées. Puisque le corps qui attend trop longtemps devient
maladie, plus proche de la mort que de la vie, il n’est pas difficile d’en déduire
que le statut le plus souhaitable pour la jeune fille est celui de la mére ayant
plusieurs enfants. Hanson compléte cette conclusion en affirmant :

While Hippocratics admitted that the birth of a first

infant might be difficult, they assured the uniparous that

subsequent births would proceed more easily. She who

has birthed many children, the multiparous, was in their

view the one who had transformed from young girl to

productive wife and mother, the healthiest of women®*.
Hanson précise que 1’age de puberté est de 14 ans a cette époque, mais on voit
que ce sera ce méme age qui sera considéré comme €tant propice aux premieres
relations sexuelles chez Soranus d’Ephése dés le 2° siécle de notre ére. Comme
le Giulia Sissa, il s’agit de préconiser la fluidité, la propagation de la

citoyenneté masculine (par la grossesse multiple) et la domestication des

femmes.

1.1.2 Le défloration : une cure érotique

Et pourtant, en ce qui concerne les jeunes filles, Hippocrate ne prescrit
pas une série de médicaments pharmaceutiques pour régler les dérangements
physiques ou mentaux. Il prescrit une cure €rotique : cure qui inscrit le corps
entier de la fille dans une mécanique sexuelle, celle du coit en vue de la
grossesse. L’age de la maturité psychique ou du consentement importe peu par

rapport a l’urgence d’enclencher la libre circulation des fluides sanguins

8 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 55.
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emprisonnés dans le corps pubére de la jeune fille. A défaut de la venue des
premicres régles a 1’dge de 14 ans, Hippocrate recommande la défloration,
précisément parce que la parthénia constitue ontologiquement une maladie ;
elle doit étre éphémeére, et la jeune fille doit rapidement passer a autre chose de
plus stable, de plus utile pour la citoyenneté. Le coit en vue de la grossesse est
la seule mesure prophylactique pour éviter toute forme de multiplication de
symptomes jugés pathologiques. C’est aussi une fagon efficace de s’assurer que
la jeune fille ne devienne jamais une citoyenne au méme titre que les hommes.
Puisque la jeune fille est en attente d’un statut officiel et patrilinéaire, elle
appartient a une économie de la pénétration qui ne peut pas rester dans ’attente.
La peur de la propagation et de la contamination de tels symptomes, la phobie
de la possibilité de ne pas respecter le felos de la gyneé, deviendront des modus
operandi de toute une culture médico-sociale dont les vestiges ne cessent d’étre
réactualisés aujourd’hui lorsqu’on pense, par exemple, aux examens de
virginité que performent les médecins en Occident.

L’¢épisttmé médicale contemporaine s’acquitte sans équivoque d’un
serment hippocratique qui dépasse 1’obligation déontologique professionnelle.
Le pharmakon médical est donc intimement rattaché au contréle du désir
féminin : il est autant une cure qu’un poison®’. Le médecin en prétant serment a
Hippocrate s’inscrit dans une épistémé ou il devient « un protecteur de I’éros
procréatif » (« paidogonos »). Exécutant des tests de virginité¢, le médecin

exécute ce qu'on nomme a 1’époque d’Hippocrate une « dokimasia

% Lire le chapitre sur le pharmakon chez Platon dans 1’essai Dissémination de Jacques Derrida
(Paris, Editions du Seuil, 1972) pour saisir I’aporie de ce concept.
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parthenias » ; ce qu’on appelle aujourd’hui « une hyménoscopie ». Mais ce test
de virginité peut rapidement devenir dangereux pour la fille, car son destin
dépend du diagnostic du médecin. Hanne Blank précise que les chirurgies de
reconstruction hyménale, I’hyménoplastie ou I’hyménorraphie, sont aujourd’hui
populaires a travers le monde entier, et méme dans les pays ou elles sont
considérées illégales, comme c’est le cas dans les pays de ’Occident. A la
différence de I’hyménotomie (une procédure médicale mineure pour ouvrir
I’hymen imperforé afin de faciliter la perte du sang menstruel®®) — a priori
I’hyménorraphie et I’hyménoplastic’’ ne sont pas des procédures médicales,
puisqu’elles n’ont aucune étiologie curative. Blank insiste sur le fait que ce sont
des chirurgies électives, esthétiques: « Hymen reconstruction is a purely
elective surgery, performed for no reason other than to give a material presence
to a virginal status that may or may not actually exist™. » Les tests de virginité
ne sont pas nécessairement une pratique généralisée au sein de la communauté
occidentale. Ceci étant dit, il n’en demeure pas moins qu’ils donnent toujours a
lire un idéal de régulation du corps féminin. Ce n’est pas le corps en tant que tel
qui est inspecté, c’est le corps en tant qu’idéal et les parties (anatomiques) qui

lui appartiennent doivent se conformer a cet idéal de la virginité. Ainsi, insiste

% Souvent ce type de chirurgie est pris en charge par un pédiatre. Cf. J. Adams Hillard et
Richard Scott Lucidi, « Imperforate Hymen », Medscape, http://emedicine.medscape.com/
(page consultée le 7 juillet 2015).

¥ « Hymenorraphy is a procedure in which the original hymen, or whatever bits of it are still in
evidence, are sewn together to approximate an “intact” hymen. Hymenoplasty is somewhat
more involved, and is done either when there are not sufficient hymen remnants to work with,
or when the hymen is so fragile that it won’t hold up to being pieced together like a genital
jigsaw puzzle. In a hymenoplasty, a small slice of mucous membrane is lifted from the vaginal
wall and sutured into place as an ersatz hymen. Typically, in cases where the reconstructed
hymen is being created for an upcoming wedding, these surgeries are scheduled a few weeks
before the big day. », Hanne Blank, op. cit., p. 72-73.

8 Ibid., p. 72.
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Blank : « virginity tests cannot tell us whether an individual woman is a virgin;
they can only tell us whether or not she conforms to what people of her time
and place believe to be true of virgins®.» La virginité appartient ainsi & un
dispositif médico-social qui ne prend pas en considération la parole des
femmes, leur droit & déterminer pour et par elles-mémes leur statut érotique et
sexuel. C’est le corps ausculté par le médecin qui importe au sein de cette
épisttmé de la virginité. La femme disparait en tant que sujet lorsqu’elle
devient une pure représentation : ce qui compte, ce qui marque le destin
féminin d’une vierge, c’est I’image qu’on lui projette, ce sont les codes
normatifs qui insistent sur le putatif en dépit du caractére construit de la
virginité.

Le temps de la reproduction de corps dociles est donc maintenue, parce
qu’il se joue dans un continuum qui progresse vers son telos. La virginité n’est
pas tant un choix autarcique qu’une construction anatomique, idéologique, qui
passe par le logos de la médecine, le temps de la justesse et le corps de la
maladie virginale. Il faut donc ouvrir la fille pubére. Le médecin doit
I’ausculter, et I’homme doit la pénétrer : ce sont des actes qui déploient son
corps dans une temporalité préventive et corrective. Ce sont des disciplines du
corps qui s’assurent d’agir juste a temps, pour qu’il ne soit pas trop tard. Mais
ce sont aussi des disciplines esthético-scientifiques qui corrigent le temps en
revenant a rebours pour reconstruire artificiellement une entité physiologique

superficielle.

¥ Hanne Blank, op. cit., p. 77.
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1.1.3 La parthénia : entre I’hygiéne et la pathologie

Anne Ellis Hanson constate que Soranus n’est pas d’accord avec la doxa
hippocratique. Elle note : « Hippocratic confidence in the salubriousness of
pregnancy for the parthenos was countered by Soranus, who declared perpetual
virginity healthful for both males and females and repeated childbirth
exhausting for the mother’. » En effet, a la différence d’Hippocrate selon
lequel ’enfantement perpétuel est recommandable parce qu’il amplifie la santé
physique de la femme, Soranus précise que la « conception et I’accouchement
éprouvent le corps des femmes et le font maigrir ; il en résulte que la virginité,
qui n’expose pas les femmes a ces détériorations, doit étre regardée avec raison
comme un état qui leur est salutaire. » Pratiquant sous les régnes de Trajan et
Hadrien a la fin du 1¥ siécle et au début du 2° siécle de notre ére, a une époque
ou la tradition est toujours tributaire d’une philosophie hygiéniste de la
grossesse comme en témoigne la pratique de Galien sous les régnes de Marcus
et de Septimius Severus, Soranus rédige un traité qui aborde la virginité comme
salutaire. Soranus est donc favorable a la virginité perpétuelle. Il explique ainsi
que « toute émission de la semence est nuisible autant chez les hommes que
chez les femmes. La virginité est donc salubre, car elle empéche I’émission de
la semence’’. » Mais il ne s’abstient pas de rappeler que la maternité est
inévitable. Il souligne qu’aprés tout, « la loi de la nature impose a chacun de

contribuer a la propagation de I’espéce ; il en résulte que le coit est nécessaire. »

% Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 55.
! Soranus d’Ephése, Traité des maladies des femmes et Moschion son abréviateur, traduits et
annotés par le dr. Fr. Jos. Herrgott, Nancy, Imprimerie Berger-Levrault, 1895 [fin du 1* siecle,
commencement du 2° siecle], p. 28.
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On ne s’étonne donc pas de remarquer que la virginité féminine, lorsqu’elle
perdure trop longtemps, provoque des maladies
plus pénibles [que celles de la maternité ou de la
grossesse] a cause de 1’absence méme du coit, comme
I’empéchement du flux menstruel. Elles engraissent,
prennent un fort embonpoint en conservant ce qui devait
étre excrété par la menstruation ; la virginité perpétuelle
L. 2
est donc nuisible’,
A ce caractére nuisible de la virginité perpétuelle chez la femme, il faut ajouter
que Soranus condamne tout signe de volupté, toute pulsion sexuelle ressentie
avant I’arrivée des menstruations spontanées :
les filles dont 1’éducation n’a pas ét¢ modeste, qui
¢chauffent des désirs prématurés par ces impulsions ne
doivent inspirer aucune confiance. La femme doit rester
vierge jusqu’a ce que la menstruation ait été établie de
fagon spontanée””.
Quoiqu’il estime la virginité perpétuelle, Soranus développe néanmoins une
pensée de la sexualité précoce, et plus particulierement, une vision néfaste,
voire paternaliste et moralisatrice, de la fille qui exhibe un désir subjectif, un
désir qui lui est propre. D’ailleurs, paradoxalement, il ne croit pas que la fille
vierge puisse avoir des désirs sexuels. Il est convaincu que la « vierge qui ne
N .. , , . 94
connait pas le plaisir de I’amour n’en éprouve pas le désir’*. »
La puberté est une période anxiogéne pour la communauté et cette
angoisse dépasse le cercle fermé de la communauté scientifique. Ceci étant dit,

nombre d’historiens démontrent que cette anxiété a 1’égard des filles qui sont

sur le point d’avoir leurs premiéres régles tout en étant vierges perdure jusqu’a

%2 Soranus d’Ephése, op. cit., p. 29.
% Ibid., p. 31.
% Ibid., p. 28.
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la fin du 19° siécle et aujourd’hui. Selon Helen King, par dela les circonstances
souvent difficiles a prouver a 1’égard de la spécificité des textes originaux de
ces époques, le ressort de toute la médecine occidentale dépend d’un héritage
médico-social fortement tributaire de la doxa hippocratique :

The ancient Greek texts transmitted under the name

Hippocrates date from the late fifth century to the first

century BC, but for most of their history they have been

read through the filter of Galenic medicine, dominant

through the Middles Ages and into the early modern

period both within university-based medical training

and in popular knowledge of the body””.
Le systeme de savoir médical hippocratique dont I’héritage est encore actuel a
activement forgé le corps de la fille pubére comme un corps pathologique.
L’importance accordée par cette doxa millénaire a la régularité et & ’abondance
des flux menstruels, a I’équilibre et a la régularité des cycles, au voyage non
obstrué¢ des fluides corporels et a I’hygiéne que procure la grossesse multiple
chez la femme a survécu longtemps aprés la disparition des empires
polythéistes et I’avénement du christianisme. Loin d’étre exclusivement
représentées comme objets de culte — je pense ici a la naissance tout au long du
Moyen Age du culte de Marie — les femmes ne cessent d’étre ’objet d’une
idéologie médicale selon laquelle, en dépit d’incontestables progrés en maticre
de gynécologie et d’obstétrique, les partisans d’Hippocrate, de Galien ou
d’ Aristote s’affrontent encore peu pour savoir si la virginité est réellement une

maladie fatale lorsque la puberté se prolonge. Ils ne se posent jamais la question

de savoir comment la fille exprime sa sexualité, ses affects, ses désirs, ces

% Helen King, The Diseases of Virgins. Green Sickness, Chlorosis and the Problems of
Puberty, Londres et New York, Routledge, 2004, p. 11.
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plaisirs. Le savoir médical a donc produit et reproduit des dispositifs techniques
et normatifs qui n’ont cessé de rendre pathologique la viabilité des corps de
filles nubiles et la réalit¢ de leur condition, précisément parce que le savoir
médical n’a jamais fonctionné dans un vase clos. Paola Manuli souligne a
propos de la philosophie des pathologiques dans 1’approche hippocratique que
cette derniére fonctionne comme « instrument de socialisation” », VOIre une
forme de « terrorisme médical » (« terrorismo igienic097 »). Manuli tire cette
conclusion dans son article en considérant la description souvent monstrueuse
des multiples pathologies affectant les femmes vierges et les nullipares dans les
textes appartenant au large corpus de traités hippocratiques de gynécologie et

d’obstétrique, réécrits et consultés jusqu’au 18° siécle.

1.2 L’hymen et la loi

Un autre lieu important pour penser la relation entre sexe et savoir est
celui de la médecine légale, une discipline qui prend de 1’essor tout au long du
19° siécle et jusqu’en 1930. En effet, a la fin du 18° siécle, 1’Age des mariées
augmente’®. Huit ou dix ans peuvent donc s’écouler entre la puberté et le
mariage : durant ce laps de temps, la fille devient adulte, majeure. La question

de la virginité ne s’étiole pourtant pas. Elle se forge toujours autour de

% Jody Rubin Pinault, « The Medical Case of Virginity in the Early Second Century C.E.:
Soranus of Ephesus », Gynecology, vol. 31, no. 1, 1992, p. 129, cité dans Ann Ellis Hanson, op.
cit., p. 50.

7 Paola Manuli, « Fisiologia e patologia del femminile negli scritti ippocratici dell’antica
ginecologia greca », In Hippocratica. Actes du colloque hippocratique de Paris 1978, ouvrage
dirigé par Mirko D. Grmek, Paris, CNRS, 1980, p. 404, cité dans Ann Ellis Hanson, ibid.

% L’age du mariage pour les filles passe en moyenne de 16 ans a celui de 26 ans & la fin du 18°

siécle. Cf. Yvonne Knibiehler, La Virginité féeminine. Mythes, fantasmes, émancipation, Paris,
Odile Jacob, 2012, p. 119-120.
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I’importance de la preuve. Au cceur d’un débat qui s’étend partout en Occident,
en Amérique du Nord et en Europe, git toujours une méme question : comment
sauvegarder (et déployer) le principe de la virginité alors que le temps de

I’intermédiaire, de 1’entre-deux, s’étend jusque dans I’age adulte ?

1.2.1 A la recherche d’un signe putatif
L’autorité des sciences médicales prétend « non plus seulement soigner

les maladies, mais établir des régles de vie, inspirer une morale hygiénique”. »
Parmi les dispositifs médicaux devenus indispensables autour de la question des
preuves physiques de la virginité, il faut donc signaler la position stratégique de
la médecine légale. Quand les juristes Theodric Romeyn Beck et John
Brodhead Beck, premiers spécialistes américains de ce genre, écrivent Elements
of Medical Jurisprudence en 1823, ils s’adressent a une société qui tente tant
bien que mal d’encadrer I’éducation sexuelle des filles pour maintenir la
prévalence du statut de pureté, devenu la valeur d’échange par excellence lors
du passage au mariage. Ainsi écrivent-ils :

No case can occur in which public feeling is more

warmly or justly excited, than where an attempt is made

to injure or destroy the purity of the female. According

to our system of law, the testimony of the insulted

individual is sufficient to condemn the criminal ; yet

notwithstanding this correct disposition, it not

unfrequently [sic] occurs that the opinion of the

physician is required, in order to elucidate various

difficulties connected with the accusation'®.

% Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 135.
1% Theodric R. Beck et John B. Beck, Elements of Medical Jurisprudence, Philadelphie, J. B.
Lippincott & Co., 12° édition, 1963 [1823], p. 188.

52



Sans doute remarque-t-on qu’il s’agit ici de la premiere fois ou apparait
I’importance du témoignage de la victime dans les écrits médicaux sur la
virginité. Les fréres Beck signalent que la procédure qui consiste a faire
entendre le témoignage de la fille est une preuve suffisante pour condamner
I’accusé, certes. Mais qu’est-ce donc la virginité a une époque ou les cas de viol
sont importants, au moment méme ou le passage de la fille a ’age adulte se
dilate ?

Les juristes Beck notent : « The physical signs of virginity have been the
subject of keen discussion among anatomists and physiologists, and none of
them had lead to greater enquiry, than the existence of the hymen'®'. » L’hymen
cristallise chez les fréres Beck la quéte d’un signe putatif et il souligne a cet
effet que tout médecin doit étre soucieux du fait que I’hymen a une
morphologie dynamique :

The general sense of the profession is certainly
decidedly opposed to considering it as a non-natural
appearance. The following circumstances, however,
require to be noted, before we form an opinion
concerning it as a sign of virginity. It may be wanting

from original mal-conformation, or it may be destroyed

by disease or some other cause, and yet the female be

102
pure'”.

Si ’hymen semble exister comme un concept, celui-ci n’existe pas en tant que
signe invariable. Selon Theodric R. Beck et John B. Beck, I’hymen serait une
membrane en gestation, soumise, un temps du moins, a I’emprise de la
malformation originale, ou a la maladie. L’hymen est donc un signe qui est

perpétuellement variable. Il est soumis a des passages. Le statut de la fille

%" Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 189.
192 Ibid.
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dépend donc d’une structure hyménale variable, a partir de laquelle il est
nécessaire de déterminer, sous le mode de 1’essai-erreur, un diagnostic : celui de
la virginité. Encore selon les juristes Beck, le diagnostic ne prouve pas qu’il y
ait eu perforation, pénétration pénienne et rupture définitive. Contresignant un
certain idéal de pureté pour le statut de la fille, Beck et Beck avouent que
I’hymen ne constitue pas une évidence corporelle substantielle et insinuent ainsi
que dans un contexte juridique, un médecin ne peut pas prouver qu’une fille a
été victime d’abus, ou de viol. Au contraire, la fille pourrait avoir participé de
son gré a une forme de copulation sans qu’il y ait de traces de copulation parce
que ’hymen est une entité variable. Le médecin est néanmoins appelé a
investiguer, a tater, a évaluer le corps de la fille si bien que ’hymen revét
toujours une importance capitale. De son existence et de sa destruction, aussi
incertaines soient-elles, dépend la preuve du viol. Ainsi, I’expert doit connaitre
toutes les particularités de sa constitution, ses dispositions anatomiques
normales et ses anomalies. Une taxinomie hyménale se forge des lors a une
époque ou le statut liminaire de la fille s’étend. Mais Beck et Beck acquiescent
en concluant néanmoins qu’ils sont en faveur de 1’existence de I’hymen par-
dela la variabilité des axiomes médicaux.

Les signes de la virginité sont confondus par ailleurs avec ceux des
caroncules myrtiformes si bien qu’il est possible qu’une femme devienne
enceinte tout en demeurant techniquement une vierge : « They were, however,
round, and without a cicatrix, and in this respect very distinct from organs so

termed. This membrane may, on the other hand, be present, and yet the female
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be unchaste ; nay, she may become pregnant without having destroyed it'®. »
Mais, il faut le rappeler, I’hymen, écrivent Paulier et Hétet en 1881 :
en tant que membrane propre, spéciale, distincte,
indépendante, n’existe pas ; elle n’est qu’une
continuation du vagin, un véritable repli vaginal, et ce
que I’on voit lorsqu’on écarte les organes génitaux n’est

autre chose que I’extrémité antérieure du vagin faisant

saillie sur la muqueuse vulvaire entre les petites

X 104
leévres .

L’hymen, en effet, est de plus en plus considéré comme un prolongement du
vagin et non comme une membrane distincte et autonome. Les signes de la
virginité, quoique signifiés ici par la présence d’une autre entité que celle de
I’hymen a proprement parler, ont une importance capitale du point de vue
médico-1égal, puisque de leur existence ou de leur destruction dépend la preuve
du viol, et, plus particulierement, la perte irrémédiable de la pureté de la fille.
Ainsi, I’expert doit pour la premicre fois dans I’histoire de la médecine
occidentale connaitre dans le plus grand détail microscopique la constitution et
la conformation des organes génitaux des femmes, les dispositions anatomiques
normales, les anomalies et les pathologies qui en résultent. Il doit donc batir une
nosologie de la virginité anatomique, non celle qui existe a la surface, a la vue
de tous (les seins ; la grossesse), mais celle qui git en profondeur, celle qui

requiert une expertise gynécologique et chirurgico-médicale.

19 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 191.
104 Armand B. Paulier et Frédéric Hétet, Traitée élémentaire de médecine légale, de
Jjurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, Octave Doin, 1881, p. 575.
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1.2.2 Les jeunes filles : une population expérimentale

L’age des victimes de viol au 19° siécle devient important, comme le dit
Ambroise Tardieu, médecin juriste en France. Il consigne ainsi sous forme de
tableau le relevé de 400 cas de crimes de viol et d’attentat a la pudeur'®. I y
note que 308 sur 400 cas, soit plus des trois quarts de ceux-ci, sont commis sur
des filles de moins de 15 ans. De ces 308 cas, 198 d’entre eux sont commis sur
des enfants de moins de 11 ans. Par contre, ces chiffres chutent de facon
indéniable dés lors que les filles atteignent les 15 ans. Tardieu déduit que 59
filles agées de 15 a 20 ans sont victimes de viol ou d’attentat a la pudeur, alors
que seulement 7 femmes de plus de 20 ans appartiennent a cette catégorie.
Pourtant, parmi les 400 cas de crimes de viol et d’attentat a la pudeur, Tardieu
remarque : les « mots de viol et d’attentats a la pudeur éveillent 1’idée de
violence exclusivement commises sur des personnes de sexe féminin [...]'%. »
Il admet ainsi ouvertement que c’est un crime qui atteint des personnes de sexe
féminin, mais il s’inspire d’une volonté nosologique pour relever seulement les
caracteres distinctifs du corps et des organes sexuels de la jeune fille en vue de
leur classification méthodique. Ainsi, le viol est défini au point de vue de la
médecine 1égale selon Tardieu comme

toute violence exercée sur les organes sexuels de la
femmes et caractérisée chez une vierge par la
défloration c’est-a-dire par la déchirure compléte ou

incompléte de la membrane hymen ; et chez une femme

faite, par D’intromission compléte, c’est-a-dire un
rapprochement sexuel consommé'”’.

105 Ambroise Tardieu, Etude médico-légale sur les attentats aux meeurs, Paris, J. B. Baillicre et
fils, 3° édition, 1859.

1 Ibid., p. 33.

7 Ibid.
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La profession médico-1égale produit donc un régime du viol qui est contingent
au régime de la défloration. Chez la fille vierge, I’hymen peut ne pas étre
complétement déchiré, parce que la fille vierge selon Tardieu est une jeune
enfant, souvent pré-pubére et I’ouverture de son vagin, trop étroite pour une
intromission compléte du pénis, fait en sorte que les jeunes filles ne se font pas
toujours déflorer. Suivant cette logique, et a en croire Tardieu, une « femme
faite », une fille devenue femme par le mariage et la défloration nuptiale, ne
peut jamais étre violée.

Le concept de la jeune fille se pense a partir d’un espace corporel sur
lequel le discours scientifique et 1égal produit un agencement épistémologique
du regard et de la loi : c¢’est « un usage de fidélité¢ inconditionnée au contenu
coloré de I’expérience — dire ce qu’on voit ; mais usage aussi de fondation et de
constitution de I’expérience — donner a voir en disant ce que 1’on voit'”®. » La
formule empirique qu’emprunte Tardieu a ceci de paradoxal : la superficialité
qui contresigne la relation entre le regard et le corps est pergue comme la
formule par excellence du dévoilement, comme si I’intérieur de la fille pourrait
se dévoiler par I’extérieur, le regard et la voix du médecin. La fille violée
appartient donc a une population expérimentale, celle du laboratoire, et sa
virginité, a un ensemble de critéres distinctifs qui la rapprochent plus du statut
de malade que de celui de citoyenne a part entiére.

Enfin, Ambroise Tardieu s’éléve contre ses contemporains, Briand et

Chaudé, selon lesquels « la présence de I’hymen n’est pas un signe infaillible

1% Michel Foucault, « Conclusion», In Naissance de la Clinique, Paris, Les presses
universitaires de France, 1983 [1963], p. 200.
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de la virginité, et son absence est bien moins encore une preuve certaine que la
virginité n’existe plus'®.» Orfila, qui va plus loin, pense « qu’on ne peut
affirmer qu’il y ait eu défloration, a moins qu’on n’établisse qu’il y a eu

110
accouchement

.» Dans la mesure ou la preuve de la défloration est toujours
au 19° siécle contingente a la grossesse et a ’accouchement, les signes visibles
par excellence de la doxa hippocratique, la correspondance entre virginité,
hymen et défloration n’est pas tout a fait vraie : elle appartient plutét a un
régime de représentation ou le médecin veut voir dans le corps de la fille, et non
a sa surface. Cela explique la posture de Tardieu qui s’oppose de fagon
véhémente aux hypothéses d’Orfila. Il pense que la question ne devrait pas se
borner a la simple constatation de la présence ou de 1’absence de I’hymen : il
s’attarde a I’analyse méthodique de 1’état matériel des organes, bien que les
signes fournis par cette absence ou présence n’aient pas une valeur absolue. Il
met ainsi 1’accent sur ’importance de connaitre la conformation des parties
génitales de la fille selon son age et son statut virginal, et celles qui attirent son
attention

au point des questions médico-légales du viol et

d’attentat a la pudeur sont les grandes et les petites

levres, le clitoris, la fourchette, la fosse naviculaire,

I’hymen, les caroncules myrtiformes, 1’uréthre [sic] et le

bulbe, le vagin, et enfin le squelette qui supporte ces
diverses parties''".

"% Joseph Briand et Ernest Chaudé, Manuel complet de médecine légale, Paris, Bernard
Neuhaus, 5° édition, 1852, p. 75.

10 Mateo Orfila, Traité de médecine légale, Paris, Labé, 1848, cité dans Joseph Briand et
Ernest Chaudé, 7bid., p. 594.

" Ambroise Tardieu, op. cit., p. 10.
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Et parmi les 400 cas étudiés, il n’a « jamais manqué de trouver la membrane

e 112 -
hymen ou ses débris. “» L’hymen, une membrane qui n’est« que le

prolongement et la terminaison du vagin dans le vestibule vulvaire, existe

. . A . 113 N ,
visible au moment méme de la naissance . » Quant a sa forme, elle présente

des variations individuelles que Tardieu considére selon le critére de 1’age. Il en

reléve cinq types normaux :

1)

2)

3)

4)

5)

la premicre forme « consiste en une disposition labiale de la membrane,
dont les bords, séparés par une ouverture verticale et affrontés I'un a
I’autre, dont saillie a I’entrée du vagin qu’elle ferme [...] en maniére de
cul de poule'* » ;

la deuxieme forme est «un diaphragme irrégulicrement circulaire,
interrompu vers le tiers supérieur par une ouverture plus ou moins large
et plus ou moins haut placés; cette disposition est trés commune''” » ;

la troisiéme « consiste en un diaphragme exactement et régulierement
circulaire, percé d’un orifice central''® » ;

le quatriéme type est «un diaphragme semi-lunaire en forme de
croissant a bord concave supérieur plus ou moins échancré, et dont les
extrémités vont se perdre en dedans des petites lévres'” » ;

la cinquiéme, a ’entrée du vagin, est « une simple bandelette circulaire

ou semi-lunaire réduite a une sorte de repli ou de frange qui double les

"2 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 13.

3 1bid.

"4 Ibid., p. 13-14.
"3 Ibid., p. 14.

16 1pid.
"7 Ibid.
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petites lévres et dont la hauteur de 2 millimétres chez les petites filles, a
6 ou 8 chez les adultes''®. »
On remarque ci-dessus que I’hymen (on décrit seulement ici les formes
normales de celui-ci), ¢élargit de facon transversale par le progres de 1’age. Et
les caroncules myrtiformes ne sont que « les débris irréguliers de I’hymen
déchiré [...]" », des restes qui tracent la fin d’un statut liminaire pour la fille.
S’est donc forgée une praxis médico-légale dont les préceptes sont
variables a la fin du 19° siécle, mais dont I’idéologie prétend a la vérité
taxinomique, la nosologie. Une taxinomie volatile nait dés lors qui tente de
restituer les signes véritables de la virginité, alors que les résultats hypothético-
déductifs insistent sur son caractere équivoque. Selon Beck, par exemple,
These observations certainly lead us to doubt whether
the presence or absence of the hymen deserves much
attention ; and I believe the opinion of physiologists
generally is, that it is an equivocal sign. [...] T feel

therefore justified in retaining it among the signs of

virginity, although it should always be considered in

connection with other physical proofs'%’.

D’aucuns réiteérent leur doute a I’égard de la présence de I’hymen, mais ils
cherchent néanmoins un signe infaillible de virginit¢é en pratiquant des
autopsies sur des cadavres de filles qui n’ont jamais été mariées ou des

auscultations lors des cas de viol.

8 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 14.
" Ibid., p. 15.
120 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 192-193.
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1.2.3 Le viol et la loi : un maillon inséparable

L’idée de I’hymen, aussi fragile et douteuse soit-clle, se préte
invariablement a toutes les interprétations. Redoutant les conséquences réelles
de la liberté sexuelle de la fille, les sociétés occidentales du 19° siécle ne
cessent de chercher les moyens de protéger I’hymen et la virginité féminine,
pour ainsi protéger la validité de la loi. Cette correspondance dans le traitement
systématique de I’hymen comme signe médico-1égal est liée a ’exigence de la
virginité¢ matérielle, un maillon inséparable de la loi. Or ce qui est en jeu dans
ma réflexion n’est pas tant la structure du systeme juridique de cette époque,
mais plutét la crédibilité trop restrictive du témoignage produit par la personne
attaquée dans le cas d’un viol. Ce qui est en jeu aussi, c’est la position du
médecin juriste, sa matérialité, dans la mesure ou la parthénos est « instrument
et vecteur de pouvoir'>' », avec « tous les investissements politiques du corps
qu’elle rassemble dans son architecture fermée'** » qu’on met ici en lumiére.
C’est de cette structure qui aborde la fille non pas comme une innocente qu’il
faut croire, mais une voix qui ne peut étre validée que par I’entremise d’un
médecin qui intervient, lit, analyse, signifie le corps comme objet aphone.

De plus, I’héritage de ’incertitude lovée au sein de I’épistémé de la
virginité ne ceéde jamais a une volont¢ de désexualiser la fille. Selon
I’épistémologie sous-jacente au texte des juristes Beck, 1’efficience réelle de la

probabilit¢ du viol reléve moins de la parole de la fille, ou des signes

12! Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 35.
%2 Ibid.
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d’inflammation, de lacération, de tuméfaction des organes sexuels ou du corps
de facon générale que de I’age et de I’état d’esprit des personnes concernées :

1. The age, strength, and state of mind of the respective

parties. Though we may doubt whether a rape can be

committed on a grown female, in good health and

strength, (and this point I shall presently notice) yet

there can be no question but that it can be perpetrated on

children of a tender age. Previous to the age of sixteen,

or rather before the period of menstruation, the female

is not only deficient in strength but is also ignorant of

the consequences of the act ; and fear may induce her to

e qe . 12
consent to libidinous desires'>>.

Une jeune fille qui n’a pas encore eu ses premicres régles agirait sexuellement
par peur. De plus, selon Beck et Beck toujours, une fille plus miire serait assez
forte physiquement pour éloigner son agresseur. En ce sens, la médecine légale,
en tant que /ogos, est un modele de représentation et d’explication de ce qu’est
une victime probable du viol. Et voila que le concept de fille est ramené a celui
de la pure victime : fragilité¢, innocence, faiblesse, infans. Est victime, une
enfant pré-pubere. Son corps doit étre faible, et la fille ne doit pas connaitre de
désirs sexuels. Est victime de viol la fille asexuée, la fille qui n’a en réalité pas
de corps, pas de genre. La seule posture crédible qu’elle puisse prendre face a
I’homme est celle de la peur ; c’est la peur qui I’inciterait — je précise ici
I’ironie du propos de Beck — au consentement, et non au refus. A cet égard, on
doit souligner que pour étre une victime valable, la fille ne peut pas étre mariée
ou déflorée :

But the consummation of rape, by which is meant a

complete, full, and entire coition, which is made without

any consent or permission of the woman, seems to be
impossible, unless some very extraordinary

' Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 200-201.
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circumstances occur. For a woman always possesses
sufficient power, by drawing back her limbs, and by the

force of her hands, to prevent the insertion of the penis,

. . . 124
while she can keep her resolution entire .

Selon Beck et Beck, une fille plus agée, mariée méme, aurait la force d’écourter
toute agression physique ; elle aurait la force d’interdire la pénétration.
L’hymen est une tache aveugle de la théorie de la connaissance de la
fille comme corps et comme sujet. Qui plus est, en soumettant la connaissance
de la réalité aux conditions de 1’expérience, la médecine 1égale donne a lire les
difficultés conceptuelles de la virginité féminine et conduit a I’ambiguité de
I’épistémologie médico-1égale : les signes de la virginité sont équivoques,
certes, mais la discipline médico-légale I’est tout autant. Cette ambiguité résulte
du régime de représentation dans lequel s’inscrit la virginité féminine. La
médecine légale éclipse non seulement de fagon radicale le témoignage de la
fille ; elle n’abandonne pas sa volonté de chercher la vérité du signe, et, ce
faisant, promeut le signe clinique au premier rang de la démarche diagnostique,
alors méme que le signe n’est pas un, mais multiple, changeant, incertain.
Considérant 1’artificialité, ou du moins I’indétermination du signe comme
preuve matérielle irréfutable, la virginit¢ féminine n’a d’autre horizon

herméneutique que celui de I’aporie, de ce qui est exclu de I’intelligible.

1.2.4 L’apparition des affections hystériques

Et pourtant, il existe a tout le moins dans le modéle médico-légal du 19°

siecle en Occident un lien important entre la maladie et le temps du statut

124 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 203.

63



intermédiaire qu’est celui de 1’adolescence. « Le viol est quelquefois encore le
point de départ d’une affection hystérique, d’une chorée et plus rarement de
I’épilepsie'™ », précise Ambroise Tardieu. Ce logos réactive la doxa
hippocratique, celle d’une époque pourtant si lointaine, et rétablit une maillon
généalogique entre les penseurs qui ne cessent de rapprocher la parthénos de la
pathologie. Tardieu n’écrit-il pas a propos de la maladie des vierges :

La paleur du visage, le teint plombé¢, le regard éteint, les

yeux cernés, la peau séche, I’essoufflement, la lenteur et

la difficult¢ des digestions, une extréme faiblesse,

concourent a révéler I’influence pernicieuse qu’a

éprouvée tout I’organisme d’actes contre lesquels la

\ r 12
morale et la nature se soulévent également'”.

Helen King rappelle que la médecine occidentale a construit la puberté et la
virginité comme des problémes afin de leur apporter des solutions'>’. Le telos
de la défloration (et du devenir femme hétéronormatif), ce qui est la raison
premiére de I’existence d’une fille en tant que vierge, fait donc que la médecine
légale devient une discipline curative, la seule qui puisse sauver la jeune fille
violée de ses affections maladives, voire de « la honte, la crainte du déshonneur
[qui] ont plus d’une fois poussé au suicide des femmes victimes de viol'**. » Ce
recadrage, ce raccordement qui consiste a souder le statut de la parthénos a une
série de pathologies dangereuses, joint la médecine légale aux pratiques de
guérison avec lesquelles elle a une histoire commune depuis 1’avénement de la

médecine antique'?’. Cette entreprise médico-légale témoigne d’un reliquat de

125 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 38.

128 1bid.

12" Helen King, The Diseases of Virgins, op. cit., p. 141.

122 Ambroise Tardieu, Ibid., p- 38.

12 Charles Coury, «Histoire de la Médecine», Encyclopaedia  Universalis,
http://www.universalis-edu.com (page consultée le 10 mars 2015).
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contrdle et de surveillance encore présent dans la pensée médicale, 1égale et
sociale au 19° siécle, dans la mesure ou elle suppose toujours la disjonction
hiérarchique de la parole de la fille avec son corps. A lire les traités de cette
époque, il n’est pas exagéré de déduire que le corps de la fille est pris en charge
par des dispositifs médico-1égaux, il y est subsumé et dépend de I’interprétation
qu’en fait le médecin juriste. La fille est construite comme pure passivité, plus
proche de la mort que de la vie, alors qu’elle ne I’est pas.

Par ailleurs, Giulia Sissa rappelle que le corps peut ne pas présenter de
fagon indubitable de traces ou de signes de pénétration. Ce qui a toujours
prévalu au sein des institutions c¢’est le devoir ou I’impératif de savoir identifier
les signes du corps érotique. Elle écrit donc en revenant sur les écrits médico-
légaux du 19° siécle a propos de caractére arbitraire du genre dans les cas de
sodomie chez les hommes :

It is not the case that the male body per se fails to
present evidence of such activity, especially penetration.
When, in the same years of the nineteenth century — and
in the same project, formalizing legal medicine — the
semiotic imperative to detect sodomy became
compelling, doctors started to identify a host of
unequivocal signs to be decoded, in the penis as well as
the male’s anal region. In that case, what mattered was
less the first time, than repetition and habit. But the
principle remains the same. When questioned, a human
body, female or male, can be very eloquent. When the
will-to-know an erotic body matters socially — when an
inquisitive correlation of knowledge, norms and
subjection takes shape in a culture, Michel Foucault
would say ; or when issues of desire, pleasure, and
bodies involve judiciary institutions (as I prefer to say)
— then the ostentatious nature of the male genitals and
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the malleable contour of the anus will show the

appropriate signes that betray the practice of sodomy'™".

Le désir de savoir dans les cas mentionnés ci-dessus est un prétexte pour
justifier la punition et la correction de comportements jugés inacceptables pour
la société, voire pour les institutions. Ainsi, le sens que prennent les marques
visibles de I’anus ou du pénis chez I’homme, ou du vagin chez la femme ou la
fille, dépend de la grille heuristique et morale qu’on emprunte pour les
examiner. En d’autres mots, la science a toujours été au service de la morale et
des codes patriarcaux. Elle ne se mesure pas a sa capacité d’observer de fagcon
objective, ou de vouloir réellement aider les jeunes filles a se rétablir ou a
s’épanouir. L’utilité¢ de la science se mesure a partir de sa capacité a juger selon
des signes qui appartiennent a des registres coercitifs informant le savoir
médical et la culture.

Certaines études récentes en Sueéde ont tenté par ailleurs de prouver que
I’hymen n’est qu’un résidu embryonnaire de mésoderme qui est resté apres
s’étre déchiré lors des derniers stades du développement embryonnaire. Une
telle hypothése suppose que I’hymen n’existerait pas aprés la naissance''.
D’autres recherches scientifiques démontrent que le développement

physiologique féminin accentue 1’¢lasticité de I’orifice vaginal, ce qui veut dire

10 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 101.

! Monica Christianson et Carola Eriksson, « A Girl Thing : Perception Concerning the Word
“Hymen” Among Young Swedish Women and Men », Journal of Midwifery & Women's
Health, vol. 56, no. 2, mars-avril 2011, p. 167. Elles citent : C. Dane, B. Dane, M. Erginbas, et
A. Cetin, « Imperforate Hymen : A Rare Cause of Abdominal Pain. Two Cases and Review of
the Literature », Journal of Paediatric Adolescence & Gynecology, no. 20, 2007, p. 245-247.
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que la premiére relation sexuelle ne laisserait aucune trace visible'*>. Myhre,
Berntzen et Bratlind ont indiqué que 1’ouverture du vagin chez les filles qui ont
été victimes d’abus sexuel est rarement endommagée'>. Il est donc difficile
pour un médecin de différencier avec certitude le corps d’une jeune fille qui n’a
pas connu de pénétrations quelles qu’elles soient d’une jeune fille victime

d’abus"*,

1.2.5 Entre culture et médecine

Néanmoins, le médecin est souvent responsable d’un tel diagnostic
puisqu’on lui demande toujours aujourd’hui de produire des certificats de
virginité'*>. Ces études témoignent de 1’idée regue selon laquelle le saignement
apres la premicre pénétration pénienne constitue une preuve de défloration, et
donc d’un état antérieur out I’hymen était intact'*®. Or, méme 4 la fin du 20°
siécle et au début du 21° siécle, cette condition ne peut toujours pas étre

prouvée. De plus, si les examens de virginité sont communs dans plusieurs

12 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit., p. 167. Elles citent: F. A. Goodyear-
Smith, T. M. Laidlow, « What Is An “Intact” Hymen ? A Critique of the Literature », Medical
Science Law, vol. 30, no. 4, 1998, p. 289-300.

133 Ibid. Elles citent : A. K. Myhre, K. Berntzen, D. Bratlid, « Genital Anatomy in Non-Abused
Preschool Girls », Acta Paediatrica, no. 92, 2003, p. 1453-1462.

1% Ibid. Elles citent : J. McCann, S. Miyamoto, C. Boyle, K. Rogers, « Healing of Nonhymenal
Genital Injuries in Prepubertal and Adolescent Girls : A Descriptive Study, Pediatrics, no. 120,
2007, p. 1000-1011.

135 Ibid. Elles citent : J. Amy, « Certificates of Virginity and Reconstructions of the Hymen »,
European Journal of Contraception, Reproduction, and Health Care, vol. 13, no. 2, p. 111-113.
1% Ibid. Elles citent : F. Mernissi, « Virginity and patriarchy », Women Studies International,
vol. 5, 1982, p. 183-191 ; L. Welchmann, S. Hossain, Honour. Crimes Paradigms and Violence
Against Women, Londres, Zed Books, 2005.
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pays, ils sont toujours seulement obligatoires chez les filles"’. Cette
idée renvoie au fait que la virginité est un enjeu de genre, puisque le statut de
vierge est li¢ a la fille et non au gargon. Christianson et Eriksson démontrent
donc que ’hymen n’est pas un concept qui peut étre objectivement prouvé par
la médecine, mais plutdt une entité biologique (avec un sens variable) dont
I’utilité se traduit par son équivocité physiologique.

The hymen’s biological function is unclear, but

different unsustainable explanations have been

suggested. One hypothesis is that the hymen could have

functioned as a protective barrier for the vagina or that

the hymen has developed to make it possible for men to

confirm the source of their offspring. The hymen also

has been proposed to promote insemination. Although

the hymen’s biological existence is questionable, the

cultural implications are beyond doubt. In many

societies, an “intact” hymen is viewed as a source of

dignity and purity'**.

Christianson et Eriksson introduisent leur étude médicale en postulant que la
valeur ou I'utilit¢ de ’hymen appartient a la culture et non a la biologie. Elles
rappellent aussi que c’est dans un contexte épistémologique au carrefour du
savoir médical et de la culture que sont produites les valeurs polysémiques,
voire morales et normatives, de ’hymen et de la virginité. En d’autres mots,
c’est au sein d’un contexte institutionnel que se forge une pensée consensuelle
ou hétérogene autour de I’existence, de I'utilité, de la valeur et de I’importance
de la virginité pour une société donnée. Enfin, aprés plus de 2500 ans d’étude

médicale et gynécologique, un clinicien ne peut toujours pas prouver de fagon

7 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit, p. 167. Elles citent : N. Shalhoub-
Kevorkian, « Imposition of Virginity Testing : A Life-Saver Or A License to Kill ? », Social
Science and Medicine, no. 60, 2005, p. 1187-1196.

8 Ibid. Elles citent A. J. Hobday et P. K. Haury, « Function of the Human Hymen », Med
Hypotheses, no. 49, 1997, p. 171-173.
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indubitable qu’il y a eu pénétration, perforation, et enfin défloration. D’ailleurs,
I’émancipation sexuelle des filles dépend selon ces scientifiques du refus
qu’accorde une société a I’importance de ’hymen et de la virginité. La liberté
sexuelle de la fille se fait donc entiere lorsque la virginit¢é comme concept
disparait.

Les sociétés qui révent de liberté sexuelle et qui

acceptent, au moins en principe, |’émancipation

sexuelle des filles n’accordent a la virginité ni sens ni

valeur, et elles ignorent I’hymen. Au contraire, les

sociétés qui redoutent la liberté sexuelle et ses

conséquences cherchent les moyens de protéger

e e e, e e 139
I’hymen et la virginité féminine ™.

Mais comment peut-on donc passer a un régime effectif du refus de la virginité

considérant ce vaste héritage de la doxa de ’hymen ?

1.2.6 La puberté : un temps d’action

Par ailleurs, la fermeture qui caractérise la condition virginale du corps
féminin n’est pas tout a fait compatible avec notre perception actuelle de
I’hymen (comme membrane intra-utérine). Sissa souligne que la gynécologie
hippocratique pergoit I'utérus comme un espace fermé, clos, qui n’a pas
nécessairement un bouchon vaginal. Dans un autre texte que produit Giulia
Sissa, il y a chez ces figures de vierges inachevées, des « femmes que leur
conduite a fixées dans un état de non-cloture'*’. » Nous avons vu plus haut que

le corps de la fille vierge « connait une fermeture qui lui est propre et qui

1% yvonne Knibiehler, op. cit., p. 137.
0 Giulia Sissa, Le corps virginal. La virginité féminine en Gréce ancienne, préface de Nicole
Loraux, dessins de Frangois Lissarrague, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1987, p. 181.
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définit sa fonction principale. [...] Il n’existe pas d’hymen'* », certes chez les
Grecs anciens, mais le corps d’une femme scelle ’avenir en ce qu’il est
considéré avoir été ensemencé par ’homme si aucun liquide ne sort apres
I’éjaculation dans le vagin de la femme. Dans cette tél€éonomie énoncée du le
destin de la femme,

[...] se fixe une valorisation de la maternité qui, dans la

littérature médicale, avait déja la force du précepte

hygiénique. La conception du mariage comme felos,

quand elle est traduite dans le domaine du corps et

fondée sur une métaphysique de la matiere et de la

forme, précise son implication essentielle. [...] La fin,

I’accomplissement du gamos est dans son fruit, dans

I’avénement d’une grossesse qui donne un sens a

I’union des sexes et a ’existence méme de la différence

142
sexuelle ™.

Je vois ici plus qu’un débat sur la nature anatomique de 1’utérus de la fille.
L’idée qui retient mon attention est le caractére anxiogeéne de son corps pubere.
L’impératif d’agir rapidement pour accélérer le devenir femme laisse croire que
le passage de la parthénos a la gyne refléte un intervalle temporel de trés courte
durée. C’est une véritable course pour faire advenir un felos de peur que les
symptomes virginaux (folie, nécrophilie, mélancolie, jacasserie, suicide) ne
perdurent trop longtemps dans la Cité. La puberté signale un temps d’action, un
temps qui n’est pas celui de 1’attente choisie : le potentiel qui se présente chez
la parthénos pubere est donc celui de la souillure sanguine, de la 1éthargie, du
délire, voire du suicide. Elle ne serait pas innocente, pure, délicate comme le
laisse entendre la Nausicaa d’Homeére, la parthenike d’Hésiode, ou encore les

innombrables parthénoi qu’on retrouve dans les rites sacrificiels des ceuvres

! Giulia Sissa, Le corps virginal, op. cit., p. 181.
2 Ibid., p. 185.
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tragiques (Iphigénie, par exemple). Il faut que ce moment de passage a la
femme (meére et épouse) soit temporaire, oui. Il faut de fagon plus pressante que
le temps ne se dilate pas, que 1’entre-deux n’existe pas. Il faut que le corps de la
fille se matérialise spontanément, rapidement, dans un corps docile: la
menstruation, la relation sexuelle hétéronormative, la grossesse et
I’enfantement.

Comme on I’a mentionné plus haut, dans la médecine aujourd’hui,
I’hymen est une structure arrondie ayant une membrane muqueuse qui
enveloppe la partie inférieure de ’orifice vaginal. Selon nombre de médecins
occidentaux'®, cette partie inférieure devient irréguliére aprés la pénétration
vaginale'*. Christianson et Eriksson rappellent que ce « fait » a rarement été
remis en question. Sissa s’accorde également pour dire que la crédibilité
sémiotique de I’hymen dépend du lien qui existe entre sexe et savoir. Ce lien
dépend des discours entourant la sexualité féminine. L’épistémologie de la
virginité est donc inscrite dans une histoire qui remet en question toute forme
d’ontologie alors que la culture non médicale semble développer la teneur
normative de I’hymen en ce qui a trait au passage de la fille au statut de femme,
de mére et d’épouse. La structure complexe et hétérogéne de la virginité
occidentale concerne avant tout la possibilit¢ de tester, d’analyser, et
d’expérimenter sur le corps féminin. La médecine nous apprend que ’hymen en

tant que barriére ou enveloppe n’existe pas de fagon absolue'*.

143 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit., p. 167-172.

4 Ibid., p. 167. Elles citent : S. Standring, Gray’s Anatomy : The Anatomical Basis of Medicine
and Surgery, 39° édition, Londres, Churchill-Livingstone, 2005, p. 1356.

145 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72.
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A I’époque d’Hippocrate, I’hymen n’était pas un signe probant pour

tester ou prouver la défloration. Sissa écrit :

Greeks were content to count upon a different kind of

sign. What bears testimony to the heterosexual activity

of a woman is pregnancy. This transformation of the

body was much more reliable that a fractured tissue,

much more stable than an ephemeral stain of blood'*.
La virginité était une condition éphémere qui était plutdt définie par le négatif ;
ce qui comptait pour preuve indubitable était la grossesse : la trace visible de
I’insémination. Perdre sa virginité a 1’époque de 1’Antiquité grecque voulait
dire perdre une condition physique générale'*’. Cette condition n’était pas
dépendante de la présence de I’hymen, parce 1’hymen, tel qu’on le congoit
aujourd’hui, n’existait pas a cette époque. La parthénia d’une fille ne pouvait
pas étre rattachée a une structure membranaire comme nous la connaissons
aujourd’hui. Selon Hippocrate, il n’y a rien de tangible dans le vagin d’une fille
vierge qui peut étre observé, reconnu comme une entité anatomique prouvant de
fagon indubitable une intégrité ou une rupture. L’hymen n’existait pas, si bien
qu’il n’y a ni chez les Grecs, ni plus tard dans les travaux de Soranus d’Ephése
a Rome, d’organe sémiotique qui atteste d’un avant (présence d’un état intact)

148

et d’un apres (absence d’un état intact) . Ainsi, Sissa précise que le terme

parthénos ne pouvait étre concu au sein de la structure oppositionnelle
mariée/non mariée. Plutdt, selon elle, étre ou ne pas étre vierge était

: 149
Synonymique avec « S€Xe vVersus pas de sexe » .

146 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72.
7 Ibid., p. 77.

" Ibid.

' Ibid., p. 77. Je traduis.
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1.2.7 Une neutralité impossible

Il est pourtant intéressant de noter qu’a I’époque d’Hippocrate on
considere le corps des jeunes qui n’ont pas accédé au rite de passage (mariage
pour les filles et guerre pour les gar¢cons) comme des parthénoi, des corps sans
genre spécifique. Ann Ellis Hanson étudie les écrits hippocratiques, et rappelle
que la fille vierge est considérée comme n’ayant aucun genre qui lui est propre :

Genderlessness  characterized the body of the
Hippocratic parthenos [...]. Virginity was physical in
the sense that the body of the parthenos was different

from other bodies, and it awaited the onset of the

menses, intercourse, pregnancy, and childbirth to

complete the transformation'’.

Le statut de parthénos — la parthénia — inscrirait la fille autant que le garcon
dans une économie sexuelle de la neutralité¢ du genre : un genre ne relevant ni
d’un sexe ni de l'autre. Or, a la lecture des traités hippocratiques, je note
néanmoins que cette neutralité est rattachée a un état temporaire. Et si cet état
perdure trop longtemps, soit pour des raisons réelles ou des raisons imaginées
par le médecin, ce dernier doit immédiatement intervenir pour éviter toute
prolifération des symptomes. A mon avis, la neutralité n’est jamais vide de
propriétés et de prises de positions. La neutralit¢ du genre appartient a
I’économie sexuelle qui est toujours politique : c’est que le corps de la fille a
d’autres fonctions que celle de la non assignation ou de I’effacement du genre.
Méme si une neutralité lui a été assignée, cela n’empéche pas que son sexe
appartienne a un systeme de renvois. Car le corps potentiel de la parthénos est

systématiquement pensé en tant que futur corps maternel, avec ses déterminants

150 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 49.
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sexuels, sociaux, et li¢ a des économies qui surdéterminent la valeur capitale de
la grossesse et de I’enfantement.

I1 s’agit en fait, pour reprendre la pensée de Foucault, de disciplines qui
« analysent I’espace, qui décomposent et recomposent les activités » et c’est en
ceci qu’elles doivent aussi étre comprises « comme des appareils pour
additionner et capitaliser le temps'>'. » Si ces appareils s’inscrivent dans une
modalité qui quadrille les corps dans le temps, 1’espace et les mouvements,
c’est aussi qu’ils se poursuivent plus efficacement par des méthodes « qui
permettent le controle minutieux des opérations du corps, qui assurent
I’assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-
utilité'> », souligne Foucault. L’enjeu que donne a lire Foucault ici — et qui se
poursuit chez Judith Butler'> — est la production et la reproduction de corps
dociles. Foucault introduit ici la question des modalités de disciplines qui ont la
mission de placer le corps humain dans une « machinerie de pouvoir qui le
fouille, le désarticule et le recompose'*. » Il s’agit de dresser des corps dans un
temps et un espace disciplinaire pour assurer la régularité de I’ordre social. Une
« anatomie politique » qui est aussi une « mécanique de pouvoir » articule
comment il est possible de contrdler des corps « non pas pour qu’ils fassent ce
qu’on désire, mais pour qu’ils opérent comme on veut'> ». La discipline assure
ainsi au pouvoir son monopole en fabriquant des corps dociles, des corps

soumis et exercés a se mouvoir dans un espace et un temps qui refusent la

"I Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 159.

2 Ibid., p. 139.

153 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York,
Routledge, 1993.

154 Michel Foucault, ibid.

155 Ibid., p. 140.

74



répartition incontrélée des individus, « leur circulation diffuse, leur coagulation
inutilisable et dangereuse'*® ». Pour ce faire, il s’agit ainsi d’établir des
différences : entre présence et absence, entre dehors et dedans, entre étre et ne
pas étre, entre avoir un corps et ne pas avoir de corps, entre avoir un sexe
normal et ne pas avoir de sexe normal. On voit d’emblée que la neutralité est
déja peu neutre. Ainsi, ce qui est a proprement parler féminin dans la pensée de
la virginité c’est un organisme, un corps, un espace, qui accueille le sperme de

I’homme.

1.2.8 Un futur qui peut ne pas avoir lieu

Ce qui est spécifique au sexe de la parthénos est moins la neutralité
qu’une propension a ne pas s’inscrire dans le régime de la production et de la
reproduction de corps pour la Cité quand il s’agit de penser a la jeune fille. Et
c’est en fonction de cette possibilité de dévier du telos patriarcal que la doxa
hippocratique place la jeune fille dans un temps expéditif, justement parce que
la fille a le potentiel d’un avenir radicalement impossible a prévoir. Nul ne
I’explique mieux que Lee Edelman, qui, réfléchissant au temps téléologique et a
la figure de I’enfance écrit :

The figural Child alone embodies the citizen as an ideal,
entitles to claim full rights to its future share in the
nation’s good, though always at the cost of limiting the
rights “real” citizens are allowed. For the social order
exists to preserve for this universalized subject, this
fantasmatic Child, a notional freedom more highly

valued than the actuality of freedom itself, which might,
after all, put at risk the Child to whom such a freedom

136 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 144-145.

75



falls due. Hence, whatever refuses this mandate by
which our political institutions compel the collective
reproduction of the Child must appear as a threat not
only to the organization of a given social order but also,
and far more ominously, the social order as such,

insofar as it threatens the logic of futurism on which

meaning always depends'®’.

Lee Edelman souligne la place capitale que revét le felos (« reproductive
futurism™® ») dans la logique heuristique et herméneutique. Il veut penser a la
possibilité de création et d’interprétation de notre place politique et symbolique
quand le temps n’est pas celui qui tend vers la reproduction, c’est-a-dire
I’enfantement. Pensons brievement ici ’enfant et la fille conjointement : ils
sont tous les deux des images, des idéaux de régulation. L’avenir de
reproduction selon Edelman est a 1’ceuvre dans la configuration de dispositifs
qui avancent une limite idéologique dans le politique. Pour ce faire, produire de
I’avenir utile est nécessaire, car cette production valide le fantasme des corps
idéalisés/dociles. L’ ordre social idéal se traduit donc dans la capitalisation de
I’avenir. Cet ordre social idéal est authentifi¢ selon Edelman par la figure de
I’enfant.

Or, comme le dit Lyotard, la figure de I’enfant se profile depuis les
Lumiéres dans I’horizon d’un ordre confirmant la signature de la doctrine
humaniste dont nous sommes toujours les héritiers aujourd’hui. Selon Lyotard,
la doctrine humaniste de 1’éducation a pour axiomes que les hommes ne

naissent pas humains ; et que la nature, ne peut pas s’assurer de conduire

157 Lee Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive, Durham et Londres, Duke
University Press, 2004, p. 11.
"8 Ibid.
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’enfant & I’humanité'”’. Par la mise en place de la discipline de I’institution
pédagogique, cette nature inhumaine de I’enfant peut devenir promesse, car
I’enfant peut s’accomplir en tant qu’humain par le supplément culturel et
rationnel que procure la pédagogie. Ainsi, I’enfant peut devenir un adulte pour
appartenir & la Cité des humains. Etudiant Lyotard, Pierre Lauret écrit :

Ce qui est humain dans I’inhumanité de I’enfance, est

donc que la détresse enveloppe une promesse ; ce qui

est humain dans I’adulte est de réaliser cette promesse.

Et effectuer cette promesse de 1’enfance, c’est justement

affranchir progressivement celle-ci d’elle-méme et de sa

s 1
Sauvagerie 60.

Le déplacement de I’humain de cette nature d’enfant permettrait d’accorder a
I’éducation la tiche par excellence de légitimer le passage de I’'inhumain a
I’humain, de I’enfance a 1’age adulte. L’enfance nomme et appelle une
incomplétude qui doit étre dépassée, « et I’humain ne peut y séjourner'®'. » La
doctrine humaniste de 1’éducation prend pour pierre angulaire une conception
normée de I’humain de telle sorte que I’enfance doive s’abolir complétement.
On peut ainsi comprendre que celui qui ne s’inscrit pas correctement dans ce
dispositif temporel de la projection du futur incarne un risque pour la viabilité
de I’ordre.

Le maintien d’un corps discipliné (docile, donc hétéronormatif) doit se

. r . 162 Ls
faire dans un « contexte opératoire'®® » efficace, précise Foucault. C’est, plus

139 Jean-Francois Lyotard, L’ Inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1998, collection :
« Avant-propos de I’humain ». Lyotard répond ici a quelques injonctions de ce qu’il identifie
comme « I’humanisme ».

1% pierre Lauret, « Une inquiétude a 1’égard de I’institution des enfants. Jean-Frangois Lyotard
critique de la doctrine humaniste de 1’éducation », Childhood & Philosophy, vol. 4, no. 7,
janvier-juin, 2008, p. 2.

" Ibid.

12 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 154.
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spécifiquement, dans le passage du corps d’enfant a celui du corps de femme et
de mere dans le contexte opératoire hétéronormatif de [’enfantement que
s’inscrit & mon avis depuis toujours le corps et le sexe de la fille comme idéal
de régulation. La discipline qui déploie de nouveau le corps de la fille en le
dressant et en le préparant a 1’étape de socialisation (la maternité) régle un
temps qui doit répondre a la nécessité de produire et de reproduire des corps
dociles. La maternité et I’enfantement sont pour la fille ce que la pédagogie est
pour D’enfant. Mais cette discipline ¢écarte toute mobilité considérée
dangereuse : le corps discipliné, on le rappelle, « est le soutien d’un geste

6 » Pour bien encadrer le corps et le sexe de la fille, on a

efficace’
historiquement « inventé¢ » la virginit¢ créant un autre type de dispositif
temporel : la projection d’un avenir, celui du dépucelage par la rupture de
I’hymen lors de la nuit des noces.

Suivant ce que pense Judith Butler du mot et du concept de « sexe », on
ne peut nier le fait que ce dernier prend pour pierre angulaire le corps comme
matérialité. Le corps de la fille doit sans cesse étre matérialisé pour que les
frontiéres normatives puissent étre adéquatement balisées. A la différence des
statuts d’enfant et d’adulte (voire de femme), celui de la vierge au féminin est
fonciérement liminaire, inclassable. Ainsi, tout statut incertain et inclassable,
tout statut qui perdure par dela 1’époque de la puberté (14 ans pour les filles),
tout non passage vers le devenir femme hétéronormatif, est dangereux pour la

viabilité du systéme de régulation des corps dociles. On rappelle que la virginité

d’une femme est intiment liée a la valeur qu’elle détient dans une économie

13 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 154.
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capitale. Bonnie MacLachlan précise, en effet, que la fille en tant que vierge a
jusqu’a trés récemment en Occident — cela a changé dans les trente dernieres
années — été un facteur déterminant pour légitimer sa valeur marchande'®*. Or

A . . . . \ 165 <\
méme aujourd’hui, les ventes publiques (souvent en ligne) aux enchéres ~ ou

des filles se proposent de se faire dépuceler pour un juste prix du marché'® me
portent a croire que la virginit¢é — méme désirée — a toujours un rapport au
capital et & une économie d’échange capitaliste.

Jusqu’a trés récemment en Occident, le passage au statut plus
respectable de celui de femme se faisait pour la fille lorsqu’elle changeait de
« propriétaire » (du pere au mari), et il était réellement contresigné par la perte
de la virginité. Une fois la virginité d’une fille perdue, la valeur d’une fille
nubile diminuait. Il y a donc toujours un « apres » pour la fille dépucelée, et cet
avenir se dessine dans I’horizon de la nuptialité et de la maternité. Grace a ces
ventes aux enchéres, la fille vierge est toujours inscrite aujourd’hui dans une
¢conomie sexuelle de la perte, elle doit perdre un statut, mais gagne-t-elle pour
autant une autre forme de pouvoir ?

Sissa dirait que la virginité occupe une place stratégique a ’intersection
du savoir médical, des lois de filiation, des valeurs morales et de 1’expérience

subjective du désir, du plaisir, ainsi que des prohibitions et transgressions. C’est

ainsi que 1’idée de la virginité refléte 1’époque et les structures institutionnelles

1% « As a doctrine, virginity has been a cultural artifact. For much of human history, it has been
held in high esteem for young women approaching marriage: virginity has been an essential
quality for determining their market value. », Bonnie MacLachlan, op. cit., p. 3.

15 http://www.youtube.com/watch?v=i90kUXZGric (page consultée le 5 mars 2014).

1% Rebecca Pocklington, « Brazilian Model Selling her Virginity Online Extends Auction to
Consider Millionaire Marriage Proposal », Mirror, 30 décembre 2013, http://www.mirror.co.uk
(page consultée le 5 mars 2014).
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et subjectives qui alimentent et déploient la valeur qu’elle détient au sein d’une
société. Ceci étant dit, quoiqu’il soit difficile de refuser le fait que la virginité se
construit sur un arsenal culturel précis, que c’est un «un concept social
variable'®” », on ne peut écarter le fait que sa preuve a systématiquement été
reléguée a la signification qu’on veut donner au corps anatomique de la fille en
tant qu’idéal de régulation. Le paradigme de I’hétérosexualité, la pénétration du
pénis dans le vagin, définit de facon générale la virginité : est vierge une fille
n’ayant pas vécu I’expérience complete de la pénétration vaginale par un pénis.
Cependant, puisque je m’intéresse aux dynamiques d’échanges entre le savoir,
la médecine et la culture occidentale, je souligne ici le poids qu’a joué (et que
joue) le corps de la fille en tant que preuve matérielle : la statut de virginité
concerne avant tout I’anatomie et la physiologie de la fille. De méme que Sissa,
je pense que la virginité est une aporie parce qu’elle cristallise toujours
aujourd’hui la tension entre le visible et I’invisible, le détectable et

’indétectable'®®.

1.3 Le mythe de la parthénos

Le statut de vierges permet aux filles de jouer avec les limites de 1’ordre
parce que la virginité connote de facon importante ce qui n’appartient ni tout a
fait a I’oikos, ni tout a fait a la polis, ni tout a fait a 1’age adulte, ni tout a fait a

I’enfance, ni tout a fait au sexe masculin, ni tout a fait au sexe féminin. Selon

"'D. G. Berger et M. G. Wenger, « The Ideology of Virginity », Journal of Mariage and
Family, no. 35, p. 666-676.
'® Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72.
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Bonnie MacLachlan'®, la virginité se pense selon une potentialité capitale,
mais elle est surtout intimement liée au pouvoir symbolique du corps de la fille.
Car la matérialité est aussi, et avant tout, plus qu’une surface. Eleanor Irwin
précise que la parthénos appartient aussi a la mythologie ou elle a toujours
occupé un statut éphémére entre I’enfance et la maternité'”’. Elle souligne en
analysant la figure des parthénoi divines et mortelles a 1’Antiquité grecque :
« This was a time of life that was filled with potency derived from as-yet-
unreleased generative energy, a transitional phase on the life pattern of a mortal
woman, that was a time of crisis when she exerted an attractive yet threatening
wildness'”'. » Selon Irwin, la figure de la parthénos mortelle détient un
potentiel d’énergie qui n’est pas encore déployé dans le monde. Cependant, les
vierges mortelles étaient obligées de faire I’expérience de leurs limites et de
leur fin, comme le précise Irwin lorsqu’elle écrit: « Mortal virgins had to
therefore move beyond parthenia to transmute and shape its wild energy intro
the requirements of wifehood and motherhood'”. » Si le passage par le mariage
et la maternité est constitutif du destin de la parthénos depuis 1’Antiquité,

résister a ce passage serait non plus refuser de faire couler le sang de ’utérus,

mais signer un pacte avec la mort réelle ou symbolique.

1% Bonnie MacLachlan, « Introduction », op. cit., p. 3.

' Eleanor Irwin, « The Invention of Virginity on Olympus», In Virginity Revisited :
Configurations of the Unpossessed Body, ouvrage dirigé par Bonnie MacLachlan et Judith
Fletcher, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 13-14.

" Ibid., p. 14.

' Ibid.
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1.3.1 Antigone et Electre : une temporalité sans restes

Les célébres figures d’Antigone et d’Electre constituent sans doute les
exemples ou les symboles les plus convaincants de ce destin funeste de la fille
vierge qui n’accede pas au statut de femme. Ces figures réapparaissent maintes
fois depuis les piéces tragiques grace a leurs réécritures' . En étudiant Electre
et Oreste (frére et sceur), Florence Dupont nous rappelle qu’il ne faut jamais
oublier leur véritable statut : « [ce] sont des parthénoi, des adolescents'™ qui
n’ont pas encore intégré la classe des adultes, 1’un par le mariage, I’autre par la
guerre : ils sont dans cet age indifférencié ou la distinction des sexes reste mal
affirmé : il est un kouros, elle est une koré'”. » Notons ici le rapprochement
que propose Dupont entre 1’adolescente et 1’adolescent : un rapprochement qui
met en lumicre une impossibilité¢ a différencier les sexes, a pouvoir marquer
dans le domaine du langage ce qui les différencie dans leur sexualité. Comme
on I’a signalé plus haut, la marque qui différencie le parthénos de la parthénos
ne se donne suffisamment pas a lire dans le syntagme. Pour le garcon, le
passage existe plutdt par Dinitiation a la guerre et a la communauté
homosociale des hommes militaires. C’est donc une différence sexuelle qui se

joue surtout dans la fagon dont le corps se matérialise au sein des institutions et

du politique. Dupont reléve cependant un point important qui est celui de

' On peut facilement remarquer le nombre remarquable de réécritures de ces figures autant au
cinéma qu’en littérature, tout au long des 20° et 21° siécles. Récemment I’ceuvre de Sophocle a
été réécrite sous forme de piéce de théatre poétisée et illustrée (Antigonick, traduite par Anne
Carson, illustrée par Bianca Stone, New York, New Directions, 2012).

' Voir ces ouvrages pour retrouver des références explicites a ces figures d’adolescents : Jean-
Pierre Vernant, L’Individu, la mort, I’'amour : soi-méme et ['autre en Gréce ancienne, Paris,
Gallimard, 1989, particuliérement le chapitre VII, « Figure féminines de la mort en Gréce », p.
131-152; Florence Dupont, L’Insignifiance tragique: « Les Choéphores » d’Eschyle,
{(7 5Er‘lectre » de Sophocle, « Electre » d "Euripide, Paris, Gallimard/Promeneur, 2001, p. 67.

1bid.
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I’indifférence de 1’age. La question qu’elle propose est celle d’un état
indifférencié : d’un état qui ne s’attache a aucun autre état d’age. Il y a, en effet,
dans cette conception du ou de la parthénos une réelle puissance de
I’inachevable et I’inachevé, une marque qui peut difficilement étre rendue
visible, une trace qui laisse entendre un devenir toujours en potentiel, une
puissance qui peut puiser dans toutes les spheres de ’humain (de I’animal, du
divin, de I’organique ?) sans jamais devoir s’attacher a I’une d’entre elles. Or a
lire les auteurs tragiques, et sans pour autant en faire une lecture qui trahirait les
particularités historiques et culturelles de leurs ceuvres, il est important de
s’attarder a I’idée qu’Antigone et Electre sont des parthénoi, qui sont
irrévocablement rejetées dans les marges de la Cité a cause de la force de leur
revendication, alors que ce ne sera jamais le destin d’Oreste, le frére d’Electre.
Dans L’Orestie d’Eschyle'’®, Electre est une fille qui est
irrémédiablement en deuil de son peére Agamemnon. Elle organise une
vengeance semblable a celle des Erinyes, ces justiciéres sauvages du sang
familial. Electre est toujours au seuil du palais ou de la Cité, a coté de la pierre
tombale du pere défunt. Ses pleurs pour son pere se conjuguent inlassablement

177

avec sa volonté de tuer sa mére et I’amant de celle-ci, Egisthe'”’. L’attachement

indéfectible de I’orpheline a son pére mort n’est pas seulement ponctué par des

7% Eschyle, L Orestie, traduction et présentation par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001.
"7 « Contre mon cceur aussi s’est soulevée une vague / de fiel, je suis frappée d’un trait pergant
/ et de mes yeux déborde et s’abat assoiffée / la violente houle des larmes / quand je vois cette
boucle : comment puis-je espérer / qu’elle vienne d’un autre homme de ma cité ? / Et ce n’est
pas la meurtriére qui I’a coupée, / ma mére qui de ce nom se montre indigne / par I’impiété
qu’elle témoigne a ses enfants. », Eschyle, « Les Choéphores », In L Orestie, op.cit., v. 183-
191, p. 173-174.
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cris endeuillés : sa revendication est intrinséquement liée a son destin'"®. Elle ne
peut pas concevoir d’autre chemin pour sa vie que celle du deuil de son pére, un
deuil qui est intimement li¢ au meurtre de sa mere. Sa volonté (de vivre pour
rendre justice a son pere) va faire d’elle une fille qui va demeurer sans lit
nuptial'” (c’est d’ailleurs ce que son nom veut dire). Elle ne passera pas a un
autre statut : elle demeurera inclassable parce qu’elle réclame une justice qui
s’attache a une forme de lutte contre un adversaire avec lequel elle refuse de
s’entendre, de trouver un consensus. Et cette lutte affecte son statut de vierge
parce qu’elle est en relation intime avec son corps et son sexe, avec son
existence.

La relation qu’entretient Electre avec son corps et son sexe ne peut se
différencier de la relation qu’elle entretient avec le monde, les autres humains
de la Cité et ’ordre divin. C’est une relation qui se donne a voir a partir d’une
tension entre citoyenneté et pénétration. Comme le dit Foucault dans Histoire
de la sexualité, un citoyen peut pénétrer, mais il ne peut pas étre pénétré. La
place qu’entretient la fille dans/avec le monde peut €tre pensée a partir de cette
relation de pénétration. Puisque le statut de la jeune fille est, comme on I’a déja
dit, d’étre en attente d’un statut officiel et patrilinéaire, il devient dangereux
lorsque le non passage dure trop longtemps, comme si la jeune fille pouvait
déstabiliser la balance de I’ordre genré. En n’accédant jamais a 1’age adulte, elle

cristallise ainsi la possibilit¢ d’accéder ou de contaminer le devenir homme :

'8 « Tu parles du sort de mon pére, voici le mien : / dédaignée, avilie, tenue / enfermée dans un
coin comme un chien malfaisant, / mes larmes surgissant plus vite qu’un sourire, / répandant
sans fin mes sanglots secrets - / entends ma plainte, écris-la dans ton cceur. », In L Orestie,
op.cit., v. 445-450, p. 182.

179 « Et moi, sur ma part d’héritage, / je verserai pour toi mes libations nuptiales quand je quit- /
terai ton foyer, / et plus que tout ta tombe me sera sacrée. », ibid., v. 486-488, p. 184.
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elle s’apparente a un type de genre androgyne dont le devenir citoyen peut faire
basculer le pouvoir de la Cité.

Electre ne sera jamais pénétrée. Mais, en se situant du coté de son pére
défunt, elle vit une mort civique. Ainsi, ce qui est nécessaire a la viabilité de
son existence est aussi une forme de destruction de soi parce qu’elle n’occupe
pas de place viable apres avoir défendu le pere et refusé la mere. On peut penser
que son histoire est celle d’une rupture avec 1’avenir. Son deuil alimente
I’économie temporelle, car sa vie est mise en suspens. Electre est reléguée & un
temps qui ne peut pas étre assimilé a aucune économie productive pour la Cité :
ni immanente, ni transcendante. Elle disparait sans restes. Il n’y aura pas de
passage a un autre statut pour Electre. Selon Dupont, «[l]e deuil éternel
d’Electre ne sert pas a produire le vengeur mais a créer 1’espace-temps artificiel
ou sa vengeance s’accomplira sans reste[s]. Ce sont les femmes qui définissent
donc la justice dans cette tragédie, justice privée, justice d’oikos, qui est I’anti-

justice de la [Cite'*?

.» C’est peut-€tre justement cela qui caractérise le plus
stirement la révolte de ces « femmes sans lit » : tout se passe comme si la fille,
de par son statut de parthénos, inaugure une économie temporelle qui ne peut
tout a fait appartenir ni aux lois réelles, ni aux espaces immanents ou
transcendants. Elle est reléguée dans un espace liminaire, le temps de sa
revendication. Et elle sera éventuellement bannie ; comme si elle devait subir

une punition pour avoir choisi le pere, et donc la virginité, au lieu du mariage,

de la maternité, et donc le dépucelage.

180 Florence Dupont, op. cit., p. 67.
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Ce bannissement traduit le rapport conflictuel que la parthénos
entretient avec le réel quand il y a un échec de la finalité. On ne voit pas Electre
dans un apres. Elle ne se voit plus non plus. La littérature tragique la fait
disparaitre comme s’il fallait signaler un impossible rétablissement, celui de
I’ordre de la Cité des hommes citoyens. C’est précisément pour cette raison
qu’une réflexion sur la fille et le rapport problématique entre le visible et
I’invisible constitue une voie d’accés privilégiée pour considérer cette

artificialité de I’espace-temps dont nous parle Florence Dupont'®!

, que je
nommerai a l’instar des études sur 1’adolescence, le liminaire (prochain
chapitre). Si la fille tragique n’accéde pas a un temps linéaire, elle semble
appartenir a un temps liminaire du non-passage. En se basant sur la théorie de
Foucault a propos des disciplines du corps docile, la relation qu’entretient la
fille a la virginité affecte la viabilité du schéma « anatomo-chronologique d’un
comportement' ™ » jugé utile. Le temps du non passage doit rapidement étre
géré par ’ordre pour assurer la viabilité¢ de ce schéma, et en I’occurrence, celle
de la polis.

Antigone, elle, est enticrement dévouée a son frére. Croyante
indéfectible, elle vit une vie dévouée a cette loi supréme. Et sa révolte

I’aménera au bannissement et a la mort. Comme Electre, la loi que revendique

Antigone n’englobe pas équitablement tous les membres du sang familial. Dans

181 Si c’est sous I’égide de ce principe de déficit de sincérité, de ce qui est faux, factice — c’est
apres tout le sens du mot artificiel — que se constitue le sens que donne Dupont a 1’acte justicier
des « femmes sans lit », il serait intéressant de voir en quoi leur acte fait aussi appel a une
certaine économie de la potentialité.

182 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 153-154.
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la piéce éponyme de Sophocle'™, on voit qu’elle place ses obligations envers
son frére décédé au-dessus de celles envers son futur époux et ses futurs
enfants. Il y a donc une nette séparation des frontieres entre elle et les autres,
entre elle et ’avenir. Et il n’y a pas de justification quant aux sentiments
amoureux. Antigone n’exhibe aucunement de 1’amour ou de la dévotion envers
sa sceur, Ismene. Elle la qualifie méme d’ennemie lorsqu’elle refuse de se plier
a sa justice. Quant a I’homme auquel elle est promise en mariage, elle ne lui
adresse jamais la parole dans la piece. C’est plutét Hémon qui s’adresse au
cheeur pour lui exprimer sa profonde dévotion amoureuse envers Antigone.
Antigone, elle, a plutdt préparé son lit nuptial a c6té de celui de son frere

ST . . ~ . 184
décédé : a la croire, il faut seulement étre au service des morts

(de son frere
Polynice). « Relationship is itself a source of obligation, regardless of the
feelings involved'® », écrit Martha Nussbaum. Aucune histoire, aucune
mémoire, aucun souvenir. Il s’agit d’enterrer le frére pour honorer la relation
dans son état le plus fondamental : le sang familial devant la mort.

Or on sait que son statut de vierge fait d’Antigone une parthénos qui

demeure encore sous la protection de son pere et qui doit éventuellement étre

sous celle d’un mari. En s’alliant a son frére mort, elle s’inscrit dans une

183 Sophocle, Antigone, traduit par Paul Mazon, dossier et notes réalisées par Sophie-Aude
Picon, Paris, Folio plus, 2009.

'8 Antigone répond a sa sceur Isméne : « Sois tranquille, je ne te demande plus rien — et si
méme tu voulais plus tard agir, je n’aurais pas la moindre joie a te sentir a mes cotés. Sois donc,
toi, ce qu’il te plait d’étre : j’enterrerai, moi, Polynice et serai fiére de mourir en agissant de
telle sorte. C’est ainsi que j’irai reposer prés de lui, chére a qui m’est cher, saintement
criminelle. Ne dois-je pas plus longtemps plaire a ceux d’en bas qu’a ceux d’ici, puisque aussi
bien c’est la-bas qu’a jamais je reposerai ? Agis, toi, a ta guise, et continue de mépriser tout ce
qu’on prise chez les dieux. », Sophocle, Antigone, op. cit., p. 10.

"85 Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness, Cambridge, Harvard University Press,
1986. (surtout le chapitre 3 : « Sophocle’s Antigone : Conflict, Vision, and Simplification »), p.
64.
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stérilité : elle n’engendrera aucun enfant et ne vivra pas le dépucelage. Sa
dévotion quasi fanatique envers son frére décédé fait d’elle une fille qui refuse
doublement son statut d’adulte (en tant que mere et en tant qu’épouse), ainsi
que tout désir érotique, voire plaisir sexuel. Chez Judith Butler, la révolte
d’Antigone se situe, par ailleurs, dans un espace qui fait éclater les fronticres
entre famille et Cité et entre loi divine et loi de la Cité. Antigone fait advenir
une loi qui n’a pas de nom et qui ne peut pas étre répétée, car elle est appliquée
a une seule personne (son frére). Ainsi, elle pose la question :

[...] is this a law that defies conceptualization and that

stands as an epistemic scandal within the realm of law, a

law that cannot be translated, that marks the very limit

of legal conceptualization, a breakage in law performed,

as it were, by a legality that remains uncontained by any

and all positive and generalized laws ?'™
Antigone semble en effet improviser une piété a I’image d’une conception
personnelle de la justice. Elle veut étre créatrice de son propre monde. Antigone
est celle qui affirme de ses propres mots qu’elle est celle qui fera tout pour sa
piété. En résistant aux lois de Créon, elle s’inscrit dans une place extérieure a
celle du monde des patriarches, mais n’accéde pas a un ordre divin quoiqu’elle
feigne de posséder le pouvoir sur cet ordre. Et il est important de revenir ici a

cette idée d’improvisation du pouvoir divin qui est celui de 1’auto-création, ou

de la loi personnelle, car selon les mots de Sophocle, Antigone est créatrice de

"% Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, New York, Columbia
University Press, 2000, p. 33.
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ses propres lois (« GAL" aUtdvopog (Woa pdvn 8N °' ») et sa défiance est une

auto-invention rebelle de la passion (« o€ & aUtdyvOTOC WAes Bpyd'®® »). Cette

conception personnelle de la justice d’Antigone a une incidence directe sur
I’économie temporelle ou elle se trouve. De méme qu’Electre, Antigone
appartient au monde liminaire de la vierge mortelle qui refuse de respecter les
lois de son sexe et de son genre. Elle est donc emmurée ; elle se pend avec ses
vétements.

Méme si elles mettent 4 mal ’intégrité de leur vie, Electre et Antigone
sont des filles qui sont encore sous tutelle patriarcale et sont promises a un

. . 189
avenir d’exclusion

. Or elles sont aussi dotées d’une force de révolte qui met
temporairement en suspens leur avenir téléologique dans le monde. Ce trait
constitutif de la figure de la vierge se dessine comme un gage d’un systéme de
contrdle de leur corps. Afin de justifier ou de maintenir le pouvoir de ce
systéme, le corps de la fille s’inscrit dans un temps au sein duquel se déploie

tout un organisme d’oppositions: pureté/danger ; intérieur/extérieur ;

enfant/meére.

87 Antigone : « Voyez-moi, 6 citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon dernier chemin et
regardant le dernier éclat du jour pour ne plus jamais le regarder ! Hadeés, qui ensevelit tout,
m’emmene vivante vers 1’Achéron, sans que j’aie connu les noces, sans que I’hymne nuptial
m’ait chantée, car j’épouserai I’Achéron. » Et le Coryphée lui répond : « Ainsi, illustre et louée,
tu vas dans les retraites des Morts, non consumée par les flétrissures des maladies, non livrée
comme un butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu descends chez
Hadés. » Sophocle, Antigone, version bilingue, v. 810-815 ; v. 817-822, http://remacle.org
(page consultée le 10 juillet 2015).

'8 « C’est une piété que d’honorer les morts ; mais il n’est jamais permis de ne point obéir a qui
tient la puissance. C’est ton esprit inflexible qui t’a perdue. », Sophocle, Antigone, version
bilingue, op. cit., v. 874-875.

% Geneviéve Hoffmann, La Jeune fille, le pouvoir et la mort dans [’Athénes classique, Paris,
De Boccard, 1992, p. 8-9.
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Antigone et Electre ne sont que deux figures parmi tant d’autres que
nous verrons ici qui symbolisent ce qu’on pourrait appeler la fascination pour la
jeune fille et la mort. Anne Dufourmantelle dédie un chapitre entier sur les
filles tragiques et y écrit que la jeune fille et la mort

vont ensemble ainsi mélées, reliées, dans une espere de
fascination amoureuse, de délire, d’enchantement, qui
donne a la jeune fille, en retour, aux yeux de tous, et des
hommes en particulier, une aura sans égale. Elle est la
jeune fille qui, par cette alliance avec la mort, entre
comme un guerrier dans le domaine des hommes, parce
qu’elle n’a pas peur de mourir. La vie terrestre,

“mondaine”, ne I’intéresse pas a 1’aune de cet absolu

qui prescrit son choix et la guide loin du commun des

1
mortels'’.

Anne Dufourmantelle rappelle que la jeune fille fascine surtout parce qu’elle
semble toujours avoir été modelée a partir de son impossibilité a vivre. Si la
fille « est I’image parfaite, emblématique, de la féminité en chrysalide191 »,
écrit-elle, elle est aussi et surtout mariée a la mort.

En tant que vecteur déterminant de cette image double, la fille en vient a
se profiler dans notre imaginaire toujours pure et impure, innocente et coupable,
angélique et démonique, asexuée et hypersexuée, comme s’il elle ne pouvait
jamais étre une chose sans en convoquer son contraire : vide, néant ou trop
plein, exces. Elle doit, comme le disent Deleuze et Guattari, « servir d’exemple

et de piege'””. » Lorsque Deleuze et Guattari inscrivent la fille dans cette double

posture, ils font I’hypothése qu’elle est marquée par un corps sacrificiel : pour

" Anne Dufourmantelle, La Femme et le sacrifice : d’Antigone a la femme d’a cété, Paris,
Denoel, 2007, p. 94.

P Ibid., p. 26.

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Les
Editions de Minuit, 1980, p. 339.

90



défendre sa cause, la fille doit sacrifier son avenir, comme si elle ne pouvait
jamais occuper un espace autre que celui qui méne au mariage et a la maternité.

Lorsqu’elle refuse dans les ceuvres tragiques de perdre son sang pour se
modeler a ’ordre que lui impose la Loi ou la Réegle, elle doit — pour servir
d’exemple ou de piege — €tre placée dans une économie temporelle sans restes.
Electre est exilée et disparait; Antigone se pend. La jeune fille pure, folle,
mourante ou internée, celle qui se retrouve aux prises avec des forces
autodestructives, est sans cesse renvoyée a un temps arrété ou elle peut étre
privée de son pouvoir. Elle entretient ainsi un rapport radical avec ’ordre a
travers son corps : et pour cela, elle en vient a étre retirée du monde. Elle doit
étre retirée de 1’espace visible sans pouvoir appartenir & un espace invisible
divin. Voila en quelque sorte la punition qu’on inflige a la fille tragique et
qu’elle s’inflige aussi.

On peut de nouveau faire référence ici a Deleuze et Guattari qui
empruntent la double image de la victime et du bourreau en disant que la fille
« est la premiére victime » qui « doit servir d’exemple ». Si on ne sait ignorer la
puissance de la revendication de la fille, on ne peut non plus éviter de rappeler
que son sort va inévitablement de pair avec le fait qu’on lui a confié¢ la
responsabilité de révéler des injustices qui ne peuvent plus appartenir au monde
géré par la Loi et la Regle. Elle est en quelque sorte pergue comme la
représentante d’un temps autre qui ne peut plus faire partie de ’avenir. Ainsi, la
révolte est une image qu’on lui a attribuée pour mieux éclairer le pouvoir du
telos hétéronormatif. Elle incarne un mal jugé trop dangereux pour la société

tout en abritant un corps vulnérable qui sera porté a son extréme défaillance,
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soit par I’exil ou la mort. En rendant visible les iniquités qu’elle dénonce, la
fille tragique signe un pacte avec la mort, avec une mort sans au-dela. La vierge
mortelle et tragique, celle qui appartient au monde terrestre, doit signer un pacte
de dépucelage au risque de perdre sa vie. Elle n’aura pas d’autre recours :

autrement, elle sera hors du monde, mais n’occupera jamais un espace divin.

1.3.2 Artémis : une temporalité cyclique

Au contraire de ces parthénoi mortelles, écrit Eleanor Irwin, les déesses
d’Olympe entretiennent un autre lien avec la parthénia : « But for goddesses
virginity could be permanent or even [...] renewable. Translated into a
permanent state, parthénia became a source of eternal and unyielding
power' . » La déesse qui contrdle sa virginité, écrit Irwin, détient un pouvoir
inépuisable, un pouvoir régénératif, qui, attendant le moment opportun avant de
se révéler, lui permet de renouveler son statut de vierge tout comme elle lui
permet de se métamorphoser en d’autres figures. Dans le méme ordre d’idées,
I’historienne Bonnie MacLachlan, prétendant & une approche strictement
constructiviste de la virginité, note que les figures divines d’Athéna, Héra,
Artémis et Demeter participent toutes a ce processus de régénération. Elles
appartiennent selon elle a la généalogie indo-européenne des déesses vierges.
Elle note ainsi qu’elles ont la capacité de réapprovisionner le réservoir de leur

pouvoir justement parce qu’elles peuvent revenir revisiter leur état

19 Eleanor Irwin, op. cit., p. 14.
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sexuellement intact'**

. Eleanor Irwin écrit a cet égard : « Recovering their
virginity would permit the goddesses to bring fresh sexual vitality to
lovemaking but would also renew in them the power and independence of the
parthenos'”. »

On pourrait dire que cette idée de I’éternel retour nietzschéen est a
plusieurs égards intimement liée au régime temporel de la parthénia
renouvelable : une capacité a revenir expérimenter une autre temporalité et a
faire rupture avec le concept moderne de temps rectiligne. C’est un temps
cyclique, ce mouvement des saisons qui renaissent et de 1’ordre de la Nature,
que nous donne a lire la puissance des vierges. Non pas qu’elles aient une
volonté qui soit supérieure a celles des vierges mortelles, mais bien parce
qu’elles ne sont pas soumises au libre arbitre, & une volonté d’agir qui
influencerait le cours des choses a venir. Le temps des vierges éternelles est un
temps qui revient naturellement et par-dela la volonté, c’est un futur déja
devenu passé, un futur prévisible. Ce qui revient, la virginité, est de I’ordre du
pouvoir de la régénérescence pour ces vierges déesses puisque ainsi est révélée
la puissance qu’elles ont dans le savoir : elles savent, elles ont cette ultime
liberté de savoir qu’elles ne seront jamais achevées par le temps décisif et

irrémédiable, celui de la perte. Le moment du passage irréversible a un autre

statut ne les affectera tout simplement jamais.

1% « Similar ritual or mythical accounts from ancient Greece suggest that not only Hera, but
Athena, Aphrodite, Artemis, and even Demeter participated in a process which they shared with
other Indo-European goddesses and heroines, replenishing the reservoir of their power because
they possessed the ability to return to the state of being sexually intact — to revisit virginity. »,
Bonnie MacLachlan, op. cit., p. 4.

195 Eleanor Irwin, ibid., p. 18.
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S’il existe une figure omnipotente et souveraine, c’est bien celle
d’Artémis, la déesse de la chasse et de la sauvagerie qui a farouchement rejeté
le mariage et la maternité. Artémis ne perd jamais son sang, mais elle a le
pouvoir de faire saigner les autres, comme le dit Helen King dans son étude sur
le passage de la fille 4 la femme dans 1’ Antiquité'”°. La nature sauvage et plus
particulierement la forét représentent les lieux de prédilection pour cette divine
parthénos. Pour le poete Callimachus, Artémis a toujours été une déesse
androgyne, qui des un tres jeune age, a demandé a son pere Zeus la virginité

éternelle et le pouvoir de la chasse'’

. Elle porte plusieurs noms, Kalliste (la
plus belle) ; elle est aussi munie d’un arc argenté (on dit souvent qu’elle porte le
croissant de lune). Elle est autant responsable des voyageurs que des cycles
menstruels des femmes, mais elle est surtout la déesse du monde a I’extérieur
de la Cité (« argotera »), I’opposée d’Athéna. Artémis est aussi la protectrice
des animaux (« potnia theron »), et des créatures sauvages. Il y a une réelle
tension chez elle entre meurtre et amour, puisqu’elle a tué¢ son amoureux Orion,
et transforme Actéon en cerf. Elle est aussi celle qui déclare qu’Iphigénie doit
étre sacrifiée pour qu’Agamemnon gagne la guerre de Troie. Artémis est la
déesse des Amazones, cette communauté de femmes qui ont tout simplement
refusé un avenir de meres et d’épouses, liant ainsi le destin de la figure

virginale a la guerre sauvage, a la communauté des femmes, celle qui se situe a

I’extérieur de la Cité.

1% Helen King, « Bound to Bleed : Artemis and Greek Women », In Images of Women in
Antiquity, ouvrage dirigé par Averil Cameron et Amélie Kuhrt, Detroit, Wayne State University
Press, 1993 [1983], p. 109-126.

197 Callimachus, Hymn to Artemis, vol. 1, v. 83, cité dans Robert Graves, The Greek Myths,
Baltimore, Penguin Books, 1990.
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Il est étonnant de noter qu’Artémis a eu du mal a étre une figure de
proue pour les féministes a cause peut-étre de sa violence sauvage. Mary Zeiss
Stange écrit, en effet, que les caractéristiques destructrices d’Artémis ont
toujours été séparées de ces aspects plus positifs (son amour pour la nature),
comme le démontre I’importance que lui accordent les écoféministes'®. Selon
Franceska Perot :

Today Artemis women will be seen involved in the
Green Movement, Ecofeminism and the Gaia
movement. They advocate a spiritual revolution and

awakening of the Earth spirit. You will also see many

Artemis women involved in Wicca and Native

American traditions'®”’.

La figure d’Artémis est trés présente dans la culture populaire contemporaine
comme on le peut le voir dans la série de bandes dessinées de Gail Simone ou

de Brian Azzarello de Wonder Woman>"

, cette super héroine qui porte
d’ailleurs le prénom de Diana, déesse romaine de la chasse. On ne peut pas non
plus éviter de rappeler que la protagoniste dans The Hunger Games de
1’auteure Suzanne Collins™' est Katnis Everdeen, une jeune fille vierge qui sait
manier 1’arc, reconnue pour ses pouvoirs de chasseresse. Il y a par ailleurs le

202
d

récit sériel de science fiction Artemis Awakening de Jane Lindskold™. Dans ce

roman de science-fiction, Artémis est le nom d’une planéte qui a été créée par

19 « The implications of Artemis as a goddess of women are, however, lost on contemporary
feminists to the extent that in current goddess spirituality her “bad” (ie. destructive) aspects
have been split off from her positive (“nature-loving”) side. », Mary Zeiss Stange, Woman the
Hunter, Boston, Beacon Press books, 1997, p. 136-137.

' Franceska Perot, The Re-Emergence of the Divine Feminine and Its Significance for
Spiritual, Psychological, and Evolutionary Growth, thése de doctorat, Westbrook University,
2004, p. 86.

200 Gail Simone et al., Birds of Prey, New York, DC Comics, 2007 ; Brian Azzarello, Wonder
Woman #1, New York, DC Comics, 2011.

201 Suzanne Collins, The Hunger Games, New York, Scholastic Press, 2008.

22 Jane Lindskold, Artemis Awakening, New York, Tom Doherty Associates, 2014.
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un empire humain technologiquement avancé afin d’offrir a ses citoyens les
plus riches un Eden de plaisir. Toutes les créatures, humains et animaux, sont
des produits biogénétiques dont I'ultime destin est d’assouvir les désirs et les
fantasmes des citoyens avantagés. Mais une guerre éclate et peu survivent a la
catastrophe. C’est a |’occasion, quelques années plus tard, d’une étude
archéologique qu’un homme au nom de Dane fait la rencontre de la chasseresse
Adara. Dane sera en mesure de découvrir les vrais potentiels de la planéte.

Il est difficile de comprendre pourquoi Artémis appartient a un mythe
moins bon golt que celui d’Athéna ou d’Aphrodite considérant les pouvoirs
omnipotents qui se logent au sein de son corps. Ajoutons a cela le fait que
plusieurs artistes ont pris comme nom de plume Artémis. On peut néanmoins
remarquer que le nom a aussi été utilisé récemment dans 1’actualité pour décrire
une femme vigilante dans la ville de Juarez, reconnue pour ses cas de viols
massifs de jeune filles : « A black-clad female vigilante calling herself “Diana,
Huntress of Bus Drivers” is said to have shot dead two men in revenge for past
sexual assaults’”. » Cette Diana aurait envoyé un message électronique a la
police pour exprimer sa colére face a I’impuissance de cette dernicre a trouver
les criminels. Elle aurait ainsi écrit : « I am an instrument to take revenge for
several women. Society may think that we are weak, but in reality we are brave

and if we are not respected we will make ourselves respected. Juarez women

2% Lottie Morley, « Ciudad Juarez Killer “Diana the Huntress” targets bus drivers in Mexico »,
The Independent, 4 septembre 2013, http://www.independent.co.uk/ (page consultée le 28 mai
2015).
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204 - - e A Anhe
are strong” .» Ce pouvoir possible d’Artémis a peut-étre empéché sa

popularité dans certaines productions culturelles conventionnelles.

1.3.3 Erinyes : des « vierges abominables »

Judith Fletcher écrit que le groupe de femmes le plus volatile et le plus
puissant dans la tragédie d’Eschyle n’est pas celui de 1’ancienne saga divine,
mais plutdt celui du cheeur d’Erinyes, innommées®”. Le cheeur dans les
Euménides d’Eschyle est d’ailleurs caractérisé par Apollon comme suit : elles
sont des « vierges abominables » (« kataptustoi korai »), éternellement des
enfants, et avec qui aucune béte, aucun homme, aucun dieu ne veut avoir de

relation sexuelle?®®

. En étudiant le choeur des FEuménides, Judith Fletcher
considére que ce groupe de vierges, les Erinyes, a un potentiel radical puisqu’il
n’est a proprement parler pas constitué¢ de jeunes korai, mais il sera pris en
charge par Athéna et Apollon, les dieux jumeaux pour étre domestiquées en
Euménides (qui veut dire «les bienveillantes »). Apollon ne dit-il pas des
Erinyes qu’elles sont des « vieilles enfants du passé » ? Le cheeur des Erinyes

fait donc appel a une limite radicale de ce potentiel de la parthénos puisqu’il est

compos¢ d’un groupe de femmes ayant tout simplement éradiqué les limites du

2% Lottie Morley, loc. cit.

205 « Yet Aeschulys’ most powerful and volatiles women are not the famous, high-born women
of ancient saga, but rather the often nameless and supposedly marginal group, the chorus. »,
Judith Fletcher, « The Virgin Choruses in Aeschylus », In Virginity Revisited, op. cit., p. 24.
206 Déja tu vois soumise leur furie ; / elles ont succombé au sommeil, ces vierges
abominables, / ces vieilles enfants du passé que jamais dieu / ni homme ne fréquente, ni méme
béte, / nées pour le mal, hantant le mal et 'ombre / dans le Tartare souterrain, / haies des
hommes autant que des dieux Olympiens. » Eschyle, « Les Euménides », op. cit., v. 67-73, p.
211.
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telos. Elles appartiennent a une temporalité de 1’entre-deux qui ne désire jamais
un autre statut.

Ce cheeur de parthénoi abominables, avant d’étre domestiqué en
Euménides, posséde en d’autres mots une force de parole incontestable qui
suscite une haine de la part d’Apollon, ce dieu du chant et des purifications. Il
n’y aurait d’ailleurs aucune limite a leur voix et a leur mobilité, écrit Fletcher,
puisqu’elles circulent librement dans les marges de la Cité tout en envahissant
les espaces politiques®®’. Les Erinyes sont plus dangereuses que le cheeur de
vierges mortelles présent dans les autres ceuvres tragiques puisqu’elles ne se
méfient pas seulement du potentiel de la sexualité masculine ; elles refusent
d’étre assimilées (donc effacées) et dominées par ’ordre patriarcal des dieux
d’Olympe®®. Comme le dit Judith Fletcher, elles ne seront jamais intégrées
dans I’espace et le temps de la Cité ; elles représentent ce qui il y a de moins
utile au déploiement du politique. Il faudra donc les domestiquer et en faire les

Euménides.

297 Judith Fletcher, op. cit., p. 24.

2% « The Erinyes are far more dangerous than the two human virgin choruses. While the
Danaids and the Theban virgins feared the violent potential of male sexuality, the Erinyes fear
another type of masculine power, namely assimilation and domination by the patriarchal order
of the Olympian order of gods (“the younger gods”, v. 162, 778-779). », ibid., p. 33.
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Partie 11

Le liminaire. Repenser les devenirs de I’adolescence



2.1 Le liminaire a I’épreuve de la réalité

Bien que le mot « adolescence » existe depuis le 15° siécle®, il apparait
de maniére forte au début du 20° siécle grace a ’étude de G. Stanley Hall*'’
parue en 1904, laquelle traduit les enjeux biologiques et psychiques liés a ce
stade de la vie’''. Hall élabore une théorie de 1’adolescence a une époque de

grande désobéissance juvénile dans les villes.

2.1.1 Les conduites déviantes et la loi

C’est grice, surtout, aux travaux des psychanalystes Anna Freud*'* et D.
W. Winnicott’?”® dans les années 1950 que la discipline des études sur
I’adolescence a pris de 1’essor, mais cela ne m’empéche pas de remarquer, a la
manicre de F. Houssier, « que la découverte et la compréhension du processus

d’adolescence sont historiquement liées a I’interrogation sur les conduites

299 Lucas S. Waltzer, An Uneasy Idealism : The Reconstruction of American Adolescence from
World War Il to the War On Poverty, thése de doctorat, The City University of New York,
2009, p. 17.

219 G. Stanley Hall, Adolescence: Its Psychology, and Its Relations to Physiology,
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, 2 volumes, New York, Arno
Press, 1969 [1904].

2T A cette époque, la psychanalyse freudienne est en essor. Au sein de la pensée freudienne de
la virginité, la fille nubile est configurée comme une pure passivité. La premiére expérience
sexuelle est considérée comme une activité qui lui laisse des marques éternelles sur le corps.
Freud écrit: « Sur la base de cette expérience, la femme entre dans un état de sujétion qui
garantit sa possession permanente et tranquille et la rend capable de résister aux impressions
nouvelles et aux tentations étrangeres. », Sigmund Freud, « Le tabou de la virginité », In La Vie
sexuelle, traduit de 1’allemand par Jean Laplace, Presses universitaires de France, 1972 [1918],
p. 66.

12 Anna Freud, « L’adolescence », In Adolescence et psychanalyse : une histoire, Paris et
Geneve, Delachaux et Niestlé, 1997 [1958], p. 69-100.

23 D. W. Winnicott, « La tendance antisociale », In Déprivation et délinquance, Paris, Payot,
1994 [1956], p. 145-158.



déviantes de 1’adolescent®* » et non sur les critéres de son passage vers 1’age
adulte. Ce motif de ce qui ne peut pas facilement étre domestiqué ou inséré
dans une catégorie, n’est pas étonnant pour un lecteur du 21° siécle qui s’est
habitué aux comparaisons systématiques entre adolescence et délinquance, dans
toutes les disciplines confondues*"”. Ambivalente, en ce qu’elle est le symbole
par excellence du liminaire (1’adolescent-e est depuis toujours dans une
situation d’entre-deux), I’adolescence, méme si elle appartient officiellement
encore au stade de I’enfance, est profondément familiére a I’idée de ce qui ne
peut pas complétement appartenir aux lois de la Cité.

On le sait, ’adolescence est pensée dans la société occidentale moderne
non pas comme une innocence, une pureté, ou quelque chose de vulnérable
qu’il faut a tout prix protéger et défendre : ceci est plutdt réservé a ’enfance. En
effet, lorsqu’il s’agit de porter un regard attentif sur les nouvelles 1égislations

2% (autant celles du Canada,

(pénales) en matiere de délinquance ou de crime
des Etats-Unis et de la France), il appert que I’adolescent est invariablement
sous I’égide des lois de I’adulte. Je souligne a cet effet la place

disproportionnellement attribuée dans les domaines de la sociologie, de

I’histoire et de la psychanalyse, a la jeunesse masculine, et plus

2% Florian Houssier, « De la puberté au processus d’adolescence dans I’histoire de la
psychanalyse », In Métapsychologie de I’adolescence dans [’histoire de la psychanalyse : les
pionniers, ouvrage dirigé par P. Givre et A. Tassel, Paris, tome 1, In Press, 2003, 22 p. (2
paraitre)

215 Jean-Pierre Charbonneau, Rapport de la Commission parlementaire spéciale sur la
protection de la jeunesse, Rapport et annexes, Québec, Editeur officiel du Québec, 1982.

216 On parle de plus en plus d’un phénoméne de judiciarisation du mineur au Québec, aux Etats-
Unis et en France. Cf. Louise Leduc, « La judiciarisation favorise la délinquance », La Presse,
dossier : « Etude sur la criminalité juvénile », Montréal, 16 septembre 2008, p. A4 ; Paul H.
Robinson, « Punishing Dangerousness : Cloaking Preventive Detention As Criminal Justice »,
Harvard Law Review, vol. 114, no. 5, mars 2001, p. 1429-1456 ; Laurence Bellon, L 'Atelier du
Jjuge. A propos de la justice des mineurs, Toulouse, éres, 2011 [2005].
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particuliérement, a la violence au masculin®"’. En effet, un bref apergu de I’état
des ¢études sur 1’adolescence des trente dernieres années signale plutot la place
centrale que joue la notion de passage pour les jeunes hommes. En somme, ce
qui m’intéresse est d’entendre ici le passage au sens large, tout en cherchant a

réinterroger et a replacer cette notion a I’égard de 1’adolescence au féminin.

2.1.2 Faire I’épreuve de I’autre en soi

La tache du psychanalyste selon Anne Bourgain est donc de « pouvoir
entendre quelque chose des nouveaux modes d’adresse a 1’ Autre, tenté par des
sujets restant souvent sur le seuil, a la fronti¢re, dans la crainte de ce qui
pourrait surgir’®. » Se cherchant pour tenter de se trouver une place a soi,
I’adolescent doit parvenir a convoquer I’Autre en lui, a faire le pont entre ses
origines et la part de lui qu’il ne connait pas encore. Bourgain se demande
comment s’élabore cette crainte du devenir autre pour 1’adolescent, comment il
signe son passage, mais a I’extérieur du fantasme de la mise en scéne (du
spectacle). Devant le constat de la rareté des espaces publics disponibles pour
les jeunes ou ils pourraient librement exercer leur « agentivité critique » (je

traduis), Henry Giroux rappelle, par ailleurs, le danger grandissant qu’engendre

217 Cf. Jean-Claude Vimont, Jeunes, déviances et identités : XVIII*-XX® siécles, Mont Saint-
Agnan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, collection : « Cahiers du GRHIS »,
2005. Si I’on fait mention de délinquance au féminin — surtout au 19° siécle — ¢’est pour parler
des jeunes femmes infanticides en milieu rural et dans les classes dites laborieuses.

'8 Anne Bourgain, « Enjeux de la signature a I’adolescence », Adolescence, dossier : « L’Esprit
du temps », vol. 4, no. 66, 2008, p. 1027.
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la marchandisation de la culture pour la jeunesse*"”. Selon I’historien de la
pédagogie culturelle, la marchandisation produit un effet pervers: elle
fonctionne comme une machine d’apprentissage (« teaching machine ») dont le
but est d’aplatir les différences culturelles, intellectuelles et socio-économiques.
Le jeune dans ce contexte devient un consommateur idéal de produits culturels.
Il précise a cet effet :

The cultural authority of this postmodern media-scape

rests on its power to usurp traditional sites of learning

and its ability to expand the power of culture through an

endless stream of signifying practices, which prioritize

the pleasures of the image over the intellectual demands

of critical inquiry. Moreover, it simultaneously reduces

the demands of human agency to the ethos of a facile

consumerism. This is a media apparatus in which the

past is filtered through an appeal to cultural

homogeneity and historical purity that erases complex

issues, cultural differences, and social struggles™.

Parmi les problématiques soulevées par Giroux, c’est le refus de Ia
marchandisation du savoir et des plaisirs anesthésiants de 1’image qui se
démarque et apparait en effet comme le socle sous-tendant tous les autres
enjeux de la pédagogie et de la jeunesse. A regarder de plus prés le postulat de
Giroux, on ne peut qu’étre d’accord avec lui pour nous inquiéter des effets de
cet amenuisement des espaces de liberté, qui sont ceux de la réflexion critique
par dela la donne économique. Comme le souligne Giroux, la gestion
néolibérale des universités prend de I’essor au méme moment ou le droit a la

réflexion critique et I’accessibilité a la gratuité scolaire (tous les niveaux) sont

9 « I argue that the central threat to childhood innocence lies not in the figure of the pedophile
or the sexual predator but in the diminishing public spheres available for children to experience
themselves as critical agents. », Henry A. Giroux, « Nymphet Fantasies : Child Beauty Pageants
and the Politics of Innocence », Social Text, no. 57, hiver 1998, p. 34.

20 Henry A. Giroux, Fugitive Cultures : Race, Violence, and Youth, New York et Londres,
Routledge, 1996, p. 88.
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7 . see 221
menacées de disparition

ou — pour penser avec Foucault — au moment ou
elles sont considérées inutiles pour la viabilit¢é du marché. Dans cet essai,
Giroux fait appel a un langage qui serait capable de comprendre et de critiquer
les contenus du savoir. Selon cette réflexion, la profitabilité du savoir au sein du
marché a monopolisé le felos de I’enseignement. Cette tactique a pour effet
ultime de retirer le jeune, fille ou garcon, d’une temporalité liminaire, celle qui

le munit d’un espace ou il peut ne pas se préoccuper de la rationalité

économique.

2.1.3 Une écriture sur les lieux

Bourgain évoque ’idée selon laquelle la signature adolescente serait
«une pratique de 1’écart », plus qu’une pratique de participation a des lieux
politiques et publics comme le précise Giroux. L’approche clinique de
Bourgain sert a démontrer de quelles fagons « [c]es jeunes sujets se livrent a
une pratique obstinée de la biffure dans des lieux désertés qui reflétent quelque
chose de leur psychisme, et ce faisant ils ne signent peut-€tre pas autre chose
qu’un défaut d’inscription®*. » En revanche, je pense 4 titre d’exemple ici aux
travaux du journaliste et photographe californien Craig Stecyk dont I’essai
consacré aux jeunes skaters du quartier Dogtown de Los Angeles dans les
années 1970 et 1980 compare les adolescents qui font de la planche a roulettes

a des guerilleros urbains. Ainsi, écrit-il : « Skaters by their very nature are

2! Henry A. Giroux, Teachers as Intellectuals : Toward a Critical Pedagogy of Learning,
Westport, Bergin & Garvey, 1988.
222 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1027.
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urban guerillas : they make everyday use of the useless artifacts of the
technological burden, and employ the handiwork of the government/corporate
structure in a thousand ways that the original architect never dreamt of*>. »
J’ajouterai que le mouvement d’écart perpétré par les adolescents peut ainsi étre
un acte politique. Pour ces jeunes qui préférent faire du skate dans des espaces
qui ne sont pas institués (autre que les skate-parks), il faut comprendre que le
skate devient plus qu’un usage des plaisirs ou un défaut d’inscription. Le skate
est aussi une transformation, une maniére de s’approprier un espace
institutionnel pour qu’il devienne un espace de jeu improvisé. L’adolescent qui
fait du skate marque cet espace par I’entremise de son corps. Les rues, les rails
d’escalier, les courbes de trottoirs, les dénivellations structurelles, tout devient
un matériau potentiel pour se mouvoir, pour contorsionner ses membres,
prendre un ¢élan pour descendre éventuellement sur la terre ferme : le bois, le
ciment, la brique, le marbre, le béton deviennent dés lors « des supports
bitumés et bétonnés™* » qui font vivre la rue. Le corps du skater trace une
cartographie insolite, il participe a une production sonore et vibratoire et forge
une conscience sociale et individuelle. Le skater ne signale pas ici un défaut
d’inscription, il rappelle comment le jeu a le pouvoir de dénaturaliser les
espaces téléologiques. En les extirpant de leur doxa ordinaire, les adolescents
proposent de les habiter en tant que lieux ou ’humain peut se défaire de cette

rationalité du felos afin de faire 1’expérience de sa propre incomplétude. A

2 Craig Stecyk et Glen E. Friedman, Dogtown : The Legend of the Z-Boys, Los Angeles,
Burning Flags Press, 2000.

2% Claire Calogirou, « Des jeunes et la rue : les rapports physiques et sonores des skateurs aux
espaces urbains », Espaces et sociétés, vol. 90, no. 2, 1997, p. 73.
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I’évidence, cette réflexion engage aussi ’adolescent au sein des espaces
institutionnels ou corporatifs, des lieux qui ne leur sont pas a priori accueillants
ou hospitaliers.

Au sein de ces macrostructures imposantes et prédéfinies, 1’adolescent
s’inscrit d’une telle facon qu’il semble effacer temporairement sa fonction
sociale et symbolique de devenir un adulte. L’adolescent rend possible la
transformation du paysage urbain utilitariste et fonctionnel en un lieu
hospitalier (mais paradoxalement rude pour le corps) qui dépasse les intentions
du marché ainsi que celles de la marchandisation culturelle. Il superpose a
méme la structure apparente quelque chose, une part de lui, si bien que I’espace
public, I’institution, la corporation, deviennent autre chose qu’une architecture
urbaine, une « commodité» culturelle, un patrimoine institutionnel. Ces
espaces deviennent une cartographie de notre potentiel humain. Ainsi, les
jeunes ont un réel pouvoir transformatif de 1’espace et du temps ayant a la base
une fonction strictement mercantile, capitaliste. Ils donnent une autre
orientation a ces structures qui fonctionnent a priori comme des machines

d’apprentissage du pouvoir institutionnel.

2.1.4 Entre I’inconscient et I’imaginaire social

Si le processus de subjectivation est crucial pour 1’adolescent qui tente
de maitriser 1’appréhension de son statut imminent d’adulte, il est cerné dans les
¢tudes psychanalytiques par un ensemble d’interrogations a la lisiére entre

I’inconscient et I’imaginaire social. C’est ce que Bourgain tente de montrer
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lorsqu’elle écrit que chaque adolescent « a peut-€tre a mettre en scéne et
soutenir une traversée, il lui faut lacher de la maitrise pour naitre a lui-

méme?’

> » C’est en ceci que la subjectivation adolescente est « d’abord une
intersubjectivation (R. Kaés), une « humanisation » (Freud) : une originalité
partagée et reconnue. L’adolescent possede un statut innovant en son histoire de

226 5 En effet, les

vie et en sa participation culturelle (dans et hors famille)
adolescents, « a qui il est demandé d’affronter le réel en assumant leur passé,
n’ont décidément pas la tiche facile®’ » parce qu’ils affrontent « un fantasme
d’auto-fondation rebelle®® », ce qui les pousse souvent a ne pas vouloir étre
compris™®, voire 4 ne pas pouvoir se comprendre. A cette idée
d’intersubjectivation que propose Gutton, j’ajouterai qu’il y a aussi le risque
d’une perte de soi, le sentiment peut-étre que son étre se dissipe. A en croire ces
cliniciens de I’adolescence, le passage ne peut pas s’effectuer que si deux
moments se confrontent: la crainte de la disparition et le fantasme de la
naissance a soi.

Cette étape de passage si fondatrice pour I’adolescence se déroule selon
ces penseurs entre la vie familiale et la vie politique. On peut entendre cette

nécessité de se maintenir a I’écart des rapports humains comme une « parade a

I’angoisse de ne pas avoir été créé par des mots et des représentations aptes a

2 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1032.

26 Philippe Gutton, « Jeunesse et adolescence : une paradoxalité exemplaire », Adolescence,
vol. 2, no. 27, 2009, p. 264.

7 Anne Bourgain, ibid., p. 1030.

> Ibid.

22 C’est la thése de D. W. Winnicott dans La crainte de ’effondrement et autres situations
cliniques, traduit de 1’anglais par Jeannine Kalmanovitch et Michel Léopold Gribinksi, Paris,
Gallimard, coll. « Connaissance de 1’inconscient », 2000.
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pouvoir circuler et féconder les rapports humains™ ». Ces théories de la
violence adolescente sont mises en relief par Edmond Ortigues, selon qui, «
[1]’adolescence est une période de transition entre la vie de 1’enfant au sein de
sa famille et les engagements de I’adulte dans la vie de la Cit¢*™'. » Ce que
I’adolescence convoque, c’est bien le passage du clan (la famille) a la Cité.
Olivier Douville a montré comment la clinique psychanalytique pouvait éclairer
le surgissement d’un tel cheminement, dans la mesure ou ce dernier s’articule
autour d’une expérience qui se fait souvent dans le refus des « institutions
fournies par la Cité » :

L’adolescence, figure exemplaire du passage, est le nom

d’une expérience confrontant le sujet a ces niveaux de

croissance et de différenciation. Il passe du clan a la

Cité (soit le lieu qui fournit et prescrit des regles

d’affiliation et d’échanges). Quand bien méme certains

adolescents, apathiques ou errants, nous donnent

I’impression de traverser les espaces urbains au titre de

promeneurs, il n’en demeure pas moins vrai que la

psyché ne saurait “durer” ni produire de la signification

sans les structures ou les institutions fournies par la

Cite™.
Selon Douville, I’errance n’est pas synonymique de la promenade. Traverser les
« espaces urbains » pendant la période de transition ne se fait dans un espace-
temps qui est radicalement a I’extérieur des structures sociales ou des

institutions. Il y a toujours une tension entre I’extérieur et I’intérieur et c’est en

cela que le concept de liminaire est si révélateur de la teneur symbolique et

29 Olivier Douville, De I’adolescence errante. Variations sur les non-lieux de nos modernités,
Nantes, Pleins Feux, 2007, p. 19.

#! Edmond Ortigues, « La personne et I’émergence de la loi », In Le Rapport a la loi dans
l’adolescence, Lille (France), Association départementale du nord pour la sauvegarde de
I’enfance, de 1’adolescence et des jeunes adultes, Actes du congrés international, mai 1988, p.
32.

32 Olivier Douville, ibid., p. 12.
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politique de I’adolescence. Qui plus est, I’enjeu pour 1’adolescent selon ces
¢études, est bien celui d’un travail de symbolisation qui ouvre un rapport peut-
étre subversif au langage, a I’autre, voire au monde. Il semble, en effet, que
méme si ’adolescent se retrouve dans un état a la limite, s’il occupe un espace a
la fronticre des espaces « politiques » normatifs de facon transitoire, il aurait
besoin des « structures ou les institutions fournies par la Cité » pour se
construire un sens, pour avoir une place valable. L’adolescent est redevable
d’un systéme qui produit et prescrit des régles et des normes qui le contrdlent.
Celles-ci conditionnent la viabilité, voire la liberté de ses mouvements, si bien
que P’errance ne peut jamais entierement étre une flanerie, une déambulation.
Parce que le felos pour 1’adolescent, c’est la Cité; Ierrance est
irrémédiablement inscrite et subsumée dans le pouvoir des structures

institutionnelles : ses lois, ses normes.

2.1.5 Métamorphoses filiales

Reprenant la thése de Douville, Anne Winter répéte que ce rapport
subversif a 1’autre déclenche un changement de liens : « Le lieu de la philia
change, comme celui de Iinterdit, et la légitimité convoquée, également™”. »

Car on ne saurait en douter, la psychanalyse le répéte : le passage est une

invention ou I’adolescent « est seul avec d’autres, dans un lien de fraternité qui

23 Anne Winter, Figures du lien social chez les adolescents mineurs de justice. Clinique de
I’échange et construction paritaire, thése de doctorat, Université Rennes 2, Ecole doctorale en
sciences humaines et sociales, décembre 2009, p. 125.
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234
>>* » L’adolescence

vire souvent a ce que certains ont nommé la ‘frérocité
avance ainsi I’idée d’une réappropriation du lien de filiation (philia en grec veut
dire ce qui se rapporte a la famille et a I’amitié¢) exigeant de 1’autre qu’il soit un
« pair-frére non identique mais semblable, distinct du pair comme “coauteur”
ou encore, du frere comme second “fils de”, inscrit sur 1’axe générationnel,

235

horizontal, aux c6tés du sujet™. » Chez Anne Winter, « le frater- se dit et se

parle en dehors du cercle familial**®

» et est dominé par un désir d’inscription
dans la Cité, inscription qui ne se fait pas sans le risque d’une confrontation
violente avec 1’autre.

Sans pouvoir faire justice a la complexité des questions nouées dans ces
¢tudes, je m’attarderai a penser cette « tension créatrice qui agite 1’adolescent »,
et plus précisément cette pratique de 1’écart « entre 1’appartenance a une
communauté, flt-elle rebelle, ’adoption de modeles et de stéréotypes, et le
retranchement, le refus, voire 1’impasse™’ » qui recouvre le rapport si difficile
du jeune au monde et qui lui imprime son expression particuliére. Car ce qui est
répété, ce qui revient incontestablement, n’est rien d’autre qu’une vision de
I’adolescence comme « un temps ou s’inaugure un rapport au corps, a autrui, au
sexuel et a la mort », un rapport qui implique « un passage symbolique, entre

. 238 . . .
soi et I'autre™” », mais aussi un passage qui ne manque pas de renvoyer, non

pas a «la présence pleine, ineffagable, de la métaphysique, mais bien a la

4 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1034.
23 Anne Winter, op. cit., p. 127.

2% Anne Bourgain, ibid., p. 128.

27 Olivier Douville, op. cit., p. 7-8.
28 Ibid., p. 7-8.
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présence-absence™ . » Et c’est grice a cette capacité a occuper de maniére
liminaire le monde que

[1]’existence fantomatique de 1’adolescent errant dissout

la réalité¢ des liens entre corps, lieu et langue. Sa zone

d’existence se fond dans une semi-obscurité impossible

a éclairer par une quelconque des théories classiques

traitant de psychopathologie ou de culture. Cette

existence fantomatique confére aux sujets spectraux une

capacité de déformation des modes d’habitat, du temps

et de [D’espace pour lesquelles les catégories

sociologiques de la marge ou du nomadisme n’offrent

: 24
rien d’analogue®*’.

Qu’est-ce qui est ici en cause sinon une adolescence pergue comme quelque
chose qui dissout les modes d’habitat, du temps et de I’espace, lesquels visent a
la contenir et a la circonscrire (d’autres mots pour dire aussi « surveiller et
punir’*' ») 2 C’est 1a I'un des traits saillants qui marquent la figure de
I’adolescent en psychanalyse : celle-ci destitue toute expérience de la présence
pleine, elle lui en retire I’autorité, elle veille a ce que son existence soit plutot
une expérience de la possibilité.

Ainsi, s’affirme, notamment grice aux travaux d’Olivier Douville,
I’hypothése d’une « construction mythico-historique » produite par I’adolescent
a des fins d’orientation de son existence. Mais Douville revient sans cesse au
complexe d’Edipe (rivalité verticale entre fils et pére), ou au complexe de Cain
(rivalité horizontale entre fréres). Etant donné que ces études s’attardent

presque  exclusivement aux questions liées a la  transmission

intergénérationnelle entre hommes, elles ne peuvent pas faire office d’a priori

2% Anne Bourgain, loc. cit., p. 1032.

20 Olivier Douville, ibid., p. 5.

2! Je fais ici référence a I’ouvrage incontournable de Michel Foucault, Surveiller et punir, op.
cit.
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théorique a ma these. Si I’adolescent apparait comme une figure du liminaire, je
voudrais qu’il puisse étre aussi, et de maniére forte, interrogé a partir de la
figure de la fille. C’est dire que ces études ne réfléchissent pas suffisamment a
I’articulation d’une subjectivité au féminin (ou d’un lien sororal ou filial).
Ainsi, je convoquerai plutdt les concepts clefs et les interrogations plus
fondamentales que la psychanalyse déploie seulement a I’égard de la notion de
liminaire et de passage.

De plus, méme si I’adolescence telle qu’on la voit dans 1’actualité est
réguliérement condamnée a occuper la méme place qu’occupe la vie adulte, ce
qui fait en sorte qu’elle risque d’étre irrémédiablement détachée de son statut
intermédiaire et transitoire, ce n’est pas mon objectif ici de faire une analyse
des enjeux juridiques et sociaux de I’adolescent réel. Je suis plutdt d’avis que la
littérature, le cinéma et les arts en général investissent ces zones ambivalentes,
ces lieux incertains, 1a ou I’adolescent peut s’approprier une parole pour se
constituer un langage qui mettra a mal les frontiéres entre I’avant et I’apres, et
qui laisse apparaitre une puissance du liminaire. C’est pour cette raison que je
me permettrai ici de me détacher a quelques égards des études
psychanalytiques, surtout cliniques. Si elles me permettent sans doute de
revisiter les fondements psychiques et sociaux de 1’adolescence a partir de ce
concept si important de passage, elles n’investiguent pas pour autant la
complexité de la figure de la fille.

Je pense ici notamment aux limites épistémologiques de la théorie du
pubertaire qu’élabore Philippe Gutton pour penser a 1’adolescence en

psychanalyse. Le pubertaire est « un substantif qui refléte un cheminement
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théorique au plus prés d’une pratique quotidienne [...] de la pathologie grave a
I’age de I’adolescence®®. » Ce qu’il faut retenir selon Gutton c’est que dans le
pubertaire « I’enfant suit tragiquement le destin d’(Edipe » et développe « un
mouvement pulsionnel (génitalisation des représentations incestueuses) se
heurtant au refoulement et aux bases d’une premicre désexualisation de

243 o
77 » QGutton s’intéresse

I’ensemble défini comme “homosexualité infantile
surtout au rdle de la thérapie pour I’adolescent ; celle-ci devrait assurer qu’il y a
rupture avec les schémas psychiques ou se joue une relation incestueuse envers
un parent. Gutton réfléchit a 1’ensemble des phénomenes psychiques qui
s’organisent autour des dispositifs cedipiens infantiles et phalliques qui sont mis
I’épreuve de la réalité afin que le passage ne demeure pas en phase de latence.
Le danger premier selon Gutton est le maintien du stade infantile, ce stade de
latence ou il n’y a pas tant une élaboration de potentialités qu’un mouvement
circulaire qui ne cesse de répéter la régression. On voit ici que 1’adolescence est
rattachée a la pathologie incestueuse, au retour du refoulé, et a la phobie de la
maturité. La notion de maturité est donc problématique parce qu’elle est
tributaire d’une tradition occidentale qui a longtemps participé a la
« pathologisation » de [’adolescence, voire de la puberté, comme on I’a
remarqué d’ailleurs dans 1’étude des traités médicaux sur la virginité des jeunes
filles.

Alors que des spécialistes comme Philippe Gutton, Olivier Douville,

Edmon Ortigues et Anne Bourgain ont abordé les enjeux du passage pour

2 Philippe Gutton, Le pubertaire, Paris, PUF, 1991, p. 9.
2 Ibid., p. 13.
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I’adolescence au sein de leur discipline (la psychanalyse), peu d’études ont
nuancé les modalités du genre et du sexe qui matérialiseraient le passage ou le
non passage de la fille dans la Cit¢é comme les Girlhood Studies. Cependant,
peu de ces chercheures ont abordé la virginité dans I’imaginaire occidental.
C’est avant tout I’idée de la métamorphose psychique et physique du pubertaire
qui importe surtout dans la démarche psychanalytique, c¢’est-a-dire le processus
de cette métamorphose a I’intérieur d’'une démarche clinique ou il est difficile
d’identifier la voix et la parole subjectives de la fille.

Si une grande partie des auteures des Girlhood Studies réfléchissent au
féminisme, en mettant de 1’avant les enjeux néfastes d’une pensée pro-
capitaliste et pro-individualiste de la femme, peu d’auteures se sont réellement
penchées sur la raison pour laquelle le concept de jeune fille (pubere,
adolescente) est intrinsequement li¢ au concept de virginité. Doit-on penser,
comme Lillian S. Robinson, que la nécessité de définir la libération sexuelle des
femmes est fortement informée par [’internationalisation de la culture
sexuelle® et que cette culture sexuelle prend aujourd’hui pour pierre de touche
la figure de la fille par-dela le paradigme de la virginité ? Si tel est le cas,
comment peut-on comprendre 1’importance des vestiges d’un ancien régime
corporel et culturel qu’est celui de la virginité, sachant qu’il résiste a la
disparition ? Doit-on penser a 1’aune de I’effervescence de la production de

séries télévisées, de starlettes de la musique populaire et de la montée de la

* « The answer to the question of what a nice girl like me is doing in Bangkok is that I was
(always already, as literary theorists like to repeat) there, because of my own attempts to define
sexual freedom and derive sexual meanings, an endeavor that is informed by the international
nature of contemporary sexual culture. From this perspective, where and how else could I really
be such a nice girl? », Lillian S. Robinson, « Subject/Position », In « Bad Girls »/« Good
Girls », op. cit., p. 187.
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littérature jeunesse que la figure de la fille en est venue a remplacer celle de la

femme pour mieux parler des enjeux liés a la sexualité féminine ?

2.2 La fille pubére et les théories féministes du corps

Dans les années 1990 surgit au cceur du mouvement féministe, au méme
moment qu’apparaissent les Girlhood Studies, une réflexion sur le corps, le
sexe et les connaissances. Dans son article « Le corps et les connaissances. Le

... . .9
féminisme et la crise de la raison

3 », Elizabeth Grosz réfléchit a la crise de la
raison au sein des sciences humaines se traduisant par une opposition entre
objectivité et subjectivité. Alors qu’il n’est pas question ici de redéfinir ce
débat, il est important de rappeler le fil rouge qui traverse la pensée de
Grosz parce qu’elle facilite le déploiement d’une cartographie contextualisée de
I’adolescence au féminin. Ainsi, écrit-elle : « les connaissances ne refletent pas
simplement les contextes sociaux et historiques dans lesquels elles se
développent, mais contribuent activement a inscrire ou a créer la signification

du social**.

» Cette pensée révele la fragilit¢ des fondements des
connaissances, plus particuliecrement celle de la validation et de la probité des
méthodes empruntées a I’intérieur des champs discursifs en ce qui concerne le

statut de la virginité pour la fille, qu’elle soit jeune ou plus vieille. En effet, en

remettant en question les normes prédominantes dans notre société occidentale

* Elizabeth Grosz, « Le corps et les connaissances. Le féminisme et la crise de la raison »,
Sociologie et Sociétés, traduit de 1’anglais (Etats-Unis) par Suzanne Mineau, dossier : « Entre le
corps et le soi. Une sociologie de la “subjectivation” », numéro dirigé par Elspeth Probyn, vol.
24, no. 1, printemps 1992, p. 47-66.

2 1bid., p. 63-64.
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actuelle, je ne critique pas seulement les théories dans un cadre institutionnel
étroit ou dans une tour d’ivoire, je tente d’étendre et de multiplier de nouvelles
significations et de nouveaux modes de représentation de la fille, pour étre plus

attentive au pouvoir substantiel qu’elle a sur elle-méme, et sur le temps.

2.2.1 Sexualité volatile

Dans cette optique, de quelles fagons le corps des filles sont-ils pris en
compte dans les études féministes ? Comment celles-ci comblent-elles, ou
restituent-elles, comment traduisent-elles la sexualité de la fille ? A I’aune des
pensées de Nietzsche, Kafka, Foucault et Deleuze, qu’Elizabeth Grosz regroupe
sous 1’idée de I’approche « inscriptive », la généalogie de la philosophie cible
une théorie du corps. Cette théorie congoit le corps comme une surface sur
laquelle est inscrite la loi, la moralit¢ et les valeurs sociales. Or Grosz
mentionne a juste titre que le corps renvoie aussi a I’expérience et au vécu, et
c’est la raison pour laquelle elle fait par ailleurs appel a la psychanalyse et a la
phénoménologie. Le corps est pour ainsi dire un « double seuil » : « il est placé
entre le psychique ou une intériorité vécue et une extériorité plus sociopolitique
qui produit une intériorit¢ au moyen d’inscriptions sur sa surface
extérieure’”’. » Je ne m’attarderai ici a faire ni I’exégese des travaux de la
philosophie du corps ni celle de la psychanalyse.

Ma pensée est par contre tributaire de celle de Grosz selon qui la crise

de la raison indique de quelle manicre les penseurs occidentaux privilégient le

47 Elizabeth Grosz, « Le corps et les connaissances », loc. cit., p. 54.
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conceptuel au détriment du corporel. C’est ainsi que la négation du corps dans
la production des connaissances ne cesse d’avoir des répercussions, tant sur
I’épistémologie, comme théorie de la connaissance, que sur la construction des
savoirs. A vrai dire, Grosz repére ici la critique fondamentale de I’approche
féministe qui consiste a montrer que la configuration des termes dans les
structures du rationalisme a toujours été dichotomique, binaire. Je ne partage
par contre pas tout a fait I’hypothése de Grosz selon qui les penseurs
occidentaux de la fille ont privilégié le conceptuel, I’immatériel au détriment du
corporel, du matériel. Je suis plutdt d’avis que ces penseurs, ces praticiens et
ces écrivains ont ¢laboré des grilles moralisatrices et coercitives du potentiel de
la fille justement parce qu’ils observaient le corps dans toute sa puissance
matérielle : sang, organes, chair, fluides.

Grosz crée certes de nouvelles formes de connaissances spécifiques au
corps féminin et je m’y attarderai puisqu’elle s’intéresse a la sexualité comme
concept volatile et a la différence sexuelle. Elle contribue ainsi au déploiement
d’un réseau de savoirs qui tracent une cartographie de la fille, de son corps et de
son sexe. Chez Grosz, la sexualité ne peut pas étre contenue ; elle ne peut pas
demeurer dans une catégorie. Ainsi écrit-elle dans Volatile Bodies :

As a concept, sexuality is incapable of ready
containment : it refuses to stay within its predesignated
regions, for it seeps across boundaries that are
apparently not its own. As drive, it infests all sorts of
other areas in the structures of desire. It renders even the
desire not to desire, or the desire for celibacy, as sexual
; it leaks into apparently nondrive-related activities
through what Freud described as sublimation, making
any activity a mode of its own seeking of satisfaction.

As a set of activities and practices, it refuses to accept
the containment of the bedroom or to restrict itself to
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only those activities which prepare for orgasmic

24
pleasure®*®.

L’¢élaboration de la théorie de la sexualité féminine que Grosz développe fait
appel a I’économie phallique originaire dans la pensée de Freud. A la lumiére
de cette pensée freudienne, le devenir « normal » d’une femme serait de
représenter le masculin afin de perpétuer I’économie du méme, de 1’Un, congu
comme le seul régime de la vérité. Grosz invite donc a repenser les discours
philosophique et psychanalytique qui prétendent ordonner la réalité et les
connaissances. Partant de cette approche, elle s’attarde a montrer que la
sexualité ne peut étre soumise ni a une logique prédéterminée ni a un ordre de
cohérence fermé. La femme ne serait donc pas inscrite dans 1’ordre du discours
sous la banniére du manque, mais bien sous celle de la volatilité, ce qui
I’affranchit du systéme binaire positif/négatif, actif/passif, avoir/manque.

En ce qui regarde cette hypothése de la volatilité inhérente a la sexualité
féminine, Grosz explique que celle-ci serait toujours inscrite dans un processus
de fuite. La sexualité est volatile puisqu’elle peut voyager dans des zones qui ne
lui sont pas préalablement destinées. A 1’opposé de la pensée binaire, la
sexualité, en tant que pulsion, peut contaminer d’autres espaces du désir. La
sexualité trouve des lieux ou I’investigation phallique ne régne pas. La sexualité
peut aussi s’emparer de tous les lieux, de toutes les perspectives, de tous les
genres, et méme ceux qui ne sont pas inscrits dans la pulsion sexuelle. Grosz
entrevoit donc une puissance sexuelle et asexuelle dans la sexualité, puisque le

célibat devient aussi une activité, une pulsion qui cherche a accomplir une

8 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward A Corporeal Feminism, Bloomington et
Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. viii.
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satisfaction et a s’accomplir comme satisfaction. Ainsi, Grosz explique que la
sexualité ne peut pas loger uniquement dans la chambre a coucher (ou le lit
nuptial, j’ajouterai) puisqu’elle sé¢journe aussi ailleurs, a I’extérieur du lit, dans
la rue, dans les fantasmes, dans le célibat. Elle est donc autant jouissance
orgasmique que satisfaction superflue. En ce sens, elle n’est pas soumise a un
horizon téléologique, celui de la reproduction. Elle peut étre autant éphémeére
que prolongée.

Toujours selon Grosz, la sexualité est excessive, redondante, de par sa

249 . . .
. Je conviens toutefois de bien

langueur et sa ferveur surdimensionnée
préciser que la sexualité, en tant qu’activité latente ou produite, est intimement
liée au temps, a des modes temporels. Or, a la maniere de Grosz, je pense qu’il
n’y pas un corps, mais des corps qui logent en nous : ils sont toujours en train
de se mouvoir, d’interagir dans le monde matériel ou immatériel. Ils produisent
sans cesse de nouvelles potentialités. En s’intéressant vers la fin de son essai au
passage de la fille a I’age adulte, Grosz note justement que les corps des
femmes ne se sont pas historiquement développés selon les potentialités de
I’éclosion sexuelle. Puisque le devenir de la fille a toujours été surcodé¢ selon le
paradigme de la maternité, elle avance, en effet, que la puberté est un moment

charniére : celui du développement des seins et de I’apparition de la ménarche

en vue de la matérialisation de la grossesse.

249 . . .. . I
« It is excessive, redundant, and superfluous in its languid and fervent overachieving. It

always seeks more than it needs, performs excessive actions, and can draw any object, any
fantasy, any number of subjects and combinations of their organs, into circuits of pleasure. »,
Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. Viii.
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2.2.2 Corps et désirs en transformation

L’adolescence est selon Elizabeth Grosz un processus de production et
de transformation. L’image que le sujet se fait de son corps prend forme
pendant cette période, puisque 1’adolescence cristallise le choc entre la vie
intérieure et la vie extérieure: le corps subit d’importants changements
biologiques a cause de la puberté. Au sein de ces multiples transformations, le
sujet doit constamment négocier entre I’image de son corps tel qu’il 1’est et
I’image de son corps tel qu’il aurait aimé qu’il soit. Ainsi, I’adolescence devient
une expérience du désir philosophique de transcender la corporéité humaine.
Elle est donc souvent vécue comme quelque chose d’aliénant, une imposition
biologique non désirée®’. Alors que Grosz ne développe pas une pensée de
I’adolescence, il est intéressant de noter que 1’adolescence prend sens selon elle
par rapport a la tension entre la vie et la mort. Il faut comprendre ici que le désir
d’éternité que ressent peut-étre I’adolescent face a la peur du changement
inévitable prend naissance au sein d’un processus de prise de conscience de
I’idée qu’il se fait de la fin des choses en lien avec le corps en mouvement.
Cette prise de conscience exacerbe le désir d’une certaine pérennité puisqu’il
traduit parfaitement cette conscience de la fin de certains processus. C’est

d’ailleurs ce qui anime plus spécifiquement le concept de la puberté, sous-

20« The body image is in a continuous process of production and transformation. It changes
orientation or inflection as the child develops into adolescence and adulthood. Adolescence is
also of significance in understanding the development of the body image, for this is a period in
which the biological body undergoes major upheavals and changes as an effect of puberty. It is
in this period that the subject feels the greatest discord between the body image and the lived
body, between its physical idealized self-image and its bodily changes. Experientially, the
philosophical desire to transcend corporeality and its urges may be dated from this period. The
adolescent body is commonly experienced as awkward, alienating, an undesired biological
imposition. », Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 75.
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jacent a celui de I’adolescence. Il y a certainement quelque chose ici qui
ressemble a la possibilité de se perpétuer au-dela de la finitude matérielle.

Cette notion de dépassement, sous-jacente a la sexualité adolescente,
prend forme selon Grosz a partir des paradigmes du développement cedipien et
précedipien. Grosz clarifie le fait que c’est seulement a 1’adolescence (et non
durant D’enfance) que la sexualité acquiert une signification et une
reconnaissance sociale parce que le sujet, qu’il le veuille ou non, a désormais

une posture sexuelle (c’est-a-dire génitale)™'

. Je considere néanmoins que cette
insertion inaugurale de la sexualité adolescente dans la Cité est toujours jouée
dans un cadre qui ne peut pas étre strictement immanent. En se bornant a
inscrire 1’adolescence dans la Cité, on nie la marque indélébile qu’elle projette,
la possibilit¢ immatérielle de son déploiement, sa potentialit¢. La forme
temporelle qui se profile sous cette analyse présente un temps vivant qui jouit
de résurrections, de la possibilité de faire revivre le temps autrement. Ce temps
vivant est capable de réduire le pouvoir d’un matérialisme radical qui ne laisse
jamais de traces du passé et qui ne donne jamais 1’espoir d’un avenir.

Par ailleurs, la possibilit¢é a mon avis qu’a le sujet adolescent de se
définir en tant que fille provient d’un processus de conscience de soi et de son
corps dans le temps. Je ne dis pas que cette possibilité de prise de conscience
n’a pas lieu quand le processus de conscientisation provient d’une instance
extérieure (éducation, famille, par exemple). Je pense ici de nouveau aux

ceuvres photographiques de Salla Tykkd qui montrent pertinemment comment

les normes sont matérialisées dans les institutions (hdpital psychiatrique) si bien

21 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 75.
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que la perception que ’artiste a d’elle-méme en tant que fille provient aussi et
en grande partie de ce processus de socialisation. Mais sans doute faut-il tenir
compte du fait que la conscience qu’on peut avoir de soi en tant que sujet fille,
pour que cette conscience devienne une puissance véritable, doit appartenir en
premier lieu a la fille : cette dernicre doit étre libre ; elle doit avoir le temps de
pouvoir définir pour elle-méme et par elle-méme qui elle est et comment elle
peut exister dans le monde. Il convient toutefois de bien préciser que ce
potentiel est constamment en train de travailler avec les normes qui régissent
I’entourage de la fille et qui envahissent son monde intérieur. Je parle ici de la
possibilité qu’ont les images, les normes, les discours, bref, le pouvoir de la
discipline, de contaminer cette possibilité de prise de conscience.

Le processus de normalisation se fait et se refait certes, car nous
sommes toujours nommeés et marqués : nous internalisons et nous reproduisons
ces images que la société nous projette, cet idéal de régulation auquel nous
devons nous comparer pour nous connaitre et agir. Nous devenons ainsi des
sujets qui garantissent la viabilité de la discipline. Mais je veux croire a cette
idée qu’il y a sans doute toujours un potentiel latent pour devenir autre chose
comme il y a sans doute un potentiel de revenir sans cesse a ce que nous
pensons que nous sommes. Il ne faut donc pas sous-estimer le pouvoir des

procédés qui réveillent en nous cette prise de conscience.
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2.2.3 Sujet liminaire

Mais en ce qui a trait a la catégorie normative du « sexe », Judith Butler
pose que le « sexe » d’une personne ne fonctionne pas seulement en tant que
norme ; il est inséré, et ainsi il est joué¢ et marqué, dans une pratique de
régulation dont 1’objectif est de produire des corps gouvernables, car
systématiquement gouvernés25 ’ Le pouvoir n’est pas construit comme un acte
qui agit sur une personne. Le pouvoir selon Butler est un processus qui est sans
cesse réitéré par des «sujets» et des «actes»”> qui déploient aussi la
discipline sur eux-mémes. Ce qui constitue la fixité d’un corps, note Butler, ce
qui cadre ses contours, ces mouvements, se fait dans la matérialité, mais cette
matérialité doit étre pensée comme I’effet du pouvoir. Si la matérialité et la
matérialisation d’un corps sont les effets d’un pouvoir ; la matérialité n’est
seulement pas le site d’une surface, mais le processus de matérialisation qui se
stabilise avec le temps pour produire un effet de fronticre, de fixité, et de
surface qu’on appelle matiére™*. Si bien que le « sexe » en vient a étre la
marque qui matérialise le corps dans un processus de normalisation. Il ne peut
étre pensé autrement qu’en tant que représentant de cette matérialisation de
normes de régulation. Le « sexe » n’est pas un avoir ou un étre. Le « sexe »

appartient a un systéme de normes qui prescrivent et conditionnent la possibilité

252 Je paraphrase. « The category of “sex” is, from the start, normative ; it is what Foucault has
called a “regulatory idea.” In this sense, then, “sex” not only functions as a norm, but is part of
a regulatory practice that produces the bodies it governs, that is, whose regulatory force is made
clear as a kind of productive power, the power to produce—demarcate, circulate, differentiate—
the bodies it controls. », Judith Butler, op. cit., p. 1.

3 « [...] a process of reiteration by which both “subjects” and “acts” come to appear at all.
There is not power that acts, but only a reiterated acting that is power in its persistence and
instability. », ibid., p. 9.

% « [...] a process of materialization that stabilizes over time to produce the effect of
boundary, fixity, and surface we call matter. », ibid.
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et la viabilit¢ des corps dans le domaine culturel de intelligibilité*”. Ainsi,
afin de justifier ou de maintenir le pouvoir de ce systéme patriarcal, le corps de
la fille se dessine dans notre imaginaire occidental en tant qu’espace de
prédilection d’un organisme d’oppositions. Devenir une femme
hétéronormative pour la fille, c’est faire disparaitre toute potentialit¢ d’un
devenir non femme pour la fille, d’un devenir fille a I’extérieur du protocole
hétéronormatif qu’est celui de la virginité. La fille peut difficilement se penser
sans I’horizon de la femme, et, similairement, la vierge peut difficilement se
penser sans le rapport matrimonial, qui en lui-méme est historiquement rattaché
a la rupture de ’hymen en tant que signature de sa réalisation. Mais si 1’on
considére que la fille ne peut exister sans I’espoir du devenir femme, alors on
considére aussi que la vierge ne peut exister a son tour hors d’une certaine
détermination qui est celle de son «sexe», ’hymen étant la cristallisation
morphologique et allégorique de son existence, de son essence.

Ces corps, suggere Foucault dans Surveiller et punir, sont inscrits dans
une modalité particuliere. Cette modalit¢ «implique une coercition
ininterrompue, constante, qui veille sur les processus de 1’activité plutdt que sur
son résultat et elle s’exerce selon une codification qui quadrille au plus pres le

256

temps, l’espace, les mouvements™ . » L’école des Gobelins n’est qu’un

exemple parmi tant d’autres que sollicite Foucault: il en va d’un

5 Je paraphrase. « In this sense, what constitutes the fixity of the body, its contours, its
movements, will be fully material, but materiality will be rethought as the effect of power, as
power’s most productive effect. [...] Rather, once “sex” itself is understood in its normativity,
the materiality of the body will not be thinkable apart from the materialization of that regulatory
norm. “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body within
the domain of cultural intelligibility. », Judith Butler, op. cit., p. 2.

2% Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139.
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développement plus technique de la gestion des corps pour assurer la
capitalisation du temps des écoliers. Chaque activit¢ pédagogique doit étre
inscrite dans une succession d’activités faisant partie d’un horaire
compartimenté en plus petites activités, lesquelles prennent place dans un
espace quadrillé et surveillé. La méme chose peut se dire de I’institution du
mariage et de la capitalisation du temps a travers la gestion du corps de la fille
vierge comme ultime fronticre, le gage par excellence qui sert a maintenir
I’'uniformité des activités humaines. La capitalisation de la virginité engendre sa
standardisation, c’est-a-dire, [’homogénéit¢ et 1’uniformit¢ de Dactivité
humaine de la fille. Le corps de la fille vierge s’inscrit ainsi dans un ordre
culturel de I’intelligibilité, pour emprunter I’expression de Butler.

Cet ordre fait appel a des disciplines qui « analysent I’espace, qui
décomposent et recomposent les activités » et c’est en ceci que celles-ci doivent
aussi €tre comprises « comme des appareils pour additionner et capitaliser le
temps™’. » Si ces appareils s’inscrivent dans une modalité qui quadrille les
corps dans le temps, I’espace et les mouvements, c’est aussi qu’ils se
poursuivent plus efficacement par des méthodes « qui permettent le contrdle
minutieux des opérations du corps, qui assurent 1’assujettissement constant de
ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité*>® », souligne Foucault.
L’enjeu que donne a lire Foucault ici — et qui se poursuit avec Butler — est dans
la production de corps dociles. Il introduit ici la question des modalités de

disciplines qui ont le pouvoir et la mission de placer le corps humain dans une

7 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 159.
28 Ibid.., p. 139.
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« machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose™”. » Il
s’agit de dresser des corps dans un temps et un espace disciplinaire pour assurer
la régularité¢ de 1’ordre social. Une « anatomie politique » qui est aussi une
« mécanique de pouvoir » articule comment on peut controler des corps « non
pas pour qu’ils fassent ce qu’on désire, mais pour qu’ils opeérent comme on

Veut260

». Le mariage (et le dépucelage qui contresigne sa matérialisation) peut
étre pensé comme la trame la plus efficace qui contraint et soutient les gestes de
la fille en assurant la reproduction de corps dociles : ceux de 1’épouse, de mére
et la reproduction d’enfants qui générent la structure familiale nucléaire. La
discipline s’assure ainsi de détenir le monopole du pouvoir en fabriquant des
corps dociles, des corps soumis et exercés & mouvoir et se mouvoir dans un
espace et un temps qui refusent la répartition incontrdlée des individus, « leur
circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse®®’ ».

La discipline s’insinue invariablement dans le corps : elle devient une
procédure « pour connaitre, pour maitriser et pour utiliser.» Ainsi, «[l]a
discipline organise un espace analytique’ », elle brandit cette opposition
paradigmatique (le binaire) sous forme de dispositif qui « épingle et
quadrille®® » en assurant une emprise sur la mobilité des corps. La régle a
I’intérieur de ces dispositifs disciplinaires c’est de coder un espace qui doit

répondre a la nécessité de surveiller, mais ces dispositifs détruisent surtout toute

mobilité dangereuse. La discipline doit assurer que les corps soient toujours

% Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139.
2 1bid., p. 140.

21 Ibid., p. 144-145.

22 1bid., p. 145.

83 Ibid.

126



utiles. Les processus que privilégie Foucault pour penser le pouvoir de la
discipline sur soi sont, entre autres, ceux des hopitaux, des prisons et des écoles.
Il insinue ainsi que 1’espace par excellence ou sont quadrillés les corps dociles
est celui de Iinstitution.

L’institution facilite I’organisation normative du corps humain parce
qu’elle assure la fixation et permet la circulation selon la mise en place de
grilles de savoir/pouvoir qui controlent la mesure du temps et I’organisation de
I’espace selon un rythme collectif et obligatoire. C’est un programme qui assure
le contrdle ininterrompu du déroulement et de la circulation des corps, si bien
que le dispositif de discipline organise le corps a Dl'intérieur d’une trame
qui contraint et soutient les gestes tout au long de leur enchainement®®’. Dés
lors, poser la question de la discipline du corps humain reviendrait a s’engager
dans ce que Foucault nomme si bien un schéma anatomo-chronologique du
comportement™®. Dans ce schéma, le corps dans toutes ses modalités et ses
mouvements est aussi, il faut le noter, un corps qui se définit et qui est défini
par un sexe régulé. Il se définit et il est défini dans une mesure du temps bien
quadrillée et dans une mobilité spatiale dont la trame contraint et soutient les
gestes tout au long de leur enchainement.

Ainsi, rappelle Butler, le « sexe », comme le corps, est un idéal de
régulation qui se matérialise a travers des pratiques qui confirment ou infirment

la place que prennent le corps et le « sexe » dans un systéme. Pour le dire

autrement avec Butler, le «sexe» est un idéal de régulation qui doit étre

%% Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 153.
%5 Ibid., p. 153-154.

127



matérialis¢, sans cesse, dans le temps. Cette démarche revét une importance
capitale : si le « sexe » participe a cette production de normes qui régulent la
place des corps dans un systeme, c’est parce que le temps doit étre admis
comme une force de production qui se propulse dans la répétition : on pense
avec Butler que la production est la plus forte quand elle devient reproduction.
Or le corps devient parfaitement utile et normé lorsqu’il reproduit un avenir,
lorsqu’il se matérialise en se réinscrivant sans cesse dans le temps téléologique.
Le socle qui sous-tend ma pensée est bien la parthénos en tant que sujet
liminaire — les facons dont elle se déploie dans le monde grace a 1’expérience
qu’elle en fait a travers son corps. Par contre, il ne faut pas oublier que le sujet
liminaire émerge aussi dans le monde a travers un processus de sujétion ou il
est amené a penser qu’il est a ’extérieur de son corps en tant que matérialité. Je
me référe ici a la pensée de Judith Butler et a celle d’Elizabeth Grosz qui nient
le postulat selon lequel le corps n’est pas immanent aux constructions sociales.
Il est donc opportun de soutenir leurs hypothéses aujourd’hui en regard des
enjeux liés aux potentiels de la fille en tant que sujet liminaire, réel ou imaginé,
projeté ou internalisé, puisque 1’anatomie n’est pas le seul moyen qu’a la fille
pour prendre conscience de soi, de ses désirs et de son corps. Comme le dit
Annika Thiem dans Unbecoming Subjects en parlant de la théorie du sujet de
Judith Butler
The reality of these bodies, pains, pleasures, and desires
as discursively constituted is, however, understood as
dependent on their becoming intelligible and being
experienced as such. Both the intelligibility and the

experience of bodies, in a self-reflexive way as well as
in relation to others, depend upon interpretational
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frameworks that make these bodies and experiences
. . 2
available as experiences®.

Selon Annika Thiems, le sujet ne peut jamais étre neutre ou entierement passif
puisqu’il se constitue et se forge au sein d’une structure discursive. Les plaisirs,
désirs, douleurs que ressent et que vit un sujet dépendent en large partie de la
fagon dont il s’inscrit dans un régime de I’intelligibilité. Le sujet se définit par
un corps — pour emprunter les mots a Marie-Héléne Bourcier — « lui aussi
redéfini, débiologisé, désubstantialis¢, redésigné qui ne se loge plus dans le
premier terme des oppositions restituables corps/genre, maticre/genre,
organique/genre®®’. » Le titre Bodies that Matter de Judith Butler prend donc
tout son sens. Le corps est aussi une mati¢re, une production de matiéres et un
organisme charnel et social qui produit des sens (sensations physiques et
interprétations cognitives, morales, éthiques, etc.). « Si le sexe n’est pas la
surface purement biologique d’inscription culturelle du genre », c’est que « le
corps n’est pas [seulement] une enveloppe de chair, une matérialité biologique
préexistante sur laquelle viendrait s’inscrire les déterminations du monde
extérieur’®. » Le corps se fait et se refait 4 partir de ses limites, ses contours
organiques. « La corporalité ne saurait se limiter, écrit Bourcier, a ce que nous
avons I’habitude d’isoler comme corps®®. » Le sexe « permet de se décoller de

bien des découpages corporels modernes : celui qui isole les parties sexuelles et

66 Annika Thiem, Unbecoming Subjects : Judith Butler, Moral Philosophy, and Critical
Responsibility, New York, Fordham University Press, 2008, p. 24.

267 Marie-Héléne Bourcier, Queer zones. Politiques des identités sexuelles et des savoirs, Paris,
Editions Amsterdam, 2006, p. 169.

> Ibid.

> Ibid.
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génitales pour renforcer la différence sexuelle hétérocentrique par exemple”’. »

Mais le sexe n’est pas seulement celui du débordement, comme le dit Bourcier.
I1 est aussi celui de I’effacement.

La fille en tant que sujet liminaire s’inscrit au sein d’une structure
dynamique, physique et sociale, concrete et imaginée, limitée et entiérement
libre. Compte tenu de cette hypothése, il apparait nécessaire de réfléchir a la
structure de cet ensemble de regles (« framework»). On est donc amené a
vouloir saisir les facons dont les expériences vécues par les filles sont
reconnues : ’affirmation et la négation de ces expériences, les processus de
répression et d’effacement qui se déploient a 1’aide de cet ensemble de regles, et
enfin, I’anéantissement de la possibilit¢ pour un sujet liminaire de réaliser
certaines prises de conscience. On parle ici non seulement d’un ensemble de
régles qui ont pour effet premier d’exclure et d’empécher quelqu’un de faire
quelque chose, d’obvier a la possibilit¢t méme qu’une personne puisse
reconnaitre ce qu’on lui a enlevé, le droit qu’on lui a retiré, le potentiel qu’on
lui a volé, mais aussi de ce que le sujet s’empéche lui-méme de réaliser.

Or la puberté a systématiquement été prédéterminée comme le moment
dans la vie d’une fille qui contresigne et marque son avenir de femme apte a
reproduire. Grosz écrit: « Puberty for girls marks the development of the
breasts and the beginning of menstruation as an entry into the reproductive

27

reality that is presumed to be women’s prime domain’’'.» Elle critique le

caractere fatidique de ce destin, mais ne propose pas un autre paradigme de

7 Marie-Héléne Bourcier, op. cit., p. 169.
271 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205.
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passage, un autre mode de développement sexuel qui ne serait pas limité aux
paradigmes précedipiens et cedipiens. Cette absence dans la pensée de Grosz
d’un autre paradigme du passage chez la fille en tant que sujet liminaire est
donc I’élément manquant de la pensée féministe sur le corps. Sous-jacente a
cette critique qu’élabore briévement Grosz émerge une question essentielle :
comment la puberté en tant que moment charniére de passage peut-elle faire
appel a autre chose qu’un avenir de reproduction ?

En ramenant la question autour des enjeux de la différence sexuelle,
Grosz se demande pourquoi la puberté est vécue et pensée autrement chez le
garcon que chez la fille. Chez les jeunes garcons, la premicre éjaculation,
I’arrivée réguliere d’émissions de fluides nocturnes, les plaisirs autoérotiques et
les fantasmes imaginés traduisent un potentiel sexuel qui ne se limite pas a la
reproduction. Le fantasme de la pénétration vaginale n’a pas nécessairement
comme corollaire la fertilisation, la reproduction, la paternité. La puberté pour
le garcon a été faconnée, écrite, imaginée et mise en discours comme un
passage qui passe par I’exploration érotique personnelle, voire homosociale, de
la sexualité. Pour la fille, écrit Grosz, c’est tout le contraire : « Puberty is not
figured as the coming of a self-chosen sexual maturity but as the signal of
immanent reproductive capacities’’”. » Si la puberté est une affaire de choix
pour le garcon (et de communauté, j’ajouterai), elle se dévoile sans cesse dans
I’imaginaire occidental comme le lieu de prédilection pour la fille du devenir
immanent de la femme hétéronormative et c’est a ce concept que se consacrent

plusieurs penseures féministes.

272 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205.
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Grosz s’attarde plus particulierement a réfléchir aux fluides corporels et
au sang menstruel et s’inspire de la pensée irigarienne du corps et de la
sexualité. Un bref détour par Irigaray me permet de préciser comment des le
début des années 1970, « la sexualité féminine a toujours été pensée a partir de
paramétres masculins®”. » Les zones érogénes de la femme, écrit-elle, « ne
seraient jamais qu’un sexe-clitoris qui ne soutient pas la comparaison avec
I’organe phallique valeureux, ou un trou-enveloppe qui fait gaine et frottement
autour du pénis dans le coit : un non-sexe, ou un sexe masculin retourné autour

A 274
de lui-méme pour s’auto-affecter

.» Le lot de la femme, son plaisir serait
toujours circonscrit autour de ce sexe-clitoris, un manque de pénis, ou de son
vagin, comme trou passif. Elle préconise un désir multiple, fluide, et un langage
féminin du plaisir qui refuse ’unité, le un masculin de la domination. Irigaray
refuse ce qu’elle nomme « le solipsisme du un”” ». « Sans faille », aimer, serait
. . . . . . . . 276

une alliance entre tu/je qui ferait « toujours plusieurs a la fois™"” ». Le concept
de différence sexuelle si important pour Grosz se traduit chez Irigaray dans la
métaphore des « lévres » : des sites oraux et labiaux de la masturbation et de
I’amour lesbien. Elle écrit donc :

La prévalence du regard et de la discrimination de la

forme, de I’individualisation de la forme, est

particulierement étrangére a 1’érotisme féminin. [...] Ce

sexe qui ne donne pas a voir n’a pas non plus de forme

propre. Et si la femme jouit justement de cette
incomplétude de forme de son sexe [...] cette jouissance

" Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977.
2% Ibid., p. 207.

*” Ibid.

278 Ibid., p. 209.
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est déniée par une civilisation qui privilégie le
phallomorphisme?”’,

La notion de « phallomorphisme » créée par Irigaray met en lumiére la
prédominance de la symbolique du phallus dans la langue et dans la sexualité
occidentale qui repose sur la raison, 1’ceil, la vision et la forme visible.

La deuxiéme question posée par Irigaray qui m’intéresse est celle de
savoir ce qui marque la fille comme fille. Lorsque Luce Irigaray étudie’”® la
fille, elle tente de dire que celle-ci, méme avant I’arrivée de la puberté, serait
radicalement exclue du régime de la visibilité, toujours a I’extérieur. Révisant la
logique de la sexualité freudienne, Irigaray tente de dire que la fille doit
s’inscrire dans une logique binaire du visible/invisible pour exister. Mais la fille
n’a rien & montrer, elle est le contraire, la négation du garcon : elle n’a pas de
pénis. Pour exister, elle doit étre une envie de gargon. Ainsi, la fille doit étre
imaginée et s’imaginer a partir du garcon, a partir de ce qu’elle n’a pas et n’est
pas. L’image qu’elle a de son corps prend forme a partir de cette envie
irréalisable. Dans cette logique, le corps de la fille se marque par le manque et
I’envie de ce qu’elle ne peut pas voir sur son corps.

Selon Irigaray, «[[]’enjeu serait, d’emblée, le regard’”.» La fille
n’aurait rien a donner a voir, « [e]lle exposerait, exhiberait, la possibilit¢ d’un
rien a voir. En tout cas rien de forme-pénis, ou substituable au pénis, a
regarderzgo. » C’est sur ce rien, sur ce vide, ce défaut de visible, que vient

s’insérer la tache aveugle de ce « réve de symétrie » dont nous parle Irigaray et

2" Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit., p. 27.

8 Luce Irigaray, Speculum de ['autre femme, Paris, Minuit, 1974.
2 Ibid., p. 53.

2 Ibid.
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qui construit I’imaginaire de la fille. L’ceil, pour s’approprier ce rien qu’il ne
peut voir, doit le surinvestir. Puisqu’il est impossible de donner une forme
visible a I’identité sexuelle de la fille, celle-ci en vient a étre exclue de la
réalité. « Rien d voir équivaut a n’avoir rien. D étre, de vérité®. » L accord est
donc entre la maitrise du regard d’un sexe visible et 1’approbation de son
existence dans le regard que la fille porte sur elle-méme ou que I’autre porte sur
elle. La fille est laissée a son sexe néant, comme elle est laissée a son existence
néant. Irigaray remarque également en note de bas de page, et ce, en revenant
sur les mots de Leibniz, que ce « qui n’est pas véritablement un étre n’est pas
non plus un étre. » Autrement dit, dans une optique de créer une théorie de la
différence des sexes, Freud aura crée une théorie de 1’indifférence des sexes ou
la fille ne serait qu’un petit gar¢on dépourvu de pénis, donc dépourvue d’un
sexe. «Il N’Y A(URA) JAMAIS EU DE PETITE FILLE*? » Un réel
préjudice se dresse dans ce destin anatomique et identitaire pour/de la fille :
celle-ci ne peut étre que dans ’envie d’étre.

Or la possibilité qu’un rien a voir puisse valider une réalité quelconque
est une menace pour la présence de I’homme en tant que symbole identifiable et
représentable. La possibilité de spéculariser la présence invisible de la fille,
c’est-a-dire de donner a voir ce vide, est susceptible de faire écrouler et de faire
dériver indéfiniment «le signifiant-maitre ». Le « signifiant-maitre » est

puissant lorsqu’il interdit qu’un « hétérogene vienne remanier le principe de

2! Luce Irigaray, Speculum, op. cit., p. 54.
22 Ibid., p. 55.
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son autorité”® ». On soupgonne que ce qui marque la fille comme fille, c’est sa
possibilité de destituer 1’autorit¢ du sexe masculin en demeurant toujours
fuyante. On ne peut donc pas entierement étre tout a fait d’accord avec la
théorie d’Irigaray, méme s’il s’agit toujours d’établir des différences : entre
innocence et culpabilité, entre bonne et mauvaise fille, entre avoir un corps
docile et ne pas avoir de corps docile, entre avoir un sexe normal et ne pas avoir
de sexe normal. Les filles qui sont dehors de ce systéme sont la pour signaler et
signifier qu’il y a un dedans plus acceptable, plus normatif. Mais ce dedans est
souvent révélateur d’un sérieux malaise quant au pouvoir de la fille a générer
un autre type de corps, un corps qui ne veut pas s’ordonner seulement selon un
certain idéal de régulation. Comment peut-elle se différencier, différer de cette
relation oppositionnelle ? Comment peut-&tre étre, simplement étre ?

A la maniére d’Irigaray, Grosz interroge le lien qui existe entre le sang
et la menstruation, et s’attarde & montrer comment ce lien s’est forgé autour de
la question de la blessure. Ainsi écrit-elle :

[...] for the girl, menstruation, associated as it is with

blood, with injury and the wound, with a mess that does

not dry invisibly, that leaks, uncontrollable, not in sleep,

in dreams, but whenever it occurs, indicates the

beginning of an out-of-control status that she was led to

believe ends with childhood™*.
L’enjeu pour la fille selon Grosz est double, sinon triple : d’une part, la
menstruation, quoique cyclique, dure et perdure jusqu’a la ménopause. A la

base, le prolongement des flux sanguins lors de la menstruation est fortement

tributaire du fonctionnement gynécologique de 1’utérus et moins de la volonté

8 Luce Irigaray, Speculum, op. cit., p. 55.
284 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205.
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subjective de la fille de le contrdler. La fille ne peut pas maitriser I’émission du
sang comme le gargon contrdle 1’éjaculation (a2 moins de prendre la pilule
contraceptive). Grosz parle de la fagon dont la pilule contraceptive régule
autrement le flux sanguin, le contrdle et projette 1’horizon sexuel de la fille par-
dela la prescription de la maternit¢ et de I’enfantement. Mais la pilule
contraceptive n’est-elle pas concue comme une fagon de retarder I’enfantement,
pour choisir le moment opportun de devenir mére ? Ainsi, il n’y pas tant de
volatilité ou de subversion radicale de la temporalité ; il y a plutdt retardement
et reprise plus tard de la méme trajectoire du devenir femme hétéronormatif. Ce
qui intéresse Grosz est le fait que la puberté dans la pensée hétéronormative et
patriarcale scelle le corps et la sexualité de la fille dans un continuum linéaire et
téléologique.

I1 est important d’ajouter que ce continuum ne prend pas naissance a la
puberté, mais bien avant, dés 1’enfance, voire la naissance. Le sang menstruel
est rejeté par le corps, comme les excréments, les vomissements. Si les taches
produites par les fluides corporels expectorés par les orifices sont « normales »
a la petite enfance, elles sont inacceptables a la puberté puisque 1’enfant, la fille,
doit avoir socialisé son corps comme elle doit avoir dressé sa sexualité a la
propreté, a ce qui est propre a son genre. Grosz déplore donc le fait que le
processus de maturation féminine évoque le spectre d’un infans jumelé a celui
d’un statut futur qui n’est rien d’autre qu’une marque, une tache, I’impulsion
qui projette la fille dans un avenir qui est tout sauf un avenir puisque le telos est
déja prédéterminé. Pour la fille, ce processus rappelle sans cesse un passé

qu’elle pensait avoir déja franchi, voire transcendé. La menstruation ne cesse
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d’exprimer un devenir paradoxal pour la fille, et son avenir en tant que femme
évoque un régime spatio-temporel de 1’extérieur toujours entre 1’enfance et

I’age adulte, entre la nature et la culture, entre le sujet et 1’objet, entre la

. ., . . . ., . 285
rationalité humaine et I’irrationalité animale™"".

Par ailleurs, tout ce que Grosz met en ceuvre, et ce, dés ses premiers
écrits toujours fortement inspirés d’Irigaray, c’est 1’idée du développement de
la maturation féminine a travers de multiples cycles. Ce sont en réalité les
passages du corps qu’elle élabore de la fagon suivante :

The specific, particular developments surrounding
women’s coming to maturity are thus linked with and
may be represented in terms of various cycles of bodily
flow : women’s genitals and breasts are the loci of
(potential) flows, red and white, blood and milk, flows
that are difficult to appropriate while under constant
threats of personal and legal appropriation, flows that
signal both a self-contained autoerotic pleasure and a
site of potential social danger insofar as they are
resistant to various cultural overlays (being unamenable
to coercion and pressure, though in a sense absolutely
open to cultural inscription), and insofar as they insist
on the irreducible specificity of women’s bodies, the
bodies of all women, independent of class, race, and
history.

Le fait que le corps des femmes habite des zones érogeénes multiples accentue et
démultiplie selon Grosz les possibilités de créer des passages potentiels. La
sexualité peut donc étre vécue comme une suite ininterrompue d’événements
qui peuvent avoir lieu, comme ils peuvent ne pas avoir lieu. Toute la pensée du

corps chez Grosz cherche le dépassement, le point vital des connexions : c’est

%5 « This necessarily marks womanhood, whatever else it may mean for particular women, as
outside itself, outside its time (the time of a self-contained adulthood) and place (the place
definitely within its own skin, as a self-identical being), and thus a paradoxical entity, on the
very border between infancy and adulthood, nature and culture, subject and object, rational
being and irrational animal. », Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205.
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un devenir multiple nous plongeant dans la dislocation du continuum
hétéronormatif de la maternité sans pour autant le nier de facon outrecuidante.
Le corps des femmes pris dans la différence sexuelle ne cesse ne se déplacer
selon Grosz ; il renvoie a la fluidité et au débordement, et trace des possibilités
de plaisirs autoérotiques qui signalent 1’autosuffisance sexuelle. Le processus
de maturation féminine est donc per¢cu comme quelque chose d’infini, un
espace ou la fille peut séjourner dans le potentiel : 1a ou justement le délai se
dissimule comme s’il n’avait pas lieu. Ce temps peut justement étre désiré : il
peut selon Grosz se constituer dans une forme d’attente et de désirs. Parce que
le devenir femme selon Grosz ne fait jamais advenir une présence pleine, une
femme parousie. Et c’est en cela que ce moment charniere qui est celui de
I’éclosion, de la puberté et du sexe en solitaire peut aussi €tre pergu comme un
danger pour I’ordre**.

Dans le domaine des Girlhood Studies, Ruth O. Saxton — on le rappelle
— met aussi en garde contre toute forme d’élan optimiste a propos du destin de
la figure de la fille dans la littérature puisque ses modalités d’apparition se

fagonnent autour de I’importance de la perte de la virginité, du mariage et de la

maternité. Brenda Bourdeau nuance la pensée de Saxton et rappelle que les

2% Je pense ici a I’apparition de toute une tradition, dés le 18° siécle, de dispositifs contre
I’onanisme, et plus particuliérement a une réelle phobie de la masturbation féminine. Je ne vais
pas m’attarder ici sur les discours de panique contre la masturbation (avec ses variations :
discours sur I’hygiéne du corps; régime de surveillance des jeunes; discours de peur et
d’anxiété de 1’abus de soi ; techniques médicales gynécologiques/de 1’urétre pour corriger les
élans masturbatoires) qui régnaient tout au long des 18° et 19° siécles. Il est néanmoins
important de mentionner que 1’apparition des deux ouvrages suivants a largement contribué a la
prolifération d’un régime de surveillance pédagogique et médical auprés des jeunes (filles et
garcons), Onania ; or, The Heinous Sin of Self-Pollution, publi¢ a compte d’auteur, Londres,
1710 et Simon S. A. D. Tissot, L’ Onanisme : dissertation sur les maladies produites par la
masturbation, Lausanne, M. Chapuis, 1769.
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récits contemporains subvertissent néanmoins 1’image stéréotypée de la fille
comme victime passive, irrémédiablement assujettie au pouvoir des instances
institutionnelles qui régissent ses mouvements, son expression, son éclosion
sexuelle™’. C’est vers un paradigme ou le corps de la fille se retrouve au
carrefour du pouvoir disciplinaire des institutions (parents, famille, école, loi),
des normes hétéronormatives qui circulent sans cesse et qu’elle impose aussi a
son propre corps, et de ses désirs subjectifs que se tournent les récits qui seront
¢tudiés ici en interrogeant le statut de victime passive, muette, impuissante, a la
sexualité limite. Comment dés lors penser la sexualité de la fille, sa valorisation
ou sa dévalorisation dans les récits de filles ? Comment ces récits traduisent-ils
le désir amoureux/sexuel de la fille ? Que dit la fille de sa propre sexualité ou

de son désir d’amour pour soi ou pour I’autre ?

%7 « These novels do not simply reflect the lived realities of the adolescent girl; instead these
novels deliberately emphasize bodily experiences in an effort to subvert the cultural narrative
that says girls are passive victims, reframing the terms by which the body has been traditionally
represented. », Brenda Bourdeau, « The Battleground of the Adolescent Girl’s Body », In Ruth
0. Saxton (dir.), The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St.
Martin’s Press, 1998, p. 43.
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Partie 111

Temporalités de la parthénos en tant que sujet liminaire



3.1 Depuis la nuit des temps

Cinq textes sont étudiées ici : Vu du ciel de Christine Angot™*, The Lovely
Bones d’Alice Sebold®’, The Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides®’, Drames
de princesses d’Elfriede Jelinek®' et Apocalypse bébé de Virginie

292
Despentes

. Déterminé en fonction de la problématique analysée et aussi en
fonction de I’importance du contexte contemporain des Girlhood Studies et des
théories féministes sur la connaissance du corps et du sexe des filles, ce corpus
de cinq récits, quelques-uns appartenant au genre romanesque, d’autres a
I’autofiction et au théatre, établit une évolution de la pensée de la parthénos a
partir de la topique de la désincarnation par la mort. Ce corpus ne se prétend
donc pas, en ce sens, €tre représentatif de toutes les productions culturelles
disseminées au tournant des années 1990. Ces ceuvres ont été sélectionnées
pour des raisons liées a la volonté de faire valoir la possibilité, et I’échec, de
cette autre temporalité de la parthénos a partir d’un exemple de médium, celui
de la littérature. Mais cette question pourrait aussi se poser dans d’autres formes

de productions culturelles, comme en arts visuels ou au cinéma, et a d’autres

époques.

88 Christine Angot, Vu du ciel, Paris, Gallimard, collection : « Folio », 1990.

% Alice Sebold, The Lovely Bones, New York, Little, Brown & Company, 2004 [2002].

% Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Londres, Bloomsbury, 2002 [1993].

#! Elfriede Jelinek, Drames de princesses. La Jeune fille et la mort (Der Tod und das Médchen
1I-V. Prinzessinnendramen), traduit de I’allemand (Autriche) par Magali Jourdan et Mathilde
Sobottke, Paris, L’ Arche, 2006.

22 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, Paris, Grasset, 2010.



En ¢étudiant la place incontestable qu’occupe la figure de la fille morte
dans la littérature contemporaine, Elizabeth Tallent’” doute de la puissance
réelle que peut exercer un corps qui parle a partir d’un espace et d’un temps
posthumes, 1a ou justement le corps n’a plus de chair, mais devient souffle, air,
évanescence, une voix sans corps. Ce scepticisme qu’éprouve Tallent a 1’égard
de I’apparition de figures de jeunes filles posthumes dans la littérature pose la
question de la puissance de la désincarnation ainsi que la possibilité que
s’accorde la fille de faire valoir ses désirs sachant que ces derniers ne peuvent a
priori jamais €tre matérialisés dans le monde immanent. Tallent part du
principe que la mort est une finalité irrémédiable. La mort ne peut jamais
accommoder les morts en leur redonnant le pouvoir de vivre une deuxieme fois.

Faisant écho a cette idée de Tallent selon laquelle la mort ne peut en
aucun cas étre un supplément pour la vie, ni exercer un pouvoir manifeste dans
le monde des vivants, Martine Delvaux rappelle néanmoins que « le fantome —
dans le cas de Hamlet — fait la loi***. » C’est le fantéme du pére, « ce fantome
qu’est le roi », qui « intime au fils I’ordre d’agir et observe ses gestes depuis

1295
I’au-dela

.» C’est le pouvoir du patriarche, celle de la filiation masculine qui
émerge comme moteur de cette histoire. Le fantdbme du pére ne peut certes

jamais devenir de nouveau un corps charnel ; il est assujetti a son état éternel

qu’est celui de la mort. Or il peut, et il le fait, hanter, revenir, « une fois, deux

%3 Elizabeth Tallent, « The Trouble with Postmortality », The Threepenny Review, no. 101,
printemps 2005, p. 7-9.
#% Martine Delvaux, Histoires de fantémes : spectralité et témoignage dans les récits de
Jz’ggnmes contemporains, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2005, p. 16.

1bid.
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26 Cest

fois, trois fois comme dans un retour infini, une sur-vie perpétuelle
lui, le pére, qui intimera au fils, qui lui parlera. Et le fantdme du pére sera
entendu par Hamlet. Le message : le venger, devenir le justicier de la filiation ;
cette réclamation venue d’outre-tombe se réalisera.

Par cette réclamation venant de 1’au-dela, Hamlet, jeune adolescent en
attente d’un statut de mari, en attente de devenir I’époux d’Ophélie dont on
connait le destin autodestructeur, devient assujetti. Il ne devient pas adulte en
reconnaissant le poids de la réclamation du pére. Lorsque le fantome du pere
dans Hamlet de Shakespeare interpelle son fils, quelque chose achoppe,
quelque chose se dérégle, le monde des vivants tremble. Et Hamlet de
s’exclamer : « Tu fais si affreusement trembler notre disposition / Par des

27 Hamlet voit quelque chose devant le

pensées que ne peut sonder I’ame
miroir, il est happé par cette figure paternelle dont la parole posthume le
rappelle a un ordre mortifére. Un autre destin I’appelle, autre que celui de son
avenir d’adolescent, et ’améne plus proche de la mort, des morts, que de la vie,
celle d’une adolescence royale.

Portant a nouveau I’armure, le pére a le pouvoir de revenir des ténebres
révéler a son fils le secret de son déces et a la puissance de le convaincre. Il
I’enjoint a le venger. Et c’est ce pacte entre le pére fantdme tout puissant et le

fils, transformé en récepteur et messager meurtrier du pére, qui transforme cette

union filiale. Sa visiére levée, le visage exposé, Hamlet voit le cercueil qui

2% Martine Delvaux, Histoires de fantomes, op. cit., p. 16.

#7 « Making night hideous, and we fools of nature / So horridly to shake our disposition / With
thoughts beyond the reaches of our souls ? », Shakespeare, Hamlet, traduit de 1’anglais par
Francois Maguin, Paris, Flammarion, 1995, I, 4, v. 53-55, p. 108-109.
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semble avoir « ouvert ses pesantes machoires de marbre » pour libérer ce

« corps mort™®

». Seul le fils, « jeune et noble », peut libérer le pere de cet
espace-temps de l’attente posthume ou il est « condamné pour un temps a
hanter la nuit / Et, le jour reclus, a jeliner dans les flammes / Pour que les noires

299 -
.» Ce pouvoir du

fautes de mes jours ici-bas / Soient purgées par le feu
patriarche a affecter le cours de la vie des mortels a historiquement et
mythologiquement appartenu aux divinités masculines.

En ce qui concerne les vierges qui n’ont pas accompli leur devoir de
femme (mére et épouse), I’anthropologue Sarah Iles Johnston®® écrit par
contre que moult figures dont celle de Gello se profilent dans la mythologie de
I’ Antiquité et ont été décrites comme des aorai, des créatures évanescentes qui
chassaient les femmes et les nourrissons pour se venger de leur mort
prématurée, d’étre mortes avant d’avoir accédé au statut de gyne. Or comme les
figures des sceurs Lisbon dans The Virgin Suicides, de Séverine dans Vu du ciel
et de Blanche Neige dans Drames de princesses que nous analyserons sous
peu, les aorai ne possédent pas de pouvoirs divins, pas plus qu’elles n’ont
acces au monde immanent ; elles ne peuvent en aucun cas reprendre une forme
charnelle humaine. Les aorai sont exilées dans un espace liminaire, entre le

monde céleste et le monde des morts ; elles n’ont d’autre « liberté » que celle

d’errer dans le monde des vivants ou elles terrorisent et effrayent les nouvelles

% « Hath opened his ponderous and marble jaws / To cast thee up again. », Shakespeare, op.
cit., v. 50-51, p. 106-107.

¥ « Doomed for a certain term to walk the night. / And for the day confined to fast in fires, /
Till the foul crimes done in my days of nature / Are burnt and purged away. », Shakespeare, op.
cit., 1,5, v.10-12, p. 114-115.

3% Sarah Iles Johnston, Restless Dead. Encounters between the Living and the Dead in Ancient
Greece, Berkeley, University of California Press, 2012, p. 175.
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meres et leur nourrisson. Le statut marginal d’une aore faisant d’elle une
vierge morte prématurément appartient & une longue histoire culturelle de la
parthénos ou la rupture de son destin engendre d’autres formes d’incarnations
immatérielles, dangereuses pour la Cité, mais qui renforcent paradoxalement
I’importance du devenir mére. Les vierges inachevées deviennent des mortes
« restless » — agitées, inquiétantes, sans répit et sans repos. Si elles possédent
des pouvoirs de se mouvoir et de terroriser, elles ne sont pourtant pas
exemptées, surtout si on pense au cadre des représentations actuelles, des
disciplines de soi qui contraignent leur mouvement et leur liberté temporelle.

Elles sont des parthénoi qui sont prisonnieres du temps éternel.

3.1.1 Hiérarchisation des victimes du viol

La topique de la désincarnation par la mort se lit dans plusieurs récits
contemporains dont celui de Christine Angot. Vu du ciel met en scéne la voix
de Séverine, une petite fille de 6 ans. « [S]uite a des sévices sexuels®’ », elle se
retrouve dans une sphere céleste, et 1a elle assume son rdle séraphique d’ange
gardien. Vu du ciel est un récit ou Séverine a la tache de suivre la vie de
Christine, une jeune femme de 29 ans. Mais le destin de Séverine est de
demeurer une absence, car « I’ange existe a peine. C’est un souffle tout au
plus®®. »

En tant qu’ange, Séverine est éternellement figée dans cet espace et ce

temps liminaires, entre Ciel et Terre. On apprend des 1’incipit du livre qu’elle

%! Christine Angot, op. cit., p. 10.
392 1bid., p. 14.
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existe dans ce lieu en tant que messager de Dieu et elle doit s’occuper de

393 5, Des le début de ce récit

Christine, tenir « son livre de vie jusqu’a sa mort
ou s’intercalent deux voix, deux corps : ceux d’une ange €évanescente et ceux
d’une femme de 29 ans, le texte d’Angot souligne la spécificité hiérarchique et
moralisatrice de ce processus de devenir ange : seule une fillette qui n’a pas
connu la vie peut accéder a ce statut. Alors que Séverine n’expliquera pas en
détail ce qu’elle entend par « vie », on soupconne qu’elle a accédé au statut
d’ange justement parce qu’elle était trop jeune pour connaitre et consentir aux
plaisirs sexuels, trop jeune pour avoir vécu de son plein gré ce que cela veut
dire que d’avoir une sexualité, trop jeune pour faire I’expérience de son
¢éclosion sexuelle. Elle n’est pourtant pas trop jeune pour étre consciente de la
violence du meurtre qu’elle a subi.

Dans cet espace entre Ciel et Terre, la matiére est absente et I’image de
soi aussi. « Devant moi, raconte Séverine, c’est différent, je ne suis

3% » Elle ne se voit plus, ne voit rien d’autre qu’un péle reflet

qu’absence
d’elle-méme. Elle n’accéde pas a cette spheére pour pouvoir vivre de nouveau
les plaisirs de I’enfance. Elle est au service des plaisirs de Dieu le patriarche. Ce
qu’elle apprend a faire, c’est écrire sur Christine « pour le plaisir de Dieu.

305 .
». Celle-ci ne

Scribe et gardienne », elle veut faire « de Christine une ceuvre
cesse de revenir sur la tombe de Séverine, sur cet événement, cette horreur

indicible qu’est le meurtre et I’abus d’une fillette. La désincarnation va de pair

des lors avec I’idée d’un miroir déformé : Séverine ne se voit plus, mais elle

3% Christine Angot, op. cit., p. 14.
% Ibid., p. 19.
* Ibid.
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doit néanmoins continuer a veiller auprés d’une autre femme, qui a été « abusée

306 A oo . .
.» De l’autre c6té du miroir, il y a donc Christine, une jeune

par un ami
femme qui n’a de cesse de revenir sur la scene du crime, sur la tombe de
Séverine pour retracer dans les détails les plus minutieux, ce que I’enfant aurait
pu avoir vécu et ressenti au moment de son meurtre.

Face a cette volonté qu’éprouve Christine de raccorder, d’unir I’enfant
meurtri a sa propre expérience de jeune fille qui a été abusée, Séverine insiste
sur une différence qu’elle congoit comme fondamentale : « Christine, était
presque consentante. Elle avait au moins douze ans. Entre violée par un dingue

297 A cette distinction qu’elle

et abusée par un ami, il y a une différence, non
désire mettre en lumicre entre une vraie victime et une fausse victime, Séverine
ajoute qu’il faut aggraver le destin de Christine, ajouter de la douleur a son
destin, comme si ce que cette derni¢re a vécu pendant son adolescence n’était
pas assez violent, pas assez inacceptable, comme si la vraie victime, la victime
la plus pure doit étre la femme en tant qu’enfant, innocente. La victime doit étre
inconsciente de tout ce qui peut toucher a la sexualité et a la connaissance
sexuelle. Séverine se dresse ici comme une ange maléfique qui déclare, par une
sentence divine, qu’un destin manque a Christine, celui qui doit la pousser au
bout d’elle-méme. Elle fait ici appel a un destin qui assurera une finalité

destructrice pour la fille : celle de la mort et de la disparition sans restes. La

figure de I’ange qu’incarne Séverine peut se donner ainsi a lire comme une

3% Christine Angot, op. cit., p. 19.
7 Ibid.

147



allégorie du discours autour de la légitimité du statut de la victime dans les cas

de viol.

3.1.2 Un appareil de répression

Claude-Emile Touré, dans son ouvrage populaire sur 1’état du
féminisme au 21° siécle, propose de définir les paramétres du viol et en conclut
que c’est un acte qui mime le comportement de reproduction hétérosexuelle. I1
écrit, en effet, qu’« [...] une des caractéristiques principales de 1’agression que
constitue le viol est qu’il mime le comportement de reproduction que dans
I’espére humaine on nomme relation sexuelle’®. » Selon Tourné, ce n’est pas la
réponse incertaine de la part de la femme a la sollicitation initiale qui définit le
viol. C’est le non consentement verbalisé lors du « moment du passage a ’acte

1P » «C’est cette

ultime de pénétration génitale, qui constitue le vio
caractéristique qui induit ses conséquences sur la victime®'® » au point ou ces
conséquences parviendront, selon Tourné, a devenir déléteres a tous les égards.
Puisque le viol est ici considéré a I'intérieur du paradigme de la reproduction
hétérosexuelle, il devient un acte de violence strictement pensé, inscrit, jugé par
I’acte non consenti de la pénétration pénienne dans le vagin. Que faire,
comment penser, les autres catégories de violence sexuelle ?

Je ne cesse de prendre conscience du fait que le viol appartient a notre

inconscient collectif en tant qu’acte qui est inscrit dans un scénario

3% Claude-Emile Tourné, Féminisme, féminité, féminitude : Ca alors !, Paris, L’Harmattan,
2014, p. 58.

% Ibid., p. 59.

319 1bid., p. 58.
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hétéronormatif et ancestral, celui de la défloration. Tourné ne fait-il pas appel a
I’imaginaire du rapt de la fille lors de la nuit nuptiale ?

[...] ’agresseur est un male en rut. La future victime est
une femelle qui correspond a son désir. Elle passe a
proximité et se trouve ainsi a portée d’action.
L’agresseur va créer les conditions de son agression :
recherche de la victime, tentative de capter son
attention, isolement de la victime, passage a I’acte
rapide, brutal et furtif. Les préliminaires participent de
la mise en confiance, de la mise en condition, de
I’isolement. Ils singent une parade nuptiale simplifiée.
Le passage a 1’acte mime 1’acte sexuel. Il n’est qu’un
acte de pénétration génitale dans lequel n’est pas un
partenaire sexuel mais un simple objet de désir et un
exutoire a la tension du désir. Son non-consentenement
n’est pas un obstacle a la réalisation de I’acte lui-

méme’ .

Cette définition éradique les autres formes de viol: abus physique et
psychologique, pénétration anale, buccale, violence physique, torture, refus de
porter un condom, etc. Or c’est contre cette perspective que s’inscrit le récit
d’Angot. Elle montre la violence de ce scénario du rapt de la jeune fille au sein
duquel le corps et le pouvoir des femmes, jeunes ou plus mires, sont toujours
inscrits dans la passivité. Et pour cause, Séverine ne rappelle-t-elle pas que la
mort va si bien a la femme ?

Je suis contente que Ch. soit une femme. Vu du ciel,

mourir leur va mieux. Parce qu’elles engendrent la vie ?

Pour une autre raison ? Le corps qui s’y préte mieux ?

La douleur des courbes, raides tout a coup. Une femme

morte... oui, une femme morte... c’est toute une poésie,

une longue chevelure pour faire linceul. Le maquillage

. ) ) \ 312
prét pour I’ensevelissement. Outi, c’est treés beau™ .

3! Claude-Emile Tourné, op. cit., p. 59.
312 Christine Angot, op. cit., p. 76.
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Ce n’est pas n’importe quel corps féminin auquel fait référence Séverine
lorsqu’elle annonce qu’elle lui prendra la vie, « goutte a goutte ».

« La mort s’infiltre lentement, goutte a goutte, le sang coule fatalement.
Ce genre de fin est de source divine’". » C’est de la jeune fille comme danger
de contamination de la Cité dont il est question dans I’extrait cité plus haut. Un
danger qui doit étre nettoy¢, éradiqué. C’est d’une mort divine dont il s’agit ici,
celle qui appartient au modele archétypique et ancestral, que j’aurai tendance a
nommer un programme millénaire de répression ou la figure de la fille violée se
dessine dans I’imaginaire occidental sous le signe du rapt et de I’enlévement.
En fait, le corps de la fille doit étre enlevé, retiré du politique, elle doit
disparaitre, parce que le viol qui coincide avec la défloration d’une jeune fille
pubére la transforme en une vierge inachevée, une mauvaise vierge, une fille
qui ne s’est pas inscrite dans le destin acceptable, de la future épouse ou mere.
Et Séverine de dire : « Elle est a tuer. Cette ame-1a, Ch. disparaitra. Au ciel, on
n’en veut pas’ " » Le Ciel est ici un autre espace qui est construit comme le
miroir patriarcal du monde immanent. Ainsi, le paradigme du passage participe
a un fonctionnement analogue a celui des vierges mortelles (Antigone et
Electre). Or dans le cas étudié ici, la mort engendre seulement des restes pour
les filles-enfants. Devenir un ange c’est aussi re-devenir un corps acceptable,
moralement acceptable, parce que démuni de toute trace d’une violence

inacceptable.

313 Christine Angot, op. cit., p. 76.
3 1bid., p. 77.
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3.1.3 Leraptde la jeune fille

Le paradigme de la jeune fille et de la mort est sans aucun doute sollicité
ici. C’est le destin de toute une mythologie du rapt de la jeune fille violée qui
fait surface. Je pense au rapt d’Europe ou a celui de Méduse dont le regard nous
hante toujours aujourd’hui. Mais ce qu’il faut se rappeler c’est que la conquéte
de Méduse par Persée a nécessité la complicité d’Athéna, une parthénos, déesse
de la guerre et de la Cité. C’est en cela qu’Athéna représente la contrepartie
patriarcale de Méduse. Sage, raisonnée, pure et chaste, Athéna a transporté la
téte de Méduse sur son aegis, le bouclier qu’elle tenait au nom de son pere
Zeus, le patriarche divin des lois de la Cité, pour déclarer Méduse ennemie
conquise. Le paradigme qui est ici mis en scéne est donc celui de la guerre
domestiquée, ou il y a toujours une perdante et des conquérants. Méduse,
comme le personnage de Ch. dans Vu du ciel, symbolise aujourd’hui un
potentiel féminin hors des normes de I’oikos et de la polis qui ne peut jamais
vivre sa pleine réalisation : le potentiel subjectif et autonome de Méduse a été
interrompu pour rétablir ’ordre de la Cité. Le rapt de Méduse se dessine
comme 1’horizon funeste de toute femme qui perdure trop longtemps dans un
statut liminaire qui lui appartient : la lecon du rapt de Méduse c’est qu’il faut
décider entre la domestication et la mort. C’est une discipline politique précise,
celle qui met ’homme dans une position de maitre, archonte du corps de la
fille, qu’il considére comme sa demeure physique, sa propriété conquise. Cette
idée est, par ailleurs, explicitée dans le récit d’Angot lorsque Séverine insiste

sur I’objet de sa fidélité : « Je suis un ange de Dieu. [...] A présent, je fais ce
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que je veux'>. » Est-il vraiment question ici d’un désir qui est propre 4 la petite
fille 7 Séverine, n’est-elle pas sous le régne du patriarche divin, qui lui dicte le
destin de toutes celles qui nuisent a ’image immaculée de la bonne fille, pure,
chaste et domestique ?

Séverine semble en effet étre celle qui gagne au détriment de Ch., cette
dernicre se voyant progressivement vidée de son souffle, son pneuma humain.
Elle « perd consistance », devient malade, et « le traitement n’agit pas®'®. » Le
corps de Ch. se vide de sa vitalité, il rapetisse, devient plus léger. La disparition
a I’ceuvre ici est celle d’un corps de jeune femme qui doit attendre passivement
que la maladie I’envahisse.

La maladie progresse. La peau meurt par endroits. Ch.
pese de moins en moins lourd. Ses os ne sont plus sirs.
La maigreur la casse. Le mauvais sang s’achemine. |[...]

Elle a quelque chose dans le sang. Le pourrissement

intérieur. La prochaine fois qu’elle ira au cimetiere, ce

A 1
sera pour elle-méme’"’.

Le temps déploy¢ dans le récit est celui de la tranquillité, de 1’apaisement, de
I’abnégation, et de I’acceptation passive face a la lente souffrance qu’elle celle
de la maladie. Ch. ne comprend pas que son destin est tracé d’avance, pré-
determiné par Dieu. Elle ne sait pas qu'un ange messager a pris sur elle de
suivre les ordres du divin patriarche. Mais comme on le voit dans le mythe du
rapt de Méduse, il y a toujours une perdante quand il s’agit de concevoir le
devenir d’une mauvaise vierge. Ainsi, le corps de Ch. se décompose et

s’affaiblit & mesure que les pouvoirs de Séverine augmentent : les deux filles

313 Christine Angot, op. cit., p. 77.
18 1bid., p. 79.
7 Ibid.
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représentent le miroir I’une de 1’autre, mais c’est un miroir ou les forces ne
peuvent pas Etre partagées.

En parlant des récits des femmes de la deuxieme vague du féminisme,
Evelyne Ledoux-Beaugrand écrit que «[c]’est vers un paradigme
communautaire et révolutionnaire, déployé sur un axe horizontal et opposé, par
cela, au paradigme généalogique, que se tournent les auteures en mettant a mort
symboliquement péres et méres®'®. » A c6té de cette logique de la désaffiliation
auquel correspond les ceuvres des auteures comme Cixous ou Irigaray, on voit
aussi émerger dans les années 1990 une logique de 1I’impossible sororité face
aux enjeux du viol de la jeune fille, et ce, a une époque qui, paradoxalement,
voit naitre un mouvement féministe qui prone le pouvoir des jeunes filles. Or
souligne Driscoll :

While girl studies has clearly moved away from framing
girl culture overwhelmingly in terms of bedroom culture
- only partly because girls’ lives have changed, as a
contemporary look at the earlier public spectacles of the
flapper and Beatlemania demonstrate — the emphasis on
containment in discussions of girls and girl culture
continues, perhaps most significantly in discussions of
embodiment and bodily disciplines. Studies of girls’
eating disorders and sexual disciplinization are still

prevalent, as are approaches that consider femininity

more generally as a narrative of ideological

containment.’"’,

C’est ce corps féminin, considéré toujours comme le signe d’une immanence
que la fille devrait arriver a transcender que présentent ici les ceuvres étudiées,

et tout particuliérement Vu du ciel.

% Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la
littérature contemporaine des femmes, thése de doctorat, Université de Montréal, 2010, p. 39.
319 Catherine Driscoll, « Girls Today. Girls, Girl Culture and Girl Studies », Girlhood Studies,
vol. 1, no. 1, été 2008, p. 22.
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3.1.4 Juste a temps

La hiérarchisation des victimes se régle sur la figure de I’ange et mise
sur Defficacité d’un systeme de disciplines des corps dociles. Limitée a la
sphere de I’immatériel ou de la mort, 1a ou justement la fille demeure absente
ou reléguée a un espace analogue a I’espace privé en ceci qu’il est en dehors du
politique, le corps de la fille demeure soumis. La puissance de la fille est
prisonniere d’un pouvoir disciplinaire qui métamorphose en bourreau. Se
retournant contre la classe de ses propres sceurs par la souffrance qu’elle leur
inflige au nom d’une fidélité¢ au Pére tout puissant, la figure de la fille angélique
refuse toute forme de communauté sororale, toute forme de rassemblement de
celles qui ont vécu de I’abus, de la violence, de I’indicible violence perpétrés
par des hommes, des violeurs. Un rapport étroit relie I’effacement de la
sexualité de la fille pubére qui a été violée au processus de désincarnation qu’on
voit se profiler dans 1I’imaginaire occidental.

On voit les dangers de ce type de représentation dans le récit d’Angot ou
le pouvoir du patriarche qui est ici relégué a Séverine ordonne le destin de Ch.
dont les désirs sont soumis a une logique du refus radical de toute forme
d’identification empathique. Ch. n’a pas le droit de faire référence a la vie
charnelle de Séverine, elle n’a pas le droit de s’associer a elle, de créer une
filiation sororale pour enfin briser le silence du viol et de I’inceste. Elle ne peut
étre sujet a part enticre, elle ne doit pas prendre la parole sur son propre corps,
sur son histoire, elle doit étre absente a elle-méme sinon Séverine risque de se

rapprocher de sa vie antérieure.
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La voix posthume d’une fille violée doit avoir un rapport au corps
comme effacement et non comme possibilité de vivre de nouveau une autre
forme de sexualité, jouissive, libératrice. Séverine aurait pu renaitre comme
fille pubere, elle aurait pu revenir sur terre hanter son meurtrier et se venger de
lui. Mais Angot a préféré montrer la fille comme [’ultime responsable de la
violence, et montre ainsi le danger d’un systéme qui ne remet pas en question la
structure hiérarchique selon laquelle la fille est un vecteur déterminant d’une

image double, celle de la victime et celle du bourreau.

3.1.5 Le temps comme horizon

Dans Sexe et parentés, Luce Irigaray’?’ présente une théorie selon
laquelle le rapport a ’infini permettrait a la femme de devenir divine, de passer
de l'autre c6té du miroir, 1a ou elle s’accorderait le droit et ou elle aurait la
place de se représenter et de se dire selon ses propres reperes. Ne pas étre en
exil, ne pas assouvir les plaisirs de ’homme, mais les siens. Or elle rappelle que
cet horizon divin compromet « le devenir de la femme par le fait qu’elle ne peut
qu’advenir par ’homme puisqu’elle a comme horizon I’image de I’homme.
Assujettie dans son devenir, la femme est un homme en devenir car
I’incarnation du divin en soi est liée a un Dieu-homme™'. » Dans cette logique,
les femmes ne peuvent s’identifier & aucune forme de divinité sauf celle qui

serait liée a la maternité. Si donc la femme a le malheur de mourir

30 Luce Irigaray, Sexe et parentés, Paris, Minuit, 1987.
21 Mélany Bisson, « L’autre de la différence : la femme : une perspective irigarienne », In

Franchir le miroir patriarcal, ouvrage dirigé par Monique Dumais, Montréal, Fides, 2007, p.
235.
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prématurément, avant qu’elle ne puisse accomplir ce destin, que peut-elle
devenir sinon une absence ? Si elle a le malheur de ne pas étre apte a répondre
par Daffirmative a ces trois questions — « Etais-tu vierge avant ton mariage ?
Es-tu mariée 2 Qui est ton mari 2*» — des questions qui la marquent
hétérosexuellement dans sa fonction sociale, alors elle ne convient pas non plus
a un réle d’ange gardien. Dans ce systéme, la jeune fille a seulement acces a un
Dieu sexuellement marqué par le masculin et « non un Dieu féminin qui lui
ouvrirait & la transcendance et a I’accomplissement du divin®> ». Selon
Irigaray, de 1’autre c6té du miroir, elle pourrait se métamorphoser en une
divinité féminine dans un lieu ou le rapport a la transcendance est véritablement
possible pour la jeune fille, afin d’atteindre un autre destin, non linéaire, non
fixe. Toujours selon Irigaray, cet espace est aussi un temps du devenir qui ne

pointe jamais vers un achévement.

3.1.6 Le temps vampirique

Or cet inachévement en puissance n’est pourtant pas a I’ceuvre dans le
récit d’Angot ou on est loin d’une représentation d’une jeune fille divine.
Séverine est plutét une ame, une forme spirituelle d’un corps charnel meurtri
qui est épargnée de la douleur de son passé, mais qui représente néanmoins une
extériorité toujours tributaire de la culture patriarcale et hétéronormative, prise
dans la pensée de la virginité. Ce dehors ou elle habite n’est pas subversif

puisqu’il est toujours soustrait aux lois du Pére ou la création d’une

322 Luce Irigaray, Sexe et parentés, op. cit., p. 85.
323 Mélany Bisson, op. cit., p. 236.
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communauté sororale est strictement interdite. Dans le récit d’Angot, le corps
de Séverine devient le signe d’un refus du potentiel subjectif et politique. Au
début du récit, Séverine n’insiste pas seulement sur la qualité de son étre. A
titre d’ange, le miroir ne peut lui refléter aucune image charnelle, matérielle.
Elle est pure absence. C’est en posant un regard soigné sur Ch. qu’elle est
ramenée a se rappeler de son passé, les détails de son meurtre, tout cela grace a
I’attention méticuleuse que porte Ch. sur sa vie en ne cessant de veiller sur sa
tombe. Ch. veut tout voir, retracer tous les pas qui ont mené au meurtre de
Séverine : les spécificités des lieux, ses habits, sa taille, la couleur de ses yeux :

Elle mesurait 1,15 m, les cheveux blonds, mi-longs,

avec sur le front une frange. Le jour de sa mort elle

portait des lunettes médicales a monture bleutée.

Chaussettes grises, chaussures moires, corpulence

mince, caractere réserve. On a tout retrouve chez

Daniel, derriere son armoire a glace. Tout chiffonné

bien sir’*,
Si a priori les anges ne se souviennent pas de leur vie antérieure, grace a Ch.,
Séverine se fait systématiquement rappeler qu’elle a été violée et est morte
étranglée. Elle se fait aussi rappeler qu’elle appartenait a la communauté des
vivants. Cette insistance sur le corps politique vivant que met en scéne Ch.
active chez Séverine un sentiment d’ennui, voire de colére. Séverine refuse que
Ch. associe ou compare sa vie a la sienne. Il ne peut y avoir de similitude entre

la vie des filles. En effet, Séverine considére que Christine « manque de tact :

entre un papa qui part le dimanche et un qui vous frappe, il y a une différence.

324 Christine Angot, op. cit., p. 61.
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Mais non, elle se plaint, elle se plaint. Bien sir, elle a une voix charmante qui
rappelle le vent. Mais avec elle, on est toujours dégu.*** »

L’étiolement du corps et de la vitalit¢ de Ch. contresigne le
rétablissement d’un équilibre. Dans le récit d’Angot, on peut clairement voir a
quel point le corps de Ch. est contaminé par le mauvais sang, pourrissant a
I’intérieur de son corps. Le corps malade de la jeune femme doit rapidement
étre réglé. Ce réglement se solde dans le récit d’ Angot par la mort. Ch. disparait
sans traces et il ne reste plus de mémoire humaine pour retracer le fil de
I’histoire de la vie de Séverine. N’avait-elle pas exprimé son souhait « d’exister
sans elle’®» ? Séverine n’avait-elle pas atteint le summum de 1’exaspération
lorsqu’elle attendait 1a, tel un scribe fidéle, pour enregistrer cette « voix
humaine » ? En disparaissant sans restes, Ch. n’est plus 1a et Séverine réussit a
profiter enticrement de «sa nature céleste», «je prends une vue

327

d’ensemble™ », dit-elle au moment ou elle refuse d’étre bienveillante aupres de

la mortelle.

3.1.7 La promotion des corps dociles

Aprés la mort de Ch., Séverine accéde a un statut hiérarchique plus
proche de Dieu. Elle devient 1’héroine, qui, enfermée paradoxalement dans le
domaine du patriarche, semble prendre plaisir a voir les filles mortelles

disparaitre. La fillette n’est plus I’enfant victime, innocente, elle est transformée

323 Christine Angot, op. cit., p. 41.
2 Ibid.
7 Ibid.
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en ange de la mort, pour rectifier et corriger les mauvaises filles. C’est une lente
métamorphose vampirique qui relie Séverine au sang, au sexe et a la mort.
Ainsi, I’écriture du corps de la fille se fait sur la figure de 1’ange de la mort et
sous le signe de la dé-sororisation. Cette transformation constitue la forme
ultime de sa domination sous forme parasitaire. Au lendemain de la mort de
Ch., Séverine recoit une nouvelle mission divine, « [p]lus complexe mais
combien plus passionnante®™®», puisqu’ll lui a parlé directement. En
accomplissant les désirs les plus simples de Dieu, elle est devenue une
guérisseuse meurtriere ; elle a su éradiquer le potentiel de contamination qui est
en toute mauvaise fille qui n’a pas su s’inscrire correctement dans le destin de
la fille. Elle a su se charger de la disparition de la mauvaise vierge hors de

I’espace politique.

3.1.8 Les rites de passage et la défloration

On sait que parmi les dispositifs disciplinaires les plus efficaces, il
existe depuis longtemps celui du rite de passage. Christoph Wolf souligne, en
effet, que « [plar le biais de I’action rituelle, les institutions inscrivent leurs
objectifs, les valeurs et les normes sociales dans les corps®>’. » Le rite comme
dispositif disciplinaire s’inscrit toujours dans le corps. Le corps est le médiateur
par excellence, qui, en accueillant le rite pour devenir conforme a 1’idée ou a la

norme, sert d’idéal de régulation. Le rite traduit donc en quelque sorte la

328 Christine Angot, op. cit., p. 81.

¥ Christoph  Wolf, « Introduction », Hermés 43. Cognition, Communication, Politique,
dossier : « Rituels », numéro dirigé par Gilles Boétsch et Christoph Wolf, Paris, CNRS
Editions, 2005, p. 11.

159



nécessité de compléter par une initiative/une initiation « un corps insuffisant en
lui-méme a incarner un sentiment d’existence propice®". » Le corps est percu
comme insuffisant : un espace physique auquel il faut ajouter du sens pour
mieux le lier au collectif.

Les rituels traditionnels selon Le Breton ont en effet la volonté de
dissoudre I’individualit¢é dans le collectif, mais dans nos sociétés
contemporaines, cette individualité se ferait dans la différence du corps propre,
du corps coupé du monde. Il est important de noter comment les rites de
passage servent de compensation aux expériences de perte : le rite ordonne par
le biais du corps un rétablissement vers une autre structure, un autre lien social.
Et la défloration n’échappe pas a ce paradigme de la compensation. Les rites
rendent possibles

la continuité et le changement, car ils constituent un
processus relativement stable et homogéne permettant

aux communautés de négocier le passage a un autre

statut et de surmonter les expériences d’intégration ou

v hant] - . 331
de ségrégation qui en résultent™ .

Le passage est donc la clef de voiite d’un ordre capable d’inscrire de fagon plus
cohérente le corps dans le monde.

Van Gennep*?, dans son essai fondateur Les rites de passage, envisage
dans la diversité particuliere de chaque tribu ou société un certain élément

universalisant. Selon le folkloriste, le concept commun dans tout rite de passage

3% David Le Breton, Signes d’identité : tatouages, piercings et autres marques corporelles,
Paris, Métailié, 2002, p. 11.

31 Christoph Wolf, op.cit., p. 17.

332 Van Gennep, Les rites de passage, étude systématique des rites de la perte et du seuil, de
l'hospitalité, de l'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, de l'enfance,
de la puberté, de l'initiation, de l'ordination, du couronnement, des fiangailles et du mariage,
des funérailles, des saisons, etc., 5° édition, New York, Johnson Reprint, 1969.
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est le stade, I’étape, a travers laquelle a lieu une initiation. Initier c’est admettre,
recevoir une connaissance, une marque, un statut, qui a le pouvoir de nous
introduire autrement, et de nouveau, dans le monde. L’initiation, écrit
I’anthropologue culturel Philippe-Emmanuel Rausis, n’est pas une formation
(au sens ou la formation ne s’adresse qu’a la forme), « mais un art visant au
complet déploiement des potentialités d’un étre afin de le ré-orienter, de le
replacer dans la dynamique essentielle de sa vocation propre®>. » Rausis parle
d’un art du chemin, d’une démarche qui consiste a assurer une unité de vie> 4,
un recentrement de 1’individu par le passage initiatique qui nécessite une mort
symbolique. Foucault défend aussi cette idée en parlant de la naissance d’un art
du corps humain, « qui ne vise pas la croissance de ses habiletés, ni non plus
I’alourdissement de sa sujétion, mais la formation d’un rapport qui dans le
méme mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il n’est plus utile, et
inversement®>>. » L’anatomie politique dont parle Foucault, celle qui est aussi
une mécanique du pouvoir, se donne ainsi a lire par la prise en charge du corps
et du sexe dans le rite de passage qu’est celui de la défloration surtout lorsque
cette derniere est incorporée au viol. Dans ce schéma, le corps est pris en charge
par ’homme dans le rite initiatique. C’est ’homme qui inscrit et matérialise le

corps comme il veut. Le corps de la fille est inscrit et se dématérialise dans

I’anéantissement de la vie. Or que donne a lire la désincarnation dans la

333 Philippe-Emmanuel Rausis, « J’existe, Dieu m’a rencontré... », In Rites de passage :
d’ailleurs, ici, pour ailleurs, ouvrage dirigé par Thierry Goguel d’Allondans, Ramonville-Saint-
Agne, Eré¢s, coll. « Pratiques sociales transversales », 1994, p. 42.
334 -

Ibid.
335 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139.
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littérature contemporaine ? Rendre le corps de la fille utile, c’est idéaliser la
virginité comme blancheur, pureté.

Pour ce faire, les filles dont le destin est inachevé se doivent de faire
alliance, elles doivent se découvrir par une médiation transcendantale. Pour
réfléchir aux conditions de réalisation d’une telle entreprise, la démarche
initiatique, sans étre nécessairement religieuse, « s’articule sur ’expérience du
sacré, par opposition au profane qui détermine le monde des non-initiés*°. »
L’initiation est une expérience d’un au-deld, une « expérience intime avec le
divin [...] indépendamment de tout enseignement dogmatique®’.» Ce que
présuppose I’initiation a notre époque actuelle, c’est « I’expérience d’une
manifestation surnaturelle », qui s’exprime comme un pouvoir « impersonnel

338
1.

agissant tantoét pour le bien, tantdt pour le mal.””" » En somme, pour étre

s ) o i1 339
accueilli en amont il faudrait étre accueilli en aval™ »

, explique Thierry
Goguel d’Allondans. Mais étre accueilli en aval, comme le montre le récit Vu
du ciel, c’est pour la fille disparaitre en tant que corps charnel, sujet sexuel,
sujet politique. Pour le dire avec le sociologue Franco Ferraroti**’, la fonction
essentielle du rite de passage a toujours été¢ de mettre I’homme en contact avec

la transcendance, avec le passage vers un au-dela, sa jouissance, et de mettre la

fille en contact avec la disparition.

336 Philippe-Emmanuel Rausis, op. cit., p. 50.

37 Ibid.

38 Ibid., p. 51.

3% Thierry Goguel d’Allondans, Rites de passage, rites d’initiation : lecture d'Arnold van
Gennep, Québec, Les presses de I’Université Laval, 2002, p. 11.

340 Franco Ferraroti, Le Retour au sacré. Vers une foi sans dogmes, Paris, Méridien/Klincksiek,
1994.
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Qu’arrive-t-il aujourd’hui, a une époque ou plusieurs penseurs
annoncent une crise mondiale des rites de passage? Thierry Goguel
d’Allondans avance que « si nous mettons encore quelques formes a naitre, a
nous unir et 2 mourir, nous ritualisons peu a peu le passage a ’age adulte®*!. »
Au sommet de cet amenuisement des rites de passage dans le monde se trouve
toujours celui du passage de la fille. Si le passage est 1a pour rallier ’homme a
un au-dela, il est aussi 1a pour «relier les hommes entre eux », pour éviter
« qu’ils ne s’entredéchirent®. »

Virginie Despentes, dans King Kong Théorie, célébre manifeste
féministe consacré au viol, a la prostitution et a la pornographie, considére le
viol comme un moyen de rendre les femmes silencieuses et de leur supprimer
leur sexualité. Elle écrit que c’est « une jouissance de I’annulation de I’autre, de
sa parole, de sa volonté, de son intégrit¢®.» Elle fait part de deux
observations : tout d’abord, elle souligne que toutes les femmes sont
susceptibles d’étres violées (jeunes ou agées, blanches ou noires, timides ou
extraverties, riches ou pauvres, etc.). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle
écrit son manifeste du coté « de chez les moches, pour les moches, les vieilles,
les camionneuses, les frigides, les mal baisées, les imbaisables, les hystériques,
les tarées, toutes les exclues du grand marché a la bonne meuf***. » Despentes

écrit donc depuis une certaine forme de laideur qu’on associe aux femmes qui

ne correspondent pas aux normes de la bienséance sexuelle et sociale (femme

**! Thierry Goguel d’Allondans, op. cit., p. 12.

2 Ibid., p. 10.

* Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Grasset & Fasquelle, 2006, p. 50.
3 Ibid., p. 9.
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blanche, pure, maternelle, riche, et j’en passe). Chez Despentes, ce projet de
manifeste sert & montrer que les femmes, jeunes ou vieilles, sont inscrites dans
une « entreprise politique ancestrale, implacable » qui « apprend aux femmes a
ne pas se défendre », a subir et a penser que la seule posture qui leur
appartiendrait est celle de la subordination.

Le viol comme pouvoir souverain de I’homme de transformer le statut
de la fille en femme a donc la capacité de solidifier un groupe, celui des
hommes, comme il a aussi le pouvoir d’en déchirer un autre, celui des filles.
Selon ce modele, le viol implique nécessairement « I’exercice du pouvoir'® »,
un pouvoir se déployant dans un systéme ou 1’appropriation du corps féminin se
fait sous I’égide d’un « squelette capitaliste®*® » : un dominant qui exerce et
applique ses lois, ses désirs sexuels, voire ses fantasmes, mais seulement de

fagon éphémere. Car le cycle recommence toujours. Le rite ne fonctionne alors

que pour une communauté de gargons et jamais pour une communauté de filles.

3.2 L’autre scéne de la désincarnation

La figure de I’ange est a plus d’une reprise privilégiée pour raconter
I’histoire du viol d’une jeune fille, comme on le voit aussi dans le roman 7The
Lovely Bones d’Alice Sebold®*’. De nombreuses ceuvres littéraires mettent de
I’avant une pensée du viol et du sexe en cristallisant le pouvoir des disciplines

de la sexualité qui se profilent autant dans le royaume des ames que dans celui

345 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 50.
346 17 -

1bid.
37 Alice Sebold, op. cit.
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des mortels. Quelques ceuvres rappellent cependant que la communauté
sororale peut étre souhaitable. Contrairement a Vu du ciel, The Lovely Bones
tente de mettre en sceéne la possibilit¢ d’une communauté de filles qui sera en

fait limitée par I’exclusion du potentiel lesbien.

3.2.1 La vierge sacrée
Dans The Lovely Bones, Alice Sebold donne la parole a Susan Salmon,

une jeune fille de 14 ans, qui, apres avoir été violée et tuée par George Harvey,
est condamnée a errer dans un espace virtuel entre Terre et Ciel. C’est depuis ce
lieu qu’elle appelle « Evensong », depuis ce petit paradis peuplé des réves les
plus simples, qu’elle doit attendre. A ce sujet, il apparait révélateur que la
désincarnation chez le personnage de la jeune fille dans ce roman se place en
premier lieu sous la marque spécifique de la défloration au moment du viol.

“I want to check that you’re still a virgin,” he said. / “I

am, Mr. Harvey,” I said. / “I want to make sure. Your

parents will thank me.” / “My parents?” / “They only

want good girls,” he said. / “Mr. Harvey,” I said,

“please let me leave.” / “You aren’t leaving, Susie.

You’re mine now.”**
On peut lire ci-dessus le dialogue entre George Harvey, voisin de la famille
Salmon, meurtrier en série sordide, et Susie. Il la convainc de le suivre un jour
jusque dans la cave creusée pas loin de sa maison. Et c’est 1a, dans ce lieu
souterrain, aux allures initiatiques, que la nécessité, telle une obsession,

ressentie par Harvey de vouloir vérifier la virginité de la jeune fille, signe

I’avenir funeste de cette derniére. La virginité devient un statut sacré pour le

38 Alice Sebold, op. cit., p. 12.
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violeur. Et la pensée de la virginité qui se déploie ici, intrinséquement rattachée
a celle du rite de passage, démontre comment 1’idée de 1’initiation ne se défait
pas quand le rite est assumé par une personne qui n’est pas officiellement
I’époux ; elle ne cesse de se déployer sous d’autres formes, des formes qui lient
le rite de passage de la défloration a un régime global de répression du potentiel
sexuel et subjectif de la fille.

Le roman de Sebold, quoiqu’il ne s’inscrive pas dans la réflexion
idéologique et politique stricto sensu de Despentes, démontre néanmoins avec
brio un autre danger qu’engendre cette obsession de la fille idéale en tant que
vierge sacrée. A I’inverse de 1’image des vierges vestales, qui, chastes et pures,
exercaient un pouvoir sur les hommes de Rome parce qu’elles n’étaient pas
marquées par une classification matrimoniale*®, les modalités d’inscription du
corps de la vierge dans I’espace politique et symbolique de Susan Salmon
soulignent que I’image de la vierge sacrée est un leurre, la face cachée d’une
vraie image. Cette idée est fondamentale puisqu’elle rend compte du pouvoir
normalisant du couple binaire agresseur/victime qui apparait comme
I’incarnation de cette discipline millénaire ou la virginité est liée a une forme de
sacrifice nécessaire pour la fille.

Julie Monty se demande si cette idée tend a valoriser la perspective
populaire et juridique selon laquelle le « viol est [stricto sensu] une activité

sexuelle illégale, généralement comme un acte sexuel forcé entrepris sous la

39 Cf. Holt N. Parker, « Why Were the Vestals Virgins ? Or the Chastity of Women and the
Safety of the Roman State », In Virginity Revisited, op. cit., p. 66-99.
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menace de la blessure ou de la mort’™’. » En effet, rappelle Despentes en parlant
non pas du viol des filles vierges, mais plutdt des travailleuses du sexe, que la
sexualité illicite, hors normes, doit toujours étre expropriée de la Cité.

Quand les lois Sarkozy repoussent les prostituées de rue
en dehors de la ville, les contraignant a travailler dans
les bois au-dela des périphériques, soumises aux
caprices des flics et des clients (le symbolique de la
forét est intéressant: la sexualité doit sortir
physiquement des domaines du visible, du conscient, de
I’éclairé), il ne s’agit pas d’une décision politique allant
dans le sens de la morale. La question n’est pas
seulement de cacher aux yeux des riverains des centres-
villes, aux plus riches d’entre nous, cette population
pauvre. Passant par le corps de la femme, outil
décidément essentiel a 1’¢laboration politique de la
mystique virile, le gouvernement décide de déporter
hors des villes le désir brut des hommes. Si les putes
jusqu’alors s’installaient volontiers dans les quartiers
huppés, c’est que les clients étaient la, s’arrétant pour

. . X - 351
une pipe rapide avant de rentrer a la maison™ .

Despentes prouve alors que « [l]es filles qui touchent au sexe tarifié, [...]
doivent étre publiquement punies. Elles ont transgressé, n’ont joué ni le role de
la bonne mere, ni celui de la bonne épouse, encore moins celui de la femelle
respectable [...], elles doivent socialement étre exclues’ 2. » Elle déplore ce
programme qui ne tient pas seulement hypocritement les femmes en respect ; il
prétend les aimer et les protéger en les mettant en danger. Elle s’exclame donc
en écrivant : « Marquées, le collectif veille a ce qu’elles payent le prix fort pour
étre sorties du droit chemin, et pour I’avoir fait publiquement. » Pour

Despentes, lorsqu’une femme est violée, comme lorsque qu’une femme est

%0 Julie Monty, « Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi et le (post)féminisme. La vengeance
du viol dans le film Baise-moi », In Mythes et érotismes dans les littératures et les cultures
francophones de l'extréme contemporain, ouvrage dirigé par Efstratia Oktapoda, Amsterdam et
New York, Rodopi, 2013, p. 222.

! Virginie Despentes, King King théorie, op. cit., p. 81.

32 1bid., p. 97-98.
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travailleuse du sexe dans un systeme qui fait de son travail un acte illégal et
marginalisé, elle devient marquée par le dehors. Par ailleurs, Virginie
Despentes, qui écrit et milite contre ce lieu commun dans son manifeste King
Kong théorie, considere que ce paradigme s’inscrit dans ce qu’elle nomme une
« entreprise politique » qui apprend aux femmes a subir le viol, a se soumettre
au role de victime silencieuse dont la seule forme de sexualité possible est celle
biologique d’une femelle aux prises avec un male plus fort qui veut la pénétrer.
Elle craint que « [1]e régime proposé pour les plaisirs sexuels semble étre tout
entier centré sur le corps: son ¢état, ses équilibres, ses affections, les
dispositions générales ou passageres dans lesquelles il se trouve apparaissent

353
.» La

comme les variables principales qui doivent déterminer les conduites
société ne peut pas accepter de voir ces femmes en tant que sujets sexuels, des
citoyennes au méme titre qu’'une « bonne » mere de famille. Ces femmes ne
peuvent pas étre mises sur un piédestal (la vitalité¢ de la Cité et le signe d’un
corps docile qui assurent 1’avenir de la communauté). La prostituée et la vierge
violée ont ceci en commun qu’il est crucial que la représentation du sexe
défloré lors du viol de la jeune fille reste dans un espace en marge du politique.
L’image de la virginit¢ féminine demeure préservée dans ce que Despentes
nomme « un Lumpen Proletariat du spectacle [...]. Ce n’est pas qu’elles ne sont

pas capables de faire autre chose, ni désireuses de le faire, c’est qu’il faut

. . .11 354
s’organiser pour s’assurer que ¢a ne leur soit pas possible’". » Pour assurer

333 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 179.
%4 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 97.
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cela, les prostituées sont des ennemies a abattre, des marginalisées, des étres

vulnérables appartenant a une catégorie hors du politique.

3.2.2 Une voix pour le raconter
Méme si elle est devenue une voix sans corps, Susan raconte elle-méme

son viol. Et elle insiste dés le début de son témoignage que la violence de son
viol a agit sur son corps en tant que matérialité.

I fought hard. I fought as hard as I could not to let Mr.

Harvey hurt me, but my hard-as-I-could was not hard

enough, not even close, and I was soon lying down on

the ground, in the ground, with him on top of me

panting and sweating, having lost his glasses in the

struggle®>’.
Ce qui est particuliérement percutant dans le passage ci-dessus c’est la fagon
dont cet imaginaire du rapt de la fille se traduit dans cette ceuvre littéraire. A
travers cet acte annihilateur de la vitalit¢ et de la vie de Susan, Harvey ne se
soucie ni de la voix, ni du refus, ni des ses réactions physiques. Susan n’y est
pour rien et devient un corps-réceptable. Mais elle parvient néanmoins a 1’aide
de son témoignage a souligner qu’elle a dit « non » a plus d’une reprise, qu’elle
a prié le meurtrier qu’il la laisse libre, qu’il ne la viole pas.

“Don’t, Mr. Harvey,” | managed, and I kept saying that

one word a lot. Don’t. And I said please a lot too.

Franny told me that almost everyone begged “please”

before dying. / “I want you, Susie,” he said. [...] But he
grew tired of hearing me plead®™.

%3 Alice Sebold, op. cit., p. 12.
38 1bid., p. 13.
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A Pinverse de I’image de la vierge sacrée, tenue a distance, sans voix ni corps,
ce roman jette la lumicre et insiste sur la voix de la fille. Ainsi, montre-t-il que
cette derniere n’agit pas seulement comme une image mise a distance, ou elle
serait tenue en respect. La littérature montre ici la possibilité de la parthénos en
tant que sujet liminaire, puisque 1’image de la vierge intouchable est détruite
dans The Lovely Bones au profit d’une mise a nu de la violence qui a souvent
tendance a rester en dehors du réel, impossible a voir, & considérer, a tolérer.
Récemment, d’autres récits se sont dressés contre cette violence du silence.

Pattie O’Green écrit dans son slam western ou elle offre une réflexion a
propos du traitement que lui impose la société qui a honte de briser le silence du
viol : « Car ce corps n’est pas @ moi, ce corps est moi. Et. Je. Suis. La*>’. » Pour
qu’une fille puisse librement assumer ses désirs, il faut bien qu’elle ait un
pouvoir substantiel sur son propre corps; mais il faut aussi qu’elle ait plus
qu'un corps qui lui appartienne. Il faut que son corps et son étre soient
indissociables. C’est contre cette image de la jeune fille qui n’a d’autre destin
que celui de la domestication (le silence et la disparition) que ce slam western
se bat pour révéler que s’il existe un certain registre érotique ou pornographique
dans lequel I’image du viol est convoquée avec complaisance, il y a aussi, on ne
le sait que trop, un registre mythique ou le viol est brandi comme la fureur
légitime d’une affirmation masculine.

Si le corps est Susan, mais que cette derniére n’a plus de corps charnel,

alors comment peut-elle étre dans le monde ? Il reste donc ce constat : si la

357 Pattie O’Green, Mettre la hache. Slam western sur l'inceste, dessins de Delphine Delas,
Montréal, Remue-Ménage, 2015, p. 93.
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violence du viol se retrouve autant dans et derriere cette image de la vierge
sacrée, la virginité pensée sous 1’angle de la responsabilité du male de perforer
I’hymen de la fille conduit systématiquement a I’amenuisement du pouvoir de
la fille. Ainsi, Susan narre-t-elle :

“Mr. Harvey made me lie still underneath him and listen

to the beating of his heart and the beating of mine. How

mine skipped like a rabbit, and how his thudded, a

hammer against cloth. We lay there with our bodies

touching, and, as I shook, a powerful knowledge took

hold. He had done this to me and I had lived®®.
L’idée de la matérialit¢ a laquelle fait référence Juduth Butler comme un
processus qui est sans cesse réitéré par des sujets et des actes est parlante a cet
¢gard, car le corps de Susan en tant que corps vierge en vient a étre fixé,
matérialisé, stabilisé aux yeux de I’agresseur, mais aussi aux yeux de Susan,
comme un corps-hymen a pénétrer. Ce corps-hymen devient dés lors le moyen
a travers lequel I’homme assume son role de male responsable de la défloration,
et la fille celui de vierge qui doit subir la défloration. Et Susan, racontant
rétrospectivement son viol, ne rappelle-t-elle pas a quel point 1’agresseur a
assumé le role du male archonte, chasseur, prédateur, et elle, celui, impos¢, de
la proie fragile ? L’illusion qui consiste a penser que le rite de la défloration est
sacré parce qu’il appartient a un appareil institutionnel millénaire est
rapidement balayée a l’aune de ce récit ou l’oppression de Susan est
incontestablement présentée.

As he kissed his wet lips down my face and neck and

then began to shove his hands up under my shirt, [ wept.

I began to leave my body ; I began to inhabit the air and
the silence. I wept and struggled so I would not feel. He

338 Alice Sebold, op. cit., p. 14.
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A travers la figure de la fille violée, le roman de Sebold donne ouvertement a
lire I’image de la domination masculine du violeur,
I’anéantissement de la subjectivité de la fille que cela suppose. Cependant, pour
faire de nouveau appel au constat de Tallent a propos du pouvoir qu’on donne a
un étre post mortem, je pense qu’il faut s’attarder ici sur le pouvoir effectif de
cette parthénos de changer le monde. Apres avoir été violée, Susan passe de la
vie terrestre a une vie sans corps charnel, entre Ciel et Terre. Et 1a, dans ce lieu
a Dextérieur du monde politique des mortels, elle n’a d’autre choix que
d’attendre sachant qu’elle ne peut intervenir au méme titre qu’un mortel dans

les affaires des hommes. Le temps de la narration avance néanmoins, méme si

ripped open my pants, not having found the invisible
zipper my mother had artfully sewn into their side.

[...]I felt huge and bloated. I felt like a sea in which he

stood and pissed and shat®>’.

I knew he was going to kill me. I did not realize then

that I was an animal already dying®®.

“Tell me you love me,” he said. Gently, I did. The end

1
came anyway’"".

elle ne peut agir pour I’instant, n’ayant plus de corps charnel.

3.2.3 Disciplines du temps

La séparation effective en deux corps (cadavre et ame) a lieu lorsque Susie est

Le premier effet du viol de Susan est sa métamorphose en désincarnée.

% Alice Sebold, op. cit., p. 14.

360 1pid.

31 1bid., p. 15.
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tuée aprés avoir été violée par Harvey. Elle décrit le processus d’élévation
qu’elle subit comme suit :

On my way out of earth, I touched a girl named Ruth.

She went to my school but we’d never been close. She

was standing in my path that night when my soul

shrieked out of earth. I could not help but graze her.

Once released from life, having lost it in such violence,

I couldn’t calculate my steps. I didn’t have time for

. 362
contemplation™".

Le moment de la séparation entre I’ame et le corps de Susan efface les traces de
la violence, mais coincide avec celui d’un contact ou s’effleurent cette fois-ci
son dme et le corps de Ruth, une camarade de classe et adolescente atypique’®.
C’est un moment charniére qui me permettra plus tard d’élaborer une réflexion
sur la sexualité des filles dans The Lovely Bones. Cependant, a I’opposé de ce
processus d’élévation spirituelle, le corps charnel de Susan est découpé en
plusieurs morceaux et caché dans un réfrigérateur que Harvey fait disparaitre
dans un caveau souterrain. Il ne reste aucune trace visible de ce corps devenu
cadavre morcelé, mise a part la grande quantité de sang qui envahit la terre au
moment du meurtre. En effet, & plus d’une reprise, on mentionne qu’il y a trop
de sang’®, sans pour autant pouvoir retrouver le cadavre de Susan. Seul un

coude sera retrouvé par le chien de la famille Gilbert*®

. Et alors que Susan est
capable d’identifier le lieu ou son cadavre morcelé a été¢ enfoui, elle n’a aucun

pouvoir de faire communiquer cette information aupres de sa famille ou a la

362 Alice Sebold, op. cit., p. 36-37.

38 «Like a phone call from the jail cell, I brushed by Ruth Connors—wrong number,
accidental call. I saw her standing there near Mr. Botte’s red and rusted Fiat. When I streaked
by her, my hand leapt out to touch her, touch the last face, feel the last connection to Earth in
this not-so-standard-issue teenage girl. », ibid., p. 37.

364  There was too much blood in the earth. », ibid., p. 27.

365 « “It was an elbow. The Gilberts’ dog found it.” », ibid., p. 23.
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police ; elle est devenue une ame, un corps sans chair, une voix sans portée
réelle dans le monde matériel, un étre qui n’appartient plus au monde politique
des vivants, existant néanmoins pour le lecteur dans le livre.

Née pourtant dans cette communauté humaine, la jeune fille subit un
passage qui I’en expulse comme si elle ne pouvait plus appartenir & ce monde
politique, comme si le viol de la fille vierge ne peut pas étre pensé, accepte,
inclus, au sein de cet espace-temps de I'immanence qui est aussi celui de
I’espace-temps politique. D’un corps sali par le viol, d’un corps qui a trop
saigné, elle devient un corps vidé de toute trace du viol. Elle devient angélique,
blanchie, évanescente, pure. La littérature devient ici sans doute un espace
propice a la survie de la fille violée. Mais dans ce lieu liminaire, elle n’acquiert
pas pour autant une liberté inconditionnelle. Dés son entrée a Evensong, elle
rencontre Franny, sa travailleuse sociale attitrée, et Holly, une jeune fille, qui,
comme elle, a été violée et tuée. Susan se retrouve alors dans un espace et un
temps habités par une communauté féminine en thérapie. Ainsi se refait un
systéme qui reflete celui de réhabilitation des victimes traumatisées, un espace
sécuritaire, celui de la cure, ou la victime doit tout raconter, retracer
I’événement pour liquider sa souffrance et accéder a un état plus sain. Susan
¢chappe certes a la finalité¢ irrémédiable de la mort pour retrouver un certain
contrdle sur son destin par la conscience et la narration qu’elle élabore a travers
son récit. Mais c’est dans cet espace-temps du repos et de la thérapie que la
colére initiale de Susan doit étre rendue docile, puisque Franny lui réitere a quel

point la vengeance appartient seulement au monde des vivants.
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Susan porte en elle son deuil, deuil de sa famille, deuil de sa vie
disparue. Et on voit a plus d’une reprise comment ce deuil se retrouve au bord
du précipice, celui de la colére vengeresse qui ne peut pas &tre domestiquée ou
apaisée par aucune autorité, qu’elle soit terrestre ou divine.

At Evensong, there were all sorts of dogs. And some of

them, the ones I likes best, would lift their heads when

they smelled an interesting scent in the air. If it was

vivid enough, if they couldn’t identify it immediately,

or if, as the case may be, they knew exactly what it was

— their brains going, “Um steak tartare” — they’d track it

until they came to the object itself. In the face of the real

article, the true story, they decided then what to do.

That’s how they operated. They didn’t shut down their

desire to know just because the smell was bad or the

object was dangerous. They hunted. So did I*®°.
Ce que Susan rappelle ici, c’est que la lente disparition de la trace d’un objet
recherché ne devrait pas signaler la fin de la chasse, mais devrait en quelque
sorte raviver son désir. Dans 1’impossibilité terrestre de retrouver le corps de la
fille morte a laquelle elle est soumise, Susan est toujours a la recherche du
temps perdu, du temps qui lui a été volé. Elle ne se voit pas comme les autres
ames dans Evensong. Elle se voit comme une chienne et forge ainsi une autre
lignée filiale, animale cette fois-ci, une communauté de chiennes acharnées.
Cela signale que Susan n’a pas oublié la puissance de sa chair qui semble vibrer
encore en elle.

La langue de Susan crie dans la nuit qu’elle veut toujours grandir, vivre
et qu’elle désire aussi chasser. L’ceil patient de Susan semble avoir le regard

d’un oiseau chasseur parcourant le ciel pour trouver le moment opportun avant

d’atterrir sur le sol et voler quelques instants de vie. Ainsi refuse-t-elle

366 Alice Sebold, op. cit., p. 50-51.
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I’épuisement de la rage en revendiquant une exploration qui chercherait
fiévreusement un moyen de se faire revenir sur terre pour effectuer un passage,
le seul qui lui est marquant : sa premiere relation sexuelle qui lui a été volée.
Mais la chasseresse devra attendre méme si elle désire sans répit.
L’attente, souligne Harold Schweizer, soumet la personne a la passivité.

Celle qui attend est exclue de la Cité. A ce sujet, il souligne :

By the divine exactitudes of time’s exactitude, by the

diviner economics of its consumption, by the light of

speed, waiting must seem a temporary aberration, an

anachronism, an embarrassment. The person who waits

is out of sync with time, outside of the “moral” and

economic community of those whose time is productive

and synchronized or whose time need not — in the habit

of velocity — be experienced at all. The waiter’s

enforced passivity expels him from the community of

productive citizens; his endurance of time estranges him

from the culture of money and speed.*®’
L’attente selon Schweizer matérialise 1’infériorité socioéconomique de celui qui
attend ; c¢’est un manque de pouvoir qui fait en sorte qu’on ne peut pas agir
aussi vite que ceux qui se situent dans les strates supérieures de la société. Ici,
I’attente est le visage caché de I’impossible puissance de la volonté. Attendre,
c’est étre forcé de subir le passage du temps, un temps qui doit étre enduré en
dépit de notre volonté d’accélérer sa vitesse. Cette endurance du temps est
traduite dans The Lovely Bones par la nécessité de subir le deuil du corps
immanent dans la conscience. Susan est contrainte a la narration. Elle n’a pas le

droit d’agir, parce que I’action et son corollaire, 1’existence, requiérent un corps

charnel, un corps politique qui peut intervenir au méme titre que les autres

37 Harold Schweizer, On Waiting. Thinking in Action, Londres et New York, Routledge, 2008,
p. 8.
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citoyens vivants dans les affaires des mortels. Or le but de Susan, comme le
rappelle Franny, sa travailleuse sociale, est de retrouver et de retracer le fil
rouge de sa mémoire individuelle et de ne point s’occuper de 1’avancement de
son dossier policier, ni de ses désirs humains. Sarah Whitney souligne a quel
point I’espace liminaire dans The Lovely Bones fonctionne comme un centre
palliatif qui prépare la fille a mourir, qui lui apprend comment acquiescer a la
futilit¢ de sa mort pour ainsi apaiser et domestiquer sa rage latente, le seul
objectif de ce Evensong étant de liquider, sans excés et sans dérapages, la
souffrance du trauma. Le repli intérieur et I’internalisation de sa souffrance
deviennent le remeéde privilégié par 1’autorité supérieure de ce monde
évanescent.

Au sein de ce nouveau monde, Susan se retrouve avec des liens
familiaux, considérant derechef Franny comme une mére de substitution’.
Ainsi ce monde a I’extérieur du monde terrestre renforce en quelque sorte
I’importance que doit ressentir Susan de garder des liens avec une famille.
Cependant, ce n’est pas seulement envers la famille que Susan désire rester
fidele ; elle réalise que ses désirs, méme les plus simples d’entre eux (de ne pas
aller a I’école) doivent respecter un processus d’approbation externe, graduel et
progressif. Tel un dispositif coercitif docile de contréle panoptique, Evensong

ne fonctionne pas sans ses régles de surveillance. En effet, il ne s’agit pas tout a

fait ici d’un Panopticon ou « chaque acteur est seul, parfaitement individualisé

368 « Franny, my intake counselor, became our guide. Franny was old enough to be our mother
— mid-forties — and it took Holly and me a while to figure out that this had been something we
wanted : our mothers. », Alice Sebold, op. cit., p. 18.
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et constamment visible®®. » Le systéme est pourtant panoptique puisque Susan
a acces a un petit cercle concentrique de personnes et on lui fait rapidement
comprendre qu’elle n’a pas accés aux masses, puisqu’elle est entourée d’un mur
invisible, un mur en verre transparent, qui I’empéche d’entrer en contact avec sa
famille et avec Ray Singh, le jeune garcon qu’elle désire toujours. Elle doit
rester a sa place et bien entourée dans un lieu d’ou elle est toujours vue par une
divinité invisible qu’on ne nomme jamais, mais dont elle reconnait pourtant le
pouvoir omniscient et omnipotent. Franny, qui se fait I’intermédiaire de cette
instance supérieure absente, lui rappelle que méme si son seul désir est de vivre,

. 370 . . .
de grandir’ ", s’insurger serait futile.

3.2.4 Désirs sexuels d’une voix désincarnée

En se séparant de I’ame, le corps de Susan devient doublement marqué
par la désexualisation. Le passage de Susan d’un corps matériel & un corps
immatériel est la conséquence d’une expropriation prétendue salvatrice.
Lorsque son ame a quitté une forme de corporéit¢ humaine, Susan a subi une
expropriation sexuelle, puisqu’on lui a retiré le potentiel d’exprimer une
sexualité, la sienne. Disparaissant comme matiére humaine, donc sexuelle,
corporelle, la fille passe désormais dans le domaine de [D’invisible, de

I’immatériel, de I’asexuel. Elle est donc devenue un corps sans sexe par cette

3% Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 202.

370 « Eventually I began to desire more. What I found strange was how much I desired to know
what I had not known on Earth. | wanted to be allowed to grow up. “People grow up by living,”
I said to Franny. “I want to live.” “That’s out,” she said. “Can we at least watch the living?”
aked Holly. “You already do,” she said. “I think she means who lives,” I said, “from beginning
to send, to see how they did it. To know the secrets. Then we can pretend better.” “You won’t
experience it,” Franny clarified. », Alice Sebold, op. cit., p. 19.
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expropriation, c’est-a-dire un corps détourné, enlevé et porté vers le haut ; un
corps qui est redevenu virginal. Ce détachement de soi, quoiqu’il enléve tout
trace matérielle permanente du corps violé, ne réussit pourtant pas a supprimer
les désirs sexuels, désirs que ressent pleinement Susan méme si elle est une
voix désincarnée. Or comme elle le dit dés le début de son témoignage®”, elle
est toujours a la recherche de la vie parce que I’économie spatiotemporelle dans
laquelle elle survit actuellement lui est insuffisante. Susan ne veut pas
seulement prendre conscience de son trauma a la mani¢re d’une cure
psychanalytique par la parole. La narration, la thérapie et 1’apaisement spirituel
ne lui conviennent pas. Le destin que donne a lire Susan par ses propres mots
ne peut pas seulement se construire autour de cette identité et cette entité

purement éthérées ; elle veut vivre des sensations, elle veut une vie sexuelle.

3.2.5 Eclats de verre, traces de corps
Les désirs que ressent Susan ne sont peut-étre pas aussi puissants que

ceux d’une divinité omniprésente, mais ils sont assez forts pour qu’ils puissent
ouvrir un espace de I’hiatus qu’on retrouve dans les moments d’éclats, des
instants de réflexions ou des objets en verre explosent en mille morceaux.

The first time I broke through, it was an accident. It was

December 23, 1973. [...] The bottles, all of them, lay

broken on the floor, the sails and boat bodies strewn

among them. He [my father] stood in the wreckage. In

every piece of glass, in every chard and sliver, I cast my
face. My father glanced down and around him, his eyes

37 « T was so alive then. », Alice Sebold, op. cit., p. 12.
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roving across the room. Wild. It was just a second, and
then I was gone’ '~

C’est a travers ces morceaux de verre éclatés qu’apparait I’ame de Susan devant
les membres de sa famille. On peut supposer que sa colére, son désir acharné de
vivre enfin, se manifestent grace a ces apparitions accidentelles dans le monde
des vivants. La démultiplication de son reflet donne a entendre une voix
stridente, un cri qui brise I’attente passive. Et cette voix rend possible le reflet
matériel de Susan jusqu’ici absent, inaccessible aux vivants, et a elle-méme. Si
son paradis lui impose patience et passivité, une chanson égale, une chanson du
juste-milieu (Evensong), les brefs éclats sonores, rappellent en creux sa volonté
inlassable de vivre enfin parmi les vivants. Ces éclats de verre sont des traces
de son corps qui résistent a la disparition. Et si le deuil vécu par Susan dans le
monde liminaire écrase la progression et la vitesse du temps ainsi que
I’exécution de la vengeance tant désirée, ces intrusions dans le monde
immanent font exploser les frontiéres invisibles entre Ciel et Terre.

Susan est éternellement a la recherche de rapports avec les vivants :
« By the time I popped up with enough wherewithal to look down at the goings-
on on Earth, I was more concerned with my family than anything else’”. » Ce
désir est tellement puissant qu’il parvient a rapprocher, quoique
momentanément, les espaces, déclenchant ainsi une horizontalité éclatée,
poreuse. Susan remarque, en effet : « The truth was very different from what

we learned in school. The truth was that the line between the living and the

372 Alice Sebold, op. cit, p. 45.
3 Ibid., p. 10.
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dead could be, it seemed, murky and blurred.”’*

» Mais elle communique aussi
un besoin vital, de vivre, celui qui consiste & montrer que le regard, la narration,
la survivance, le sujet dématérialisé, ne sont pas suffisants. On ne sait pas ce qui
adviendra du meurtrier de Susan jusqu’au dernier moment du récit. Des années
passent, on le retrouve : un glagon tombe sur la téte. Une mort subite ; un corps
envahi par la neige et le froid : « A moment later, the icicle fell. The heavy
coldness of it threw him off balance just enough for him to stumble and pitch
forward. It would be weeks before the snow in the ravine melted enough to
uncover him®”.» Un silence. S’il était question pour George Harvey de
posséder Susan, de lui voler sa derniére respiration, il s’agit désormais de voir
dans cet instant de chute accidentelle, la cristallisation de la vengeance d’une
parthénos condamnée a parcourir le Ciel. Les mains de cette parthénos ne
seront pas salies par le sang de la vengeance. Si elle avait déja annoncée son

376 : :
, Susan ne sera jamais

outil de prédilection pour réclamer sa vengeance
accusée par un tribunal. Elle sera graciée par le Ciel.

Car comment peut-on condamner un étre de 1’au-dela, un étre qui ne
pourra jamais comparaitre devant un juge, devant des instances juridiques ?
Rien ne peut apaiser la volonté et les désirs de Susan dans cette post-vie, pas
méme la sécurité, pas méme ’absence de la douleur, pas méme la récompense

d’avoir le droit de pouvoir garder un semblant de contact avec ses racines

familiales. Ainsi, en s’appropriant les espaces immanents, Susan insiste sur le

™ Alice Sebold, op. cit, p. 48.

T Ibid., p. 327.

376 « “How to Commit the Perfect Murder” was an old game in heaven. I always chose the icicle
: the weapon melts away. », ibid., p. 125.
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fait que son existence ne peut pas seulement étre reléguée a la désincarnation.
Susan Salmon n’est pas seulement intéressée a oublier ce qu’elle aurait aimé
réaliser alors qu’elle était vivante, elle veut aimer. Ce potentiel qui lui été retiré,
elle veut le réaliser, méme s’il ne peut plus s’actualiser avec les modalités
qu’elle avait anticipées avant qu’elle ne soit violée et tuée. Elle remarque alors :
« Heaven wasn’t perfect. But I came to believe that if I watched closely, and

desired, I might change the lives of those I loved on Earth®””. »

3.2.6 Dans le corps d’une autre fille

Dans The Lovely Bones, les filles sont certainement portées par un
amour sororal. Il est question de cet amour entre Ruth et Susan surtout vers la
fin du livre, mais il prend naissance lorsque I’esprit de Susie est sur son chemin
vers le Ciel. Ruth n’est pas une fille ordinaire. Elle voit les victimes tuées
injustement : « The world she saw of dead women and children had become as
real to her as the world in which she lived®’®. » Cet imaginaire de la loyauté
envers les défuntes tuées injustement, semble important actuellement puisqu’on

°7 Hayley, agée de 14 ans,

le voit aussi au cinéma. Dans le film Hard Candy
poursuit un meurtrier de jeunes filles en le traquant auparavant sur les sites
Internet de clavardage pour adolescents. Hayley fait preuve de ruse et se

dissimule en empruntant le pseudonyme de « Thonggrrrl14 ». C’est sur un de

ces sites qu’elle parvient a inviter un homme sous le nom de « Lensman319 » a

377 Alice Sebold, op. cit., p. 20.
7 Ibid., p. 227.
37 David Slade, Hard Candy, scénario par Brian Nelson, Etats-Unis, Vulcan, 2005, 104 min.
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prendre un café avec elle dans le « RW » (real world). La rencontre a eu lieu et
Hayley parvient a pénétrer la maison de Jack qui a en réalité 32 ans. Dans cette
maison perchée sur une montagne, entourée de végétation et d’arbres, Hayley
réclamera sa vengeance en droguant le meurtrier pour ensuite le castrer sur une
table d’opération improvisée. Nulle question ici de pathos: aux scénes de
castration se juxtaposent des scénes ou Hayley tente de retrouver la photo d’une
jeune adolescente que Jack aurait tuée. Une fois cette photo retrouvée, Jack
avoue (alors qu’il demeure momentanément sur le toit de sa maison) avoir
participé avec son ami au meurtre et au viol d’une jeune fille dont le corps
demeure disparu. En échange de cette confession, Hayley lui propose de se
pendre et elle effacera toute trace de son meurtre : la corde et le nceud sont déja
diligemment préparés au seuil du toit. Quelques instants d’hésitation et Jack se
suicide. Comme Hayley, Ruth est aussi une chasseresse voyante fidele aux
filles disparues injustement tuées. Et elle veille aupres des filles victimes avec
patience et hospitalité.

Une communauté de sceurs s’installe donc tout au long du roman The
Lovely Bones en dépit de la distance qui sépare les filles entre elles. Susan écrit
par exemple a propos de Ruth, qui n’a d’ailleurs jamais cessé de penser a elle :
« When she was imagining me, she felt better, less alone, more connected to
something out there. To someone out there. She saw the cornfield in her
dreams, and a new world opening, a world where maybe she could find a
foothold t00°™. » Quel que soit le lieu qu’elles habitent, Ruth et Susan parlent

au nom de leur genre, de leur corps, de leur existence. A I’inverse de Séverine

330 Alice Sebold, op. cit., p. 117.
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qui se refusait toute filiation sororale avec les vivantes qui ont souffert, Ruth
n’a pas peur de saisir la mort qui est encore pour elle une manifestation de la
vie. Dans cet instant de frélement des corps au moment de la désincarnation de
Susan nait un contrat sororal. C’est d’ailleurs de ce lien-l1a dont nous parle
Susan :

I grew to love Ruth on those mornings, feeling that in

some way we could never explain on our opposite sides

of the Inbetween, we were born to keep each other

company. Odd girls who had found each other in the

strangest way — in the shiver she had felt when I

passed”®.
Ruth détient en réalité des pouvoirs surprenants de vision. A partir du moment
ou son corps a touché celui, évanescent, de Susan, elle se métamorphose en une
détective aux pouvoirs surnaturels. En se promenant dans les rues de la ville de
New York, elle est capable de voir les crimes qui ont eu lieu, ceux qui
concernent la violence envers les femmes et les filles. A I’inverse de
I’investigation policiére qui tarde a avancer et a trouver des preuves
significatives, ’investigation de Ruth dresse une cartographie collective des
crimes et des violences perpétrées envers les femmes. Ainsi, écrit-elle :
« “Domestic. Ave. C. Husband and wife.” / “Roof on Mott Street, a teenage
girl, gunshot. Time ?” / “Little girl in C. P. strays toward bushes. White lace

collar, fancy.”*

» Ruth se rend mobile, elle se proméne de rue en rue pour étre
témoin a sa facon et pour recoller les morceaux d’une réalité qui n’a pas pu étre

révélée a la lumiére du jour. Dans son journal, elle écrit: « “At the tips of

feathers there is air and at their base : blood. I hold up bones ; I wish like

1 Alice Sebold, op. cit., p. 79.
32 1bid., p. 313.
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broken glass they could court light... still I try to place these pieces back

383 .
7?2y Donc a la

together, to set them firm, to make murdered girls live again.
question posée par Tallent et a la posture tant sollicitée par les féministes de la
troisieme vague, et par les penseures des Girlhood Studies qui cherchent a

révéler le pouvoir des filles, on peut sans doute répondre que Ruth est une

figure d’interconnexion entre les filles. Ruth est une passeuse de vie.

3.2.7 Partage de temps
Le motif du passage se révele dans un geste particulierement significatif

qui a lieu vers la fin du roman lorsque Susan prend possession du corps de Ruth
en se I’appropriant. C’est au moment précis ou Ruth voit M. Harvey lorsqu’elle
se promene avec le jeune Ray Singh, que ce passage de corps a lieu entre Ruth
et Susan :

Ruth saw the women stuffed in the car in blood-colored

gowns. She began waling toward them. On that same

road where I had been buried, Mr. Harvey passed by

Ruth. All she could see were the women. Then:

blackout. That was the moment I fell to Earth®™*.
S’il s’agissait apres le viol et la mort d’élever ’ame de Susan vers les cieux
pour la sauver du trauma de son meurtre, un autre dénouement apparait ici :
celui de la chute et de la réincarnation temporaire. De plus, le regard qui

traduisait jadis le geste coutumier de Susan bascule désormais dans le monde

des vivants.

¥ Alice Sebold, op. cit., p. 313
3 Ibid., p. 299.
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And I was in Ruth’s eyes and I was looking up>>.
I opened my eyes for the first time since I had died and

saw gray eyes looking back at me. I was still as I came

to realize that the marvelous weight weighing me down

was the weight of the human body>™.

Susan ne voit plus comme un étre évanescent. Et c’est de nouveau sur la
matérialité de son corps nouvellement réincarné qu’insiste Susan. Sentant sa
pesanteur et toute sa force vivante et charnelle, Susan prend la place de Ruth :
« She was a smart girl breaking all the rules. And I was in her body®®’. » Ce
geste n’évoque pas un retour au monde d’avant le meurtre.

Ce geste de réincarnation convoque encore moins le désir de vengeance.
Redevenue mortelle, Susie désire vivre. Plus encore — et ¢’est ce qu’on apprend
vers la fin du récit — elle désire vivre sa premicre relation sexuelle. Et ce n’est
pas I’idée de la rupture de I’hymen qu’elle sollicite pour parler de ce désir
sexuel, mais bien celui d’une reconnaissance charnelle, d’une jouissance
recherchée et souhaitée.

I had never been touched like this. I had only been hurt
by hands past all tenderness. But spreading out into my
heaven after death had been a moonbeam that swirled
and blinked on and off — Ray Singh’s kiss. Somehow
Ruth knew this. [...] I knew I did not want to chase Mr.

Harvey. I looked at Ray Singh and knew why I was

there. To take back a piece of heaven I had never

388
known™"".

Dans le corps de Ruth, Susan a enfin le pouvoir de ressentir les plaisirs du

toucher et de la tendresse, des plaisirs qui semblent trés simples, mais qui en

¥ Alice Sebold, op. cit., p. 300.
¥ 1bid., p. 301.

*7 Ibid.

338 Ibid., p. 304.
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réalité appartiennent a ses désirs les plus profonds, les désirs d’une adolescente
qui fait ’expérience de sa sexualité pour la premiere fois. L’intensité avec
laquelle est ressentie par exemple le premier baiser avec Ray Singh se traduit
ici par la métaphore de I’éclat d’une lumiére intermittente ; une luminescence,
une lueur qui a su résister au poids de la désincarnation. Cette lumicre
intermittente résiste certes a la disparition des désirs charnels, mais elle permet
aussi a Susan de réaliser que la vengeance n’est pas le désir le plus important.
Le corps de Ruth est inextricablement mélé a la conscience de Susan ; mais ce
qui est mis au premier plan, ce que Sebold a su montrer, c’est la puissance de
Susan en tant que sujet fondamental. On reconnait dans le passage charniere
cité ci-dessus une conscience de soi. A 1’opposé des réalisations vécues dans la
conscience narrée, on voit ici une différence indubitable dans la puissance
d’une conscience qui se fait autant par la chair que par la narration. A travers
cette nouvelle expérience du sensible, Susan participe a son éclosion sexuelle et
s’inscrit dans une temporalité qui est forgée par le pouvoir sororal, mais qui
releéve aussi d’une jouissance recherchée et vécue sans qu’il y ait
d’appréhension d’un avenir de mort ou de reproduction — pour emprunter
I’expression a Lee Edelman.

L’ouvrage de Ruth A. Saxton a donc bien montré a quel point le corps
de la fille est marqué par les modalités de son expérience dans le monde. Mais
notre analyse des récits de Sebold et d’Angot montre que la littérature
contemporaine réfléchit, par ailleurs, aux potentialités temporelles et sensibles
de la parthénos en tant que sujet liminaire. J’ai essayé ici de prendre conscience

de I’obstacle que constitue cette exploration multidimensionnelle du corps et de
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la sexualité pour la fille. Il est vrai, comme le rappelle Brenda Bourdeau, que le
résultat de cette exploration se solde souvent par un échec : « At the same time,
the body becomes an obstacle to autonomy and self-agency as the girl tries to
reconcile her body to the demands of a socially prescribed gendered identity,
leading, paradoxically, to feelings of disembodiment™. » Il est impossible de
nier que dans les cas spécifiques des figures de filles étudiées, la désincarnation
devient un destin, plus souvent imposé qu’il n’est réellement souhaité. C’est ce
lien inséparable unissant le corps au destin de la fille qui est en fait interrogé.
Bourdeau souligne cependant qu’il y a un mouvement vers la

réincarnation présent dans plusieurs récits. Selon Boudreau, le paysage littéraire
ou figurent des jeunes adolescentes sollicite une avenue particulicre : celle de la
réincarnation. Elle écrit a cet effet :

Contemporary novels of adolescence certainly deal with

these difficulties, but by foregrounding the adolescent’s

body, these novels effect a re-embodiment, one in

which the body is not simply a negative obstacle to be

overcome. These novels recognize the body as a site of

contestation, a “battleground,” as autobiographical

Sidonie Smith suggests, “upon which the struggle for
cultural meaning is waged.””"

Bourdeau étudie Coming Attractions de Sandra Berkley”'

et Bastard out of
Carolina de Dorothy Allison®”>. Le premier roman raconte 1’histoire d’une

famille américaine qui tente de transformer leur petite fille en une nymphe de la

scéne, une étoile de Hollywood. Mais comme le dit Bourdeau, il donne surtout

3% Brenda Bourdeau, « The Battleground of the Adolescent Girl’s Body », In Ruth O. Saxton,
op. cit.,p. 43.

% Ibid., p. 43-44.

! Sandra Berkely, Coming Attractions, Chicago, Academy Chicago Publishers, 1988.

392 Dorothy Allison, Bastard out of Carolina, New York, Dutton, 1992.
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a lire les effets dévastateurs d’une telle entreprise familiale pour la fille parce
que cette derniére ne parvient jamais a assumer son pouvoir, ni son corps, ni sa
parole, au sein de cette culture du spectacle et du voyeurisme. Bourdeau aborde
ensuite de quelle fagon les inégalités socioéconomiques engendrent une
pauvreté¢ systémique auprés de la famille de Ruth Anne dans le roman
d’Allison. Ruth Anne subit a son corps défendant de la violence systématique
sous forme de coups, de faim et d’humiliation. Encore une fois, ces deux
ceuvres mettent 1’accent sur I’importance de la narration comme forme de cure,
une volonté qui est explicitée par le souhait de recoudre le fil rouge d’un passé
traumatique. Et c’est ce que Susan aura la chance de faire avec Ray Singh dans
The Lovely Bones : aimer, désirer, jouir, enfin. Elle le répéte a plus d’une
reprise :

I had taken this time to fall in love instead — in love with

the sort of helplessness I had not felt in death — the

helplessness of being alive, the dark bright pity of being

human — feeling as you went, groping in corners and

opening your arms to light — all of it part of navigating

the unknown’””.

Dans un geste poussé¢ a I’extrémité de la vie, Ruth donne son corps a Susan.

Mais elles s’échangent plus que des corps. Elles s’échangent aussi leur temps.

3.2.8 Domestiquer le potentiel lesbien
Ces quelques instants de vie sont la pour montrer que Ruth est la fille
qui permet a Susan de suturer son passé : Ruth devient celle qui endure le

passage de la mort (son esprit accede au Ciel ou elle est en train de féter avec

3% Alice Sebold, op. cit., p. 309.
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les morts) pour que la morte puisse jouir d’un acceés temporaire a la vie. La
disparue se manifeste ainsi dans le corps de Ruth et peut enfin vivre
I’expérience qui lui fut volée par George Harvey. Il y a donc ici tout un
déplacement paradigmatique de I’imaginaire du sang et de sa perte au moment
de la premicre relation sexuelle. Ruth fait le don de son corps virginal a Susan,
mais ce faisant, elle sacrifie aussi sa propre sexualité lesbienne.

En s’inscrivant dans ce passage qu’elles animent avec leurs propres
corps, ces filles parviennent a accéder a un autre destin certes. Susie déclare :
« Ruth had been a girl haunted and now she would be a woman haunted. First
by accident and now by choice. All of it, the story of my life and death, was

394 . ;
. » Ainsi cet échange

hers if she chose to tell it, even to one person at a time
de corps entre filles rappelle in extremis un amour sororal. Ruth se donne
temporairement au monde de 1’au-dela dans le risque de s’absenter du monde
terrestre et ouvre ainsi un espace hospitalier : celui d’un corps s’offrant aux
victimes tuées injustement. Ce sacrifice ultime est une forme d’hospitalité entre
les filles qui donne a comprendre le paradigme des premiéres relations
sexuelles autrement que par la perforation de I’hymen ou du rite de passage
traditionnel. Il s’agit d’une hospitalité¢ corporelle qui rend possible 1’accueil
d’une temporalité post mortem.

Mais il y aussi quelque chose qui est perdu, un potentiel qui est écarté de

cette scene si importante pour Susan. Elizabeth Tallent précise & propos de

I’économie sexuelle hétéronormative dans The Lovely Bones :

3% Alice Sebold, op. cit., p. 321.
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What does Susie want with her friend’s body? Because
her rapist-murderer deprived her not only of any future
experience of sex but also of her virginity, Susie wants
to have sex with a chosen boy, and not just any sex,
loss-of-virginity sex. At this juncture, the novel could
have shown more interest in bodies—in the
meaningfulness mostly felt, in a healthy life, through
sexuality. The particular body borrowed by Susie in
order to experience the loss of virginity has been

carefully constructed as lesbian™".

En effet, pour effectuer ce passage qui est essentiel a Susan, Ruth devra mettre
temporairement un terme a la possibilité d’une éclosion sexuelle lesbienne pour
laisser la place dans le récit au seul passage sexuel qui semble acceptable : la
relation hétérosexuelle.
I1 est intéressant de noter que Ruth n’est pas seulement décrite dans 7The

Lovely Bones comme une jeune fille aux désirs lesbiens :

That fuzzy feeling of difference, that her crushes on

female teachers or her cousin were more than real than

the other girls’ crushes. Hers contained a desire beyond

sweetness and attention, it fed a longing, beginning to

flower green and yellow into a crocuslike lust, the soft

petals opening into her awkward adolescence™".

Ruth est avant tout un corps qui contient une puissance sexuelle inépuisable.
Ruth n’est pas décrite selon des parametres binaires : ses désirs et ses fantasmes
ne jouent pas avec cet idéal d’innocence ou de pureté si communs dans
I’imaginaire qu’on a de la jeune fille. Tallent se pose donc une question
d’autant plus pertinente lorsqu’on réalise a quel point Ruth, si elle est en
communion intersubjective avec ses sceurs, devient par ce geste de

transsubstantiation hospitaliere une jeune fille dont le potentiel lesbien est

395 Elizabeth Tallent, loc. cit., p. 8.
3% Alice Sebold, op. cit., p. 320.
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castré par la relation hétérosexuelle. Elizabeth Tallent a raison de poser la
question : pourquoi la narratrice se met-elle a décrire avec autant de précision
I’éclosion sexuelle lesbienne de Ruth, jusqu’ici non consommée, si c’est pour
que cette derniére abandonne son corps a une forme de refus de ce potentiel ?
Est-ce qu’un corps lesbien, puisqu’il n’appartient a aucun homme, serait plus
disponible a ’appropriation ? La virginité est-elle moins importante pour une
lesbienne qu’elle pourrait I’étre pour une fille hétérosexuelle®” ? Dans The
Lovely Bones, quelle fille doit étre le plus sujette a une forme de domestication
de son destin si ce n’est Ruth ? Etant une mauvaise vierge non pas a cause de la
souillure du viol, mais a cause de son potentiel non hétéronormatif, Ruth devra
sacrifier la puissance de sa propre sexualité.

Sarah Whitney aura raison de conclure que cet échange de corps entre
Ruth et Susan aura eu pour ultime effet de rendre hétérosexuel le destin de
Ruth, devenue par cet acte, un corps réceptacle, une fille sacrificielle’”®. Mais
J’ajouterai que cet échange de corps ne permet pas non plus a Susan de jouer
avec d’autres formes de sexualit¢ non hétéronormatives. Il n’y a pas une
démultiplication des potentiels de genre ou de sexe pour Susan méme si cette
dernicre a enfin la possibilité de réaliser ses désirs sexuels. Par ailleurs, ce qui

est advenu a Ruth et a son corps ne peut enticrement faire disparaitre I’idée

37 « Why detail Ruth’s emergent—yet so far unconsummated—sexuality only to have her

abandon her body so that her friend can use it ? Is a lesbian body, by virtue of not “belonging”
to any male, more available for appropriation ? A lesbian’s virginity less important to her than a
straight girl’s to her ? », Elizabeth Tallent, loc. cit., p. 8.

3% « The taming of [...] Ruth [...] is also subject to a gendered domestication at the novel’s
end. In a finale of magical realism, Susie and Ruth temporarily swap bodies so that the latter
may experience life on Earth as an adult. Susie spends her time in a corporeal body having sex
with her old boyfriend ; her actions make the lesbian Ruth into a “straightened” sacred feminine
vessel. », Sarah Whitney, « Uneasy Lie the Bones : Alice Sebold’s Postfeminist Gothic, Tulsa
Studies in Women's Literature, vol. 29, no. 2, automne 2010, p. 361.
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d’une temporalité plus longue, celle qui affecte la puissance de son sexe et de
ses désirs en tant que lesbienne et en tant que vierge. Car le déplacement qui a
eu lieu de son avenir au moment de 1’appropriation de son corps par Susan a
changé le cours de son histoire potentielle : une histoire alternative a été écrite
sur son corps, celle qui en réalité n’est pas du tout alternative, mais bien
normative, un redéploiement d’un systéme anatomo-chronologique du pouvoir,

celui de la rectification du destin de la jeune fille.

3.3 A la recherche des vierges suicidées

Si la communauté sororale est convoquée dans The Lovely Bones, elle est
présente grace a I’image de 1’identité sororale dans le roman Virgin Suicides de
Jeffrey Eugenides®”. Les cinq sceurs Lisbon, toutes adolescentes, sont
désindividualisées, désubjectivisées, par un narrateur polyphonique et anonyme
qui les englobe sous le signe évanescent et simultanément extatique de
« vierges suicidées » afin de retracer de facon obsessive I’époque nostalgique
de sa jeunesse. Ce roman tente de raconter 1’histoire du suicide collectif des
cinq sceurs Lisbon : Cecilia, 13 ans ; Lux, 14 ans ; Bonnie, 15 ans ; Mary, 16
ans et Therese, 17 ans. Le narrateur semble a priori avoir une position
privilégiée parce qu’il a en sa possession des archives de cette époque lointaine
de son passé. On peut soupgonner immédiatement qu’il est un narrateur adulte,

, peut-€ u i u inqu i i u fai
homme, peut-étre dans la quarantaine ou la cinquantaine si on pense au fait

qu’il était adolescent dans les années 1970, époque a laquelle s’inscrit ce récit.

3% Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Londres, Bloomsbury, 2002 [1993].
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Le suicide sororal envahit I’atmosphere de la narration rétrospective. Le titre
Virgin Suicides développe ainsi 1’idée d’une identité collective de filles ne
pouvant étre dissociée d’un destin mortifeére et autodestructeur. Les filles sont
des suicidées ; et elles sont surtout des vierges suicidées. Le suicide se méle

inextricablement a la virginité.

3.3.1 Un destin prédéterminé
Si la communauté sororale est convoquée dans The Virgin Suicides,

c’est le destin irrévocable de la mort pour les parthénoi qui est cependant mis
de I’avant dans le roman. Le narrateur raconte des I’incipit que les techniciens
en urgence paramédicale savaient déja ou se trouvait le cadavre des filles, le
suicide dans cette famille étant devenu une tradition depuis la tentative de
suicide de Cecilia. Il commence le récit en disant :

On the morning the last Lisbon daughter took her turn at

suicide—it was Mary this time, and sleeping pills, like

Therese—the two paramedics arrived at the house

knowing exactly where the knife drawer was, and the

gas oven, and the beam in the basement from which it

was possible to tie a rope*®.
Le narrateur ajoute une citation et préte la voix aux techniciens qui justifient la
lenteur de leurs déplacements a 1’aide de guillemets et écrit « “This ain’t TV

41 Ce narrateur, quoique anonyme, semble

folks, this is how fast we go.
avoir une connaissance du temps, de la chronologie et des détails des

événements, ainsi que de la rapidité avec laquelle les choses se sont vécues. Les

0 Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 3.
“" Ibid.
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formules qu’il emprunte ne tiennent peut-&tre pas tout a fait du témoignage
juridique, mais elles prétendent néanmoins garantir une certaine forme de vérité
temporelle de la vie des sceurs Lisbon. Elles opérent donc une conjonction entre
je et le geste de se mettre a écrire la vérité sous une forme quasi policiere ou
juridique en occupant une fonction sociale qui se veut autoritaire, mais qui est
aussi intimement liée au destin funeste des sceurs disparues.

L’incipit se dévoile ici des le début comme un récit historique du
genre « Les filles sont décédées a x heure a I’endroit y selon les conditions
z... », impliquant une antériorité de I’histoire, et cette antériorité s’appuie sur le
dévoilement de 1’identité des sceurs Lisbon, de la cause de leur suicide, et ce,
sans que les filles ne prennent la parole. Le « nous » du narrateur n’est certes
identifiable a personne, mais il ’est paradoxalement toujours en référence aux
filles, a leur entourage et aux détails de leur mort et de leur vie. En effet, le
narrateur a une réelle volonté d’établir et de valider 1’autorité de leur présence,
comme s’il se pouvait qu’elles ne soient pas réelles, comme si elles étaient
seulement des fantasmes de sa jeunesse qui n’ont pas cessé de hanter son esprit
tout au long de son adolescence et de son passage a 1’age adulte. Et on s’en rend
rapidement compte des les premieres pages lorsqu’il parle des spécimens de
preuve qu’il a sauvegardés depuis les années 1970.

Toute cette extériorité matérielle se batit dans le roman comme un
arsenal putatif, une arme utilisant le monde matériel et visible pour retracer la
mémoire d’un passé déja tres loin autour de ce noyau événementiel qu’est celui
du suicide de cinq jeunes filles transformées en icones de leur adolescence. En

effet, les scénes narrées dans le roman se ressemblent toutes : elles traduisent la
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volonté que ressent le narrateur de retracer une époque nostalgique a 1’aide de
détails les plus précis tels que ’odeur des filles, ’architecture de leur chambre,
leur collection de bébelles, le lieu ou elles gardaient les tampons et les
serviettes hygiéniques et j’en passe. Le lecteur n’a pourtant jamais acces a une
description des objets qui existaient dans la chambre du narrateur, de ces
garcons devenus maintenant des hommes adultes. Il n’a pas non plus acces a la
parole véritable des filles, a leur témoignage. Les filles sont des corps
fantasmés sans voix, des images en série qui défilent a travers un temps qui n’a

pas évolué.

3.3.2 Le sang viral de la fille pubére

Deux filles occupent de facons disproportionnelle 1’attention du
narrateur. Cecilia et Lux. Je m’attarderai ici a Cecilia méme si la figure de Lux
mérite aussi d’étre étudiée. Dans la salle de bain, 1a ou les autres soeurs se
seraient précipitées pour la sauver, la tentative de suicide de cette dernicre
recele un danger viral pour la communauté. Le narrateur raconte qu’il est allé
vérifier les archives médicales selon lesquelles Cecilia aurait séveérement coupé
I’artére du poignet de sa main droite, parce qu’elle était gauchere. Elle aurait
¢galement recu 24 points de suture. Elle serait revenue de I’hdpital en portant
encore la robe blanche. Mais c’est seulement a la page 158, quasiment a la fin
du roman que le narrateur raconte la premiére tentative de suicide de Cecilia,

apres qu’il eut tergiversé a plus d’une reprise dans sa quéte étiologique sur le
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suicide des sceurs Lisbon. Je me permets ici de citer ce long passage parce qu’il
contient plusieurs ¢léments fondamentaux.

In the bathtub, cooking in the broth of her own blood,

Cecilia had released an airborne virus which the other

girls, even in coming to save her, had contracted. No

one cared how Cecilia had caught the virus in the first

place. Transmission became explanation. The other

girls, safe in their own rooms, had smelled something

strange, sniffed the air, but ignored it. [...] Contagious

suicide made it palpable. Spiky bacteria lodged in the

agar of the girls’ throats. In the morning, a soft oral

thrush had sprouted over their tonsils. The girls felt

sluggish. At the window the world’s light seemed

dimmed. They rubbed their eyes to no avail.***.
Le corps de Cecilia est puissant : il contient un virus toxique. Il pénétre dans les
cellules hotes des filles par voie aérienne et se reproduit d’une telle fagcon
qu’une fois les hotes infectées, le virus affecte les ganglions et la gorge, tout
leur systéme immunitaire, et provoque chez les filles un comportement de
léthargie. On soupgonne ici que c’est une forme de dépression ayant pour
symptomes des particularités repérées par la doxa hippocratique a propos des
maladies des vierges. Mais ce sont aussi les mémes symptomes qui reviennent

plus tard au 19° siécle dans la description de la maladie des vierges, connue

sous le nom de chlorose.

42 parce que cette citation est longue, j’ai pris le temps de la traduire. « Dans la baignoire, son
corps bouillonnant de son sang, Cecilia avait propagé un virus aérien que les filles, en dépit de
leur désir de la sauver, ont contracté. Personne ne s’est soucié de savoir comment Cecilia a
contracté ce virus. La transmission est devenue 1’explication. Les autres filles, protégées dans
leur chambre, ont senti quelque chose d’étrange, ont inhalé 1’air, mais sans s’en rendre compte.
[...] La contagion du suicide rendait 1’air palpable. Des bactéries épineuses s’étaient propagées
dans la gorge des filles. Le lendemain matin, elles semblaient avoir contracté le muguet. Les
filles bougeaient lentement. Par la fenétre, on apercevait un affaiblissement de la lumiére. En
vain pouvaient-elles se réveiller. », Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 158.
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3.3.3 Beauté virginale et maladie
Dans I’ouvrage The Diseases of Virgins : Green Sickness, Chlorosis and

the Problems of Puberty, Helen King précise que la chlorose est une maladie
qui appartient autant & la culture populaire qu’a la culture médicale’”. En effet,
King remarque que les symptomes de la chlorose, souvent similaires a ceux de
I’anémie, n’ont paradoxalement pas comme effet de réduire la beauté des filles.
Elles deviennent par cette maladie plus désirables aux yeux des hommes. Et ce
sont les filles blondes qui sont avantagées par les effets de ce qui semble étre
une perte excessive de sang et un blanchissement du teint comme le dit le
médecin écossais Byrom Bramwell dans son traité sur I’anémie :

In blondes, the complexion often has a beautiful rosy-

red tint when the patient comes under the notice of the

physician; patients suffering from chlorosis flush

readily; their skin is usually thin and delicate; the

temporary tinting of the skin which results from the

flushing is very becoming, for many of the girls who are

affected with chlorosis are very pretty. [...] After the

temporary excitement subsides, the face becomes pale

[...] almost entirely bloodless***.

Le récit médical rejoint ici le récit érotique dans la représentation, qui rend les
jeunes filles a la fois malades et attirantes. Le médecin rationalise des
symptomes en les maintenant dans un univers fantasmé. Cet univers fantasmé
de la fille désirable fait en sorte qu’elle est toujours au bord du précipice, au

seuil entre la vie et la mort, entre la maturité sexuelle et I’innocence.

*3 Helen King, The Diseases of Virgins : Green Sickness, Chlorosis and the Problems of
Puberty, Londres et New York, Routledge, 2004, p. 1.

9% Byrom Bramwell, Anaemia and Some of the Dieases of the Blood-Forming Organs and
Ductless Glands, Edinbourg, Olivier and Boyd, 1899, p. 32 ; cité dans Helen King, /bid., p. 7.
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Cet univers fantasmé a aussi pour effet de construire 1’identité du
médecin en tant que sauveur ; celui, le seul, qui aurait le pouvoir de guérir la
fille de ses affections autodestructrices. Les sceurs Lisbon ressemblent a ces
filles chlorotiques, belles et blondes, sexuellement désirables ; et le narrateur
s’improvise médecin pour tenter tant bien que mal de trouver une étiologie
rationnelle de leur maladie. Il faut ainsi noter a quel point cette maladie
appartient encore a notre imaginaire occidental de la fille pubére puisque le
virus dont parle le narrateur frappe une espéce en particulier, les jeunes filles.
Seul le corps des jeunes filles est considéré comme un réservoir potentiel du
virus, pas celui des parents, encore moins celui du narrateur. En fait, les
premiers signes de I’infection semblent spécifiques a la nature des filles, a leur
destin prédéterminé. L hypothése qui se dégage est que le corps des jeunes
filles est un réservoir naturel du virus. Et Cecilia est tout simplement celle qui a
facilité I’ouverture de ce réservoir puisque son sang a été en contact avec 1’air
au moment de la tentative de suicide, alors qu’elle était seule dans la baignoire.

A la suite de cet incident, Cecilia devient une créature qui, au bord de la
mort, est non seulement dotée d’un corps qui se propage, mais elle possede
aussi un corps qui a le pouvoir d’affecter le temps téléologique, le temps de la
vitesse productive.

They felt heavy, slow-witted. Household objects lost
meaning. A bedside clock became a hunk of molded
plastic, telling something called time, in a world
marking its passage for some reason. When we thought
of the girls along these lines, it was as feverish

creatures, exhaling soupy breath, succumbing day by
day in their isolated ward. We went outside with our
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hair wet in the hopes of catching flu ourselves so that

we might share their delirium*®.

Les corps des jeunes filles ne sont plus des corps humains : ils deviennent des
corps fiévreux. Ils font d’elles des créatures mythiques, qui planent au-dessous
des humains. Exprimant cette symbiose entre les éléments naturels et
surnaturels, les limites de leur corps humain se défont grace au corps pubeére de
Cecilia. Sa tentative de suicide est dotée d’un pouvoir magique et, par
extension, le corps supposément contaminé des filles est suspendu dans 1’état
spectral d’une temporalité qui tarde a avancer. Et ce n’est pas tant le désir de
mourir de Cecilia qui fascine ; c’est la puissance de sa condition liminaire qui
rend le narrateur extatique. La maladie des filles se répand de telle sorte qu’elle
vide le temps de toute forme de productivité ou de production. Elles deviennent
des vierges suicidées et le temps de la remémoration pour le narrateur devient

un temps du fantasme, éternellement extatique.

3.3.4 Fantasme, phantasia

Tout au long du roman, les filles portent en elles un paradoxe, celui
d’une sexualité indécente qui les habite et qui leur confeére une innocence
limite, celle qui a la puissance de contaminer et de se propager tel un virus

contagieux.

%5 Je traduis. « Elles se sentaient lourdes, lourdaudes. Les objets domestiques ont perdu leur
sens. L horloge a la lisiére du lit est devenu un gros morceau de plastique moulé, qui projetait
quelque chose qu’on appelle le temps, marquant le passage dans un monde perdu. Quand nous
pensames aux filles de cette fagon, elles devenaient des créatures fébriles, exhalant une haleine
pateuse, succombant au poids de la succession des jours comme si elles étaient emprisonnées
dans une chambre d’hdpital psychiatrique. Nous sortions avec nos cheveux mouillés dans
I’espoir que nous attraperions aussi ce virus. Nous voulions faire I’expérience de leur délire. »,
Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 158.
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They were short, round-buttocked in denim, with

roundish cheeks that recalled that same dorsal fitness.

Whenever we got a glimpse, their faces looked

indecently revealed, as though we were used to seeing

them in veils. No one could understand how Mr. and

Mrs. Lisbon had produced such beautiful children. [...]

None of us went to church, so we had a lot of time to

watch them, the two parents leached of color, like

photographic negatives, and then the five glittering

daughters in their homemade dresses, all lace and ruffle,

bursting with their fructifying flesh*®.
A T’aide d’une telle description qui revient souvent dans le texte sous des
formes similaires, toujours en rappelant la féminité en devenir des filles, a la
lisiere entre la sexualité indécente et la virginité innocente, le narrateur construit
une identité sororale sexuelle qui joue avec les limites de la réalit¢ et du
fantasme. Si au début du passage cité elles portent des jeans, habillées comme
des adolescentes typiques de cette époque, les filles se transforment rapidement
en filles nubiles dés le moment ou le narrateur se met a penser a elles. Il semble
disposer de beaucoup de temps pour les regarder, et remarque que les parents
Lisbon sont de pales reflets comparativement a ces filles dont la chair éclatante
réveille le désir incessant des gargons. Cette innocence paradoxale, les filles ne
cessent de la montrer grice a leur robe blanche, rappelant ainsi les tenues

virginales des prétresses de Vesta, ces figures antiques et sacrées, chargées de

protéger la vitalité de la Cité. Les filles Lisbon sont pourtant mortes au moment

49 Je traduis. « Elles étaient petites de taille, avec un derriére bien arrondi lorsqu’elles portaient
des jeans, avec des joues qui rappelaient leur souplesse dorsale. Quand nous avons pu nous
rapprocher pour attraper une lueur de leur image, leurs visages semblaient se révéler a nous de
facon indécente, comme si nous étions habitués de voir des femmes voilées. Personne de nous
pouvait comprendre comment M. et Mme. Lisbon avaient créé de si beaux enfants. [...]
Personne d’entre nous n’allait a 1’église, alors on disposait de beaucoup de temps pour les
regarder, les deux parents vidés de toute forme de couleur, et puis les cinq filles, qui brillaient
dans leurs robes cousues a la main, faites en dentelle avec des jabots, avaient la chair éclatante
qui rayonnait de toute sa splendeur. », Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 7-8.
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de la narration. Elles appellent néanmoins la fascination parce qu’elles semblent
avoir perdu quelque chose de précieux.

Empruntant la forme pronominale « nous » (« we ») sans pour autant se
nommer, le narrateur anonyme et polyphonique avoue au début du récit ne
jamais avoir eu l’autorisation de pénétrer la maison des Lisbon. Méme s’il
semble avoir eu peu acceés a la vie intime des filles, il les décrit avec une
précision et une ferveur extatique, comme s’il était toujours au bord de
I’orgasme. Cette oscillation dans la représentation des filles constitue le point
de départ d’une interrogation sur leur puissance effective au sein de ce récit. On
ne sait pas si les filles participent entiérement de ce jeu puisqu’elles ne prennent
pas la parole dans le roman. Mais parce qu’elles apparaissent étre au bord de la
sexualité illicite, brillantes dans leurs habits de jeunes mariées, on peut penser
que les filles convoquent un interdit dont la force centripéte rend le narrateur
incapable de résister a I’aura de leur sexualité naissante.

Selon Danielle Lories et Laura Rizzerio, la phantasia sert a « repérer les
différentes apparences et perceptions qu’une seule et méme entité peut produire
chez un couple d’observateur’.» La phantasia est donc une expérience
éminemment personnelle, mais comme le disent Lories et Rizzerio, ceci « ne
veut pas dire qu’il n’y aurait pas des phantasiai communes a tous les hommes
en tant qu’espéce™® ». Sauf que les sceurs Lisbon ne sont pas seulement des
apparitions imaginaires ; le narrateur a une conscience d’image. La force de la

phantasia est qu’elle permet au sujet de se scinder a elle ; il la rejoint et fait

*7 Danielle Lores et Laura Rizzerio, De la phantasia a I'imagination, Bruxelles, Société des
études classiques, 2003, p. 1.
“8 1bid., p. 2.
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comme s’il appartient & son monde, a son temps. Ainsi, celui qui a une
conscience d’image ne veut pas étre un spectateur extérieur au monde de la
phantasia. La conscience d’image donne lieu a une structure a double
complément : si le fantasme sert parfois a penser le réve, le faux, 1’illusoire ou
encore I’hallucination, bref, toutes des conditions de la perception impossible,
le role de la phantasia est de faire apparaitre cet objet-ci, inéluctablement
désirable, afin de permettre que 1’on se meuve vers lui. C’est donc le
mouvement « vers », infiniment désirable et méconnaissable des garcons vers
ces phantasiai, qui se dévoile €tre le plus séduisant et le plus excitant pour eux.
Il y a chez eux Dl’excitation d’une préhension des filles, qui consiste a se
rapprocher d’elles tout en les glorifiant par un mouvement qui tend a les élever
sur un piédestal. Mais I’effet inévitable de la phantasia consiste a faire

disparaitre le temps de la fille, le temps de sa parole et de ses désirs.

3.3.5 Elles, personne, un

Quelques jours apres les obseéques de Cecilia, le narrateur rapporte que
son intérét pour les quatre sceurs survivantes n’a de cesse d’augmenter,
puisqu’elles deviennent a ses yeux des créatures mystérieuses. Parfaitement
silencieuses dans leur souffrance, les sceurs semblent par ailleurs incapables
d’effectuer les mouvements les plus mécaniques qui soient. Souvent, raconte le
narrateur, alors qu’elles marchent, elles s’arrétent subitement et hochent la téte

en posant leur regard vers le bas, comme si elles ne pouvaient plus étre
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d’accord avec la vie'”. Les gestes quotidiens deviennent difficiles pour les
soeurs qui se retrouvent désormais, soit en train d’errer dans les rues de leur
quartier*'’, soit séquestrées dans leur chambre, et donc invisibles aux yeux du
narrateur.

Le narrateur est persuadé qu’en essayant de repérer les traces de leur
existence il pourra comprendre ce qu’elles ressentent et ce qu’elles sont en tant
que jeunes filles*''. Mais I’intention qu’éprouve le narrateur de retracer tous les
événements qui ont précédé leur suicide collectif se solde constamment par
I’échec, puisqu’il avoue a maintes reprises ne pas savoir pourquoi elles se sont
données la mort. Mais plus qu’une attention emphatique sur le triste sort des
sceurs, le regard obsessif que porte le narrateur sur elles installe dans le plan de
I’économie narrative du récit une structure de contamination identitaire. Je
prends le temps ici de citer ce long passage puisqu’il se donne a lire comme un
¢loge qui se veut empathique :

And so we learned about their lives, came to hold
collective memories of times we hadn’t experienced,
harbored private images of Lux leaning over the side of
a ship to stroke her first whale [...] We became
acquainted with the starry skies the girls had gazed at
while camping years before, and the boredom of
summers traipsing from back yard to front to back agai,

and even a certain indefinable smell that arose from
toilets and rainy nights, which the girls called “sewery.”

499 Je paraphrase toute cette citation : « In the first few days after the funeral, our interest in the
Lisbon girls only increased. Added to their loveliness was a new mysterious suffering, perfectly
silent, visible in the blue puffiness beneath their eyes or the way they would sometimes stop in
mid-stride, look down, and shake their heads as though disagreeing with life. », Jeffrey
Eugenides, op. cit., p. 52.

0" Grief made them wander. We heard reports of the girls walking aimlessly through
Eastland, down the lighted mall with its timid fountains and hot dogs impaled beneath heat
lamps. », ibid.

M« [...] we felt that if we kept looking hard enough we might begin to understand what they
were feeling and who they were. », ibid., p. 63-64.
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[...] We knew the pain of winter wind rushing up your
skirt, and the ache of keeping your knees together in
class, and how drab and infuriating it was to jump rope
while the boys played baseball. [...] We felt the
imprisonment of being a girl, the way it made your

mind active and dreamy, and how you ended up

knowing which colors went together*'?.

C’est en retracant de facon obsessive les événements et le monde des filles que
le narrateur articule un rapport intime entre 1’histoire de I’enfance des filles et le
sens de leur histoire collective. Louise Wanland rappelle a I’instar de Shostak
que cette forme de narration mime I’idéologie patriarcale*'®. Ainsi, Shostak
note la pluralité des voix du narrateur ne fait qu’envabhir celles des sceurs Lisbon
puisqu’elles sont reléguées au silence et & I’emprisonnement, et ce, méme si le
narrateur explique qu’il voulait comprendre ce que cela voulait dire que d’étre
emprisonné dans la maison*'?. Le récit montre comment les sceurs Lisbon sont
idéalisées, mises sur un piédestal, mais il dévoile aussi comment ce n’est pas
seulement leur beauté a la lisiere de la mort et de la vie, de la sexualité
indécente et de la virginité innocente, qui construit I’identité du groupe de
gargons a qui elles « appartiennent ». La richesse et la précision des détails de
leurs souffrances quotidiennes et la puissance de leur imagination apparaissent
dans une voix intermittente qui fait surface. Le langage qu’empruntent les filles

pour expliquer les odeurs indéfinissables de leur vie ordinaire — le temps de

12 Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 43-44.

13 Louise Wandland, « “We Couldn’t Fathom Them at All”. The Complex Representation of
Feminity in Jeffrey Eugenides’ The Virgin Suicides », travail soumis pour le cours « English
91-120 », School of Humantities, s.d., p. 1-25 ; Debra Shostak, « A Story We Could Live With :
Narrative Voice, the Reader, and Jeffrey Eugenides’ The Virgin Suicides », MFS Modern
Fiction Studies, vol. 55, no. 4, 2009, p. 808-832.

14 « We'd like to tell you with authority what it was like inside the Lisbon house, or what the
girls felt like being imprisoned in it. [...] Trying to locate the girls’ exact pain is like the self-
examination doctors urge us to make (we’ve reached that age). », ibid., p. 170.
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I’ennui, si représentatif de 1’été pour la jeunesse — toutes ces précisions,
prouvent que le narrateur a voulu capter les événements de leur quotidien. Mais
laisse-t-il pour autant une place réelle aux filles ou ne fait-il qu’assumer
I’autorité¢ de sa propre parole ? La perspective des filles n’est jamais révélée,

puisqu’elle demeure cachée derriere le voile que porte le narrateur.

3.3.6 Il faut du temps pour parler

A la différence des romans d’Eugenides, de Sebold et d’Angot, la piéce
de théatre Drames de princesses d’Elfiede Jelinek*'” montre une parthénos,
Blanche-Neige, qui affronte son agresseur, le Chasseur pour lui parler. Jelinek
propose ici une histoire qui interroge la puissance de la parthénos face au
pouvoir de la mort, allégorisée par la figure du Chasseur. Dans ce premier
tableau qui introduit la piéce de théatre, le Chasseur, dialoguant avec Blanche-
Neige, ne fait qu’assumer son pouvoir divinement omnipuissant, lui qui peut se
promener « partout et toujours légalement, méme si parfois [il] dépasse la
vitesse autorisée comme le fleuve de la mort, en un seul pas, de [ses] jambes
recouvertes de guétres’'®. » Chaussé de ses guétres en cuir, le Chasseur se
dresse contre Blanche-Neige, contre sa fragilité, sa futilité, mais surtout contre
son corps rendu impuissant puisque voué a occuper un espace et un temps
posthumes. Blanche-Neige, empoisonnée avant de réussir a accéder a son statut

de femme mariée, appartient désormais au monde du sommeil.

*13 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit.
16 Ibid., p. 19.
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Mais Blanche-Neige se demande a juste titre quelle est la raison de sa
nouvelle existence : elle, qui a refusé d’étre comme sa belle-mére, une beauté
que cette derniére « miroitait sans cesse comme si elle avait ét¢ au moins
deux*”. » Si Blanche Neige plane dans une sphére liminaire ou elle est extirpée
de tout pouvoir d’agir sur son destin, elle n’occupe pas un espace ou elle peut
vivre autrement ses désirs ou ses fantasmes. Jelinek refuse de proposer des
mondes alternatifs a ce systeme d’oppression. Blanche Neige doit subir les lois
du Chasseur, lui, roi de la forét, le seul a qui est imparti le droit « de dire a quel
moment le temps arrive a son terme, et [il se] réserve le reste qui serait encore
resté a eux*'®, »

A la différence des parthénoi dans les romans d’Eugenides, de Sebold et
d’Angot, Blanche Neige confronte son agresseur et elle lui parle. En prenant la
parole, elle prend conscience de son destin dans 1’ultime tentative de fuir cette
violence du temps absolu de I’homme auquel elle est assujettie. On lui a sans
aucun doute retiré un pouvoir matériel, mais elle n’est pas encore tout a fait
muette, car elle prend le temps de parler. Comme Antigone, elle sait que son
destin est irréversible. Mais le peu de temps qui lui reste, elle 1’utilise pour
confronter le Chasseur, pour faire ainsi signifier dans la sphére du dialogue
oppositionnel, polémique (similaire a celui d’Antigone et de Créon), sa
situation sans issue, puisque le temps dans lequel elle est emprisonnée

« produi[t] un cycle tragique*'”® ». Elle devient ainsi une victime impuissante

7 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit., p. 19.

8 Ibid., p. 20.

9 Mathieu Doucet, Violence et subjectivation dans « Les exclus » et « Lust » d’Elfriede
Jelinek, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, décembre 2010, p. 141.
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qui agit tout en sachant trop bien qu’elle aura a payer pour un crime qu’elle n’a
jamais commis. Elle doit subir une sentence tragique. Son corps est soumis a
son bourreau, lui qui est simultanément tortionnaire et prédateur.
Mais a mesure que leur dialogue avance, Blanche-Neige devient
parfaitement consciente qu’elle va subir une sentence éternelle dans
un cercle vicieux proprement infernal, abominable, a la
jonction du social (le comportement violent) et du
conceptuel (le sujet) qui est mis en scene et adapté par
Jelinek en littérature et mis au service de la

dénonciation du climat malsain en vigueur dans la

société post-1945 de I’Autriche, avec ses tortionnaires

C g 420
propres et ses victimes propres .

Ces violences qui extirpent les filles de leur corps matériel et de leur pouvoir
effectif organisent ainsi, comme on 1’a vu grace aux cas de figures étudiées, un
redéploiement du potentiel sexuel, existentiel, politique de la fille et
fonctionnent comme des suppléments de prisons. Si selon Foucault « la prison
ressemble aux usines, aux casernes, aux hopitaux, qui tous ressemblent aux

421 \ TR .
», c’est que les systémes a I’intérieur desquels nous existons comme

prisons
un « individu disciplinaire* » ne seraient en fait qu’un jeu de miroirs qui se
télescopent. Brenda L. Bentham, dans son entrevue avec Jelinek, lui demande si
les individus sont seulement des étres construits ; et si oui, comment font-ils
pour résister. Jelinek répond de fagon convaincante :

Well, the problem of resistance is not one with which I

am concerned. I am more concerned with determining

how and from where these social constructs develop; for

example construction of femininity that come from the
media, advertising, or fashion. I am interested in

20 Mathieu Doucet, op. cit., p. 421.
! Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 229.
2 Ibid.
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popular myths  (7rivialmythen) and also in
demythologizing them, as Roland Barthes did in his
book Mythologies. Therefore I am interested in objects
that are seemingly innocent, like the miniskirt for
example and its societal effects; or, in other words, what
is the meaning of the miniskirt, which was originally a
type of clothing for children? What does it mean when
women dress like children? Is it just an innocent playing
with the erotic, or is it an infantilization of women?
There are certainly many answers to these questions,
and, to be sure, I have nothing against the miniskirt. I

only want to try to understand where it comes from and

: - C 423
why women are made into fashion objects .

Jelinek refuse d’aborder les questions de résistance dans ses ceuvres. Elle
s’intéresse plutdt aux mythes populaires de la féminité pour tenter de les
déconstruire (elle parle d’un processus de dé-mythologisation similaire a celui
de Barthes dans Mythologies). Si elle étudie certains mythes de la féminité,
comme celle de la jupe courte, ce n’est pas tant pour forger une opinion, ou
pour présenter ses golits esthétiques au sein de ses ceuvres. Elle amorce une
réflexion fortement critique, de la société autrichienne et occidentale. En effet,
Jelinek désacralise le mythe de la pureté et de la beauté de la jeune fille
(Blanche Neige) en I’extirpant de son cadre premier : le conte pour enfants.
Jelinek déplace ainsi le mythe sur une scéne tragique ou la torture du Chasseur
est conjuguée a I’impuissance de la jeune fille. Cette collision entre violence et
passivité sur la scéne tragique traduit le fonctionnement d’une superstructure
sociétale composée d’images et de discours ou la fille est toujours un

accessoire.

2 Voici les questions en anglais : « Are individuals more than social constructs ? And if they
are, where could resistance come from ? », Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, « “My
Characters Live Only as They Speak™ : Interview with Elfriede Jelinek », Women in German
Yearbook, vol. 16, 2000, p. 64-65.
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En privilégiant des personnages qui ne sont plus vivants, Jelinek met
I’accent sur 1’absence de toute forme d’agentivité, surtout dans le cas des
figures féminines. Elle va jusqu’a dire que ses personnages ne sont pas des
sujets :

There are hardly any agents in my texts; instead [ would
say that the acting subjects are history in that they only
represent the dialectic of history, that is to say, they
carry history on their bodies, or express it through their
speech. I have written plays in which the characters are
constituted by their speech, and as long as they are
speaking, they exist, but whenever they cease to speak,
they also cease to exist. The subjects speak their

historicity, one might say, and thereby become dialectic

because they always also carry their antithesis within

them***.

Jelinek pense que les personnages existent seulement en autant qu’ils parlent ;
et disparaissent lorsqu’ils cessent de parler. L’historicité, écrit Jelinek, est
inextricablement mélée a leur parole. Dans Drames de princesses, la parole
antithétique de Blanche-Neige s’oppose de fagon radicale a celle du Chasseur.
C’est ainsi que ces personnages s’inscrivent dans une historicité dialectique qui
fait en sorte qu’ils ne sont pas des étres séparés, mais une figure dédoublée,
télescopée, qui joue, rejoue et déjoue les multiples discours dominants et
répressifs de notre société.

On peut dire qu’au sein de cette ceuvre se forge le refus total de toute
forme d’¢lan optimiste. L’idée ne nous viendrait sans doute pas de lire I’ceuvre

de Jelinek « dans I’espoir de trouver une vision idyllique de 1’ Autriche ou une

424 Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, loc.cit., p. 64-65.
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évocation harmonieuse des rapports homme-femme*>. » Reconnue sous le nom
de Nestbeschmutzerin (littéralement : « celle qui souille le nid »), Jelinek donne
a lire une critique acerbe de sa culture, mais cette derniére n’en est pas pour
autant limitée aux frontieres autrichiennes puisque sa parole contestataire
retentit jusque dans le cceur des sociétés et des cultures francaises et nord-
américaines, entre autres, parce que justement la violence sexuelle exercée
contre les filles et les femmes « fait intrinséquement partie de notre civilisation
capitaliste et patriarcale®. » Selon Jennifer Magro Algarotti, ¢’est précisément
le pouvoir de la sauvagerie domestiquée et transformée en commodité pour le
marché du capital et du profit qui intéresse Jelinek sans jamais qu’elle ne
veuille proposer une solution utopique ou réconciliatrice :

it is precisely the power behind wilderness’s conversion

into a material commodity, whether as product or space,

and the consequences of this conversion for both

humans and landscape that interest Jelinek. Yet like

Jelinek’s other works, no solution is offered; it is merely

highlighted, deconstructed, and rebuilt through

: 427
discourse and language™’.

Jelinek est a cet égard une contemporaine de Virginie Despentes. Elle jette
aussi la lumiere sur I’illusion de liberté que nous procure le régime a ’intérieur
duquel le sexe de la fille est annexé a celui de I’homme. A la question : « Quel

contact établit-on avec soi-méme quand son propre sexe est systématiquement

23 Patrick Bergeron, « Non, ce pays n’est pas pour la vieille femme. Vieillesse et féminité dans
La Pianiste d’Elfriede Jelinek », Germanica, dossier : « L’écriture de la vieillesse dans la
littérature allemande contemporaine », vol. 1, no. 50, 2012, p. 95-108, http://www.cairn.info
(page consultée le 28 mai 2015).

26 patrick Bergeron, loc. cit., p. 95.

7 Jennifer Magro Algarotti, The Austrian Imaginary of Wilderness : Landscape, History and
Identity in Contemporary Austrian Literature, thése de doctorat, Ohio State University, 2012, p.
77.
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annexé par un autre™® ? », Despentes, comme Jelinek, exprime sa colére et sa
déception de voir comment les « petites filles modeles, anges du foyer et
bonnes meres, [sont] construites pour le bien étre d’autrui, pas pour sonder nos
profondeurs. Nous sommes formatées pour éviter le contact avec nos propres
sauvageries’”’. » Dans la piéce de Jelinek, le Chasseur n’a plus besoin de son
chien de compagnon pour chasser parce que I’homme est devenu la béte ultime,
le spectre d’un animal qu’il aura su domestiquer a un point tel qu’il n’aura plus
besoin de lui pour déterminer sa propre part d’humanité. Il n’y aura pas eu
devenir animal. Il y aura eu homme souverain et annihilation de I’animal.

Tout est devenu dans 'univers de Jelinek un jeu de miroirs dans un
monde de spectacle, ou la liberté du chien « qui a tout I’espace pour courir
librement, hurlements, grognements, gargarismes, rales, grondements », n’est
rien face a celle du Chasseur, lequel va jusqu’a s’exclamer face a la puissance
de sa monomanie : « je n’ai vraiment pas de besoin de ¢a [le chien]*"! » Seul le
Chasseur garantit le terrain de la liberté de circulation, pas le chien, pas la
chienne, encore moins la jeune fille. S’il y a une puissance incontestable, une
vérité indubitable que la fille posseéde ce n’est pas celle de I’espace ; c’est celle
du temps, son temps a elle lorsqu’elle ne cherche pas a remplir le destin que lui
impose I’homme, cet incantateur du logocentrisme, allégorie du felos, n’ayant
qu’un seul désir: ’achever le plus rapidement possible. Face a ce potentiel
pergu comme dangereux parce qu’il est justement non accompli encore,

impossible a posséder donc, le Chasseur dans la piece de Jelinek (mais le méme

8 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 104.
* Ibid., p. 105.
0 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit., p. 24.
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schéma est aussi présent dans 7he Lovely Bones ou dans Vu du ciel) avoue au
moment ou il assume son role de prédateur, tuant sa proie : « Je ne lui ai pris
que son temps, c’est amplement suffisant, et au fond, c’était ce qu’il y avait de
plus dangereux en elle. Encore cinq minutes et je me serais peut-étre laissé
convaincre de devenir plus petit que je ne le suis. » Juste a temps, il a pu
I’achever. Si les ceuvres d’Eugenides et de Jelinek montrent 1’échec de cette
autre temporalité de la parthénos en tant que sujet liminaire, la piece de Jelinek
a ceci de différent qu’elle critique la pensée de la virginité et le temps mort de
I’existence lorsque ce dernier est construit par D’attente d’un statut qui

d’adviendra jamais.

3.4 La vierge de ’apocalypse

Jelinek est a cet égard une contemporaine de Virginie Despentes, qui
met aussi 1’accent sur I’illusion de liberté que procure le régime de la beauté et
de la jeunesse éternelle. Les ceuvres de Despentes présentent depuis le début
toutes sortes de femmes atypiques, marginales ou criminelles : prostituées,
punks, lesbiennes, clochardes, tueuses en série et autres guerrieres urbaines
coOtoient, chacune a sa facon, une violence qui s’avére €tre un puissant outil
politico-esthétique pour dépeindre la position des femmes au sein d’une société
contemporaine capitaliste et patriarcale. Selon Michele A. Schaal, « Despentes
s’intéresse en fait aux dynamiques de pouvoir transmises par les inégalités de

classes et par les impératifs de genre dont les femmes endurent singuliérement
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les effets™'. » A maintes reprises, I’auteure militante insiste sur sa provenance
d’un milieu ouvrier. Elle positionne sa posture féministe « en tant que réponse a
la lutte des classes contemporaines*. » C’est plus spécifiquement dans ses
textes que 1’écrivaine s’engage a contester la notion de pouvoir qui ne cesse de
produire et de reproduire un systéme a I’intérieur duquel

les méres encouragent les petits gargons a faire du bruit

alors qu’elles enseignent aux filles a se taire. [...] Qu’y

a-t-il de si bénéfique, demande-t-elle donc, pour les

femmes dans cette facon dont les choses se passent qui

vaille qu’on y aille si doucement, dans les coups que

nous portons 9433
Si Despentes s’engage a s’exprimer dans la violence, c’est pour faire valoir
I’hypocrisie d’un tel systéme. Elle se positionne donc contre toutes celles qui
sont dans la docilit¢, et qui en plus participent a la formation et a

- - - . 434
I’apprentissage des filles pour qu’elles soient toujours « présentables™" »,
. 435 . .
« agréables™ », pour qu’elles apprennent elles aussi a se soumettre au pouvoir,
- 436 .

pour qu’elles ne demeurent « que les alliés des hommes™" ». D’aucuns voient
dans cette posture une approche extréme et radicale, moins nuancée des
rapports homme-femme que celle, par exemple des femmes qui voient dans le

i . 43
féminisme « une cause secondaire, de luxe®’. »

: 438 . . \
Dans Baise-moi™", les protagonistes Manu et Nadine s’engagent a

! Michéle A. Schaal, « La violence au féminin chez Virginie Despentes », In Rebelles et
criminelles chez les écrivaines d’expression frangaise, ouvrage dirigé par Frédérique Chevillot
et Colette Trout, New York et Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 276.

2 Ibid.

3 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 122.

% Ibid, p. 123.

3 Ibid.

3 Ibid.

“7 Ibid.

438 Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, Grasset, 1999.
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activement initier un homme a la rencontre sexuelle. Manifestant son
inexpérience face a ces déesses du sexe, I’homme est comparé a « une vierge
tentée » lorsqu’il « bafouille et glousse », ne sachant comment réagir a la

439 L .
h™”, dans son mémoire de maitrise

proposition de Manu. Louise Kraut
Représentations du sexe chez N. Arcan, V. Despentes, M.-S. Labreche et C.
Millet, a bien remarqué que « I’aspect repoussant du personnage renforce la

dimension transgressive qui fonde le genre. [...] Despentes souligne cette

. . ~ .. 440 , .
inversion des roles traditionnels™ » de la séduction.

3.4.1 La fin du réve

Mais Despentes n’est pas seulement a la recherche du brouillage des
genres. Elle assume un projet politico-esthétique a travers lequel elle écrit la fin
du réve «de prospérit¢é économique et sociale des Trente Glorieuses, la
déception engendrée par la gauche au pouvoir dans les années 80, ainsi que

441 .
8. » Les «classes contemporaines » de

I’échec des utopies de Mai 6
Despentes ne baignent pas dans la nostalgie du réve américain ; elles ne révent
plus a une utopie de la classe ouvriere ; elles n’ont plus comme horizon
d’attente 1’émancipation par 1’enrichissement du capital. Ses textes mettent de
I’avant de manicre virulente la contestation punk, historiquement ancrée a

gauche et dans les milieux précaires, souvent ceux dans lesquels les jeunes sont

le plus susceptibles de vivre les saccages de la pauvreté et du silence.

439 Louise Krauth, Représentations du sexe chez N. Arcan, V. Despentes, M.-S. Labréche et C.
Millet, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2011.

0 Ibid., p. 81.

*! Michéle A. Schaal, op. cit., p. 276.
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Depuis le début des années 1990, et surtout dans le domaine des études
culturelles et de la culture populaire aux Etats-Unis, et d’une certaine facon en
France, on voit apparaitre des ceuvres littéraires et filmiques, des groupes
musicaux aussi, portant sur la colére et la violence de la « bad girl », de la
mauvaise fille**?. A la différence de ces films ou les filles sont des super
héroines aux pouvoirs surhumains, le roman Apocalypse bébé de Virginie
Despentes s’inscrit dans la lignée du mouvement punk, mais sous forme de
roman d’enquéte policiere. Dans Apocalypse bébé, la jeune Valentine, qui est
punk et puis terroriste, en vient a exprimer le paroxysme des conséquences
tragiques d’un tel systéme inégal qui consiste a croire qu’il n’y a rien de plus
troublant que « [d]es filles [qui] parlent mal. Ca les [les garg¢ons] surprend, ils
sont sinceres. Ils s’imaginent, tranquilles, que les filles naissent dans des sortes
de roses virtuelles et qu’elles devraient devenir des créatures douces et
paisibles**. »

Chaque chapitre donne la voix a une femme en plus de céder la parole a
I’entourage de Valentine, pére, mére, cousin. Lucie Toledo est une jeune
détective chargée de retrouver Valentine, une fille de 15 ans portée disparue
dans le métro de Paris. Lorsque Lucie se présente au début du roman, elle
avoue tous ses défauts : « Je suis la gourde mal payée qui vient de se taper

quinze jours de planque pour surveiller une adolescente nymphomane, défoncée

a la coke et hyper active. Une de plus. [...] on ne me confie que ¢a; la

#2 Cf. James Cameron, Aliens, Etats-Unis, 20th Century Fox/Brandywine, 1986, 137 min ;
Quentin Tarantino, Kill Bill : volumes I et 2, Etats-Unis, Miramax/A Band Apart/Super Cool,
2003/2004, 111 min/137 min. On remarque ici que ces films, tous réalisés par des hommes,
représentent des figures de jeunes femmes super héroines. Elles ont des qualités surhumaines de
combeattivité et de rébellion, mais ce ne sont pas nécessairement de jeunes adolescentes.

*3 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 129.
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surveillance des adolescents** ». La Hyéne est une lesbienne a poigne. Elle n’a
peur de rien: « Y a rien qui marche comme la violence, pour bien
communiquer*® », dit-elle. A I’inverse de ce qui se passe dans Virgin Suicides,
qui renforce le caractére insaisissable des jeunes filles, les deux femmes sont
clairement identifiées et identifiables dans le roman de Despentes, et le régime
de la vérité est ici plus proche de la réalité que du fantasme puisqu’il s’agit d’'un
roman qui dessine une géographie de la recherche au présent, les jeunes
détectives traversant la France et I’Espagne sur les traces de Valentine, une
jeune fugueuse qu’elles doivent ramener chez son pére, et dont le portrait se
dessine en creux, au cours de la filature. Cette enquéte les entraine d’abord dans
une traversée de Paris, du 16° arrondissement a ses banlieues, et les conduit
ensuite en voiture jusqu’a Barcelone, dans un voyage qui redouble la premicre

traversée parisienne et se fait aussi du centre vers les marges.

3.4.2 La parthénos et la laideur

Despentes fait appel a la laideur dans ces ceuvres (dans I’incipit de King
Kong Théorie, elle dit, comme je 1’ai cité, parler pour les moches). Lucie et la
Hyéne ont toutes deux un physique banal et ne se conforment pas au mythe de
la belle et bonne femme. Lucie, en tant que narratrice principale, ne se décrit
que tres rarement. Cette tache revient aux autres personnages qui transmettent

souvent une vision négative de son physique. On dit par exemple qu’elle « a un

* Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 16.
S Ibid., p. 128.
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physique ingrat» et qu’elle « ne cherche pas & s’arranger**®». Ce sont des
remarques qui reviennent a plusieurs reprises dans le roman. Lucie représente
I’antithése des héroines typiques, ces Wonder Woman qui savent jouer de leur
force physique tout en demeurant maquillées et épanouies. Par ailleurs, le corps
mince de La Hyéne, « qui a tendance a disparaitre**’ », ne correspond pas a
I’age du modele de la super héroine, jeune et belle.

On retrouve ailleurs la figure de la vieille femme dans les ceuvres
d’Elfriede Jelinek. Dans Méfions-nous de la nature sauvage, Mme Aichholzer
(qui veut littéralement dire : « celle qui est raidie comme le bois ») est décrite
ainsi : « La vieille femme veut sentir des étres grandir sous ses doigts, des
hommes jeunes, méme sauvages. Une jardiniére de ’amour. De soixante-dix
ans passés448 ». Si elle « est vieille, cette femme [...], [elle] palpite de
convoitise : elle veut une existence savoureuse’’.» Mme Aichholzer
représente la version romantique de la sauvagerie (la forét) puisque cette
dernic¢re pense par son projet esthétique (la poésie) pouvoir retrouver un état
originel, pur, libre, intouché par I’homme. Et son désir esthétique est jumelé a
ses désirs sexuels. Méme si « jamais [elle] ne prendrait part a la politique®® »,
Mme Aichholzer « aimerait, si cela était possible, rester torrent, fougue et

451

lumiére jusqu’a la fin, jusqu’a ce que ses os s’effondrent sous son poids™ . »

Elle aimerait tant chasser les hommes, mais elle rejetée par la société et aucun

¢ Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit, p. 176.

7 Ibid., p. 137.

8 Elfriede Jelinek, Méfions-nous de la nature sauvage (Oh, Wildnis, Oh Schutz vor ihr), traduit
de I’allemand (Autriche) par Yasmin Hoffman et Maryvonne Litaize, Paris, Editions Points,
2011 [1995], p. 12.

9 Ibid., p. 13.

0 1bid., p. 105.

1 Ibid., p. 108.
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homme ne la désire. Par un geste ironique, Jelinek nous permet de voir le
mensonge qui se cache derricre le rideau de la domestication de « cette nature
sauvage en trompe 1’ceil [...] censée nous propulser hors de la fadeur de notre
existence®”. » Ce geste renforce Iartificialité de la conception de sauvagerie,
puisque cette derniere est invariablement soumise a son antithése, la
domestication. La nature sauvage n’est pas mythique, lointaine, parce qu’elle
est toujours contaminée par I’accumulation du capital, le tourisme et I’appat du
gain. Jelinek donne ainsi a lire I’impossibilité de retrouver un état originel ou

tout serait possible parce que la sauvagerie n’existe pas.

3.4.3 A larecherche de la fin du temps perdu

Si Jelinek et Despentes écrivent avec les vieilles, les femmes laides et
rejetées, il n’en demeure pas moins impossible de percevoir dans 1I’image de la
jeune fille qu’emprunte plus particulieérement Despentes dans Apocalypse bébé,
un étre qui « fait [aussi] peur », justement parce que la fille refuse de se
conformer aux normes de bienséance et de respect. A I’inverse de la fille
virginale, idéale et innocente, Valentine se dresse contre les siens, sa famille
bourgeoise, et sa belle-mére en particulier. Despentes active tout un imaginaire
de la violence conjugale pour décrire I’agression de Valentine. Claire, sa belle-
mere, n’avoue-t-elle pas face aux détectives :

Ca s’est passé de nouveau dans la cuisine, elle m’a
plaquée contre I’évier en me hurlant des choses

2 Elfriede Jelinek, Totenauberg, traduit de 1’allemand (Autriche) par Yasmin Hoffmann et
Maryvonne Litaize, Paris, Editions Points, 2011 [1991], p. 25.
453 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 98.
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terribles, je venais de lui conseiller de faire attention a

ce qu’elle mange, elle m’a traitée de tous les noms.

Maintenant j’ai peur quand je ’entends rentrer. [...] J’ai

peur le soir avant de m’endormir, je me dit que la nuit

elle pourrait prendre un couteau et m’égorger. [...] Elle

est méconnaissable, ¢’est un monstre ™.
L’enjeu de cette prise de pouvoir, est autant symbolique que réelle, parce
qu’elle passe par des actes éminemment concrets. Despentes réussit a inverser
la représentation traditionnelle du rapport prédateur/victime pour montrer sous
un angle plus cru la violence de ces actes. Le choix ici de 1’agressivité de
Valentine envers sa belle-mére permet a 1’auteure d’exposer autrement le
devenir de la fille en tant que femme. Elle réussit a pousser a I’extréme tous les
lieux communs de la jeune fille qui n’ont que trés rarement été critiqués,
renversés et transcendés.

Valentine, fille pubére, bascule brutalement dans une violence
maladive, insensée, meurtriére, qui dépasse toute forme de logique et de raison.
Elle se situe a I’extérieur du régime de I’intelligible. On a vu que le corps se
profile systématiquement dans ce que Butler a nomm¢ la viabilit¢ du domaine
de Iintelligibilité*>. Le corps de la fille pubére fait appel, en effet, a un régime
de pouvoir de méme qu’a un rapport que la culture populaire — comme ce fut le

cas avec la culture médicale -- entretient avec la question des limites de la

raison. Or les gestes de Valentine ne renvoient pas a 1’éventualité de la

% Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 107.

3 Je paraphrase. « In this sense, what constitutes the fixity of the body, its contours, its
movements, will be fully material, but materiality will be rethought as the effect of power, as
power’s most productive effect. [...] Rather, once “sex” itself is understood in its normativity,
the materiality of the body will not be thinkable apart from the materialization of that regulatory
norm. “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body within
the domain of cultural intelligibility. », Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive
Limits of « Sex », New York, Routledge, 1993, p. 2

220



transgression, mais plutdt a son extréme saturation. La réside la puissance de
Valentine. Elle fait exploser toutes les potentialités du mal jusqu’a ce que le
régime explose. C’est une terreur qui engage I’individu dans le collectif, et qui
donne a méditer I’incapacit¢ a comprendre la puissance fondatrice des
parthénoi, breche béante et irréductible a quelconque régime de rationalisation.
Cette terreur que représente Valentine ne provient pas seulement d’une longue
tradition de mauvaises vierges, elle fait intrinséquement partie du monde
contemporain qui se refuse a défaire les systemes restrictifs et coercitifs au
nom d’un meilleur avenir, miroir d’un temps nostalgique, d’un happy end
allégorisé par la jeune fille, évanescente, nubile ou nymphette.

Selon Sébastien Hubier, la nymphette « est une image érotique [...],
une représentation qui éveille le désir sexuel ou amoureux et qui, bien
qu’innée, est pourtant susceptible d’étre modifiée, refoulée, retouchée par
I’expérience et les transformations qui affectent 1’individu**® ». Hubier, qui
s’engage a penser aux multiples formes que prend la Lolita dans la littérature et
la culture populaire, démontre pourtant qu’a ’aune des visages ambivalents
qu’elle revét,

cette fonction angélique — qui consiste a intercéder, a
protéger, a délivrer, a guider et aussi a faire reculer
I’angoisse de la mort — revient a cet étre intermédiaire

central dans I’économie moderne du salut qu’est la

lolita dont le pouvoir tient tantot a sa présence, tantot a

. . 4
sa disparition™’.

Despentes veut faire éclater ces images de la jeune fille qui frole la sexualité

¢ Sébastien Hubier, « La nymphette et le nympholepte », Popenstock.ca, dossier : « Lolita, de
Nabokov a la trashitude hypermoderne », http://popenstock.ca/ (page consultée le 6 juin 2015).
457 11

Ibid.
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congue comme une délivrance face a I’angoisse de la mort que ressent
I’homme. Ni nymphette, ni femme-enfant, ni Lolita, ni mean girl, Valentine ne
semble étre la sceur d’aucune figure de vierge blanche et innocente qu’il faut
sauver ou déplacer dans un espace liminaire entre Ciel et Terre ; et elle n’est
pas non plus une vierge désincarnée. Contre cette image de la fille docile,
innocente, mais apte a jouer a la séduction, Despentes dessine un visage viril et
monstrueux de la parthénos sans jamais sombrer dans un refus de I’exagération

au profit de I’entre-deux ou du liminaire (entre présence et absence).

3.4.4 Contre les filles du spectacle

Comme I’explique Despentes dans King Kong théorie, la jeune fille est
facilement vue comme belle et attirante, elle est la femme idéale pour la société
et son enlaidissement volontaire est ce qui lui permet de se maintenir dans la
marge. La jeune fille : elle est le fantasme par excellence de tout Pygmalion et
est vue comme malléable aux désirs de tous. Elle monte sur les podiums pour
faire les concours de Miss America, elle est celle que 1’on veut par son sourire,
sa fraicheur, étre la vestale de I’ordre et des hiérarchies sociales. La fille
adolescente monte certes sur les podiums, mais plus jeune, trés jeune, elle
participe déja aux concours de beauté pour enfants, comme on peut le constater
sur The Learning Channel dont ’ironie que traduit le titre du canal télévisuel
rappelle combien il est facile pour notre société de juxtaposer dans ses
consciences collective et individuelle I’apprentissage de I’enfant qui marche a

quatre pattes et la fabrication d’une princesse en série (je pense ici a I’émission
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Toddlers and Tiaras™® devenue un produit de consommation de base dans les
ménages nord-américains). On ne devient pas une femme, on devient une
image d’une femme qui n’existe tout simplement pas si ce n’est que pour
I’autre. Et face a cette part de liberté absolue que nous nous refusons, les jeunes
filles

comme la végétation, restent planté[e]s 1a ; sur le sol,

ouvert[e]s a tous, autour des feux de camp aupres de

leurs chefs de camp, que les flammes auréolent. La

petite lumicre qu’ils allument devant [elles], c’est elle

qui ouvre la clairiére qui permettra aux télévisions de

. 4
les apercevoir™™”.

Dés le moment ou le corps d’une femme se pose sur la terre ferme, dés qu’elle
est infans, il peut devenir spectacle. Banet-Weiser rappelle que la production
culturelle des concours de beauté pour les filles engendre un idéal de
subjectivité qui correspond a une mode, celle de la diversité culturelle typique
des enjeux sociaux et économiques des années 1990*°. Cet idéal dont parle
Banet-Weiser est produit et reproduit par le biais d’une culture pédagogique de
la performance hétéronormée, ou 1’adulte (le parent) apprend a la jeune fille
comment produire de la féminit¢ « commodifiée » en lui enseignant
I’importance de chercher et d’internaliser le regard de 1’autre, de ’homme
adulte, par le biais de suppléments technologiques (faux cils, implants
dentaires, perruques, épilations, cosmétique glitz, robes en dentelle, talons haut,

etc.) qui forgent une identit¢ de femme idéale. Par la suite, 4 mesure que ce

438 Doug Mirabello, Toddlers and Tiaras, Etats-Unis, The Learning Channel, 2009-.

9 Elfriede Jelinek, Totenauberg, op. cit., p. 28.

%0 « The cultural work the beauty pageant performs creates an idealized subjectivity that
corresponds to a 1990’s version of diversity. », Sarah Banet-Weiser, The Most Beautiful Girl in
the World : Beauty Pageants and National Identity, Berkeley et Los Angeles, California
University Press, 1999, p. 21.
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processus devient naturel pour la fille, elle I’incorpore, elle le fait sien pour
devenir une subjectivité idéale, une femme qui ressemble a 1’idéal de
régulation. Comme I’écrit Sarah Banet-Weiser, la beauté de la plus belle jeune
femme construit I’identité du groupe a qui elle « appartient » et en quelque
sorte vient refonder un sentiment de communauté.

Les débats autour des questions identitaires et culturelles sont fortement
influencés par I’internationalisation d’une structure commerciale qui transforme
I’exotique ou I’étranger en un produit mercantile & consommer. Les concours de
beauté sont un exemple envoitant ayant la force de stabiliser 1’angoisse

qu’éprouve la société a I’égard de I’étranger, de I’Autre*®!

, puisque 1’idéal
qu’ils pointent, la jeune fille, est construit comme un objet total, une identité
totale, finale et inséparable de son devenir. La jeune fille est un tout déja
modelé, dressé a étre un telos : et c’est par le biais de ce moyen, de cette
stratégie, que le spectacle produit et reproduit des spectateurs qui se soumettent
au plaisir et ultimement a 1’acquiescement passif de leur propre disparition.

Par ailleurs, le divertissement devient pour la fille un autre lieu efficace
pour garantir I’homogénéisation de 1’identité nationale. Elle apprend a se
reproduire en fille sérielle, identique, petite princesse maquillée en femme,

avant méme qu’elle ne puisse apprendre a marcher, a parler, a se socialiser

autrement. En se référant aux danseuses alignées de la fin du 19° siécle dans les

1« Particular definitions of gender and race always inform the construction of national

identity, even as these definitions present the constant potential for transgression. The challenge
is to balance the two, or discover a way to ease a nation’s anxiety about itself, to stabilize
national identity even while reflecting some part of the reality of what that nation look like. The
beauty pageant is precisely this balancing act; it pieces together an ideal from separate parts and
manages not only to convincingly call that ideal a whole, seamless identity, but also to
spectacularly demonstrate the pleasure of power. », Sarah Banet-Weiser, op. cit., p. 21-22.
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spectacle de cabaret et aux Rockettes du Radio Music Hall, pour parler de son
essai Les Filles en série, Martine Delvaux souligne qu’il y a dans ces images
une série de corps de femme dont on se sert pour
représenter un objet, une forme géométrique séduisante.
On est dans une image de I’image. Les filles n’y sont
méme plus objet, mais simple trait de crayon. Elles sont
au service de I’imaginaire d’un autre. Mais quand je les
vois toutes lever la jambe exactement en méme temps...

Ayoye ! C’est beau. Je suis séduite par ces objets

culturels-la. Mais cette esthétique est complétement

L. 462
anesthésiante™ ”.

Delvaux souligne ici I’effet simultanément anesthésiant et séduisant d’une
image sérielle qui s’offre a nous comme divertissement. Elle insiste ainsi sur le
poids historique d’une telle image en rappelant comment le spectacle est un
espace qui appartient en premier lieu au corps de la femme.

Irwin et Chesney-Lind prolongent cette critique et ciblent un
changement majeur dans le paysage culturel occidental depuis le début 21°
siecle. D’une part, ’analyse de Mary Pipher sur la figure d’Ophélie a su
montrer du point de vue de la psychologie que les filles étaient cantonnées dans
un role passif ou elles éprouvaient de la difficulté a manifester leur voix, a
exiger que leur subjectivité et leurs désirs soient respectés. Or, selon Chesney-
Lind et Irwin, le 21° siécle annonce un déplacement paradigmatique majeur : la
fille ne serait plus une Ophélie, figée dans un état de non passage et vouée a la
mort ou a la dépression. L hypothése de Chesney-Lind et Irwin se rapproche de
celle de Ruth Saxton en ce qu’elle postule également que le nouveau millénaire

annonce un changement majeur dans le comportement des filles. D’un point de

462 Martine Delvaux interviewée par Catherine Lalonde, « Des filles fabriquées ? », Le Devoir,
26 octobre 2013, http://www.ledevoir.com/ (page consultée le 23 février 2015).
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vue social, leurs études démontrent que les filles sont en train de gagner du
terrain par rapport aux garcons : elles réussissent autant sinon mieux qu’eux a
I’école. Plus encore, elles semblent s’étre approprié les caractéristiques
violentes, délinquantes, qui naguére ¢&taient rattachées au stéréotype de
I’adolescent rebelle, criminel, et socialement dangereux :

The masculinization of female defiance also brings the

role of race and class forward. In a society that has long

sought to keep all women in line with negative images,

breaking gender norms has very real consequences for

all girls who are seen as challenging their assigned

place™®. »

La masculinisation du comportement combatif de la fille met en relief les
enjeux culturels et socio-économiques selon ces chercheures. Cependant, les
filles sont toujours sujettes a un systéme paternaliste qui tente de corriger et de
contrdler les comportements considérés masculins (déviance, violence, etc.).
J’en déduis que les filles au 21° siécle sont toujours pensées a partir d’idées a la
lisiecre entre 1’essentialisme (leur corps biologique en devenir) et le
constructivisme (les catégories sociales et culturelles qui sont historiquement
changeantes). Sauf que cette tension s’aggrave d’autant plus que la fille exhibe
des comportements qui sont historiquement 1’apanage de 1’adolescence
masculine : la violence, le crime, la rébellion. La jeune fille devient dangereuse
ou mauvaise lorsqu’elle exhibe un comportement, un corps, lorsqu’elle montre
un visage qui n’est pas celui d’une jeune fille innocente. Le devenir de la figure
d’Ophélie est moins dangereux que le devenir de la fille violente envers les

autres, de la fille qui refuse de s’approprier les codes normatifs de son genre et

43 Meda Chesney-Lind et Katherine Irwin, op. cit., p. 3.
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de son sexe, voire de ses origines culturelles et économiques. Ophélie n’est
qu’'un danger pour elle-méme, au pire, pour sa famille endeuillée. Mais le
danger est d’autant plus grand que la fille extériorise sa colére et assume une
place qui ne peut appartenir aux codes hétéronormatifs (la défloration ; la
maternité) ; elle ne peut pas non plus appartenir a ceux du garcon (rébellion,

délinquance).

3.4.5 Filles en colére

L’idée du passage pour les filles en colére est donc plus complexe, car
elle cristallise la difficult¢ d’un non passage téléologique. Ainsi, au lieu de
comprendre 1’étiologie de cette violence ou de voir en quoi et pourquoi les
filles réagissent d’une facon qui est jugée violente, les théories contemporaines
de la violence, écrivent Chesney-Lind et Irwin, assument que les mémes
raisons poussent les jeunes filles et les gargons au crime. Ces théories
essentialisent les filles en les identifiant de fagcon simpliste comme « bonne »
ou « mauvaise » fille, ce qui relegue la puissance de leurs désirs, de leurs
plaisirs et de leur corps a un cadre moralisateur et infantilisant. Il est plus facile
de dire qu’une fille est mauvaise et que son avenir de femme est en danger que
de se poser la question du pouvoir de sa subjectivité et des particularités de ses
revendications. L’approche de Chesney-Lind et Irwin met donc de 1’avant
I’importance de ne pas créer une adéquation entre fille et garcon qui permettrait
d’appliquer stricto sensu les théories de la violence adolescente (du garcon) a

celles sur la fille. Or, malgré le fait qu’il y ait eu une éclosion incontestable
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d’études sur 1’adolescence au féminin au sein de la discipline des Girlhood
Studies depuis le début du 20° siécle, c’est la littérature et la culture moins
mainstream qui ont su mettre a mal cette posture infantilisante de la jeune en
complexifiant la figure de la fille en colére, comme c’est le cas entre autres
dans les ceuvres de Despentes. C’est justement que dans la culture punk, a
I’opposé des autres cultures populaires, la jeune fille refuse de se réver comme
future Miss de son patelin. Elle ne se fond pas au désir collectif et entre en
conflit avec son rdle social. Elle se durcit, se réapproprie son corps et ne le
donne pas en pature aux regards qui révent de la voir garder sa place de jeune
fille en fleur.

C’est 1a justement ou les jeunes filles se mettent a parler, a exister, a
affirmer non pas leur devenir, « de la manicére poétique la plus admirable,
comme les femmes qui travaillent et dinent », « [les] bourgeoises blanches bien
comme il faut***. » Pour Despentes, il s’agit d’adapter et de performer d’autres
stratégies identitaires et littéraires afin de tenir compte des femmes qui ne font
pas signe au bon goft social et dont le corps et la langue sont pointés du doigt
par les bien-pensants.

Elle écrit pour toutes celles qui sont pergues comme obscénes ou encore
abjectes, ces filles qui surprennent justement parce qu’elles ne sont pas
« tranquilles*® », qui ne s’occupent pas « de jolies choses, en arrosant des
fleurs, et en chantonnant tout doucement*®®. » Despentes dénonce dans toutes

ses ceuvres « I’hypocrisie sociale quant a la nature profondément sexuée de la

% Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit, p. 130.
3 Ibid., p. 129.
“ Ibid.
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violence.*” » En réalité, comme le dit Mich¢le A. Schaal, « I’écrivaine affirme
affectionner I’inversion genrée des productions culturelles*® » afin qu’elle
puisse mettre de 1’avant des héroines qui s’affichent dans ce que la société a

tendance a associer a la virilité et a la violence, I’apanage des hommes.

3.4.6 Le punk rock

Cette position vient pour Despentes d’un héritage de punk rock. C’est la
culture punk qui lui aurait permis d’accepter qui elle est en lui donnant la
possibilité de quitter la honte dans laquelle aurait pu se confiner dans sa
jeunesse. « Heureusement, écrit-elle, il y a Courtney Love. En particulier. Et le
punk-rock, en général. [...] Si je ne venais pas du punk-rock, j’aurais honte de
ce que je suis. Pas foutue de convenir a ce point-1a. Mais je viens du punk-rock
et je suis fiere de ne pas trés bien y arriver’®. » La fille punk, vieille ou jeune,
va jouer dans son corps cette irrévérence fondatrice a toute rébellion. Pour
Despentes, la punk est une incarnation corporelle, un manifeste vivant, de cette
irrévérence qui ne se joue jamais dans un désir de plaire ou de respecter la
place qu’on lui assigne.

Méme si Despentes est contre [’institutionnalisation de la posture
féministe, elle rejoint néanmoins la pensée féministe de Judith Butler, surtout
celle mise en place dans Bodies that Matter. Lorsque cette derniére pose la

question : « How can we legitimate claims of bodily injury if we put into

*7 Michéle A. Schaal, op. cit., p. 273.
8 Ibid. p. 269.
%9 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 131.
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question the materiality of the body?*”°

», Butler ne réclame-t-elle pas a juste
titre la possibilité de se mouvoir, d’exister dans la matérialit¢ méme de la vie ?
Ne réclame-t-elle pas comme Despentes, la liberté d’incarner un corps qui soit
le sien ? Cette revendication, on la voit dans Apocalypse bébé, ou la
monstruosité de la fille, « une adolescente nymphomane, défoncée a la coke et
hyper active’’' » n’est pourtant pas assez pour faire éclater les stéréotypes car
la fille demeure sacrée et terrifiante.

Le pouvoir de la monstruosité n’est pas total ; il est limité par la
violence de I’'immanence fortement ancrée dans les structures responsables de
la socialisation des jeunes. Valentine, apprennent La Hyéne et Lucie Toledo
par le biais de témoignages, a vécu son enfance entre un pere égoiste, une mere
en fuite depuis sa naissance, et une belle mére pleine de bonne volonté.
Valentine, donc, sous ce haut patronage, a construit son identité et sa place
dans le monde comme elle a pu. Adepte de groupes de punks, virée de tous les
groupes d’amis, elle a pris a la vie ce qu’elle pouvait lui prendre.

Une scéne en particulier est décrite de fagon brutale, semblable aux
scénes de Baise-moi, et concerne le viol collectif de Valentine rapporté par un
gamin a la suite d’une scéne ou La Hyene, « se redresse » contre ce gars qui se
refuse de dire la vérité a propos de la fille disparue. « [D]e son corps pourtant
malingre elle tire une force phénoménale, elle le saisit au col, le met bien droit

472
1

sur ses jambes puis le lance au sol”'”. » Il n’y a aucune discrétion de la part de

La Hyene, mais plutét une puissance physique qui se fait le miroir déformé

0 Judith Butler, op. cit., p. 52.
! Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 16.
Y2 Ibid., p. 121.
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d’un réel qui appartient a notre imaginaire collectif, celui de la violence
exercée par les hommes envers les femmes. Le miroir est déformé parce que
Despentes décrit un geste de violence exercé par une femme lesbienne contre
un gargon violeur et non pas celui d’un méle contre une fille vierge :

Ensuite elle est a genoux sur sa poitrine, il fait un

mouvement des bras pour 1’écarter, mais le mieux serait

encore la passivité la plus totale, la moindre réticence

excite sa fureur et il reprend trois claques, elle le

manipule comme une masse négligeable, le retourne sur

le ventre, bras bloqué en arriére. Elle appuie son visage

dans la poussiére pour I’empécher de crier*”.
On peut voir comment la violence physique décrite dans le passage ci-dessus
mime le geste de la défloration forcée. Despentes nous donne rudement a voir
comment fonctionne le régime de la violence sexuelle en poussant les limites de
I’acceptable jusqu’a ce que la réalité soit au plus prés de notre inconscient
collectif. Et c’est au tour du langage et de la langue de performer la violence du
geste de viol qui appartient — on ne cesse de le voir ici — & un registre
pornographique le performant. La Hyéne dit : « — Baisse ton froc, connasse,
baisse ton froc je vais te déchirer le cul. Détends-toi, tu vas voir, ¢a va te
plaire*™®. » La Hyéne porte la violence a la limite du réel lorsqu’elle profére ces
mots, appliquant sur le corps du garcon la violence du viol et de la défloration
qui appartient a I’histoire de la jeune fille.

Or [Dutilisation des syntagmes grossiers appartenant au registre de la

dégradation des femmes et des expressions populaires de leur dénigrement

systémique dans le rapport sexuel forcé engendre un glissement paradigmatique

7 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 121.
4 Ibid., p. 122.
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de sorte que le gar¢on se faconne — un tant soit peu — en fille. Despentes
procede des lors & une féminisation thématique et genrée du gamin en le
positionnant dans un rdle de victime passive. Despentes représente ainsi la
« double évidence » de la violence au féminin, constatée par les historiennes
Arlette Farge et Cécile Dauphin dans leur ouvrage De la violence et des
femmes : «si la violence exercée ne peut Etre séparée de celle d’abord

subie*”

», il faut, pour aller plus loin qu’une approche de la guerre des sexes,
sortir du modele figé du couple binaire dominant/dominé, afin de rendre et de
dénoncer la complicit¢ inhérente a toutes les formes de société. S’il est
difficilement acceptable qu’une femme agresse un jeune gargon, en quoi est-il
plus acceptable qu'un homme attaque une jeune fille ? Le geste de glissement
qu’effectue Despentes dans cette scéne brutale exacerbe a mon avis la violence
de la banalisation du viol et de I’animosité culturelle qui s’insinue et s’immisce
des un trés jeune age dans le discours social. Despentes met en évidence la
notion de double évidence illustrant que «les sociétés vivent, pensent et
imaginent la violence féminine tandis qu’elles exercent simultanément de la
violence sur les femmes*’® ». Mais ce n’est pas pour le plaisir sadique de La
Hyéne qu’a lieu cette objectivation du gargon.

Il ne faudrait pas mettre a 1’écart 1’objectif ultime de I’intrigue, la raison
qui propulse chaque geste des héroines : la recherche de Valentine. Cette

odyssée est toujours confrontée aux limites de la réalité, car la recherche de

Valentine met en place une autre facon d’exprimer la chute du régime de vérité

> Michéle A. Schaal, op. cit., p. 267.
76 Arlette Farge et Cécile Dauphin, De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997, p.
11-12.
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factice, celui qui prétend encore retrouver la part d’innocence qui git en la jeune
fille sacrée. Comme on ne cesse de le voir, c’est en réalité¢ le moyen le plus
efficace par lequel on la transforme simultanément en victime et bourreau.
Despentes pointe plutét du doigt la responsabilité collective envers le crime du
viol. Le gamin, aprés avoir été abruptement attaqué par La Hyéne avoue :

— Elle nous a collé au cul pendant des mois, on ne
voulait pas la voir, cette meuf, ¢’est une grosse bourrée,
on voulait qu’elle nous foute la paix. Elle était
amoureuse de moi, un soir elle m’a bombardée de textos
qu’il fallait qu’elle me voie. On était tous un peu partis,
je lui ai dit de descendre, elle a fait le mur chez elle, elle
a déboulé a moitié a poil, a la Paris Hilton. On était en
voiture. On I’a tous baisée, tous, dans un parking en
ville, mais elle était d’accord, elle nous a pas dit de ne
pas le faire, elle buvait des bicres sans arrét et elle
faisait tous ce qu’on voulait. Apres, on 1’a laissé la.
Mais on lui a pissé dessus avant de partir, elle s’en est
méme pas rendu compte, elle était a poil, sur le dos. Et
le lendemain, elle est revenue a une répétition, comme
si on allait continuer a lui dire bonjour et a lui parler.
Alors on 1I’a jetée. Ensuite elle a disparu, changé de
bande, je ne sais pas ce qu’elle est devenue. On ne s’en

, . .4
est pas occupé. Je vous jure que c’est vrai®’

Ce long extrait est significatif de cette volonté esthético-politique de la part de
I’auteure de rester fidele au langage et aux expressions populaires des jeunes
pour mieux jeter la lumiére sur la fagon dont se construit le régime double de la
responsabilisation/victimisation de la victime. Valentine est décrite par ce
gamin comme si elle avait désiré subir ce crime. Simultanément objet de
convoitise et de répulsion, elle est décrite par le gamin comme ayant tout fait ce
que les garcons voulaient sans jamais s’en étre opposée. Et le mépris et la

dégradation que Valentine subit ne servent qu’a cristalliser son impossible

417 Virginie Despentes, Apocaylpse bébé, op. cit., p. 122.
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appartenance au monde des gargons, sa pure passivité aussi. En quoi la jeune

fille punk est-elle alors une figure de pouvoir ?

3.4.7 La fin de la jeune fille

La jeune fille punk dans Apocalypse Bébé ne suscite pas un désir simple
et évident. Elle ne peut pas étre celle qui tour a tour se transforme en figure
sacrée, salvatrice, sexuelle, ou maternelle. Elle est tourment pour autrui.
Valentine n’est jamais une vierge blanche et innocente. « Vue de loin, elle
donnait I’illusion d’une grande légereté », raconte Yacine. « Mais dés qu’on
approchait, ca se compliquait. ». Son corps n’est jamais respecté. Transfigurée
vite en « vierge noire », ayant un corps per¢u comme une force anthropophage
ou «en son centre [il y a] un noyau rouge ardent [qui] se déployait pour
I’engloutir*™®. » Elle ne semble pas seulement avoir un rapport intime avec ces
créatures d’outre tombe qui ont des pouvoirs surnaturels. Elle n’est pas
seulement une vierge impure. Avec Yacine, son cousin, comme avec plusieurs
autres garcons qui seront interviewés par les détectives, on apprend que
Valentine a été rejetée par tous : trop méprisable, excessive dans sa volonté
d’étre acceptée et aimée. Elle représente 1’altérité la plus radicale, la tache
aveugle du régime de I’intelligibilité.

Il y a dans le roman une vraie urgence a développer la figure de la jeune
fille punk pour dévoiler la laideur et la violence qui résident dans les rapports

de sexe et qui résistent a toute forme d’épanouissement. La fille qu’est

"8 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 145.
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Valentine ne peut étre autre chose qu’un corps effroyable. Ce rapport a la mort
et aux forces obscures participe bien slir de ’imaginaire de la fille vierge, celle
qui en vient a constituer dans I’ceuvre de Despentes 1’envers de la figure d’une
Ophélie tout angélique vouée a I’autodestruction. Néanmoins la punk et les
filles posthumes, sont toutes destinées a la mort. Despentes creuse ici la
question de I’identité et de la revendication sexuelles. Elle jette la lumiere sur
les rapports de domination entre hommes et femmes, sans jamais oublier de
montrer cette violence sous une lumiére crue. On n’a qu’a penser aux liens
établis entre Yacine et Valentine, celui qui

I’avait dérouillée, une derniére fois, dans une allée,

n’importe qui pouvait les voir, par-derriére, tirée comme

une pute. Ca n’avait pas suffi a rendre les choses assez

glauques pour qu’il se débarrasse de cette image d’elle.

Elle était une divinité. Trop attirante. Le plaisir dans une

abjection. La toucher le rendait, lui, trop fiévreux. Il

n’avait aucune envie d’en apprendre plus sur 1’étranger

en lui, celui qui se manifestait a son contact (p. 144-5).
La jeune fille est de nouveau alors per¢ue comme un espace de contamination.
L’économie sexuelle qui se met en place ici pose une impossibilité pour Yacine
de se réconcilier avec ce corps ou le « trop » (« trop attirante ») de la fille
s’insinue dans le jeune homme rendu lui aussi « trop fiévreux ». Une fievre qui
ressemble étonnamment a celle du narrateur polyphonique dans le roman
d’Eugenides, mais aussi a celle de vierges qui tardent de se métamorphoser en
bonnes meres de famille.

Or les forces destructrices de Valentine se matérialisent seulement dans

le rapport sexuel qu’elle entretient avec Yacine. Ce dernier le vit d’ailleurs

comme une forme de transcendance qui I’améne au bord d’un abime, un
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gouffre existentiel. On peut lire : « Quand ils se frottaient 'un a ’autre, ils
accédaient a un autre niveau de sensations. Valentine se transformait, elle
devenait une déesse de la destruction, sacrée et terrifiante. Et lui aussi se
modifiait. Et ¢a lui faisait peur'””. » Mais ce qui rend Valentine d’autant plus
terrifiante aux yeux de Yacine ce n’est pas tant sa divinité destructrice. C’est sa
normalité qui I’effraie, le fait qu’apres la relation sexuelle

elle redevenait cette gamine. Avec sa brouille marrante.

Qui rigolait pour un rien, avec an fond de I’ceil une

fragilité, quelque chose qui vacillait. Une fille.

Attirante, agacante. Normale. Il n’aimait pas la

puissance qu’il avait entrevue. Ca le faisait flipper*’.

Alors la violence que ressent Yacine envers Valentine est dirigée contre la fille
en tant que fille normale, humaine, vulnérable et forte en méme temps, sa
capacité a éfre tout simplement, sans artifice, sans superflu.

Aprées la relation sexuelle, Valentine ne fascine plus.

Elle devient aux yeux de Yacine un corps abandonné,

utilisé, un corps méprisable : Juste aprés qu’il avait

déchargé sur son cul, elle était restée appuyée, le front

contre le mur. Il était parti sans un mot. Quand elle

I’avait rappelé, il avait répondu qu’elle lache 1’affaire,

qu’elle I’oublie, qu’elle arréte. Qu’il ne voulait plus

qu’elle s’approche de lui. Jamais. Elle n’avait pas

oL, L. ., . 481
insisté. Elle s’était retirée de la vie™ .

Elle n’est pas vierge noire, ni créature mortifére. Valentine se retire tout
simplement de la vie. Elle ne se pose plus comme le prisme a travers lequel elle
n’a d’autre raison de vivre pour Yacine que celle de fasciner, d’attirer
I’attention tout en demeurant absente a elle-méme. Il dit, en effet, qu’il

«n’aimait pas cette puissance qu’il avait entrevue » dans cette normalité, ¢a

7 Virginie Despentes, Apocaylpse bébé, op. cit., p. 145.
0 Ibid., p. 143.
B! Ibid., p. 145
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« le faisait ﬂipper482. » C’est la fille dans son état le plus simple qui effraie
Yacine parce qu’il reconnait dans cette normalité la puissance de Valentine,
une force qui ne peut étre ni possédée ni conquise. Car « ce qui ’attirait le plus
était exactement ce qui le faisait fuir. Cette force démesurée, qu’il était seul a

% » Valentine est seulement attirante en autant qu’elle demeure

convoquer”
«une divinité. Trop attirante. Le plaisir de 1’abjection®™. » Et comme le
narrateur polyphonique dans Virgin Suicides, Yacine est dans un état extatique
quand il s’approche de la possibilit¢ de la toucher en franchissant les
frontieres : « La toucher », écrit-il, « le rendait, lui, trop fievreux*™. » 1l n’a
aucune envie d’explorer ou de prendre conscience d’une part de lui-méme qu’il
ne comprend pas. La narratrice écrit donc : « Il n’y avait aucune envie d’en
apprendre plus sur 1’étranger en lui, celui qui se manifestait a son contact™®. »
Seule la jeune fille pure, folle, mourante et excessive, imaginée a partir du
paradigme de la défloration, celle qui se retrouve aux prises avec des forces
destructives, peut sans cesse étre renvoyée a un espace ou elle peut étre privée
de sa puissance.

Puisque Valentine est tout sauf délicate et virginale, elle ne peut trouver
une place « naturelle » dans le monde, la place que 1’on donne généralement
aux jeunes filles, puisque Valentine n’est percue qu’a travers ce prisme de la

monstruosité radicale. Despentes tente certes de critiquer les rapports de

pouvoir et de faire du lien que la fille entretient avec son enlaidissement

82 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 143.
483 77
Ibid.
4 Ibid., p. 144.
3 Ibid.
8 Ibid., p. 144-145.
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volontaire une puissance au féminin. Mais c’est aussi sur toute la culture de la
jeune fille sur laquelle Despentes nous demande de réfléchir. En cela, elle ne se
penche pas seulement sur les postures de rébellion et de résistance que
prennent les jeunes, elle réfléchit a travers Valentine au fait que la jeune fille
ne peut étre autre chose que «sacrée et terrifiante™’ », parce qu’elle est
justement seulement pensée a travers le prisme de la relation sexuelle
hétéronormative qui a traditionnellement été faconnée et forgée dans un régime
de violence, celle du viol, et de la défloration en tant que viol. Néanmoins,
Valentine, comme ces figures parthénoi que j’étudie ici, seront toutes destinées
a la mort.

Le corps de la jeune fille ne peut étre autre chose pour ’homme qu’un
chaos ou une éternelle lutte vouée des ses débuts a 1’échec établit entre terreur
et désir. Valentine devient donc une victime idéale pour les terroristes a la
recherche d’ames malléables. Valentine est systématiquement mise a 1’écart du
social et déconnectée de toute forme de collectivité :

[...] Valentine n’avait aucun sol sur lequel poser les
pieds. Elle planait, larguée dans la stratosphére. Son
pere s’en battait les couilles, de sa fille, sa belle-mére
voulait qu’elle dégage, la grand-mére ne pouvait par la
saquer et sa pute de mére avait oublié jusqu’a la date de
son anniversaire. Au début, Yacine 1’a calculée parce
qu’il trouvait qu’elle ne ressemblait a rien de ce qu’il
connaissait. Elle I’a amadoué. Valentine rigolait tout le
temps. Elle se contredisait de phrase en phrase, avec une
insouciance comique. Vue de loin, elle donnait I’illusion
d’une grande légereté. Mais dés qu’on s’approchait, ca

. . 4
se compliquait.*™

D’une part, son corps, tout son étre, semble ne pouvoir prendre racine dans

7 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 143.
8 Ibid., p. 141.
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aucun lieu : ni celui de la filiation sanguine, si celui de la sororité. Valentine est
celle dont le corps ne peut se poser nulle part. C’est la question de 1I’impossible
appartenance a un temps et 2 un milieu de la jeune femme qui est alors posée
de nouveau ici plus particulierement grace a I’ceuvre de Despentes. Le temps
lui est volé.

Par ailleurs, je rappelle que la relation qu’entretient Yacine avec
Valentine semble se compliquer lorsqu’elle ne correspond plus a I’image de la
jeune fille frivole, 1égére, insouciante. Yacine voit autre chose lorsqu’il se
rapproche de Valentine : elle devient terrifiante, compliquée, lorsqu’elle se
matérialise en fille incarnée. Valentine complique le mouvement vers qui est
créé par la phantasia, puisqu’elle n’est pas encore morte. Elle prend la parole
et exprime sa sexualité. La parole de la punk se fait enfin entendre quand
Valentine crie au nom de toutes celles qui n’ont pas de voix. Mais Valentine ne
peut annoncer qu’une fin. Elle est prise avec le pouvoir performatif de sa
parole qui fonctionne de fagon contagieuse : « Je suis la peste, le choléra, / la
grippe aviaire et la bombe A. / Petite salope radioactive, / mon coeur ne
comprend que le vice / Transuraniens, humains poubelles, / contaminant
universel*® ». Cette insistance sur la maladie et sur la contamination, porteuses
d’un contenu apocalyptique, place Valentine dans une posture ou elle se fait
déesse du futur et en méme temps chevalier de I’apocalypse. Valentine ne peut
échapper par sa voix alors a sa condition de « sacrée et terrifiante ».

La volonté¢ de Valentine a été manipulée par la sceur Elisabeth qui I’a

recrutée pour devenir terroriste. Ainsi, lorsque les deux détectives la retrouvent

* Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit, p. 276.
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a Barcelone, il est trop tard. La Hyéne essaie de la soudoyer, de la terroriser,
pour qu’elle avoue, mais «Valentine encaisse le coup. Elle est prévenue : ils
mentiront. Ils chercheront a la faire douter®® ». Devenue une croyante
convaincue, symbole par excellence du kamikaze, Valentine n’a plus qu’a
sourire et & attendre, pénétrée par ce qu’elle a appris a devenir, 8 méme son
corps de jeune fille : « Elle n’est plus travaillée d’aucune hésitation. Elle n’a

491
aucun doute

» : elle est disparition.

Valentine aura été séduite par la sceur Elisabeth, livrée aux idéologies
extrémistes, ironiquement catholiques (donc blanches), puis abandonnée,
rejetée par sa famille. Et son acte ultime s’achévera dans sa propre mort.
Valentine se montrera « sacrée et terrifiante » jusqu’au bout, car elle ne sera
pas figée dans ce lieu liminaire de la docilit¢ désincarnée. Il y aura donc un
attentat au Palais Royal, a Paris. Au cceur de I’attentat, se trouvera une jeune
adolescente, blanche et fille de bourgeois.

Terroriste, Valentine se suicide pour se nourrir d’une réalit¢ qu’elle
saura régurgiter en faisant couler un bain de sang. Pourtant, on aurait tort de
croire qu’il y a renversement de 1’ordre des choses par le geste de violence
radicale posé par Valentine : « La vie reprenait, petit a petit, on se remettait a

. . 4
dire des conneries

25 dit Lucie, apres 1’attentat. Néanmoins, mourir de cette
fagon oblige ceux qui restent a voir une scene indécente, laide, horrible. Et de

surcroit, 1’attentat terroriste, ce geste que Valentine effectue de ses mains

propres, concerne tout le monde et surtout, de fagcon tragique, les innocents.

0 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 315.
P Ibid., p. 319.
2 Ibid., p. 326.
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C’est qu’en laissant derricre elle cet exces d’impudeur et d’abjection, Valentine
oblige celui qui la regarde a franchir un abime, a perdre ses reperes rationnels.
La jeune fille aura ainsi occupé sa place convenue de morte de maniere
a surprendre la société. De jolie morte dans The Virgin Suicides et dans Drames
de princesses, elle sera devenue une morte terrifiante, une parthénos
apocalyptique. Elle aura alors réussi, par ses positions extrémes, a mettre a mal,
du moins pour un temps, les fondements d’une cohérence sociale ou elle joue
un role qui ne ’intéresse depuis longtemps plus. A ’inverse de I’image de la
parthénos sacrée et désincarnée que proposent les récits d’Angot, de Sebold,
d’Eugenides et de Jelinek, Despentes propose un passage pour la parthénos en
colére qu’il est impossible de corriger. C’est ainsi que le personnage de
Valentine est configuré comme la sceur de toutes ces parthénoi qui préferent le
suicide a la domestication, faisant ainsi appel a une temporalité radicale et
inachevable, celle de la fin de la jeune fille. La littérature m’a donc permis de
voir comment les ceuvres échouent souvent a faire advenir cette autre
temporalité¢ de la parthénos en tant que sujet liminaire tout en montrant le
potentiel de la littérature a révéler cette temporalité en puissance, méme si
celle-ci semble toujours se manifester de fagon temporaire. Ce cheminement de
la pensée de la virginité élaboré a travers un éventail de cinq ceuvres
contemporaines tend a souligner qu’il n’y a pas un temps de la parthénos, mais
des temps et des vitesses, des moments ou peuvent se redéployer les
inachévements. J’ai donc démontré que cette autre temporalité se croise et

s’enchevétre toujours au pouvoir de la téléonomie.
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CONCLUSION

I wanted to be part of something
1 got nothing but time

The future is mine.

Metric*”

You're just trying to get by but your world is just beginning
And I know this life seems never-ending

It’s up to you, it’s up to you you know

It’s only time, it ain’t’ got nothing on you

1t’s nothing but time, and it ain’t got nothing on you

Cat Power™*

La virginité, en tant que signe construit socialement, matérialise la
limite du temps liminaire puisqu’elle fait entrer le corps dans un temps
téléologique : il y a un avant et un aprés. A I’intérieur de ce paradigme, il n’y
aurait jamais de retour possible. Nous avons démontré que la virginité constitue
une forme de sentence que la jeune fille subit 4 méme son corps : elle devient
une femme, une fois, et a jamais. Cette tension temporelle se joue entre la
possibilité d’un autre temps et la fatalité d’un temps téléologique qui n’a pas été
choisi. Au terme d’une réflexion généalogique sur la figure de la jeune fille
dans la médecine, la loi, le mythe et la littérature, j’ai voulu souligner comment

le concept de parthénos, que j’ai puisé dans I’ Antiquité grecque, est un vecteur

493 Metric, « Nothing but Time », Synthetica, Etats-Unis, Metric Music International, 2013, 4
min 5 sec.

% Cat Power (avec la collaboration d’Iggy Pop), « Nothin’ but Time », Sun, Etats-Unis,
Matador Records, 10 min 54 sec.



discursif pour révéler les écueils, les limites et les possibilités du corps et de la
sexualité de la jeune fille.

Nous avons ainsi démontré comment la virginité et sa perte fonctionnent
depuis I’Antiquité en tant qu’inscription gravée sur le corps de la fille pour
inscrire celle-ci dans le social sous forme de commodité matrimoniale. La série
de maladies des jeunes filles que décele la doxa hippocratique et I’imprécision
avec laquelle opére la médecine 1égale n’ont pourtant pas cessé de marquer et
de déformer le corps de la fille a travers la loi, la médecine et les productions
culturelles. Ces dispositifs de contrdle sont aussi des disciplines de soi qui ne se
limitent jamais a la surface de la peau, mais pénétrent dans 1’anatomie intime.
La sexualité de la fille a longtemps été placée dans un cadre temporel ou on a
cherché autant a en faire un objet de savoir, a en limiter les mouvements et a
défaire D’expérience sexuelle potentielle qu’elle pourrait vouloir vivre, celle
qu’elle voudrait vivre, celle qu’elle a vécue, qu’elle soit officiellement vierge
ou pas. On sait que de toute fagon la virginité est une catégorie variable,
tributaire d’un signe flou, ’hymen, qui relégue la fille et ses désirs a la
passivité. Or ce n’est pas tant la réalit¢ de la virginité qui compte aujourd’hui,
mais la virginit¢ comme marqueur symbolique qui déploie le destin de la fille
dans un horizon particulier, trop souvent celui de la disparition.

Le corps de la fille ne reléve pas uniquement d’une dimension historique
que le monde du 21° siécle pourrait prétendre avoir complétement dépassé,

mais plutdét d’une dimension fondamentale de ce que Butler a nommé la
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viabilité du domaine de I’intelligibilite**®

, c’est-a-dire notre humanité. Le corps
de la fille vierge et pubére renvoie, en effet, a un régime de pouvoir de méme
qu’a un rapport que la culture médicale entretient avec la question des limites et
du pathologique. La puberté plus particulierement renvoie systématiquement a
la question de 1’éventualité de la transgression. C’est la peur de ce qui n’est pas
connu, c’est un temps et un langage du corps que les médecins ne peuvent pas
décoder a I’intérieur d’une grille, d’un /ogos qu’ils ont construit précisément
pour assurer leur propre viabilité et non celle de la fille.

Cette possibilité de transgresser devient donc caractéristique du corps
pubere. Ce qui compte dans cette doxa médico-sociale, c’est la possibilité de la
transgression qui devient la chose la plus grave qui soit. La fille fait fatalement
trembler ceux qui se risquent dans ses parages, quand elle est tentée par le
prolongement d’une forme de virginité, par la masturbation ou les relations
homosexuelles. C’est cette possibilit¢é de la transgression qui dérange et
¢branle. Le corps de la parthénos symbolise alors ce qui suscite un tremblement
de I’ordre. En ce sens, la parthénos inscrit au cceur méme de 1’espace social-
historique I’idée des limites.

Les corps désincarnés, les corps de filles percues sous cet angle de la
parthénia inachevée, sont plus spécifiquement, dans le contexte étudi¢ ici, des
corps de filles qui résistent un tant soit peu a un destin mortifére. En parlant de
la littérature des femmes contemporaines et des théories féministes, Evelyne

Ledoux-Beaugrand propose une pensée des corps « hybrides, ouverts,

45 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York,
Routledge, 1993, p. 2
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démembrés, lacérés, hantés et parasites », des corps qui se cherchent et qui
brouillent les frontiéres sans pour autant nier le désir de « créer du lien, de
I’affiliation, de la coalition, sans que s’immisce I’idée d’un faire corps*°. » On
peut dire que les figures de parthénoi étudiées ici ne cherchent peut-étre pas un
point d’origine ; elles désirent néanmoins autre chose que de s’assumer
exclusivement en tant que représentations complétement désincarnées.

Il est a cet égard significatif, qu’a travers I’histoire de la sexualité, la
question du corps pubére des filles ait été, et soit encore aujourd’hui, vu comme
ce qui est dangereux, potentiellement destructeur d’un équilibre imaginaire ou
réel. De I’étude fondatrice des traités hippocratiques aux ouvrages médico-
légaux du 19° siécle jusqu’a la discipline des Girlhood Studies, chercheurs,
penseurs et praticiens s’entendent pour faire du corps de la fille une bombe a
retardement. Cette idée est aussi montrée dans la littérature, qui semble
privilégier le paradigme de la bonne/mauvaise fille pour proposer une pensée de
la virginité. En effet, Vu du ciel de Christine Angot traduit I’impossibilité d’une
déterritorialisation du binaire. Et c’est en cela, de fagon étrange, que ce récit
nous met en garde contre les dangers d’un systéme qui n’absout la victime que
lorsqu’elle ressemble a une enfant innocente, fragile et asexuelle plutét qu’a
une fille qui se rapproche d’un age, d’une époque, ou la sexualité jadis latente
se déploie avec puissance.

Si les théories du rite de passage parlent d’une gestion d’un seuil

transitoire d’ou émerge une « nouvelle » personne, je vois dans la parthénia

¢ Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la
littérature contemporaine des femmes, thése de doctorat, Université de Montréal, 2010, p. 151.
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une naissance au monde symbolique qui s’opére par la mise & mort du potentiel
réel pour la fille de faire valoir ses désirs sexuels, sa voix, son corps, son étre.
The Lovely Bones™’ et Drames de princesses™”®, des récits de filles assujetties a
leur déflorateur et a leur violeur, ont ceci de révélateur qu’ils ne cessent de
réactualiser la violence qui est insidieusement inculquée dans toutes les strates
de I’imaginaire occidental, a I’intérieur de notre anatomie collective. Qu’elles
soient empoisonnées ou violées, ces filles du nouveau millénaire sont associées
a une certaine détresse, a une forme de disparition matérielle, politique, que
représente la topique de la désincarnation clairement définie par Elizabeth
Tallent dans sa critique acerbe du paysage littéraire contemporain. Blanche-
Neige ne dit-elle pas au Chasseur « c’est parce que je n’avais pas d’autre
possibilité que simplement étre, étre pour moi seule®” » 2 Méme si cette image
populaire de la fille évanescente traverse 1’imaginaire collectif occidental, c’est
toujours un imaginaire de la fille violée qui se dresse sans équivoque et propose
un destin particulier a la jeune fille : celui ou elle n’a plus de corps charnel ;
celui ou elle existe seulement comme une voix posthume. Comment des lors
faire en sorte qu’a cette passivité « du corps porteur d’inscriptions » — pour
reprendre les mots de Bourdeau — on puisse « opposer 1’activité¢ d’un corps
désirant et inscrivant qui, bien que marqué par la loi, laisse a son tour ses

. .. . ~ 500
propres inscriptions sur le corps des autres, sur lui-méme et sur la loi™" » ?

7 Alice Sebold, The Lovely Bones, New York, Little, Brown & Company, 2004 [2002].

% Elfriede Jelinek, Drames de princesses. La Jeune fille et la mort (Der Tod und das Mddchen
1-V. Prinzessinnendramen), Paris, L’ Arche, 2006

9 Ibid., p. 19.

% Brenda Bourdeau, « The Battleground of the Adolescent Girl’s Body », In Ruth O. Saxton
(dir.), The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St. Martin’s
Press, 1998, p. 56.
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La posture de Virginie Despentes ouvre la possibilit¢ d’une temporalité
ou le futur ne porte aucun espoir de rétablissement ou de nostalgie. Apocalypse
bébé a ceci d’important qu’il souhaite a tout prix faire un monde qui résiste a la
sacralisation du corps de la jeune fille, tout en affirmant I’impossibilité de s’en
défaire. Tout cela passe par un rapport politique violent qui permet de
revendiquer « la reconnaissance de la pluralité de I’expérience des femmes™'»,
en s’opposant par le fait méme a la prolifération essentialiste d’un seul discours
sur et par les femmes.

En effet, notre étude tout enti¢re a révélé que lorsqu’elle ne correspond
pas a I’idéal de la virginité au féminin, la parthénos est systématiquement mise
a I’écart de la communauté politique, de la sphere de I’intelligibilité. Ainsi, de
ce paradigme de la virginité s’ensuit ce qui apparait comme une série de
questions temporelles : le temps ne marque pas seulement le corps. Puisqu’il est
aussi investi au sein de disciplines du corps, il est toujours en train de déployer
des temporalités pour gérer les inachévements, les passages incomplets. C’est
donc a un autre temps de la parthénos que j’ai voulu réfléchir : un temps
incarné et désincarné. J’ai voulu étudier la fille en tant qu’incarnation d’un
temps dialectique qui articule le lien entre la potentialité et la réalisation. En
amont de ce désir de comprendre la fille en tant que sujet de ses désirs, il
s’agissait enfin d’étre attentive a sa voix, a ses prises de conscience
existentielles, intimes, politiques, dans le but de tracer une cartographie des

chevauchements et des enchevétrements généalogiques qui se jouent et se

' Michéle A. Schaal, « La violence au féminin chez Virginie Despentes », In Rebelles et
criminelles chez les écrivaines d’expression frangaise, ouvrage dirigé par Frédérique Chevillot
et Colette Trout, New York et Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 276.
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rejouent entre les concepts de jeune fille, d’adolescente, de puberté et de
parthénos. Notre objectif était d’ouvrir la possibilité du dialogue entre chaque
objet étudi¢ pour mieux saisir l’inquiétante familiarité des discours qui
semblent lointains et étrangers. Il s’agissait enfin de montrer que le temps qui
appartient a la fille mérite d’étre encore plus exploré par dela 1’idée de la

premiére relation sexuelle.
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