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RÉSUMÉ 
	
  
 
 Cette thèse trace la généalogie culturelle de la jeune fille en Occident en 
ciblant les moments charnières de son devenir femme au sein de structures de 
savoir qui ont activement participé à forger cette figure hétéronormative. Mon 
objectif est de produire une analyse culturelle en forgeant une cartographie des 
adolescences au féminin. Afin de sortir de la temporalité téléologique de la 
virginité et de la défloration, j’emprunte un mot étranger, parthénos, qui fait 
appel à l’idée de la jeune fille, sans nécessairement se limiter à ses connotations 
conventionnelles.  

La première partie, intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles », 
laisse place à une analyse du concept de parthénos à partir d’une lecture au 
carrefour de la médecine, de la loi et du mythe. Une lecture du traité 
hippocratique De la maladie des jeunes filles dévoile comment la défloration et 
la grossesse deviennent une cure érotique, une discipline du corps, qui décide 
du passage de la jeune fille dans une temporalité utile à la Cité. Un déplacement 
paradigmatique s’opère au 19e siècle dans les écrits médico-légaux, parce que 
l’hymen, auparavant inexistant dans la doxa hippocratique, devient le signe 
matériel par excellence pour examiner le statut de virginité de la fille. L’analyse 
de ces traités (frères Beck, Ambroise Tardieu, Paulier et Hétet) révèle la 
configuration de pratiques et de discours d’infantilisation des victimes de viol, 
et le refus des médecins légistes de reconnaître qu’une femme mariée puisse 
être violée. À partir d’une lecture contemporaine des tragédies L’Orestie 
d’Eschyle et Antigone de Sophocle, je montre que les figures d’Antigone et 
d’Électre constituent des exemples et des symboles convaincants de ce destin 
funeste de la parthénos qui n’accède jamais au statut de femme mariée. À ces 
figures mortelles, se télescopent les figures d’Artémis et des Érinyes pour 
montrer le potentiel de régénération inhérent à la figure de la parthénos.  
 La deuxième partie, qui porte le titre « Le liminaire. Repenser les 
devenirs de l’adolescence », engage une réflexion à la lisière du contexte 
contemporain des Girlhood Studies, de la psychanalyse sociale et des études 
féministes sur le corps et le sexe, pour faciliter le déploiement d’une 
cartographie plus contextualisée du concept de parthénos. Je montre ici les 
écueils et les effets du danger qu’engendre la rationalité économique (cf. Henry 
A. Giroux) pour les espaces de liberté et d’exploration propres à l’adolescence. 
Cette posture est appuyée sur une lecture des récentes études en psychanalyse 
sociale (Anne Bourgain, Olivier Douville et Edmond Ortigues). Il est ainsi 
question d’identifier ce qui marque le passage entre l’adolescence et l’âge 
adulte : la crainte de la disparition et le fantasme de la naissance de soi. La 
théorie de la volatilité corporelle qu’élabore Elizabeth Grosz à propos de la 
sexualité féminine, ainsi que les théories de Michel Foucault, reprises par Judith 
Butler, en ce qui concerne les disciplines du corps, répondent à mon objectif de 
sortir de l’écueil d’une temporalité téléologique pour saisir les effets et les 
ramifications du discours sur la matérialité du corps de la jeune fille, sur ce qui 
lui arrive lorsqu’elle ne correspond pas tout à fait à l’idéal de régulation.  
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Enfin, la dernière partie, qui porte le titre « Temporalités de la parthénos 
en tant que sujet liminaire », est traversée par les modalités particulières de la 
parthénia qui semble désincarnée dans la littérature contemporaine. L’objectif 
est de prouver que la virginité est toujours un marqueur symbolique qui déploie 
le destin de la fille dans un horizon particulier, trop souvent celui de la 
disparition. En proposant un éventail de cinq textes littéraires que j’inscris au 
sein d’une posture généalogique, je souhaite voir dans la littérature 
contemporaine, une volonté, parfois aussi un échec, dans cette pensée de la 
parthénos en tant que sujet liminaire. Le récit Vu du ciel de Christine Angot 
montre que l’ascension vers le statut d’ange concerne seulement les victimes 
enfants. Le récit d’Angot met donc en lumière la distinction entre la vraie 
victime, toujours innocente et pré-pubère, et la fausse victime, l’adolescente. 
Contrairement à Vu du ciel, The Lovely Bones d’Alice Sebold met en scène la 
possibilité d’une communauté politique de filles qui sera en fait limitée par le 
refus du potentiel lesbien. La question du viol sera ici centrale et sera abordée à 
partir de l’insistance sur la voix de la narratrice Susan. La littérature devient un 
espace propice à la survie de la jeune fille, puisqu’elle admet la reprise de 
l’expérience de la première relation sexuelle. Si la communauté est convoquée 
dans The Lovely Bones, elle est associée à l’image de l’identité sororale dans le 
roman Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides. La pathologie virale et la beauté 
virginale que construit le narrateur polyphonique et anonyme font exister le 
discours médical sur la maladie des vierges dans un contexte contemporain. Le 
récit médical rejoint alors le récit érotique puisque le narrateur devient médecin, 
détective et voyeur. À la différence de ces trois récits, Drames de princesses 
d’Elfriede Jelinek montre une parthénos, Blanche Neige, qui fait face à son 
agresseur pour s’inscrire dans une historicité discursive. Cette collision 
dialogique ranime le cycle tragique (celui d’une Antigone confrontant Créon) et 
traduit de nouveau le danger d’une superstructure sociétale composée d’images 
et de discours où la fille est construite comme un accessoire pour le plaisir 
éphémère de l’homme. À l’inverse de l’image de la vierge sacrée et désincarnée 
que proposent les récits d’Angot, de Sebold, d’Eugenides et de Jelinek, Virginie 
Despentes offre une autre réflexion dans Apocalypse bébé. Le personnage de 
Valentine est configuré comme une sœur des parthénoi qui préfère le suicide et 
la terreur à la domestication, faisant ainsi appel à une temporalité radicale et 
inachevable, celle de la fin de la jeune fille.  
 Mon souhait est enfin de souligner la nécessité de penser au mérite 
autant épistémologique, intime que politique, d’explorer le temps des éclosions 
sexuelles de la fille par delà l’idée de la première relation sexuelle. 
 
 
Mots clés : parthénos – autre temporalité – sujet liminaire – loi et médecine –
mythe – littérature – disciplines du corps – viol – désincarnation.
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ABSTRACT 

	
  
	
  

This thesis traces a genealogy of the girl in Western culture by focusing 
on key moments in time, the most significant of which I argue is the idea – the 
expectation – of her becoming a heteronormative woman. Virginity loss has 
historically served as a symbolic mark capable of determining this passage into 
a temporality, which is productive for the polis. My objective is to produce a 
cultural analysis that draws on a map of multiple notions and discourses of 
female adolescence so as to explore the potentialities of another temporality, 
different from that of virginity. To do so, I have chosen to use the Ancient 
Greek word “parthenos” because it does not systematically refer to the oft-
conventional connotations related to the “girl” (“jeune fille”).    
 In the first part titled “Virginity, a girl thing”, I analyze the concept of 
the parthenos through a nexus of discourses: law, medicine, and myth. I read 
the Hippocratic treaty pertaining to the maladies of virgins, in order to uncover 
the entwined relationship between puberty, considered a pathology, and coitus 
and pregnancy, prescribed as an erotic cure. A paradigmatic shift occurs in the 
19th Century with the birth of legal medicine: the hymen – absent in the 
Hippocratic doxa, becomes the sine qua non material sign to determine the 
girl’s status of purity. I produce a close reading of treaties (brothers Beck, 
Ambroise Tardieu, Paulier and Hétet) in order to reveal an ideological pattern 
in these medical and legal practices. I show here that the configuration of 
virginity is contingent on that of rape, so that older women (oftentimes married 
women) are refused the right to legally claim that they have been raped. In the 
last section, I offer a contemporary reading of Aeschylus’ Orestia and 
Sophocles’ Antigone where I show that Electra and Antigone are telling 
symbols of the tragic fate that awaits the mortal parthenos who cannot comply 
with the rules of the polis. A brief portrayal of Artemis and the Furies allows 
me to show, however, the regenerative potential inherent in the idea of the 
divine parthenos, as well as the temporary power of chosen parthenia. 
 In the second part titled “The liminary. Rethinking the becomings of 
adolescence”, I draw on Girlhood Studies, social psychoanalysis and Elizabeth 
Grosz’s feminist theories on the body so as to deploy a contextualized map of 
the concept of the parthenos. I read recent theories on adolescence in Cultural 
Studies (Henry A. Giroux) and social psychoanalysis (Anne Bourgain, Olivier 
Douville, and Edmond Ortigues) in order to identify what determines the 
passage between adolescence and adulthood: I discover that it is the tension 
between the fear of disappearing and the fantasy of autogenesis. These two 
movements are then seen through the lens of material philosophies of the body, 
specifically Michel Foucault’s and Judith Butler’s work on the disciplines of 
the body. My aim is to explore the possibilities and the limitations of a 
teleological temporality in order to capture the effects and the ramifications of a 
discourse on materiality. Ultimately, I show that in all the discourses analyzed, 
the consequence for the girl who does not fit the ideal has always been 
exclusion for the realm of intelligibility, and from the polis.  
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 The third part titled “Temporalities of the parthenos as a liminary 
subject” is concerned with particular modalities of disincarnated parthenia in 
contemporary literature. The main objective of this part is to prove that 
virginity has more often than not inscribed the girl in a specific temporality, 
that of invisibility and political expropriation. I propose a range of five texts 
through a genealogical approach to explore how literature can – although it 
often fails – express another temporality for the parthenos as a liminary subject. 
Christine Angot’s Vu du ciel shows that ascension to the realm of seraphic 
metamorphosis only concerns very young girls who have not yet reached 
puberty. The true victim, Séverine, is prepubescent and sexually unaware, and 
remains so as an angel, whereas the false victim, Ch., is a younger woman who 
survived abuse as an adolescent. Ch. must then suffer a terrible fate, since 
Séverine is charged with the responsibility of slowly and painfully killing her 
off. On the other hand, Alice Sebold’s The Lovely Bones shows the possibility 
of a girls’ community although it excludes lesbian relationships. Rape remains 
a central question, but it is read through the importance of Susan being able to 
produce a cohesive narrative so as to move to another, more acceptable realm. 
Literature becomes a hospitable space for the parthenos’ survival, since she is 
allowed to eventually live her first sexual experience by temporarily being 
reincarnated through her friend Ruth’s body. Virgin Suicides by Jeffrey 
Eugenides shows the intimate relationship between suicide, viral pathology and 
virginity allowing for a contemporary revival of Hippocratic discourse. I read 
the novel here as an interwoven medical and erotic text where the Lisbon sisters 
rarely speak, and if they do, their speech is always appropriated by the 
anonymous polyphonic narrator, who simultaneously perceives himself as a 
healer, a detective, and a tantalized voyeur at the edge of orgasmic release. 
Drames de princesses by Elfriede Jelinek allows me to show how Snow White 
is a parthenos who succeeds in confronting her aggressor, which was never the 
case in the previous texts. Although her speech animates a tragic cycle of death, 
it also produces a discursive historicity, which allows the reader to perceive the 
dangers of a societal superstructure composed of images and discourses where 
the girl is a passive accessory at the behest of men’s pleasure. Finally, contrary 
to these sacred and disincarnated parthenoi, Virginie Despentes’ Apocalypse 
bébé draws on a figure, a sister of all those parthenoi who prefer suicide and 
terror to domestication. The novel proposes a radical temporality, that of the 
end of the “jeune fille.”  
 My aim is therefore to underline the necessity of thinking of the 
epistemological, intimate and political merits of a temporality, which is tied to 
the importance of claimed plural and subjective sexualities experienced beyond 
the scope of the loss of virginity.	
   	
  
	
  
	
  
Keywords: parthenos – liminary subject – virginity – law and medicine – myth 
– literature – disciplines of the body – rape – disincarnation.
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INTRODUCTION 
 

 

Au premier abord, le concept de la jeune fille paraît sans doute 

monolithique et relativement simple à saisir : il renvoie tout simplement à une 

adolescente, à une fille pubère. Mais ce concept représente une très complexe 

mise en relation instrumentale de séquences événementielles qui se sont 

traditionnellement produites au sein de structures institutionnelles pour 

contrôler et assurer le passage de la jeune fille à l’âge adulte1. La virginité est 

sans aucun doute un de ses corollaires hétéronormatifs. Historiquement parlant, 

l’hymen a un double sens : l’étymologie du mot nous apprend que c’est une 

« membrane » et un dieu du mariage. Caractérisé par sa duplicité, l’hymen 

appartient autant au discours médical qu’à celui du mythe. Cependant, Giullia 

Sissa précise que la virginité est avant tout un marqueur de genre : 

Virginity is an important marker of gender, since the 
social control chastity, before and out of wedlock, 
concerns women, not men. Virginity is a touchstone in 
any society’s arrangement of norms, theories and 
behaviors that involve sex and eroticism2. 

 
La virginité est une expérience qui se mesure à l’aune des structures et des 

valeurs normatives concernant les théories et les comportements du sexe, du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. Laura M. Carpenter, Virginity Lost. An Intimate Portrait of First Sexual Experiences, New 
York et Londres, New York University Press, 2005. Dans cet ouvrage, Carpenter précise que la 
virginité n’est pas un concept désuet, puisqu’elle définit encore aujourd’hui la signification que 
prennent les premières relations sexuelles des jeunes. Elle indique par ailleurs que depuis le 
début des années 2000, le statut de la virginité est vécu comme une expérience positive dans 
plusieurs villes états-uniennes.    
2 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception, 
from Greece to Rome », EuGeStA, no. 3, 2013, p. 67. 
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genre et de l’érotisme. S’inspirant de mots de Foucault3, Giulia Sissa déclare 

que la teneur de la virginité est avant tout normative, culturelle, 

épistémologique et subjective. Et je ne peux que me déclarer d’accord avec 

cette posture puisque la virginité ne peut pas seulement être une expérience 

anatomique désinvestie d’un réseau complexe de normes et de cultures, pas 

plus qu’elle se situerait à l’extérieur d’une pensée du savoir sur la virginité. 

Comme l’écrit Tamar Jeffers McDonald à propos des diverses représentations 

de la virginité au cinéma : « Tested virginity does not merely cast doubt on its 

own means of examination, however. This external proof of an internal state is 

open not only to scrutiny but also to manipulation4. » Si la virginité est inscrite 

dans une longue tradition de manipulation médicale et sociale, il n’en découle 

pas nécessairement que la fille n’est pas le sujet de sa sexualité. Mais, il est 

d’autant plus révélateur de tracer la généalogie de cette expérience à partir de 

notre imaginaire occidental pour saisir comment la fille matérialise cette 

expression subjective au sein de cultures et de normes.  

L’historienne Hanne Blank5 explique que la virginité a tout simplement 

été inventée. C’est un concept distinctement humain qui est disséminé dans les 

cultures, les religions, les œuvres d’art et le savoir scientifique pour penser et 

cadrer l’expérience du corps féminin, et plus particulièrement le moment 

charnière que constitue le passage définitif entre le statut éphémère de jeune 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 « Le projet était une expérience de la sexualité comme expérience –, si on entend par 
expérience la corrélation, dans une culture, entre domaine de savoir, types de normativité et 
formes de subjectivité. », Michel Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 10. 
4 Tamar Jeffers McDonald, « Introduction », In Virgin Territory. Representing Sexual 
Inexperience in Film, ouvrage dirigé par Tamar Jeffers McDonald, Detroit, Wayne State 
University Press, 2010, p. 6. 
5 Hanne Blank, Virgin. The Untouched History, New York, Bloomsbury, 2008. 
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fille au statut plus long de femme. Un animal qui n’appartient pas à la race 

humaine ne peut donc pas être ou ne pas être vierge. Un organisme végétal apte 

à se reproduire ne serait pas intouché avant la première fécondation. Les 

organismes vivants non humains peuvent changer de statut ; ils peuvent être 

dénaturés par la maladie, la contamination ; mais, ils ne peuvent pas être 

déflorés. La seule condition d’admissibilité au statut de vierge serait la 

possession d’un hymen par le corps d’une fille humaine. Mais Giulia Sissa 

rappelle que l’idée selon laquelle le corps féminin porte des marques ou des 

traces de l’activité sexuelle est arbitraire. Ainsi, note-t-elle : 

Forensic medicine also helps us focus on gender. 
Gender is everything here. The hymen is a “girl thing”. 
In one, and only one, of the gendered bodies, it is 
believed today, can we find a physical sign of virginity : 
intact, it constitutes the proof that vaginal sex has never 
occurred ; fractured, it is proof that penetration has 
taken place. But this assumption that the female body 
bears traces, or reveals clues of sexual activity is 
arbitrary6. 

  
Quoique Sissa étudie la virginité dans l’histoire grecque et romaine, elle 

s’attarde aussi aux études contemporaines de la virginité en Occident pour 

souligner la valeur actuelle d’un phénomène de genre qui ne cesse de poser 

problème au sein de nos cultures et de nos disciplines de savoir puisqu’il est 

toujours impossible de prouver qu’une fille est anatomiquement une vierge. 

Hanne Blank est d’accord avec la posture de Sissa selon laquelle la virginité 

serait avant tout un marqueur de genre et un artefact culturel, fortement ancrée 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 101. 
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dans un contexte particulier et qui concerne surtout un idéal au même titre que 

l’idéal de genre, de classe et de race7.  

De façon générale, le mot « vierge » a pour racine le mot latin virgo, qui 

veut autant dire « fille » et « fille qui n’a jamais été mariée » : les deux 

conceptions sont synonymiques. Le contraire de vierge en latin, c’est uxor, une 

femme ou une épouse. Cette distinction oppositionnelle existe dans d’autres 

langues aussi : en grec ancien, parthénos (fille et vierge ; autant divinité aux 

pleins pouvoirs que jeune fille mortelle) et gynè (femme/épouse), en hébreu 

betulah (fille) et almah (épouse). Par-delà les particularités linguistiques 

entourant la vierge, la place axiomatique de la virginité se lit ainsi : la vierge a 

toujours été sexuellement et racialement marquée en opposition au contexte du 

mariage, et toujours par le féminin hétérosexuel et la blancheur. Blank précise à 

cet effet : 

Even today, “virgin” tends to mean female unless stated 
otherwise. In the West, virginity not only has a sexual 
orientation and gender, it has a color. Christian 
symbology traditionally uses light and lightness of color 
to indicate purity and holiness, while darkness and 
darker colors are associated with sin and corruption8. 

 
Cependant, la perte de la virginité, rappelle-t-il, est depuis des siècles confirmée 

par la pénétration du pénis dans le vagin au sein du pacte qu’est celui du 

mariage. On peut donc déduire que la société occidentale a privilégié la 

matérialisation de la perte de la virginité dans l’institution du mariage pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 « As one of the large-scale background conditions of human life and human sexuality, our 
ideals in regard to virginity, like those in regard to gender and class and race, have always 
depended on historical circumstance. », Hanne Blank, op. cit., p. 7. 
8 Ibid., p. 11. 
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assurer que le pouvoir « s’articule directement sur le temps9 », le temps de 

l’avenir comme devenir hétéronormatif. Le mariage (et la défloration qui 

contresigne sa matérialisation) peut être pensé comme la trame la plus efficace 

qui contraint et soutient les gestes de la fille en assurant la reproduction de 

corps dociles : ceux de l’épouse et de la mère. 

 

La puissance des filles : présentation du corpus étudié 

Dans la littérature en Occident depuis les trente dernières années, autant 

en Amérique du Nord qu’en Europe, les représentations de femmes cèdent la 

place à des récits de filles. Les scènes érotiques et les représentations de 

l’éclosion sexuelle chez les filles abondent dans les œuvres littéraires d’Alice 

Sebold, d’Elfriede Jelinek, de Christine Angot et de Virginie Despentes. 

Plusieurs études universitaires tentent depuis les trente dernières années de 

réfléchir aux rôles et aux significations culturelles et politiques que prennent les 

jeunes filles dans la société actuelle. C’est plus spécifiquement la nouvelle 

discipline nommée Girlhood Studies qui s’attarde de façon importante à étudier 

ces phénomènes socioculturels et psychologiques. L’originalité de la démarche 

des Girlhood Studies réside entre autres dans le fait qu’elles accordent une 

place importante à la perspective des filles qu’elles mettent à l’avant-plan pour 

« dépeindre de manière réaliste leur situation plutôt que de tenter de les 

protéger ou de les contrôler10 ». Cette démarche s’est principalement 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions Gallimard, 1975,  
p. 162. 
10 Catherine Plouffe-Jetté, « Les Girlhood Studies : pour donner une voix aux filles », Possibles, 
http://redtac.org/ (page consultée le 20 septembre 2014). 
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développée dans le domaine des études féministes anglo-saxonnes, en 

sociologie et en psychologie à la fin des années 198011, mais aussi dans la 

culture populaire aux États-Unis et en Angleterre, et d’une certaine façon en 

France, en Australie et au Canada, où on a vu apparaître des mouvements 

artistiques et politiques ayant la fille comme figure de proue.  

Parmi les mouvements les plus forts, il y a celui du Riot grrrl (le « grrr » 

voulait traduire le son du grondement12). Les historiens comme Nadine 

Monem13 et Greil Marcus14 situent ses débuts dans les années 1990 à Olympia, 

dans l’État de Washington. Alors que le mouvement n’a jamais été rattaché à 

une figure spécifique, il a eu comme point de départ le mouvement « punk » 

Riot Grrrl, où on s’est particulièrement intéressé à aborder la place de la fille 

dans la société états-unienne. C’est le rapport entre pouvoir et transformation 

sociale, se donnant à lire par l’entremise de gestes « do-it-yourself » et d’une 

voix agressive, enragée, mettant à mal le concept traditionnel de la jeune femme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Michelle Fine, « Sexuality, Schooling, And the Adolescent Female : The Missing Discourse 
of Desire », Harvard Educational Review, vol. 58, 1988, p. 29-53 ; Mary Douglas, Purity and 
Danger : An Analysis of Concepts of Pollution and Danger, New York, Praeger Press, 1996 ; 
Cathy Griffin, « Good Girls, Bad Girls : Anglocentrism and Diversity In the Constitution of 
Contemporary Childhood », In All About the Girl. Culture, Power, and Identity, ouvrage dirigé 
par A. Harris, New York, Routledge, 2004, p. 29-43 ; Anita Harris, All About the Girl. Culture, 
Power, and Identity, New York, Routledge, 2004 ; Sharon R. Mazzarella et Norma Pecora, « 
Revisiting Girls’ Studies : Girls Creating Sites for Connection and Action », Journal of 
Children and Media, vol. 1, no. 2, 2007, p. 105-125 ; Catherine Driscoll, « Girls Today. Girls, 
Girl Culture and Girl Studies », Girlhood Studies, vol. 1, no. 1, été 2008, p. 13-32. 
12 Sinikka Aapola, Marnina Gonick et Anita Harris, Young Femininity : Girlhood, Power, and 
Social Change, New York, Palgrave MacMillan, 2005, p. 20. 
13 Nadine Monem, Riot Grrrl. Revolution Girl Style Now !, Londres, Black Dog Publishing, 
2007. 
14 Greil Marcus, Lipstick Traces. A Secret History of the Twentieth Century, Cambridge, 
Harvard University Press, 1989. 
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victime, vulnérable et incertaine15 qui est au centre de ce mouvement. Il existe 

par ailleurs un mouvement musical à la croisée du punk rock et du rock 

alternatif (on pense, par exemple, aux groupes Bikini Kill, Le Tigre ou Pussy 

Riot) qui est fortement ancré dans une pensée féministe. Ses origines ont pris 

naissance selon nombre d’historiens de la culture populaire dans le collectif 

Internationale Situationniste (IS) à la fin des années 1950 en France avec Guy 

Debord.  

Ce collectif était désireux d’en finir avec le poids de l’histoire et se 

révoltait contre la société consumériste et capitaliste en disséminant des 

tactiques de détournement fortement inscrits dans une pratique autonome du 

« do-it-yourself ». Par le biais de slogans, de graffitis, de journaux, d’affiches, 

de bandes dessinées, l’IS désirait subvertir le message originel qui prédominait 

dans la culture capitaliste :  

L’IS entendait annihiler toute forme de représentation, 
rejeter l’autorité, démanteler les symboles de pouvoir, 
abolir l’art […] et toutes les expressions du spectacle 
culturel [afin de] se réapproprier une vie dépossédée par 
la consommation et la productivité16.  
 

Les mouvements féministes des années 1960 et 1970 s’étaient inspirés, surtout 

de cette tactique « do-it-yourself », pour forger des collectifs et se donner une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 « Riot Grrrl’s notion of girl power (sometimes referred to as ‘grrrlpower’ in order to 
emphasize the key thematization of girls’ sexual and social aggressivity) also rested upon a DIY 
(do-it-yourself) personal politics emphasizing the importance of individual responsibility for 
social change and focus on the self. », Katie M. Kanagawa, Girl Avengers : Revising Feminist 
Approaches to Sexuality, Violence, and Power In Representation, thèse de doctorat, University 
of California Santa Cruz, décembre 2009, p. 88. 
16 Communiqué de presse du Musée Tinguely (Bâle, Suisse) à propos de l’exposition 
« L’Internationale Situationniste : 1957-1972 », qui a eu lieu de juin à août 2007,  
http://www.lemondedesarts.com/ (page consultée le 7 juillet 2015). Aujourd’hui, ce refus 
radical de la société consumériste est peut-être difficile à cerner  dans un monde lié de façon 
indissociable au régime de la représentation et de l’image. 
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voix politique unie et forte. On note, à cet effet, l’apparition de librairies 

féministes qui publient des revues, tels que Ms aux États-Unis, Spare Rib et 

Shocking Pink en Grande-Bretagne. Des collectifs lesbiens et féministes ont 

façonné à l’époque une communauté musicale, connue sous le nom de 

« womyn’s music », qui chapeautait les labels, les réseaux de distribution et les 

festivals de femmes artistes.  Dans les années 1980 et au début des années 

1990, des mouvements sociaux, tels que AIDS Coalition to Unleash Power 

(ACTUP), Guerilla Girls et Queer Nation and Lesbian Avengers n’ont cessé de 

jeter la lumière sur les inégalités inhérentes dans notre société qui se prétend 

libre et démocratique17. Comme le signale Caroline Caron dans sa thèse de 

doctorat18, des études francophones s’inspirent des prémisses des Girlhood 

Studies et ont ceci de particulier qu’elles réfléchissent à l’agentivité sexuelle de 

la fille, un concept, relativement récent, qui fait référence « à la prise 

d’initiative, à la conscience du désir de même qu’au sentiment de confiance et 

de liberté dans l’expression de sa sexualité19 ». Selon ces chercheures, le 

concept de « fille » n’est pas seulement déterminé par l’âge ou la puberté. Si les 

expériences corporelles des filles sont importantes20, « il n’y a rien d’essentiel 

dans le fait d’être une fille ; ce sens est toujours produit et négocié dans un 

contexte historique et politique21 ». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Nadine Monem, op. cit., p. 13. 
18 Caroline Caron, Vues, mais non entendues. Les adolescentes québécoises francophones et 
l’hypersexualisation de la mode et des médias, thèse de doctorat, Montréal, Université 
Concordia, 2009.   
19 P. Averett et al., « Young Women’s Struggle for Sexual Agency : The Role of Parental 
Messages », Journal of Gender Studies, vol. 17, no. 4, 2008, p. 331-344. 
20 Ruth O. Saxton, The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St. 
Martin’s Press, 1998. 
21 Cathy Griffin, loc. cit., p. 29-43. Je résume sa pensée. 
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Si les Girlhood Studies s’attardent peu, voire pas du tout, à l’étude de la 

virginité et de son rôle au sein de la société occidentale, elles rappellent 

néanmoins que le corps de la fille est marqué par les modalités de son 

expérience dans le monde. « Physicality, souligne Ruth O. Saxton, – the Girl’s 

experience of her body – remains crucial22. » Saxton note ainsi :  

The body of the young girl – whether athlete or 
potential Miss America – is the site of heated battles, 
not only among parents, teachers, and coaches, but also 
among those who would like to exploit her sexuality, 
lure her to internalize their fantasies and purchase their 
products23.   
 

Ainsi, les paradoxes que met en lumière Saxton dans son ouvrage gravitent 

autour de l’idée des potentialités de la fille. Ses potentialités révèlent des 

contradictions qui sont inhérentes aux façons dont la société contemporaine 

occidentale projette un rêve d’avenir pour la fille, que celle-ci doit internaliser 

afin de satisfaire aux fantasmes sociaux ainsi qu’au système de consommation.  

La fille semble être la figure par excellence de l’inachèvement, du 

potentiel infini, comme le signale Saxton. Mais le pouvoir qu’elle exerce dans 

le monde immanent est systématiquement infériorisé par des instances 

coercitives et disciplinaires qui la limitent. La fille peut être le symbole d’une 

force inouïe (Jeanne d’Arc la sainte guerrière) tout en étant traitée comme une 

enfant qui doit être protégée ou punie (Jeanne d’Arc l’hérétique). Son statut 

liminaire inscrit son corps, son être, autant dans le monde incarné des lois et des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Ruth O. Saxton, op. cit., p. xi. 
23 Ibid., p. xxi. 
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normes que dans le monde désincarné des idéaux et de la morale24. Puisque son 

corps fait appel à quelque chose qui n’est pas encore entièrement développé, il 

devient le site de toutes les possibilités et simultanément de toutes les 

restrictions. Saxton rappelle que ce site de tension prend systématiquement 

forme dans le corps de la fille :  

Told to develop her mind, she is simultaneously 
bombarded with messages that reinforce the ancient 
message that her body is the primary source of her 
power, that she is primarily decorative, that she should 
have a model’s body, that she should be beautiful within 
a narrow range of cultural stereotypes25. 

 
Les Girlhood Studies s’attardent donc à déconstruire le couple oppositionnel 

bonne fille/mauvaise fille qu’elles considèrent comme un stéréotype, un point 

de repère restrictif et moralisateur.  

Dans Beyond Bad Girls : Gender, Violence and Hype, Meda Chesney-

Lind et Katherine Irwin26 commencent leur étude en identifiant deux moments 

charnières dans l’histoire culturelle contemporaine : elles identifient, d’une part, 

l’ouvrage de Mary Pipher pour parler des années 1990, et s’occupent elles-

mêmes des spécificités sociales et psychologiques de la fille réelle du début du 

21e siècle. En effet, Mary Pipher a publié en 1994 une étude clinique sur la fille 

où elle écrit : 

Something dramatic happens to girls in early 
adolescence. Just as planes and ships disappear 
mysteriously into the Bermuda Triangle, so do the 
selves of girls go down in droves. They crash and burn 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Ruth O. Saxton indique : « Told she can do anything and become anything, she is also 
infantilized and expected to keep to her second place in a patriarchal world of glass ceilings and 
second shifts. », op. cit., p. xi. 
25 Ibid., p. xxi. 
26 Meda Chesney-Lind et Katherine Irwin, Beyond Bad Girls : Gender, Violence and Hype, 
New York et Londres, Routledge, 2008. 
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in a social and developmental Bermuda Triangle. […] 
They lose their resilience and optimism and become less 
curious and inclined to take risks. They lose their 
assertive, energetic and “tomboyish” personalities and 
become more deferential, self-critical and depressed. 
They report great unhappiness with their own bodies27.  

 
C’est la figure d’Ophélie, qui permet selon Mary Pipher de caractériser, et de 

généraliser, ce qu’elle considère comme un diagnostic social : à partir de son 

expérience clinique, elle constate que les filles au début des années 1990 sont 

en retard par rapport aux garçons sur la scène pédagogique états-unienne et 

qu’elles sont par ailleurs disproportionnellement victimes de violence sexuelle à 

l’école si on les compare aux garçons. Les filles, selon Pipher, seraient dans un 

état de non passage, celui de la dépression et l’effacement de soi. C’est en cela 

que la fille correspond selon Mary Pipher à la figure d’Ophélie.  

Or Pipher n’explique jamais pourquoi la figure d’Ophélie cristallise les 

réalités vécues par quelques jeunes filles qu’elle s’attarde à étudier. Le mot 

« fille » semble sans conteste être un concept fécond, mais il se voit presque 

automatiquement associé à l’adolescente mortifère ou à la bonne/mauvaise fille. 

Comme le signale Elline Lipkin28, et Carol Gilligan29 avant elle, le passage de 

l’adolescence à l’âge adulte est nécessaire pour la fille, même si cela implique 

que la fille se retrouve dans une impasse identitaire. Les psychologues Carol 

Gilligan et Mary Pipher rappellent néanmoins que les filles élaborent une image 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Mary Pipher, Reviving Ophelia : Saving The Selves of Adolescent Girls, New York, G. P. 
Putnam’s Sons, 1994, p. 19. 
28 Elline Lipkin, Girls’ Studies, Berkeley, Seal Press, 2009. 
29 Carol Gilligan, In a Different Voice : Psychological Theory and Women’s Development, 
Cambridge, Harvard University Press, 1993 [1982]. 
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de soi qui se concrétise systématiquement dans la perte30. Lipkin synthétise 

pertinemment cette pensée lorsqu’elle écrit :  

Rather, in adopting the traits of traditional femininity, 
girls realize they must adopt certain behaviors, and their 
understanding of the fact that they must take on these 
new traits often leaves girls feeling confused as they 
realize they might have to leave parts of their previous 
identity behind as they adapt to new roles31.    
 

Au risque de paraître au contraire non féminines, trop masculines ou viriles, les 

filles dans les cas étudiées par Driscoll et Pipher préfèrent se retirer ou se 

désinvestir de certaines activités (sport compétitif ou réussite scolaire) en 

refusant d’occuper des rôles genrés qui ressembleraient trop à ceux des garçons. 

Ni femme, ni garçon, la fille serait figée dans un état liminaire, plus proche de 

la mort que de la vie, un état qui en d’autres mots est voisin de la désincarnation 

plutôt que de la vie matérielle ou de la vie politique.   

À y regarder de plus près, la représentation iconographique d’Ophélie 

met bien en scène une figure traduisant un certain idéal féminin au carrefour de 

la délicatesse et de la fragilité frôlant la folie avant de s’abîmer dans la mort. 

Associée à la blancheur et à la virginité, Ophélie échoue à s’épanouir et à 

devenir adulte. On n’a qu’à penser aux images préraphaélites de la deuxième 

moitié du 19e siècle (Hughes ca. 1851-53). Ces œuvres visuelles donnent toutes 

à voir l’image d’une jeune fille exsangue, assise au bord de l’eau, contemplant 

la rivière. Ophélie sert parfaitement cette représentation qui consiste à réduire la 

figure de la fille à la virginité éternelle parce qu’elle n’accède jamais à un autre 

statut. Elle meurt en n’étant jamais déflorée ; et demeure ainsi une vierge 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Elline Lipkin, op. cit., p. 23. 
31 Ibid. 



	
   13	
  

éternelle. Ceci dit, cette représentation traduit aussi un certain malaise social 

quant au corps érotique de la fille qui se retrouve comme vidé de son sang vital, 

et en ce sens, toujours au bord de la mort, ne pouvant jamais accomplir un désir 

érotique quelconque. La fille est ici le symbole du vide, d’un sexe vide, et son 

corps, demeuré encore intouché par l’homme, est destiné à se vider de son sang 

vital comme si le sang ne pouvait avoir d’autre connotation que mortifère, ne 

pouvait être associé qu’à l’abandon de la sexualité et du désir érotique. La 

virginité en vient à être simultanément le symbole de la pureté et d’une mise à 

mort. La virginité intacte – l’innocence et la pureté – se pose comme le prisme à 

travers lequel la fille ne cessera de fasciner en ne pouvant rien faire d’autre : 

comment la virginité peut-elle donc être associée au plaisir érotique pour la 

fille ? De cette virginité exsangue, de ce destin figé, Pipher ne dit rien, 

s’intéressant plutôt à l’expérience clinique. Or c’est à cette figure de la virginité 

exsangue, absente à elle-même et désincarnée, que ressemblent à des degrés 

variables les filles des récits qui seront étudiés ici.  

Hors de ce débat qui place en son centre une interrogation sur les 

caractéristiques propres aux vies réelles des adolescentes, se dessine toutefois, 

en filigrane de l’analyse qu’offre les Girlhood Studies sur les spécificités 

culturelles, socioéconomiques et physiologiques, une interrogation sur la 

qualité des représentations artistiques et littéraires des filles. Les Girlhood 

Studies s’appliquent en effet à réfléchir autant aux œuvres littéraires et 

filmiques qu’aux phénomènes sociaux et culturels pour déconstruire le couple 

oppositionnel de la bonne/mauvaise fille. Dans « Bad Girls »/« Good Girls » : 
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Women, Sex, and Power in the Nineties, Nan Bauer Maglin et Donna Perry32 

rassemblent plusieurs féministes dont Emma Amos, bell hooks, Ann Jones, Lisa 

Jones, Paula Kamen, Matuschka, Marge Piercy, Katha Pollitt, Anna Quindlen, 

Elayne Rapping, Lillian S. Robinson et Ellen Willis. L’ouvrage rassemble des 

voix plurielles de féministes pro-sexe and anti-pornographie pour réexaminer 

les conséquences et les écueils du mouvement de libération sexuelle des années 

1960 et 1970. Les auteures réfléchissement donc aux enjeux, tels que le 

VIH/sida, la violence conjugale, le viol, les récits d’abus et la pornographie, 

pour mettre de l’avant l’importance de l’agentivité sexuelle des femmes. Mais 

aucune réflexion n’est amenée sur le besoin qu’elles ont éprouvées d’emprunter 

le syntagme « filles ». 

Une attention portée sur les diverses représentations littéraires de la fille 

trouve un écho incontestable dans plusieurs ouvrages anglo-saxons depuis les 

trente dernières années. L’ouvrage The Girl : Constructions of the Girl in 

Contemporary Fiction de Ruth O. Saxton33 est devenu une étude canonique au 

sein des recherches en Girlhood Studies. Ainsi, l’auteure note-t-elle des textes 

publiés dans l’ouvrage qu’elle dirige : « These essays speak to, complement,  

and contest one another in their multivalent interrogation of textual vision of 

growing up female at the end of the millennium34. » Prenant comme point de 

comparaison les œuvres romanesques des Brönte, en passant par les œuvres de 

Virginia Woolf et de Sylvia Plath, Ruth O. Saxton a créé un ouvrage collectif 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Nan Bauer Maglin et Donna Perry (dir.), « Bad Girls »/« Good Girls » : Women, Sex, and 
Power in the Nineties, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1996. 
33 Ruth O. Saxton, op. cit. 
34 Ibid., p. xi. 
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qui se veut une généalogie littéraire de la fille. L’ouvrage réfléchit par ailleurs 

aux œuvres contemporaines de Toni Morrison, Dorothy Allison et Jane 

Hamilton pour expliquer comment les particularités littéraires du passage à 

l’âge adulte pour la fille se manifestent aujourd’hui.  

Saxton postule dans son essai qu’il y a un changement paradigmatique 

de la figure de la fille en littérature à la fin du 20e siècle :  

[…] new fictions of the Girl provide access to a 
constellation of themes and narrative patterns − 
including race and ethnicity, sexual orientation, class, 
female subjectivity, and nationalism − in ways far 
different than their earlier predecessors of centuries, or 
even decades, ago35. 
   

Saxton nuance rapidement cet élan optimiste en ajoutant que si la fille a 

longtemps été cantonnée à une histoire littéraire, mais aussi culturelle (comme 

je l’ajouterais), où elle s’est vue imposer son destin, n’ayant pas eu le privilège 

d’exercer une subjectivité autre que celle qui correspondrait aux paradigmes 

hétéronormatifs du mariage ou de la maternité, il n’est pas nécessairement vrai 

que le destin de la fille est représenté si différemment aujourd’hui.  

L’essai de Saxton tente de montrer de façon comparative que les 

modalités d’apparition littéraire de la fille se donnent toujours à lire à partir de 

la topique du mariage ou de la maternité. Saxton souligne à cet effet : 

« contemporary literary investigations into the Girl continue to envision 

girlhood according to tropes and plots familiar since the dawn of novelistic 

fiction36. » Ainsi, Saxton avoue son regret : au lieu de produire un ouvrage 

collectif qui serait en mesure de démolir toutes les topiques conventionnelles de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Ruth O. Saxton, op. cit, p. xi. 
36 Ibid. 
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la fille, la spécialiste constate à l’aune de ces exemples que les relations 

hétéronormatives définissent toujours le passage de fille à l’âge adulte en 

littérature.  

 

Objectifs, structure et cheminement 

Il est d’autant plus important de retracer la généalogie culturelle de la 

fille en Occident pour cibler les moments charnières de ce devenir de la fille en 

femme au sein des structures de savoir qui ont activement participé à forger 

cette figure hétéronormative. C’est ce que tente de faire Catherine Driscoll37 qui 

s’inspire de la méthode généalogique de Foucault dans son essai Girls : 

Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory. Comme le 

proposent les Girlhood Studies, Driscoll rappelle que l’âge d’une personne – en 

l’occurrence ici celui de la fille – est toujours rattaché aux expressions rendues 

visibles au sein d’un contexte particulier. Il n’y a donc pas d’âge ontologique. 

Pourtant, Driscoll se demande quel moment spécifique détermine le passage de 

la fille à un autre âge : est-ce que c’est l’arrivée de la ménarche ou un autre 

moment particulier ? La chercheure se voit pourtant comme une « fille » quand 

elle côtoie ses amies, et ce, même si elle est dans sa trentaine au moment où elle 

écrit son essai. Cependant, remarque-t-elle, lorsque ce mot est assigné 

aujourd’hui à des femmes plus mûres, il les marque soit en tant que jeunes filles 

innocentes, naïves, ou en tant que filles frivoles, sexuellement désirables aux 

yeux des hommes.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Catherine Driscoll, Girls : Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory, 
New York, Columbia University Press, 2002. 
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L’entreprise de l’essai de Catherine Driscoll consiste ainsi à esquisser 

une réflexion généalogique et à dessiner une cartographie de l’histoire culturelle 

de la fille en Occident. Elle remonte au 19e siècle et à l’émergence d’une classe 

spécifique – l’adolescence – pour ensuite en revisiter les indices, les 

ramifications, les effets. Elle mentionne dès l’introduction :  

The girls I call “adolescent” here are not necessarily 
teenagers and not exclusively young women either ; 
rather, they are defined as in transition or in process 
relative to dominant ideas of Womanhood. Feminine 
adolescence is always retrospectively defined, always 
definitely prior to the Woman it is used to explain38.  
 

Si Driscoll étudie ce caractère polyvalent et fluide que représente selon elle le 

concept d’adolescence, elle n’en est pas moins consciente de la prolifération 

d’une tendance dominante dans le milieu universitaire et scientifique. Elle 

observe à cet égard que l’adolescence au féminin a systématiquement été 

abordée comme une catégorie appartenant à une discipline du savoir : le droit, 

l’éducation, la politique, la famille, l’art, la psychologie39. Cependant, la 

méthode de la généalogie qu’elle s’applique à déployer dans son essai ne 

s’oppose pas à cette tendance d’étudier les passages de l’adolescence au 

féminin à travers des disciplines de savoir. Sa méthode n’est cependant pas une 

historiographie qui va à la recherche d’origines. Driscoll propose de 

cartographier la possibilité de certaines idées au sein des contextes où elles se 

sont développées, pour mieux réfléchir aux enjeux de l’adolescence 

aujourd’hui. Cette méthode n’est donc pas à la recherche d’un trésor caché 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Catherine Driscoll, Girls : Feminine Adolescence, op. cit., p. 6. 
39 « Feminine adolescence has not only always been closely observed, it has also been 
substantially defined as a category of objects for observation by legal, educational, political, 
familial, artistic, sexual, and psychological discourses. », ibid., p. 59. 
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parce qu’elle ne prétend pas tracer une séquence linéaire, un récit téléologique 

de l’adolescence au féminin. Une généalogie de l’adolescence au féminin étudie 

le foisonnement des discours et des savoirs qui façonnent ce que cela veut dire 

que d’être fille, de façon individuelle et collective. Driscoll spécifie donc qu’il 

s’agit de cibler ces discours et ces savoirs pour choisir des lieux (institutions : 

écoles, familles, systèmes légaux) qui servent de point d’entrée et de connexion 

(et non de grilles de lecture). L’originalité de Driscoll se dessine aussi dans sa 

proposition de mettre l’accent sur d’autres lieux : des écrits spécifiques, le 

cinéma, les études féministes, la psychanalyse, la psychologie 

développementale et populaire pour dresser une généalogie complexe et 

plurielle de l’adolescence.  

Il est à souligner, cependant, que ni Driscoll ni Saxton ne réfléchissent à 

l’importance de la virginité et de la défloration lorsqu’elles avouent que ce sont 

les paradigmes hétéronormatifs qui influencent le devenir de la fille. Driscoll et 

Saxton ne se posent pas la question, cruciale à mon avis, du paradoxe qui est 

intrinsèquement lové au sein de cette figure : si le corps de la fille cristallise 

l’idée du potentiel, il est systématiquement subsumé aux conditions patriarcales 

qui régissent son déploiement dans l’espace et le temps. Il est donc 

indispensable de saisir comment fonctionne le savoir médical, juridique et 

psychanalytique sur la virginité en l’associant à celui sur l’adolescence puisque 

ce sont des discours et des dispositifs interconnectés qui se sont appuyés sur 

l’éclosion sexuelle de la fille. À cet égard, il faut réfléchir autant aux effets, aux 

ramifications et aux écueils qui sous-tendent la virginité, sa configuration 

conceptuelle, sa matérialisation, sa disparition, et, paradoxalement, son 
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redéploiement spatiotemporel. Mon objectif est donc de produire une analyse 

culturelle en forgeant une cartographie des adolescences au féminin. 

Même si je ne m’attarderai pas à une étude approfondie des arts visuels 

contemporains, je souhaite par contre prendre le temps de préciser que dans ce 

domaine les effets, ramifications et écueils (qui sont le socle de ma pensée) sont 

cristallisés à l’aide d’une double image : la fille est représentée comme un être 

vulnérable/dangereux tout en étant le symbole de toutes les possibilités. 

Elizabeth Armstrong observe dans le catalogue de l’exposition Girls’ Night 

Out, organisée par le Orange County Museum en 2003, que la représentation de 

la fille dans les arts contemporains ne nous permet pas d’interroger un a priori 

de la féminité représentée. Cette figure, puisqu’elle est le symbole de la 

vulnérabilité et du potentiel humain, nous permet plutôt d’interroger les limites 

de notre propre humanité40.  

Taru Elfving souligne à la manière d’Armstrong que la fille a un 

potentiel radical puisqu’elle symbolise ce qui n’est pas tout à fait ancré dans la 

fixité temporelle. La fille cristallise en quelque sorte l’indétermination face à ce 

qui peut advenir. Selon l’artiste néerlandaise Rineke Dijkstra, s’il y a une 

puissance chez la fille, elle se donne à voir, à lire, à penser, précisément dans 

cette tension qui survient entre la fixité de la représentation et l’idée du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 « Here the “girl” does not represent the feminine per se but instead a vulnerability and at the 
same time a sense of unbounded potentiality that are essentially human. », Elizabeth 
Armstrong, « Girl, Unmasked », In Girls’ Night Out, catalogue dirigé par Elizabeth Armstrong 
et Irene Hofmann, avec des essais de Taru Elfving et Bill Horrigan, New Port, Orange County 
Museum of Art, 2003, p. 37. 
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potentiel infini immanent au processus changeant de la maturation41. Il existe 

sans aucun doute une abondance d’artistes visuels qui investissent au sein de 

leurs créations la figure de la fille à partir de cette idée de la puissance et du 

potentiel. En effet, les œuvres marquantes de Dijkstra qui sont exposées dans le 

catalogue Girls’ Night Out, donnent à penser la maturation non pas comme un 

passage, mais comme des passages : dans la série de portraits Beaches sont 

photographiées de jeunes filles en maillots de bain sur la plage ; les vidéos 

Disco Dancing Girl représentent quant à elles les habitudes ordinaires des 

jeunes filles, mal à l’aise dans leur corps. L’artiste capte ces instants fuyants, 

incertains, difficiles, ces temps éphémères et charnières de la jeunesse.  

La série de photographies Almerisa (1994-2003) d’une jeune réfugiée 

bosniaque en Hollande, assise sur une chaise, est un projet ponctuel d’une durée 

de neuf ans et cartographie par ailleurs le processus de vieillissement de cette 

jeune fille, de l’enfance à l’âge adulte jusque dans la maternité : c’est 

l’évolution de la maturation de son corps (sa taille, ses rondeurs, sa complexité) 

qui est donnée ici à voir, celle qui concerne le passage de ce que Taru Elving 

appelle le progrès de l’innocence à la conscience de soi. En posant un regard 

attentif sur cette œuvre sérielle, on remarque que la pratique artistique de 

Dijkstra dépeint plus qu’un sentiment d’inconfort physique. Les portraits 

d’Almerisa sont pris à des intervalles de deux ans pendant une dizaine 

d’années. Pour chaque pose, Almerisa est photographiée assise et sur le biais. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Je paraphrase Rineke Dijkstra, citée dans Pablo Lafuente, « Sweet Bird of Youth », 
ArtReview, octobre 2004, vo. 54, p. 30. Disponible aussi dans Catherine Grant et Lori Waxman 
(dir.), « Introduction : The Girl in Contemporary Art », In Girls! Girls! Girls! In Contemporary 
Art, Intellect, University of Chicago Press, 2011, p. 7. 
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Lorsqu’elle est photographiée pour la première fois en 1994, Almerisa 

ressemble à une petite fille bosniaque, car elle porte une robe traditionnelle.   

Mais les multiples métamorphoses qui suivent montrent une jeune fille 

qui se rend plus conforme à l’image d’une jeune néerlandaise aux cheveux 

blonds. Le maquillage, la tenue vestimentaire, viennent renforcer sa 

ressemblance avec les jeunes filles occidentales, et son regard se transforme peu 

à peu en regard d’adulte, surtout considérant le fait qu’elle devient une mère 

(dans la dernière photo, elle est assisse avec son nourrisson). L’artiste tente 

ainsi de reproduire les complexités inhérentes à la maturation : autant 

physiologiques, psychologiques que socioculturelles. Elle focalise son attention 

sur des parcours d’individus, ici d’une jeune fille bosniaque, qui a dû se 

réfugier avec sa famille, pour dessiner les façons dont se sont matérialisées les 

potentialités de la jeune fille. Puisque l’œuvre est sérielle, le spectateur peut 

s’imaginer qu’Almerisa a suivi le parcours typique, téléologique, du devenir 

femme hétéronormatif. Les portraits sont exposés de façon linéaire. Mais, 

l’œuvre peut aussi ne pas être considérée de cette façon : chaque portrait est 

unique en soi et les associations de portraits peuvent générer d’autres 

potentialités dans l’imaginaire du spectateur. Dans son ensemble, l’œuvre défile 

comme une chronologie elliptique ; il y a sans doute ici une volonté de la part 

de l’artiste de figer le temps qui fuit, le temps qui file et s’envole, le temps 

insaisissable. Mais ce sont ces moments de l’intervalle, entre chaque portrait, 

ceux qui ne sont pas donnés à voir, qui m’intéressent ici.  Si le temps 
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chronologique (le vieillissement) impose un ordre particulier42, Almerisa 

montre surtout ces instants déjà passés. Cette œuvre déploie ainsi tout un réseau 

imaginaire de potentialités temporelles et les photographies recousues dans une 

forme de linéarité construite révèlent à quel point la société tente toujours – 

comme le dit aussi Driscoll – de tisser rétrospectivement une histoire 

diachronique de la jeunesse.  

Cette volonté de mettre en forme les multiples passages de la maturation 

chez la jeune fille est merveilleusement déployée dans la série de trois 

photographies de l’œuvre triptyque Sick, More Sick, The Sickest One (1997) 

exposée dans Girls’ Night Out. L’artiste finlandaise Salla Tykkä se met ici elle-

même en scène. Dans la première photo, elle est assise, accoudée contre une 

table, les yeux fermés, la tête penchée, la main soutenant sa tête. La photo 

n’exhibe aucun symptôme réel de maladie. Celle-ci semble invisible. Le regard 

n’explique rien, le corps non plus. Dans la deuxième photo, l’artiste est 

allongée sur un lit hospitalier, recouverte d’un linge blanc, entourée de 

bouteilles d’eau en plastique aléatoirement disposées par terre autour de son 

corps. Encore une fois, ses yeux sont fermés, sa tête est légèrement penchée 

vers la gauche, son bras gauche est exposé, mais aucune marque visible de 

maladie ou de mal être n’est identifiable. Enfin, la troisième et dernière photo, 

plus rapprochée, la montre de face habillée d’un t-shirt vert pâle sur lequel est 

inscrit le mot « GIRL » en rose et en lettres majuscules. Son t-shirt est taché 

d’une marque d’eau verticale, située sous le mot « GIRL ». Sa tête est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 « […] a progress from innocence to awareness and maturity, an entry into the game of 
representation and assumption of ideals », comme le dit Taru Elving dans « Girl, Unmarked », 
op. cit., p. 40. 
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légèrement penchée vers le bas, ses yeux demeurent fermés et elle n’arbore 

aucune expression déterminante. Le titre « The Sickest One » de cette troisième 

photo laisse croire que la jeune fille est malade et que cette maladie a atteint un 

niveau paroxystique parce que Salla Tykkä a désormais la marque de la fille sur 

son corps. Mais c’est plutôt le spectateur qui voit le mot et la tache et la fille 

marquée. Le mot « GIRL » est situé sur la partie du t-shirt qui atteint sa 

poitrine, mais elle ne le voit pas. Ses yeux sont fermés.  

La série d’adjectifs, de comparatifs et de superlatifs (« Sick », « More 

Sick », « The Sickest One ») laisse entendre que ce n’est pas le signe « girl » en 

tant que tel qui contribue à la dégénérescence de son être et à l’acmé de sa 

maladie, mais l’amenuisement de son potentiel causé par le processus, 

progressif, d’une série de procédures médicales. La marque « fille » met un 

terme à la prolifération de la série. Salla Tykkä est malade d’un état qu’elle ne 

peut pas identifier par elle-même et d’elle-même parce qu’il lui est toujours 

invisible. Cet état est imposé par l’extérieur, mais elle le porte sur elle et en elle. 

Elle porte cet état comme elle porte ce vêtement. Elle porte le poids de ce 

stigmate social. Il est sur son corps, comme une deuxième peau, si bien qu’elle 

avance dans l’amenuisement, dans la fatigue, dans la disparition. La fille est 

alors représentée comme étant un sujet qui ne peut pas se voir, mais qui est 

toujours vu, ausculté. Elle est alors hors d’elle-même.  

À partir de ces œuvres artistiques, on réalise qu’il est important de saisir 

de quelles façons la fille se façonne et est façonnée à travers une série 

d’événements qui ont le pouvoir de marquer son corps en tant que fille. Car la 

fille ne devient pas une fille en une seule fois. Il y a une série de répétitions qui 
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facilitent ce progrès vers un état qui ne cesse de changer, d’évoluer, de se 

métamorphoser. Comme le dit Annika Thiem dans son essai Unbecoming 

Subjects, 

This subject as self that is bodily is not produced in a 
single instant but repeatedly over time. Yet this 
continuous emergence of the subject does not mean that 
it is fully a new creation time and again ; rather, a 
renewal within and against the restrictions performed 
and produced by the history of social relations and 
regulations orchestrates the subject’s emergence43. 

 
C’est le concept de fille en tant que sujet en mouvement qui est ici en jeu, ce 

qui advient au corps en tant qu’espace visible et invisible, ce qui contresigne la 

jeune fille dans le monde matériel et immatériel et ce qui transforme son être 

dans le temps. Mon deuxième objectif est donc d’explorer comment la fille se 

construit et sans cesse se reconstruit, comment elle évolue, et comment elle 

arrive à se matérialiser dans le monde politique lorsqu’elle doit affronter des 

obstacles qui limitent son potentiel.  

Le récent mémoire de maîtrise de Catherine Dussault Frenette44 

considère avec brio les moments d’entrée dans la sexualité et les désirs 

féminins chez des personnages d’adolescentes tirés de quatre romans québécois 

contemporains45. Elle y réfléchit en effet à ce qu’elle appelle le « potentiel 

agentif » des personnages. Cependant, Dussault Frenette le fait sans pour autant 

porter une attention particulière à la signification plus philosophique et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Annika Thiem, Unbecoming Subjects : Judith Butler, Moral Philosophy, and Critical 
Responsibility, New York, Fordham University Press, 2008, p. 33-34. 
44 Catherine Dussault Frenette, L’Expression du désir féminin adolescent : étude des 
(re)configurations des normes sexuelles genrées dans quatre romans québécois contemporains, 
mémoire de maîtrise, Université Sherbrooke, 2012. 
45 Les fous de Bassan d’Anne Hébert (1982) ; Volkswagen Blues de Jacques Poulin (1988) ; 
L’île de la Merci d’Élise Turcotte (1997) ; La petite fille qui aimait trop les allumettes de 
Gaétan Soucy (2000). 
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politique du temps et de l’espace de la fille. L’objectif de son mémoire n’est 

donc pas d’accorder une pensée à ce concept de potentiel dont parlent tant de 

chercheurs depuis les années 1990 sans pour autant le développer.  

L’attention qu’on porte sur le sort des filles engage à mon avis une 

réflexion et une interrogation sur la puissance politique et idiomatique de ce 

mot « fille ». De la « femme » et la « jeune fille » à la « fillette » ; de la 

« nymphette » à l’ « adolescente » et la « mean girl » et la « fille rebelle », de la 

« vierge » ou de la « demi-vierge », la pluralité des visages que revêt la fille se 

sont concurrencés et succédés au cours de l’histoire occidentale, sans jamais 

qu’on ne puisse réellement s’attarder au temps à l’intérieur duquel se déploie 

l’idée d’un potentiel qui ne serait pas subsumé au paradigme de la défloration.    

Afin de sortir de cette temporalité téléologique de la virginité et de la 

défloration, je veux donc emprunter un mot qui fait appel à l’idée de la jeune 

fille, sans nécessairement se limiter à ses connotations conventionnelles : la 

virginité, la défloration, l’innocence, la vulnérabilité, la mort. Mes recherches 

m’ont amenée à préférer le mot « parthénos ». Ce mot étranger est d’une 

richesse idiomatique incomparable par rapport à celui de « jeune fille ». 

« Parthénos » veut dire « jeune fille » et « vierge » en grec ancien ; mais aussi 

« jeune » et « éternellement enfant ». Le mot est aussi employé dans le contexte 

du mariage (« fille nubile »). Il ne fait pas nécessairement référence à l’hymen : 

on parle plutôt de la bouche de la matrice (cf. traités hippocratiques). De plus, 

la parthénos est autant une mortelle qu’une déesse : elle appartient aux lois 

immanentes et aux lois divines. Par ailleurs, le syntagme cristallise le contexte 

géopolitique du Parthénon, à l’origine le génitif pluriel de « παρθένος », 
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littéralement « la salle (ou la demeure) des vierges » (protégée par la déesse 

vierge, Athéna). Nous verrons, de plus, que ce concept fait référence à 

l’adolescence, autant pour les garçons que pour les jeunes filles. Ainsi, par cet 

emploi du mot « parthénos », je souhaite jouer avec les limites et les 

potentialités de la langue pour ouvrir un autre chemin d’interprétation au lecteur 

contemporain. Dans cette thèse, lorsque j’emprunte ce mot, je fais l’hypothèse 

que la fille fait appel à un horizon temporel inachevé, in-fini, liminaire.  

D’autre part, le mot « parthénia » ne sera pas employé dans son 

acception moderne (de la langue française et anglaise) pour décrire le chant des 

jeunes filles. Je considère plutôt la parthénia comme l’état physique et temporel 

de la parthénos, en d’autres mots, son état d’être : « a state of being ». Le 

concept de « parthénos » a donc ceci de révélateur que, par lui, la fille se 

nourrit d’une puissance qui a la force, un tant soit peu, de dénaturer le pouvoir 

de la téléologie. Étudier le potentiel de la fille en tant que parthénos doit donc 

se faire en s’approchant de certains aspects problématiques du temps : le temps 

qui marque le corps et inversement le corps qui marque le temps, le temps 

passager, fuyant, le temps qui fige, le temps qui reste, le temps perdu ou volé, le 

temps qui tue, le temps de l’attente et de la narration, le temps qui fait renaître,  

le temps de la fin.  

La perspective généalogique adoptée dans cette thèse – qui remet en 

question la valeur accordée à la téléologie – m’apparaît donc exiger une 

approche qui se dégage des considérations purement historiques ou 

linguistiques pour mieux me permettre d’être à l’écoute de la voix des filles et 

de leurs désirs. Cette mise de côté de la question du poids de l’histoire linéaire 
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– au profit d’une historiographie par intervalles – se veut également une façon 

de sortir de l’éternelle question de l’autorité de l’épistèmê de la sexualité des 

filles (historiquement patriarcale). Hors de ce débat qui confronte l’autorité à la 

jeunesse, le savoir scientifique aux désirs intimes, se dessine en filigrane alors, 

des voix et des corps de filles qui désirent parler de leurs expériences ; elles 

s’inscrivent ainsi dans une historicité discursive – comme le dit Elfriede Jelinek 

à propos des personnages dans ses œuvres46. La question de la parole et du 

temps est donc tout aussi importante que la question du temps et du corps 

lorsqu’on aborde les expériences de la parthénos.  

La première partie, intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles », 

laisse place à une analyse du concept de parthénos à partir d’une lecture au 

carrefour de la médecine, de la loi et du mythe. Une analyse du traité 

hippocratique47 Des maladies des jeunes filles (« Peri parthenion ») me portera 

à élaborer un postulat qui chapeautera mon analyse : la puberté signale un 

moment d’action pour la Cité puisqu’elle symbolise une période de 

métamorphose et de puissance encore inachevée par l’homme. Une lecture 

complémentaire des discours théoriques produits par les historiens Giulia 

Sissa48, Hanne Blank49, Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher50 me permettra 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, « “My Characters Live Only as They Speak” : 
Interview with Elfriede Jelinek », Women in German Yearbook, vol. 16, 2000, p. 61-72.  
47 Hippocrate, Œuvres complètes d’Hippocrate, traduction nouvelle avec le texte grec en 
regard, collationné sur les manuscrits et toutes les éditions par E. Littré, Paris, J. B. Baillière et 
Fils, 1861. 
48 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », op. cit. ; Le corps virginal : la virginité 
féminine en Grèce ancienne, préface de Nicole Loraux, dessins de François Lissarrague, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1987. 
49 Hanne Blank, op. cit. 
50 Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher (dir.), Virginity Revisited : Configurations of the 
Unpossessed Body, Toronto, University of Toronto Press, 2007. 
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de voir comment dans la médecine humorale le maintien du sang dans le corps 

de la fille nubile coïncide avec l’apparition de maladies spécifiques (suicide, 

fièvre, dépression). Cette lecture en chassé-croisé dévoilera comment la 

défloration et la grossesse deviennent une cure érotique, une discipline du 

corps, qui rectifie le passage de la jeune fille dans une temporalité anatomo-

chronologique (j’emprunte l’expression à Foucault), utile pour la Cité.  

En effet, il est important de souligner que l’angoisse que ressent la 

communauté médicale de l’Antiquité à l’égard de la puberté de la jeune fille 

dépasse la sphère de la médecine humorale et s’étend jusque dans la loi, surtout 

au 19e siècle, époque où apparaissent pour la première fois la discipline et la 

profession de la médecine légale. Suivra donc une lecture attentive des traités 

des frères Beck51, d’Ambroise Tardieu52, d’Armand Paulier et de Frédéric 

Hétet53, ainsi que de J. Briand et Ernest Chaudé54. Un déplacement 

paradigmatique s’opère dans ces écrits, parce que l’hymen, auparavant 

inexistant dans la doxa hippocratique, devient ici le signe matériel par 

excellence pour examiner le statut de virginité de la fille. Le statut de la fille 

dépend cependant d’une structure hyménale considérée variable, à partir de 

laquelle il est important de déterminer, sous le mode de l’essai-erreur et de 

l’expérimentation, voire de l’autopsie, un diagnostic pour faciliter la procédure 

légale des attentats à la pudeur et des accusations de viol. J’emprunterai ici 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Theodric Romeyn Beck et John Broadhead Beck, Elements of Medical Jurisprudence, 
Philadelphie, J. B. Lippincott & Co., 12e édition, 1963 [1823]. 
52 Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs, Paris, J. B. Baillière er 
fils, 3e édition, 1859. 
53 Armand B. Paulier et Frédéric Hétet, Traité élémentaire de médecine légale, de jurisprudence 
médicale, et de toxicologie, Paris, Octave Doin, 1881. 
54 Joseph Briand et Ernest Chaudé, Manuel complet de médecine légale, Paris, Bernard 
Neuhaus, 5e édition, 1852. 
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l’adjectif « putatif » dans son acception anglaise, afin d’étudier le processus 

d’inférence employé par les médecins légistes pour valider la recherche d’une 

preuve visible et matérielle55, en l’occurrence l’hymen. Il s’agit ici de montrer 

que la profession médico-légale produit un régime du viol qui est contingent au 

régime de la défloration si bien qu’elle privilégie le signe clinique au détriment 

de la voix et de la subjectivité des filles et des femmes. L’analyse révèle ici la 

configuration de pratiques et de discours d’infantilisation des victimes de viol, 

et le refus des médecins légistes de reconnaître qu’une femme mariée puisse 

être violée. À la lumière de cette discipline du corps qui laisse bien peu de place 

à la parole de la fille, jeune ou plus âgée, se pose la question de la place 

stratégique et polysémique de l’imaginaire de la virginité au carrefour du 

savoir, des lois de la filiation et de la jurisprudence, des valeurs morales et de 

l’expérience subjective du désir, du plaisir ainsi que des prohibitions et des 

transgressions. 

C’est cette question de la tension entre les lois immanentes et les idéaux 

qu’explore la conclusion de cette première partie. À partir d’une lecture 

contemporaine des tragédies L’Orestie d’Eschyle56 et Antigone de Sophocle57, 

je serai en mesure de montrer que les figures d’Antigone et d’Électre 

constituent des exemples et des symboles convaincants de ce destin funeste de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Définition : « 1. (prenominal) commonly regarded as being “the putative father” ; 2. 
(prenominal) considered to exist or have existed, inferred ; 3. (grammar) denoting a mood of the 
verb in some languages used when the speaker does not have direct evidence of what he is 
asserting, but has inferred it on the basis of something else. », Collins Dictionary, 
http://www.collinsdictionary.com/ (page consultée le 19 août 2015). 
56 Eschyle, L’Orestie, traduction et présentation par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001. 
57 Sophocle, Antigone, traduit du grec ancien par Paul Mazon, dossier et notes réalisés par 
Sophie-Aude Picon, Paris, Folio plus, 2009 ; Sophocle, Antigone, version bilingue (grec ancien 
et français), http://remacle.org/. 
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la parthénos mortelle qui n’accédera jamais au statut de gynè, de femme 

mariée. La politique de la gestion du temps de la parthénos mortelle se traduit 

ici par une économie sexuelle de la disparition sans restes. À ces figures 

mortelles, se télescopent les figures d’Artémis et des Érinyes. S’il existe une 

figure omnipotente de parthénos c’est bien celle d’Artémis dont la sauvagerie 

ainsi que le pouvoir de faire saigner ses proies cristallisent un potentiel plus 

radical, celui de l’autonomie régénératrice. Complémentaire à cette figure peu 

sollicitée dans les productions culturelles plus conventionnelles, se trouve le 

chœur des Érinyes, un collectif de femmes qui appuie la cause d’Électre (la loi 

du sang et de l’oikos) et qui a tenté de refuser l’horizon téléologique. Signalons 

rapidement ici le fait que les dieux Apollon et Athéna (frère et sœur jumeaux) 

participent à la domestication des Érinyes en les transformant en Euménides 

pour sauver Oreste et la Cité, alors qu’Électre sera écartée et exilée.  

La deuxième partie, qui porte le titre « Le liminaire. Repenser les 

devenirs de l’adolescence », engage une réflexion à la lisière entre la 

psychanalyse et les études féministes sur le corps et le sexe, pour faciliter le 

déploiement d’une cartographie plus contextualisée du concept de parthénos. Il 

s’agit de montrer ici les écueils et les effets du danger grandissant qu’engendre 

la rationalité économique (cf. Henry A. Giroux58) pour les espaces de liberté et 

d’exploration propre à l’enfance et l’adolescence qui sont aujourd’hui en voie 

de disparition. Cette posture sera appuyée par une lecture des récentes études en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 Henry A. Giroux, « Nymphet Fantasies : Child Beauty Pageants and the Politics of 
Innocence», Social Text, no. 57, hiver 1998, p. 31-53 ; Fugitive Cultures : Race, Violence, and 
Youth, New York et Londres, Routledge, 1996 ; Teachers as Intellectuals : Toward a Critical 
Pedagogy of Learning, Westport, Bergin & Garvey, 1988. 
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psychanalyse sociale d’Anne Bourgain59, d’Olivier Douville60 et d’Edmond 

Ortigues61. Il sera ainsi question d’identifier ce qui marque le passage entre 

l’adolescence et l’âge adulte : la crainte de la disparition et le fantasme de la 

naissance de soi. Ce mythe de l’auto-naissance au carrefour de la famille et de 

la Cité a pour fonction de relancer le concept de parthénos sur un autre registre 

–  prouvant par le fait même la richesse de ce concept pour notre réflexion –, 

celui des théories de la connaissance et du sexe élaborées par les chercheures 

Elizabeth Grosz62 et Judith Butler63. Pour mieux définir et circonscrire de 

quelles façons le corps des filles est pris en compte par les études féministes (ce 

qui n’était pas le cas au sein des études psychanalytiques mentionnées ci-

dessus), la théorie de la volatilité corporelle qu’élabore Elizabeth Grosz à 

propos de la sexualité féminine répond avec brio à ma volonté de comprendre 

l’adolescence comme une tension entre un dépassement de soi et une naissance 

de/à soi. Ces deux mouvements opposés, mais complémentaires, seront 

étudiés à l’aune des théories de Michel Foucault64, reprises par Judith Butler, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 Anne Bourgain, « Enjeux de la signature à l’adolescence », Adolescence, dossier : « L’Esprit 
du temps », vol. 4, no. 66, 2008, p. 1023-1035. 
60 Olivier Douville, De l’adolescence errante. Variations sur les non-lieux de nos modernités, 
Nantes, Pleins Feux, 2007. 
61 Edmond Ortigues, « La personne et l’émergence de la loi », In Le Rapport à la loi dans 
l’adolescence, Lille (France), Association départementale du nord pour la sauvegarde de 
l’enfance, de l’adolescence et des jeunes adultes, Actes du congrès international, mai 1988, p. 
30-46. 
62 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies : Toward A Corporeal Feminism, Bloomington et 
Indianapolis, Indiana University Press, 1994 ; « Le corps et les connaissances. Le féminisme et 
la crise de la raison », Sociologie et Sociétés, traduit de l’anglais (États-Unis) par Suzanne 
Mineau, vol. 24, no. 1, printemps 1992, dossier : « Entre le corps et le soi. Une sociologie de la 
“subjectivation” », dirigé par Elspeth Probyn, p. 47-66. 
63 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York, Routledge, 
1993. 
64 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984 ; 
Naissance de la clinique, Paris, Les presses universitaires de France, 1983 [1963] ; Surveiller et 
punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
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sur les disciplines du corps qui répondent à une visée : les plaisirs, désirs, 

douleurs que ressent et que vit un sujet dépendent en large partie de la façon 

dont ils s’inscrivent dans un régime d’intelligibilité. Le mythe de l’auto-

naissance et la crainte de la disparition, deux mouvements contraires propres à 

la parthénos en tant que sujet liminaire, s’entretissent et s’enchevêtrent donc 

dans un réseau complexe de métamorphoses existentielles et corporelles. 

L’objectif ici est de sortir de l’écueil d’une temporalité téléologique pour saisir 

les effets et les ramifications du discours sur la matérialité du corps de la jeune 

fille, sur ce qui lui arrive lorsqu’elle ne correspond pas tout à fait à un idéal de 

régulation.  

Je souligne ici que cette recherche d’une autre temporalité de la 

parthénos m’amène à réaliser que cette temporalité différente est autant difficile 

à trouver dans la culture populaire que dans la culture plus traditionnelle. Cette 

autre temporalité est sans doute en train de se construire. Mais pour garder une 

part de liberté face à une certaine doxa conventionnelle dont la littérature est 

partie prenante, j’ai choisi de chercher dans cette dernière une évolution de la 

pensée de la parthénos. En proposant un éventail de cinq textes littéraires que 

j’inscris au sein d’une posture généalogique, je souhaite voir dans la littérature 

contemporaine, une volonté, parfois aussi un échec, dans cette pensée de la 

parthénos en tant que sujet liminaire. 

Donc, la dernière partie, qui porte le titre « Temporalités de la parthénos 

en tant que sujet liminaire », sera traversée par les modalités particulières de la 

parthénia qui semble désincarnée dans la littérature contemporaine. Le récit Vu 
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du ciel de Christine Angot65, qui s’articule autour du rapport de dé-sororisation 

entre Séverine, une fillette qui est devenue un ange, et Christine, une jeune 

femme qui a été victime d’abus pendant l’adolescence, montre que l’ascension 

vers le statut d’ange concerne seulement les victimes enfants. À l’aide de ce 

récit sur les effets de ce processus de discrimination des victimes d’abus et de 

viol, on découvre que le personnage de Christine sera écarté de la sphère 

politique afin qu’il y ait rétablissement de l’ordre et de l’équilibre d’un idéal de 

régulation : celui de la virginité sacrée. Le récit d’Angot met donc en lumière la 

distinction entre la vraie victime, toujours innocente et pré-pubère, et la fausse 

victime, jeune adolescente en éclosion sexuelle. La figure de l’ange qu’incarne 

Séverine peut se donner ainsi à lire comme une allégorie du discours autour de 

la légitimité de la victime dans les cas de viol et traduit les dangers d’un 

appareil de répression qui vise à promouvoir les filles dociles au statut de 

vierges sacrées au détriment des mauvaises vierges, ces filles qui ne 

conviennent pas au bon goût. Ce texte signale de façon indubitable l’échec de la 

pensée de la virginité.  

 Le viol comme pouvoir souverain de l’homme de transformer le statut 

de la fille en femme a donc une signification capitale aujourd’hui puisqu’il 

implique nécessairement un rite de passage qui ne fonctionne alors que pour la 

communauté de garçons et jamais pour une communauté de filles. 

Contrairement à Vu du ciel, The Lovely Bones d’Alice Sebold66 tente de mettre 

en scène la possibilité d’une communauté politique de filles qui sera en fait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Christine Angot, Vu du ciel, Paris, Gallimard, collection : « Folio », 1990. 
66 Alice Sebold, The Lovely Bones, New York, Little, Brown & Company, 2004 [2002]. 
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limitée par le refus du potentiel lesbien. La question du viol sera ici centrale et 

sera abordée à partir de l’insistance sur la voix de la narratrice Susan. L’illusion 

qui consiste à penser que le rite de la défloration est sacré est rapidement 

balayée dans ce récit où l’internalisation de la souffrance se contraste avec la 

volonté acharnée de Susan de retrouver un corps charnel. La littérature devient 

un espace propice à la survie de la jeune fille, puisqu’elle admet la reprise de 

l’expérience de la première relation sexuelle. Le motif du passage se révèle 

sous le signe du partage du temps des filles, puisque Susan se réincarne, un tant 

soi peu, en parthénos mortelle grâce au sacrifice de Ruth. À travers cette 

nouvelle expérience du sensible, Susan participe à son éclosion sexuelle et 

s’inscrit enfin dans une temporalité qui est forgée par le pouvoir sororal.  

 Si la communauté sororale est convoquée dans The Lovely Bones, elle 

est présente grâce à l’image de l’identité sororale dans le roman Virgin Suicides 

de Jeffrey Eugenides67. Les cinq sœurs Lisbon, toutes adolescentes, sont 

désindividualisées, désubjectivisées, par un narrateur polyphonique et anonyme 

qui les englobe toutes sous le signe évanescent, et simultanément extatique, de 

« vierges suicidées » afin de retracer de façon obsessive l’époque nostalgique 

de sa jeunesse. La figure de Cecilia, la sœur cadette, sera ici abordée sous le 

signe indissociable de la beauté et de la maladie. En posant notre regard sur 

cette double image de la pathologie virale et de la beauté virginale que construit 

le narrateur, il sera possible de ranimer le discours médical de la maladie des 

vierges dans un contexte contemporain pour montrer de quelle façon le récit 

médical rejoint le récit érotique. En sollicitant le concept de phantasia, un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Londres, Bloomsbury, 2002 [1993]. 
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concept qui traduit un mouvement de préhension de l’autre, je serai mieux en 

mesure de montrer comment le narrateur fait disparaître la possibilité d’une 

autre temporalité de la parthénos, le temps de sa parole, de son corps et de ses 

désirs.    

Une lecture de Drames de princesses. La Jeune fille et la mort 

d’Elfriede Jelinek68, une pièce de théâtre en cinq tableaux, insistera de nouveau 

sur la voix et les désirs sexuels de la fille désincarnée. À la différence des 

romans d’Eugenides, de Sebold et d’Angot, le texte de Jelinek montre une 

parthénos, Blanche Neige, qui fait face à son agresseur, le Chasseur : elle prend 

le peu de temps qui lui reste pour s’inscrire dans une forme d’historicité 

discursive. Même si Jelinek montre une parthénos qui plane dans une sphère 

liminaire où elle est extirpée de tout pouvoir d’agir sur son destin, elle réussit à 

désacraliser le mythe de la pureté et de la beauté de la jeune fille exsangue, 

morte et au bord du néant, en le sortant de son cadre premier : le conte pour 

enfants. Cette collision dialogique entre le Chasseur et Blanche Neige ranime le 

cycle tragique (celui d’une Antigone confrontant Créon) et traduit de nouveau 

le fonctionnement et surtout le danger d’une superstructure sociétale composée 

d’images et de discours où la fille est construite comme un accessoire pour le 

plaisir éphémère de l’homme.  

Jelinek est à cet égard une contemporaine de Virginie Despentes, qui 

met aussi l’accent sur l’illusion de liberté que nous procure le régime de la 

beauté et de la jeunesse éternelle. La violence, exercée ou subie, est sans aucun 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Elfriede Jelinek, Drames de princesses. La Jeune fille et la mort (Der Tod und das Mädchen 
I-V. Prinzessinnendramen), traduit de l’allemand (Autriche) par Magali Jourdan et Mathilde 
Sobottke, Paris, L’Arche, 2006. 
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doute un leitmotiv pour penser de nouveau à la possibilité du pouvoir de toutes 

celles qui ne conviennent pas au bon goût social, toutes ces filles, jeunes ou 

vielles, laides, qui ne deviennent jamais dociles par la défloration. Inscrit dans 

la lignée de la posture punk qu’est celle de Virginie Despentes69, le roman 

Apocalypse bébé propose un personnage de parthénos qui se dresse contre les 

siens, sa famille bourgeoise, ses origines, et la société tout entière. À l’inverse 

de l’image de la vierge sacrée et désincarnée que proposent les récits d’Angot, 

de Sebold, d’Eugenides et de Jelinek, Despentes propose un passage pour les 

filles en colère qui est impossible à dénouer ou à corriger. C’est ainsi que le 

personnage de Valentine est configuré comme une sœur des parthénoi qui 

préfèrent la terreur et le suicide à la domestication, faisant ainsi appel à une 

temporalité radicale et inachevable, celle de la fin de la jeune fille.  

De l’étude fondatrice des traités hippocratiques aux ouvrages médico-

légaux du 19e siècle jusqu’à la discipline des Girlhood Studies, chercheurs, 

penseurs et praticiens s’entendent pour faire du corps de la jeune fille une 

bombe à retardement. Cette idée est aussi montrée dans la littérature, qui 

semble privilégier le paradigme de la bonne/mauvaise fille pour proposer une 

pensée de la virginité. Or la réflexion généalogique que j’élabore ici sur la 

figure de la jeune fille dans la médecine, la loi, le mythe et la littérature 

soulignera comment le concept de parthénos, que j’ai puisé dans l’Antiquité 

grecque, est un vecteur discursif pour révéler les écueils, les limites et les 

possibilités du corps et de la sexualité de la fille. En effet, notre étude tout 

entière tentera de révéler que lorsque la fille ne correspond pas à l’idéal de la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, Paris, Grasset, 2010. 
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virginité au féminin, elle est systématiquement mise à l’écart de la communauté 

politique, de la sphère de l’intelligibilité. L’objectif ici n’est pas tant de montrer 

que la réalité de la virginité compte aujourd’hui, mais plutôt de prouver que la 

virginité est toujours un marqueur symbolique qui déploie le destin de la fille 

dans un horizon particulier, trop souvent celui de la disparition. Mon souhait est 

enfin de souligner la nécessité de penser au mérite autant épistémologique, 

intime que politique d’explorer le temps des éclosions sexuelles de la fille par 

delà l’idée de la première relation sexuelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie I  

La virginité, une affaire de jeunes filles 

 

 

 

 

 

 

 



1.1 La maladie des vierges  

 Dans le très court fragment qui demeure aujourd’hui du traité Des 

maladies des jeunes filles (« Peri parthenion »), Hippocrate70 traite des 

affections des jeunes filles lorsque l’époque du mariage est retardée. Ainsi, 

écrit-il :  

[…] quand l’orifice de l’issue n’est pas ouvert71, et que 
le sang arrive en plus grande abondance, tant par les 
aliments que par l’accroissement, alors le sang, n’ayant 
point de sortie, s’élance, vu la quantité, sur le cœur et le 
diaphragme. Ces parties étant remplies, le cœur devient 
torpide ; à la torpeur succède l’engourdissement, et à 
l’engourdissement le délire72.  

 
La description que donne Hippocrate de la virginité n’est pas celle des rapports 

strictement moraux où la parthénos se doit de demeurer chaste et pure le plus 

longtemps possible. Au contraire, il décrit un rapport où la matrice de la jeune 

fille est perçue comme une pathologie physiologique. La virginité est vue 

comme un état d’autant plus problématique lorsqu’elle est associée à la puberté, 

époque à laquelle la fille est considérée mûre pour le mariage (« hôrê gamou »). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 Les études récentes de Helen King démontrent que les textes hippocratiques sont plutôt un 
large corpus de textes qui auraient été écrits et réécrits par plusieurs auteurs depuis l’Antiquité 
jusque dans le Moyen Âge. Lire à cet effet : Hippocrates' Woman : Reading the Female Body in 
Ancient Greece, Londres et New York, Routledge, 1998 ; Midwifery, Obstetrics and the Rise of 
Gynaecology : The Uses of a Sixteenth Century Compedium, Hants, Ashgate Publishing 
Limited, 2007. Mon objectif n’est pas ici de faire une lecture fidèle des écrits hippocratiques à 
partir des réalités sociales de l’Antiquité grecque, mais de voir comment ces textes nous sont 
contemporains. Je m’intéresse à forger une pensée à partir de ces textes parce qu’ils nourrissent 
toujours l’imaginaire occidental de la jeune fille.  
71 Je constate à la lecture de ce fragment que la médecine hippocratique ne parle nullement d’un 
hymen, mais plutôt de la libération du sang par la bouche de la matrice dès les premières règles 
de la fille. Cette hypothèse est surtout explicitée par les études produites par des anthropologues 
hellénistes, telles que celles de Giulia Sissa et Helen King. Je ne ferai donc pas ici une 
explication sociolinguistique du concept de l’hymen dans l’Antiquité grecque.  
72 Hippocrate, « Des maladies des jeunes filles », In Œuvres complètes d’Hippocrate, traduction 
nouvelle avec le texte grec en regard, collationné sur les manuscrits et toutes les éditions par E. 
Littré, Paris, J. B. Baillière et Fils, 1861, p. 467. 
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Ce qui fait la valeur de son sexe et rend la fille problématique, c’est, comme 

pour tout une tradition occidentale (voire mondiale), la maturité, le fait d’être 

mûre pour la grossesse : « quand vient l’époque du mariage, ne se mariant pas, 

[les jeunes filles] éprouvent de préférence, à la première éruption des règles, ces 

accidents auxquels auparavant elle n’étaient pas exposées73. » Le maintien du 

sang dans le corps de la fille nubile74 pour une durée indéfinie coïncide avec 

l’apparition de symptômes physiques et de dérangements mentaux75. La doxa 

hippocratique, rappelle Giulia Sissa, considère que le sang menstruel reste pris 

dans l’utérus76 s’il n’y a pas eu ouverture de « l’orifice de l’issue77 » (« to 

stoma tis exodou ») après la première irruption des règles. La santé de la jeune 

fille peut rapidement se détériorer à l’époque de cette métamorphose charnière. 

N’ayant pas d’issue, le sang s’accumule et se précipite vers le cœur et le 

diaphragme engendrant ainsi des états pathologiques considérés dangereux.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 Hippocrate, op. cit., p. 467. 
74 Le guide populaire et le best-seller Aristotle’s Master-Piece paru en Amérique et en 
Angleterre à la fin du 17e siècle, rappelle cette idée que la pénétration de la membrane de 
l’hymen – et la perte de sang – ne confirmait pas nécessairement la perte de la virginité. La 
marque de la perte du sang ne pouvait pas être un signe visible adéquat pour assurer la pureté de 
la vierge. Analysant ce guide populaire, Hanne Blank rappelle : « [the] absence of blood was 
not conclusive evidence of a misplaced maidenhead ». Hanne Blank, Virgin. The Untouched 
History, New York, Bloomsbury, 2008, p. 113. 
75 « Hippocratic therapy and theory viewed the transition from genderless child to wife as 
particularly dangerous when the process did not progress as anticipated. Delays, whether real or 
imagined, made space for medical interventions that aimed to bring about the release of the 
menstrual blood unable to find it proper path of exit. If the blood should remain trapped within, 
Hippocratics expected physical and mental derangement to ensue. », Ann Ellis Hanson, « The 
Hippocratic Parthenos in Sickness and Health », In Virginity Revisited : Configurations of the 
Unpossessed Body, ouvrage dirigé par Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher, Toronto, 
University of Toronto Press, 2007, p. 48. 
76 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception, 
from Greece to Rome », EuGeStA, no. 3, 2013, p. 91. 
77 Hippocrate, ibid., p. 467. 
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1.1.1 Les dangers du temps qui perdure 

Les risques sont énormes pour la jeune fille si cette ouverture de 

l’orifice de la matrice n’a pas lieu rapidement au moment de la puberté. 

L’historien Hanne Blank explique que la maladie des vierges affecte seulement 

les jeunes filles qui demeurent trop longtemps dans un état liminaire : 

From a historical perspective, however, the most 
interesting thing about the disease of virgins is that it 
was a disease of virgins, an iconic disease suffered by 
women at a stage of life when they theoretically were in 
their prime and full of potential. As a disease of virgins, 
it also insistently points to virginity as a source of 
trouble rather than a source of reassurance and safety78. 

 
On insiste alors sur le caractère mortifère des symptômes de la parthénos qui 

n’a pas encore vécu sa première relation sexuelle. La jeune fille ne court pas 

seulement le risque d’avoir une surabondance de sang au cœur et au 

diaphragme, elle risque également d’exhiber une sérieuse envie de se blesser, 

de s’étrangler, de mourir. La jeune fille qui tarde à se faire déflorer a dès lors 

une seule issue. Hippocrate préconise le coït conjugal et, le cas échéant, la 

grossesse. Ainsi, prescrit-il :  

Je recommande aux jeunes filles, éprouvant des 
accidents pareils, de se marier le plus tôt possible ; en 
effet, si elles deviennent enceintes, elles guérissent ; 
dans le cas contraire, à l’époque même de la puberté, ou 
peu après, elles seront prises de cette affection, sinon 
d’une autre79.   

 
La puberté signale une métamorphose physique et sociale qui doit rapidement 

succéder à un statut qui ne se situe pas dans l’entre-deux. Il s’agit ici d’une 

véritable approche expéditive et hygiéniste de la grossesse (et de l’enfantement) 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78 Hanne Blank, op. cit., p. 67. 
79 Hippocrate, op. cit., p. 469, 471. 
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préconisé par la doxa hippocratique au détriment de la virginité prolongée ou 

choisie.  

Il faut insister ici sur la grande différence entre le traité Des maladies 

des femmes (« Peri gynekoion ») écrit selon plusieurs spécialistes des textes 

hippocratiques après celui-ci sur les jeunes filles. En premier lieu, dans l’étude 

qu’il consacre aux femmes, Hippocrate propose des remèdes aux problèmes de 

menstruation, de grossesse et d’accouchement affectant les femmes mûres. Pour 

ce faire, Blank rappelle qu’une « femme qui n’a pas eu d’enfant est affectée 

plus vite et d’une façon plus grave par les menstrues que celle qui a eu des 

enfants80. » On a déjà noté que la grossesse est un traitement médical parce 

qu’elle facilite la libération du sang menstruel, et le rétablissement de 

l’équilibre, axiome de la doxa hippocratique.  

Or, on remarque de nouveau que dans la doxa hippocratique, une femme 

dont la matrice n’a pas été ouverte par la pénétration pénienne, devient un 

réservoir d’accumulation sanguine. Le corps entier de la femme n’ayant pas 

enfanté devient un réceptacle, un vase clos, où peuvent se multiplier les 

pathologies : la nullipare ou la non-mère devient un corps excessif. Le passage 

vers le statut de gynè doit donc se faire de façon expéditive parce qu’il faut 

éviter la stagnation du sang et le déséquilibre des fluides corporels se traduisant 

par divers dérangements mentaux et toujours par le désir de se donner la mort. 

Hanne Blank souligne que la médecine humorale discerne le sang non 

menstruel du sang menstruel : le premier, surtout lorsqu’il est pris dans le corps, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 Hippocrate, « Des maladies des femmes », op. cit., p. 11. 
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se putréfie et peut empoisonner l’organisme81. Cette stagnation, plus proche 

d’une fermentation organique que d’une accumulation quantitative, peut être 

lue comme une métaphore du non passage vers le statut de gynè. 

La restriction sanguine signale un arrêt de la mobilité, une pause dans la 

progression téléologique du corps féminin. À défaut de passer rapidement vers 

un statut qui signale une fin avantageuse pour la Cité82, s’en suivra selon 

Hippocrate une série de maladies s’aggravant de façon exponentielle lorsque le 

temps de la parthénia se prolonge : « Les choses étant ainsi, la femme a le 

transport à cause de l’inflammation aiguë, l’envie de tuer à cause de la putridité, 

des craintes et des frayeurs à cause des ténèbres, le désir de s’étrangler à cause 

de la pression autour du cœur83. » Or, mise à part la grossesse pour les femmes 

mariées qui n’ont pas encore eu d’enfant, les méthodes proposées par 

Hippocrate pour les femmes mûres sont pour la plupart seulement 

pharmaceutiques : application d’herbes médicinaux (le fenouil ou le cumin 

d’Éthiopie, entre autres), boissons, onguents, pessaires, purgations, 

fumigations, injections, saignements, astringents, diètes de foie d’oie, de brebis 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 Je paraphrase. « The primary symptom of the disease of virgins was lack of menstruation. In 
the understanding of the humoral medical system, it was believed that when a woman did not 
menstruate properly, the blood that should have been purged from her body by menstruation 
became backed up inside. This excess blood might putrefy and become poisonous (menstrual 
blood was often considered to be poisonous to begin with), weigh down the woman’s womb 
and limbs, or even cause her circulatory system to become so backed up that blood would be 
forced to flow backward. », Hanne Blank, op. cit., p. 67. 
82 Je me permets ici d’insérer une anecdote : Heraiskos, un philosophe du 5e siècle après J. C., 
est connu pour avoir souffert de terribles migraines en présence de femmes menstruées qui 
osaient prendre la parole. La pollution des femmes est donc un phénomène particulièrement 
percutant qui n’a cessé de progresser par-delà la chute de l’empire gréco-romain et surtout avec 
l’avènement du christianisme. Voir Simon Goldhill, Foucault’s Virginity. Ancient Erotic 
Fiction and the History of Sexuality, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 172-173 
; Gillian Clark, Women in Late Antiquity : Pagan and Christian Lifestyles, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, p. 77 ; Glen Warren Bowersock, Hellenism in Late Antiquity, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1990, p. 60.  
83 Hippocrate, « Des maladies des femmes », op. cit., p. 469. 
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ou de chèvre. Tout un dispositif médical se déploie à cette époque pour régler le 

corps des femmes mariées. Puisque le corps qui attend trop longtemps devient 

maladie, plus proche de la mort que de la vie, il n’est pas difficile d’en déduire 

que le statut le plus souhaitable pour la jeune fille est celui de la mère ayant 

plusieurs enfants. Hanson complète cette conclusion en affirmant :  

While Hippocratics admitted that the birth of a first 
infant might be difficult, they assured the uniparous that 
subsequent births would proceed more easily. She who 
has birthed many children, the multiparous, was in their 
view the one who had transformed from young girl to 
productive wife and mother, the healthiest of women84. 

  
Hanson précise que l’âge de puberté est de 14 ans à cette époque, mais on voit 

que ce sera ce même âge qui sera considéré comme étant propice aux premières 

relations sexuelles chez Soranus d’Éphèse dès le 2e siècle de notre ère. Comme 

le Giulia Sissa, il s’agit de préconiser la fluidité, la propagation de la 

citoyenneté masculine (par la grossesse multiple) et la domestication des 

femmes.  

 

1.1.2 Le défloration : une cure érotique 

Et pourtant, en ce qui concerne les jeunes filles, Hippocrate ne prescrit 

pas une série de médicaments pharmaceutiques pour régler les dérangements 

physiques ou mentaux. Il prescrit une cure érotique : cure qui inscrit le corps 

entier de la fille dans une mécanique sexuelle, celle du coït en vue de la 

grossesse. L’âge de la maturité psychique ou du consentement importe peu par 

rapport à l’urgence d’enclencher la libre circulation des fluides sanguins 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 55.  
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emprisonnés dans le corps pubère de la jeune fille. À défaut de la venue des 

premières règles à l’âge de 14 ans, Hippocrate recommande la défloration, 

précisément parce que la parthénia constitue ontologiquement une maladie ; 

elle doit être éphémère, et la jeune fille doit rapidement passer à autre chose de 

plus stable, de plus utile pour la citoyenneté. Le coït en vue de la grossesse est 

la seule mesure prophylactique pour éviter toute forme de multiplication de 

symptômes jugés pathologiques. C’est aussi une façon efficace de s’assurer que 

la jeune fille ne devienne jamais une citoyenne au même titre que les hommes. 

Puisque la jeune fille est en attente d’un statut officiel et patrilinéaire, elle 

appartient à une économie de la pénétration qui ne peut pas rester dans l’attente. 

La peur de la propagation et de la contamination de tels symptômes, la phobie 

de la possibilité de ne pas respecter le telos de la gynè, deviendront des modus 

operandi de toute une culture médico-sociale dont les vestiges ne cessent d’être 

réactualisés aujourd’hui lorsqu’on pense, par exemple, aux examens de 

virginité que performent les médecins en Occident.  

L’épistèmê médicale contemporaine s’acquitte sans équivoque d’un 

serment hippocratique qui dépasse l’obligation déontologique professionnelle. 

Le pharmakon médical est donc intimement rattaché au contrôle du désir 

féminin : il est autant une cure qu’un poison85. Le médecin en prêtant serment à 

Hippocrate s’inscrit dans une épistèmê où il devient « un protecteur de l’éros 

procréatif » (« paidogonos »). Exécutant des tests de virginité, le médecin 

exécute ce qu’on nomme à l’époque d’Hippocrate une « dokimasia 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 Lire le chapitre sur le pharmakon chez Platon dans l’essai Dissémination de Jacques Derrida 
(Paris, Éditions du Seuil, 1972) pour saisir l’aporie de ce concept. 
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parthenias » ; ce qu’on appelle aujourd’hui « une hyménoscopie ». Mais ce test 

de virginité peut rapidement devenir dangereux pour la fille, car son destin 

dépend du diagnostic du médecin. Hanne Blank précise que les chirurgies de 

reconstruction hyménale, l’hyménoplastie ou l’hyménorraphie, sont aujourd’hui 

populaires à travers le monde entier, et même dans les pays où elles sont 

considérées illégales, comme c’est le cas dans les pays de l’Occident. À la 

différence de l’hyménotomie (une procédure médicale mineure pour ouvrir 

l’hymen imperforé afin de faciliter la perte du sang menstruel86) – a priori 

l’hyménorraphie et l’hyménoplastie87 ne sont pas des procédures médicales, 

puisqu’elles n’ont aucune étiologie curative. Blank insiste sur le fait que ce sont 

des chirurgies électives, esthétiques : « Hymen reconstruction is a purely 

elective surgery, performed for no reason other than to give a material presence 

to a virginal status that may or may not actually exist88. » Les tests de virginité 

ne sont pas nécessairement une pratique généralisée au sein de la communauté 

occidentale. Ceci étant dit, il n’en demeure pas moins qu’ils donnent toujours à 

lire un idéal de régulation du corps féminin. Ce n’est pas le corps en tant que tel 

qui est inspecté, c’est le corps en tant qu’idéal et les parties (anatomiques) qui 

lui appartiennent doivent se conformer à cet idéal de la virginité. Ainsi, insiste 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 Souvent ce type de chirurgie est pris en charge par un pédiatre. Cf. J. Adams Hillard et 
Richard Scott Lucidi, « Imperforate Hymen », Medscape, http://emedicine.medscape.com/ 
(page consultée le 7 juillet 2015). 
87 « Hymenorraphy is a procedure in which the original hymen, or whatever bits of it are still in 
evidence, are sewn together to approximate an “intact” hymen. Hymenoplasty is somewhat 
more involved, and is done either when there are not sufficient hymen remnants to work with, 
or when the hymen is so fragile that it won’t hold up to being pieced together like a genital 
jigsaw puzzle. In a hymenoplasty, a small slice of mucous membrane is lifted from the vaginal 
wall and sutured into place as an ersatz hymen. Typically, in cases where the reconstructed 
hymen is being created for an upcoming wedding, these surgeries are scheduled a few weeks 
before the big day. », Hanne Blank, op. cit., p. 72-73. 
88 Ibid., p. 72. 
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Blank : « virginity tests cannot tell us whether an individual woman is a virgin; 

they can only tell us whether or not she conforms to what people of her time 

and place believe to be true of virgins89. » La virginité appartient ainsi à un 

dispositif médico-social qui ne prend pas en considération la parole des 

femmes, leur droit à déterminer pour et par elles-mêmes leur statut érotique et 

sexuel. C’est le corps ausculté par le médecin qui importe au sein de cette 

épistèmê de la virginité. La femme disparaît en tant que sujet lorsqu’elle 

devient une pure représentation : ce qui compte, ce qui marque le destin 

féminin d’une vierge, c’est l’image qu’on lui projette, ce sont les codes 

normatifs qui insistent sur le putatif en dépit du caractère construit de la 

virginité. 

Le temps de la reproduction de corps dociles est donc maintenue, parce 

qu’il se joue dans un continuum qui progresse vers son telos. La virginité n’est 

pas tant un choix autarcique qu’une construction anatomique, idéologique, qui 

passe par le logos de la médecine, le temps de la justesse et le corps de la 

maladie virginale. Il faut donc ouvrir la fille pubère. Le médecin doit 

l’ausculter, et l’homme doit la pénétrer : ce sont des actes qui déploient son 

corps dans une temporalité préventive et corrective. Ce sont des disciplines du 

corps qui s’assurent d’agir juste à temps, pour qu’il ne soit pas trop tard. Mais 

ce sont aussi des disciplines esthético-scientifiques qui corrigent le temps en 

revenant à rebours pour reconstruire artificiellement une entité physiologique 

superficielle.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89 Hanne Blank, op. cit., p. 77. 
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1.1.3 La parthénia : entre l’hygiène et la pathologie 

Anne Ellis Hanson constate que Soranus n’est pas d’accord avec la doxa 

hippocratique. Elle note : « Hippocratic confidence in the salubriousness of 

pregnancy for the parthenos was countered by Soranus, who declared perpetual 

virginity healthful for both males and females and repeated childbirth 

exhausting for the mother90. » En effet, à la différence d’Hippocrate selon 

lequel l’enfantement perpétuel est recommandable parce qu’il amplifie la santé 

physique de la femme, Soranus précise que la « conception et l’accouchement 

éprouvent le corps des femmes et le font maigrir ; il en résulte que la virginité, 

qui n’expose pas les femmes à ces détériorations, doit être regardée avec raison 

comme un état qui leur est salutaire. » Pratiquant sous les règnes de Trajan et 

Hadrien à la fin du 1er siècle et au début du 2e siècle de notre ère, à une époque 

où la tradition est toujours tributaire d’une philosophie hygiéniste de la 

grossesse comme en témoigne la pratique de Galien sous les règnes de Marcus 

et de Septimius Severus, Soranus rédige un traité qui aborde la virginité comme 

salutaire. Soranus est donc favorable à la virginité perpétuelle. Il explique ainsi 

que « toute émission de la semence est nuisible autant chez les hommes que 

chez les femmes. La virginité est donc salubre, car elle empêche l’émission de 

la semence91. » Mais il ne s’abstient pas de rappeler que la maternité est 

inévitable. Il souligne qu’après tout, « la loi de la nature impose à chacun de 

contribuer à la propagation de l’espèce ; il en résulte que le coït est nécessaire. » 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 55.  
91 Soranus d’Éphèse, Traité des maladies des femmes et Moschion son abréviateur, traduits et 
annotés par le dr. Fr. Jos. Herrgott, Nancy, Imprimerie Berger-Levrault, 1895 [fin du 1er siècle, 
commencement du 2e siècle], p. 28. 
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On ne s’étonne donc pas de remarquer que la virginité féminine, lorsqu’elle 

perdure trop longtemps, provoque des maladies  

plus pénibles [que celles de la maternité ou de la 
grossesse] à cause de l’absence même du coït, comme 
l’empêchement du flux menstruel. Elles engraissent, 
prennent un fort embonpoint en conservant ce qui devait 
être excrété par la menstruation ; la virginité perpétuelle 
est donc nuisible92.  

 
À ce caractère nuisible de la virginité perpétuelle chez la femme, il faut ajouter 

que Soranus condamne tout signe de volupté, toute pulsion sexuelle ressentie 

avant l’arrivée des menstruations spontanées :  

les filles dont l’éducation n’a pas été modeste, qui 
échauffent des désirs prématurés par ces impulsions ne 
doivent inspirer aucune confiance. La femme doit rester 
vierge jusqu’à ce que la menstruation ait été établie de 
façon spontanée93.   
 

Quoiqu’il estime la virginité perpétuelle, Soranus développe néanmoins une 

pensée de la sexualité précoce, et plus particulièrement, une vision néfaste, 

voire paternaliste et moralisatrice, de la fille qui exhibe un désir subjectif, un 

désir qui lui est propre. D’ailleurs, paradoxalement, il ne croit pas que la fille 

vierge puisse avoir des désirs sexuels. Il est convaincu que la « vierge qui ne 

connaît pas le plaisir de l’amour n’en éprouve pas le désir94. » 

La puberté est une période anxiogène pour la communauté et cette 

angoisse dépasse le cercle fermé de la communauté scientifique. Ceci étant dit, 

nombre d’historiens démontrent que cette anxiété à l’égard des filles qui sont 

sur le point d’avoir leurs premières règles tout en étant vierges perdure jusqu’à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92 Soranus d’Éphèse, op. cit., p. 29. 
93 Ibid., p. 31. 
94 Ibid., p. 28. 
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la fin du 19e siècle et aujourd’hui. Selon Helen King, par delà les circonstances 

souvent difficiles à prouver à l’égard de la spécificité des textes originaux de 

ces époques, le ressort de toute la médecine occidentale dépend d’un héritage 

médico-social fortement tributaire de la doxa hippocratique : 

The ancient Greek texts transmitted under the name 
Hippocrates date from the late fifth century to the first 
century BC, but for most of their history they have been 
read through the filter of Galenic medicine, dominant 
through the Middles Ages and into the early modern 
period both within university-based medical training 
and in popular knowledge of the body95. 

 
Le système de savoir médical hippocratique dont l’héritage est encore actuel a 

activement forgé le corps de la fille pubère comme un corps pathologique. 

L’importance accordée par cette doxa millénaire à la régularité et à l’abondance 

des flux menstruels, à l’équilibre et à la régularité des cycles, au voyage non 

obstrué des fluides corporels et à l’hygiène que procure la grossesse multiple 

chez la femme a survécu longtemps après la disparition des empires 

polythéistes et l’avènement du christianisme. Loin d’être exclusivement 

représentées comme objets de culte – je pense ici à la naissance tout au long du 

Moyen Âge du culte de Marie – les femmes ne cessent d’être l’objet d’une 

idéologie médicale selon laquelle, en dépit d’incontestables progrès en matière 

de gynécologie et d’obstétrique, les partisans d’Hippocrate, de Galien ou 

d’Aristote s’affrontent encore peu pour savoir si la virginité est réellement une 

maladie fatale lorsque la puberté se prolonge. Ils ne se posent jamais la question 

de savoir comment la fille exprime sa sexualité, ses affects, ses désirs, ces 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 Helen King, The Diseases of Virgins. Green Sickness, Chlorosis and the Problems of 
Puberty, Londres et New York, Routledge, 2004, p. 11. 
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plaisirs. Le savoir médical a donc produit et reproduit des dispositifs techniques 

et normatifs qui n’ont cessé de rendre pathologique la viabilité des corps de 

filles nubiles et la réalité de leur condition, précisément parce que le savoir 

médical n’a jamais fonctionné dans un vase clos. Paola Manuli souligne à 

propos de la philosophie des pathologiques dans l’approche hippocratique que 

cette dernière fonctionne comme « instrument de socialisation96 », voire une 

forme de « terrorisme médical » (« terrorismo igienico97 »). Manuli tire cette 

conclusion dans son article en considérant la description souvent monstrueuse 

des multiples pathologies affectant les femmes vierges et les nullipares dans les 

textes appartenant au large corpus de traités hippocratiques de gynécologie et 

d’obstétrique, réécrits et consultés jusqu’au 18e siècle.   

 

1.2 L’hymen et la loi 

Un autre lieu important pour penser la relation entre sexe et savoir est 

celui de la médecine légale, une discipline qui prend de l’essor tout au long du 

19e siècle et jusqu’en 1930. En effet, à la fin du 18e siècle, l’âge des mariées 

augmente98. Huit ou dix ans peuvent donc s’écouler entre la puberté et le 

mariage : durant ce laps de temps, la fille devient adulte, majeure. La question 

de la virginité ne s’étiole pourtant pas. Elle se forge toujours autour de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 Jody Rubin Pinault, « The Medical Case of Virginity in the Early Second Century C.E. : 
Soranus of Ephesus », Gynecology, vol. 31, no. 1, 1992, p. 129, cité dans Ann Ellis Hanson, op. 
cit., p. 50. 
97 Paola Manuli, « Fisiologia e patologia del femminile negli scritti ippocratici dell’antica 
ginecologia greca », In Hippocratica. Actes du colloque hippocratique de Paris 1978, ouvrage 
dirigé par Mirko D. Grmek, Paris, CNRS, 1980, p. 404, cité dans Ann Ellis Hanson, ibid. 
98 L’âge du mariage pour les filles passe en moyenne de 16 ans à celui de 26 ans à la fin du 18e 
siècle. Cf. Yvonne Knibiehler, La Virginité féminine. Mythes, fantasmes, émancipation, Paris, 
Odile Jacob, 2012, p. 119-120. 
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l’importance de la preuve. Au cœur d’un débat qui s’étend partout en Occident, 

en Amérique du Nord et en Europe, gît toujours une même question : comment 

sauvegarder (et déployer) le principe de la virginité alors que le temps de 

l’intermédiaire, de l’entre-deux, s’étend jusque dans l’âge adulte ?   

 

1.2.1 À la recherche d’un signe putatif 

L’autorité des sciences médicales prétend « non plus seulement soigner 

les maladies, mais établir des règles de vie, inspirer une morale hygiénique99. » 

Parmi les dispositifs médicaux devenus indispensables autour de la question des 

preuves physiques de la virginité, il faut donc signaler la position stratégique de 

la médecine légale. Quand les juristes Theodric Romeyn Beck et John 

Brodhead Beck, premiers spécialistes américains de ce genre, écrivent Elements 

of Medical Jurisprudence en 1823, ils s’adressent à une société qui tente tant 

bien que mal d’encadrer l’éducation sexuelle des filles pour maintenir la 

prévalence du statut de pureté, devenu la valeur d’échange par excellence lors 

du passage au mariage. Ainsi écrivent-ils :  

No case can occur in which public feeling is more 
warmly or justly excited, than where an attempt is made 
to injure or destroy the purity of the female. According 
to our system of law, the testimony of the insulted 
individual is sufficient to condemn the criminal ; yet 
notwithstanding this correct disposition, it not 
unfrequently [sic] occurs that the opinion of the 
physician is required, in order to elucidate various 
difficulties connected with the accusation100.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 135. 
100 Theodric R. Beck et John B. Beck, Elements of Medical Jurisprudence, Philadelphie, J. B. 
Lippincott & Co., 12e édition, 1963 [1823], p. 188. 
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Sans doute remarque-t-on qu’il s’agit ici de la première fois où apparaît 

l’importance du témoignage de la victime dans les écrits médicaux sur la 

virginité. Les frères Beck signalent que la procédure qui consiste à faire 

entendre le témoignage de la fille est une preuve suffisante pour condamner 

l’accusé, certes. Mais qu’est-ce donc la virginité à une époque où les cas de viol 

sont importants, au moment même où le passage de la fille à l’âge adulte se 

dilate ?  

Les juristes Beck notent : « The physical signs of virginity have been the 

subject of keen discussion among anatomists and physiologists, and none of 

them had lead to greater enquiry, than the existence of the hymen101. » L’hymen 

cristallise chez les frères Beck la quête d’un signe putatif et il souligne à cet 

effet que tout médecin doit être soucieux du fait que l’hymen a une 

morphologie dynamique : 

The general sense of the profession is certainly 
decidedly opposed to considering it as a non-natural 
appearance. The following circumstances, however, 
require to be noted, before we form an opinion 
concerning it as a sign of virginity. It may be wanting 
from original mal-conformation, or it may be destroyed 
by disease or some other cause, and yet the female be 
pure102. 

 
Si l’hymen semble exister comme un concept, celui-ci n’existe pas en tant que 

signe invariable. Selon Theodric R. Beck et John B. Beck, l’hymen serait une 

membrane en gestation, soumise, un temps du moins, à l’emprise de la 

malformation originale, ou à la maladie. L’hymen est donc un signe qui est 

perpétuellement variable. Il est soumis à des passages. Le statut de la fille 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 189. 
102 Ibid. 
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dépend donc d’une structure hyménale variable, à partir de laquelle il est 

nécessaire de déterminer, sous le mode de l’essai-erreur, un diagnostic : celui de 

la virginité. Encore selon les juristes Beck, le diagnostic ne prouve pas qu’il y 

ait eu perforation, pénétration pénienne et rupture définitive. Contresignant un 

certain idéal de pureté pour le statut de la fille, Beck et Beck avouent que 

l’hymen ne constitue pas une évidence corporelle substantielle et insinuent ainsi 

que dans un contexte juridique, un médecin ne peut pas prouver qu’une fille a 

été victime d’abus, ou de viol. Au contraire, la fille pourrait avoir participé de 

son gré à une forme de copulation sans qu’il y ait de traces de copulation parce 

que l’hymen est une entité variable. Le médecin est néanmoins appelé à 

investiguer, à tâter, à évaluer le corps de la fille si bien que l’hymen revêt 

toujours une importance capitale. De son existence et de sa destruction, aussi 

incertaines soient-elles, dépend la preuve du viol. Ainsi, l’expert doit connaître 

toutes les particularités de sa constitution, ses dispositions anatomiques 

normales et ses anomalies. Une taxinomie hyménale se forge dès lors à une 

époque où le statut liminaire de la fille s’étend. Mais Beck et Beck acquiescent 

en concluant néanmoins qu’ils sont en faveur de l’existence de l’hymen par-

delà la variabilité des axiomes médicaux.  

Les signes de la virginité sont confondus par ailleurs avec ceux des 

caroncules myrtiformes si bien qu’il est possible qu’une femme devienne 

enceinte tout en demeurant techniquement une vierge : « They were, however, 

round, and without a cicatrix, and in this respect very distinct from organs so 

termed. This membrane may, on the other hand, be present, and yet the female 



	
   55	
  

be unchaste ; nay, she may become pregnant without having destroyed it103. » 

Mais, il faut le rappeler, l’hymen, écrivent Paulier et Hétet en 1881 :   

en tant que membrane propre, spéciale, distincte, 
indépendante, n’existe pas ; elle n’est qu’une 
continuation du vagin, un véritable repli vaginal, et ce 
que l’on voit lorsqu’on écarte les organes génitaux n’est 
autre chose que l’extrémité antérieure du vagin faisant 
saillie sur la muqueuse vulvaire entre les petites 
lèvres104.  

 
L’hymen, en effet, est de plus en plus considéré comme un prolongement du 

vagin et non comme une membrane distincte et autonome. Les signes de la 

virginité, quoique signifiés ici par la présence d’une autre entité que celle de 

l’hymen à proprement parler, ont une importance capitale du point de vue 

médico-légal, puisque de leur existence ou de leur destruction dépend la preuve 

du viol, et, plus particulièrement, la perte irrémédiable de la pureté de la fille. 

Ainsi, l’expert doit pour la première fois dans l’histoire de la médecine 

occidentale connaître dans le plus grand détail microscopique la constitution et 

la conformation des organes génitaux des femmes, les dispositions anatomiques 

normales, les anomalies et les pathologies qui en résultent. Il doit donc bâtir une 

nosologie de la virginité anatomique, non celle qui existe à la surface, à la vue 

de tous (les seins ; la grossesse), mais celle qui gît en profondeur, celle qui 

requiert une expertise gynécologique et chirurgico-médicale.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 191. 
104 Armand B. Paulier et Frédéric Hétet, Traité élémentaire de médecine légale, de 
jurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, Octave Doin, 1881, p. 575. 
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1.2.2 Les jeunes filles : une population expérimentale 

L’âge des victimes de viol au 19e siècle devient important, comme le dit 

Ambroise Tardieu, médecin juriste en France. Il consigne ainsi sous forme de 

tableau le relevé de 400 cas de crimes de viol et d’attentat à la pudeur105. Il y 

note que 308 sur 400 cas, soit plus des trois quarts de ceux-ci, sont commis sur 

des filles de moins de 15 ans. De ces 308 cas, 198 d’entre eux sont commis sur 

des enfants de moins de 11 ans. Par contre, ces chiffres chutent de façon 

indéniable dès lors que les filles atteignent les 15 ans. Tardieu déduit que 59 

filles âgées de 15 à 20 ans sont victimes de viol ou d’attentat à la pudeur, alors 

que seulement 7 femmes de plus de 20 ans appartiennent à cette catégorie. 

Pourtant, parmi les 400 cas de crimes de viol et d’attentat à la pudeur, Tardieu 

remarque : les « mots de viol et d’attentats à la pudeur éveillent l’idée de 

violence exclusivement commises sur des personnes de sexe féminin […]106. » 

Il admet ainsi ouvertement que c’est un crime qui atteint des personnes de sexe 

féminin, mais il s’inspire d’une volonté nosologique pour relever seulement les 

caractères distinctifs du corps et des organes sexuels de la jeune fille en vue de 

leur classification méthodique. Ainsi, le viol est défini au point de vue de la 

médecine légale selon Tardieu comme  

toute violence exercée sur les organes sexuels de la 
femmes et caractérisée chez une vierge par la 
défloration c’est-à-dire par la déchirure complète ou 
incomplète de la membrane hymen ; et chez une femme 
faite, par l’intromission complète, c’est-à-dire un 
rapprochement sexuel consommé107.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs, Paris, J. B. Baillière et 
fils, 3e édition, 1859. 
106 Ibid., p. 33. 
107 Ibid. 
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La profession médico-légale produit donc un régime du viol qui est contingent 

au régime de la défloration. Chez la fille vierge, l’hymen peut ne pas être 

complètement déchiré, parce que la fille vierge selon Tardieu est une jeune 

enfant, souvent pré-pubère et l’ouverture de son vagin, trop étroite pour une 

intromission complète du pénis, fait en sorte que les jeunes filles ne se font pas 

toujours déflorer. Suivant cette logique, et à en croire Tardieu, une « femme 

faite », une fille devenue femme par le mariage et la défloration nuptiale, ne 

peut jamais être violée.  

Le concept de la jeune fille se pense à partir d’un espace corporel sur 

lequel le discours scientifique et légal produit un agencement épistémologique 

du regard et de la loi : c’est « un usage de fidélité inconditionnée au contenu 

coloré de l’expérience – dire ce qu’on voit ; mais usage aussi de fondation et de 

constitution de l’expérience – donner à voir en disant ce que l’on voit108. » La 

formule empirique qu’emprunte Tardieu a ceci de paradoxal : la superficialité 

qui contresigne la relation entre le regard et le corps est perçue comme la 

formule par excellence du dévoilement, comme si l’intérieur de la fille pourrait 

se dévoiler par l’extérieur, le regard et la voix du médecin. La fille violée 

appartient donc à une population expérimentale, celle du laboratoire, et sa 

virginité, à un ensemble de critères distinctifs qui la rapprochent plus du statut 

de malade que de celui de citoyenne à part entière. 

Enfin, Ambroise Tardieu s’élève contre ses contemporains, Briand et 

Chaudé, selon lesquels « la présence de l’hymen n’est pas un signe infaillible 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 Michel Foucault, « Conclusion », In Naissance de la Clinique, Paris, Les presses 
universitaires de France, 1983 [1963], p. 200. 
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de la virginité, et son absence est bien moins encore une preuve certaine que la 

virginité n’existe plus109. » Orfila, qui va plus loin, pense « qu’on ne peut 

affirmer qu’il y ait eu défloration, à moins qu’on n’établisse qu’il y a eu 

accouchement110. » Dans la mesure où la preuve de la défloration est toujours 

au 19e siècle contingente à la grossesse et à l’accouchement, les signes visibles 

par excellence de la doxa hippocratique, la correspondance entre virginité, 

hymen et défloration n’est pas tout à fait vraie : elle appartient plutôt à un 

régime de représentation où le médecin veut voir dans le corps de la fille, et non 

à sa surface. Cela explique la posture de Tardieu qui s’oppose de façon 

véhémente aux hypothèses d’Orfila. Il pense que la question ne devrait pas se 

borner à la simple constatation de la présence ou de l’absence de l’hymen : il 

s’attarde à l’analyse méthodique de l’état matériel des organes, bien que les 

signes fournis par cette absence ou présence n’aient pas une valeur absolue. Il 

met ainsi l’accent sur l’importance de connaître la conformation des parties 

génitales de la fille selon son âge et son statut virginal, et celles qui attirent son 

attention 

au point des questions médico-légales du viol et 
d’attentat à la pudeur sont les grandes et les petites 
lèvres, le clitoris, la fourchette, la fosse naviculaire, 
l’hymen, les caroncules myrtiformes, l’urèthre [sic] et le 
bulbe, le vagin, et enfin le squelette qui supporte ces 
diverses parties111.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109 Joseph Briand et Ernest Chaudé, Manuel complet de médecine légale, Paris, Bernard 
Neuhaus, 5e édition, 1852, p. 75. 
110 Mateo Orfila, Traité de médecine légale, Paris, Labé, 1848, cité dans Joseph Briand et 
Ernest Chaudé, Ibid., p. 594. 
111 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 10. 
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Et parmi les 400 cas étudiés, il n’a « jamais manqué de trouver la membrane 

hymen ou ses débris.112 » L’hymen, une membrane qui n’est « que le 

prolongement et la terminaison du vagin dans le vestibule vulvaire, existe 

visible au moment même de la naissance113. » Quant à sa forme, elle présente 

des variations individuelles que Tardieu considère selon le critère de l’âge. Il en 

relève cinq types normaux :  

1) la première forme « consiste en une disposition labiale de la membrane, 

dont les bords, séparés par une ouverture verticale et affrontés l’un à 

l’autre, dont saillie à l’entrée du vagin qu’elle ferme […] en manière de 

cul de poule114 » ; 

2) la deuxième forme est « un diaphragme irrégulièrement circulaire, 

interrompu vers le tiers supérieur par une ouverture plus ou moins large 

et plus ou moins haut placés; cette disposition est très commune115 » ; 

3) la troisième « consiste en un diaphragme exactement et régulièrement 

circulaire, percé d’un orifice central116 » ; 

4) le quatrième type est « un diaphragme semi-lunaire en forme de 

croissant à bord concave supérieur plus ou moins échancré, et dont les 

extrémités vont se perdre en dedans des petites lèvres117 » ;  

5) la cinquième, à l’entrée du vagin, est « une simple bandelette circulaire 

ou semi-lunaire réduite à une sorte de repli ou de frange qui double les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 13. 
113 Ibid. 
114 Ibid., p. 13-14. 
115 Ibid., p. 14. 
116 Ibid. 
117 Ibid. 
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petites lèvres et dont la hauteur de 2 millimètres chez les petites filles, à 

6 ou 8 chez les adultes118. » 

On remarque ci-dessus que l’hymen (on décrit seulement ici les formes 

normales de celui-ci), élargit de façon transversale par le progrès de l’âge. Et 

les caroncules myrtiformes ne sont que « les débris irréguliers de l’hymen 

déchiré […]119 », des restes qui tracent la fin d’un statut liminaire pour la fille.  

S’est donc forgée une praxis médico-légale dont les préceptes sont 

variables à la fin du 19e siècle, mais dont l’idéologie prétend à la vérité 

taxinomique, la nosologie. Une taxinomie volatile naît dès lors qui tente de 

restituer les signes véritables de la virginité, alors que les résultats hypothético-

déductifs insistent sur son caractère équivoque. Selon Beck, par exemple,  

These observations certainly lead us to doubt whether 
the presence or absence of the hymen deserves much 
attention ; and I believe the opinion of physiologists 
generally is, that it is an equivocal sign. […] I feel 
therefore justified in retaining it among the signs of 
virginity, although it should always be considered in 
connection with other physical proofs120.  

 
D’aucuns réitèrent leur doute à l’égard de la présence de l’hymen, mais ils 

cherchent néanmoins un signe infaillible de virginité en pratiquant des 

autopsies sur des cadavres de filles qui n’ont jamais été mariées ou des 

auscultations lors des cas de viol.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 14. 
119 Ibid., p. 15. 
120 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 192-193. 
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1.2.3 Le viol et la loi : un maillon inséparable 

L’idée de l’hymen, aussi fragile et douteuse soit-elle, se prête 

invariablement à toutes les interprétations. Redoutant les conséquences réelles 

de la liberté sexuelle de la fille, les sociétés occidentales du 19e siècle ne 

cessent de chercher les moyens de protéger l’hymen et la virginité féminine, 

pour ainsi protéger la validité de la loi. Cette correspondance dans le traitement 

systématique de l’hymen comme signe médico-légal est liée à l’exigence de la 

virginité matérielle, un maillon inséparable de la loi. Or ce qui est en jeu dans 

ma réflexion n’est pas tant la structure du système juridique de cette époque, 

mais plutôt la crédibilité trop restrictive du témoignage produit par la personne 

attaquée dans le cas d’un viol. Ce qui est en jeu aussi, c’est la position du 

médecin juriste, sa matérialité, dans la mesure où la parthénos est « instrument 

et vecteur de pouvoir121 », avec « tous les investissements politiques du corps 

qu’elle rassemble dans son architecture fermée122 » qu’on met ici en lumière. 

C’est de cette structure qui aborde la fille non pas comme une innocente qu’il 

faut croire, mais une voix qui ne peut être validée que par l’entremise d’un 

médecin qui intervient, lit, analyse, signifie le corps comme objet aphone.  

De plus, l’héritage de l’incertitude lovée au sein de l’épistèmê de la 

virginité ne cède jamais à une volonté de désexualiser la fille. Selon 

l’épistémologie sous-jacente au texte des juristes Beck, l’efficience réelle de la 

probabilité du viol relève moins de la parole de la fille, ou des signes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 35. 
122 Ibid. 
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d’inflammation, de lacération, de tuméfaction des organes sexuels ou du corps 

de façon générale que de l’âge et de l’état d’esprit des personnes concernées : 

1. The age, strength, and state of mind of the respective 
parties. Though we may doubt whether a rape can be 
committed on a grown female, in good health and 
strength, (and this point I shall presently notice) yet 
there can be no question but that it can be perpetrated on 
children of a tender age. Previous to the age of sixteen, 
or rather before the period of menstruation, the female 
is not only deficient in strength but is also ignorant of 
the consequences of the act ; and fear may induce her to 
consent to libidinous desires123. 

 
Une jeune fille qui n’a pas encore eu ses premières règles agirait sexuellement 

par peur. De plus, selon Beck et Beck toujours, une fille plus mûre serait assez 

forte physiquement pour éloigner son agresseur. En ce sens, la médecine légale, 

en tant que logos, est un modèle de représentation et d’explication de ce qu’est 

une victime probable du viol. Et voilà que le concept de fille est ramené à celui 

de la pure victime : fragilité, innocence, faiblesse, infans. Est victime, une 

enfant pré-pubère. Son corps doit être faible, et la fille ne doit pas connaître de 

désirs sexuels. Est victime de viol la fille asexuée, la fille qui n’a en réalité pas 

de corps, pas de genre. La seule posture crédible qu’elle puisse prendre face à 

l’homme est celle de la peur ; c’est la peur qui l’inciterait – je précise ici 

l’ironie du propos de Beck – au consentement, et non au refus. À cet égard, on 

doit souligner que pour être une victime valable, la fille ne peut pas être mariée 

ou déflorée : 

But the consummation of rape, by which is meant a 
complete, full, and entire coition, which is made without 
any consent or permission of the woman, seems to be 
impossible, unless some very extraordinary 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 200-201. 
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circumstances occur. For a woman always possesses 
sufficient power, by drawing back her limbs, and by the 
force of her hands, to prevent the insertion of the penis, 
while she can keep her resolution entire124. 

 
Selon Beck et Beck, une fille plus âgée, mariée même, aurait la force d’écourter 

toute agression physique ; elle aurait la force d’interdire la pénétration.  

L’hymen est une tache aveugle de la théorie de la connaissance de la 

fille comme corps et comme sujet. Qui plus est, en soumettant la connaissance 

de la réalité aux conditions de l’expérience, la médecine légale donne à lire les 

difficultés conceptuelles de la virginité féminine et conduit à l’ambiguïté de 

l’épistémologie médico-légale : les signes de la virginité sont équivoques, 

certes, mais la discipline médico-légale l’est tout autant. Cette ambiguïté résulte 

du régime de représentation dans lequel s’inscrit la virginité féminine. La 

médecine légale éclipse non seulement de façon radicale le témoignage de la 

fille ; elle n’abandonne pas sa volonté de chercher la vérité du signe, et, ce 

faisant, promeut le signe clinique au premier rang de la démarche diagnostique, 

alors même que le signe n’est pas un, mais multiple, changeant, incertain. 

Considérant l’artificialité, ou du moins l’indétermination du signe comme 

preuve matérielle irréfutable, la virginité féminine n’a d’autre horizon 

herméneutique que celui de l’aporie, de ce qui est exclu de l’intelligible.  

 

1.2.4 L’apparition des affections hystériques 

Et pourtant, il existe à tout le moins dans le modèle médico-légal du 19e 

siècle en Occident un lien important entre la maladie et le temps du statut 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 203. 
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intermédiaire qu’est celui de l’adolescence. « Le viol est quelquefois encore le 

point de départ d’une affection hystérique, d’une chorée et plus rarement de 

l’épilepsie125 », précise Ambroise Tardieu. Ce logos réactive la doxa 

hippocratique, celle d’une époque pourtant si lointaine, et rétablit une maillon 

généalogique entre les penseurs qui ne cessent de rapprocher la parthénos de la 

pathologie. Tardieu n’écrit-il pas à propos de la maladie des vierges : 

La pâleur du visage, le teint plombé, le regard éteint, les 
yeux cernés, la peau sèche, l’essoufflement, la lenteur et 
la difficulté des digestions, une extrême faiblesse, 
concourent à révéler l’influence pernicieuse qu’à 
éprouvée tout l’organisme d’actes contre lesquels la 
morale et la nature se soulèvent également126. 

 
Helen King rappelle que la médecine occidentale a construit la puberté et la 

virginité comme des problèmes afin de leur apporter des solutions127. Le telos 

de la défloration (et du devenir femme hétéronormatif), ce qui est la raison 

première de l’existence d’une fille en tant que vierge, fait donc que la médecine 

légale devient une discipline curative, la seule qui puisse sauver la jeune fille 

violée de ses affections maladives, voire de « la honte, la crainte du déshonneur 

[qui] ont plus d’une fois poussé au suicide des femmes victimes de viol128. » Ce 

recadrage, ce raccordement qui consiste à souder le statut de la parthénos à une 

série de pathologies dangereuses, joint la médecine légale aux pratiques de 

guérison avec lesquelles elle a une histoire commune depuis l’avènement de la 

médecine antique129. Cette entreprise médico-légale témoigne d’un reliquat de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125 Ambroise Tardieu, op. cit., p. 38. 
126 Ibid. 
127 Helen King, The Diseases of Virgins, op. cit., p. 141. 
128 Ambroise Tardieu, Ibid., p. 38. 
129 Charles Coury, « Histoire de la Médecine », Encyclopaedia Universalis, 
http://www.universalis-edu.com (page consultée le 10 mars 2015).  
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contrôle et de surveillance encore présent dans la pensée médicale, légale et 

sociale au 19e siècle, dans la mesure où elle suppose toujours la disjonction 

hiérarchique de la parole de la fille avec son corps. À lire les traités de cette 

époque, il n’est pas exagéré de déduire que le corps de la fille est pris en charge 

par des dispositifs médico-légaux, il y est subsumé et dépend de l’interprétation 

qu’en fait le médecin juriste. La fille est construite comme pure passivité, plus 

proche de la mort que de la vie, alors qu’elle ne l’est pas. 

Par ailleurs, Giulia Sissa rappelle que le corps peut ne pas présenter de 

façon indubitable de traces ou de signes de pénétration. Ce qui a toujours 

prévalu au sein des institutions c’est le devoir ou l’impératif de savoir identifier 

les signes du corps érotique. Elle écrit donc en revenant sur les écrits médico-

légaux du 19e siècle à propos de caractère arbitraire du genre dans les cas de 

sodomie chez les hommes : 

It is not the case that the male body per se fails to 
present evidence of such activity, especially penetration. 
When, in the same years of the nineteenth century – and 
in the same project, formalizing legal medicine – the 
semiotic imperative to detect sodomy became 
compelling, doctors started to identify a host of 
unequivocal signs to be decoded, in the penis as well as 
the male’s anal region. In that case, what mattered was 
less the first time, than repetition and habit. But the 
principle remains the same. When questioned, a human 
body, female or male, can be very eloquent. When the 
will-to-know an erotic body matters socially – when an 
inquisitive correlation of knowledge, norms and 
subjection takes shape in a culture, Michel Foucault 
would say ; or when issues of desire, pleasure, and 
bodies involve judiciary institutions (as I prefer to say) 
– then the ostentatious nature of the male genitals and 
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the malleable contour of the anus will show the 
appropriate signes that betray the practice of sodomy130.  

 
Le désir de savoir dans les cas mentionnés ci-dessus est un prétexte pour 

justifier la punition et la correction de comportements jugés inacceptables pour 

la société, voire pour les institutions. Ainsi, le sens que prennent les marques 

visibles de l’anus ou du pénis chez l’homme, ou du vagin chez la femme ou la 

fille, dépend de la grille heuristique et morale qu’on emprunte pour les 

examiner. En d’autres mots, la science a toujours été au service de la morale et 

des codes patriarcaux. Elle ne se mesure pas à sa capacité d’observer de façon 

objective, ou de vouloir réellement aider les jeunes filles à se rétablir ou à 

s’épanouir. L’utilité de la science se mesure à partir de sa capacité à juger selon 

des signes qui appartiennent à des registres coercitifs informant le savoir 

médical et la culture.  

Certaines études récentes en Suède ont tenté par ailleurs de prouver que 

l’hymen n’est qu’un résidu embryonnaire de mésoderme qui est resté après 

s’être déchiré lors des derniers stades du développement embryonnaire. Une 

telle hypothèse suppose que l’hymen n’existerait pas après la naissance131. 

D’autres recherches scientifiques démontrent que le développement 

physiologique féminin accentue l’élasticité de l’orifice vaginal, ce qui veut dire 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 101. 
131 Monica Christianson et Carola Eriksson, « A Girl Thing : Perception Concerning the Word 
“Hymen” Among Young Swedish Women and Men », Journal of Midwifery & Women’s 
Health, vol. 56, no. 2, mars-avril 2011, p. 167. Elles citent : C. Dane, B. Dane, M. Erginbas, et 
A. Cetin, « Imperforate Hymen : A Rare Cause of Abdominal Pain. Two Cases and Review of 
the Literature », Journal of Paediatric Adolescence & Gynecology, no. 20, 2007, p. 245-247. 
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que la première relation sexuelle ne laisserait aucune trace visible132. Myhre, 

Berntzen et Bratlind ont indiqué que l’ouverture du vagin chez les filles qui ont 

été victimes d’abus sexuel est rarement endommagée133. Il est donc difficile 

pour un médecin de différencier avec certitude le corps d’une jeune fille qui n’a 

pas connu de pénétrations quelles qu’elles soient d’une jeune fille victime 

d’abus134.  

 

1.2.5 Entre culture et médecine 

Néanmoins, le médecin est souvent responsable d’un tel diagnostic 

puisqu’on lui demande toujours aujourd’hui de produire des certificats de 

virginité135. Ces études témoignent de l’idée reçue selon laquelle le saignement 

après la première pénétration pénienne constitue une preuve de défloration, et 

donc d’un état antérieur où l’hymen était intact136. Or, même à la fin du 20e 

siècle et au début du 21e siècle, cette condition ne peut toujours pas être 

prouvée. De plus, si les examens de virginité sont communs dans plusieurs 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit., p. 167. Elles citent : F. A. Goodyear-
Smith, T. M. Laidlow, « What Is An “Intact” Hymen ? A Critique of the Literature », Medical 
Science Law, vol. 30, no. 4, 1998, p. 289-300.   
133 Ibid. Elles citent : A. K. Myhre, K. Berntzen, D. Bratlid, « Genital Anatomy in Non-Abused 
Preschool Girls », Acta Paediatrica, no. 92, 2003, p. 1453-1462. 
134 Ibid. Elles citent : J. McCann, S. Miyamoto, C. Boyle, K. Rogers, « Healing of Nonhymenal 
Genital Injuries in Prepubertal and Adolescent Girls : A Descriptive Study, Pediatrics, no. 120, 
2007, p. 1000-1011. 
135 Ibid. Elles citent : J. Amy, « Certificates of Virginity and Reconstructions of the Hymen », 
European Journal of Contraception, Reproduction, and Health Care, vol. 13, no. 2, p. 111-113. 
136 Ibid. Elles citent : F. Mernissi, « Virginity and patriarchy », Women Studies International, 
vol. 5, 1982, p. 183-191 ; L. Welchmann, S. Hossain, Honour. Crimes Paradigms and Violence 
Against Women, Londres, Zed Books, 2005.  
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pays, ils sont toujours seulement obligatoires chez les filles137. Cette 

idée renvoie au fait que la virginité est un enjeu de genre, puisque le statut de 

vierge est lié à la fille et non au garçon. Christianson et Eriksson démontrent 

donc que l’hymen n’est pas un concept qui peut être objectivement prouvé par 

la médecine, mais plutôt une entité biologique (avec un sens variable) dont 

l’utilité se traduit par son équivocité physiologique.  

The hymen’s biological function is unclear, but 
different unsustainable explanations have been 
suggested. One hypothesis is that the hymen could have 
functioned as a protective barrier for the vagina or that 
the hymen has developed to make it possible for men to 
confirm the source of their offspring. The hymen also 
has been proposed to promote insemination. Although 
the hymen’s biological existence is questionable, the 
cultural implications are beyond doubt. In many 
societies, an “intact” hymen is viewed as a source of 
dignity and purity138. 

 
Christianson et Eriksson introduisent leur étude médicale en postulant que la 

valeur ou l’utilité de l’hymen appartient à la culture et non à la biologie. Elles 

rappellent aussi que c’est dans un contexte épistémologique au carrefour du 

savoir médical et de la culture que sont produites les valeurs polysémiques, 

voire morales et normatives, de l’hymen et de la virginité. En d’autres mots, 

c’est au sein d’un contexte institutionnel que se forge une pensée consensuelle 

ou hétérogène autour de l’existence, de l’utilité, de la valeur et de l’importance 

de la virginité pour une société donnée. Enfin, après plus de 2500 ans d’étude 

médicale et gynécologique, un clinicien ne peut toujours pas prouver de façon 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit, p. 167. Elles citent : N. Shalhoub-
Kevorkian, « Imposition of Virginity Testing : A Life-Saver Or A License to Kill ? », Social 
Science and Medicine, no. 60, 2005, p. 1187-1196. 
138 Ibid. Elles citent A. J. Hobday et P. K. Haury, « Function of the Human Hymen », Med 
Hypotheses, no. 49, 1997, p. 171-173.	
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indubitable qu’il y a eu pénétration, perforation, et enfin défloration. D’ailleurs, 

l’émancipation sexuelle des filles dépend selon ces scientifiques du refus 

qu’accorde une société à l’importance de l’hymen et de la virginité. La liberté 

sexuelle de la fille se fait donc entière lorsque la virginité comme concept 

disparaît.   

Les sociétés qui rêvent de liberté sexuelle et qui 
acceptent, au moins en principe, l’émancipation 
sexuelle des filles n’accordent à la virginité ni sens ni 
valeur, et elles ignorent l’hymen. Au contraire, les 
sociétés qui redoutent la liberté sexuelle et ses 
conséquences cherchent les moyens de protéger 
l’hymen et la virginité féminine139. 

 
Mais comment peut-on donc passer à un régime effectif du refus de la virginité 

considérant ce vaste héritage de la doxa de l’hymen ?  

 

1.2.6 La puberté : un temps d’action 

Par ailleurs, la fermeture qui caractérise la condition virginale du corps 

féminin n’est pas tout à fait compatible avec notre perception actuelle de 

l’hymen (comme membrane intra-utérine). Sissa souligne que la gynécologie 

hippocratique perçoit l’utérus comme un espace fermé, clos, qui n’a pas 

nécessairement un bouchon vaginal. Dans un autre texte que produit Giulia 

Sissa, il y a chez ces figures de vierges inachevées, des « femmes que leur 

conduite a fixées dans un état de non-clôture140. » Nous avons vu plus haut que 

le corps de la fille vierge « connaît une fermeture qui lui est propre et qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139 Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 137. 
140 Giulia Sissa, Le corps virginal. La virginité féminine en Grèce ancienne, préface de Nicole 
Loraux, dessins de François Lissarrague, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1987, p. 181. 
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définit sa fonction principale. […] Il n’existe pas d’hymen141 », certes chez les 

Grecs anciens, mais le corps d’une femme scelle l’avenir en ce qu’il est 

considéré avoir été ensemencé par l’homme si aucun liquide ne sort après 

l’éjaculation dans le vagin de la femme. Dans cette téléonomie énoncée du le 

destin de la femme,  

[…] se fixe une valorisation de la maternité qui, dans la 
littérature médicale, avait déjà la force du précepte 
hygiénique. La conception du mariage comme telos, 
quand elle est traduite dans le domaine du corps et 
fondée sur une métaphysique de la matière et de la 
forme, précise son implication essentielle. […] La fin, 
l’accomplissement du gamos est dans son fruit, dans 
l’avènement d’une grossesse qui donne un sens à 
l’union des sexes et à l’existence même de la différence 
sexuelle142.  
 

Je vois ici plus qu’un débat sur la nature anatomique de l’utérus de la fille. 

L’idée qui retient mon attention est le caractère anxiogène de son corps pubère. 

L’impératif d’agir rapidement pour accélérer le devenir femme laisse croire que 

le passage de la parthénos à la gynè reflète un intervalle temporel de très courte 

durée. C’est une véritable course pour faire advenir un telos de peur que les 

symptômes virginaux (folie, nécrophilie, mélancolie, jacasserie, suicide) ne 

perdurent trop longtemps dans la Cité. La puberté signale un temps d’action, un 

temps qui n’est pas celui de l’attente choisie : le potentiel qui se présente chez 

la parthénos pubère est donc celui de la souillure sanguine, de la léthargie, du 

délire, voire du suicide. Elle ne serait pas innocente, pure, délicate comme le 

laisse entendre la Nausicaa d’Homère, la parthenike d’Hésiode, ou encore les 

innombrables parthénoi qu’on retrouve dans les rites sacrificiels des œuvres 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141 Giulia Sissa, Le corps virginal, op. cit., p. 181. 
142 Ibid., p. 185. 
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tragiques (Iphigénie, par exemple). Il faut que ce moment de passage à la 

femme (mère et épouse) soit temporaire, oui. Il faut de façon plus pressante que 

le temps ne se dilate pas, que l’entre-deux n’existe pas. Il faut que le corps de la 

fille se matérialise spontanément, rapidement, dans un corps docile : la 

menstruation, la relation sexuelle hétéronormative, la grossesse et 

l’enfantement.  

Comme on l’a mentionné plus haut, dans la médecine aujourd’hui, 

l’hymen est une structure arrondie ayant une membrane muqueuse qui 

enveloppe la partie inférieure de l’orifice vaginal. Selon nombre de médecins 

occidentaux143, cette partie inférieure devient irrégulière après la pénétration 

vaginale144. Christianson et Eriksson rappellent que ce « fait » a rarement été 

remis en question. Sissa s’accorde également pour dire que la crédibilité 

sémiotique de l’hymen dépend du lien qui existe entre sexe et savoir. Ce lien 

dépend des discours entourant la sexualité féminine. L’épistémologie de la 

virginité est donc inscrite dans une histoire qui remet en question toute forme 

d’ontologie alors que la culture non médicale semble développer la teneur 

normative de l’hymen en ce qui a trait au passage de la fille au statut de femme, 

de mère et d’épouse. La structure complexe et hétérogène de la virginité 

occidentale concerne avant tout la possibilité de tester, d’analyser, et 

d’expérimenter sur le corps féminin. La médecine nous apprend que l’hymen en 

tant que barrière ou enveloppe n’existe pas de façon absolue145.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit., p. 167-172. 
144 Ibid., p. 167. Elles citent : S. Standring, Gray’s Anatomy : The Anatomical Basis of Medicine 
and Surgery, 39e édition, Londres, Churchill-Livingstone, 2005, p. 1356. 
145 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72. 
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À l’époque d’Hippocrate, l’hymen n’était pas un signe probant pour 

tester ou prouver la défloration. Sissa écrit :  

Greeks were content to count upon a different kind of 
sign. What bears testimony to the heterosexual activity 
of a woman is pregnancy. This transformation of the 
body was much more reliable that a fractured tissue, 
much more stable than an ephemeral stain of blood146.   

 
La virginité était une condition éphémère qui était plutôt définie par le négatif ; 

ce qui comptait pour preuve indubitable était la grossesse : la trace visible de 

l’insémination. Perdre sa virginité à l’époque de l’Antiquité grecque voulait 

dire perdre une condition physique générale147. Cette condition n’était pas 

dépendante de la présence de l’hymen, parce l’hymen, tel qu’on le conçoit 

aujourd’hui, n’existait pas à cette époque. La parthénia d’une fille ne pouvait 

pas être rattachée à une structure membranaire comme nous la connaissons 

aujourd’hui. Selon Hippocrate, il n’y a rien de tangible dans le vagin d’une fille 

vierge qui peut être observé, reconnu comme une entité anatomique prouvant de 

façon indubitable une intégrité ou une rupture. L’hymen n’existait pas, si bien 

qu’il n’y a ni chez les Grecs, ni plus tard dans les travaux de Soranus d’Éphèse 

à Rome, d’organe sémiotique qui atteste d’un avant (présence d’un état intact) 

et d’un après (absence d’un état intact)148. Ainsi, Sissa précise que le terme 

parthénos ne pouvait être conçu au sein de la structure oppositionnelle 

mariée/non mariée. Plutôt, selon elle, être ou ne pas être vierge était 

synonymique avec « sexe versus pas de sexe »149. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72. 
147 Ibid., p. 77. 
148 Ibid. 
149 Ibid., p. 77. Je traduis. 
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1.2.7 Une neutralité impossible 

Il est pourtant intéressant de noter qu’à l’époque d’Hippocrate on 

considère le corps des jeunes qui n’ont pas accédé au rite de passage (mariage 

pour les filles et guerre pour les garçons) comme des parthénoi, des corps sans 

genre spécifique. Ann Ellis Hanson étudie les écrits hippocratiques, et rappelle 

que la fille vierge est considérée comme n’ayant aucun genre qui lui est propre :  

Genderlessness characterized the body of the 
Hippocratic parthenos [...]. Virginity was physical in 
the sense that the body of the parthenos was different 
from other bodies, and it awaited the onset of the 
menses, intercourse, pregnancy, and childbirth to 
complete the transformation150.  
 

Le statut de parthénos – la parthénia – inscrirait la fille autant que le garçon 

dans une économie sexuelle de la neutralité du genre : un genre ne relevant ni 

d’un sexe ni de l’autre. Or, à la lecture des traités hippocratiques, je note 

néanmoins que cette neutralité est rattachée à un état temporaire. Et si cet état 

perdure trop longtemps, soit pour des raisons réelles ou des raisons imaginées 

par le médecin, ce dernier doit immédiatement intervenir pour éviter toute 

prolifération des symptômes. À mon avis, la neutralité n’est jamais vide de 

propriétés et de prises de positions. La neutralité du genre appartient à 

l’économie sexuelle qui est toujours politique : c’est que le corps de la fille a 

d’autres fonctions que celle de la non assignation ou de l’effacement du genre. 

Même si une neutralité lui a été assignée, cela n’empêche pas que son sexe 

appartienne à un système de renvois. Car le corps potentiel de la parthénos est 

systématiquement pensé en tant que futur corps maternel, avec ses déterminants 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 49. 
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sexuels, sociaux, et lié à des économies qui surdéterminent la valeur capitale de 

la grossesse et de l’enfantement.  

Il s’agit en fait, pour reprendre la pensée de Foucault, de disciplines qui 

« analysent l’espace, qui décomposent et recomposent les activités » et c’est en 

ceci qu’elles doivent aussi être comprises « comme des appareils pour 

additionner et capitaliser le temps151. » Si ces appareils s’inscrivent dans une 

modalité qui quadrille les corps dans le temps, l’espace et les mouvements, 

c’est aussi qu’ils se poursuivent plus efficacement par des méthodes « qui 

permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent 

l’assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-

utilité152 », souligne Foucault. L’enjeu que donne à lire Foucault ici – et qui se 

poursuit chez Judith Butler153 – est la production et la reproduction de corps 

dociles. Foucault introduit ici la question des modalités de disciplines qui ont la 

mission de placer le corps humain dans une « machinerie de pouvoir qui le 

fouille, le désarticule et le recompose154. » Il s’agit de dresser des corps dans un 

temps et un espace disciplinaire pour assurer la régularité de l’ordre social. Une 

« anatomie politique » qui est aussi une « mécanique de pouvoir » articule 

comment il est possible de contrôler des corps « non pas pour qu’ils fassent ce 

qu’on désire, mais pour qu’ils opèrent comme on veut155 ». La discipline assure 

ainsi au pouvoir son monopole en fabriquant des corps dociles, des corps 

soumis et exercés à se mouvoir dans un espace et un temps qui refusent la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 159. 
152 Ibid., p. 139. 
153 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York, 
Routledge, 1993. 
154 Michel Foucault, ibid.  
155 Ibid., p. 140. 
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répartition incontrôlée des individus, « leur circulation diffuse, leur coagulation 

inutilisable et dangereuse156 ». Pour ce faire, il s’agit ainsi d’établir des 

différences : entre présence et absence, entre dehors et dedans, entre être et ne 

pas être, entre avoir un corps et ne pas avoir de corps, entre avoir un sexe 

normal et ne pas avoir de sexe normal. On voit d’emblée que la neutralité est 

déjà peu neutre. Ainsi, ce qui est à proprement parler féminin dans la pensée de 

la virginité c’est un organisme, un corps, un espace, qui accueille le sperme de 

l’homme. 

 

1.2.8 Un futur qui peut ne pas avoir lieu 

Ce qui est spécifique au sexe de la parthénos est moins la neutralité 

qu’une propension à ne pas s’inscrire dans le régime de la production et de la 

reproduction de corps pour la Cité quand il s’agit de penser à la jeune fille. Et 

c’est en fonction de cette possibilité de dévier du telos patriarcal que la doxa 

hippocratique place la jeune fille dans un temps expéditif, justement parce que 

la fille a le potentiel d’un avenir radicalement impossible à prévoir. Nul ne 

l’explique mieux que Lee Edelman, qui, réfléchissant au temps téléologique et à 

la figure de l’enfance écrit :  

The figural Child alone embodies the citizen as an ideal, 
entitles to claim full rights to its future share in the 
nation’s good, though always at the cost of limiting the 
rights “real” citizens are allowed. For the social order 
exists to preserve for this universalized subject, this 
fantasmatic Child, a notional freedom more highly 
valued than the actuality of freedom itself, which might, 
after all, put at risk the Child to whom such a freedom 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 144-145. 
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falls due. Hence, whatever refuses this mandate by 
which our political institutions compel the collective 
reproduction of the Child must appear as a threat not 
only to the organization of a given social order but also, 
and far more ominously, the social order as such, 
insofar as it threatens the logic of futurism on which 
meaning always depends157.   

 
Lee Edelman souligne la place capitale que revêt le telos (« reproductive 

futurism158 ») dans la logique heuristique et herméneutique. Il veut penser à la 

possibilité de création et d’interprétation de notre place politique et symbolique 

quand le temps n’est pas celui qui tend vers la reproduction, c’est-à-dire 

l’enfantement. Pensons brièvement ici l’enfant et la fille conjointement : ils 

sont tous les deux des images, des idéaux de régulation. L’avenir de 

reproduction selon Edelman est à l’œuvre dans la configuration de dispositifs 

qui avancent une limite idéologique dans le politique. Pour ce faire, produire de 

l’avenir utile est nécessaire, car cette production valide le fantasme des corps 

idéalisés/dociles. L’ordre social idéal se traduit donc dans la capitalisation de 

l’avenir. Cet ordre social idéal est authentifié selon Edelman par la figure de 

l’enfant.  

Or, comme le dit Lyotard, la figure de l’enfant se profile depuis les 

Lumières dans l’horizon d’un ordre confirmant la signature de la doctrine 

humaniste dont nous sommes toujours les héritiers aujourd’hui. Selon Lyotard, 

la doctrine humaniste de l’éducation a pour axiomes que les hommes ne 

naissent pas humains ; et que la nature, ne peut pas s’assurer de conduire 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157 Lee Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive, Durham et Londres, Duke 
University Press, 2004, p. 11. 
158 Ibid.  
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l’enfant à l’humanité159. Par la mise en place de la discipline de l’institution 

pédagogique, cette nature inhumaine de l’enfant peut devenir promesse, car 

l’enfant peut s’accomplir en tant qu’humain par le supplément culturel et 

rationnel que procure la pédagogie. Ainsi, l’enfant peut devenir un adulte pour 

appartenir à la Cité des humains. Étudiant Lyotard, Pierre Lauret écrit :  

Ce qui est humain dans l’inhumanité de l’enfance, est 
donc que la détresse enveloppe une promesse ; ce qui 
est humain dans l’adulte est de réaliser cette promesse. 
Et effectuer cette promesse de l’enfance, c’est justement 
affranchir progressivement celle-ci d’elle-même et de sa 
sauvagerie160.   

 
Le déplacement de l’humain de cette nature d’enfant permettrait d’accorder à 

l’éducation la tâche par excellence de légitimer le passage de l’inhumain à 

l’humain, de l’enfance à l’âge adulte. L’enfance nomme et appelle une 

incomplétude qui doit être dépassée, « et l’humain ne peut y séjourner161. » La 

doctrine humaniste de l’éducation prend pour pierre angulaire une conception 

normée de l’humain de telle sorte que l’enfance doive s’abolir complètement. 

On peut ainsi comprendre que celui qui ne s’inscrit pas correctement dans ce 

dispositif temporel de la projection du futur incarne un risque pour la viabilité 

de l’ordre.  

 Le maintien d’un corps discipliné (docile, donc hétéronormatif) doit se 

faire dans un « contexte opératoire162 » efficace, précise Foucault. C’est, plus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159 Jean-François Lyotard, L’Inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1998, collection : 
« Avant-propos de l’humain ». Lyotard répond ici à quelques injonctions de ce qu’il identifie 
comme « l’humanisme ».  
160 Pierre Lauret, « Une inquiétude à l’égard de l’institution des enfants. Jean-François Lyotard 
critique de la doctrine humaniste de l’éducation », Childhood & Philosophy, vol. 4, no. 7, 
janvier-juin, 2008, p. 2. 
161 Ibid. 
162 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 154. 
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spécifiquement, dans le passage du corps d’enfant à celui du corps de femme et 

de mère dans le contexte opératoire hétéronormatif de l’enfantement que 

s’inscrit à mon avis depuis toujours le corps et le sexe de la fille comme idéal 

de régulation. La discipline qui déploie de nouveau le corps de la fille en le 

dressant et en le préparant à l’étape de socialisation (la maternité) règle un 

temps qui doit répondre à la nécessité de produire et de reproduire des corps 

dociles. La maternité et l’enfantement sont pour la fille ce que la pédagogie est 

pour l’enfant. Mais cette discipline écarte toute mobilité considérée 

dangereuse : le corps discipliné, on le rappelle, « est le soutien d’un geste 

efficace163. » Pour bien encadrer le corps et le sexe de la fille, on a 

historiquement « inventé » la virginité créant un autre type de dispositif 

temporel : la projection d’un avenir, celui du dépucelage par la rupture de 

l’hymen lors de la nuit des noces.  

Suivant ce que pense Judith Butler du mot et du concept de « sexe », on 

ne peut nier le fait que ce dernier prend pour pierre angulaire le corps comme 

matérialité. Le corps de la fille doit sans cesse être matérialisé pour que les 

frontières normatives puissent être adéquatement balisées. À la différence des 

statuts d’enfant et d’adulte (voire de femme), celui de la vierge au féminin est 

foncièrement liminaire, inclassable. Ainsi, tout statut incertain et inclassable, 

tout statut qui perdure par delà l’époque de la puberté (14 ans pour les filles), 

tout non passage vers le devenir femme hétéronormatif, est dangereux pour la 

viabilité du système de régulation des corps dociles. On rappelle que la virginité 

d’une femme est intiment liée à la valeur qu’elle détient dans une économie 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 154. 
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capitale. Bonnie MacLachlan précise, en effet, que la fille en tant que vierge a 

jusqu’à très récemment en Occident – cela a changé dans les trente dernières 

années – été un facteur déterminant pour légitimer sa valeur marchande164. Or 

même aujourd’hui, les ventes publiques (souvent en ligne) aux enchères165 où 

des filles se proposent de se faire dépuceler pour un juste prix du marché166 me 

portent à croire que la virginité – même désirée – a toujours un rapport au 

capital et à une économie d’échange capitaliste.  

Jusqu’à très récemment en Occident, le passage au statut plus 

respectable de celui de femme se faisait pour la fille lorsqu’elle changeait de 

« propriétaire » (du père au mari), et il était réellement contresigné par la perte 

de la virginité. Une fois la virginité d’une fille perdue, la valeur d’une fille 

nubile diminuait. Il y a donc toujours un « après » pour la fille dépucelée, et cet 

avenir se dessine dans l’horizon de la nuptialité et de la maternité. Grâce à ces 

ventes aux enchères, la fille vierge est toujours inscrite aujourd’hui dans une 

économie sexuelle de la perte, elle doit perdre un statut, mais gagne-t-elle pour 

autant une autre forme de pouvoir ? 

Sissa dirait que la virginité occupe une place stratégique à l’intersection 

du savoir médical, des lois de filiation, des valeurs morales et de l’expérience 

subjective du désir, du plaisir, ainsi que des prohibitions et transgressions. C’est 

ainsi que l’idée de la virginité reflète l’époque et les structures institutionnelles 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164 « As a doctrine, virginity has been a cultural artifact. For much of human history, it has been 
held in high esteem for young women approaching marriage: virginity has been an essential 
quality for determining their market value. », Bonnie MacLachlan, op. cit., p. 3. 
165 http://www.youtube.com/watch?v=i90kUXZGric (page consultée le 5 mars 2014). 
166 Rebecca Pocklington, « Brazilian Model Selling her Virginity Online Extends Auction to 
Consider Millionaire Marriage Proposal », Mirror, 30 décembre 2013, http://www.mirror.co.uk 
(page consultée le 5 mars 2014).  
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et subjectives qui alimentent et déploient la valeur qu’elle détient au sein d’une 

société. Ceci étant dit, quoiqu’il soit difficile de refuser le fait que la virginité se 

construit sur un arsenal culturel précis, que c’est un « un concept social 

variable167 », on ne peut écarter le fait que sa preuve a systématiquement été 

reléguée à la signification qu’on veut donner au corps anatomique de la fille en 

tant qu’idéal de régulation. Le paradigme de l’hétérosexualité, la pénétration du 

pénis dans le vagin, définit de façon générale la virginité : est vierge une fille 

n’ayant pas vécu l’expérience complète de la pénétration vaginale par un pénis. 

Cependant, puisque je m’intéresse aux dynamiques d’échanges entre le savoir, 

la médecine et la culture occidentale, je souligne ici le poids qu’a joué (et que 

joue) le corps de la fille en tant que preuve matérielle : la statut de virginité 

concerne avant tout l’anatomie et la physiologie de la fille. De même que Sissa, 

je pense que la virginité est une aporie parce qu’elle cristallise toujours 

aujourd’hui la tension entre le visible et l’invisible, le détectable et 

l’indétectable168.  

  

1.3 Le mythe de la parthénos  

Le statut de vierges permet aux filles de jouer avec les limites de l’ordre 

parce que la virginité connote de façon importante ce qui n’appartient ni tout à 

fait à l’oikos, ni tout à fait à la polis, ni tout à fait à l’âge adulte, ni tout à fait à 

l’enfance, ni tout à fait au sexe masculin, ni tout à fait au sexe féminin. Selon 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167 D. G. Berger et M. G. Wenger, « The Ideology of Virginity », Journal of Mariage and 
Family, no. 35, p. 666-676. 
168 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72. 
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Bonnie MacLachlan169, la virginité se pense selon une potentialité capitale, 

mais elle est surtout intimement liée au pouvoir symbolique du corps de la fille. 

Car la matérialité est aussi, et avant tout, plus qu’une surface. Eleanor Irwin 

précise que la parthénos appartient aussi à la mythologie où elle a toujours 

occupé un statut éphémère entre l’enfance et la maternité170. Elle souligne en 

analysant la figure des parthénoi divines et mortelles à l’Antiquité grecque : 

« This was a time of life that was filled with potency derived from as-yet-

unreleased generative energy, a transitional phase on the life pattern of a mortal 

woman, that was a time of crisis when she exerted an attractive yet threatening 

wildness171. » Selon Irwin, la figure de la parthénos mortelle détient un 

potentiel d’énergie qui n’est pas encore déployé dans le monde. Cependant, les 

vierges mortelles étaient obligées de faire l’expérience de leurs limites et de 

leur fin, comme le précise Irwin lorsqu’elle écrit : « Mortal virgins had to 

therefore move beyond parthenia to transmute and shape its wild energy intro 

the requirements of wifehood and motherhood172. » Si le passage par le mariage 

et la maternité est constitutif du destin de la parthénos depuis l’Antiquité, 

résister à ce passage serait non plus refuser de faire couler le sang de l’utérus, 

mais signer un pacte avec la mort réelle ou symbolique.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
169 Bonnie MacLachlan, « Introduction », op. cit., p. 3. 
170 Eleanor Irwin, « The Invention of Virginity on Olympus », In Virginity Revisited : 
Configurations of the Unpossessed Body, ouvrage dirigé par Bonnie MacLachlan et Judith 
Fletcher, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 13-14. 
171 Ibid., p. 14. 
172 Ibid. 



	
   82	
  

1.3.1 Antigone et Électre : une temporalité sans restes 

Les célèbres figures d’Antigone et d’Électre constituent sans doute les 

exemples ou les symboles les plus convaincants de ce destin funeste de la fille 

vierge qui n’accède pas au statut de femme. Ces figures réapparaissent maintes 

fois depuis les pièces tragiques grâce à leurs réécritures173. En étudiant Électre 

et Oreste (frère et sœur), Florence Dupont nous rappelle qu’il ne faut jamais 

oublier leur véritable statut : « [ce] sont des parthénoi, des adolescents174 qui 

n’ont pas encore intégré la classe des adultes, l’un par le mariage, l’autre par la 

guerre : ils sont dans cet âge indifférencié où la distinction des sexes reste mal 

affirmé : il est un kouros, elle est une korè175. » Notons ici le rapprochement 

que propose Dupont entre l’adolescente et l’adolescent : un rapprochement qui 

met en lumière une impossibilité à différencier les sexes, à pouvoir marquer 

dans le domaine du langage ce qui les différencie dans leur sexualité. Comme 

on l’a signalé plus haut, la marque qui différencie le parthénos de la parthénos 

ne se donne suffisamment pas à lire dans le syntagme. Pour le garçon, le 

passage existe plutôt par l’initiation à la guerre et à la communauté 

homosociale des hommes militaires. C’est donc une différence sexuelle qui se 

joue surtout dans la façon dont le corps se matérialise au sein des institutions et 

du politique. Dupont relève cependant un point important qui est celui de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173 On peut facilement remarquer le nombre remarquable de réécritures de ces figures autant au 
cinéma qu’en littérature, tout au long des 20e et 21e siècles. Récemment l’œuvre de Sophocle a 
été réécrite sous forme de pièce de théâtre poétisée et illustrée (Antigonick, traduite par Anne 
Carson, illustrée par Bianca Stone, New York, New Directions, 2012). 
174 Voir ces ouvrages pour retrouver des références explicites à ces figures d’adolescents : Jean-
Pierre Vernant, L’Individu, la mort, l’amour : soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, 
Gallimard, 1989, particulièrement le chapitre VII, « Figure féminines de la mort en Grèce », p. 
131-152 ; Florence Dupont, L’Insignifiance tragique : « Les Choéphores » d’Eschyle, 
« Électre » de Sophocle, « Électre » d’Euripide, Paris, Gallimard/Promeneur, 2001, p. 67. 
175 Ibid. 
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l’indifférence de l’âge. La question qu’elle propose est celle d’un état 

indifférencié : d’un état qui ne s’attache à aucun autre état d’âge. Il y a, en effet, 

dans cette conception du ou de la parthénos une réelle puissance de 

l’inachevable et l’inachevé, une marque qui peut difficilement être rendue 

visible, une trace qui laisse entendre un devenir toujours en potentiel, une 

puissance qui peut puiser dans toutes les sphères de l’humain (de l’animal, du 

divin, de l’organique ?) sans jamais devoir s’attacher à l’une d’entre elles. Or à 

lire les auteurs tragiques, et sans pour autant en faire une lecture qui trahirait les 

particularités historiques et culturelles de leurs œuvres, il est important de 

s’attarder à l’idée qu’Antigone et Électre sont des parthénoi, qui sont 

irrévocablement rejetées dans les marges de la Cité à cause de la force de leur 

revendication, alors que ce ne sera jamais le destin d’Oreste, le frère d’Électre.  

Dans L’Orestie d’Eschyle176, Électre est une fille qui est 

irrémédiablement en deuil de son père Agamemnon. Elle organise une 

vengeance semblable à celle des Érinyes, ces justicières sauvages du sang 

familial. Électre est toujours au seuil du palais ou de la Cité, à côté de la pierre 

tombale du père défunt. Ses pleurs pour son père se conjuguent inlassablement 

avec sa volonté de tuer sa mère et l’amant de celle-ci, Égisthe177. L’attachement 

indéfectible de l’orpheline à son père mort n’est pas seulement ponctué par des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
176 Eschyle, L’Orestie, traduction et présentation par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001. 
177 « Contre mon cœur aussi s’est soulevée une vague / de fiel, je suis frappée d’un trait perçant 
/ et de mes yeux déborde et s’abat assoiffée / la violente houle des larmes / quand je vois cette 
boucle : comment puis-je espérer / qu’elle vienne d’un autre homme de ma cité ? / Et ce n’est 
pas la meurtrière qui l’a coupée, / ma mère qui de ce nom se montre indigne / par l’impiété 
qu’elle témoigne à ses enfants. », Eschyle, « Les Choéphores », In L’Orestie, op.cit., v. 183-
191, p. 173-174. 
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cris endeuillés : sa revendication est intrinsèquement liée à son destin178. Elle ne 

peut pas concevoir d’autre chemin pour sa vie que celle du deuil de son père, un 

deuil qui est intimement lié au meurtre de sa mère. Sa volonté (de vivre pour 

rendre justice à son père) va faire d’elle une fille qui va demeurer sans lit 

nuptial179 (c’est d’ailleurs ce que son nom veut  dire). Elle ne passera pas à un 

autre statut : elle demeurera inclassable parce qu’elle réclame une justice qui 

s’attache à une forme de lutte contre un adversaire avec lequel elle refuse de 

s’entendre, de trouver un consensus. Et cette lutte affecte son statut de vierge 

parce qu’elle est en relation intime avec son corps et son sexe, avec son 

existence.  

La relation qu’entretient Électre avec son corps et son sexe ne peut se 

différencier de la relation qu’elle entretient avec le monde, les autres humains 

de la Cité et l’ordre divin. C’est une relation qui se donne à voir à partir d’une 

tension entre citoyenneté et pénétration. Comme le dit Foucault dans Histoire 

de la sexualité, un citoyen peut pénétrer, mais il ne peut pas être pénétré. La 

place qu’entretient la fille dans/avec le monde peut être pensée à partir de cette 

relation de pénétration. Puisque le statut de la jeune fille est, comme on l’a déjà 

dit, d’être en attente d’un statut officiel et patrilinéaire, il devient dangereux 

lorsque le non passage dure trop longtemps, comme si la jeune fille pouvait 

déstabiliser la balance de l’ordre genré. En n’accédant jamais à l’âge adulte, elle 

cristallise ainsi la possibilité d’accéder ou de contaminer le devenir homme : 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
178 « Tu parles du sort de mon père, voici le mien : / dédaignée, avilie, tenue / enfermée dans un 
coin comme un chien malfaisant, / mes larmes surgissant plus vite qu’un sourire, / répandant 
sans fin mes sanglots secrets - / entends ma plainte, écris-la dans ton cœur. », In L’Orestie, 
op.cit., v. 445-450, p. 182.  
179 « Et moi, sur ma part d’héritage, / je verserai pour toi mes libations nuptiales quand je quit- / 
terai ton foyer, / et plus que tout ta tombe me sera sacrée. », ibid., v. 486-488, p. 184. 
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elle s’apparente à un type de genre androgyne dont le devenir citoyen peut faire 

basculer le pouvoir de la Cité. 

 Électre ne sera jamais pénétrée. Mais, en se situant du côté de son père 

défunt, elle vit une mort civique. Ainsi, ce qui est nécessaire à la viabilité de 

son existence est aussi une forme de destruction de soi parce qu’elle n’occupe 

pas de place viable après avoir défendu le père et refusé la mère. On peut penser 

que son histoire est celle d’une rupture avec l’avenir. Son deuil alimente 

l’économie temporelle, car sa vie est mise en suspens. Électre est reléguée à un 

temps qui ne peut pas être assimilé à aucune économie productive pour la Cité : 

ni immanente, ni transcendante. Elle disparaît sans restes. Il n’y aura pas de 

passage à un autre statut pour Électre. Selon Dupont, « [l]e deuil éternel 

d’Électre ne sert pas à produire le vengeur mais à créer l’espace-temps artificiel 

où sa vengeance s’accomplira sans reste[s]. Ce sont les femmes qui définissent 

donc la justice dans cette tragédie, justice privée, justice d’oikos, qui est l’anti-

justice de la [C]ité180. » C’est peut-être justement cela qui caractérise le plus 

sûrement la révolte de ces « femmes sans lit » : tout se passe comme si la fille, 

de par son statut de parthénos, inaugure une économie temporelle qui ne peut 

tout à fait appartenir ni aux lois réelles, ni aux espaces immanents ou 

transcendants. Elle est reléguée dans un espace liminaire, le temps de sa 

revendication. Et elle sera éventuellement bannie ; comme si elle devait subir 

une punition pour avoir choisi le père, et donc la virginité, au lieu du mariage, 

de la maternité, et donc le dépucelage.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
180 Florence Dupont, op. cit., p. 67. 
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Ce bannissement traduit le rapport conflictuel que la parthénos 

entretient avec le réel quand il y a un échec de la finalité. On ne voit pas Électre 

dans un après. Elle ne se voit plus non plus. La littérature tragique la fait 

disparaître comme s’il fallait signaler un impossible rétablissement, celui de 

l’ordre de la Cité des hommes citoyens. C’est précisément pour cette raison 

qu’une réflexion sur la fille et le rapport problématique entre le visible et 

l’invisible constitue une voie d’accès privilégiée pour considérer cette 

artificialité de l’espace-temps dont nous parle Florence Dupont181, que je 

nommerai à l’instar des études sur l’adolescence, le liminaire (prochain 

chapitre). Si la fille tragique n’accède pas à un temps linéaire, elle semble 

appartenir à un temps liminaire du non-passage. En se basant sur la théorie de 

Foucault à propos des disciplines du corps docile, la relation qu’entretient la 

fille à la virginité affecte la viabilité du schéma « anatomo-chronologique d’un 

comportement182 » jugé utile. Le temps du non passage doit rapidement être 

géré par l’ordre pour assurer la viabilité de ce schéma, et en l’occurrence, celle 

de la polis.  

 Antigone, elle, est entièrement dévouée à son frère. Croyante 

indéfectible, elle vit une vie dévouée à cette loi suprême. Et sa révolte 

l’amènera au bannissement et à la mort. Comme Électre, la loi que revendique 

Antigone n’englobe pas équitablement tous les membres du sang familial. Dans 
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  Si c’est sous l’égide de ce principe de déficit de sincérité, de ce qui est faux, factice – c’est 
après tout le sens du mot artificiel – que se constitue le sens que donne Dupont à l’acte justicier 
des « femmes sans lit », il serait intéressant de voir en quoi leur acte fait aussi appel à une 
certaine économie de la potentialité.  
182 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 153-154. 
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la pièce éponyme de Sophocle183, on voit qu’elle place ses obligations envers 

son frère décédé au-dessus de celles envers son futur époux et ses futurs 

enfants. Il y a donc une nette séparation des frontières entre elle et les autres, 

entre elle et l’avenir. Et il n’y a pas de justification quant aux sentiments 

amoureux. Antigone n’exhibe aucunement de l’amour ou de la dévotion envers 

sa sœur, Ismène. Elle la qualifie même d’ennemie lorsqu’elle refuse de se plier 

à sa justice. Quant à l’homme auquel elle est promise en mariage, elle ne lui 

adresse jamais la parole dans la pièce. C’est plutôt Hémon qui s’adresse au 

chœur pour lui exprimer sa profonde dévotion amoureuse envers Antigone. 

Antigone, elle, a plutôt préparé son lit nuptial à côté de celui de son frère 

décédé : à la croire, il faut seulement être au service des morts184 (de son frère 

Polynice). « Relationship is itself a source of obligation, regardless of the 

feelings involved185 », écrit Martha Nussbaum. Aucune histoire, aucune 

mémoire, aucun souvenir. Il s’agit d’enterrer le frère pour honorer la relation 

dans son état le plus fondamental : le sang familial devant la mort.  

 Or on sait que son statut de vierge fait d’Antigone une parthénos qui 

demeure encore sous la protection de son père et qui doit éventuellement être 

sous celle d’un mari. En s’alliant à son frère mort, elle s’inscrit dans une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183 Sophocle, Antigone, traduit par Paul Mazon, dossier et notes réalisées par Sophie-Aude 
Picon, Paris, Folio plus, 2009. 
184 Antigone répond à sa sœur Ismène : « Sois tranquille, je ne te demande plus rien – et si 
même tu voulais plus tard agir, je n’aurais pas la moindre joie à te sentir à mes côtés. Sois donc, 
toi, ce qu’il te plaît d’être : j’enterrerai, moi, Polynice et serai fière de mourir en agissant de 
telle sorte. C’est ainsi que j’irai reposer près de lui, chère à qui m’est cher, saintement 
criminelle. Ne dois-je pas plus longtemps plaire à ceux d’en bas qu’à ceux d’ici, puisque aussi 
bien c’est là-bas qu’à jamais je reposerai ? Agis, toi, à ta guise, et continue de mépriser tout ce 
qu’on prise chez les dieux. », Sophocle, Antigone, op. cit., p. 10. 
185 Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness, Cambridge, Harvard University Press, 
1986. (surtout le chapitre 3 : « Sophocle’s Antigone : Conflict, Vision, and Simplification »), p. 
64. 
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stérilité : elle n’engendrera aucun enfant et ne vivra pas le dépucelage. Sa 

dévotion quasi fanatique envers son frère décédé fait d’elle une fille qui refuse 

doublement son statut d’adulte (en tant que mère et en tant qu’épouse), ainsi 

que tout désir érotique, voire plaisir sexuel. Chez Judith Butler, la révolte 

d’Antigone se situe, par ailleurs, dans un espace qui fait éclater les frontières 

entre famille et Cité et entre loi divine et loi de la Cité. Antigone fait advenir 

une loi qui n’a pas de nom et qui ne peut pas être répétée, car elle est appliquée 

à une seule personne (son frère). Ainsi, elle pose la question :  

[...] is this a law that defies conceptualization and that 
stands as an epistemic scandal within the realm of law, a 
law that cannot be translated, that marks the very limit 
of legal conceptualization, a breakage in law performed, 
as it were, by a legality that remains uncontained by any 
and all positive and generalized laws ?186 

 
Antigone semble en effet improviser une piété à l’image d’une conception 

personnelle de la justice. Elle veut être créatrice de son propre monde. Antigone 

est celle qui affirme de ses propres mots qu’elle est celle qui fera tout pour sa 

piété. En résistant aux lois de Créon, elle s’inscrit dans une place extérieure à 

celle du monde des patriarches, mais n’accède pas à un ordre divin quoiqu’elle 

feigne de posséder le pouvoir sur cet ordre. Et il est important de revenir ici à 

cette idée d’improvisation du pouvoir divin qui est celui de l’auto-création, ou 

de la loi personnelle, car selon les mots de Sophocle, Antigone est créatrice de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
186 Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, New York, Columbia 
University Press, 2000, p. 33. 
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ses propres lois (« ἀλλ᾽ αὐτόνοµος ζῶσα µόνη δὴ187 ») et sa défiance est une 

auto-invention rebelle de la passion (« σὲ δ᾽αὐτόγνωτος ὤλεσ᾽ ὀργά188 »). Cette 

conception personnelle de la justice d’Antigone a une incidence directe sur 

l’économie temporelle où elle se trouve. De même qu’Électre, Antigone 

appartient au monde liminaire de la vierge mortelle qui refuse de respecter les 

lois de son sexe et de son genre. Elle est donc emmurée ; elle se pend avec ses 

vêtements.  

 Même si elles mettent à mal l’intégrité de leur vie, Électre et Antigone 

sont des filles qui sont encore sous tutelle patriarcale et sont promises à un 

avenir d’exclusion189. Or elles sont aussi dotées d’une force de révolte qui met 

temporairement en suspens leur avenir téléologique dans le monde. Ce trait 

constitutif de la figure de la vierge se dessine comme un gage d’un système de 

contrôle de leur corps. Afin de justifier ou de maintenir le pouvoir de ce 

système, le corps de la fille s’inscrit dans un temps au sein duquel se déploie 

tout un organisme d’oppositions : pureté/danger ; intérieur/extérieur ; 

enfant/mère.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
187 Antigone : « Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon dernier chemin et 
regardant le dernier éclat du jour pour ne plus jamais le regarder ! Hadès, qui ensevelit tout, 
m’emmène vivante vers l’Achéron, sans que j’aie connu les noces, sans que l’hymne nuptial 
m’ait chantée, car j’épouserai l’Achéron. » Et le Coryphée lui répond : « Ainsi, illustre et louée, 
tu vas dans les retraites des Morts, non consumée par les flétrissures des maladies, non livrée 
comme un butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu descends chez 
Hadès. » Sophocle, Antigone, version bilingue, v. 810-815 ; v. 817-822, http://remacle.org 
(page consultée le 10 juillet 2015).  
188 « C’est une piété que d’honorer les morts ; mais il n’est jamais permis de ne point obéir à qui 
tient la puissance. C’est ton esprit inflexible qui t’a perdue. », Sophocle, Antigone, version 
bilingue, op. cit., v. 874-875. 
189 Geneviève Hoffmann, La Jeune fille, le pouvoir et la mort dans l’Athènes classique, Paris, 
De Boccard, 1992, p. 8-9. 
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Antigone et Électre ne sont que deux figures parmi tant d’autres que 

nous verrons ici qui symbolisent ce qu’on pourrait appeler la fascination pour la 

jeune fille et la mort. Anne Dufourmantelle dédie un chapitre entier sur les 

filles tragiques et y écrit que la jeune fille et la mort  

vont ensemble ainsi mêlées, reliées, dans une espère de 
fascination amoureuse, de délire, d’enchantement, qui 
donne à la jeune fille, en retour, aux yeux de tous, et des 
hommes en particulier, une aura sans égale. Elle est la 
jeune fille qui, par cette alliance avec la mort, entre 
comme un guerrier dans le domaine des hommes, parce 
qu’elle n’a pas peur de mourir. La vie terrestre, 
“mondaine”, ne l’intéresse pas à l’aune de cet absolu 
qui prescrit son choix et la guide loin du commun des 
mortels190.   

 
Anne Dufourmantelle rappelle que la jeune fille fascine surtout parce qu’elle 

semble toujours avoir été modelée à partir de son impossibilité à vivre. Si la 

fille « est l’image parfaite, emblématique, de la féminité en chrysalide191 », 

écrit-elle, elle est aussi et surtout mariée à la mort.  

 En tant que vecteur déterminant de cette image double, la fille en vient à 

se profiler dans notre imaginaire toujours pure et impure, innocente et coupable, 

angélique et démonique, asexuée et hypersexuée, comme s’il elle ne pouvait 

jamais être une chose sans en convoquer son contraire : vide, néant ou trop 

plein, excès. Elle doit, comme le disent Deleuze et Guattari, « servir d’exemple 

et de piège192. » Lorsque Deleuze et Guattari inscrivent la fille dans cette double 

posture, ils font l’hypothèse qu’elle est marquée par un corps sacrificiel : pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
190 Anne Dufourmantelle, La Femme et le sacrifice : d’Antigone à la femme d’à côté, Paris, 
Denöel, 2007, p. 94. 
191 Ibid., p. 26. 
192 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1980, p. 339. 
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défendre sa cause, la fille doit sacrifier son avenir, comme si elle ne pouvait 

jamais occuper un espace autre que celui qui mène au mariage et à la maternité.  

 Lorsqu’elle refuse dans les œuvres tragiques de perdre son sang pour se 

modeler à l’ordre que lui impose la Loi ou la Règle, elle doit – pour servir 

d’exemple ou de piège – être placée dans une économie temporelle sans restes. 

Électre est exilée et disparaît ; Antigone se pend. La jeune fille pure, folle, 

mourante ou internée, celle qui se retrouve aux prises avec des forces 

autodestructives, est sans cesse renvoyée à un temps arrêté où elle peut être 

privée de son pouvoir. Elle entretient ainsi un rapport radical avec l’ordre à 

travers son corps : et pour cela, elle en vient à être retirée du monde. Elle doit 

être retirée de l’espace visible sans pouvoir appartenir à un espace invisible 

divin. Voilà en quelque sorte la punition qu’on inflige à la fille tragique et 

qu’elle s’inflige aussi.  

 On peut de nouveau faire référence ici à Deleuze et Guattari qui 

empruntent la double image de la victime et du bourreau en disant que la fille 

« est la première victime » qui « doit servir d’exemple ». Si on ne sait ignorer la 

puissance de la revendication de la fille, on ne peut non plus éviter de rappeler 

que son sort va inévitablement de pair avec le fait qu’on lui a confié la 

responsabilité de révéler des injustices qui ne peuvent plus appartenir au monde 

géré par la Loi et la Règle. Elle est en quelque sorte perçue comme la 

représentante d’un temps autre qui ne peut plus faire partie de l’avenir. Ainsi, la 

révolte est une image qu’on lui a attribuée pour mieux éclairer le pouvoir du 

telos hétéronormatif. Elle incarne un mal jugé trop dangereux pour la société 

tout en abritant un corps vulnérable qui sera porté à son extrême défaillance, 
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soit par l’exil ou la mort. En rendant visible les iniquités qu’elle dénonce, la 

fille tragique signe un pacte avec la mort, avec une mort sans au-delà. La vierge 

mortelle et tragique, celle qui appartient au monde terrestre, doit signer un pacte 

de dépucelage au risque de perdre sa vie. Elle n’aura pas d’autre recours : 

autrement, elle sera hors du monde, mais n’occupera jamais un espace divin.  

 

1.3.2 Artémis : une temporalité cyclique 

Au contraire de ces parthénoi mortelles, écrit Eleanor Irwin, les déesses 

d’Olympe entretiennent un autre lien avec la parthénia : « But for goddesses 

virginity could be permanent or even […] renewable. Translated into a 

permanent state, parthénia became a source of eternal and unyielding 

power193. » La déesse qui contrôle sa virginité, écrit Irwin, détient un pouvoir 

inépuisable, un pouvoir régénératif, qui, attendant le moment opportun avant de 

se révéler, lui permet de renouveler son statut de vierge tout comme elle lui 

permet de se métamorphoser en d’autres figures. Dans le même ordre d’idées, 

l’historienne Bonnie MacLachlan, prétendant à une approche strictement 

constructiviste de la virginité, note que les figures divines d’Athéna, Héra, 

Artémis et Demeter participent toutes à ce processus de régénération. Elles 

appartiennent selon elle à la généalogie indo-européenne des déesses vierges. 

Elle note ainsi qu’elles ont la capacité de réapprovisionner le réservoir de leur 

pouvoir justement parce qu’elles peuvent revenir revisiter leur état 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
193 Eleanor Irwin, op. cit., p. 14. 
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sexuellement intact194. Eleanor Irwin écrit à cet égard : « Recovering their 

virginity would permit the goddesses to bring fresh sexual vitality to 

lovemaking but would also renew in them the power and independence of the 

parthenos195. » 

On pourrait dire que cette idée de l’éternel retour nietzschéen est à 

plusieurs égards intimement liée au régime temporel de la parthénia 

renouvelable : une capacité à revenir expérimenter une autre temporalité et à 

faire rupture avec le concept moderne de temps rectiligne. C’est un temps 

cyclique, ce mouvement des saisons qui renaissent et de l’ordre de la Nature, 

que nous donne à lire la puissance des vierges. Non pas qu’elles aient une 

volonté qui soit supérieure à celles des vierges mortelles, mais bien parce 

qu’elles ne sont pas soumises au libre arbitre, à une volonté d’agir qui 

influencerait le cours des choses à venir. Le temps des vierges éternelles est un 

temps qui revient naturellement et par-delà la volonté, c’est un futur déjà 

devenu passé, un futur prévisible. Ce qui revient, la virginité, est de l’ordre du 

pouvoir de la régénérescence pour ces vierges déesses puisque ainsi est révélée 

la puissance qu’elles ont dans le savoir : elles savent, elles ont cette ultime 

liberté de savoir qu’elles ne seront jamais achevées par le temps décisif et 

irrémédiable, celui de la perte. Le moment du passage irréversible à un autre 

statut ne les affectera tout simplement jamais.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194 « Similar ritual or mythical accounts from ancient Greece suggest that not only Hera, but 
Athena, Aphrodite, Artemis, and even Demeter participated in a process which they shared with 
other Indo-European goddesses and heroines, replenishing the reservoir of their power because 
they possessed the ability to return to the state of being sexually intact – to revisit virginity. », 
Bonnie MacLachlan, op. cit., p. 4. 
195 Eleanor Irwin, ibid., p. 18. 
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S’il existe une figure omnipotente et souveraine, c’est bien celle 

d’Artémis, la déesse de la chasse et de la sauvagerie qui a farouchement rejeté 

le mariage et la maternité. Artémis ne perd jamais son sang, mais elle a le 

pouvoir de faire saigner les autres, comme le dit Helen King dans son étude sur 

le passage de la fille à la femme dans l’Antiquité196. La nature sauvage et plus 

particulièrement la forêt représentent les lieux de prédilection pour cette divine 

parthénos. Pour le poète Callimachus, Artémis a toujours été une déesse 

androgyne, qui dès un très jeune âge, a demandé à son père Zeus la virginité 

éternelle et le pouvoir de la chasse197. Elle porte plusieurs noms, Kalliste (la 

plus belle) ; elle est aussi munie d’un arc argenté (on dit souvent qu’elle porte le 

croissant de lune). Elle est autant responsable des voyageurs que des cycles 

menstruels des femmes, mais elle est surtout la déesse du monde à l’extérieur 

de la Cité (« argotera »), l’opposée d’Athéna. Artémis est aussi la protectrice 

des animaux (« potnia theron »), et des créatures sauvages. Il y a une réelle 

tension chez elle entre meurtre et amour, puisqu’elle a tué son amoureux Orion, 

et transforme Actéon en cerf. Elle est aussi celle qui déclare qu’Iphigénie doit 

être sacrifiée pour qu’Agamemnon gagne la guerre de Troie. Artémis est la 

déesse des Amazones, cette communauté de femmes qui ont tout simplement 

refusé un avenir de mères et d’épouses, liant ainsi le destin de la figure 

virginale à la guerre sauvage, à la communauté des femmes, celle qui se situe à 

l’extérieur de la Cité.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
196 Helen King, « Bound to Bleed : Artemis and Greek Women », In Images of Women in 
Antiquity, ouvrage dirigé par Averil Cameron et Amélie Kuhrt, Detroit, Wayne State University 
Press, 1993 [1983], p. 109-126. 
197 Callimachus, Hymn to Artemis, vol. 1, v. 83, cité dans Robert Graves, The Greek Myths, 
Baltimore, Penguin Books, 1990.  
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Il est étonnant de noter qu’Artémis a eu du mal à être une figure de 

proue pour les féministes à cause peut-être de sa violence sauvage. Mary Zeiss 

Stange écrit, en effet, que les caractéristiques destructrices d’Artémis ont 

toujours été séparées de ces aspects plus positifs (son amour pour la nature), 

comme le démontre l’importance que lui accordent les écoféministes198. Selon 

Franceska Perot :  

Today Artemis women will be seen involved in the 
Green Movement, Ecofeminism and the Gaia 
movement. They advocate a spiritual revolution and 
awakening of the Earth spirit. You will also see many 
Artemis women involved in Wicca and Native 
American traditions199.  
 

La figure d’Artémis est très présente dans la culture populaire contemporaine 

comme on le peut le voir dans la série de bandes dessinées de Gail Simone ou 

de Brian Azzarello de Wonder Woman200, cette super héroïne qui porte 

d’ailleurs le prénom de Diana, déesse romaine de la chasse. On ne peut pas non 

plus éviter de rappeler que la protagoniste dans The Hunger Games de 

l’auteure Suzanne Collins201 est Katnis Everdeen, une jeune fille vierge qui sait 

manier l’arc, reconnue pour ses pouvoirs de chasseresse. Il y a par ailleurs le 

récit sériel de science fiction Artemis Awakening de Jane Lindskold202. Dans ce 

roman de science-fiction, Artémis est le nom d’une planète qui a été créée par 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
198 « The implications of Artemis as a goddess of women are, however, lost on contemporary 
feminists to the extent that in current goddess spirituality her “bad” (ie. destructive) aspects 
have been split off from her positive (“nature-loving”) side. », Mary Zeiss Stange, Woman the 
Hunter, Boston, Beacon Press books, 1997, p. 136-137. 
199 Franceska Perot, The Re-Emergence of the Divine Feminine and Its Significance for 
Spiritual, Psychological, and Evolutionary Growth, thèse de doctorat, Westbrook University, 
2004, p. 86. 
200 Gail Simone et al., Birds of Prey, New York, DC Comics, 2007 ; Brian Azzarello, Wonder 
Woman #1, New York, DC Comics, 2011.  
201 Suzanne Collins, The Hunger Games, New York, Scholastic Press, 2008. 
202 Jane Lindskold, Artemis Awakening, New York, Tom Doherty Associates, 2014. 
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un empire humain technologiquement avancé afin d’offrir à ses citoyens les 

plus riches un Eden de plaisir. Toutes les créatures, humains et animaux, sont 

des produits biogénétiques dont l’ultime destin est d’assouvir les désirs et les 

fantasmes des citoyens avantagés. Mais une guerre éclate et peu survivent à la 

catastrophe. C’est à l’occasion, quelques années plus tard, d’une étude 

archéologique qu’un homme au nom de Dane fait la rencontre de la chasseresse 

Adara. Dane sera en mesure de découvrir les vrais potentiels de la planète.  

Il est difficile de comprendre pourquoi Artémis appartient à un mythe 

moins bon goût que celui d’Athéna ou d’Aphrodite considérant les pouvoirs 

omnipotents qui se logent au sein de son corps. Ajoutons à cela le fait que 

plusieurs artistes ont pris comme nom de plume Artémis. On peut néanmoins 

remarquer que le nom a aussi été utilisé récemment dans l’actualité pour décrire 

une femme vigilante dans la ville de Juarez, reconnue pour ses cas de viols 

massifs de jeune filles : « A black-clad female vigilante calling herself “Diana, 

Huntress of Bus Drivers” is said to have shot dead two men in revenge for past 

sexual assaults203. » Cette Diana aurait envoyé un message électronique à la 

police pour exprimer sa colère face à l’impuissance de cette dernière à trouver 

les criminels. Elle aurait ainsi écrit : « I am an instrument to take revenge for 

several women. Society may think that we are weak, but in reality we are brave 

and if we are not respected we will make ourselves respected. Juarez women 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
203 Lottie Morley, « Ciudad Juarez Killer “Diana the Huntress” targets bus drivers in Mexico », 
The Independent, 4 septembre 2013, http://www.independent.co.uk/ (page consultée le 28 mai 
2015). 
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are strong204. » Ce pouvoir possible d’Artémis a peut-être empêché sa 

popularité dans certaines productions culturelles conventionnelles.  

 

1.3.3 Erinyes : des « vierges abominables » 

Judith Fletcher écrit que le groupe de femmes le plus volatile et le plus 

puissant dans la tragédie d’Eschyle n’est pas celui de l’ancienne saga divine, 

mais plutôt celui du chœur d’Érinyes, innommées205. Le chœur dans les 

Euménides d’Eschyle est d’ailleurs caractérisé par Apollon comme suit : elles 

sont des « vierges abominables » (« kataptustoi korai »), éternellement des 

enfants, et avec qui aucune bête, aucun homme, aucun dieu ne veut avoir de 

relation sexuelle206. En étudiant le chœur des Euménides, Judith Fletcher 

considère que ce groupe de vierges, les Érinyes, a un potentiel radical puisqu’il 

n’est à proprement parler pas constitué de jeunes korai, mais il sera pris en 

charge par Athéna et Apollon, les dieux jumeaux pour être domestiquées en 

Euménides (qui veut dire « les bienveillantes »). Apollon ne dit-il pas des 

Érinyes qu’elles sont des « vieilles enfants du passé » ? Le chœur des Érinyes 

fait donc appel à une limite radicale de ce potentiel de la parthénos puisqu’il est 

composé d’un groupe de femmes ayant tout simplement éradiqué les limites du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204 Lottie Morley, loc. cit. 
205 « Yet Aeschulys’ most powerful and volatiles women are not the famous, high-born women 
of ancient saga, but rather the often nameless and supposedly marginal group, the chorus. », 
Judith Fletcher, « The Virgin Choruses in Aeschylus », In Virginity Revisited, op. cit., p. 24. 
206 « Déjà tu vois soumise leur furie ; / elles ont succombé au sommeil, ces vierges 
abominables, / ces vieilles enfants du passé que jamais dieu / ni homme ne fréquente, ni même 
bête, / nées pour le mal, hantant le mal et l’ombre / dans le Tartare souterrain, / haïes des 
hommes autant que des dieux Olympiens. » Eschyle, « Les Euménides », op. cit., v. 67-73, p. 
211. 



	
   98	
  

telos. Elles appartiennent à une temporalité de l’entre-deux qui ne désire jamais 

un autre statut.  

Ce chœur de parthénoi abominables, avant d’être domestiqué en 

Euménides, possède en d’autres mots une force de parole incontestable qui 

suscite une haine de la part d’Apollon, ce dieu du chant et des purifications. Il 

n’y aurait d’ailleurs aucune limite à leur voix et à leur mobilité, écrit Fletcher, 

puisqu’elles circulent librement dans les marges de la Cité tout en envahissant 

les espaces politiques207. Les Érinyes sont plus dangereuses que le chœur de 

vierges mortelles présent dans les autres œuvres tragiques puisqu’elles ne se 

méfient pas seulement du potentiel de la sexualité masculine ; elles refusent 

d’être assimilées (donc effacées) et dominées par l’ordre patriarcal des dieux 

d’Olympe208. Comme le dit Judith Fletcher, elles ne seront jamais intégrées 

dans l’espace et le temps de la Cité ; elles représentent ce qui il y a de moins 

utile au déploiement du politique. Il faudra donc les domestiquer et en faire les 

Euménides. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
207 Judith Fletcher, op. cit., p. 24. 
208 « The Erinyes are far more dangerous than the two human virgin choruses. While the 
Danaids and the Theban virgins feared the violent potential of male sexuality, the Erinyes fear 
another type of masculine power, namely assimilation and domination by the patriarchal order 
of the Olympian order of gods (“the younger gods”, v. 162, 778-779). », ibid., p. 33. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie II 

Le liminaire. Repenser les devenirs de l’adolescence 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.1 Le liminaire à l’épreuve de la réalité  

Bien que le mot « adolescence » existe depuis le 15e siècle209, il apparaît 

de manière forte au début du 20e siècle grâce à l’étude de G. Stanley Hall210 

parue en 1904, laquelle traduit les enjeux biologiques et psychiques liés à ce 

stade de la vie211. Hall élabore une théorie de l’adolescence à une époque de 

grande désobéissance juvénile dans les villes.  

 

2.1.1 Les conduites déviantes et la loi 

C’est grâce, surtout, aux travaux des psychanalystes Anna Freud212 et D. 

W. Winnicott213 dans les années 1950 que la discipline des études sur 

l’adolescence a pris de l’essor, mais cela ne m’empêche pas de remarquer, à la 

manière de F. Houssier, « que la découverte et la compréhension du processus 

d’adolescence sont historiquement liées à l’interrogation sur les conduites 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
209 Lucas S. Waltzer, An Uneasy Idealism : The Reconstruction of American Adolescence from 
World War II to the War On Poverty, thèse de doctorat, The City University of New York, 
2009, p. 17. 
210 G. Stanley Hall, Adolescence : Its Psychology, and Its Relations to Physiology, 
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, 2 volumes, New York, Arno 
Press, 1969 [1904]. 
211 À cette époque, la psychanalyse freudienne est en essor. Au sein de la pensée freudienne de 
la virginité, la fille nubile est configurée comme une pure passivité. La première expérience 
sexuelle est considérée comme une activité qui lui laisse des marques éternelles sur le corps. 
Freud écrit : « Sur la base de cette expérience, la femme entre dans un état de sujétion qui 
garantit sa possession permanente et tranquille et la rend capable de résister aux impressions 
nouvelles et aux tentations étrangères. », Sigmund Freud, « Le tabou de la virginité », In La Vie 
sexuelle, traduit de l’allemand par Jean Laplace, Presses universitaires de France, 1972 [1918], 
p. 66. 
212 Anna Freud, « L’adolescence », In Adolescence et psychanalyse : une histoire, Paris et 
Genève, Delachaux et Niestlé, 1997 [1958], p. 69-100. 
213 D. W. Winnicott, « La tendance antisociale », In Déprivation et délinquance, Paris, Payot, 
1994 [1956], p. 145-158. 
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déviantes de l’adolescent214 » et non sur les critères de son passage vers l’âge 

adulte. Ce motif de ce qui ne peut pas facilement être domestiqué ou inséré 

dans une catégorie, n’est pas étonnant pour un lecteur du 21e siècle qui s’est 

habitué aux comparaisons systématiques entre adolescence et délinquance, dans 

toutes les disciplines confondues215. Ambivalente, en ce qu’elle est le symbole 

par excellence du liminaire (l’adolescent-e est depuis toujours dans une 

situation d’entre-deux), l’adolescence, même si elle appartient officiellement 

encore au stade de l’enfance, est profondément familière à l’idée de ce qui ne 

peut pas complètement appartenir aux lois de la Cité.  

On le sait, l’adolescence est pensée dans la société occidentale moderne 

non pas comme une innocence, une pureté, ou quelque chose de vulnérable 

qu’il faut à tout prix protéger et défendre : ceci est plutôt réservé à l’enfance. En 

effet, lorsqu’il s’agit de porter un regard attentif sur les nouvelles législations 

(pénales) en matière de délinquance ou de crime216 (autant celles du Canada, 

des États-Unis et de la France), il appert que l’adolescent est invariablement 

sous l’égide des lois de l’adulte. Je souligne à cet effet la place 

disproportionnellement attribuée dans les domaines de la sociologie, de 

l’histoire et de la psychanalyse, à la jeunesse masculine, et plus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
214 Florian Houssier, « De la puberté au processus d’adolescence dans l’histoire de la 
psychanalyse », In Métapsychologie de l’adolescence dans l’histoire de la psychanalyse : les 
pionniers, ouvrage dirigé par P. Givre et A. Tassel, Paris, tome 1, In Press, 2003, 22 p. (à 
paraître)  
215 Jean-Pierre Charbonneau, Rapport de la Commission parlementaire spéciale sur la 
protection de la jeunesse, Rapport et annexes, Québec, Éditeur officiel du Québec, 1982. 
216 On parle de plus en plus d’un phénomène de judiciarisation du mineur au Québec, aux États-
Unis et en France. Cf. Louise Leduc, « La judiciarisation favorise la délinquance », La Presse, 
dossier : « Étude sur la criminalité juvénile », Montréal, 16 septembre 2008, p. A4 ; Paul H. 
Robinson, « Punishing Dangerousness : Cloaking Preventive Detention As Criminal Justice », 
Harvard Law Review, vol. 114, no. 5, mars 2001, p. 1429-1456 ; Laurence Bellon, L’Atelier du 
juge. À propos de la justice des mineurs, Toulouse, ères, 2011 [2005]. 
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particulièrement, à la violence au masculin217. En effet, un bref aperçu de l’état 

des études sur l’adolescence des trente dernières années signale plutôt la place 

centrale que joue la notion de passage pour les jeunes hommes. En somme, ce 

qui m’intéresse est d’entendre ici le passage au sens large, tout en cherchant à 

réinterroger et à replacer cette notion à l’égard de l’adolescence au féminin.  

 

2.1.2 Faire l’épreuve de l’autre en soi 

La tâche du psychanalyste selon Anne Bourgain est donc de « pouvoir 

entendre quelque chose des nouveaux modes d’adresse à l’Autre, tenté par des 

sujets restant souvent sur le seuil, à la frontière, dans la crainte de ce qui 

pourrait surgir218. » Se cherchant pour tenter de se trouver une place à soi, 

l’adolescent doit parvenir à convoquer l’Autre en lui, à faire le pont entre ses 

origines et la part de lui qu’il ne connaît pas encore. Bourgain se demande 

comment s’élabore cette crainte du devenir autre pour l’adolescent, comment il 

signe son passage, mais à l’extérieur du fantasme de la mise en scène (du 

spectacle). Devant le constat de la rareté des espaces publics disponibles pour 

les jeunes où ils pourraient librement exercer leur « agentivité critique » (je 

traduis), Henry Giroux rappelle, par ailleurs, le danger grandissant qu’engendre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
217 Cf. Jean-Claude Vimont, Jeunes, déviances et identités : XVIIIe–XXe siècles, Mont Saint-
Agnan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, collection : « Cahiers du GRHIS », 
2005. Si l’on fait mention de délinquance au féminin – surtout au 19e siècle – c’est pour parler 
des jeunes femmes infanticides en milieu rural et dans les classes dites laborieuses.  
218 Anne Bourgain, « Enjeux de la signature à l’adolescence », Adolescence, dossier : « L’Esprit 
du temps », vol. 4, no. 66, 2008, p. 1027. 
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la marchandisation de la culture pour la jeunesse219. Selon l’historien de la 

pédagogie culturelle, la marchandisation produit un effet pervers : elle 

fonctionne comme une machine d’apprentissage (« teaching machine ») dont le 

but est d’aplatir les différences culturelles, intellectuelles et socio-économiques. 

Le jeune dans ce contexte devient un consommateur idéal de produits culturels. 

Il précise à cet effet : 

The cultural authority of this postmodern media-scape 
rests on its power to usurp traditional sites of learning 
and its ability to expand the power of culture through an 
endless stream of signifying practices, which prioritize 
the pleasures of the image over the intellectual demands 
of critical inquiry. Moreover, it simultaneously reduces 
the demands of human agency to the ethos of a facile 
consumerism. This is a media apparatus in which the 
past is filtered through an appeal to cultural 
homogeneity and historical purity that erases complex 
issues, cultural differences, and social struggles220.  

  
Parmi les problématiques soulevées par Giroux, c’est le refus de la 

marchandisation du savoir et des plaisirs anesthésiants de l’image qui se 

démarque et apparaît en effet comme le socle sous-tendant tous les autres 

enjeux de la pédagogie et de la jeunesse. À regarder de plus près le postulat de 

Giroux, on ne peut qu’être d’accord avec lui pour nous inquiéter des effets de 

cet amenuisement des espaces de liberté, qui sont ceux de la réflexion critique 

par delà la donne économique. Comme le souligne Giroux, la gestion 

néolibérale des universités prend de l’essor au même moment où le droit à la 

réflexion critique et l’accessibilité à la gratuité scolaire (tous les niveaux) sont 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
219 « I argue that the central threat to childhood innocence lies not in the figure of the pedophile 
or the sexual predator but in the diminishing public spheres available for children to experience 
themselves as critical agents. », Henry A. Giroux, « Nymphet Fantasies : Child Beauty Pageants 
and the Politics of Innocence », Social Text, no. 57, hiver 1998, p. 34. 
220 Henry A. Giroux, Fugitive Cultures : Race, Violence, and Youth, New York et Londres, 
Routledge, 1996, p. 88. 
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menacées de disparition221 ou – pour penser avec Foucault – au moment où 

elles sont considérées inutiles pour la viabilité du marché. Dans cet essai, 

Giroux fait appel à un langage qui serait capable de comprendre et de critiquer 

les contenus du savoir. Selon cette réflexion, la profitabilité du savoir au sein du 

marché a monopolisé le telos de l’enseignement. Cette tactique a pour effet 

ultime de retirer le jeune, fille ou garçon, d’une temporalité liminaire, celle qui 

le munit d’un espace où il peut ne pas se préoccuper de la rationalité 

économique. 

 

2.1.3 Une écriture sur les lieux 

Bourgain évoque l’idée selon laquelle la signature adolescente serait 

« une pratique de l’écart », plus qu’une pratique de participation à des lieux 

politiques et publics comme le précise Giroux. L’approche clinique de 

Bourgain sert à démontrer de quelles façons « [c]es jeunes sujets se livrent à 

une pratique obstinée de la biffure dans des lieux désertés qui reflètent quelque 

chose de leur psychisme, et ce faisant ils ne signent peut-être pas autre chose 

qu’un défaut d’inscription222. » En revanche, je pense à titre d’exemple ici aux 

travaux du journaliste et photographe californien Craig Stecyk dont l’essai 

consacré aux jeunes skaters du quartier Dogtown de Los Angeles dans les 

années 1970 et 1980 compare les adolescents qui font de la planche à roulettes 

à des guerilleros urbains. Ainsi, écrit-il : « Skaters by their very nature are 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
221 Henry A. Giroux, Teachers as Intellectuals : Toward a Critical Pedagogy of Learning, 
Westport, Bergin & Garvey, 1988. 
222 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1027. 



	
   105	
  

urban guerillas : they make everyday use of the useless artifacts of the 

technological burden, and employ the handiwork of the government/corporate 

structure in a thousand ways that the original architect never dreamt of223. » 

J’ajouterai que le mouvement d’écart perpétré par les adolescents peut ainsi être 

un acte politique. Pour ces jeunes qui préfèrent faire du skate dans des espaces 

qui ne sont pas institués (autre que les skate-parks), il faut comprendre que le 

skate devient plus qu’un usage des plaisirs ou un défaut d’inscription. Le skate 

est aussi une transformation, une manière de s’approprier un espace 

institutionnel pour qu’il devienne un espace de jeu improvisé. L’adolescent qui 

fait du skate marque cet espace par l’entremise de son corps. Les rues, les rails 

d’escalier, les courbes de trottoirs, les dénivellations structurelles, tout devient 

un matériau potentiel pour se mouvoir, pour contorsionner ses membres, 

prendre un élan pour descendre éventuellement sur la terre ferme : le bois, le 

ciment, la brique, le marbre, le béton deviennent dès lors « des supports 

bitumés et bétonnés224 » qui font vivre la rue. Le corps du skater trace une 

cartographie insolite, il participe à une production sonore et vibratoire et forge 

une conscience sociale et individuelle. Le skater ne signale pas ici un défaut 

d’inscription, il rappelle comment le jeu a le pouvoir de dénaturaliser les 

espaces téléologiques. En les extirpant de leur doxa ordinaire, les adolescents 

proposent de les habiter en tant que lieux où l’humain peut se défaire de cette 

rationalité du telos afin de faire l’expérience de sa propre incomplétude. À 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
223 Craig Stecyk et Glen E. Friedman, Dogtown : The Legend of the Z-Boys, Los Angeles, 
Burning Flags Press, 2000. 
224 Claire Calogirou, « Des jeunes et la rue : les rapports physiques et sonores des skateurs aux 
espaces urbains », Espaces et sociétés, vol. 90, no. 2, 1997, p. 73. 
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l’évidence, cette réflexion engage aussi l’adolescent au sein des espaces 

institutionnels ou corporatifs, des lieux qui ne leur sont pas a priori accueillants 

ou hospitaliers.  

Au sein de ces macrostructures imposantes et prédéfinies, l’adolescent 

s’inscrit d’une telle façon qu’il semble effacer temporairement sa fonction 

sociale et symbolique de devenir un adulte. L’adolescent rend possible la 

transformation du paysage urbain utilitariste et fonctionnel en un lieu 

hospitalier (mais paradoxalement rude pour le corps) qui dépasse les intentions 

du marché ainsi que celles de la marchandisation culturelle. Il superpose à 

même la structure apparente quelque chose, une part de lui, si bien que l’espace 

public, l’institution, la corporation, deviennent autre chose qu’une architecture 

urbaine, une « commodité » culturelle, un patrimoine institutionnel. Ces 

espaces deviennent une cartographie de notre potentiel humain. Ainsi, les 

jeunes ont un réel pouvoir transformatif de l’espace et du temps ayant à la base 

une fonction strictement mercantile, capitaliste. Ils donnent une autre 

orientation à ces structures qui fonctionnent a priori comme des machines 

d’apprentissage du pouvoir institutionnel. 

 

2.1.4 Entre l’inconscient et l’imaginaire social 

Si le processus de subjectivation est crucial pour l’adolescent qui tente 

de maîtriser l’appréhension de son statut imminent d’adulte, il est cerné dans les 

études psychanalytiques par un ensemble d’interrogations à la lisière entre 

l’inconscient et l’imaginaire social. C’est ce que Bourgain tente de montrer 
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lorsqu’elle écrit que chaque adolescent « a peut-être à mettre en scène et 

soutenir une traversée, il lui faut lâcher de la maîtrise pour naître à lui-

même225. » C’est en ceci que la subjectivation adolescente est « d’abord une 

intersubjectivation (R. Kaës), une « humanisation » (Freud) : une originalité 

partagée et reconnue. L’adolescent possède un statut innovant en son histoire de 

vie et en sa participation culturelle (dans et hors famille)226. » En effet, les 

adolescents, « à qui il est demandé d’affronter le réel en assumant leur passé, 

n’ont décidément pas la tâche facile227 » parce qu’ils affrontent « un fantasme 

d’auto-fondation rebelle228 », ce qui les pousse souvent à ne pas vouloir être 

compris229, voire à ne pas pouvoir se comprendre. À cette idée 

d’intersubjectivation que propose Gutton, j’ajouterai qu’il y a aussi le risque 

d’une perte de soi, le sentiment peut-être que son être se dissipe. À en croire ces 

cliniciens de l’adolescence, le passage ne peut pas s’effectuer que si deux 

moments se confrontent : la crainte de la disparition et le fantasme de la 

naissance à soi.  

Cette étape de passage si fondatrice pour l’adolescence se déroule selon 

ces penseurs entre la vie familiale et la vie politique. On peut entendre cette 

nécessité de se maintenir à l’écart des rapports humains comme une « parade à 

l’angoisse de ne pas avoir été créé par des mots et des représentations aptes à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
225 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1032. 
226 Philippe Gutton, « Jeunesse et adolescence : une paradoxalité exemplaire », Adolescence, 
vol. 2, no. 27, 2009, p. 264. 
227 Anne Bourgain, ibid., p. 1030. 
228 Ibid. 
229 C’est la thèse de D. W. Winnicott dans La crainte de l’effondrement et autres situations 
cliniques, traduit de l’anglais par Jeannine Kalmanovitch et Michel Léopold Gribinksi, Paris, 
Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 2000. 
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pouvoir circuler et féconder les rapports humains230 ». Ces théories de la 

violence adolescente sont mises en relief par Edmond Ortigues, selon qui, « 

[l]’adolescence est une période de transition entre la vie de l’enfant au sein de 

sa famille et les engagements de l’adulte dans la vie de la Cité231. » Ce que 

l’adolescence convoque, c’est bien le passage du clan (la famille) à la Cité. 

Olivier Douville a montré comment la clinique psychanalytique pouvait éclairer 

le surgissement d’un tel cheminement, dans la mesure où ce dernier s’articule 

autour d’une expérience qui se fait souvent dans le refus des « institutions 

fournies par la Cité » : 

L’adolescence, figure exemplaire du passage, est le nom 
d’une expérience confrontant le sujet à ces niveaux de 
croissance et de différenciation. Il passe du clan à la 
Cité (soit le lieu qui fournit et prescrit des règles 
d’affiliation et d’échanges). Quand bien même certains 
adolescents, apathiques ou errants, nous donnent 
l’impression de traverser les espaces urbains au titre de 
promeneurs, il n’en demeure pas moins vrai que la 
psyché ne saurait “durer” ni produire de la signification 
sans les structures ou les institutions fournies par la 
Cité232.  
  

Selon Douville, l’errance n’est pas synonymique de la promenade. Traverser les 

« espaces urbains » pendant la période de transition ne se fait dans un espace-

temps qui est radicalement à l’extérieur des structures sociales ou des 

institutions. Il y a toujours une tension entre l’extérieur et l’intérieur et c’est en 

cela que le concept de liminaire est si révélateur de la teneur symbolique et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
230 Olivier Douville, De l’adolescence errante. Variations sur les non-lieux de nos modernités, 
Nantes, Pleins Feux, 2007, p. 19. 
231 Edmond Ortigues, « La personne et l’émergence de la loi », In Le Rapport à la loi dans 
l’adolescence, Lille (France), Association départementale du nord pour la sauvegarde de 
l’enfance, de l’adolescence et des jeunes adultes, Actes du congrès international, mai 1988, p. 
32. 
232 Olivier Douville, ibid., p. 12. 
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politique de l’adolescence. Qui plus est, l’enjeu pour l’adolescent selon ces 

études, est bien celui d’un travail de symbolisation qui ouvre un rapport peut-

être subversif au langage, à l’autre, voire au monde. Il semble, en effet, que 

même si l’adolescent se retrouve dans un état à la limite, s’il occupe un espace à 

la frontière des espaces « politiques » normatifs de façon transitoire, il aurait 

besoin des « structures ou les institutions fournies par la Cité » pour se 

construire un sens, pour avoir une place valable. L’adolescent est redevable 

d’un système qui produit et prescrit des règles et des normes qui le contrôlent. 

Celles-ci conditionnent la viabilité, voire la liberté de ses mouvements, si bien 

que l’errance ne peut jamais entièrement être une flânerie, une déambulation. 

Parce que le telos pour l’adolescent, c’est la Cité ; l’errance est 

irrémédiablement inscrite et subsumée dans le pouvoir des structures 

institutionnelles : ses lois, ses normes.  

 

2.1.5 Métamorphoses filiales  

 Reprenant la thèse de Douville, Anne Winter répète que ce rapport 

subversif à l’autre déclenche un changement de liens : « Le lieu de la philia 

change, comme celui de l’interdit, et la légitimité convoquée, également233. » 

Car on ne saurait en douter, la psychanalyse le répète : le passage est une 

invention où l’adolescent « est seul avec d’autres, dans un lien de fraternité qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
233 Anne Winter, Figures du lien social chez les adolescents mineurs de justice. Clinique de 
l’échange et construction paritaire, thèse de doctorat, Université Rennes 2, École doctorale en 
sciences humaines et sociales, décembre 2009, p. 125. 
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vire souvent à ce que certains ont nommé la ‘frérocité’234. » L’adolescence 

avance ainsi l’idée d’une réappropriation du lien de filiation (philia en grec veut 

dire ce qui se rapporte à la famille et à l’amitié) exigeant de l’autre qu’il soit un 

« pair-frère non identique mais semblable, distinct du pair comme “coauteur” 

ou encore, du frère comme second “fils de”, inscrit sur l’axe générationnel, 

horizontal, aux côtés du sujet235. » Chez Anne Winter, « le frater- se dit et se 

parle en dehors du cercle familial236 » et est dominé par un désir d’inscription 

dans la Cité, inscription qui ne se fait pas sans le risque d’une confrontation 

violente avec l’autre.  

 Sans pouvoir faire justice à la complexité des questions nouées dans ces 

études, je m’attarderai à penser cette « tension créatrice qui agite l’adolescent », 

et plus précisément cette pratique de l’écart « entre l’appartenance à une 

communauté, fût-elle rebelle, l’adoption de modèles et de stéréotypes, et le 

retranchement, le refus, voire l’impasse237 » qui recouvre le rapport si difficile 

du jeune au monde et qui lui imprime son expression particulière. Car ce qui est 

répété, ce qui revient incontestablement, n’est rien d’autre qu’une vision de 

l’adolescence comme « un temps où s’inaugure un rapport au corps, à autrui, au 

sexuel et à la mort », un rapport qui implique « un passage symbolique, entre 

soi et l’autre238 », mais aussi un passage qui ne manque pas de renvoyer, non 

pas à « la présence pleine, ineffaçable, de la métaphysique, mais bien à la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
234 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1034.  
235 Anne Winter, op. cit., p. 127. 
236 Anne Bourgain, ibid., p. 128. 
237 Olivier Douville, op. cit., p. 7-8. 
238 Ibid., p. 7-8. 



	
   111	
  

présence-absence239. » Et c’est grâce à cette capacité à occuper de manière 

liminaire le monde que  

[l]’existence fantomatique de l’adolescent errant dissout 
la réalité des liens entre corps, lieu et langue. Sa zone 
d’existence se fond dans une semi-obscurité impossible 
à éclairer par une quelconque des théories classiques 
traitant de psychopathologie ou de culture. Cette 
existence fantomatique confère aux sujets spectraux une 
capacité de déformation des modes d’habitat, du temps 
et de l’espace pour lesquelles les catégories 
sociologiques de la marge ou du nomadisme n’offrent 
rien d’analogue240.  
 

Qu’est-ce qui est ici en cause sinon une adolescence perçue comme quelque 

chose qui dissout les modes d’habitat, du temps et de l’espace, lesquels visent à 

la contenir et à la circonscrire (d’autres mots pour dire aussi « surveiller et 

punir241 ») ? C’est là l’un des traits saillants qui marquent la figure de 

l’adolescent en psychanalyse : celle-ci destitue toute expérience de la présence 

pleine, elle lui en retire l’autorité, elle veille à ce que son existence soit plutôt 

une expérience de la possibilité. 

 Ainsi, s’affirme, notamment grâce aux travaux d’Olivier Douville, 

l’hypothèse d’une « construction mythico-historique » produite par l’adolescent 

à des fins d’orientation de son existence. Mais Douville revient sans cesse au 

complexe d’Œdipe (rivalité verticale entre fils et père), ou au complexe de Caïn 

(rivalité horizontale entre frères). Étant donné que ces études s’attardent 

presque exclusivement aux questions liées à la transmission 

intergénérationnelle entre hommes, elles ne peuvent pas faire office d’a priori 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
239 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1032. 
240 Olivier Douville, ibid., p. 5. 
241 Je fais ici référence à l’ouvrage incontournable de Michel Foucault, Surveiller et punir, op. 
cit.  
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théorique à ma thèse. Si l’adolescent apparaît comme une figure du liminaire, je 

voudrais qu’il puisse être aussi, et de manière forte, interrogé à partir de la 

figure de la fille. C’est dire que ces études ne réfléchissent pas suffisamment à 

l’articulation d’une subjectivité au féminin (ou d’un lien sororal ou filial). 

Ainsi, je convoquerai plutôt les concepts clefs et les interrogations plus 

fondamentales que la psychanalyse déploie seulement à l’égard de la notion de 

liminaire et de passage. 

 De plus, même si l’adolescence telle qu’on la voit dans l’actualité est 

régulièrement condamnée à occuper la même place qu’occupe la vie adulte, ce 

qui fait en sorte qu’elle risque d’être irrémédiablement détachée de son statut 

intermédiaire et transitoire, ce n’est pas mon objectif ici de faire une analyse 

des enjeux juridiques et sociaux de l’adolescent réel. Je suis plutôt d’avis que la 

littérature, le cinéma et les arts en général investissent ces zones ambivalentes, 

ces lieux incertains, là où l’adolescent peut s’approprier une parole pour se 

constituer un langage qui mettra à mal les frontières entre l’avant et l’après, et 

qui laisse apparaître une puissance du liminaire. C’est pour cette raison que je 

me permettrai ici de me détacher à quelques égards des études 

psychanalytiques, surtout cliniques. Si elles me permettent sans doute de 

revisiter les fondements psychiques et sociaux de l’adolescence à partir de ce 

concept si important de passage, elles n’investiguent pas pour autant la 

complexité de la figure de la fille.  

Je pense ici notamment aux limites épistémologiques de la théorie du 

pubertaire qu’élabore Philippe Gutton pour penser à l’adolescence en 

psychanalyse. Le pubertaire est « un substantif qui reflète un cheminement 
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théorique au plus près d’une pratique quotidienne […] de la pathologie grave à 

l’âge de l’adolescence242. » Ce qu’il faut retenir selon Gutton c’est que dans le 

pubertaire « l’enfant suit tragiquement le destin d’Œdipe » et développe « un 

mouvement pulsionnel (génitalisation des représentations incestueuses) se 

heurtant au refoulement et aux bases d’une première désexualisation de 

l’ensemble défini comme “homosexualité infantile”243. » Gutton s’intéresse 

surtout au rôle de la thérapie pour l’adolescent ; celle-ci devrait assurer qu’il y a 

rupture avec les schémas psychiques où se joue une relation incestueuse envers 

un parent. Gutton réfléchit à l’ensemble des phénomènes psychiques qui 

s’organisent autour des dispositifs œdipiens infantiles et phalliques qui sont mis 

l’épreuve de la réalité afin que le passage ne demeure pas en phase de latence. 

Le danger premier selon Gutton est le maintien du stade infantile, ce stade de 

latence où il n’y a pas tant une élaboration de potentialités qu’un mouvement 

circulaire qui ne cesse de répéter la régression. On voit ici que l’adolescence est 

rattachée à la pathologie incestueuse, au retour du refoulé, et à la phobie de la 

maturité. La notion de maturité est donc problématique parce qu’elle est 

tributaire d’une tradition occidentale qui a longtemps participé à la 

« pathologisation » de l’adolescence, voire de la puberté, comme on l’a 

remarqué d’ailleurs dans l’étude des traités médicaux sur la virginité des jeunes 

filles. 

Alors que des spécialistes comme Philippe Gutton, Olivier Douville, 

Edmon Ortigues et Anne Bourgain ont abordé les enjeux du passage pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
242 Philippe Gutton, Le pubertaire, Paris, PUF, 1991, p. 9. 
243 Ibid., p. 13.  
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l’adolescence au sein de leur discipline (la psychanalyse), peu d’études ont 

nuancé les modalités du genre et du sexe qui matérialiseraient le passage ou le 

non passage de la fille dans la Cité comme les Girlhood Studies. Cependant, 

peu de ces chercheures ont abordé la virginité dans l’imaginaire occidental. 

C’est avant tout l’idée de la métamorphose psychique et physique du pubertaire 

qui importe surtout dans la démarche psychanalytique, c’est-à-dire le processus 

de cette métamorphose à l’intérieur d’une démarche clinique où il est difficile 

d’identifier la voix et la parole subjectives de la fille.  

 Si une grande partie des auteures des Girlhood Studies réfléchissent au 

féminisme, en mettant de l’avant les enjeux néfastes d’une pensée pro-

capitaliste et pro-individualiste de la femme, peu d’auteures se sont réellement 

penchées sur la raison pour laquelle le concept de jeune fille (pubère, 

adolescente) est intrinsèquement lié au concept de virginité. Doit-on penser, 

comme Lillian S. Robinson, que la nécessité de définir la libération sexuelle des 

femmes est fortement informée par l’internationalisation de la culture 

sexuelle244 et que cette culture sexuelle prend aujourd’hui pour pierre de touche 

la figure de la fille par-delà le paradigme de la virginité ? Si tel est le cas, 

comment peut-on comprendre l’importance des vestiges d’un ancien régime 

corporel et culturel qu’est celui de la virginité, sachant qu’il résiste à la 

disparition ? Doit-on penser à l’aune de l’effervescence de la production de 

séries télévisées, de starlettes de la musique populaire et de la montée de la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
244 « The answer to the question of what a nice girl like me is doing in Bangkok is that I was 
(always already, as literary theorists like to repeat) there, because of my own attempts to define 
sexual freedom and derive sexual meanings, an endeavor that is informed by the international 
nature of contemporary sexual culture. From this perspective, where and how else could I really 
be such a nice girl? », Lillian S. Robinson, « Subject/Position », In « Bad Girls »/« Good 
Girls », op. cit., p. 187. 
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littérature jeunesse que la figure de la fille en est venue à remplacer celle de la 

femme pour mieux parler des enjeux liés à la sexualité féminine ?  

   

2.2 La fille pubère et les théories féministes du corps 

Dans les années 1990 surgit au cœur du mouvement féministe, au même 

moment qu’apparaissent les Girlhood Studies, une réflexion sur le corps, le 

sexe et les connaissances. Dans son article « Le corps et les connaissances. Le 

féminisme et la crise de la raison245 », Elizabeth Grosz réfléchit à la crise de la 

raison au sein des sciences humaines se traduisant par une opposition entre 

objectivité et subjectivité. Alors qu’il n’est pas question ici de redéfinir ce 

débat, il est important de rappeler le fil rouge qui traverse la pensée de 

Grosz parce qu’elle facilite le déploiement d’une cartographie contextualisée de 

l’adolescence au féminin. Ainsi, écrit-elle : « les connaissances ne reflètent pas 

simplement les contextes sociaux et historiques dans lesquels elles se 

développent, mais contribuent activement à inscrire ou à créer la signification 

du social246. » Cette pensée révèle la fragilité des fondements des 

connaissances, plus particulièrement celle de la validation et de la probité des 

méthodes empruntées à l’intérieur des champs discursifs en ce qui concerne le 

statut de la virginité pour la fille, qu’elle soit jeune ou plus vieille. En effet, en 

remettant en question les normes prédominantes dans notre société occidentale 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
245 Elizabeth Grosz, « Le corps et les connaissances. Le féminisme et la crise de la raison », 
Sociologie et Sociétés, traduit de l’anglais (États-Unis) par Suzanne Mineau, dossier : « Entre le 
corps et le soi. Une sociologie de la “subjectivation” », numéro dirigé par Elspeth Probyn, vol. 
24, no. 1, printemps 1992, p. 47-66. 
246 Ibid., p. 63-64. 
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actuelle, je ne critique pas seulement les théories dans un cadre institutionnel 

étroit ou dans une tour d’ivoire, je tente d’étendre et de multiplier de nouvelles 

significations et de nouveaux modes de représentation de la fille, pour être plus 

attentive au pouvoir substantiel qu’elle a sur elle-même, et sur le temps.  

 

2.2.1 Sexualité volatile 

Dans cette optique, de quelles façons le corps des filles sont-ils pris en 

compte dans les études féministes ? Comment celles-ci comblent-elles, ou 

restituent-elles, comment traduisent-elles la sexualité de la fille ? À l’aune des 

pensées de Nietzsche, Kafka, Foucault et Deleuze, qu’Elizabeth Grosz regroupe 

sous l’idée de l’approche « inscriptive », la généalogie de la philosophie cible 

une théorie du corps. Cette théorie conçoit le corps comme une surface sur 

laquelle est inscrite la loi, la moralité et les valeurs sociales. Or Grosz 

mentionne à juste titre que le corps renvoie aussi à l’expérience et au vécu, et 

c’est la raison pour laquelle elle fait par ailleurs appel à la psychanalyse et à la 

phénoménologie. Le corps est pour ainsi dire un « double seuil » : « il est placé 

entre le psychique ou une intériorité vécue et une extériorité plus sociopolitique 

qui produit une intériorité au moyen d’inscriptions sur sa surface 

extérieure247. » Je ne m’attarderai ici à faire ni l’exégèse des travaux de la 

philosophie du corps ni celle de la psychanalyse. 

Ma pensée est par contre tributaire de celle de Grosz selon qui la crise 

de la raison indique de quelle manière les penseurs occidentaux privilégient le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
247 Elizabeth Grosz, « Le corps et les connaissances », loc. cit., p. 54. 
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conceptuel au détriment du corporel. C’est ainsi que la négation du corps dans 

la production des connaissances ne cesse d’avoir des répercussions, tant sur 

l’épistémologie, comme théorie de la connaissance, que sur la construction des 

savoirs. À vrai dire, Grosz repère ici la critique fondamentale de l’approche 

féministe qui consiste à montrer que la configuration des termes dans les 

structures du rationalisme a toujours été dichotomique, binaire. Je ne partage 

par contre pas tout à fait l’hypothèse de Grosz selon qui les penseurs 

occidentaux de la fille ont privilégié le conceptuel, l’immatériel au détriment du 

corporel, du matériel. Je suis plutôt d’avis que ces penseurs, ces praticiens et 

ces écrivains ont élaboré des grilles moralisatrices et coercitives du potentiel de 

la fille justement parce qu’ils observaient le corps dans toute sa puissance 

matérielle : sang, organes, chair, fluides.  

Grosz crée certes de nouvelles formes de connaissances spécifiques au 

corps féminin et je m’y attarderai puisqu’elle s’intéresse à la sexualité comme 

concept volatile et à la différence sexuelle.  Elle contribue ainsi au déploiement 

d’un réseau de savoirs qui tracent une cartographie de la fille, de son corps et de 

son sexe. Chez Grosz, la sexualité ne peut pas être contenue ; elle ne peut pas 

demeurer dans une catégorie. Ainsi écrit-elle dans Volatile Bodies : 

As a concept, sexuality is incapable of ready 
containment : it refuses to stay within its predesignated 
regions, for it seeps across boundaries that are 
apparently not its own. As drive, it infests all sorts of 
other areas in the structures of desire. It renders even the 
desire not to desire, or the desire for celibacy, as sexual 
; it leaks into apparently nondrive-related activities 
through what Freud described as sublimation, making 
any activity a mode of its own seeking of satisfaction. 
As a set of activities and practices, it refuses to accept 
the containment of the bedroom or to restrict itself to 
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only those activities which prepare for orgasmic 
pleasure248. 

 
L’élaboration de la théorie de la sexualité féminine que Grosz développe fait 

appel à l’économie phallique originaire dans la pensée de Freud. À la lumière 

de cette pensée freudienne, le devenir « normal » d’une femme serait de 

représenter le masculin afin de perpétuer l’économie du même, de l’Un, conçu 

comme le seul régime de la vérité. Grosz invite donc à repenser les discours 

philosophique et psychanalytique qui prétendent ordonner la réalité et les 

connaissances. Partant de cette approche, elle s’attarde à montrer que la 

sexualité ne peut être soumise ni à une logique prédéterminée ni à un ordre de 

cohérence fermé. La femme ne serait donc pas inscrite dans l’ordre du discours 

sous la bannière du manque, mais bien sous celle de la volatilité, ce qui 

l’affranchit du système binaire positif/négatif, actif/passif, avoir/manque.  

En ce qui regarde cette hypothèse de la volatilité inhérente à la sexualité 

féminine, Grosz explique que celle-ci serait toujours inscrite dans un processus 

de fuite. La sexualité est volatile puisqu’elle peut voyager dans des zones qui ne 

lui sont pas préalablement destinées. À l’opposé de la pensée binaire, la 

sexualité, en tant que pulsion, peut contaminer d’autres espaces du désir. La 

sexualité trouve des lieux où l’investigation phallique ne règne pas. La sexualité 

peut aussi s’emparer de tous les lieux, de toutes les perspectives, de tous les 

genres, et même ceux qui ne sont pas inscrits dans la pulsion sexuelle. Grosz 

entrevoit donc une puissance sexuelle et asexuelle dans la sexualité, puisque le 

célibat devient aussi une activité, une pulsion qui cherche à accomplir une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
248 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies : Toward A Corporeal Feminism, Bloomington et 
Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. viii. 
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satisfaction et à s’accomplir comme satisfaction. Ainsi, Grosz explique que la 

sexualité ne peut pas loger uniquement dans la chambre à coucher (ou le lit 

nuptial, j’ajouterai) puisqu’elle séjourne aussi ailleurs, à l’extérieur du lit, dans 

la rue, dans les fantasmes, dans le célibat. Elle est donc autant jouissance 

orgasmique que satisfaction superflue. En ce sens, elle n’est pas soumise à un 

horizon téléologique, celui de la reproduction. Elle peut être autant éphémère 

que prolongée.  

Toujours selon Grosz, la sexualité est excessive, redondante, de par sa 

langueur et sa ferveur surdimensionnée249. Je conviens toutefois de bien 

préciser que la sexualité, en tant qu’activité latente ou produite, est intimement 

liée au temps, à des modes temporels. Or, à la manière de Grosz, je pense qu’il 

n’y pas un corps, mais des corps qui logent en nous : ils sont toujours en train 

de se mouvoir, d’interagir dans le monde matériel ou immatériel. Ils produisent 

sans cesse de nouvelles potentialités. En s’intéressant vers la fin de son essai au 

passage de la fille à l’âge adulte, Grosz note justement que les corps des 

femmes ne se sont pas historiquement développés selon les potentialités de 

l’éclosion sexuelle. Puisque le devenir de la fille a toujours été surcodé selon le 

paradigme de la maternité, elle avance, en effet, que la puberté est un moment 

charnière : celui du développement des seins et de l’apparition de la ménarche 

en vue de la matérialisation de la grossesse.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
249 « It is excessive, redundant, and superfluous in its languid and fervent overachieving. It 
always seeks more than it needs, performs excessive actions, and can draw any object, any 
fantasy, any number of subjects and combinations of their organs, into circuits of pleasure. », 
Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. viii. 



	
   120	
  

2.2.2 Corps et désirs en transformation  

L’adolescence est selon Elizabeth Grosz un processus de production et 

de transformation. L’image que le sujet se fait de son corps prend forme 

pendant cette période, puisque l’adolescence cristallise le choc entre la vie 

intérieure et la vie extérieure : le corps subit d’importants changements 

biologiques à cause de la puberté. Au sein de ces multiples transformations, le 

sujet doit constamment négocier entre l’image de son corps tel qu’il l’est et 

l’image de son corps tel qu’il aurait aimé qu’il soit. Ainsi, l’adolescence devient 

une expérience du désir philosophique de transcender la corporéité humaine. 

Elle est donc souvent vécue comme quelque chose d’aliénant, une imposition 

biologique non désirée250. Alors que Grosz ne développe pas une pensée de 

l’adolescence, il est intéressant de noter que l’adolescence prend sens selon elle 

par rapport à la tension entre la vie et la mort. Il faut comprendre ici que le désir 

d’éternité que ressent peut-être l’adolescent face à la peur du changement 

inévitable prend naissance au sein d’un processus de prise de conscience de 

l’idée qu’il se fait de la fin des choses en lien avec le corps en mouvement. 

Cette prise de conscience exacerbe le désir d’une certaine pérennité puisqu’il 

traduit parfaitement cette conscience de la fin de certains processus. C’est 

d’ailleurs ce qui anime plus spécifiquement le concept de la puberté, sous-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
250 « The body image is in a continuous process of production and transformation. It changes 
orientation or inflection as the child develops into adolescence and adulthood. Adolescence is 
also of significance in understanding the development of the body image, for this is a period in 
which the biological body undergoes major upheavals and changes as an effect of puberty. It is 
in this period that the subject feels the greatest discord between the body image and the lived 
body, between its physical idealized self-image and its bodily changes. Experientially, the 
philosophical desire to transcend corporeality and its urges may be dated from this period. The 
adolescent body is commonly experienced as awkward, alienating, an undesired biological 
imposition. »,  Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 75. 
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jacent à celui de l’adolescence. Il y a certainement quelque chose ici qui 

ressemble à la possibilité de se perpétuer au-delà de la finitude matérielle.  

Cette notion de dépassement, sous-jacente à la sexualité adolescente, 

prend forme selon Grosz à partir des paradigmes du développement œdipien et 

préœdipien. Grosz clarifie le fait que c’est seulement à l’adolescence (et non 

durant l’enfance) que la sexualité acquiert une signification et une 

reconnaissance sociale parce que le sujet, qu’il le veuille ou non, a désormais 

une posture sexuelle (c’est-à-dire génitale)251. Je considère néanmoins que cette 

insertion inaugurale de la sexualité adolescente dans la Cité est toujours jouée 

dans un cadre qui ne peut pas être strictement immanent. En se bornant à 

inscrire l’adolescence dans la Cité, on nie la marque indélébile qu’elle projette, 

la possibilité immatérielle de son déploiement, sa potentialité. La forme 

temporelle qui se profile sous cette analyse présente un temps vivant qui jouit 

de résurrections, de la possibilité de faire revivre le temps autrement. Ce temps 

vivant est capable de réduire le pouvoir d’un matérialisme radical qui ne laisse 

jamais de traces du passé et qui ne donne jamais l’espoir d’un avenir.  

Par ailleurs, la possibilité à mon avis qu’a le sujet adolescent de se 

définir en tant que fille provient d’un processus de conscience de soi et de son 

corps dans le temps. Je ne dis pas que cette possibilité de prise de conscience 

n’a pas lieu quand le processus de conscientisation provient d’une instance 

extérieure (éducation, famille, par exemple). Je pense ici de nouveau aux 

œuvres photographiques de Salla Tykkä qui montrent pertinemment comment 

les normes sont matérialisées dans les institutions (hôpital psychiatrique) si bien 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
251 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 75. 
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que la perception que l’artiste a d’elle-même en tant que fille provient aussi et 

en grande partie de ce processus de socialisation. Mais sans doute faut-il tenir 

compte du fait que la conscience qu’on peut avoir de soi en tant que sujet fille, 

pour que cette conscience devienne une puissance véritable, doit appartenir en 

premier lieu à la fille : cette dernière doit être libre ; elle doit avoir le temps de 

pouvoir définir pour elle-même et par elle-même qui elle est et comment elle 

peut exister dans le monde. Il convient toutefois de bien préciser que ce 

potentiel est constamment en train de travailler avec les normes qui régissent 

l’entourage de la fille et qui envahissent son monde intérieur. Je parle ici de la 

possibilité qu’ont les images, les normes, les discours, bref, le pouvoir de la 

discipline, de contaminer cette possibilité de prise de conscience.  

Le processus de normalisation se fait et se refait certes, car nous 

sommes toujours nommés et marqués : nous internalisons et nous reproduisons 

ces images que la société nous projette, cet idéal de régulation auquel nous 

devons nous comparer pour nous connaître et agir. Nous devenons ainsi des 

sujets qui garantissent la viabilité de la discipline. Mais je veux croire à cette 

idée qu’il y a sans doute toujours un potentiel latent pour devenir autre chose 

comme il y a sans doute un potentiel de revenir sans cesse à ce que nous 

pensons que nous sommes. Il ne faut donc pas sous-estimer le pouvoir des 

procédés qui réveillent en nous cette prise de conscience.  
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2.2.3 Sujet liminaire 

Mais en ce qui a trait à la catégorie normative du « sexe », Judith Butler 

pose que le « sexe » d’une personne ne fonctionne pas seulement en tant que 

norme ; il est inséré, et ainsi il est joué et marqué, dans une pratique de 

régulation dont l’objectif est de produire des corps gouvernables, car 

systématiquement gouvernés252. Le pouvoir n’est pas construit comme un acte 

qui agit sur une personne. Le pouvoir selon Butler est un processus qui est sans 

cesse réitéré par des « sujets » et des « actes »253 qui déploient aussi la 

discipline sur eux-mêmes. Ce qui constitue la fixité d’un corps, note Butler, ce 

qui cadre ses contours, ces mouvements, se fait dans la matérialité, mais cette 

matérialité doit être pensée comme l’effet du pouvoir. Si la matérialité et la 

matérialisation d’un corps sont les effets d’un pouvoir ; la matérialité n’est 

seulement pas le site d’une surface, mais le processus de matérialisation qui se 

stabilise avec le temps pour produire un effet de frontière, de fixité, et de 

surface qu’on appelle matière254. Si bien que le « sexe » en vient à être la 

marque qui matérialise le corps dans un processus de normalisation. Il ne peut 

être pensé autrement qu’en tant que représentant de cette matérialisation de 

normes de régulation. Le « sexe » n’est pas un avoir ou un être. Le « sexe » 

appartient à un système de normes qui prescrivent et conditionnent la possibilité 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
252 Je paraphrase. « The category of “sex” is, from the start, normative ; it is what Foucault has 
called a “regulatory idea.” In this sense, then, “sex” not only functions as a norm, but is part of 
a regulatory practice that produces the bodies it governs, that is, whose regulatory force is made 
clear as a kind of productive power, the power to produce—demarcate, circulate, differentiate—
the bodies it controls. », Judith Butler, op. cit., p. 1. 
253 « […] a process of reiteration by which both “subjects” and “acts” come to appear at all. 
There is not power that acts, but only a reiterated acting that is power in its persistence and 
instability. », ibid., p. 9. 
254 « […] a process of materialization that stabilizes over time to produce the effect of 
boundary, fixity, and surface we call matter. », ibid. 
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et la viabilité des corps dans le domaine culturel de l’intelligibilité255. Ainsi, 

afin de justifier ou de maintenir le pouvoir de ce système patriarcal, le corps de 

la fille se dessine dans notre imaginaire occidental en tant qu’espace de 

prédilection d’un organisme d’oppositions. Devenir une femme 

hétéronormative pour la fille, c’est faire disparaître toute potentialité d’un 

devenir non femme pour la fille, d’un devenir fille à l’extérieur du protocole 

hétéronormatif qu’est celui de la virginité. La fille peut difficilement se penser 

sans l’horizon de la femme, et, similairement, la vierge peut difficilement se 

penser sans le rapport matrimonial, qui en lui-même est historiquement rattaché 

à la rupture de l’hymen en tant que signature de sa réalisation. Mais si l’on 

considère que la fille ne peut exister sans l’espoir du devenir femme, alors on 

considère aussi que la vierge ne peut exister à son tour hors d’une certaine 

détermination qui est celle de son « sexe », l’hymen étant la cristallisation 

morphologique et allégorique de son existence, de son essence.  

 Ces corps, suggère Foucault dans Surveiller et punir, sont inscrits dans 

une modalité particulière. Cette modalité « implique une coercition 

ininterrompue, constante, qui veille sur les processus de l’activité plutôt que sur 

son résultat et elle s’exerce selon une codification qui quadrille au plus près le 

temps, l’espace, les mouvements256. » L’école des Gobelins n’est qu’un 

exemple parmi tant d’autres que sollicite Foucault : il en va d’un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
255 Je paraphrase. « In this sense, what constitutes the fixity of the body, its contours, its 
movements, will be fully material, but materiality will be rethought as the effect of power, as 
power’s most productive effect. […] Rather, once “sex” itself is understood in its normativity, 
the materiality of the body will not be thinkable apart from the materialization of that regulatory 
norm. “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be 
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body within 
the domain of cultural intelligibility. », Judith Butler, op. cit., p. 2. 
256 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139. 
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développement plus technique de la gestion des corps pour assurer la 

capitalisation du temps des écoliers. Chaque activité pédagogique doit être 

inscrite dans une succession d’activités faisant partie d’un horaire 

compartimenté en plus petites activités, lesquelles prennent place dans un 

espace quadrillé et surveillé. La même chose peut se dire de l’institution du 

mariage et de la capitalisation du temps à travers la gestion du corps de la fille 

vierge comme ultime frontière, le gage par excellence qui sert à maintenir 

l’uniformité des activités humaines. La capitalisation de la virginité engendre sa 

standardisation, c’est-à-dire, l’homogénéité et l’uniformité de l’activité 

humaine de la fille. Le corps de la fille vierge s’inscrit ainsi dans un ordre 

culturel de l’intelligibilité, pour emprunter l’expression de Butler. 

Cet ordre fait appel à des disciplines qui « analysent l’espace, qui 

décomposent et recomposent les activités » et c’est en ceci que celles-ci doivent 

aussi être comprises « comme des appareils pour additionner et capitaliser le 

temps257. » Si ces appareils s’inscrivent dans une modalité qui quadrille les 

corps dans le temps, l’espace et les mouvements, c’est aussi qu’ils se 

poursuivent plus efficacement par des méthodes « qui permettent le contrôle 

minutieux des opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de 

ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité258 », souligne Foucault. 

L’enjeu que donne à lire Foucault ici – et qui se poursuit avec Butler – est dans 

la production de corps dociles. Il introduit ici la question des modalités de 

disciplines qui ont le pouvoir et la mission de placer le corps humain dans une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
257 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 159. 
258 Ibid.., p. 139. 
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« machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose259. » Il 

s’agit de dresser des corps dans un temps et un espace disciplinaire pour assurer 

la régularité de l’ordre social. Une « anatomie politique » qui est aussi une 

« mécanique de pouvoir » articule comment on peut contrôler des corps « non 

pas pour qu’ils fassent ce qu’on désire, mais pour qu’ils opèrent comme on 

veut260 ». Le mariage (et le dépucelage qui contresigne sa matérialisation) peut 

être pensé comme la trame la plus efficace qui contraint et soutient les gestes de 

la fille en assurant la reproduction de corps dociles : ceux de l’épouse, de mère 

et la reproduction d’enfants qui génèrent la structure familiale nucléaire. La 

discipline s’assure ainsi de détenir le monopole du pouvoir en fabriquant des 

corps dociles, des corps soumis et exercés à mouvoir et se mouvoir dans un 

espace et un temps qui refusent la répartition incontrôlée des individus, « leur 

circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse261 ».  

La discipline s’insinue invariablement dans le corps : elle devient une 

procédure « pour connaître, pour maîtriser et pour utiliser. » Ainsi, « [l]a 

discipline organise un espace analytique262 », elle brandit cette opposition 

paradigmatique (le binaire) sous forme de dispositif qui « épingle et 

quadrille263 » en assurant une emprise sur la mobilité des corps. La règle à 

l’intérieur de ces dispositifs disciplinaires c’est de coder un espace qui doit 

répondre à la nécessité de surveiller, mais ces dispositifs détruisent surtout toute 

mobilité dangereuse. La discipline doit assurer que les corps soient toujours 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
259 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139. 
260 Ibid., p. 140. 
261 Ibid., p. 144-145. 
262 Ibid., p. 145. 
263 Ibid. 
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utiles. Les processus que privilégie Foucault pour penser le pouvoir de la 

discipline sur soi sont, entre autres, ceux des hôpitaux, des prisons et des écoles. 

Il insinue ainsi que l’espace par excellence où sont quadrillés les corps dociles 

est celui de l’institution.  

 L’institution facilite l’organisation normative du corps humain parce 

qu’elle assure la fixation et permet la circulation selon la mise en place de 

grilles de savoir/pouvoir qui contrôlent la mesure du temps et l’organisation de 

l’espace selon un rythme collectif et obligatoire. C’est un programme qui assure 

le contrôle ininterrompu du déroulement et de la circulation des corps, si bien 

que le dispositif de discipline organise le corps à l’intérieur d’une trame 

qui contraint et soutient les gestes tout au long de leur enchaînement264. Dès 

lors, poser la question de la discipline du corps humain reviendrait à s’engager 

dans ce que Foucault nomme si bien un schéma anatomo-chronologique du 

comportement265. Dans ce schéma, le corps dans toutes ses modalités et ses 

mouvements est aussi, il faut le noter, un corps qui se définit et qui est défini 

par un sexe régulé. Il se définit et il est défini dans une mesure du temps bien 

quadrillée et dans une mobilité spatiale dont la trame contraint et soutient les 

gestes tout au long de leur enchaînement.  

Ainsi, rappelle Butler, le « sexe », comme le corps, est un idéal de 

régulation qui se matérialise à travers des pratiques qui confirment ou infirment 

la place que prennent le corps et le « sexe » dans un système. Pour le dire 

autrement avec Butler, le « sexe » est un idéal de régulation qui doit être 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
264 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 153. 
265 Ibid., p. 153-154. 
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matérialisé, sans cesse, dans le temps. Cette démarche revêt une importance 

capitale : si le « sexe » participe à cette production de normes qui régulent la 

place des corps dans un système, c’est parce que le temps doit être admis 

comme une force de production qui se propulse dans la répétition : on pense 

avec Butler que la production est la plus forte quand elle devient reproduction. 

Or le corps devient parfaitement utile et normé lorsqu’il reproduit un avenir, 

lorsqu’il se matérialise en se réinscrivant sans cesse dans le temps téléologique. 

Le socle qui sous-tend ma pensée est bien la parthénos en tant que sujet 

liminaire – les façons dont elle se déploie dans le monde grâce à l’expérience 

qu’elle en fait à travers son corps. Par contre, il ne faut pas oublier que le sujet 

liminaire émerge aussi dans le monde à travers un processus de sujétion où il 

est amené à penser qu’il est à l’extérieur de son corps en tant que matérialité. Je 

me réfère ici à la pensée de Judith Butler et à celle d’Elizabeth Grosz qui nient 

le postulat selon lequel le corps n’est pas immanent aux constructions sociales. 

Il est donc opportun de soutenir leurs hypothèses aujourd’hui en regard des 

enjeux liés aux potentiels de la fille en tant que sujet liminaire, réel ou imaginé, 

projeté ou internalisé, puisque l’anatomie n’est pas le seul moyen qu’a la fille 

pour prendre conscience de soi, de ses désirs et de son corps. Comme le dit 

Annika Thiem dans Unbecoming Subjects en parlant de la théorie du sujet de 

Judith Butler 

The reality of these bodies, pains, pleasures, and desires 
as discursively constituted is, however, understood as 
dependent on their becoming intelligible and being 
experienced as such. Both the intelligibility and the 
experience of bodies, in a self-reflexive way as well as 
in relation to others, depend upon interpretational 
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frameworks that make these bodies and experiences 
available as experiences266.  

 
Selon Annika Thiems, le sujet ne peut jamais être neutre ou entièrement passif 

puisqu’il se constitue et se forge au sein d’une structure discursive. Les plaisirs, 

désirs, douleurs que ressent et que vit un sujet dépendent en large partie de la 

façon dont il s’inscrit dans un régime de l’intelligibilité. Le sujet se définit par 

un corps – pour emprunter les mots à Marie-Hélène Bourcier – « lui aussi 

redéfini, débiologisé, désubstantialisé, redésigné qui ne se loge plus dans le 

premier terme des oppositions restituables corps/genre, matière/genre, 

organique/genre267. » Le titre Bodies that Matter de Judith Butler prend donc 

tout son sens. Le corps est aussi une matière, une production de matières et un 

organisme charnel et social qui produit des sens (sensations physiques et 

interprétations cognitives, morales, éthiques, etc.). « Si le sexe n’est pas la 

surface purement biologique d’inscription culturelle du genre », c’est que « le 

corps n’est pas [seulement] une enveloppe de chair, une matérialité biologique 

préexistante sur laquelle viendrait s’inscrire les déterminations du monde 

extérieur268. » Le corps se fait et se refait à partir de ses limites, ses contours 

organiques. « La corporalité ne saurait se limiter, écrit Bourcier, à ce que nous 

avons l’habitude d’isoler comme corps269. » Le sexe « permet de se décoller de 

bien des découpages corporels modernes : celui qui isole les parties sexuelles et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
266 Annika Thiem, Unbecoming Subjects : Judith Butler, Moral Philosophy, and Critical 
Responsibility, New York, Fordham University Press, 2008, p. 24. 
267 Marie-Hélène Bourcier, Queer zones. Politiques des identités sexuelles et des savoirs, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006, p. 169. 
268 Ibid. 
269 Ibid. 
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génitales pour renforcer la différence sexuelle hétérocentrique par exemple270. » 

Mais le sexe n’est pas seulement celui du débordement, comme le dit Bourcier. 

Il est aussi celui de l’effacement.  

La fille en tant que sujet liminaire s’inscrit au sein d’une structure 

dynamique, physique et sociale, concrète et imaginée, limitée et entièrement 

libre. Compte tenu de cette hypothèse, il apparaît nécessaire de réfléchir à la 

structure de cet ensemble de règles (« framework »). On est donc amené à 

vouloir saisir les façons dont les expériences vécues par les filles sont 

reconnues : l’affirmation et la négation de ces expériences, les processus de 

répression et d’effacement qui se déploient à l’aide de cet ensemble de règles, et 

enfin, l’anéantissement de la possibilité pour un sujet liminaire de réaliser 

certaines prises de conscience. On parle ici non seulement d’un ensemble de 

règles qui ont pour effet premier d’exclure et d’empêcher quelqu’un de faire 

quelque chose, d’obvier à la possibilité même qu’une personne puisse 

reconnaître ce qu’on lui a enlevé, le droit qu’on lui a retiré, le potentiel qu’on 

lui a volé, mais aussi de ce que le sujet s’empêche lui-même de réaliser.   

Or la puberté a systématiquement été prédéterminée comme le moment 

dans la vie d’une fille qui contresigne et marque son avenir de femme apte à 

reproduire. Grosz écrit : « Puberty for girls marks the development of the 

breasts and the beginning of menstruation as an entry into the reproductive 

reality that is presumed to be women’s prime domain271. » Elle critique le 

caractère fatidique de ce destin, mais ne propose pas un autre paradigme de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
270 Marie-Hélène Bourcier, op. cit., p. 169. 
271 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205. 
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passage, un autre mode de développement sexuel qui ne serait pas limité aux 

paradigmes préœdipiens et œdipiens. Cette absence dans la pensée de Grosz 

d’un autre paradigme du passage chez la fille en tant que sujet liminaire est 

donc l’élément manquant de la pensée féministe sur le corps. Sous-jacente à 

cette critique qu’élabore brièvement Grosz émerge une question essentielle : 

comment la puberté en tant que moment charnière de passage peut-elle faire 

appel à autre chose qu’un avenir de reproduction ? 

En ramenant la question autour des enjeux de la différence sexuelle, 

Grosz se demande pourquoi la puberté est vécue et pensée autrement chez le 

garçon que chez la fille. Chez les jeunes garçons, la première éjaculation, 

l’arrivée régulière d’émissions de fluides nocturnes, les plaisirs autoérotiques et 

les fantasmes imaginés traduisent un potentiel sexuel qui ne se limite pas à la 

reproduction. Le fantasme de la pénétration vaginale n’a pas nécessairement 

comme corollaire la fertilisation, la reproduction, la paternité. La puberté pour 

le garçon a été façonnée, écrite, imaginée et mise en discours comme un 

passage qui passe par l’exploration érotique personnelle, voire homosociale, de 

la sexualité. Pour la fille, écrit Grosz, c’est tout le contraire : « Puberty is not 

figured as the coming of a self-chosen sexual maturity but as the signal of 

immanent reproductive capacities272. » Si la puberté est une affaire de choix 

pour le garçon (et de communauté, j’ajouterai), elle se dévoile sans cesse dans 

l’imaginaire occidental comme le lieu de prédilection pour la fille du devenir 

immanent de la femme hétéronormative et c’est à ce concept que se consacrent 

plusieurs penseures féministes.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
272 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205. 



	
   132	
  

Grosz s’attarde plus particulièrement à réfléchir aux fluides corporels et 

au sang menstruel et s’inspire de la pensée irigarienne du corps et de la 

sexualité. Un bref détour par Irigaray me permet de préciser comment dès le 

début des années 1970, « la sexualité féminine a toujours été pensée à partir de 

paramètres masculins273. » Les zones érogènes de la femme, écrit-elle, « ne 

seraient jamais qu’un sexe-clitoris qui ne soutient pas la comparaison avec 

l’organe phallique valeureux, ou un trou-enveloppe qui fait gaine et frottement 

autour du pénis dans le coït : un non-sexe, ou un sexe masculin retourné autour 

de lui-même pour s’auto-affecter274. » Le lot de la femme, son plaisir serait 

toujours circonscrit autour de ce sexe-clitoris, un manque de pénis, ou de son 

vagin, comme trou passif. Elle préconise un désir multiple, fluide, et un langage 

féminin du plaisir qui refuse l’unité, le un masculin de la domination. Irigaray 

refuse ce qu’elle nomme « le solipsisme du un275 ». « Sans faille », aimer, serait 

une alliance entre tu/je qui ferait « toujours plusieurs à la fois276 ». Le concept 

de différence sexuelle si important pour Grosz se traduit chez Irigaray dans la 

métaphore des « lèvres » : des sites oraux et labiaux de la masturbation et de 

l’amour lesbien. Elle écrit donc :  

La prévalence du regard et de la discrimination de la 
forme, de l’individualisation de la forme, est 
particulièrement étrangère à l’érotisme féminin. […] Ce 
sexe qui ne donne pas à voir n’a pas non plus de forme 
propre. Et si la femme jouit justement de cette 
incomplétude de forme de son sexe […] cette jouissance 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
273 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977. 
274 Ibid., p. 207. 
275 Ibid. 
276 Ibid., p. 209. 
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est déniée par une civilisation qui privilégie le 
phallomorphisme277.   

 
La notion de « phallomorphisme » créée par Irigaray met en lumière la 

prédominance de la symbolique du phallus dans la langue et dans la sexualité 

occidentale qui repose sur la raison, l’œil, la vision et la forme visible. 

La deuxième question posée par Irigaray qui m’intéresse est celle de 

savoir ce qui marque la fille comme fille. Lorsque Luce Irigaray étudie278 la 

fille, elle tente de dire que celle-ci, même avant l’arrivée de la puberté, serait 

radicalement exclue du régime de la visibilité, toujours à l’extérieur. Révisant la 

logique de la sexualité freudienne, Irigaray tente de dire que la fille doit 

s’inscrire dans une logique binaire du visible/invisible pour exister. Mais la fille 

n’a rien à montrer, elle est le contraire, la négation du garçon : elle n’a pas de 

pénis. Pour exister, elle doit être une envie de garçon. Ainsi, la fille doit être 

imaginée et s’imaginer à partir du garçon, à partir de ce qu’elle n’a pas et n’est 

pas. L’image qu’elle a de son corps prend forme à partir de cette envie 

irréalisable. Dans cette logique, le corps de la fille se marque par le manque et 

l’envie de ce qu’elle ne peut pas voir sur son corps.  

Selon Irigaray, « [l]’enjeu serait, d’emblée, le regard279. » La fille 

n’aurait rien à donner à voir, « [e]lle exposerait, exhiberait, la possibilité d’un 

rien à voir. En tout cas rien de forme-pénis, ou substituable au pénis, à 

regarder280. » C’est sur ce rien, sur ce vide, ce défaut de visible, que vient 

s’insérer la tache aveugle de ce « rêve de symétrie » dont nous parle Irigaray et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
277 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit., p. 27. 
278 Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme, Paris, Minuit, 1974. 
279 Ibid., p. 53. 
280 Ibid. 
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qui construit l’imaginaire de la fille. L’œil, pour s’approprier ce rien qu’il ne 

peut voir, doit le surinvestir. Puisqu’il est impossible de donner une forme 

visible à l’identité sexuelle de la fille, celle-ci en vient à être exclue de la 

réalité. « Rien à voir équivaut à n’avoir rien. D’être, de vérité281. » L’accord est 

donc entre la maîtrise du regard d’un sexe visible et l’approbation de son 

existence dans le regard que la fille porte sur elle-même ou que l’autre porte sur 

elle. La fille est laissée à son sexe néant, comme elle est laissée à son existence 

néant. Irigaray remarque également en note de bas de page, et ce, en revenant 

sur les mots de Leibniz, que ce « qui n’est pas véritablement un être n’est pas 

non plus un être. » Autrement dit, dans une optique de créer une théorie de la 

différence des sexes, Freud aura crée une théorie de l’indifférence des sexes où 

la fille ne serait qu’un petit garçon dépourvu de pénis, donc dépourvue d’un 

sexe. « Il N’Y A(URA) JAMAIS EU DE PETITE FILLE282. » Un réel 

préjudice se dresse dans ce destin anatomique et identitaire pour/de la fille : 

celle-ci ne peut être que dans l’envie d’être. 

Or la possibilité qu’un rien à voir puisse valider une réalité quelconque 

est une menace pour la présence de l’homme en tant que symbole identifiable et 

représentable. La possibilité de spéculariser la présence invisible de la fille, 

c’est-à-dire de donner à voir ce vide, est susceptible de faire écrouler et de faire 

dériver indéfiniment « le signifiant-maître ». Le « signifiant-maître » est 

puissant lorsqu’il interdit qu’un « hétérogène vienne remanier le principe de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
281 Luce Irigaray, Speculum, op. cit., p. 54. 
282 Ibid., p. 55. 
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son autorité283 ». On soupçonne que ce qui marque la fille comme fille, c’est sa 

possibilité de destituer l’autorité du sexe masculin en demeurant toujours 

fuyante. On ne peut donc pas entièrement être tout à fait d’accord avec la 

théorie d’Irigaray, même s’il s’agit toujours d’établir des différences : entre 

innocence et culpabilité, entre bonne et mauvaise fille, entre avoir un corps 

docile et ne pas avoir de corps docile, entre avoir un sexe normal et ne pas avoir 

de sexe normal. Les filles qui sont dehors de ce système sont là pour signaler et 

signifier qu’il y a un dedans plus acceptable, plus normatif. Mais ce dedans est 

souvent révélateur d’un sérieux malaise quant au pouvoir de la fille à générer 

un autre type de corps, un corps qui ne veut pas s’ordonner seulement selon un 

certain idéal de régulation. Comment peut-elle se différencier, différer de cette 

relation oppositionnelle ? Comment peut-être être, simplement être ? 

À la manière d’Irigaray, Grosz interroge le lien qui existe entre le sang 

et la menstruation, et s’attarde à montrer comment ce lien s’est forgé autour de 

la question de la blessure. Ainsi écrit-elle :  

[…] for the girl, menstruation, associated as it is with 
blood, with injury and the wound, with a mess that does 
not dry invisibly, that leaks, uncontrollable, not in sleep, 
in dreams, but whenever it occurs, indicates the 
beginning of an out-of-control status that she was led to 
believe ends with childhood284.  

 
L’enjeu pour la fille selon Grosz est double, sinon triple : d’une part, la 

menstruation, quoique cyclique, dure et perdure jusqu’à la ménopause. À la 

base, le prolongement des flux sanguins lors de la menstruation est fortement 

tributaire du fonctionnement gynécologique de l’utérus et moins de la volonté 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
283 Luce Irigaray, Speculum, op. cit., p. 55. 
284 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205. 
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subjective de la fille de le contrôler. La fille ne peut pas maîtriser l’émission du 

sang comme le garçon contrôle l’éjaculation (à moins de prendre la pilule 

contraceptive). Grosz parle de la façon dont la pilule contraceptive régule 

autrement le flux sanguin, le contrôle et projette l’horizon sexuel de la fille par-

delà la prescription de la maternité et de l’enfantement. Mais la pilule 

contraceptive n’est-elle pas conçue comme une façon de retarder l’enfantement, 

pour choisir le moment opportun de devenir mère ? Ainsi, il n’y pas tant de 

volatilité ou de subversion radicale de la temporalité ; il y a plutôt retardement 

et reprise plus tard de la même trajectoire du devenir femme hétéronormatif. Ce 

qui intéresse Grosz est le fait que la puberté dans la pensée hétéronormative et 

patriarcale scelle le corps et la sexualité de la fille dans un continuum linéaire et 

téléologique.  

Il est important d’ajouter que ce continuum ne prend pas naissance à la 

puberté, mais bien avant, dès l’enfance, voire la naissance. Le sang menstruel 

est rejeté par le corps, comme les excréments, les vomissements. Si les taches 

produites par les fluides corporels expectorés par les orifices sont « normales » 

à la petite enfance, elles sont inacceptables à la puberté puisque l’enfant, la fille, 

doit avoir socialisé son corps comme elle doit avoir dressé sa sexualité à la 

propreté, à ce qui est propre à son genre. Grosz déplore donc le fait que le 

processus de maturation féminine évoque le spectre d’un infans jumelé à celui 

d’un statut futur qui n’est rien d’autre qu’une marque, une tache, l’impulsion 

qui projette la fille dans un avenir qui est tout sauf un avenir puisque le telos est 

déjà prédéterminé. Pour la fille, ce processus rappelle sans cesse un passé 

qu’elle pensait avoir déjà franchi, voire transcendé. La menstruation ne cesse 
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d’exprimer un devenir paradoxal pour la fille, et son avenir en tant que femme 

évoque un régime spatio-temporel de l’extérieur toujours entre l’enfance et 

l’âge adulte, entre la nature et la culture, entre le sujet et l’objet, entre la 

rationalité humaine et l’irrationalité animale285.  

Par ailleurs, tout ce que Grosz met en œuvre, et ce, dès ses premiers 

écrits toujours fortement inspirés d’Irigaray, c’est l’idée du développement de 

la maturation féminine à travers de multiples cycles. Ce sont en réalité les 

passages du corps qu’elle élabore de la façon suivante : 

The specific, particular developments surrounding 
women’s coming to maturity are thus linked with and 
may be represented in terms of various cycles of bodily 
flow : women’s genitals and breasts are the loci of 
(potential) flows, red and white, blood and milk, flows 
that are difficult to appropriate while under constant 
threats of personal and legal appropriation, flows that 
signal both a self-contained autoerotic pleasure and a 
site of potential social danger insofar as they are 
resistant to various cultural overlays (being unamenable 
to coercion and pressure, though in a sense absolutely 
open to cultural inscription), and insofar as they insist 
on the irreducible specificity of women’s bodies, the 
bodies of all women, independent of class, race, and 
history.  

 
Le fait que le corps des femmes habite des zones érogènes multiples accentue et 

démultiplie selon Grosz les possibilités de créer des passages potentiels. La 

sexualité peut donc être vécue comme une suite ininterrompue d’événements 

qui peuvent avoir lieu, comme ils peuvent ne pas avoir lieu. Toute la pensée du 

corps chez Grosz cherche le dépassement, le point vital des connexions : c’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
285 « This necessarily marks womanhood, whatever else it may mean for particular women, as 
outside itself, outside its time (the time of a self-contained adulthood) and place (the place 
definitely within its own skin, as a self-identical being), and thus a paradoxical entity, on the 
very border between infancy and adulthood, nature and culture, subject and object, rational 
being and irrational animal. », Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205.  
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un devenir multiple nous plongeant dans la dislocation du continuum 

hétéronormatif de la maternité sans pour autant le nier de façon outrecuidante. 

Le corps des femmes pris dans la différence sexuelle ne cesse ne se déplacer 

selon Grosz ; il renvoie à la fluidité et au débordement, et trace des possibilités 

de plaisirs autoérotiques qui signalent l’autosuffisance sexuelle. Le processus 

de maturation féminine est donc perçu comme quelque chose d’infini, un 

espace où la fille peut séjourner dans le potentiel : là où justement le délai se 

dissimule comme s’il n’avait pas lieu. Ce temps peut justement être désiré : il 

peut selon Grosz se constituer dans une forme d’attente et de désirs. Parce que 

le devenir femme selon Grosz ne fait jamais advenir une présence pleine, une 

femme parousie. Et c’est en cela que ce moment charnière qui est celui de 

l’éclosion, de la puberté et du sexe en solitaire peut aussi être perçu comme un 

danger pour l’ordre286. 

Dans  le domaine des Girlhood Studies, Ruth O. Saxton – on le rappelle 

– met aussi en garde contre toute forme d’élan optimiste à propos du destin de 

la figure de la fille dans la littérature puisque ses modalités d’apparition se 

façonnent autour de l’importance de la perte de la virginité, du mariage et de la 

maternité. Brenda Bourdeau nuance la pensée de Saxton et rappelle que les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
286 Je pense ici à l’apparition de toute une tradition, dès le 18e siècle, de dispositifs contre 
l’onanisme, et plus particulièrement à une réelle phobie de la masturbation féminine. Je ne vais 
pas m’attarder ici sur les discours de panique contre la masturbation (avec ses variations : 
discours sur l’hygiène du corps ; régime de surveillance des jeunes ; discours de peur et 
d’anxiété de l’abus de soi ; techniques médicales gynécologiques/de l’urètre pour corriger les 
élans masturbatoires) qui régnaient tout au long des 18e et 19e siècles. Il est néanmoins 
important de mentionner que l’apparition des deux ouvrages suivants a largement contribué à la 
prolifération d’un régime de surveillance pédagogique et médical auprès des jeunes (filles et 
garçons), Onania ; or, The Heinous Sin of Self-Pollution, publié à compte d’auteur, Londres, 
1710 et Simon S. A. D. Tissot, L’Onanisme : dissertation sur les maladies produites par la 
masturbation, Lausanne, M. Chapuis, 1769. 
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récits contemporains subvertissent néanmoins l’image stéréotypée de la fille 

comme victime passive, irrémédiablement assujettie au pouvoir des instances 

institutionnelles qui régissent ses mouvements, son expression, son éclosion 

sexuelle287. C’est vers un paradigme où le corps de la fille se retrouve au 

carrefour du pouvoir disciplinaire des institutions (parents, famille, école, loi), 

des normes hétéronormatives qui circulent sans cesse et qu’elle impose aussi à 

son propre corps, et de ses désirs subjectifs que se tournent les récits qui seront 

étudiés ici en interrogeant le statut de victime passive, muette, impuissante, à la 

sexualité limite. Comment dès lors penser la sexualité de la fille, sa valorisation 

ou sa dévalorisation dans les récits de filles ? Comment ces récits traduisent-ils 

le désir amoureux/sexuel de la fille ? Que dit la fille de sa propre sexualité ou 

de son désir d’amour pour soi ou pour l’autre ? 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
287 « These novels do not simply reflect the lived realities of the adolescent girl; instead these 
novels deliberately emphasize bodily experiences in an effort to subvert the cultural narrative 
that says girls are passive victims, reframing the terms by which the body has been traditionally 
represented. », Brenda Bourdeau, « The Battleground of the Adolescent Girl’s Body », In Ruth 
O. Saxton (dir.), The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St. 
Martin’s Press, 1998, p. 43. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie III 

Temporalités de la parthénos en tant que sujet liminaire 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.1 Depuis la nuit des temps 

Cinq textes sont étudiées ici : Vu du ciel de Christine Angot288, The Lovely 

Bones d’Alice Sebold289, The Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides290, Drames 

de princesses d’Elfriede Jelinek291 et Apocalypse bébé de Virginie 

Despentes292. Déterminé en fonction de la problématique analysée et aussi en 

fonction de l’importance du contexte contemporain des Girlhood Studies et des 

théories féministes sur la connaissance du corps et du sexe des filles, ce corpus 

de cinq récits, quelques-uns appartenant au genre romanesque, d’autres à 

l’autofiction et au théâtre, établit une évolution de la pensée de la parthénos à 

partir de la topique de la désincarnation par la mort. Ce corpus ne se prétend 

donc pas, en ce sens, être représentatif de toutes les productions culturelles 

disseminées au tournant des années 1990. Ces œuvres ont été sélectionnées 

pour des raisons liées à la volonté de faire valoir la possibilité, et l’échec, de 

cette autre temporalité de la parthénos à partir d’un exemple de médium, celui 

de la littérature. Mais cette question pourrait aussi se poser dans d’autres formes 

de productions culturelles, comme en arts visuels ou au cinéma, et à d’autres 

époques.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
288 Christine Angot, Vu du ciel, Paris, Gallimard, collection : « Folio », 1990. 
289 Alice Sebold, The Lovely Bones, New York, Little, Brown & Company, 2004 [2002]. 
290 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Londres, Bloomsbury, 2002 [1993]. 
291 Elfriede Jelinek, Drames de princesses. La Jeune fille et la mort (Der Tod und das Mädchen 
I-V. Prinzessinnendramen), traduit de l’allemand (Autriche) par Magali Jourdan et Mathilde 
Sobottke, Paris, L’Arche, 2006. 
292 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, Paris, Grasset, 2010. 
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En étudiant la place incontestable qu’occupe la figure de la fille morte 

dans la littérature contemporaine, Elizabeth Tallent293 doute de la puissance 

réelle que peut exercer un corps qui parle à partir d’un espace et d’un temps 

posthumes, là où justement le corps n’a plus de chair, mais devient souffle, air, 

évanescence, une voix sans corps. Ce scepticisme qu’éprouve Tallent à l’égard 

de l’apparition de figures de jeunes filles posthumes dans la littérature pose la 

question de la puissance de la désincarnation ainsi que la possibilité que 

s’accorde la fille de faire valoir ses désirs sachant que ces derniers ne peuvent a 

priori jamais être matérialisés dans le monde immanent. Tallent part du 

principe que la mort est une finalité irrémédiable. La mort ne peut jamais 

accommoder les morts en leur redonnant le pouvoir de vivre une deuxième fois.  

Faisant écho à cette idée de Tallent selon laquelle la mort ne peut en 

aucun cas être un supplément pour la vie, ni exercer un pouvoir manifeste dans 

le monde des vivants, Martine Delvaux rappelle néanmoins que « le fantôme – 

dans le cas de Hamlet – fait la loi294. » C’est le fantôme du père, « ce fantôme 

qu’est le roi », qui « intime au fils l’ordre d’agir et observe ses gestes depuis 

l’au-delà295. » C’est le pouvoir du patriarche, celle de la filiation masculine qui 

émerge comme moteur de cette histoire. Le fantôme du père ne peut certes 

jamais devenir de nouveau un corps charnel ; il est assujetti à son état éternel 

qu’est celui de la mort. Or il peut, et il le fait, hanter, revenir, « une fois, deux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
293 Elizabeth Tallent, « The Trouble with Postmortality », The Threepenny Review, no. 101, 
printemps 2005, p. 7-9. 
294 Martine Delvaux, Histoires de fantômes : spectralité et témoignage dans les récits de 
femmes contemporains, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2005, p. 16. 
295 Ibid. 
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fois, trois fois comme dans un retour infini, une sur-vie perpétuelle296. » C’est 

lui, le père, qui intimera au fils, qui lui parlera. Et le fantôme du père sera 

entendu par Hamlet. Le message : le venger, devenir le justicier de la filiation ; 

cette réclamation venue d’outre-tombe se réalisera.  

Par cette réclamation venant de l’au-delà, Hamlet, jeune adolescent en 

attente d’un statut de mari, en attente de devenir l’époux d’Ophélie dont on 

connaît le destin autodestructeur, devient assujetti. Il ne devient pas adulte en 

reconnaissant le poids de la réclamation du père. Lorsque le fantôme du père 

dans Hamlet de Shakespeare interpelle son fils, quelque chose achoppe, 

quelque chose se dérègle, le monde des vivants tremble. Et Hamlet de 

s’exclamer : « Tu fais si affreusement trembler notre disposition / Par des 

pensées que ne peut sonder l’âme ?297 » Hamlet voit quelque chose devant le 

miroir, il est happé par cette figure paternelle dont la parole posthume le 

rappelle à un ordre mortifère. Un autre destin l’appelle, autre que celui de son 

avenir d’adolescent, et l’amène plus proche de la mort, des morts, que de la vie, 

celle d’une adolescence royale.  

Portant à nouveau l’armure, le père a le pouvoir de revenir des ténèbres 

révéler à son fils le secret de son décès et a la puissance de le convaincre. Il 

l’enjoint à le venger. Et c’est ce pacte entre le père fantôme tout puissant et le 

fils, transformé en récepteur et messager meurtrier du père, qui transforme cette 

union filiale. Sa visière levée, le visage exposé, Hamlet voit le cercueil qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
296 Martine Delvaux, Histoires de fantômes, op. cit., p. 16. 
297 « Making night hideous, and we fools of nature / So horridly to shake our disposition / With 
thoughts beyond the reaches of our souls ? », Shakespeare, Hamlet, traduit de l’anglais par 
François Maguin, Paris, Flammarion, 1995, I, 4, v. 53-55, p. 108-109. 
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semble avoir « ouvert ses pesantes mâchoires de marbre » pour libérer ce 

« corps mort298 ». Seul le fils, « jeune et noble », peut libérer le père de cet 

espace-temps de l’attente posthume où il est « condamné pour un temps à 

hanter la nuit / Et, le jour reclus, à jeûner dans les flammes / Pour que les noires 

fautes de mes jours ici-bas / Soient purgées par le feu299. » Ce pouvoir du 

patriarche à affecter le cours de la vie des mortels a historiquement et 

mythologiquement appartenu aux divinités masculines. 

En ce qui concerne les vierges qui n’ont pas accompli leur devoir de 

femme (mère et épouse), l’anthropologue Sarah Iles Johnston300 écrit par 

contre que moult figures dont celle de Gello se profilent dans la mythologie de 

l’Antiquité et ont été décrites comme des aorai, des créatures évanescentes qui 

chassaient les femmes et les nourrissons pour se venger de leur mort 

prématurée, d’être mortes avant d’avoir accédé au statut de gynè. Or comme les 

figures des sœurs Lisbon dans The Virgin Suicides, de Séverine dans Vu du ciel 

et de Blanche Neige dans Drames de princesses que nous analyserons sous 

peu, les aorai ne possédent pas de pouvoirs divins, pas plus qu’elles n’ont 

accès au monde immanent ; elles ne peuvent en aucun cas reprendre une forme 

charnelle humaine. Les aorai sont exilées dans un espace liminaire, entre le 

monde céleste et le monde des morts ; elles n’ont d’autre « liberté » que celle 

d’errer dans le monde des vivants où elles terrorisent et effrayent les nouvelles 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
298 « Hath opened his ponderous and marble jaws / To cast thee up again. », Shakespeare, op. 
cit., v. 50-51, p. 106-107. 
299 « Doomed for a certain term to walk the night. / And for the day confined to fast in fires, / 
Till the foul crimes done in my days of nature / Are burnt and purged away. », Shakespeare, op. 
cit., I, 5, v. 10-12, p. 114-115. 
300 Sarah Iles Johnston, Restless Dead. Encounters between the Living and the Dead in Ancient 
Greece, Berkeley, University of California Press, 2012, p. 175. 
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mères et leur nourrisson. Le statut marginal d’une aore faisant d’elle une 

vierge morte prématurément appartient à une longue histoire culturelle de la 

parthénos où la rupture de son destin engendre d’autres formes d’incarnations 

immatérielles, dangereuses pour la Cité, mais qui renforcent paradoxalement 

l’importance du devenir mère. Les vierges inachevées deviennent des mortes 

« restless » – agitées, inquiétantes, sans répit et sans repos. Si elles possèdent 

des pouvoirs de se mouvoir et de terroriser, elles ne sont pourtant pas 

exemptées, surtout si on pense au cadre des représentations actuelles, des 

disciplines de soi qui contraignent leur mouvement et leur liberté temporelle. 

Elles sont des parthénoi qui sont prisonnières du temps éternel.  

 

3.1.1 Hiérarchisation des victimes du viol 

La topique de la désincarnation par la mort se lit dans plusieurs récits 

contemporains dont celui de Christine Angot. Vu du ciel met en scène la voix 

de Séverine, une petite fille de 6 ans. « [S]uite à des sévices sexuels301 », elle se 

retrouve dans une sphère céleste, et là elle assume son rôle séraphique d’ange 

gardien. Vu du ciel est un récit où Séverine a la tâche de suivre la vie de 

Christine, une jeune femme de 29 ans. Mais le destin de Séverine est de 

demeurer une absence, car « l’ange existe à peine. C’est un souffle tout au 

plus302. » 

En tant qu’ange, Séverine est éternellement figée dans cet espace et ce 

temps liminaires, entre Ciel et Terre. On apprend dès l’incipit du livre qu’elle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
301 Christine Angot, op. cit., p. 10. 
302 Ibid., p. 14. 
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existe dans ce lieu en tant que messager de Dieu et elle doit s’occuper de 

Christine, tenir « son livre de vie jusqu’à sa mort303. » Dès le début de ce récit 

où s’intercalent deux voix, deux corps : ceux d’une ange évanescente et ceux 

d’une femme de 29 ans, le texte d’Angot souligne la spécificité hiérarchique et 

moralisatrice de ce processus de devenir ange : seule une fillette qui n’a pas 

connu la vie peut accéder à ce statut. Alors que Séverine n’expliquera pas en 

détail ce qu’elle entend par « vie », on soupçonne qu’elle a accédé au statut 

d’ange justement parce qu’elle était trop jeune pour connaître et consentir aux 

plaisirs sexuels, trop jeune pour avoir vécu de son plein gré ce que cela veut 

dire que d’avoir une sexualité, trop jeune pour faire l’expérience de son 

éclosion sexuelle. Elle n’est pourtant pas trop jeune pour être consciente de la 

violence du meurtre qu’elle a subi.  

Dans cet espace entre Ciel et Terre, la matière est absente et l’image de 

soi aussi. « Devant moi, raconte Séverine, c’est différent, je ne suis 

qu’absence304. » Elle ne se voit plus, ne voit rien d’autre qu’un pâle reflet 

d’elle-même. Elle n’accède pas à cette sphère pour pouvoir vivre de nouveau 

les plaisirs de l’enfance. Elle est au service des plaisirs de Dieu le patriarche. Ce 

qu’elle apprend à faire, c’est écrire sur Christine « pour le plaisir de Dieu. 

Scribe et gardienne », elle veut faire « de Christine une œuvre305 ». Celle-ci ne 

cesse de revenir sur la tombe de Séverine, sur cet événement, cette horreur 

indicible qu’est le meurtre et l’abus d’une fillette. La désincarnation va de pair 

dès lors avec l’idée d’un miroir déformé : Séverine ne se voit plus, mais elle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
303 Christine Angot, op. cit., p. 14. 
304 Ibid., p. 19. 
305 Ibid. 
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doit néanmoins continuer à veiller auprès d’une autre femme, qui a été « abusée 

par un ami306. » De l’autre côté du miroir, il y a donc Christine, une jeune 

femme qui n’a de cesse de revenir sur la scène du crime, sur la tombe de 

Séverine pour retracer dans les détails les plus minutieux, ce que l’enfant aurait 

pu avoir vécu et ressenti au moment de son meurtre.  

Face à cette volonté qu’éprouve Christine de raccorder, d’unir l’enfant 

meurtri à sa propre expérience de jeune fille qui a été abusée, Séverine insiste 

sur une différence qu’elle conçoit comme fondamentale : « Christine, était 

presque consentante. Elle avait au moins douze ans. Entre violée par un dingue 

et abusée par un ami, il y a une différence, non ?307 » À cette distinction qu’elle 

désire mettre en lumière entre une vraie victime et une fausse victime, Séverine 

ajoute qu’il faut aggraver le destin de Christine, ajouter de la douleur à son 

destin, comme si ce que cette dernière a vécu pendant son adolescence n’était 

pas assez violent, pas assez inacceptable, comme si la vraie victime, la victime 

la plus pure doit être la femme en tant qu’enfant, innocente. La victime doit être 

inconsciente de tout ce qui peut toucher à la sexualité et à la connaissance 

sexuelle. Séverine se dresse ici comme une ange maléfique qui déclare, par une 

sentence divine, qu’un destin manque à Christine, celui qui doit la pousser au 

bout d’elle-même. Elle fait ici appel à un destin qui assurera une finalité 

destructrice pour la fille : celle de la mort et de la disparition sans restes. La 

figure de l’ange qu’incarne Séverine peut se donner ainsi à lire comme une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
306 Christine Angot, op. cit., p. 19. 
307 Ibid. 
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allégorie du discours autour de la légitimité du statut de la victime dans les cas 

de viol. 

 

3.1.2 Un appareil de répression 

Claude-Émile Touré, dans son ouvrage populaire sur l’état du 

féminisme au 21e siècle, propose de définir les paramètres du viol et en conclut 

que c’est un acte qui mime le comportement de reproduction hétérosexuelle. Il 

écrit, en effet, qu’« [...] une des caractéristiques principales de l’agression que 

constitue le viol est qu’il mime le comportement de reproduction que dans 

l’espère humaine on nomme relation sexuelle308. » Selon Tourné, ce n’est pas la 

réponse incertaine de la part de la femme à la sollicitation initiale qui définit le 

viol. C’est le non consentement verbalisé lors du « moment du passage à l’acte 

ultime de pénétration génitale, qui constitue le viol309. » « C’est cette 

caractéristique qui induit ses conséquences sur la victime310 » au point où ces 

conséquences parviendront, selon Tourné, à devenir délétères à tous les égards. 

Puisque le viol est ici considéré à l’intérieur du paradigme de la reproduction 

hétérosexuelle, il devient un acte de violence strictement pensé, inscrit, jugé par 

l’acte non consenti de la pénétration pénienne dans le vagin. Que faire, 

comment penser, les autres catégories de violence sexuelle ?  

Je ne cesse de prendre conscience du fait que le viol appartient à notre 

inconscient collectif en tant qu’acte qui est inscrit dans un scénario 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
308 Claude-Emile Tourné, Féminisme, féminité, féminitude : Ça alors !, Paris, L’Harmattan, 
2014, p. 58. 
309 Ibid., p. 59. 
310 Ibid., p. 58. 
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hétéronormatif et ancestral, celui de la défloration. Tourné ne fait-il pas appel à 

l’imaginaire du rapt de la fille lors de la nuit nuptiale ?  

[…] l’agresseur est un mâle en rut. La future victime est 
une femelle qui correspond à son désir. Elle passe à 
proximité et se trouve ainsi à portée d’action. 
L’agresseur va créer les conditions de son agression : 
recherche de la victime, tentative de capter son 
attention, isolement de la victime, passage à l’acte 
rapide, brutal et furtif. Les préliminaires participent de 
la mise en confiance, de la mise en condition, de 
l’isolement. Ils singent une parade nuptiale simplifiée. 
Le passage à l’acte mime l’acte sexuel. Il n’est qu’un 
acte de pénétration génitale dans lequel n’est pas un 
partenaire sexuel mais un simple objet de désir et un 
exutoire à la tension du désir. Son non-consentenement 
n’est pas un obstacle à la réalisation de l’acte lui-
même311. 

 
Cette définition éradique les autres formes de viol : abus physique et 

psychologique, pénétration anale, buccale, violence physique, torture, refus de 

porter un condom, etc. Or c’est contre cette perspective que s’inscrit le récit 

d’Angot. Elle montre la violence de ce scénario du rapt de la jeune fille au sein 

duquel le corps et le pouvoir des femmes, jeunes ou plus mûres, sont toujours 

inscrits dans la passivité. Et pour cause, Séverine ne rappelle-t-elle pas que la 

mort va si bien à la femme ?  

Je suis contente que Ch. soit une femme. Vu du ciel, 
mourir leur va mieux. Parce qu’elles engendrent la vie ? 
Pour une autre raison ? Le corps qui s’y prête mieux ? 
La douleur des courbes, raides tout à coup. Une femme 
morte… oui, une femme morte… c’est toute une poésie, 
une longue chevelure pour faire linceul. Le maquillage 
prêt pour l’ensevelissement. Oui, c’est très beau312.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
311 Claude-Emile Tourné, op. cit., p. 59. 
312 Christine Angot, op. cit., p. 76. 
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Ce n’est pas n’importe quel corps féminin auquel fait référence Séverine 

lorsqu’elle annonce qu’elle lui prendra la vie, « goutte à goutte ».  

« La mort s’infiltre lentement, goutte à goutte, le sang coule fatalement. 

Ce genre de fin est de source divine313. » C’est de la jeune fille comme danger 

de contamination de la Cité dont il est question dans l’extrait cité plus haut. Un 

danger qui doit être nettoyé, éradiqué. C’est d’une mort divine dont il s’agit ici, 

celle qui appartient au modèle archétypique et ancestral, que j’aurai tendance à 

nommer un programme millénaire de répression où la figure de la fille violée se 

dessine dans l’imaginaire occidental sous le signe du rapt et de l’enlèvement. 

En fait, le corps de la fille doit être enlevé, retiré du politique, elle doit 

disparaître, parce que le viol qui coïncide avec la défloration d’une jeune fille 

pubère la transforme en une vierge inachevée, une mauvaise vierge, une fille 

qui ne s’est pas inscrite dans le destin acceptable, de la future épouse ou mère. 

Et Séverine de dire : « Elle est à tuer. Cette âme-là, Ch. disparaîtra. Au ciel, on 

n’en veut pas314. » Le Ciel est ici un autre espace qui est construit comme le 

miroir patriarcal du monde immanent. Ainsi, le paradigme du passage participe 

à un fonctionnement analogue à celui des vierges mortelles (Antigone et 

Électre). Or dans le cas étudié ici, la mort engendre seulement des restes pour 

les filles-enfants. Devenir un ange c’est aussi re-devenir un corps acceptable, 

moralement acceptable, parce que démuni de toute trace d’une violence 

inacceptable.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
313 Christine Angot, op. cit., p. 76. 
314 Ibid., p. 77. 
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3.1.3 Le rapt de la jeune fille 

Le paradigme de la jeune fille et de la mort est sans aucun doute sollicité 

ici. C’est le destin de toute une mythologie du rapt de la jeune fille violée qui 

fait surface. Je pense au rapt d’Europe ou à celui de Méduse dont le regard nous 

hante toujours aujourd’hui. Mais ce qu’il faut se rappeler c’est que la conquête 

de Méduse par Persée a nécessité la complicité d’Athéna, une parthénos, déesse 

de la guerre et de la Cité. C’est en cela qu’Athéna représente la contrepartie 

patriarcale de Méduse. Sage, raisonnée, pure et chaste, Athéna a transporté la 

tête de Méduse sur son aegis, le bouclier qu’elle tenait au nom de son père 

Zeus, le patriarche divin des lois de la Cité, pour déclarer Méduse ennemie 

conquise. Le paradigme qui est ici mis en scène est donc celui de la guerre 

domestiquée, où il y a toujours une perdante et des conquérants. Méduse, 

comme le personnage de Ch. dans Vu du ciel, symbolise aujourd’hui un 

potentiel féminin hors des normes de l’oikos et de la polis qui ne peut jamais 

vivre sa pleine réalisation : le potentiel subjectif et autonome de Méduse a été 

interrompu pour rétablir l’ordre de la Cité. Le rapt de Méduse se dessine 

comme l’horizon funeste de toute femme qui perdure trop longtemps dans un 

statut liminaire qui lui appartient : la leçon du rapt de Méduse c’est qu’il faut 

décider entre la domestication et la mort. C’est une discipline politique précise, 

celle qui met l’homme dans une position de maître, archonte du corps de la 

fille, qu’il considère comme sa demeure physique, sa propriété conquise. Cette 

idée est, par ailleurs, explicitée dans le récit d’Angot lorsque Séverine insiste 

sur l’objet de sa fidélité : « Je suis un ange de Dieu. […] À présent, je fais ce 



	
   152	
  

que je veux315. » Est-il vraiment question ici d’un désir qui est propre à la petite 

fille ? Séverine, n’est-elle pas sous le règne du patriarche divin, qui lui dicte le 

destin de toutes celles qui nuisent à l’image immaculée de la bonne fille, pure, 

chaste et domestique ? 

 Séverine semble en effet être celle qui gagne au détriment de Ch., cette 

dernière se voyant progressivement vidée de son souffle, son pneuma humain. 

Elle « perd consistance », devient malade, et « le traitement n’agit pas316. » Le 

corps de Ch. se vide de sa vitalité, il rapetisse, devient plus léger. La disparition 

à l’œuvre ici est celle d’un corps de jeune femme qui doit attendre passivement 

que la maladie l’envahisse. 

La maladie progresse. La peau meurt par endroits. Ch. 
pèse de moins en moins lourd. Ses os ne sont plus sûrs. 
La maigreur la casse. Le mauvais sang s’achemine. […] 
Elle a quelque chose dans le sang. Le pourrissement 
intérieur. La prochaine fois qu’elle ira au cimetière, ce 
sera pour elle-même317.  

 
Le temps déployé dans le récit est celui de la tranquillité, de l’apaisement, de 

l’abnégation, et de l’acceptation passive face à la lente souffrance qu’elle celle 

de la maladie. Ch. ne comprend pas que son destin est tracé d’avance, pré-

determiné par Dieu. Elle ne sait pas qu’un ange messager a pris sur elle de 

suivre les ordres du divin patriarche. Mais comme on le voit dans le mythe du 

rapt de Méduse, il y a toujours une perdante quand il s’agit de concevoir le 

devenir d’une mauvaise vierge. Ainsi, le corps de Ch. se décompose et 

s’affaiblit à mesure que les pouvoirs de Séverine augmentent : les deux filles 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
315 Christine Angot, op. cit., p. 77. 
316 Ibid., p. 79. 
317 Ibid. 
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représentent le miroir l’une de l’autre, mais c’est un miroir où les forces ne 

peuvent pas être partagées.  

En parlant des récits des femmes de la deuxième vague du féminisme, 

Évelyne Ledoux-Beaugrand écrit que « [c]’est vers un paradigme 

communautaire et révolutionnaire, déployé sur un axe horizontal et opposé, par 

cela, au paradigme généalogique, que se tournent les auteures en mettant à mort 

symboliquement pères et mères318. » À côté de cette logique de la désaffiliation 

auquel correspond les œuvres des auteures comme Cixous ou Irigaray, on voit 

aussi émerger dans les années 1990 une logique de l’impossible sororité face 

aux enjeux du viol de la jeune fille, et ce, à une époque qui, paradoxalement, 

voit naître un mouvement féministe qui prône le pouvoir des jeunes filles. Or 

souligne Driscoll :  

While girl studies has clearly moved away from framing 
girl culture overwhelmingly in terms of bedroom culture 
− only partly because girls’ lives have changed, as a 
contemporary look at the earlier public spectacles of the 
flapper and Beatlemania demonstrate − the emphasis on 
containment in discussions of girls and girl culture 
continues, perhaps most significantly in discussions of 
embodiment and bodily disciplines. Studies of girls’ 
eating disorders and sexual disciplinization are still 
prevalent, as are approaches that consider femininity 
more generally as a narrative of ideological 
containment.319.  

 
C’est ce corps féminin, considéré toujours comme le signe d’une immanence 

que la fille devrait arriver à transcender que présentent ici les œuvres étudiées, 

et tout particulièrement Vu du ciel. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
318 Évelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la 
littérature contemporaine des femmes, thèse de doctorat, Université de Montréal, 2010, p. 39. 
319 Catherine Driscoll, « Girls Today. Girls, Girl Culture and Girl Studies », Girlhood Studies, 
vol. 1, no. 1, été 2008, p. 22. 
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3.1.4 Juste à temps 

 La hiérarchisation des victimes se règle sur la figure de l’ange et mise 

sur l’efficacité d’un système de disciplines des corps dociles. Limitée à la 

sphère de l’immatériel ou de la mort, là où justement la fille demeure absente 

ou reléguée à un espace analogue à l’espace privé en ceci qu’il est en dehors du 

politique, le corps de la fille demeure soumis. La puissance de la fille est 

prisonnière d’un pouvoir disciplinaire qui métamorphose en bourreau. Se 

retournant contre la classe de ses propres sœurs par la souffrance qu’elle leur 

inflige au nom d’une fidélité au Père tout puissant, la figure de la fille angélique 

refuse toute forme de communauté sororale, toute forme de rassemblement de 

celles qui ont vécu de l’abus, de la violence, de l’indicible violence perpétrés 

par des hommes, des violeurs. Un rapport étroit relie l’effacement de la 

sexualité de la fille pubère qui a été violée au processus de désincarnation qu’on 

voit se profiler dans l’imaginaire occidental.  

On voit les dangers de ce type de représentation dans le récit d’Angot où 

le pouvoir du patriarche qui est ici relégué à Séverine ordonne le destin de Ch. 

dont les désirs sont soumis à une logique du refus radical de toute forme 

d’identification empathique. Ch. n’a pas le droit de faire référence à la vie 

charnelle de Séverine, elle n’a pas le droit de s’associer à elle, de créer une 

filiation sororale pour enfin briser le silence du viol et de l’inceste. Elle ne peut 

être sujet à part entière, elle ne doit pas prendre la parole sur son propre corps, 

sur son histoire, elle doit être absente à elle-même sinon Séverine risque de se 

rapprocher de sa vie antérieure.  
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La voix posthume d’une fille violée doit avoir un rapport au corps 

comme effacement et non comme possibilité de vivre de nouveau une autre 

forme de sexualité, jouissive, libératrice. Séverine aurait pu renaître comme 

fille pubère, elle aurait pu revenir sur terre hanter son meurtrier et se venger de 

lui. Mais Angot a préféré montrer la fille comme l’ultime responsable de la 

violence, et montre ainsi le danger d’un système qui ne remet pas en question la 

structure hiérarchique selon laquelle la fille est un vecteur déterminant d’une 

image double, celle de la victime et celle du bourreau. 

 

3.1.5 Le temps comme horizon 

Dans Sexe et parentés, Luce Irigaray320 présente une théorie selon 

laquelle le rapport à l’infini permettrait à la femme de devenir divine, de passer 

de l’autre côté du miroir, là où elle s’accorderait le droit et où elle aurait la 

place de se représenter et de se dire selon ses propres repères. Ne pas être en 

exil, ne pas assouvir les plaisirs de l’homme, mais les siens. Or elle rappelle que 

cet horizon divin compromet « le devenir de la femme par le fait qu’elle ne peut 

qu’advenir par l’homme puisqu’elle a comme horizon l’image de l’homme. 

Assujettie dans son devenir, la femme est un homme en devenir car 

l’incarnation du divin en soi est liée à un Dieu-homme321. » Dans cette logique, 

les femmes ne peuvent s’identifier à aucune forme de divinité sauf celle qui 

serait liée à la maternité. Si donc la femme a le malheur de mourir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
320 Luce Irigaray, Sexe et parentés, Paris, Minuit, 1987.  
321 Mélany Bisson, « L’autre de la différence : la femme : une perspective irigarienne », In 
Franchir le miroir patriarcal, ouvrage dirigé par Monique Dumais, Montréal, Fides, 2007, p. 
235. 
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prématurément, avant qu’elle ne puisse accomplir ce destin, que peut-elle 

devenir sinon une absence ? Si elle a le malheur de ne pas être apte à répondre 

par l’affirmative à ces trois questions – « Étais-tu vierge avant ton mariage ? 

Es-tu mariée ? Qui est ton mari ?322 » – des questions qui la marquent 

hétérosexuellement dans sa fonction sociale, alors elle ne convient pas non plus 

à un rôle d’ange gardien. Dans ce système, la jeune fille a seulement accès à un 

Dieu sexuellement marqué par le masculin et « non un Dieu féminin qui lui 

ouvrirait à la transcendance et à l’accomplissement du divin323 ». Selon 

Irigaray, de l’autre côté du miroir, elle pourrait se métamorphoser en une 

divinité féminine dans un lieu où le rapport à la transcendance est véritablement 

possible pour la jeune fille, afin d’atteindre un autre destin, non linéaire, non 

fixe. Toujours selon Irigaray, cet espace est aussi un temps du devenir qui ne 

pointe jamais vers un achèvement.  

 

3.1.6 Le temps vampirique 

Or cet inachèvement en puissance n’est pourtant pas à l’œuvre dans le 

récit d’Angot où on est loin d’une représentation d’une jeune fille divine. 

Séverine est plutôt une âme, une forme spirituelle d’un corps charnel meurtri 

qui est épargnée de la douleur de son passé, mais qui représente néanmoins une 

extériorité toujours tributaire de la culture patriarcale et hétéronormative, prise 

dans la pensée de la virginité. Ce dehors où elle habite n’est pas subversif 

puisqu’il est toujours soustrait aux lois du Père où la création d’une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
322 Luce Irigaray, Sexe et parentés, op. cit., p.  85. 
323 Mélany Bisson, op. cit., p. 236. 
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communauté sororale est strictement interdite. Dans le récit d’Angot, le corps 

de Séverine devient le signe d’un refus du potentiel subjectif et politique. Au 

début du récit, Séverine n’insiste pas seulement sur la qualité de son être. À 

titre d’ange, le miroir ne peut lui refléter aucune image charnelle, matérielle. 

Elle est pure absence. C’est en posant un regard soigné sur Ch. qu’elle est 

ramenée à se rappeler de son passé, les détails de son meurtre, tout cela grâce à 

l’attention méticuleuse que porte Ch. sur sa vie en ne cessant de veiller sur sa 

tombe. Ch. veut tout voir, retracer tous les pas qui ont mené au meurtre de 

Séverine : les spécificités des lieux, ses habits, sa taille, la couleur de ses yeux : 

Elle mesurait 1,15 m, les cheveux blonds, mi-longs, 
avec sur le front une frange. Le jour de sa mort elle 
portait des lunettes médicales à monture bleutée. 
Chaussettes grises, chaussures moires, corpulence 
mince, caractère réservé. On a tout retrouvé chez 
Daniel, derrière son armoire à glace. Tout chiffonné 
bien sûr324. 
 

Si  a priori les anges ne se souviennent pas de leur vie antérieure, grâce à Ch., 

Séverine se fait systématiquement rappeler qu’elle a été violée et est morte 

étranglée. Elle se fait aussi rappeler qu’elle appartenait à la communauté des 

vivants. Cette insistance sur le corps politique vivant que met en scène Ch. 

active chez Séverine un sentiment d’ennui, voire de colère. Séverine refuse que 

Ch. associe ou compare sa vie à la sienne. Il ne peut y avoir de similitude entre 

la vie des filles. En effet, Séverine considère que Christine « manque de tact : 

entre un papa qui part le dimanche et un qui vous frappe, il y a une différence. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
324 Christine Angot, op. cit., p. 61. 
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Mais non, elle se plaint, elle se plaint. Bien sûr, elle a une voix charmante qui 

rappelle le vent. Mais avec elle, on est toujours déçu.325 » 

L’étiolement du corps et de la vitalité de Ch. contresigne le 

rétablissement d’un équilibre. Dans le récit d’Angot, on peut clairement voir à 

quel point le corps de Ch. est contaminé par le mauvais sang, pourrissant à 

l’intérieur de son corps. Le corps malade de la jeune femme doit rapidement 

être réglé. Ce règlement se solde dans le récit d’Angot par la mort. Ch. disparaît 

sans traces et il ne reste plus de mémoire humaine pour retracer le fil de 

l’histoire de la vie de Séverine. N’avait-elle pas exprimé son souhait « d’exister 

sans elle326 » ? Séverine n’avait-elle pas atteint le summum de l’exaspération 

lorsqu’elle attendait là, tel un scribe fidèle, pour enregistrer cette « voix 

humaine » ? En disparaissant sans restes, Ch. n’est plus là et Séverine réussit à 

profiter entièrement de « sa nature céleste », « je prends une vue 

d’ensemble327 », dit-elle au moment où elle refuse d’être bienveillante auprès de 

la mortelle.  

 

3.1.7 La promotion des corps dociles 

Après la mort de Ch., Séverine accède à un statut hiérarchique plus 

proche de Dieu. Elle devient l’héroïne, qui, enfermée paradoxalement dans le 

domaine du patriarche, semble prendre plaisir à voir les filles mortelles 

disparaître. La fillette n’est plus l’enfant victime, innocente, elle est transformée 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
325 Christine Angot, op. cit., p. 41. 
326 Ibid. 
327 Ibid. 
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en ange de la mort, pour rectifier et corriger les mauvaises filles. C’est une lente 

métamorphose vampirique qui relie Séverine au sang, au sexe et à la mort. 

Ainsi, l’écriture du corps de la fille se fait sur la figure de l’ange de la mort et 

sous le signe de la dé-sororisation. Cette transformation constitue la forme 

ultime de sa domination sous forme parasitaire. Au lendemain de la mort de 

Ch., Séverine reçoit une nouvelle mission divine, « [p]lus complexe mais 

combien plus passionnante328 », puisqu’Il lui a parlé directement. En 

accomplissant les désirs les plus simples de Dieu, elle est devenue une 

guérisseuse meurtrière ; elle a su éradiquer le potentiel de contamination qui est 

en toute mauvaise fille qui n’a pas su s’inscrire correctement dans le destin de 

la fille. Elle a su se charger de la disparition de la mauvaise vierge hors de 

l’espace politique.  

 

3.1.8 Les rites de passage et la défloration 

On sait que parmi les dispositifs disciplinaires les plus efficaces, il 

existe depuis longtemps celui du rite de passage. Christoph Wolf souligne, en 

effet, que « [p]ar le biais de l’action rituelle, les institutions inscrivent leurs 

objectifs, les valeurs et les normes sociales dans les corps329. » Le rite comme 

dispositif disciplinaire s’inscrit toujours dans le corps. Le corps est le médiateur 

par excellence, qui, en accueillant le rite pour devenir conforme à l’idée ou à la 

norme, sert d’idéal de régulation. Le rite traduit donc en quelque sorte la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
328 Christine Angot, op. cit., p. 81. 
329 Christoph Wolf, « Introduction », Hermès 43. Cognition, Communication, Politique, 
dossier : « Rituels », numéro dirigé par Gilles Boëtsch et Christoph Wolf, Paris, CNRS 
Éditions, 2005, p. 11. 
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nécessité de compléter par une initiative/une initiation « un corps insuffisant en 

lui-même à incarner un sentiment d’existence propice330. » Le corps est perçu 

comme insuffisant : un espace physique auquel il faut ajouter du sens pour 

mieux le lier au collectif.  

Les rituels traditionnels selon Le Breton ont en effet la volonté de 

dissoudre l’individualité dans le collectif, mais dans nos sociétés 

contemporaines, cette individualité se ferait dans la différence du corps propre, 

du corps coupé du monde. Il est important de noter comment les rites de 

passage servent de compensation aux expériences de perte : le rite ordonne par 

le biais du corps un rétablissement vers une autre structure, un autre lien social. 

Et la défloration n’échappe pas à ce paradigme de la compensation. Les rites 

rendent possibles  

la continuité et le changement, car ils constituent un 
processus relativement stable et homogène permettant 
aux communautés de négocier le passage à un autre 
statut et de surmonter les expériences d’intégration ou 
de ségrégation qui en résultent331.  

 
Le passage est donc la clef de voûte d’un ordre capable d’inscrire de façon plus 

cohérente le corps dans le monde.  

 Van Gennep332, dans son essai fondateur Les rites de passage, envisage 

dans la diversité particulière de chaque tribu ou société un certain élément 

universalisant. Selon le folkloriste, le concept commun dans tout rite de passage 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
330 David Le Breton, Signes d’identité : tatouages, piercings et autres marques corporelles, 
Paris, Métailié, 2002, p. 11. 
331 Christoph Wolf, op.cit., p. 17. 
332 Van Gennep, Les rites de passage, étude systématique des rites de la perte et du seuil, de 
l'hospitalité, de l'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, de l'enfance, 
de la puberté, de l'initiation, de l'ordination, du couronnement, des fiançailles et du mariage, 
des funérailles, des saisons, etc., 5e édition, New York, Johnson Reprint, 1969. 
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est le stade, l’étape, à travers laquelle a lieu une initiation. Initier c’est admettre, 

recevoir une connaissance, une marque, un statut, qui a le pouvoir de nous 

introduire autrement, et de nouveau, dans le monde. L’initiation, écrit 

l’anthropologue culturel Philippe-Emmanuel Rausis, n’est pas une formation 

(au sens où la formation ne s’adresse qu’à la forme), « mais un art visant au 

complet déploiement des potentialités d’un être afin de le ré-orienter, de le 

replacer dans la dynamique essentielle de sa vocation propre333. » Rausis parle 

d’un art du chemin, d’une démarche qui consiste à assurer une unité de vie334, 

un recentrement de l’individu par le passage initiatique qui nécessite une mort 

symbolique. Foucault défend aussi cette idée en parlant de la naissance d’un art 

du corps humain, « qui ne vise pas la croissance de ses habiletés, ni non plus 

l’alourdissement de sa sujétion, mais la formation d’un rapport qui dans le 

même mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il n’est plus utile, et 

inversement335. » L’anatomie politique dont parle Foucault, celle qui est aussi 

une mécanique du pouvoir, se donne ainsi à lire par la prise en charge du corps 

et du sexe dans le rite de passage qu’est celui de la défloration surtout lorsque 

cette dernière est incorporée au viol. Dans ce schéma, le corps est pris en charge 

par l’homme dans le rite initiatique. C’est l’homme qui inscrit et matérialise le 

corps comme il veut. Le corps de la fille est inscrit et se dématérialise dans 

l’anéantissement de la vie. Or que donne à lire la désincarnation dans la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
333 Philippe-Emmanuel Rausis, « J’existe, Dieu m’a rencontré... », In Rites de passage : 
d’ailleurs, ici, pour ailleurs, ouvrage dirigé par Thierry Goguel d’Allondans, Ramonville-Saint-
Agne, Erès, coll. « Pratiques sociales transversales », 1994, p. 42. 
334 Ibid. 
335 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139. 
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littérature contemporaine ? Rendre le corps de la fille utile, c’est idéaliser la 

virginité comme blancheur, pureté.   

Pour ce faire, les filles dont le destin est inachevé se doivent de faire 

alliance, elles doivent se découvrir par une médiation transcendantale. Pour 

réfléchir aux conditions de réalisation d’une telle entreprise, la démarche 

initiatique, sans être nécessairement religieuse, « s’articule sur l’expérience du 

sacré, par opposition au profane qui détermine le monde des non-initiés336. »  

L’initiation est une expérience d’un au-delà, une « expérience intime avec le 

divin [...] indépendamment de tout enseignement dogmatique337. » Ce que 

présuppose l’initiation à notre époque actuelle, c’est « l’expérience d’une 

manifestation surnaturelle », qui s’exprime comme un pouvoir « impersonnel 

agissant tantôt pour le bien, tantôt pour le mal.338 » En somme, pour être 

accueilli en amont il faudrait être accueilli en aval339 », explique Thierry 

Goguel d’Allondans. Mais être accueilli en aval, comme le montre le récit Vu 

du ciel, c’est pour la fille disparaître en tant que corps charnel, sujet sexuel, 

sujet politique. Pour le dire avec le sociologue Franco Ferraroti340, la fonction 

essentielle du rite de passage a toujours été de mettre l’homme en contact avec 

la transcendance, avec le passage vers un au-delà, sa jouissance, et de mettre la 

fille en contact avec la disparition.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
336 Philippe-Emmanuel Rausis, op. cit., p. 50. 
337 Ibid. 
338 Ibid., p. 51. 
339 Thierry Goguel d’Allondans, Rites de passage, rites d’initiation : lecture d'Arnold van 
Gennep, Québec, Les presses de l’Université Laval, 2002, p. 11. 
340 Franco Ferraroti, Le Retour au sacré. Vers une foi sans dogmes, Paris, Méridien/Klincksiek, 
1994.  
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Qu’arrive-t-il aujourd’hui, à une époque où plusieurs penseurs 

annoncent une crise mondiale des rites de passage ? Thierry Goguel 

d’Allondans avance que « si nous mettons encore quelques formes à naître, à 

nous unir et à mourir, nous ritualisons peu à peu le passage à l’âge adulte341. » 

Au sommet de cet amenuisement des rites de passage dans le monde se trouve 

toujours celui du passage de la fille. Si le passage est là pour rallier l’homme à 

un au-delà, il est aussi là pour « relier les hommes entre eux », pour éviter 

« qu’ils ne s’entredéchirent342. »  

Virginie Despentes, dans King Kong Théorie, célèbre manifeste 

féministe consacré au viol, à la prostitution et à la pornographie, considère le 

viol comme un moyen de rendre les femmes silencieuses et de leur supprimer 

leur sexualité. Elle écrit que c’est « une jouissance de l’annulation de l’autre, de 

sa parole, de sa volonté, de son intégrité343. » Elle fait part de deux 

observations : tout d’abord, elle souligne que toutes les femmes sont 

susceptibles d’êtres violées (jeunes ou âgées, blanches ou noires, timides ou 

extraverties, riches ou pauvres, etc.). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle 

écrit son manifeste du côté « de chez les moches, pour les moches, les vieilles, 

les camionneuses, les frigides, les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, 

les tarées, toutes les exclues du grand marché à la bonne meuf344. » Despentes 

écrit donc depuis une certaine forme de laideur qu’on associe aux femmes qui 

ne correspondent pas aux normes de la bienséance sexuelle et sociale (femme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
341 Thierry Goguel d’Allondans, op. cit., p. 12. 
342 Ibid., p. 10. 
343 Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Grasset & Fasquelle, 2006, p. 50. 
344 Ibid., p. 9. 
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blanche, pure, maternelle, riche, et j’en passe). Chez Despentes, ce projet de 

manifeste sert à montrer que les femmes, jeunes ou vieilles, sont inscrites dans 

une « entreprise politique ancestrale, implacable » qui « apprend aux femmes à 

ne pas se défendre », à subir et à penser que la seule posture qui leur 

appartiendrait est celle de la subordination.  

Le viol comme pouvoir souverain de l’homme de transformer le statut 

de la fille en femme a donc la capacité de solidifier un groupe, celui des 

hommes, comme il a aussi le pouvoir d’en déchirer un autre, celui des filles. 

Selon ce modèle, le viol implique nécessairement « l’exercice du pouvoir345 », 

un pouvoir se déployant dans un système où l’appropriation du corps féminin se 

fait sous l’égide d’un « squelette capitaliste346 » : un dominant qui exerce et 

applique ses lois, ses désirs sexuels, voire ses fantasmes, mais seulement de 

façon éphémère. Car le cycle recommence toujours. Le rite ne fonctionne alors 

que pour une communauté de garçons et jamais pour une communauté de filles. 

 

3.2 L’autre scène de la désincarnation  

La figure de l’ange est à plus d’une reprise privilégiée pour raconter 

l’histoire du viol d’une jeune fille, comme on le voit aussi dans le roman The 

Lovely Bones d’Alice Sebold347. De nombreuses œuvres littéraires mettent de 

l’avant une pensée du viol et du sexe en cristallisant le pouvoir des disciplines 

de la sexualité qui se profilent autant dans le royaume des âmes que dans celui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
345 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 50. 
346 Ibid. 
347 Alice Sebold, op. cit. 
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des mortels. Quelques œuvres rappellent cependant que la communauté 

sororale peut être souhaitable. Contrairement à Vu du ciel, The Lovely Bones 

tente de mettre en scène la possibilité d’une communauté de filles qui sera en 

fait limitée par l’exclusion du potentiel lesbien. 

 

3.2.1 La vierge sacrée 

Dans The Lovely Bones, Alice Sebold donne la parole à Susan Salmon, 

une jeune fille de 14 ans, qui, après avoir été violée et tuée par George Harvey, 

est condamnée à errer dans un espace virtuel entre Terre et Ciel. C’est depuis ce 

lieu qu’elle appelle « Evensong », depuis ce petit paradis peuplé des rêves les 

plus simples, qu’elle doit attendre. À ce sujet, il apparaît révélateur que la 

désincarnation chez le personnage de la jeune fille dans ce roman se place en 

premier lieu sous la marque spécifique de la défloration au moment du viol.  

“I want to check that you’re still a virgin,” he said. / “I 
am, Mr. Harvey,” I said. / “I want to make sure. Your 
parents will thank me.” / “My parents?” / “They only 
want good girls,” he said. / “Mr. Harvey,” I said, 
“please let me leave.” / “You aren’t leaving, Susie. 
You’re mine now.”348  
 

On peut lire ci-dessus le dialogue entre George Harvey, voisin de la famille 

Salmon, meurtrier en série sordide, et Susie. Il la convainc de le suivre un jour 

jusque dans la cave creusée pas loin de sa maison. Et c’est là, dans ce lieu 

souterrain, aux allures initiatiques, que la nécessité, telle une obsession, 

ressentie par Harvey de vouloir vérifier la virginité de la jeune fille, signe 

l’avenir funeste de cette dernière. La virginité devient un statut sacré pour le 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348 Alice Sebold, op. cit., p. 12. 



	
   166	
  

violeur. Et la pensée de la virginité qui se déploie ici, intrinsèquement rattachée 

à celle du rite de passage, démontre comment l’idée de l’initiation ne se défait 

pas quand le rite est assumé par une personne qui n’est pas officiellement 

l’époux ; elle ne cesse de se déployer sous d’autres formes, des formes qui lient 

le rite de passage de la défloration à un régime global de répression du potentiel 

sexuel et subjectif de la fille. 

Le roman de Sebold, quoiqu’il ne s’inscrive pas dans la réflexion 

idéologique et politique stricto sensu de Despentes, démontre néanmoins avec 

brio un autre danger qu’engendre cette obsession de la fille idéale en tant que 

vierge sacrée. À l’inverse de l’image des vierges vestales, qui, chastes et pures, 

exerçaient un pouvoir sur les hommes de Rome parce qu’elles n’étaient pas 

marquées par une classification matrimoniale349, les modalités d’inscription du 

corps de la vierge dans l’espace politique et symbolique de Susan Salmon 

soulignent que l’image de la vierge sacrée est un leurre, la face cachée d’une 

vraie image. Cette idée est fondamentale puisqu’elle rend compte du pouvoir 

normalisant du couple binaire agresseur/victime qui apparaît comme 

l’incarnation de cette discipline millénaire où la virginité est liée à une forme de 

sacrifice nécessaire pour la fille.  

Julie Monty se demande si cette idée tend à valoriser la perspective 

populaire et juridique selon laquelle le « viol est [stricto sensu] une activité 

sexuelle illégale, généralement comme un acte sexuel forcé entrepris sous la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
349 Cf. Holt N. Parker, « Why Were the Vestals Virgins ? Or the Chastity of Women and the 
Safety of the Roman State », In Virginity Revisited, op. cit., p. 66-99. 
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menace de la blessure ou de la mort350. » En effet, rappelle Despentes en parlant 

non pas du viol des filles vierges, mais plutôt des travailleuses du sexe, que la 

sexualité illicite, hors normes, doit toujours être expropriée de la Cité. 

Quand les lois Sarkozy repoussent les prostituées de rue 
en dehors de la ville, les contraignant à travailler dans 
les bois au-delà des périphériques, soumises aux 
caprices des flics et des clients (le symbolique de la 
forêt est intéressant : la sexualité doit sortir 
physiquement des domaines du visible, du conscient, de 
l’éclairé), il ne s’agit pas d’une décision politique allant 
dans le sens de la morale. La question n’est pas 
seulement de cacher aux yeux des riverains des centres-
villes, aux plus riches d’entre nous, cette population 
pauvre. Passant par le corps de la femme, outil 
décidément essentiel à l’élaboration politique de la 
mystique virile, le gouvernement décide de déporter 
hors des villes le désir brut des hommes. Si les putes 
jusqu’alors s’installaient volontiers dans les quartiers 
huppés, c’est que les clients étaient là, s’arrêtant pour 
une pipe rapide avant de rentrer à la maison351.  

 
Despentes prouve alors que « [l]es filles qui touchent au sexe tarifié, […] 

doivent être publiquement punies. Elles ont transgressé, n’ont joué ni le rôle de 

la bonne mère, ni celui de la bonne épouse, encore moins celui de la femelle 

respectable […], elles doivent socialement être exclues352. » Elle déplore ce 

programme qui ne tient pas seulement hypocritement les femmes en respect ; il 

prétend les aimer et les protéger en les mettant en danger. Elle s’exclame donc 

en écrivant : « Marquées, le collectif veille à ce qu’elles payent le prix fort pour 

être sorties du droit chemin, et pour l’avoir fait publiquement. » Pour 

Despentes, lorsqu’une femme est violée, comme lorsque qu’une femme est 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
350 Julie Monty, « Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi et le (post)féminisme. La vengeance 
du viol dans le film Baise-moi », In Mythes et érotismes dans les littératures et les cultures 
francophones de l'extrême contemporain, ouvrage dirigé par Efstratia Oktapoda, Amsterdam et 
New York, Rodopi, 2013, p. 222. 
351 Virginie Despentes, King King théorie, op. cit., p. 81. 
352 Ibid., p. 97-98. 
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travailleuse du sexe dans un système qui fait de son travail un acte illégal et 

marginalisé, elle devient marquée par le dehors. Par ailleurs, Virginie 

Despentes, qui écrit et milite contre ce lieu commun dans son manifeste King 

Kong théorie, considère que ce paradigme s’inscrit dans ce qu’elle nomme une 

« entreprise politique » qui apprend aux femmes à subir le viol, à se soumettre 

au rôle de victime silencieuse dont la seule forme de sexualité possible est celle 

biologique d’une femelle aux prises avec un mâle plus fort qui veut la pénétrer. 

Elle craint que « [l]e régime proposé pour les plaisirs sexuels semble être tout 

entier centré sur le corps : son état, ses équilibres, ses affections, les 

dispositions générales ou passagères dans lesquelles il se trouve apparaissent 

comme les variables principales qui doivent déterminer les conduites353. » La 

société ne peut pas accepter de voir ces femmes en tant que sujets sexuels, des 

citoyennes au même titre qu’une « bonne » mère de famille. Ces femmes ne 

peuvent pas être mises sur un piédestal (la vitalité de la Cité et le signe d’un 

corps docile qui assurent l’avenir de la communauté). La prostituée et la vierge 

violée ont ceci en commun qu’il est crucial que la représentation du sexe 

défloré lors du viol de la jeune fille reste dans un espace en marge du politique. 

L’image de la virginité féminine demeure préservée dans ce que Despentes 

nomme « un Lumpen Proletariat du spectacle [...]. Ce n’est pas qu’elles ne sont 

pas capables de faire autre chose, ni désireuses de le faire, c’est qu’il faut 

s’organiser pour s’assurer que ça ne leur soit pas possible354. » Pour assurer 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
353 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III, le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 179. 
354 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 97. 
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cela, les prostituées sont des ennemies à abattre, des marginalisées, des êtres 

vulnérables appartenant à une catégorie hors du politique. 

 

3.2.2 Une voix pour le raconter 

Même si elle est devenue une voix sans corps, Susan raconte elle-même 

son viol. Et elle insiste dès le début de son témoignage que la violence de son 

viol a agit sur son corps en tant que matérialité.   

I fought hard. I fought as hard as I could not to let Mr. 
Harvey hurt me, but my hard-as-I-could was not hard 
enough, not even close, and I was soon lying down on 
the ground, in the ground, with him on top of me 
panting and sweating, having lost his glasses in the 
struggle355.  

 
Ce qui est particulièrement percutant dans le passage ci-dessus c’est la façon 

dont cet imaginaire du rapt de la fille se traduit dans cette œuvre littéraire. À 

travers cet acte annihilateur de la vitalité et de la vie de Susan, Harvey ne se 

soucie ni de la voix, ni du refus, ni des ses réactions physiques. Susan n’y est 

pour rien et devient un corps-réceptable. Mais elle parvient néanmoins à l’aide 

de son témoignage à souligner qu’elle a dit « non » à plus d’une reprise, qu’elle 

a prié le meurtrier qu’il la laisse libre, qu’il ne la viole pas.  

“Don’t, Mr. Harvey,” I managed, and I kept saying that 
one word a lot. Don’t. And I said please a lot too. 
Franny told me that almost everyone begged “please” 
before dying. / “I want you, Susie,” he said. […] But he 
grew tired of hearing me plead356.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
355 Alice Sebold, op. cit., p. 12. 
356 Ibid., p. 13. 
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À l’inverse de l’image de la vierge sacrée, tenue à distance, sans voix ni corps, 

ce roman jette la lumière et insiste sur la voix de la fille. Ainsi, montre-t-il que 

cette dernière n’agit pas seulement comme une image mise à distance, où elle 

serait tenue en respect. La littérature montre ici la possibilité de la parthénos en 

tant que sujet liminaire, puisque l’image de la vierge intouchable est détruite 

dans The Lovely Bones au profit d’une mise à nu de la violence qui a souvent 

tendance à rester en dehors du réel, impossible à voir, à considérer, à tolérer. 

Récemment, d’autres récits se sont dressés contre cette violence du silence.  

Pattie O’Green écrit dans son slam western où elle offre une réflexion à 

propos du traitement que lui impose la société qui a honte de briser le silence du 

viol : « Car ce corps n’est pas à moi, ce corps est moi. Et. Je. Suis. Là357. » Pour 

qu’une fille puisse librement assumer ses désirs, il faut bien qu’elle ait un 

pouvoir substantiel sur son propre corps ; mais il faut aussi qu’elle ait plus 

qu’un corps qui lui appartienne. Il faut que son corps et son être soient 

indissociables. C’est contre cette image de la jeune fille qui n’a d’autre destin 

que celui de la domestication (le silence et la disparition) que ce slam western 

se bat pour révéler que s’il existe un certain registre érotique ou pornographique 

dans lequel l’image du viol est convoquée avec complaisance, il y a aussi, on ne 

le sait que trop, un registre mythique où le viol est brandi comme la fureur 

légitime d’une affirmation masculine. 

Si le corps est Susan, mais que cette dernière n’a plus de corps charnel, 

alors comment peut-elle être dans le monde ? Il reste donc ce constat : si la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
357 Pattie O’Green, Mettre la hache. Slam western sur l’inceste, dessins de Delphine Delas, 
Montréal, Remue-Ménage, 2015, p. 93. 
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violence du viol se retrouve autant dans et derrière cette image de la vierge 

sacrée, la virginité pensée sous l’angle de la responsabilité du mâle de perforer 

l’hymen de la fille conduit systématiquement à l’amenuisement du pouvoir de 

la fille. Ainsi, Susan narre-t-elle : 

“Mr. Harvey made me lie still underneath him and listen 
to the beating of his heart and the beating of mine. How 
mine skipped like a rabbit, and how his thudded, a 
hammer against cloth. We lay there with our bodies 
touching, and, as I shook, a powerful knowledge took 
hold. He had done this to me and I had lived358.  

 
L’idée de la matérialité à laquelle fait référence Juduth Butler comme un 

processus qui est sans cesse réitéré par des sujets et des actes est parlante à cet 

égard, car le corps de Susan en tant que corps vierge en vient à être fixé, 

matérialisé, stabilisé aux yeux de l’agresseur, mais aussi aux yeux de Susan, 

comme un corps-hymen à pénétrer. Ce corps-hymen devient dès lors le moyen 

à travers lequel l’homme assume son rôle de mâle responsable de la défloration, 

et la fille celui de vierge qui doit subir la défloration. Et Susan, racontant 

rétrospectivement son viol, ne rappelle-t-elle pas à quel point l’agresseur a 

assumé le rôle du mâle archonte, chasseur, prédateur, et elle, celui, imposé, de 

la proie fragile ? L’illusion qui consiste à penser que le rite de la défloration est 

sacré parce qu’il appartient à un appareil institutionnel millénaire est 

rapidement balayée à l’aune de ce récit où l’oppression de Susan est 

incontestablement présentée.  

As he kissed his wet lips down my face and neck and 
then began to shove his hands up under my shirt, I wept. 
I began to leave my body ; I began to inhabit the air and 
the silence. I wept and struggled so I would not feel. He 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358 Alice Sebold, op. cit., p. 14. 
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ripped open my pants, not having found the invisible 
zipper my mother had artfully sewn into their side. 
[…] I felt huge and bloated. I felt like a sea in which he 
stood and pissed and shat359.  
 
I knew he was going to kill me. I did not realize then 
that I was an animal already dying360.  
 
“Tell me you love me,” he said. Gently, I did. The end 
came anyway361.  

 
À travers la figure de la fille violée, le roman de Sebold donne ouvertement à 

lire l’image de la domination masculine du violeur, la violence et 

l’anéantissement de la subjectivité de la fille que cela suppose. Cependant, pour 

faire de nouveau appel au constat de Tallent à propos du pouvoir qu’on donne à 

un être post mortem, je pense qu’il faut s’attarder ici sur le pouvoir effectif de 

cette parthénos de changer le monde. Après avoir été violée, Susan passe de la 

vie terrestre à une vie sans corps charnel, entre Ciel et Terre. Et là, dans ce lieu 

à l’extérieur du monde politique des mortels, elle n’a d’autre choix que 

d’attendre sachant qu’elle ne peut intervenir au même titre qu’un mortel dans 

les affaires des hommes. Le temps de la narration avance néanmoins, même si 

elle ne peut agir pour l’instant, n’ayant plus de corps charnel.  

 

3.2.3 Disciplines du temps 

Le premier effet du viol de Susan est sa métamorphose en désincarnée. 

La séparation effective en deux corps (cadavre et âme) a lieu lorsque Susie est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
359 Alice Sebold, op. cit., p. 14. 
360 Ibid. 
361 Ibid., p. 15. 
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tuée après avoir été violée par Harvey. Elle décrit le processus d’élévation 

qu’elle subit comme suit :  

On my way out of earth, I touched a girl named Ruth. 
She went to my school but we’d never been close. She 
was standing in my path that night when my soul 
shrieked out of earth. I could not help but graze her. 
Once released from life, having lost it in such violence, 
I couldn’t calculate my steps. I didn’t have time for 
contemplation362.   

 
Le moment de la séparation entre l’âme et le corps de Susan efface les traces de 

la violence, mais coïncide avec celui d’un contact où s’effleurent cette fois-ci 

son âme et le corps de Ruth, une camarade de classe et adolescente atypique363. 

C’est un moment charnière qui me permettra plus tard d’élaborer une réflexion 

sur la sexualité des filles dans The Lovely Bones. Cependant, à l’opposé de ce 

processus d’élévation spirituelle, le corps charnel de Susan est découpé en 

plusieurs morceaux et caché dans un réfrigérateur que Harvey fait disparaître 

dans un caveau souterrain. Il ne reste aucune trace visible de ce corps devenu 

cadavre morcelé, mise à part la grande quantité de sang qui envahit la terre au 

moment du meurtre. En effet, à plus d’une reprise, on mentionne qu’il y a trop 

de sang364, sans pour autant pouvoir retrouver le cadavre de Susan. Seul un 

coude sera retrouvé par le chien de la famille Gilbert365. Et alors que Susan est 

capable d’identifier le lieu où son cadavre morcelé a été enfoui, elle n’a aucun 

pouvoir de faire communiquer cette information auprès de sa famille ou à la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362 Alice Sebold, op. cit., p. 36-37. 
363 « Like a phone call from the jail cell, I brushed by Ruth Connors—wrong number, 
accidental call. I saw her standing there near Mr. Botte’s red and rusted Fiat. When I streaked 
by her, my hand leapt out to touch her, touch the last face, feel the last connection to Earth in 
this not-so-standard-issue teenage girl. », ibid., p. 37. 
364 « There was too much blood in the earth. », ibid., p. 27. 
365 « “It was an elbow. The Gilberts’ dog found it.” », ibid., p. 23. 
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police ; elle est devenue une âme, un corps sans chair, une voix sans portée 

réelle dans le monde matériel, un être qui n’appartient plus au monde politique 

des vivants, existant néanmoins pour le lecteur dans le livre. 

Née pourtant dans cette communauté humaine, la jeune fille subit un 

passage qui l’en expulse comme si elle ne pouvait plus appartenir à ce monde 

politique, comme si le viol de la fille vierge ne peut pas être pensé, accepté, 

inclus, au sein de cet espace-temps de l’immanence qui est aussi celui de 

l’espace-temps politique. D’un corps sali par le viol, d’un corps qui a trop 

saigné, elle devient un corps vidé de toute trace du viol. Elle devient angélique, 

blanchie, évanescente, pure. La littérature devient ici sans doute un espace 

propice à la survie de la fille violée. Mais dans ce lieu liminaire, elle n’acquiert 

pas pour autant une liberté inconditionnelle. Dès son entrée à Evensong, elle 

rencontre Franny, sa travailleuse sociale attitrée, et Holly, une jeune fille, qui, 

comme elle, a été violée et tuée. Susan se retrouve alors dans un espace et un 

temps habités par une communauté féminine en thérapie. Ainsi se refait un 

système qui reflète celui de réhabilitation des victimes traumatisées, un espace 

sécuritaire, celui de la cure, où la victime doit tout raconter, retracer 

l’événement pour liquider sa souffrance et accéder à un état plus sain. Susan 

échappe certes à la finalité irrémédiable de la mort pour retrouver un certain 

contrôle sur son destin par la conscience et la narration qu’elle élabore à travers 

son récit. Mais c’est dans cet espace-temps du repos et de la thérapie que la 

colère initiale de Susan doit être rendue docile, puisque Franny lui réitère à quel 

point la vengeance appartient seulement au monde des vivants.  
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Susan porte en elle son deuil, deuil de sa famille, deuil de sa vie 

disparue. Et on voit à plus d’une reprise comment ce deuil se retrouve au bord 

du précipice, celui de la colère vengeresse qui ne peut pas être domestiquée ou 

apaisée par aucune autorité, qu’elle soit terrestre ou divine.  

At Evensong, there were all sorts of dogs. And some of 
them, the ones I likes best, would lift their heads when 
they smelled an interesting scent in the air. If it was 
vivid enough, if they couldn’t identify it immediately, 
or if, as the case may be, they knew exactly what it was 
– their brains going, “Um steak tartare” – they’d track it 
until they came to the object itself. In the face of the real 
article, the true story, they decided then what to do. 
That’s how they operated. They didn’t shut down their 
desire to know just because the smell was bad or the 
object was dangerous. They hunted. So did I366.  

 
Ce que Susan rappelle ici, c’est que la lente disparition de la trace d’un objet 

recherché ne devrait pas signaler la fin de la chasse, mais devrait en quelque 

sorte raviver son désir. Dans l’impossibilité terrestre de retrouver le corps de la 

fille morte à laquelle elle est soumise, Susan est toujours à la recherche du 

temps perdu, du temps qui lui a été volé. Elle ne se voit pas comme les autres 

âmes dans Evensong. Elle se voit comme une chienne et forge ainsi une autre 

lignée filiale, animale cette fois-ci, une communauté de chiennes acharnées. 

Cela signale que Susan n’a pas oublié la puissance de sa chair qui semble vibrer 

encore en elle.  

La langue de Susan crie dans la nuit qu’elle veut toujours grandir, vivre 

et qu’elle désire aussi chasser. L’œil patient de Susan semble avoir le regard 

d’un oiseau chasseur parcourant le ciel pour trouver le moment opportun avant 

d’atterrir sur le sol et voler quelques instants de vie. Ainsi refuse-t-elle 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
366 Alice Sebold, op. cit., p. 50-51. 
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l’épuisement de la rage en revendiquant une exploration qui chercherait 

fiévreusement un moyen de se faire revenir sur terre pour effectuer un passage, 

le seul qui lui est marquant : sa première relation sexuelle qui lui a été volée. 

Mais la chasseresse devra attendre même si elle désire sans répit.  

L’attente, souligne Harold Schweizer, soumet la personne à la passivité. 

Celle qui attend est exclue de la Cité. À ce sujet, il souligne :  

By the divine exactitudes of time’s exactitude, by the 
diviner economics of its consumption, by the light of 
speed, waiting must seem a temporary aberration, an 
anachronism, an embarrassment. The person who waits 
is out of sync with time, outside of the “moral” and 
economic community of those whose time is productive 
and synchronized or whose time need not – in the habit 
of velocity – be experienced at all. The waiter’s 
enforced passivity expels him from the community of 
productive citizens; his endurance of time estranges him 
from the culture of money and speed.367 

 
L’attente selon Schweizer matérialise l’infériorité socioéconomique de celui qui 

attend ; c’est un manque de pouvoir qui fait en sorte qu’on ne peut pas agir 

aussi vite que ceux qui se situent dans les strates supérieures de la société. Ici, 

l’attente est le visage caché de l’impossible puissance de la volonté. Attendre, 

c’est être forcé de subir le passage du temps, un temps qui doit être enduré en 

dépit de notre volonté d’accélérer sa vitesse. Cette endurance du temps est 

traduite dans The Lovely Bones par la nécessité de subir le deuil du corps 

immanent dans la conscience. Susan est contrainte à la narration. Elle n’a pas le 

droit d’agir, parce que l’action et son corollaire, l’existence, requièrent un corps 

charnel, un corps politique qui peut intervenir au même titre que les autres 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
367 Harold Schweizer, On Waiting. Thinking in Action, Londres et New York, Routledge, 2008, 
p. 8. 
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citoyens vivants dans les affaires des mortels. Or le but de Susan, comme le 

rappelle Franny, sa travailleuse sociale, est de retrouver et de retracer le fil 

rouge de sa mémoire individuelle et de ne point s’occuper de l’avancement de 

son dossier policier, ni de ses désirs humains. Sarah Whitney souligne à quel 

point l’espace liminaire dans The Lovely Bones fonctionne comme un centre 

palliatif qui prépare la fille à mourir, qui lui apprend comment acquiescer à la 

futilité de sa mort pour ainsi apaiser et domestiquer sa rage latente, le seul 

objectif de ce Evensong étant de liquider, sans excès et sans dérapages, la 

souffrance du trauma. Le repli intérieur et l’internalisation de sa souffrance 

deviennent le remède privilégié par l’autorité supérieure de ce monde 

évanescent.  

Au sein de ce nouveau monde, Susan se retrouve avec des liens 

familiaux, considérant derechef Franny comme une mère de substitution368. 

Ainsi ce monde à l’extérieur du monde terrestre renforce en quelque sorte 

l’importance que doit ressentir Susan de garder des liens avec une famille. 

Cependant, ce n’est pas seulement envers la famille que Susan désire rester 

fidèle ; elle réalise que ses désirs, même les plus simples d’entre eux (de ne pas 

aller à l’école) doivent respecter un processus d’approbation externe, graduel et 

progressif. Tel un dispositif coercitif docile de contrôle panoptique, Evensong 

ne fonctionne pas sans ses règles de surveillance. En effet, il ne s’agit pas tout à 

fait ici d’un Panopticon où « chaque acteur est seul, parfaitement individualisé 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
368 « Franny, my intake counselor, became our guide. Franny was old enough to be our mother 
– mid-forties – and it took Holly and me a while to figure out that this had been something we 
wanted : our mothers. », Alice Sebold, op. cit., p. 18. 
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et constamment visible369. » Le système est pourtant panoptique puisque Susan 

a accès à un petit cercle concentrique de personnes et on lui fait rapidement 

comprendre qu’elle n’a pas accès aux masses, puisqu’elle est entourée d’un mur 

invisible, un mur en verre transparent, qui l’empêche d’entrer en contact avec sa 

famille et avec Ray Singh, le jeune garçon qu’elle désire toujours. Elle doit 

rester à sa place et bien entourée dans un lieu d’où elle est toujours vue par une 

divinité invisible qu’on ne nomme jamais, mais dont elle reconnaît pourtant le 

pouvoir omniscient et omnipotent. Franny, qui se fait l’intermédiaire de cette 

instance supérieure absente, lui rappelle que même si son seul désir est de vivre, 

de grandir370, s’insurger serait futile.  

 

3.2.4 Désirs sexuels d’une voix désincarnée 

En se séparant de l’âme, le corps de Susan devient doublement marqué 

par la désexualisation. Le passage de Susan d’un corps matériel à un corps 

immatériel est la conséquence d’une expropriation prétendue salvatrice. 

Lorsque son âme a quitté une forme de corporéité humaine, Susan a subi une 

expropriation sexuelle, puisqu’on lui a retiré le potentiel d’exprimer une 

sexualité, la sienne. Disparaissant comme matière humaine, donc sexuelle, 

corporelle, la fille passe désormais dans le domaine de l’invisible, de 

l’immatériel, de l’asexuel. Elle est donc devenue un corps sans sexe par cette 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
369 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 202. 
370 « Eventually I began to desire more. What I found strange was how much I desired to know 
what I had not known on Earth. I wanted to be allowed to grow up. “People grow up by living,” 
I said to Franny. “I want to live.” “That’s out,” she said. “Can we at least watch the living?” 
aked Holly. “You already do,” she said. “I think she means who lives,” I said, “from beginning 
to send, to see how they did it. To know the secrets. Then we can pretend better.” “You won’t 
experience it,” Franny clarified. », Alice Sebold, op. cit., p. 19.  
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expropriation, c’est-à-dire un corps détourné, enlevé et porté vers le haut ; un 

corps qui est redevenu virginal. Ce détachement de soi, quoiqu’il enlève tout 

trace matérielle permanente du corps violé, ne réussit pourtant pas à supprimer 

les désirs sexuels, désirs que ressent pleinement Susan même si elle est une 

voix désincarnée. Or comme elle le dit dès le début de son témoignage371, elle 

est toujours à la recherche de la vie parce que l’économie spatiotemporelle dans 

laquelle elle survit actuellement lui est insuffisante. Susan ne veut pas 

seulement prendre conscience de son trauma à la manière d’une cure 

psychanalytique par la parole. La narration, la thérapie et l’apaisement spirituel 

ne lui conviennent pas. Le destin que donne à lire Susan par ses propres mots 

ne peut pas seulement se construire autour de cette identité et cette entité 

purement éthérées ; elle veut vivre des sensations, elle veut une vie sexuelle.  

 

3.2.5 Éclats de verre, traces de corps 

 Les désirs que ressent Susan ne sont peut-être pas aussi puissants que 

ceux d’une divinité omniprésente, mais ils sont assez forts pour qu’ils puissent 

ouvrir un espace de l’hiatus qu’on retrouve dans les moments d’éclats, des 

instants de réflexions où des objets en verre explosent en mille morceaux.  

The first time I broke through, it was an accident. It was 
December 23, 1973. […] The bottles, all of them, lay 
broken on the floor, the sails and boat bodies strewn 
among them. He [my father] stood in the wreckage. In 
every piece of glass, in every chard and sliver, I cast my 
face. My father glanced down and around him, his eyes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
371 « I was so alive then. », Alice Sebold, op. cit., p. 12. 
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roving across the room. Wild. It was just a second, and 
then I was gone372. 
 

C’est à travers ces morceaux de verre éclatés qu’apparaît l’âme de Susan devant 

les membres de sa famille. On peut supposer que sa colère, son désir acharné de 

vivre enfin, se manifestent grâce à ces apparitions accidentelles dans le monde 

des vivants. La démultiplication de son reflet donne à entendre une voix 

stridente, un cri qui brise l’attente passive. Et cette voix rend possible le reflet 

matériel de Susan jusqu’ici absent, inaccessible aux vivants, et à elle-même. Si 

son paradis lui impose patience et passivité, une chanson égale, une chanson du 

juste-milieu (Evensong), les brefs éclats sonores, rappellent en creux sa volonté 

inlassable de vivre enfin parmi les vivants. Ces éclats de verre sont des traces 

de son corps qui résistent à la disparition. Et si le deuil vécu par Susan dans le 

monde liminaire écrase la progression et la vitesse du temps ainsi que 

l’exécution de la vengeance tant désirée, ces intrusions dans le monde 

immanent font exploser les frontières invisibles entre Ciel et Terre.  

Susan est éternellement à la recherche de rapports avec les vivants : 

« By the time I popped up with enough wherewithal to look down at the goings-

on on Earth, I was more concerned with my family than anything else373. » Ce 

désir est tellement puissant qu’il parvient à rapprocher, quoique 

momentanément, les espaces, déclenchant ainsi une horizontalité éclatée, 

poreuse. Susan remarque, en effet : « The truth was very different from what 

we learned in school. The truth was that the line between the living and the 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
372 Alice Sebold, op. cit, p. 45. 
373 Ibid., p. 10. 
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dead could be, it seemed, murky and blurred.374 » Mais elle communique aussi 

un besoin vital, de vivre, celui qui consiste à montrer que le regard, la narration, 

la survivance, le sujet dématérialisé, ne sont pas suffisants. On ne sait pas ce qui 

adviendra du meurtrier de Susan jusqu’au dernier moment du récit. Des années 

passent, on le retrouve : un glaçon tombe sur la tête. Une mort subite ; un corps 

envahi par la neige et le froid : « A moment later, the icicle fell. The heavy 

coldness of it threw him off balance just enough for him to stumble and pitch 

forward. It would be weeks before the snow in the ravine melted enough to 

uncover him375. » Un silence. S’il était question pour George Harvey de 

posséder Susan, de lui voler sa dernière respiration, il s’agit désormais de voir 

dans cet instant de chute accidentelle, la cristallisation de la vengeance d’une 

parthénos condamnée à parcourir le Ciel. Les mains de cette parthénos ne 

seront pas salies par le sang de la vengeance. Si elle avait déjà annoncée son 

outil de prédilection pour réclamer sa vengeance376, Susan ne sera jamais 

accusée par un tribunal. Elle sera graciée par le Ciel.  

Car comment peut-on condamner un être de l’au-delà, un être qui ne 

pourra jamais comparaître devant un juge, devant des instances juridiques ? 

Rien ne peut apaiser la volonté et les désirs de Susan dans cette post-vie, pas 

même la sécurité, pas même l’absence de la douleur, pas même la récompense 

d’avoir le droit de pouvoir garder un semblant de contact avec ses racines 

familiales. Ainsi, en s’appropriant les espaces immanents, Susan insiste sur le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
374 Alice Sebold, op. cit, p. 48. 
375 Ibid., p. 327. 
376 « “How to Commit the Perfect Murder” was an old game in heaven. I always chose the icicle 
: the weapon melts away. », ibid., p. 125. 
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fait que son existence ne peut pas seulement être reléguée à la désincarnation. 

Susan Salmon n’est pas seulement intéressée à oublier ce qu’elle aurait aimé 

réaliser alors qu’elle était vivante, elle veut aimer. Ce potentiel qui lui été retiré, 

elle veut le réaliser, même s’il ne peut plus s’actualiser avec les modalités 

qu’elle avait anticipées avant qu’elle ne soit violée et tuée. Elle remarque alors : 

« Heaven wasn’t perfect. But I came to believe that if I watched closely, and 

desired, I might change the lives of those I loved on Earth377. »  

 

3.2.6 Dans le corps d’une autre fille 

Dans The Lovely Bones, les filles sont certainement portées par un 

amour sororal. Il est question de cet amour entre Ruth et Susan surtout vers la 

fin du livre, mais il prend naissance lorsque l’esprit de Susie est sur son chemin 

vers le Ciel. Ruth n’est pas une fille ordinaire. Elle voit les victimes tuées 

injustement : « The world she saw of dead women and children had become as 

real to her as the world in which she lived378. » Cet imaginaire de la loyauté 

envers les défuntes tuées injustement, semble important actuellement puisqu’on 

le voit aussi au cinéma. Dans le film Hard Candy379, Hayley, âgée de 14 ans, 

poursuit un meurtrier de jeunes filles en le traquant auparavant sur les sites 

Internet de clavardage pour adolescents. Hayley fait preuve de ruse et se 

dissimule en empruntant le pseudonyme de « Thonggrrrl14 ». C’est sur un de 

ces sites qu’elle parvient à inviter un homme sous le nom de « Lensman319 » à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
377 Alice Sebold, op. cit., p. 20. 
378 Ibid., p. 227. 
379 David Slade, Hard Candy, scénario par Brian Nelson, États-Unis, Vulcan, 2005, 104 min. 
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prendre un café avec elle dans le « RW » (real world). La rencontre a eu lieu et 

Hayley parvient à pénétrer la maison de Jack qui a en réalité 32 ans. Dans cette 

maison perchée sur une montagne, entourée de végétation et d’arbres, Hayley 

réclamera sa vengeance en droguant le meurtrier pour ensuite le castrer sur une 

table d’opération improvisée. Nulle question ici de pathos : aux scènes de 

castration se juxtaposent des scènes où Hayley tente de retrouver la photo d’une 

jeune adolescente que Jack aurait tuée. Une fois cette photo retrouvée, Jack 

avoue (alors qu’il demeure momentanément sur le toit de sa maison) avoir 

participé avec son ami au meurtre et au viol d’une jeune fille dont le corps 

demeure disparu. En échange de cette confession, Hayley lui propose de se 

pendre et elle effacera toute trace de son meurtre : la corde et le nœud sont déjà 

diligemment préparés au seuil du toit. Quelques instants d’hésitation et Jack se 

suicide. Comme Hayley, Ruth est aussi une chasseresse voyante fidèle aux 

filles disparues injustement tuées. Et elle veille auprès des filles victimes avec 

patience et hospitalité.  

 Une communauté de sœurs s’installe donc tout au long du roman The 

Lovely Bones en dépit de la distance qui sépare les filles entre elles. Susan écrit 

par exemple à propos de Ruth, qui n’a d’ailleurs jamais cessé de penser à elle : 

« When she was imagining me, she felt better, less alone, more connected to 

something out there. To someone out there. She saw the cornfield in her 

dreams, and a new world opening, a world where maybe she could find a 

foothold too380. » Quel que soit le lieu qu’elles habitent, Ruth et Susan parlent 

au nom de leur genre, de leur corps, de leur existence. À l’inverse de Séverine 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
380 Alice Sebold, op. cit., p. 117. 
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qui se refusait toute filiation sororale avec les vivantes qui ont souffert, Ruth 

n’a pas peur de saisir la mort qui est encore pour elle une manifestation de la 

vie. Dans cet instant de frôlement des corps au moment de la désincarnation de 

Susan naît un contrat sororal. C’est d’ailleurs de ce lien-là dont nous parle 

Susan :  

I grew to love Ruth on those mornings, feeling that in 
some way we could never explain on our opposite sides 
of the Inbetween, we were born to keep each other 
company. Odd girls who had found each other in the 
strangest way – in the shiver she had felt when I 
passed381.  

 
Ruth détient en réalité des pouvoirs surprenants de vision. À partir du moment 

où son corps a touché celui, évanescent, de Susan, elle se métamorphose en une 

détective aux pouvoirs surnaturels. En se promenant dans les rues de la ville de 

New York, elle est capable de voir les crimes qui ont eu lieu, ceux qui 

concernent la violence envers les femmes et les filles. À l’inverse de 

l’investigation policière qui tarde à avancer et à trouver des preuves 

significatives, l’investigation de Ruth dresse une cartographie collective des 

crimes et des violences perpétrées envers les femmes. Ainsi, écrit-elle : 

« “Domestic. Ave. C. Husband and wife.” / “Roof on Mott Street, a teenage 

girl, gunshot. Time ?” / “Little girl in C. P. strays toward bushes. White lace 

collar, fancy.”382 » Ruth se rend mobile, elle se promène de rue en rue pour être 

témoin à sa façon et pour recoller les morceaux d’une réalité qui n’a pas pu être 

révélée à la lumière du jour. Dans son journal, elle écrit : « “At the tips of 

feathers there is air and at their base : blood. I hold up bones ; I wish like 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
381 Alice Sebold, op. cit., p. 79. 
382 Ibid., p. 313. 
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broken glass they could court light… still I try to place these pieces back 

together, to set them firm, to make murdered girls live again.”383 » Donc à la 

question posée par Tallent et à la posture tant sollicitée par les féministes de la 

troisième vague, et par les penseures des Girlhood Studies qui cherchent à 

révéler le pouvoir des filles, on peut sans doute répondre que Ruth est une 

figure d’interconnexion entre les filles. Ruth est une passeuse de vie.  

 

3.2.7 Partage de temps 

 Le motif du passage se révèle dans un geste particulièrement significatif 

qui a lieu vers la fin du roman lorsque Susan prend possession du corps de Ruth 

en se l’appropriant. C’est au moment précis où Ruth voit M. Harvey lorsqu’elle 

se promène avec le jeune Ray Singh, que ce passage de corps a lieu entre Ruth 

et Susan :  

Ruth saw the women stuffed in the car in blood-colored 
gowns. She began waling toward them. On that same 
road where I had been buried, Mr. Harvey passed by 
Ruth. All she could see were the women. Then: 
blackout. That was the moment I fell to Earth384.  

 
S’il s’agissait après le viol et la mort d’élever l’âme de Susan vers les cieux 

pour la sauver du trauma de son meurtre, un autre dénouement apparaît ici : 

celui de la chute et de la réincarnation temporaire. De plus, le regard qui 

traduisait jadis le geste coutumier de Susan bascule désormais dans le monde 

des vivants.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
383 Alice Sebold, op. cit., p. 313 
384 Ibid., p. 299. 
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And I was in Ruth’s eyes and I was looking up385.  
 
I opened my eyes for the first time since I had died and 
saw gray eyes looking back at me. I was still as I came 
to realize that the marvelous weight weighing me down 
was the weight of the human body386.  

 
Susan ne voit plus comme un être évanescent. Et c’est de nouveau sur la 

matérialité de son corps nouvellement réincarné qu’insiste Susan. Sentant sa 

pesanteur et toute sa force vivante et charnelle, Susan prend la place de Ruth : 

« She was a smart girl breaking all the rules. And I was in her body387. » Ce 

geste n’évoque pas un retour au monde d’avant le meurtre.  

 Ce geste de réincarnation convoque encore moins le désir de vengeance. 

Redevenue mortelle, Susie désire vivre. Plus encore – et c’est ce qu’on apprend 

vers la fin du récit – elle désire vivre sa première relation sexuelle. Et ce n’est 

pas l’idée de la rupture de l’hymen qu’elle sollicite pour parler de ce désir 

sexuel, mais bien celui d’une reconnaissance charnelle, d’une jouissance 

recherchée et souhaitée. 

I had never been touched like this. I had only been hurt 
by hands past all tenderness. But spreading out into my 
heaven after death had been a moonbeam that swirled 
and blinked on and off – Ray Singh’s kiss. Somehow 
Ruth knew this. […] I knew I did not want to chase Mr. 
Harvey. I looked at Ray Singh and knew why I was 
there. To take back a piece of heaven I had never 
known388.  

 
Dans le corps de Ruth, Susan a enfin le pouvoir de ressentir les plaisirs du 

toucher et de la tendresse, des plaisirs qui semblent très simples, mais qui en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
385 Alice Sebold, op. cit., p. 300. 
386 Ibid., p. 301. 
387 Ibid. 
388 Ibid., p. 304. 
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réalité appartiennent à ses désirs les plus profonds, les désirs d’une adolescente 

qui fait l’expérience de sa sexualité pour la première fois. L’intensité avec 

laquelle est ressentie par exemple le premier baiser avec Ray Singh se traduit 

ici par la métaphore de l’éclat d’une lumière intermittente ; une luminescence, 

une lueur qui a su résister au poids de la désincarnation. Cette lumière 

intermittente résiste certes à la disparition des désirs charnels, mais elle permet 

aussi à Susan de réaliser que la vengeance n’est pas le désir le plus important. 

Le corps de Ruth est inextricablement mêlé à la conscience de Susan ; mais ce 

qui est mis au premier plan, ce que Sebold a su montrer, c’est la puissance de 

Susan en tant que sujet fondamental. On reconnaît dans le passage charnière 

cité ci-dessus une conscience de soi. À l’opposé des réalisations vécues dans la 

conscience narrée, on voit ici une différence indubitable dans la puissance 

d’une conscience qui se fait autant par la chair que par la narration. À travers 

cette nouvelle expérience du sensible, Susan participe à son éclosion sexuelle et 

s’inscrit dans une temporalité qui est forgée par le pouvoir sororal, mais qui 

relève aussi d’une jouissance recherchée et vécue sans qu’il y ait 

d’appréhension d’un avenir de mort ou de reproduction – pour emprunter 

l’expression à Lee Edelman.    

L’ouvrage de Ruth A. Saxton a donc bien montré à quel point le corps 

de la fille est marqué par les modalités de son expérience dans le monde. Mais 

notre analyse des récits de Sebold et d’Angot montre que la littérature 

contemporaine réfléchit, par ailleurs, aux potentialités temporelles et sensibles 

de la parthénos en tant que sujet liminaire. J’ai essayé ici de prendre conscience 

de l’obstacle que constitue cette exploration multidimensionnelle du corps et de 
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la sexualité pour la fille. Il est vrai, comme le rappelle Brenda Bourdeau, que le 

résultat de cette exploration se solde souvent par un échec : « At the same time, 

the body becomes an obstacle to autonomy and self-agency as the girl tries to 

reconcile her body to the demands of a socially prescribed gendered identity, 

leading, paradoxically, to feelings of disembodiment389. » Il est impossible de 

nier que dans les cas spécifiques des figures de filles étudiées, la désincarnation 

devient un destin, plus souvent imposé qu’il n’est réellement souhaité. C’est ce 

lien inséparable unissant le corps au destin de la fille qui est en fait interrogé.  

Bourdeau souligne cependant qu’il y a un mouvement vers la 

réincarnation présent dans plusieurs récits. Selon Boudreau, le paysage littéraire 

où figurent des jeunes adolescentes sollicite une avenue particulière : celle de la 

réincarnation. Elle écrit à cet effet :  

Contemporary novels of adolescence certainly deal with 
these difficulties, but by foregrounding the adolescent’s 
body, these novels effect a re-embodiment, one in 
which the body is not simply a negative obstacle to be 
overcome. These novels recognize the body as a site of 
contestation, a “battleground,” as autobiographical 
Sidonie Smith suggests, “upon which the struggle for 
cultural meaning is waged.”390 
 

Bourdeau étudie Coming Attractions de Sandra Berkley391 et Bastard out of 

Carolina de Dorothy Allison392. Le premier roman raconte l’histoire d’une 

famille américaine qui tente de transformer leur petite fille en une nymphe de la 

scène, une étoile de Hollywood. Mais comme le dit Bourdeau, il donne surtout 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
389 Brenda Bourdeau, « The Battleground of the Adolescent Girl’s Body », In Ruth O. Saxton, 
op. cit., p. 43. 
390 Ibid., p. 43-44. 
391 Sandra Berkely, Coming Attractions, Chicago, Academy Chicago Publishers, 1988.  
392 Dorothy Allison, Bastard out of Carolina, New York, Dutton, 1992. 
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à lire les effets dévastateurs d’une telle entreprise familiale pour la fille parce 

que cette dernière ne parvient jamais à assumer son pouvoir, ni son corps, ni sa 

parole, au sein de cette culture du spectacle et du voyeurisme. Bourdeau aborde 

ensuite de quelle façon les inégalités socioéconomiques engendrent une 

pauvreté systémique auprès de la famille de Ruth Anne dans le roman 

d’Allison. Ruth Anne subit à son corps défendant de la violence systématique 

sous forme de coups, de faim et d’humiliation. Encore une fois, ces deux 

œuvres mettent l’accent sur l’importance de la narration comme forme de cure, 

une volonté qui est explicitée par le souhait de recoudre le fil rouge d’un passé 

traumatique. Et c’est ce que Susan aura la chance de faire avec Ray Singh dans 

The Lovely Bones : aimer, désirer, jouir, enfin. Elle le répète à plus d’une 

reprise :  

I had taken this time to fall in love instead – in love with 
the sort of helplessness I had not felt in death – the 
helplessness of being alive, the dark bright pity of being 
human – feeling as you went, groping in corners and 
opening your arms to light – all of it part of navigating 
the unknown393.  
 

Dans un geste poussé à l’extrémité de la vie, Ruth donne son corps à Susan. 

Mais elles s’échangent plus que des corps. Elles s’échangent aussi leur temps.  

 

3.2.8 Domestiquer le potentiel lesbien 

 Ces quelques instants de vie sont là pour montrer que Ruth est la fille 

qui permet à Susan de suturer son passé : Ruth devient celle qui endure le 

passage de la mort (son esprit accède au Ciel où elle est en train de fêter avec 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
393 Alice Sebold, op. cit., p. 309. 
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les morts) pour que la morte puisse jouir d’un accès temporaire à la vie. La 

disparue se manifeste ainsi dans le corps de Ruth et peut enfin vivre 

l’expérience qui lui fut volée par George Harvey. Il y a donc ici tout un 

déplacement paradigmatique de l’imaginaire du sang et de sa perte au moment 

de la première relation sexuelle. Ruth fait le don de son corps virginal à Susan, 

mais ce faisant, elle sacrifie aussi sa propre sexualité lesbienne.  

En s’inscrivant dans ce passage qu’elles animent avec leurs propres 

corps, ces filles parviennent à accéder à un autre destin certes. Susie déclare : 

« Ruth had been a girl haunted and now she would be a woman haunted. First 

by accident and now by choice. All of it, the story of my life and death, was 

hers if she chose to tell it, even to one person at a time394. » Ainsi cet échange 

de corps entre filles rappelle in extremis un amour sororal. Ruth se donne 

temporairement au monde de l’au-delà dans le risque de s’absenter du monde 

terrestre et ouvre ainsi un espace hospitalier : celui d’un corps s’offrant aux 

victimes tuées injustement. Ce sacrifice ultime est une forme d’hospitalité entre 

les filles qui donne à comprendre le paradigme des premières relations 

sexuelles autrement que par la perforation de l’hymen ou du rite de passage 

traditionnel. Il s’agit d’une hospitalité corporelle qui rend possible l’accueil 

d’une temporalité post mortem.  

Mais il y aussi quelque chose qui est perdu, un potentiel qui est écarté de 

cette scène si importante pour Susan. Elizabeth Tallent précise à propos de 

l’économie sexuelle hétéronormative dans The Lovely Bones :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
394 Alice Sebold, op. cit., p. 321. 
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What does Susie want with her friend’s body? Because 
her rapist-murderer deprived her not only of any future 
experience of sex but also of her virginity, Susie wants 
to have sex with a chosen boy, and not just any sex, 
loss-of-virginity sex. At this juncture, the novel could 
have shown more interest in bodies—in the 
meaningfulness mostly felt, in a healthy life, through 
sexuality. The particular body borrowed by Susie in 
order to experience the loss of virginity has been 
carefully constructed as lesbian395. 

 
En effet, pour effectuer ce passage qui est essentiel à Susan, Ruth devra mettre 

temporairement un terme à la possibilité d’une éclosion sexuelle lesbienne pour 

laisser la place dans le récit au seul passage sexuel qui semble acceptable : la 

relation hétérosexuelle.  

Il est intéressant de noter que Ruth n’est pas seulement décrite dans The 

Lovely Bones comme une jeune fille aux désirs lesbiens :  

That fuzzy feeling of difference, that her crushes on 
female teachers or her cousin were more than real than 
the other girls’ crushes. Hers contained a desire beyond 
sweetness and attention, it fed a longing, beginning to 
flower green and yellow into a crocuslike lust, the soft 
petals opening into her awkward adolescence396.  

 
Ruth est avant tout un corps qui contient une puissance sexuelle inépuisable. 

Ruth n’est pas décrite selon des paramètres binaires : ses désirs et ses fantasmes 

ne jouent pas avec cet idéal d’innocence ou de pureté si communs dans 

l’imaginaire qu’on a de la jeune fille. Tallent se pose donc une question 

d’autant plus pertinente lorsqu’on réalise à quel point Ruth, si elle est en 

communion intersubjective avec ses sœurs, devient par ce geste de 

transsubstantiation hospitalière une jeune fille dont le potentiel lesbien est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
395 Elizabeth Tallent, loc. cit., p. 8. 
396 Alice Sebold, op. cit., p. 320. 
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castré par la relation hétérosexuelle. Elizabeth Tallent a raison de poser la 

question : pourquoi la narratrice se met-elle à décrire avec autant de précision 

l’éclosion sexuelle lesbienne de Ruth, jusqu’ici non consommée, si c’est pour 

que cette dernière abandonne son corps à une forme de refus de ce potentiel ? 

Est-ce qu’un corps lesbien, puisqu’il n’appartient à aucun homme, serait plus 

disponible à l’appropriation ? La virginité est-elle moins importante pour une 

lesbienne qu’elle pourrait l’être pour une fille hétérosexuelle397 ? Dans The 

Lovely Bones, quelle fille doit être le plus sujette à une forme de domestication 

de son destin si ce n’est Ruth ? Étant une mauvaise vierge non pas à cause de la 

souillure du viol, mais à cause de son potentiel non hétéronormatif, Ruth devra 

sacrifier la puissance de sa propre sexualité.  

Sarah Whitney aura raison de conclure que cet échange de corps entre 

Ruth et Susan aura eu pour ultime effet de rendre hétérosexuel le destin de 

Ruth, devenue par cet acte, un corps réceptacle, une fille sacrificielle398. Mais 

j’ajouterai que cet échange de corps ne permet pas non plus à Susan de jouer 

avec d’autres formes de sexualité non hétéronormatives. Il n’y a pas une 

démultiplication des potentiels de genre ou de sexe pour Susan même si cette 

dernière a enfin la possibilité de réaliser ses désirs sexuels. Par ailleurs, ce qui 

est advenu à Ruth et à son corps ne peut entièrement faire disparaître l’idée 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
397 « Why detail Ruth’s emergent—yet so far unconsummated—sexuality only to have her 
abandon her body so that her friend can use it ? Is a lesbian body, by virtue of not “belonging” 
to any male, more available for appropriation ? A lesbian’s virginity less important to her than a 
straight girl’s to her ? », Elizabeth Tallent, loc. cit., p. 8.   
398 «  The taming of […] Ruth […] is also subject to a gendered domestication at the novel’s 
end. In a finale of magical realism, Susie and Ruth temporarily swap bodies so that the latter 
may experience life on Earth as an adult. Susie spends her time in a corporeal body having sex 
with her old boyfriend ; her actions make the lesbian Ruth into a “straightened” sacred feminine 
vessel. », Sarah Whitney, « Uneasy Lie the Bones : Alice Sebold’s Postfeminist Gothic, Tulsa 
Studies in Women’s Literature, vol. 29, no. 2, automne 2010, p. 361.	
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d’une temporalité plus longue, celle qui affecte la puissance de son sexe et de 

ses désirs en tant que lesbienne et en tant que vierge. Car le déplacement qui a 

eu lieu de son avenir au moment de l’appropriation de son corps par Susan a 

changé le cours de son histoire potentielle : une histoire alternative a été écrite 

sur son corps, celle qui en réalité n’est pas du tout alternative, mais bien 

normative, un redéploiement d’un système anatomo-chronologique du pouvoir, 

celui de la rectification du destin de la jeune fille. 

 

3.3 À la recherche des vierges suicidées 

Si la communauté sororale est convoquée dans The Lovely Bones, elle est 

présente grâce à l’image de l’identité sororale dans le roman Virgin Suicides de 

Jeffrey Eugenides399. Les cinq sœurs Lisbon, toutes adolescentes, sont 

désindividualisées, désubjectivisées, par un narrateur polyphonique et anonyme 

qui les englobe sous le signe évanescent et simultanément extatique de 

« vierges suicidées » afin de retracer de façon obsessive l’époque nostalgique 

de sa jeunesse. Ce roman tente de raconter l’histoire du suicide collectif des 

cinq sœurs Lisbon : Cecilia, 13 ans ; Lux, 14 ans ; Bonnie, 15 ans ; Mary, 16 

ans et Therese, 17 ans. Le narrateur semble a priori avoir une position 

privilégiée parce qu’il a en sa possession des archives de cette époque lointaine 

de son passé. On peut soupçonner immédiatement qu’il est un narrateur adulte, 

homme, peut-être dans la quarantaine ou la cinquantaine si on pense au fait 

qu’il était adolescent dans les années 1970, époque à laquelle s’inscrit ce récit. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399 Jeffrey Eugenides, Virgin Suicides, Londres, Bloomsbury, 2002 [1993]. 
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Le suicide sororal envahit l’atmosphère de la narration rétrospective. Le titre 

Virgin Suicides développe ainsi l’idée d’une identité collective de filles ne 

pouvant être dissociée d’un destin mortifère et autodestructeur. Les filles sont 

des suicidées ; et elles sont surtout des vierges suicidées. Le suicide se mêle 

inextricablement à la virginité.  

 

3.3.1 Un destin prédéterminé  

Si la communauté sororale est convoquée dans The Virgin Suicides, 

c’est le destin irrévocable de la mort pour les parthénoi qui est cependant mis 

de l’avant dans le roman. Le narrateur raconte dès l’incipit que les techniciens 

en urgence paramédicale savaient déjà où se trouvait le cadavre des filles, le 

suicide dans cette famille étant devenu une tradition depuis la tentative de 

suicide de Cecilia. Il commence le récit en disant :  

On the morning the last Lisbon daughter took her turn at 
suicide—it was Mary this time, and sleeping pills, like 
Therese—the two paramedics arrived at the house 
knowing exactly where the knife drawer was, and the 
gas oven, and the beam in the basement from which it 
was possible to tie a rope400.   

 
Le narrateur ajoute une citation et prête la voix aux techniciens qui justifient la 

lenteur de leurs déplacements à l’aide de guillemets et écrit « “This ain’t TV 

folks, this is how fast we go.”401 » Ce narrateur, quoique anonyme, semble 

avoir une connaissance du temps, de la chronologie et des détails des 

événements, ainsi que de la rapidité avec laquelle les choses se sont vécues. Les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
400 Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 3. 
401 Ibid. 
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formules qu’il emprunte ne tiennent peut-être pas tout à fait du témoignage 

juridique, mais elles prétendent néanmoins garantir une certaine forme de vérité 

temporelle de la vie des sœurs Lisbon. Elles opèrent donc une conjonction entre 

je et le geste de se mettre à écrire la vérité sous une forme quasi policière ou 

juridique en occupant une fonction sociale qui se veut autoritaire, mais qui est 

aussi intimement liée au destin funeste des sœurs disparues.  

L’incipit se dévoile ici dès le début comme un récit historique du 

genre « Les filles sont décédées à x heure à l’endroit y selon les conditions 

z… », impliquant une antériorité de l’histoire, et cette antériorité s’appuie sur le 

dévoilement de l’identité des sœurs Lisbon, de la cause de leur suicide, et ce, 

sans que les filles ne prennent la parole. Le « nous » du narrateur n’est certes 

identifiable à personne, mais il l’est paradoxalement toujours en référence aux 

filles, à leur entourage et aux détails de leur mort et de leur vie. En effet, le 

narrateur a une réelle volonté d’établir et de valider l’autorité de leur présence, 

comme s’il se pouvait qu’elles ne soient pas réelles, comme si elles étaient 

seulement des fantasmes de sa jeunesse qui n’ont pas cessé de hanter son esprit 

tout au long de son adolescence et de son passage à l’âge adulte. Et on s’en rend 

rapidement compte dès les premières pages lorsqu’il parle des spécimens de 

preuve qu’il a sauvegardés depuis les années 1970.  

Toute cette extériorité matérielle se bâtit dans le roman comme un 

arsenal putatif, une arme utilisant le monde matériel et visible pour retracer la 

mémoire d’un passé déjà très loin autour de ce noyau événementiel qu’est celui 

du suicide de cinq jeunes filles transformées en icônes de leur adolescence. En 

effet, les scènes narrées dans le roman se ressemblent toutes : elles traduisent la 
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volonté que ressent le narrateur de retracer une époque nostalgique à l’aide de 

détails les plus précis tels que l’odeur des filles, l’architecture de leur chambre, 

leur collection de bébelles, le lieu où elles gardaient les tampons et les 

serviettes hygiéniques et j’en passe. Le lecteur n’a pourtant jamais accès à une 

description des objets qui existaient dans la chambre du narrateur, de ces 

garçons devenus maintenant des hommes adultes. Il n’a pas non plus accès à la 

parole véritable des filles, à leur témoignage. Les filles sont des corps 

fantasmés sans voix, des images en série qui défilent à travers un temps qui n’a 

pas évolué.  

 

3.3.2 Le sang viral de la fille pubère  

Deux filles occupent de façons disproportionnelle l’attention du 

narrateur. Cecilia et Lux. Je m’attarderai ici à Cecilia même si la figure de Lux 

mérite aussi d’être étudiée. Dans la salle de bain, là où les autres sœurs se 

seraient précipitées pour la sauver, la tentative de suicide de cette dernière 

recèle un danger viral pour la communauté. Le narrateur raconte qu’il est allé 

vérifier les archives médicales selon lesquelles Cecilia aurait sévèrement coupé 

l’artère du poignet de sa main droite, parce qu’elle était gauchère. Elle aurait 

également reçu 24 points de suture. Elle serait revenue de l’hôpital en portant 

encore la robe blanche. Mais c’est seulement à la page 158, quasiment à la fin 

du roman que le narrateur raconte la première tentative de suicide de Cecilia, 

après qu’il eut tergiversé à plus d’une reprise dans sa quête étiologique sur le 
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suicide des sœurs Lisbon. Je me permets ici de citer ce long passage parce qu’il 

contient plusieurs éléments fondamentaux. 

In the bathtub, cooking in the broth of her own blood, 
Cecilia had released an airborne virus which the other 
girls, even in coming to save her, had contracted. No 
one cared how Cecilia had caught the virus in the first 
place. Transmission became explanation. The other 
girls, safe in their own rooms, had smelled something 
strange, sniffed the air, but ignored it. […] Contagious 
suicide made it palpable. Spiky bacteria lodged in the 
agar of the girls’ throats. In the morning, a soft oral 
thrush had sprouted over their tonsils. The girls felt 
sluggish. At the window the world’s light seemed 
dimmed. They rubbed their eyes to no avail.402.  

 
Le corps de Cecilia est puissant : il contient un virus toxique. Il pénètre dans les 

cellules hôtes des filles par voie aérienne et se reproduit d’une telle façon 

qu’une fois les hôtes infectées, le virus affecte les ganglions et la gorge, tout 

leur système immunitaire, et provoque chez les filles un comportement de 

léthargie. On soupçonne ici que c’est une forme de dépression ayant pour 

symptômes des particularités repérées par la doxa hippocratique à propos des 

maladies des vierges. Mais ce sont aussi les mêmes symptômes qui reviennent 

plus tard au 19e siècle dans la description de la maladie des vierges, connue 

sous le nom de chlorose.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
402 Parce que cette citation est longue, j’ai pris le temps de la traduire. « Dans la baignoire, son 
corps bouillonnant de son sang, Cecilia avait propagé un virus aérien que les filles, en dépit de 
leur désir de la sauver, ont contracté. Personne ne s’est soucié de savoir comment Cecilia a 
contracté ce virus. La transmission est devenue l’explication. Les autres filles, protégées dans 
leur chambre, ont senti quelque chose d’étrange, ont inhalé l’air, mais sans s’en rendre compte. 
[…] La contagion du suicide rendait l’air palpable. Des bactéries épineuses s’étaient propagées 
dans la gorge des filles. Le lendemain matin, elles semblaient avoir contracté le muguet. Les 
filles bougeaient lentement. Par la fenêtre, on apercevait un affaiblissement de la lumière. En 
vain pouvaient-elles se réveiller. », Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 158. 
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3.3.3 Beauté virginale et maladie  

Dans l’ouvrage The Diseases of Virgins : Green Sickness, Chlorosis and 

the Problems of Puberty, Helen King précise que la chlorose est une maladie 

qui appartient autant à la culture populaire qu’à la culture médicale403. En effet, 

King remarque que les symptômes de la chlorose, souvent similaires à ceux de 

l’anémie, n’ont paradoxalement pas comme effet de réduire la beauté des filles. 

Elles deviennent par cette maladie plus désirables aux yeux des hommes. Et ce 

sont les filles blondes qui sont avantagées par les effets de ce qui semble être 

une perte excessive de sang et un blanchissement du teint comme le dit le 

médecin écossais Byrom Bramwell dans son traité sur l’anémie : 

In blondes, the complexion often has a beautiful rosy-
red tint when the patient comes under the notice of the 
physician; patients suffering from chlorosis flush 
readily; their skin is usually thin and delicate; the 
temporary tinting of the skin which results from the 
flushing is very becoming, for many of the girls who are 
affected with chlorosis are very pretty. […] After the 
temporary excitement subsides, the face becomes pale 
[…] almost entirely bloodless404. 
 

Le récit médical rejoint ici le récit érotique dans la représentation, qui rend les 

jeunes filles à la fois malades et attirantes. Le médecin rationalise des 

symptômes en les maintenant dans un univers fantasmé. Cet univers fantasmé 

de la fille désirable fait en sorte qu’elle est toujours au bord du précipice, au 

seuil entre la vie et la mort, entre la maturité sexuelle et l’innocence.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403 Helen King, The Diseases of Virgins : Green Sickness, Chlorosis and the Problems of 
Puberty, Londres et New York, Routledge, 2004, p. 1. 
404 Byrom Bramwell, Anaemia and Some of the Dieases of the Blood-Forming Organs and 
Ductless Glands, Edinbourg, Olivier and Boyd, 1899, p. 32 ; cité dans Helen King, Ibid., p. 7. 
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Cet univers fantasmé a aussi pour effet de construire l’identité du 

médecin en tant que sauveur ; celui, le seul, qui aurait le pouvoir de guérir la 

fille de ses affections autodestructrices. Les sœurs Lisbon ressemblent à ces 

filles chlorotiques, belles et blondes, sexuellement désirables ; et le narrateur 

s’improvise médecin pour tenter tant bien que mal de trouver une étiologie 

rationnelle de leur maladie. Il faut ainsi noter à quel point cette maladie 

appartient encore à notre imaginaire occidental de la fille pubère puisque le 

virus dont parle le narrateur frappe une espèce en particulier, les jeunes filles. 

Seul le corps des jeunes filles est considéré comme un réservoir potentiel du 

virus, pas celui des parents, encore moins celui du narrateur. En fait, les 

premiers signes de l’infection semblent spécifiques à la nature des filles, à leur 

destin prédéterminé. L’hypothèse qui se dégage est que le corps des jeunes 

filles est un réservoir naturel du virus. Et Cecilia est tout simplement celle qui a 

facilité l’ouverture de ce réservoir puisque son sang a été en contact avec l’air 

au moment de la tentative de suicide, alors qu’elle était seule dans la baignoire.  

À la suite de cet incident, Cecilia devient une créature qui, au bord de la 

mort, est non seulement dotée d’un corps qui se propage, mais elle possède 

aussi un corps qui a le pouvoir d’affecter le temps téléologique, le temps de la 

vitesse productive.  

They felt heavy, slow-witted. Household objects lost 
meaning. A bedside clock became a hunk of molded 
plastic, telling something called time, in a world 
marking its passage for some reason. When we thought 
of the girls along these lines, it was as feverish 
creatures, exhaling soupy breath, succumbing day by 
day in their isolated ward. We went outside with our 
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hair wet in the hopes of catching flu ourselves so that 
we might share their delirium405. 
 

Les corps des jeunes filles ne sont plus des corps humains : ils deviennent des 

corps fiévreux. Ils font d’elles des créatures mythiques, qui planent au-dessous 

des humains. Exprimant cette symbiose entre les éléments naturels et 

surnaturels, les limites de leur corps humain se défont grâce au corps pubère de 

Cecilia. Sa tentative de suicide est dotée d’un pouvoir magique et, par 

extension, le corps supposément contaminé des filles est suspendu dans l’état 

spectral d’une temporalité qui tarde à avancer. Et ce n’est pas tant le désir de 

mourir de Cecilia qui fascine ; c’est la puissance de sa condition liminaire qui 

rend le narrateur extatique. La maladie des filles se répand de telle sorte qu’elle 

vide le temps de toute forme de productivité ou de production. Elles deviennent 

des vierges suicidées et le temps de la remémoration pour le narrateur devient 

un temps du fantasme, éternellement extatique. 

 

3.3.4 Fantasme, phantasia 

Tout au long du roman, les filles portent en elles un paradoxe, celui 

d’une sexualité indécente qui les habite et qui leur confère une innocence 

limite, celle qui a la puissance de contaminer et de se propager tel un virus 

contagieux.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
405 Je traduis. « Elles se sentaient lourdes, lourdaudes. Les objets domestiques ont perdu leur 
sens. L’horloge à la lisière du lit est devenu un gros morceau de plastique moulé, qui projetait 
quelque chose qu’on appelle le temps, marquant le passage dans un monde perdu. Quand nous 
pensâmes aux filles de cette façon, elles devenaient des créatures fébriles, exhalant une haleine 
pâteuse, succombant au poids de la succession des jours comme si elles étaient emprisonnées 
dans une chambre d’hôpital psychiatrique. Nous sortions avec nos cheveux mouillés dans 
l’espoir que nous attraperions aussi ce virus. Nous voulions faire l’expérience de leur délire. », 
Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 158. 
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They were short, round-buttocked in denim, with 
roundish cheeks that recalled that same dorsal fitness. 
Whenever we got a glimpse, their faces looked 
indecently revealed, as though we were used to seeing 
them in veils. No one could understand how Mr. and 
Mrs. Lisbon had produced such beautiful children. […] 
None of us went to church, so we had a lot of time to 
watch them, the two parents leached of color, like 
photographic negatives, and then the five glittering 
daughters in their homemade dresses, all lace and ruffle, 
bursting with their fructifying flesh406.  
 

À l’aide d’une telle description qui revient souvent dans le texte sous des 

formes similaires, toujours en rappelant la féminité en devenir des filles, à la 

lisière entre la sexualité indécente et la virginité innocente, le narrateur construit 

une identité sororale sexuelle qui joue avec les limites de la réalité et du 

fantasme. Si au début du passage cité elles portent des jeans, habillées comme 

des adolescentes typiques de cette époque, les filles se transforment rapidement 

en filles nubiles dès le moment où le narrateur se met à penser à elles. Il semble 

disposer de beaucoup de temps pour les regarder, et remarque que les parents 

Lisbon sont de pâles reflets comparativement à ces filles dont la chair éclatante 

réveille le désir incessant des garçons. Cette innocence paradoxale, les filles ne 

cessent de la montrer grâce à leur robe blanche, rappelant ainsi les tenues 

virginales des prêtresses de Vesta, ces figures antiques et sacrées, chargées de 

protéger la vitalité de la Cité. Les filles Lisbon sont pourtant mortes au moment 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
406 Je traduis. « Elles étaient petites de taille, avec un derrière bien arrondi lorsqu’elles portaient 
des jeans, avec des joues qui rappelaient leur souplesse dorsale. Quand nous avons pu nous 
rapprocher pour attraper une lueur de leur image, leurs visages semblaient se révéler à nous de 
façon indécente, comme si nous étions habitués de voir des femmes voilées. Personne de nous 
pouvait comprendre comment M. et Mme. Lisbon avaient créé de si beaux enfants. […] 
Personne d’entre nous n’allait à l’église, alors on disposait de beaucoup de temps pour les 
regarder, les deux parents vidés de toute forme de couleur, et puis les cinq filles, qui brillaient 
dans leurs robes cousues à la main, faites en dentelle avec des jabots, avaient la chair éclatante 
qui rayonnait de toute sa splendeur. », Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 7-8. 



	
   202	
  

de la narration. Elles appellent néanmoins la fascination parce qu’elles semblent 

avoir perdu quelque chose de précieux.  

Empruntant la forme pronominale « nous » (« we ») sans pour autant se 

nommer, le narrateur anonyme et polyphonique avoue au début du récit ne 

jamais avoir eu l’autorisation de pénétrer la maison des Lisbon. Même s’il 

semble avoir eu peu accès à la vie intime des filles, il les décrit avec une 

précision et une ferveur extatique, comme s’il était toujours au bord de 

l’orgasme. Cette oscillation dans la représentation des filles constitue le point 

de départ d’une interrogation sur leur puissance effective au sein de ce récit. On 

ne sait pas si les filles participent entièrement de ce jeu puisqu’elles ne prennent 

pas la parole dans le roman. Mais parce qu’elles apparaissent être au bord de la 

sexualité illicite, brillantes dans leurs habits de jeunes mariées, on peut penser 

que les filles convoquent un interdit dont la force centripète rend le narrateur 

incapable de résister à l’aura de leur sexualité naissante.  

Selon Danielle Lories et Laura Rizzerio, la phantasia sert à « repérer les 

différentes apparences et perceptions qu’une seule et même entité peut produire 

chez un couple d’observateur407. » La phantasia est donc une expérience 

éminemment personnelle, mais comme le disent Lories et Rizzerio, ceci « ne 

veut pas dire qu’il n’y aurait pas des phantasiai communes à tous les hommes 

en tant qu’espèce408 ». Sauf que les sœurs Lisbon ne sont pas seulement des 

apparitions imaginaires ; le narrateur a une conscience d’image. La force de la 

phantasia est qu’elle permet au sujet de se scinder à elle ; il la rejoint et fait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407 Danielle Lores et Laura Rizzerio, De la phantasia à l’imagination, Bruxelles, Société des 
études classiques, 2003, p. 1.  
408 Ibid., p. 2. 
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comme s’il appartient à son monde, à son temps. Ainsi, celui qui a une 

conscience d’image ne veut pas être un spectateur extérieur au monde de la 

phantasia. La conscience d’image donne lieu à une structure à double 

complément : si le fantasme sert parfois à penser le rêve, le faux, l’illusoire ou 

encore l’hallucination, bref, toutes des conditions de la perception impossible, 

le rôle de la phantasia est de faire apparaître cet objet-ci, inéluctablement 

désirable, afin de permettre que l’on se meuve vers lui. C’est donc le 

mouvement « vers », infiniment désirable et méconnaissable des garçons vers 

ces phantasiai, qui se dévoile être le plus séduisant et le plus excitant pour eux. 

Il y a chez eux l’excitation d’une préhension des filles, qui consiste à se 

rapprocher d’elles tout en les glorifiant par un mouvement qui tend à les élever 

sur un piédestal. Mais l’effet inévitable de la phantasia consiste à faire 

disparaître le temps de la fille, le temps de sa parole et de ses désirs.  

 

3.3.5 Elles, personne, un  

Quelques jours après les obsèques de Cecilia, le narrateur rapporte que 

son intérêt pour les quatre sœurs survivantes n’a de cesse d’augmenter, 

puisqu’elles deviennent à ses yeux des créatures mystérieuses. Parfaitement 

silencieuses dans leur souffrance, les sœurs semblent par ailleurs incapables 

d’effectuer les mouvements les plus mécaniques qui soient. Souvent, raconte le 

narrateur, alors qu’elles marchent, elles s’arrêtent subitement et hochent la tête 

en posant leur regard vers le bas, comme si elles ne pouvaient plus être 
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d’accord avec la vie409. Les gestes quotidiens deviennent difficiles pour les 

soeurs qui se retrouvent désormais, soit en train d’errer dans les rues de leur 

quartier410, soit séquestrées dans leur chambre, et donc invisibles aux yeux du 

narrateur.  

Le narrateur est persuadé qu’en essayant de repérer les traces de leur 

existence il pourra comprendre ce qu’elles ressentent et ce qu’elles sont en tant 

que jeunes filles411. Mais l’intention qu’éprouve le narrateur de retracer tous les 

événements qui ont précédé leur suicide collectif se solde constamment par 

l’échec, puisqu’il avoue à maintes reprises ne pas savoir pourquoi elles se sont 

données la mort. Mais plus qu’une attention emphatique sur le triste sort des 

sœurs, le regard obsessif que porte le narrateur sur elles installe dans le plan de 

l’économie narrative du récit une structure de contamination identitaire. Je 

prends le temps ici de citer ce long passage puisqu’il se donne à lire comme un 

éloge qui se veut empathique :  

And so we learned about their lives, came to hold 
collective memories of times we hadn’t experienced, 
harbored private images of Lux leaning over the side of 
a ship to stroke her first whale […] We became 
acquainted with the starry skies the girls had gazed at 
while camping years before, and the boredom of 
summers traipsing from back yard to front to back agai, 
and even a certain indefinable smell that arose from 
toilets and rainy nights, which the girls called “sewery.” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
409 Je paraphrase toute cette citation : « In the first few days after the funeral, our interest in the 
Lisbon girls only increased. Added to their loveliness was a new mysterious suffering, perfectly 
silent, visible in the blue puffiness beneath their eyes or the way they would sometimes stop in 
mid-stride, look down, and shake their heads as though disagreeing with life. », Jeffrey 
Eugenides, op. cit., p. 52. 
410 « Grief made them wander. We heard reports of the girls walking aimlessly through 
Eastland, down the lighted mall with its timid fountains and hot dogs impaled beneath heat 
lamps. », ibid. 
411 « […] we felt that if we kept looking hard enough we might begin to understand what they 
were feeling and who they were. », ibid., p. 63-64. 
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[…] We knew the pain of winter wind rushing up your 
skirt, and the ache of keeping your knees together in 
class, and how drab and infuriating it was to jump rope 
while the boys played baseball. […] We felt the 
imprisonment of being a girl, the way it made your 
mind active and dreamy, and how you ended up 
knowing which colors went together412.   

 
C’est en retraçant de façon obsessive les événements et le monde des filles que 

le narrateur articule un rapport intime entre l’histoire de l’enfance des filles et le 

sens de leur histoire collective. Louise Wanland rappelle à l’instar de Shostak 

que cette forme de narration mime l’idéologie patriarcale413. Ainsi, Shostak 

note la pluralité des voix du narrateur ne fait qu’envahir celles des sœurs Lisbon 

puisqu’elles sont reléguées au silence et à l’emprisonnement, et ce, même si le 

narrateur explique qu’il voulait comprendre ce que cela voulait dire que d’être 

emprisonné dans la maison414. Le récit montre comment les sœurs Lisbon sont 

idéalisées, mises sur un piédestal, mais il dévoile aussi comment ce n’est pas 

seulement leur beauté à la lisière de la mort et de la vie, de la sexualité 

indécente et de la virginité innocente, qui construit l’identité du groupe de 

garçons à qui elles « appartiennent ». La richesse et la précision des détails de 

leurs souffrances quotidiennes et la puissance de leur imagination apparaissent 

dans une voix intermittente qui fait surface. Le langage qu’empruntent les filles 

pour expliquer les odeurs indéfinissables de leur vie ordinaire – le temps de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412 Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 43-44. 
413 Louise Wandland, « “We Couldn’t Fathom Them at All”. The Complex Representation of 
Feminity in Jeffrey Eugenides’ The Virgin Suicides », travail soumis pour le cours « English 
91-120 », School of Humanities, s.d., p. 1-25 ; Debra Shostak, « A Story We Could Live With : 
Narrative Voice, the Reader, and Jeffrey Eugenides’ The Virgin Suicides », MFS Modern 
Fiction Studies, vol. 55, no. 4, 2009, p. 808-832. 
414 « We’d like to tell you with authority what it was like inside the Lisbon house, or what the 
girls felt like being imprisoned in it. […] Trying to locate the girls’ exact pain is like the self-
examination doctors urge us to make (we’ve reached that age). », ibid., p. 170.  
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l’ennui, si représentatif de l’été pour la jeunesse – toutes ces précisions, 

prouvent que le narrateur a voulu capter les événements de leur quotidien. Mais 

laisse-t-il pour autant une place réelle aux filles ou ne fait-il qu’assumer 

l’autorité de sa propre parole ? La perspective des filles n’est jamais révélée, 

puisqu’elle demeure cachée derrière le voile que porte le narrateur.  

 

3.3.6 Il faut du temps pour parler 

À la différence des romans d’Eugenides, de Sebold et d’Angot, la pièce 

de théâtre Drames de princesses d’Elfiede Jelinek415 montre une parthénos, 

Blanche-Neige, qui affronte son agresseur, le Chasseur pour lui parler. Jelinek 

propose ici une histoire qui interroge la puissance de la parthénos face au 

pouvoir de la mort, allégorisée par la figure du Chasseur. Dans ce premier 

tableau qui introduit la pièce de théâtre, le Chasseur, dialoguant avec Blanche-

Neige, ne fait qu’assumer son pouvoir divinement omnipuissant, lui qui peut se 

promener « partout et toujours légalement, même si parfois [il] dépasse la 

vitesse autorisée comme le fleuve de la mort, en un seul pas, de [ses] jambes 

recouvertes de guêtres416. » Chaussé de ses guêtres en cuir, le Chasseur se 

dresse contre Blanche-Neige, contre sa fragilité, sa futilité, mais surtout contre 

son corps rendu impuissant puisque voué à occuper un espace et un temps 

posthumes. Blanche-Neige, empoisonnée avant de réussir à accéder à son statut 

de femme mariée, appartient désormais au monde du sommeil.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
415 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit. 
416 Ibid., p. 19. 
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Mais Blanche-Neige se demande à juste titre quelle est la raison de sa 

nouvelle existence : elle, qui a refusé d’être comme sa belle-mère, une beauté 

que cette dernière « miroitait sans cesse comme si elle avait été au moins 

deux417. » Si Blanche Neige plane dans une sphère liminaire où elle est extirpée 

de tout pouvoir d’agir sur son destin, elle n’occupe pas un espace où elle peut 

vivre autrement ses désirs ou ses fantasmes. Jelinek refuse de proposer des 

mondes alternatifs à ce système d’oppression. Blanche Neige doit subir les lois 

du Chasseur, lui, roi de la forêt, le seul à qui est imparti le droit « de dire à quel 

moment le temps arrive à son terme, et [il se] réserve le reste qui serait encore 

resté à eux418. »  

À la différence des parthénoi dans les romans d’Eugenides, de Sebold et 

d’Angot, Blanche Neige confronte son agresseur et elle lui parle. En prenant la 

parole, elle prend conscience de son destin dans l’ultime tentative de fuir cette 

violence du temps absolu de l’homme auquel elle est assujettie. On lui a sans 

aucun doute retiré un pouvoir matériel, mais elle n’est pas encore tout à fait 

muette, car elle prend le temps de parler. Comme Antigone, elle sait que son 

destin est irréversible. Mais le peu de temps qui lui reste, elle l’utilise pour 

confronter le Chasseur, pour faire ainsi signifier dans la sphère du dialogue 

oppositionnel, polémique (similaire à celui d’Antigone et de Créon), sa 

situation sans issue, puisque le temps dans lequel elle est emprisonnée 

« produi[t] un cycle tragique419 ». Elle devient ainsi une victime impuissante 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
417 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit., p. 19. 
418 Ibid., p. 20. 
419 Mathieu Doucet, Violence et subjectivation dans « Les exclus » et « Lust » d’Elfriede 
Jelinek, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, décembre 2010, p. 141. 
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qui agit tout en sachant trop bien qu’elle aura à payer pour un crime qu’elle n’a 

jamais commis. Elle doit subir une sentence tragique. Son corps est soumis à 

son bourreau, lui qui est simultanément tortionnaire et prédateur.  

Mais à mesure que leur dialogue avance, Blanche-Neige devient 

parfaitement consciente qu’elle va subir une sentence éternelle dans  

un cercle vicieux proprement infernal, abominable, à la 
jonction du social (le comportement violent) et du 
conceptuel (le sujet) qui est mis en scène et adapté par 
Jelinek en littérature et mis au service de la 
dénonciation du climat malsain en vigueur dans la 
société post-1945 de l’Autriche, avec ses tortionnaires 
propres et ses victimes propres420.   

 
Ces violences qui extirpent les filles de leur corps matériel et de leur pouvoir 

effectif organisent ainsi, comme on l’a vu grâce aux cas de figures étudiées, un 

redéploiement du potentiel sexuel, existentiel, politique de la fille et 

fonctionnent comme des suppléments de prisons. Si selon Foucault « la prison 

ressemble aux usines, aux casernes, aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux 

prisons421 », c’est que les systèmes à l’intérieur desquels nous existons comme 

un « individu disciplinaire422 » ne seraient en fait qu’un jeu de miroirs qui se 

télescopent. Brenda L. Bentham, dans son entrevue avec Jelinek, lui demande si 

les individus sont seulement des êtres construits ; et si oui, comment font-ils 

pour résister. Jelinek répond de façon convaincante : 

Well, the problem of resistance is not one with which I 
am concerned. I am more concerned with determining 
how and from where these social constructs develop; for 
example construction of femininity that come from the 
media, advertising, or fashion. I am interested in 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
420 Mathieu Doucet, op. cit., p. 421. 
421 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 229. 
422 Ibid. 
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popular myths (Trivialmythen) and also in 
demythologizing them, as Roland Barthes did in his 
book Mythologies. Therefore I am interested in objects 
that are seemingly innocent, like the miniskirt for 
example and its societal effects; or, in other words, what 
is the meaning of the miniskirt, which was originally a 
type of clothing for children? What does it mean when 
women dress like children? Is it just an innocent playing 
with the erotic, or is it an infantilization of women? 
There are certainly many answers to these questions, 
and, to be sure, I have nothing against the miniskirt. I 
only want to try to understand where it comes from and 
why women are made into fashion objects423. 

 
Jelinek refuse d’aborder les questions de résistance dans ses œuvres. Elle 

s’intéresse plutôt aux mythes populaires de la féminité pour tenter de les 

déconstruire (elle parle d’un processus de dé-mythologisation similaire à celui 

de Barthes dans Mythologies). Si elle étudie certains mythes de la féminité, 

comme celle de la jupe courte, ce n’est pas tant pour forger une opinion, ou 

pour présenter ses goûts esthétiques au sein de ses œuvres. Elle amorce une 

réflexion fortement critique, de la société autrichienne et occidentale. En effet, 

Jelinek désacralise le mythe de la pureté et de la beauté de la jeune fille 

(Blanche Neige) en l’extirpant de son cadre premier : le conte pour enfants. 

Jelinek déplace ainsi le mythe sur une scène tragique où la torture du Chasseur 

est conjuguée à l’impuissance de la jeune fille. Cette collision entre violence et 

passivité sur la scène tragique traduit le fonctionnement d’une superstructure 

sociétale composée d’images et de discours où la fille est toujours un 

accessoire.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
423 Voici les questions en anglais : « Are individuals more than social constructs ? And if they 
are, where could resistance come from ? », Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, « “My 
Characters Live Only as They Speak” : Interview with Elfriede Jelinek », Women in German 
Yearbook, vol. 16, 2000, p. 64-65. 
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 En privilégiant des personnages qui ne sont plus vivants, Jelinek met 

l’accent sur l’absence de toute forme d’agentivité, surtout dans le cas des 

figures féminines. Elle va jusqu’à dire que ses personnages ne sont pas des 

sujets : 

There are hardly any agents in my texts; instead I would 
say that the acting subjects are history in that they only 
represent the dialectic of history, that is to say, they 
carry history on their bodies, or express it through their 
speech. I have written plays in which the characters are 
constituted by their speech, and as long as they are 
speaking, they exist, but whenever they cease to speak, 
they also cease to exist. The subjects speak their 
historicity, one might say, and thereby become dialectic 
because they always also carry their antithesis within 
them424. 

 
Jelinek pense que les personnages existent seulement en autant qu’ils parlent ; 

et disparaissent lorsqu’ils cessent de parler. L’historicité, écrit Jelinek, est 

inextricablement mêlée à leur parole. Dans Drames de princesses, la parole 

antithétique de Blanche-Neige s’oppose de façon radicale à celle du Chasseur. 

C’est ainsi que ces personnages s’inscrivent dans une historicité dialectique qui 

fait en sorte qu’ils ne sont pas des êtres séparés, mais une figure dédoublée, 

télescopée, qui joue, rejoue et déjoue les multiples discours dominants et 

répressifs de notre société.  

On peut dire qu’au sein de cette œuvre se forge le refus total de toute 

forme d’élan optimiste. L’idée ne nous viendrait sans doute pas de lire l’œuvre 

de Jelinek « dans l’espoir de trouver une vision idyllique de l’Autriche ou une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
424 Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, loc.cit., p. 64-65. 
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évocation harmonieuse des rapports homme-femme425. » Reconnue sous le nom 

de Nestbeschmutzerin (littéralement : « celle qui souille le nid »), Jelinek donne 

à lire une critique acerbe de sa culture, mais cette dernière n’en est pas pour 

autant limitée aux frontières autrichiennes puisque sa parole contestataire 

retentit jusque dans le cœur des sociétés et des cultures françaises et nord-

américaines, entre autres, parce que justement la violence sexuelle exercée 

contre les filles et les femmes « fait intrinsèquement partie de notre civilisation 

capitaliste et patriarcale426. » Selon Jennifer Magro Algarotti, c’est précisément 

le pouvoir de la sauvagerie domestiquée et transformée en commodité pour le 

marché du capital et du profit qui intéresse Jelinek sans jamais qu’elle ne 

veuille proposer une solution utopique ou réconciliatrice : 

it is precisely the power behind wilderness’s conversion 
into a material commodity, whether as product or space, 
and the consequences of this conversion for both 
humans and landscape that interest Jelinek. Yet like 
Jelinek’s other works, no solution is offered; it is merely 
highlighted, deconstructed, and rebuilt through 
discourse and language427.  

 
Jelinek est à cet égard une contemporaine de Virginie Despentes. Elle jette 

aussi la lumière sur l’illusion de liberté que nous procure le régime à l’intérieur 

duquel le sexe de la fille est annexé à celui de l’homme. À la question : « Quel 

contact établit-on avec soi-même quand son propre sexe est systématiquement 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
425 Patrick Bergeron, « Non, ce pays n’est pas pour la vieille femme. Vieillesse et féminité dans 
La Pianiste d’Elfriede Jelinek », Germanica, dossier : «  L’écriture de la vieillesse dans la 
littérature allemande contemporaine », vol. 1, no. 50, 2012, p. 95-108, http://www.cairn.info 
(page consultée le 28 mai 2015).   
426 Patrick Bergeron, loc. cit., p. 95. 
427 Jennifer Magro Algarotti, The Austrian Imaginary of Wilderness : Landscape, History and 
Identity in Contemporary Austrian Literature, thèse de doctorat, Ohio State University, 2012, p. 
77. 
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annexé par un autre428 ? », Despentes, comme Jelinek, exprime sa colère et sa 

déception de voir comment les « petites filles modèles, anges du foyer et 

bonnes mères, [sont] construites pour le bien être d’autrui, pas pour sonder nos 

profondeurs. Nous sommes formatées pour éviter le contact avec nos propres 

sauvageries429. »  Dans la pièce de Jelinek, le Chasseur n’a plus besoin de son 

chien de compagnon pour chasser parce que l’homme est devenu la bête ultime, 

le spectre d’un animal qu’il aura su domestiquer à un point tel qu’il n’aura plus 

besoin de lui pour déterminer sa propre part d’humanité. Il n’y aura pas eu 

devenir animal. Il y aura eu homme souverain et annihilation de l’animal.  

Tout est devenu dans l’univers de Jelinek un jeu de miroirs dans un 

monde de spectacle, où la liberté du chien « qui a tout l’espace pour courir 

librement, hurlements, grognements, gargarismes, râles, grondements », n’est 

rien face à celle du Chasseur, lequel va jusqu’à s’exclamer face à la puissance 

de sa monomanie : « je n’ai vraiment pas de besoin de ça [le chien]430! » Seul le 

Chasseur garantit le terrain de la liberté de circulation, pas le chien, pas la 

chienne, encore moins la jeune fille. S’il y a une puissance incontestable, une 

vérité indubitable que la fille possède ce n’est pas celle de l’espace ; c’est celle 

du temps, son temps à elle lorsqu’elle ne cherche pas à remplir le destin que lui 

impose l’homme, cet incantateur du logocentrisme, allégorie du telos, n’ayant 

qu’un seul désir : l’achever le plus rapidement possible. Face à ce potentiel 

perçu comme dangereux parce qu’il est justement non accompli encore, 

impossible à posséder donc, le Chasseur dans la pièce de Jelinek (mais le même 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
428 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 104. 
429 Ibid., p. 105. 
430 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit., p. 24. 
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schéma est aussi présent dans The Lovely Bones ou dans Vu du ciel) avoue au 

moment où il assume son rôle de prédateur, tuant sa proie : « Je ne lui ai pris 

que son temps, c’est amplement suffisant, et au fond, c’était ce qu’il y avait de 

plus dangereux en elle. Encore cinq minutes et je me serais peut-être laissé 

convaincre de devenir plus petit que je ne le suis. » Juste à temps, il a pu 

l’achever. Si les œuvres d’Eugenides et de Jelinek montrent l’échec de cette 

autre temporalité de la parthénos en tant que sujet liminaire, la pièce de Jelinek 

a ceci de différent qu’elle critique la pensée de la virginité et le temps mort de 

l’existence lorsque ce dernier est construit par l’attente d’un statut qui 

d’adviendra jamais.  

 

3.4 La vierge de l’apocalypse 

Jelinek est à cet égard une contemporaine de Virginie Despentes, qui 

met aussi l’accent sur l’illusion de liberté que procure le régime de la beauté et 

de la jeunesse éternelle. Les œuvres de Despentes présentent depuis le début 

toutes sortes de femmes atypiques, marginales ou criminelles : prostituées, 

punks, lesbiennes, clochardes, tueuses en série et autres guerrières urbaines 

côtoient, chacune à sa façon, une violence qui s’avère être un puissant outil 

politico-esthétique pour dépeindre la position des femmes au sein d’une société 

contemporaine capitaliste et patriarcale. Selon Michèle A. Schaal, « Despentes 

s’intéresse en fait aux dynamiques de pouvoir transmises par les inégalités de 

classes et par les impératifs de genre dont les femmes endurent singulièrement 
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les effets431. » À maintes reprises, l’auteure militante insiste sur sa provenance 

d’un milieu ouvrier. Elle positionne sa posture féministe « en tant que réponse à 

la lutte des classes contemporaines432. » C’est plus spécifiquement dans ses 

textes que l’écrivaine s’engage à contester la notion de pouvoir qui ne cesse de 

produire et de reproduire un système à l’intérieur duquel  

les mères encouragent les petits garçons à faire du bruit 
alors qu’elles enseignent aux filles à se taire. […] Qu’y 
a-t-il de si bénéfique, demande-t-elle donc, pour les 
femmes dans cette façon dont les choses se passent qui 
vaille qu’on y aille si doucement, dans les coups que 
nous portons ?433 

 
Si Despentes s’engage à s’exprimer dans la violence, c’est pour faire valoir 

l’hypocrisie d’un tel système. Elle se positionne donc contre toutes celles qui 

sont dans la docilité, et qui en plus participent à la formation et à 

l’apprentissage des filles pour qu’elles soient toujours « présentables434 », 

« agréables435 », pour qu’elles apprennent elles aussi à se soumettre au pouvoir, 

pour qu’elles ne demeurent « que les alliés des hommes436 ». D’aucuns voient 

dans cette posture une approche extrême et radicale, moins nuancée des 

rapports homme-femme que celle, par exemple des femmes qui voient dans le 

féminisme « une cause secondaire, de luxe437. »  

Dans Baise-moi438, les protagonistes Manu et Nadine s’engagent à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
431 Michèle A. Schaal, « La violence au féminin chez Virginie Despentes », In Rebelles et 
criminelles chez les écrivaines d’expression française, ouvrage dirigé par Frédérique Chevillot 
et Colette Trout, New York et Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 276. 
432 Ibid. 
433 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 122.   
434 Ibid, p. 123. 
435 Ibid. 
436 Ibid. 
437 Ibid. 
438 Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, Grasset, 1999. 
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activement initier un homme à la rencontre sexuelle. Manifestant son 

inexpérience face à ces déesses du sexe, l’homme est comparé à « une vierge 

tentée » lorsqu’il « bafouille et glousse », ne sachant comment réagir à la 

proposition de Manu. Louise Krauth439, dans son mémoire de maîtrise 

Représentations du sexe chez N. Arcan, V. Despentes, M.-S. Labrèche et C. 

Millet, a bien remarqué que « l’aspect repoussant du personnage renforce la 

dimension transgressive qui fonde le genre. […] Despentes souligne cette 

inversion des rôles traditionnels440 » de la séduction. 

 

3.4.1 La fin du rêve 

Mais Despentes n’est pas seulement à la recherche du brouillage des 

genres. Elle assume un projet politico-esthétique à travers lequel elle écrit la fin 

du rêve « de prospérité économique et sociale des Trente Glorieuses, la 

déception engendrée par la gauche au pouvoir dans les années 80, ainsi que 

l’échec des utopies de Mai 68441. » Les « classes contemporaines » de 

Despentes ne baignent pas dans la nostalgie du rêve américain ; elles ne rêvent 

plus à une utopie de la classe ouvrière ; elles n’ont plus comme horizon 

d’attente l’émancipation par l’enrichissement du capital.  Ses textes mettent de 

l’avant de manière virulente la contestation punk, historiquement ancrée à 

gauche et dans les milieux précaires, souvent ceux dans lesquels les jeunes sont 

le plus susceptibles de vivre les saccages de la pauvreté et du silence.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
439 Louise Krauth, Représentations du sexe chez N. Arcan, V. Despentes, M.-S. Labrèche et C. 
Millet, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2011. 
440 Ibid., p. 81. 
441 Michèle A. Schaal, op. cit., p. 276. 
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Depuis le début des années 1990, et surtout dans le domaine des études 

culturelles et de la culture populaire aux États-Unis, et d’une certaine façon en 

France, on voit apparaître des œuvres littéraires et filmiques, des groupes 

musicaux aussi, portant sur la colère et la violence de la « bad girl », de la 

mauvaise fille442. À la différence de ces films où les filles sont des super 

héroïnes aux pouvoirs surhumains, le roman Apocalypse bébé de Virginie 

Despentes s’inscrit dans la lignée du mouvement punk, mais sous forme de 

roman d’enquête policière. Dans Apocalypse bébé, la jeune Valentine, qui est 

punk et puis terroriste, en vient à exprimer le paroxysme des conséquences 

tragiques d’un tel système inégal qui consiste à croire qu’il n’y a rien de plus 

troublant que « [d]es filles [qui] parlent mal. Ça les [les garçons] surprend, ils 

sont sincères. Ils s’imaginent, tranquilles, que les filles naissent dans des sortes 

de roses virtuelles et qu’elles devraient devenir des créatures douces et 

paisibles443. »  

Chaque chapitre donne la voix à une femme en plus de céder la parole à 

l’entourage de Valentine, père, mère, cousin. Lucie Toledo est une jeune 

détective chargée de retrouver Valentine, une fille de 15 ans portée disparue 

dans le métro de Paris. Lorsque Lucie se présente au début du roman, elle 

avoue tous ses défauts : « Je suis la gourde mal payée qui vient de se taper 

quinze jours de planque pour surveiller une adolescente nymphomane, défoncée 

à la coke et hyper active. Une de plus. [...] on ne me confie que ça ; la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
442 Cf. James Cameron, Aliens, États-Unis, 20th Century Fox/Brandywine, 1986, 137 min ; 
Quentin Tarantino, Kill Bill : volumes 1 et 2, États-Unis, Miramax/A Band Apart/Super Cool, 
2003/2004, 111 min/137 min. On remarque ici que ces films, tous réalisés par des hommes, 
représentent des figures de jeunes femmes super héroïnes. Elles ont des qualités surhumaines de 
combattivité et de rébellion, mais ce ne sont pas nécessairement de jeunes adolescentes.  
443 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 129. 



	
   217	
  

surveillance des adolescents444 ». La Hyène est une lesbienne à poigne. Elle n’a 

peur de rien : « Y a rien qui marche comme la violence, pour bien 

communiquer445 », dit-elle. À l’inverse de ce qui se passe dans Virgin Suicides, 

qui renforce le caractère insaisissable des jeunes filles, les deux femmes sont 

clairement identifiées et identifiables dans le roman de Despentes, et le régime 

de la vérité est ici plus proche de la réalité que du fantasme puisqu’il s’agit d’un 

roman qui dessine une géographie de la recherche au présent, les jeunes 

détectives traversant la France et l’Espagne sur les traces de Valentine, une 

jeune fugueuse qu’elles doivent ramener chez son père, et dont le portrait se 

dessine en creux, au cours de la filature. Cette enquête les entraîne d’abord dans 

une traversée de Paris, du 16e arrondissement à ses banlieues, et les conduit 

ensuite en voiture jusqu’à Barcelone, dans un voyage qui redouble la première 

traversée parisienne et se fait aussi du centre vers les marges.  

 

3.4.2 La parthénos et la laideur 

Despentes fait appel à la laideur dans ces œuvres (dans l’incipit de King 

Kong Théorie, elle dit, comme je l’ai cité, parler pour les moches). Lucie et la 

Hyène ont toutes deux un physique banal et ne se conforment pas au mythe de 

la belle et bonne femme. Lucie, en tant que narratrice principale, ne se décrit 

que très rarement. Cette tâche revient aux autres personnages qui transmettent 

souvent une vision négative de son physique. On dit par exemple qu’elle « a un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
444 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 16. 
445 Ibid., p. 128. 
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physique ingrat » et qu’elle « ne cherche pas à s’arranger446 ». Ce sont des 

remarques qui reviennent à plusieurs reprises dans le roman. Lucie représente 

l’antithèse des héroïnes typiques, ces Wonder Woman qui savent jouer de leur 

force physique tout en demeurant maquillées et épanouies. Par ailleurs, le corps 

mince de La Hyène, « qui a tendance à disparaître447 », ne correspond pas à 

l’âge du modèle de la super héroïne, jeune et belle.  

On retrouve ailleurs la figure de la vieille femme dans les œuvres 

d’Elfriede Jelinek. Dans Méfions-nous de la nature sauvage, Mme Aichholzer 

(qui veut littéralement dire : « celle qui est raidie comme le bois ») est décrite 

ainsi : « La vieille femme veut sentir des êtres grandir sous ses doigts, des 

hommes jeunes, même sauvages. Une jardinière de l’amour. De soixante-dix 

ans passés448 ». Si elle « est vieille, cette femme […], [elle] palpite de 

convoitise : elle veut une existence savoureuse449. » Mme Aichholzer 

représente la version romantique de la sauvagerie (la forêt) puisque cette 

dernière pense par son projet esthétique (la poésie) pouvoir retrouver un état 

originel, pur, libre, intouché par l’homme. Et son désir esthétique est jumelé à 

ses désirs sexuels. Même si « jamais [elle] ne prendrait part à la politique450 », 

Mme Aichholzer « aimerait, si cela était possible, rester torrent, fougue et 

lumière jusqu’à la fin, jusqu’à ce que ses os s’effondrent sous son poids451. » 

Elle aimerait tant chasser les hommes, mais elle rejetée par la société et aucun 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
446 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit, p. 176. 
447 Ibid., p. 137. 
448 Elfriede Jelinek, Méfions-nous de la nature sauvage (Oh, Wildnis, Oh Schutz vor ihr), traduit 
de l’allemand (Autriche) par Yasmin Hoffman et Maryvonne Litaize, Paris, Éditions Points, 
2011 [1995], p. 12.  
449 Ibid., p. 13. 
450 Ibid., p. 105. 
451 Ibid., p. 108. 
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homme ne la désire. Par un geste ironique, Jelinek nous permet de voir le 

mensonge qui se cache derrière le rideau de la domestication de « cette nature 

sauvage en trompe l’œil […] censée nous propulser hors de la fadeur de notre 

existence452. » Ce geste renforce l’artificialité de la conception de sauvagerie, 

puisque cette dernière est invariablement soumise à son antithèse, la 

domestication. La nature sauvage n’est pas mythique, lointaine, parce qu’elle 

est toujours contaminée par l’accumulation du capital, le tourisme et l’appât du 

gain. Jelinek donne ainsi à lire l’impossibilité de retrouver un état originel où 

tout serait possible parce que la sauvagerie n’existe pas. 

 

3.4.3 À la recherche de la fin du temps perdu 

Si Jelinek et Despentes écrivent avec les vieilles, les femmes laides et 

rejetées, il n’en demeure pas moins impossible de percevoir dans l’image de la 

jeune fille qu’emprunte plus particulièrement Despentes dans Apocalypse bébé, 

un être qui « fait [aussi] peur453 », justement parce que la fille refuse de se 

conformer aux normes de bienséance et de respect. À l’inverse de la fille 

virginale, idéale et innocente, Valentine se dresse contre les siens, sa famille 

bourgeoise, et sa belle-mère en particulier. Despentes active tout un imaginaire 

de la violence conjugale pour décrire l’agression de Valentine. Claire, sa belle-

mère, n’avoue-t-elle pas face aux détectives :  

Ça s’est passé de nouveau dans la cuisine, elle m’a 
plaquée contre l’évier en me hurlant des choses 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
452 Elfriede Jelinek, Totenauberg, traduit de l’allemand (Autriche) par Yasmin Hoffmann et 
Maryvonne Litaize, Paris, Éditions Points, 2011 [1991], p. 25. 
453 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 98. 
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terribles, je venais de lui conseiller de faire attention à 
ce qu’elle mange, elle m’a traitée de tous les noms. 
Maintenant j’ai peur quand je l’entends rentrer. […] J’ai 
peur le soir avant de m’endormir, je me dit que la nuit 
elle pourrait prendre un couteau et m’égorger. […] Elle 
est méconnaissable, c’est un monstre454. 

 
L’enjeu de cette prise de pouvoir, est autant symbolique que réelle, parce 

qu’elle passe par des actes éminemment concrets. Despentes réussit à inverser 

la représentation traditionnelle du rapport prédateur/victime pour montrer sous 

un angle plus cru la violence de ces actes. Le choix ici de l’agressivité de 

Valentine envers sa belle-mère permet à l’auteure d’exposer autrement le 

devenir de la fille en tant que femme. Elle réussit à pousser à l’extrême tous les 

lieux communs de la jeune fille qui n’ont que très rarement été critiqués, 

renversés et transcendés.  

Valentine, fille pubère, bascule brutalement dans une violence 

maladive, insensée, meurtrière, qui dépasse toute forme de logique et de raison. 

Elle se situe à l’extérieur du régime de l’intelligible. On a vu que le corps se 

profile systématiquement dans ce que Butler a nommé la viabilité du domaine 

de l’intelligibilité455. Le corps de la fille pubère fait appel, en effet, à un régime 

de pouvoir de même qu’à un rapport que la culture populaire – comme ce fut le 

cas avec la culture médicale -- entretient avec la question des limites de la 

raison. Or les gestes de Valentine ne renvoient pas à l’éventualité de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
454 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 107. 
455 Je paraphrase. « In this sense, what constitutes the fixity of the body, its contours, its 
movements, will be fully material, but materiality will be rethought as the effect of power, as 
power’s most productive effect. […] Rather, once “sex” itself is understood in its normativity, 
the materiality of the body will not be thinkable apart from the materialization of that regulatory 
norm. “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be 
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body within 
the domain of cultural intelligibility. », Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive 
Limits of « Sex », New York, Routledge, 1993, p. 2 
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transgression, mais plutôt à son extrême saturation. Là réside la puissance de 

Valentine. Elle fait exploser toutes les potentialités du mal jusqu’à ce que le 

régime explose. C’est une terreur qui engage l’individu dans le collectif, et qui 

donne à méditer l’incapacité à comprendre la puissance fondatrice des 

parthénoi, brèche béante et irréductible à quelconque régime de rationalisation. 

Cette terreur que représente Valentine ne provient pas seulement d’une longue 

tradition de mauvaises vierges, elle fait intrinsèquement partie du monde 

contemporain qui se refuse à défaire les systèmes restrictifs et coercitifs au 

nom d’un meilleur avenir, miroir d’un temps nostalgique, d’un happy end 

allégorisé par la jeune fille, évanescente, nubile ou nymphette.  

Selon Sébastien Hubier, la nymphette « est une image érotique […], 

une représentation qui éveille le désir sexuel ou amoureux et qui, bien 

qu’innée, est pourtant susceptible d’être modifiée, refoulée, retouchée par 

l’expérience et les transformations qui affectent l’individu456 ». Hubier, qui 

s’engage à penser aux multiples formes que prend la Lolita dans la littérature et 

la culture populaire, démontre pourtant qu’à l’aune des visages ambivalents 

qu’elle revêt,  

cette fonction angélique – qui consiste à intercéder, à 
protéger, à délivrer, à guider et aussi à faire reculer 
l’angoisse de la mort – revient à cet être intermédiaire 
central dans l’économie moderne du salut qu’est la 
lolita dont le pouvoir tient tantôt à sa présence, tantôt à 
sa disparition457.  

 
Despentes veut faire éclater ces images de la jeune fille qui frôle la sexualité 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
456 Sébastien Hubier, « La nymphette et le nympholepte », Popenstock.ca, dossier : « Lolita, de 
Nabokov à la trashitude hypermoderne », http://popenstock.ca/ (page consultée le 6 juin 2015).   
457 Ibid. 
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conçue comme une délivrance face à l’angoisse de la mort que ressent 

l’homme. Ni nymphette, ni femme-enfant, ni Lolita, ni mean girl, Valentine ne 

semble être la sœur d’aucune figure de vierge blanche et innocente qu’il faut 

sauver ou déplacer dans un espace liminaire entre Ciel et Terre ; et elle n’est 

pas non plus une vierge désincarnée. Contre cette image de la fille docile, 

innocente, mais apte à jouer à la séduction, Despentes dessine un visage viril et 

monstrueux de la parthénos sans jamais sombrer dans un refus de l’exagération 

au profit de l’entre-deux ou du liminaire (entre présence et absence).  

 

3.4.4 Contre les filles du spectacle 

Comme l’explique Despentes dans King Kong théorie, la jeune fille est 

facilement vue comme belle et attirante, elle est la femme idéale pour la société 

et son enlaidissement volontaire est ce qui lui permet de se maintenir dans la 

marge. La jeune fille : elle est le fantasme par excellence de tout Pygmalion et 

est vue comme malléable aux désirs de tous. Elle monte sur les podiums pour 

faire les concours de Miss America, elle est celle que l’on veut par son sourire, 

sa fraîcheur, être la vestale de l’ordre et des hiérarchies sociales. La fille 

adolescente monte certes sur les podiums, mais plus jeune, très jeune, elle 

participe déjà aux concours de beauté pour enfants, comme on peut le constater 

sur The Learning Channel dont l’ironie que traduit le titre du canal télévisuel 

rappelle combien il est facile pour notre société de juxtaposer dans ses 

consciences collective et individuelle l’apprentissage de l’enfant qui marche à 

quatre pattes et la fabrication d’une princesse en série (je pense ici à l’émission 
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Toddlers and Tiaras458 devenue un produit de consommation de base dans les 

ménages nord-américains). On ne devient pas une femme, on devient une 

image d’une femme qui n’existe tout simplement pas si ce n’est que pour 

l’autre. Et face à cette part de liberté absolue que nous nous refusons, les jeunes 

filles  

comme la végétation, restent planté[e]s là ; sur le sol, 
ouvert[e]s à tous, autour des feux de camp auprès de 
leurs chefs de camp, que les flammes auréolent. La 
petite lumière qu’ils allument devant [elles], c’est elle 
qui ouvre la clairière qui permettra aux télévisions de 
les apercevoir459.  

 
Dès le moment où le corps d’une femme se pose sur la terre ferme, dès qu’elle 

est infans, il peut devenir spectacle. Banet-Weiser rappelle que la production 

culturelle des concours de beauté pour les filles engendre un idéal de 

subjectivité qui correspond à une mode, celle de la diversité culturelle typique 

des enjeux sociaux et économiques des années 1990460. Cet idéal dont parle 

Banet-Weiser est produit et reproduit par le biais d’une culture pédagogique de 

la performance hétéronormée, où l’adulte (le parent) apprend à la jeune fille 

comment produire de la féminité « commodifiée » en lui enseignant 

l’importance de chercher et d’internaliser le regard de l’autre, de l’homme 

adulte, par le biais de suppléments technologiques (faux cils, implants 

dentaires, perruques, épilations, cosmétique glitz, robes en dentelle, talons haut, 

etc.) qui forgent une identité de femme idéale. Par la suite, à mesure que ce 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
458 Doug Mirabello, Toddlers and Tiaras, États-Unis, The Learning Channel, 2009-. 
459 Elfriede Jelinek, Totenauberg, op. cit., p. 28. 
460 « The cultural work the beauty pageant performs creates an idealized subjectivity that 
corresponds to a 1990’s version of diversity. », Sarah Banet-Weiser, The Most Beautiful Girl in 
the World : Beauty Pageants and National Identity, Berkeley et Los Angeles, California 
University Press, 1999, p. 21. 
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processus devient naturel pour la fille, elle l’incorpore, elle le fait sien pour 

devenir une subjectivité idéale, une femme qui ressemble à l’idéal de 

régulation. Comme l’écrit Sarah Banet-Weiser, la beauté de la plus belle jeune 

femme construit l’identité du groupe à qui elle « appartient » et en quelque 

sorte vient refonder un sentiment de communauté.  

Les débats autour des questions identitaires et culturelles sont fortement 

influencés par l’internationalisation d’une structure commerciale qui transforme 

l’exotique ou l’étranger en un produit mercantile à consommer. Les concours de 

beauté sont un exemple envoûtant ayant la force de stabiliser l’angoisse 

qu’éprouve la société à l’égard de l’étranger, de l’Autre461, puisque l’idéal 

qu’ils pointent, la jeune fille, est construit comme un objet total, une identité 

totale, finale et inséparable de son devenir. La jeune fille est un tout déjà 

modelé, dressé à être un telos : et c’est par le biais de ce moyen, de cette 

stratégie, que le spectacle produit et reproduit des spectateurs qui se soumettent 

au plaisir et ultimement à l’acquiescement passif de leur propre disparition.  

Par ailleurs, le divertissement devient pour la fille un autre lieu efficace 

pour garantir l’homogénéisation de l’identité nationale. Elle apprend à se 

reproduire en fille sérielle, identique, petite princesse maquillée en femme, 

avant même qu’elle ne puisse apprendre à marcher, à parler, à se socialiser 

autrement. En se référant aux danseuses alignées de la fin du 19e siècle dans les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
461 « Particular definitions of gender and race always inform the construction of national 
identity, even as these definitions present the constant potential for transgression. The challenge 
is to balance the two, or discover a way to ease a nation’s anxiety about itself, to stabilize 
national identity even while reflecting some part of the reality of what that nation look like. The 
beauty pageant is precisely this balancing act; it pieces together an ideal from separate parts and 
manages not only to convincingly call that ideal a whole, seamless identity, but also to 
spectacularly demonstrate the pleasure of power. », Sarah Banet-Weiser, op. cit., p. 21-22. 
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spectacle de cabaret et aux Rockettes du Radio Music Hall, pour parler de son 

essai Les Filles en série, Martine Delvaux souligne qu’il y a dans ces images  

une série de corps de femme dont on se sert pour 
représenter un objet, une forme géométrique séduisante. 
On est dans une image de l’image. Les filles n’y sont 
même plus objet, mais simple trait de crayon. Elles sont 
au service de l’imaginaire d’un autre. Mais quand je les 
vois toutes lever la jambe exactement en même temps… 
Ayoye ! C’est beau. Je suis séduite par ces objets 
culturels-là. Mais cette esthétique est complètement 
anesthésiante462.  

 
Delvaux souligne ici l’effet simultanément anesthésiant et séduisant d’une 

image sérielle qui s’offre à nous comme divertissement. Elle insiste ainsi sur le 

poids historique d’une telle image en rappelant comment le spectacle est un 

espace qui appartient en premier lieu au corps de la femme.  

Irwin et Chesney-Lind prolongent cette critique et ciblent un 

changement majeur dans le paysage culturel occidental depuis le début 21e 

siècle. D’une part, l’analyse de Mary Pipher sur la figure d’Ophélie a su 

montrer du point de vue de la psychologie que les filles étaient cantonnées dans 

un rôle passif où elles éprouvaient de la difficulté à manifester leur voix, à 

exiger que leur subjectivité et leurs désirs soient respectés. Or, selon Chesney-

Lind et Irwin, le 21e siècle annonce un déplacement paradigmatique majeur : la 

fille ne serait plus une Ophélie, figée dans un état de non passage et vouée à la 

mort ou à la dépression. L’hypothèse de Chesney-Lind et Irwin se rapproche de 

celle de Ruth Saxton en ce qu’elle postule également que le nouveau millénaire 

annonce un changement majeur dans le comportement des filles. D’un point de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
462 Martine Delvaux interviewée par Catherine Lalonde, « Des filles fabriquées ? », Le Devoir, 
26 octobre 2013, http://www.ledevoir.com/ (page consultée le 23 février 2015). 
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vue social, leurs études démontrent que les filles sont en train de gagner du 

terrain par rapport aux garçons : elles réussissent autant sinon mieux qu’eux à 

l’école. Plus encore, elles semblent s’être approprié les caractéristiques 

violentes, délinquantes, qui naguère étaient rattachées au stéréotype de 

l’adolescent rebelle, criminel, et socialement dangereux :  

The masculinization of female defiance also brings the 
role of race and class forward. In a society that has long 
sought to keep all women in line with negative images, 
breaking gender norms has very real consequences for 
all girls who are seen as challenging their assigned 
place463. »  
 

La masculinisation du comportement combatif de la fille met en relief les 

enjeux culturels et socio-économiques selon ces chercheures. Cependant, les 

filles sont toujours sujettes à un système paternaliste qui tente de corriger et de 

contrôler les comportements considérés masculins (déviance, violence, etc.). 

J’en déduis que les filles au 21e siècle sont toujours pensées à partir d’idées à la 

lisière entre l’essentialisme (leur corps biologique en devenir) et le 

constructivisme (les catégories sociales et culturelles qui sont historiquement 

changeantes). Sauf que cette tension s’aggrave d’autant plus que la fille exhibe 

des comportements qui sont historiquement l’apanage de l’adolescence 

masculine : la violence, le crime, la rébellion. La jeune fille devient dangereuse 

ou mauvaise lorsqu’elle exhibe un comportement, un corps, lorsqu’elle montre 

un visage qui n’est pas celui d’une jeune fille innocente. Le devenir de la figure 

d’Ophélie est moins dangereux que le devenir de la fille violente envers les 

autres, de la fille qui refuse de s’approprier les codes normatifs de son genre et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
463 Meda Chesney-Lind et Katherine Irwin, op. cit., p. 3. 
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de son sexe, voire de ses origines culturelles et économiques. Ophélie n’est 

qu’un danger pour elle-même, au pire, pour sa famille endeuillée. Mais le 

danger est d’autant plus grand que la fille extériorise sa colère et assume une 

place qui ne peut appartenir aux codes hétéronormatifs (la défloration ; la 

maternité) ; elle ne peut pas non plus appartenir à ceux du garçon (rébellion, 

délinquance).  

 

3.4.5 Filles en colère 

L’idée du passage pour les filles en colère est donc plus complexe, car 

elle cristallise la difficulté d’un non passage téléologique. Ainsi, au lieu de 

comprendre l’étiologie de cette violence ou de voir en quoi et pourquoi les 

filles réagissent d’une façon qui est jugée violente, les théories contemporaines 

de la violence, écrivent Chesney-Lind et Irwin, assument que les mêmes 

raisons poussent les jeunes filles et les garçons au crime. Ces théories 

essentialisent les filles en les identifiant de façon simpliste comme « bonne » 

ou « mauvaise » fille, ce qui relègue la puissance de leurs désirs, de leurs 

plaisirs et de leur corps à un cadre moralisateur et infantilisant. Il est plus facile 

de dire qu’une fille est mauvaise et que son avenir de femme est en danger que 

de se poser la question du pouvoir de sa subjectivité et des particularités de ses 

revendications. L’approche de Chesney-Lind et Irwin met donc de l’avant 

l’importance de ne pas créer une adéquation entre fille et garçon qui permettrait 

d’appliquer stricto sensu les théories de la violence adolescente (du garçon) à 

celles sur la fille. Or, malgré le fait qu’il y ait eu une éclosion incontestable 
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d’études sur l’adolescence au féminin au sein de la discipline des Girlhood 

Studies depuis le début du 20e siècle, c’est la littérature et la culture moins 

mainstream qui ont su mettre à mal cette posture infantilisante de la jeune en 

complexifiant la figure de la fille en colère, comme c’est le cas entre autres 

dans les œuvres de Despentes. C’est justement que dans la culture punk, à 

l’opposé des autres cultures populaires, la jeune fille refuse de se rêver comme 

future Miss de son patelin. Elle ne se fond pas au désir collectif et entre en 

conflit avec son rôle social. Elle se durcit, se réapproprie son corps et ne le 

donne pas en pâture aux regards qui rêvent de la voir garder sa place de jeune 

fille en fleur.   

C’est là justement où les jeunes filles se mettent à parler, à exister, à 

affirmer non pas leur devenir, « de la manière poétique la plus admirable, 

comme les femmes qui travaillent et dînent », « [les] bourgeoises blanches bien 

comme il faut464. » Pour Despentes, il s’agit d’adapter et de performer d’autres 

stratégies identitaires et littéraires afin de tenir compte des femmes qui ne font 

pas signe au bon goût social et dont le corps et la langue sont pointés du doigt 

par les bien-pensants.  

Elle écrit pour toutes celles qui sont perçues comme obscènes ou encore 

abjectes, ces filles qui surprennent justement parce qu’elles ne sont pas 

« tranquilles465 », qui ne s’occupent pas « de jolies choses, en arrosant des 

fleurs, et en chantonnant tout doucement466. » Despentes dénonce dans toutes 

ses œuvres « l’hypocrisie sociale quant à la nature profondément sexuée de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
464 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit, p. 130. 
465 Ibid., p. 129. 
466 Ibid. 
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violence.467 » En réalité, comme le dit Michèle A. Schaal, « l’écrivaine affirme 

affectionner l’inversion genrée des productions culturelles468 » afin qu’elle 

puisse mettre de l’avant des héroïnes qui s’affichent dans ce que la société a 

tendance à associer à la virilité et à la violence, l’apanage des hommes. 

 

3.4.6 Le punk rock 

Cette position vient pour Despentes d’un héritage de punk rock. C’est la 

culture punk qui lui aurait permis d’accepter qui elle est en lui donnant la 

possibilité de quitter la honte dans laquelle aurait pu se confiner dans sa 

jeunesse. « Heureusement, écrit-elle, il y a Courtney Love. En particulier. Et le 

punk-rock, en général. […] Si je ne venais pas du punk-rock, j’aurais honte de 

ce que je suis. Pas foutue de convenir à ce point-là. Mais je viens du punk-rock 

et je suis fière de ne pas très bien y arriver469. » La fille punk, vieille ou jeune, 

va jouer dans son corps cette irrévérence fondatrice à toute rébellion. Pour 

Despentes, la punk est une incarnation corporelle, un manifeste vivant, de cette 

irrévérence qui ne se joue jamais dans un désir de plaire ou de respecter la 

place qu’on lui assigne.  

Même si Despentes est contre l’institutionnalisation de la posture 

féministe, elle rejoint néanmoins la pensée féministe de Judith Butler, surtout 

celle mise en place dans Bodies that Matter. Lorsque cette dernière pose la 

question : « How can we legitimate claims of bodily injury if we put into 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
467 Michèle A. Schaal, op. cit., p. 273. 
468 Ibid. p. 269. 
469 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 131. 



	
   230	
  

question the materiality of the body?470 », Butler ne réclame-t-elle pas à juste 

titre la possibilité de se mouvoir, d’exister dans la matérialité même de la vie ? 

Ne réclame-t-elle pas comme Despentes, la liberté d’incarner un corps qui soit 

le sien ? Cette revendication, on la voit dans Apocalypse bébé, où la 

monstruosité de la fille, « une adolescente nymphomane, défoncée à la coke et 

hyper active471 » n’est pourtant pas assez pour faire éclater les stéréotypes car 

la fille demeure sacrée et terrifiante.  

 Le pouvoir de la monstruosité n’est pas total ; il est limité par la 

violence de l’immanence fortement ancrée dans les structures responsables de 

la socialisation des jeunes. Valentine, apprennent La Hyène et Lucie Toledo 

par le biais de témoignages, a vécu son enfance entre un père égoïste, une mère 

en fuite depuis sa naissance, et une belle mère pleine de bonne volonté. 

Valentine, donc, sous ce haut patronage, a construit son identité et sa place 

dans le monde comme elle a pu. Adepte de groupes de punks, virée de tous les 

groupes d’amis, elle a pris à la vie ce qu’elle pouvait lui prendre.   

Une scène en particulier est décrite de façon brutale, semblable aux 

scènes de Baise-moi, et concerne le viol collectif de Valentine rapporté par un 

gamin à la suite d’une scène où La Hyène, « se redresse » contre ce gars qui se 

refuse de dire la vérité à propos de la fille disparue. « [D]e son corps pourtant 

malingre elle tire une force phénoménale, elle le saisit au col, le met bien droit 

sur ses jambes puis le lance au sol472. » Il n’y a aucune discrétion de la part de 

La Hyène, mais plutôt une puissance physique qui se fait le miroir déformé 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
470 Judith Butler, op. cit., p. 52. 
471 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 16. 
472 Ibid., p. 121. 
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d’un réel qui appartient à notre imaginaire collectif, celui de la violence 

exercée par les hommes envers les femmes. Le miroir est déformé parce que 

Despentes décrit un geste de violence exercé par une femme lesbienne contre 

un garçon violeur et non pas celui d’un mâle contre une fille vierge :  

Ensuite elle est à genoux sur sa poitrine, il fait un 
mouvement des bras pour l’écarter, mais le mieux serait 
encore la passivité la plus totale, la moindre réticence 
excite sa fureur et il reprend trois claques, elle le 
manipule comme une masse négligeable, le retourne sur 
le ventre, bras bloqué en arrière. Elle appuie son visage 
dans la poussière pour l’empêcher de crier473.  

 
On peut voir comment la violence physique décrite dans le passage ci-dessus 

mime le geste de la défloration forcée. Despentes nous donne rudement à voir 

comment fonctionne le régime de la violence sexuelle en poussant les limites de 

l’acceptable jusqu’à ce que la réalité soit au plus près de notre inconscient 

collectif. Et c’est au tour du langage et de la langue de performer la violence du 

geste de viol qui appartient – on ne cesse de le voir ici – à un registre 

pornographique le performant. La Hyène dit : « — Baisse ton froc, connasse, 

baisse ton froc je vais te déchirer le cul. Détends-toi, tu vas voir, ça va te 

plaire474. » La Hyène porte la violence à la limite du réel lorsqu’elle profère ces 

mots, appliquant sur le corps du garçon la violence du viol et de la défloration 

qui appartient à l’histoire de la jeune fille.  

 Or l’utilisation des syntagmes grossiers appartenant au registre de la 

dégradation des femmes et des expressions populaires de leur dénigrement 

systémique dans le rapport sexuel forcé engendre un glissement paradigmatique 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
473 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 121. 
474 Ibid., p. 122. 
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de sorte que le garçon se façonne – un tant soit peu – en fille. Despentes 

procède dès lors à une féminisation thématique et genrée du gamin en le 

positionnant dans un rôle de victime passive. Despentes représente ainsi la 

« double évidence » de la violence au féminin, constatée par les historiennes 

Arlette Farge et Cécile Dauphin dans leur ouvrage De la violence et des 

femmes : « si la violence exercée ne peut être séparée de celle d’abord 

subie475 », il faut, pour aller plus loin qu’une approche de la guerre des sexes, 

sortir du modèle figé du couple binaire dominant/dominé, afin de rendre et de 

dénoncer la complicité inhérente à toutes les formes de société. S’il est 

difficilement acceptable qu’une femme agresse un jeune garçon, en quoi est-il 

plus acceptable qu’un homme attaque une jeune fille ? Le geste de glissement 

qu’effectue Despentes dans cette scène brutale exacerbe à mon avis la violence 

de la banalisation du viol et de l’animosité culturelle qui s’insinue et s’immisce 

dès un très jeune âge dans le discours social. Despentes met en évidence la 

notion de double évidence illustrant que « les sociétés vivent, pensent et 

imaginent la violence féminine tandis qu’elles exercent simultanément de la 

violence sur les femmes476 ». Mais ce n’est pas pour le plaisir sadique de La 

Hyène qu’a lieu cette objectivation du garçon.  

 Il ne faudrait pas mettre à l’écart l’objectif ultime de l’intrigue, la raison 

qui propulse chaque geste des héroïnes : la recherche de Valentine. Cette 

odyssée est toujours confrontée aux limites de la réalité, car la recherche de 

Valentine met en place une autre façon d’exprimer la chute du régime de vérité 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
475 Michèle A. Schaal, op. cit., p. 267. 
476 Arlette Farge et Cécile Dauphin, De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997, p. 
11-12. 
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factice, celui qui prétend encore retrouver la part d’innocence qui gît en la jeune 

fille sacrée. Comme on ne cesse de le voir, c’est en réalité le moyen le plus 

efficace par lequel on la transforme simultanément en victime et bourreau. 

Despentes pointe plutôt du doigt la responsabilité collective envers le crime du 

viol. Le gamin, après avoir été abruptement attaqué par La Hyène avoue : 

— Elle nous a collé au cul pendant des mois, on ne 
voulait pas la voir, cette meuf, c’est une grosse bourrée, 
on voulait qu’elle nous foute la paix. Elle était 
amoureuse de moi, un soir elle m’a bombardée de textos 
qu’il fallait qu’elle me voie. On était tous un peu partis, 
je lui ai dit de descendre, elle a fait le mur chez elle, elle 
a déboulé à moitié à poil, à la Paris Hilton. On était en 
voiture. On l’a tous baisée, tous, dans un parking en 
ville, mais elle était d’accord, elle nous a pas dit de ne 
pas le faire, elle buvait des bières sans arrêt et elle 
faisait tous ce qu’on voulait. Après, on l’a laissé là. 
Mais on lui a pissé dessus avant de partir, elle s’en est 
même pas rendu compte, elle était à poil, sur le dos. Et 
le lendemain, elle est revenue à une répétition, comme 
si on allait continuer à lui dire bonjour et à lui parler. 
Alors on l’a jetée. Ensuite elle a disparu, changé de 
bande, je ne sais pas ce qu’elle est devenue. On ne s’en 
est pas occupé. Je vous jure que c’est vrai477. 

 
Ce long extrait est significatif de cette volonté esthético-politique de la part de 

l’auteure de rester fidèle au langage et aux expressions populaires des jeunes 

pour mieux jeter la lumière sur la façon dont se construit le régime double de la 

responsabilisation/victimisation de la victime. Valentine est décrite par ce 

gamin comme si elle avait désiré subir ce crime. Simultanément objet de 

convoitise et de répulsion, elle est décrite par le gamin comme ayant tout fait ce 

que les garçons voulaient sans jamais s’en être opposée. Et le mépris et la 

dégradation que Valentine subit ne servent qu’à cristalliser son impossible 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
477 Virginie Despentes, Apocaylpse bébé, op. cit., p. 122. 
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appartenance au monde des garçons, sa pure passivité aussi. En quoi la jeune 

fille punk est-elle alors une figure de pouvoir ? 

 

3.4.7 La fin de la jeune fille 

 La jeune fille punk dans Apocalypse Bébé ne suscite pas un désir simple 

et évident.  Elle ne peut pas être celle qui tour à tour se transforme en figure 

sacrée, salvatrice, sexuelle, ou maternelle. Elle est tourment pour autrui. 

Valentine n’est jamais une vierge blanche et innocente. « Vue de loin, elle 

donnait l’illusion d’une grande légèreté », raconte Yacine. « Mais dès qu’on 

approchait, ça se compliquait. ». Son corps n’est jamais respecté. Transfigurée 

vite en « vierge noire », ayant un corps perçu comme une force anthropophage 

où « en son centre [il y a] un noyau rouge ardent [qui] se déployait pour 

l’engloutir478. » Elle ne semble pas seulement avoir un rapport intime avec ces 

créatures d’outre tombe qui ont des pouvoirs surnaturels. Elle n’est pas 

seulement une vierge impure. Avec Yacine, son cousin, comme avec plusieurs 

autres garçons qui seront interviewés par les détectives, on apprend que 

Valentine a été rejetée par tous : trop méprisable, excessive dans sa volonté 

d’être acceptée et aimée. Elle représente l’altérité la plus radicale, la tache 

aveugle du régime de l’intelligibilité.  

 Il y a dans le roman une vraie urgence à développer la figure de la jeune 

fille punk pour dévoiler la laideur et la violence qui résident dans les rapports 

de sexe et qui résistent à toute forme d’épanouissement. La fille qu’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
478 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 145. 
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Valentine ne peut être autre chose qu’un corps effroyable. Ce rapport à la mort 

et aux forces obscures participe bien sûr de l’imaginaire de la fille vierge, celle 

qui en vient à constituer dans l’œuvre de Despentes l’envers de la figure d’une 

Ophélie tout angélique vouée à l’autodestruction. Néanmoins la punk et les 

filles posthumes, sont toutes destinées à la mort. Despentes creuse ici la 

question de l’identité et de la revendication sexuelles. Elle jette la lumière sur 

les rapports de domination entre hommes et femmes, sans jamais oublier de 

montrer cette violence sous une lumière crue. On n’a qu’à penser aux liens 

établis entre Yacine et Valentine, celui qui  

l’avait dérouillée, une dernière fois, dans une allée, 
n’importe qui pouvait les voir, par-derrière, tirée comme 
une pute. Ça n’avait pas suffi à rendre les choses assez 
glauques pour qu’il se débarrasse de cette image d’elle. 
Elle était une divinité. Trop attirante. Le plaisir dans une 
abjection. La toucher le rendait, lui, trop fiévreux. Il 
n’avait aucune envie d’en apprendre plus sur l’étranger 
en lui, celui qui se manifestait à son contact (p. 144-5). 

 
La jeune fille est de nouveau alors perçue comme un espace de contamination. 

L’économie sexuelle qui se met en place ici pose une impossibilité pour Yacine 

de se réconcilier avec ce corps où le « trop » (« trop attirante ») de la fille 

s’insinue dans le jeune homme rendu lui aussi « trop fiévreux ». Une fièvre qui 

ressemble étonnamment à celle du narrateur polyphonique dans le roman 

d’Eugenides, mais aussi à celle de vierges qui tardent de se métamorphoser en 

bonnes mères de famille.  

 Or les forces destructrices de Valentine se matérialisent seulement dans 

le rapport sexuel qu’elle entretient avec Yacine. Ce dernier le vit d’ailleurs 

comme une forme de transcendance qui l’amène au bord d’un abîme, un 
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gouffre existentiel. On peut lire : « Quand ils se frottaient l’un à l’autre, ils 

accédaient à un autre niveau de sensations. Valentine se transformait, elle 

devenait une déesse de la destruction, sacrée et terrifiante. Et lui aussi se 

modifiait. Et ça lui faisait peur479. » Mais ce qui rend Valentine d’autant plus 

terrifiante aux yeux de Yacine ce n’est pas tant sa divinité destructrice. C’est sa 

normalité qui l’effraie, le fait qu’après la relation sexuelle  

elle redevenait cette gamine. Avec sa brouille marrante. 
Qui rigolait pour un rien, avec an fond de l’œil une 
fragilité, quelque chose qui vacillait. Une fille. 
Attirante, agaçante. Normale. Il n’aimait pas la 
puissance qu’il avait entrevue. Ça le faisait flipper480. 

 
Alors la violence que ressent Yacine envers Valentine est dirigée contre la fille 

en tant que fille normale, humaine, vulnérable et forte en même temps, sa 

capacité à être tout simplement, sans artifice, sans superflu.  

Après la relation sexuelle, Valentine ne fascine plus. 
Elle devient aux yeux de Yacine un corps abandonné, 
utilisé, un corps méprisable : Juste après qu’il avait 
déchargé sur son cul, elle était restée appuyée, le front 
contre le mur. Il était parti sans un mot. Quand elle 
l’avait rappelé, il avait répondu qu’elle lâche l’affaire, 
qu’elle l’oublie, qu’elle arrête. Qu’il ne voulait plus 
qu’elle s’approche de lui. Jamais. Elle n’avait pas 
insisté. Elle s’était retirée de la vie481. 
 

Elle n’est pas vierge noire, ni créature mortifère. Valentine se retire tout 

simplement de la vie. Elle ne se pose plus comme le prisme à travers lequel elle 

n’a d’autre raison de vivre pour Yacine que celle de fasciner, d’attirer 

l’attention tout en demeurant absente à elle-même. Il dit, en effet, qu’il 

« n’aimait pas cette puissance qu’il avait entrevue » dans cette normalité, ça 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
479 Virginie Despentes, Apocaylpse bébé, op. cit., p. 145. 
480 Ibid., p. 143. 
481 Ibid., p. 145 
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« le faisait flipper482. » C’est la fille dans son état le plus simple qui effraie 

Yacine parce qu’il reconnaît dans cette normalité la puissance de Valentine, 

une force qui ne peut être ni possédée ni conquise. Car « ce qui l’attirait le plus 

était exactement ce qui le faisait fuir. Cette force démesurée, qu’il était seul à 

convoquer483. » Valentine est seulement attirante en autant qu’elle demeure 

« une divinité. Trop attirante. Le plaisir de l’abjection484. » Et comme le 

narrateur polyphonique dans Virgin Suicides, Yacine est dans un état extatique 

quand il s’approche de la possibilité de la toucher en franchissant les 

frontières : « La toucher », écrit-il, « le rendait, lui, trop fiévreux485. » Il n’a 

aucune envie d’explorer ou de prendre conscience d’une part de lui-même qu’il 

ne comprend pas. La narratrice écrit donc : « Il n’y avait aucune envie d’en 

apprendre plus sur l’étranger en lui, celui qui se manifestait à son contact486. » 

Seule la jeune fille pure, folle, mourante et excessive, imaginée à partir du 

paradigme de la défloration, celle qui se retrouve aux prises avec des forces 

destructives, peut sans cesse être renvoyée à un espace où elle peut être privée 

de sa puissance.  

Puisque Valentine est tout sauf délicate et virginale, elle ne peut trouver 

une place « naturelle » dans le monde, la place que l’on donne généralement 

aux jeunes filles, puisque Valentine n’est perçue qu’à travers ce prisme de la 

monstruosité radicale. Despentes tente certes de critiquer les rapports de 

pouvoir et de faire du lien que la fille entretient avec son enlaidissement 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
482 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 143. 
483 Ibid. 
484 Ibid., p. 144. 
485 Ibid. 
486 Ibid., p. 144-145. 
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volontaire une puissance au féminin. Mais c’est aussi sur toute la culture de la 

jeune fille sur laquelle Despentes nous demande de réfléchir. En cela, elle ne se 

penche pas seulement sur les postures de rébellion et de résistance que 

prennent les jeunes, elle réfléchit à travers Valentine au fait que la jeune fille 

ne peut être autre chose que « sacrée et terrifiante487 », parce qu’elle est 

justement seulement pensée à travers le prisme de la relation sexuelle 

hétéronormative qui a traditionnellement été façonnée et forgée dans un régime 

de violence, celle du viol, et de la défloration en tant que viol. Néanmoins, 

Valentine, comme ces figures parthénoi que j’étudie ici, seront toutes destinées 

à la mort.  

Le corps de la jeune fille ne peut être autre chose pour l’homme qu’un 

chaos où une éternelle lutte vouée dès ses débuts à l’échec établit entre terreur 

et désir. Valentine devient donc une victime idéale pour les terroristes à la 

recherche d’âmes malléables. Valentine est systématiquement mise à l’écart du 

social et déconnectée de toute forme de collectivité :  

[...] Valentine n’avait aucun sol sur lequel poser les 
pieds. Elle planait, larguée dans la stratosphère. Son 
père s’en battait les couilles, de sa fille, sa belle-mère 
voulait qu’elle dégage, la grand-mère ne pouvait par la 
saquer et sa pute de mère avait oublié jusqu’à la date de 
son anniversaire. Au début, Yacine l’a calculée parce 
qu’il trouvait qu’elle ne ressemblait à rien de ce qu’il 
connaissait. Elle l’a amadoué. Valentine rigolait tout le 
temps. Elle se contredisait de phrase en phrase, avec une 
insouciance comique. Vue de loin, elle donnait l’illusion 
d’une grande légèreté. Mais dès qu’on s’approchait, ça 
se compliquait.488  
 

D’une part, son corps, tout son être, semble ne pouvoir prendre racine dans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
487 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 143. 
488 Ibid., p. 141. 
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aucun lieu : ni celui de la filiation sanguine, si celui de la sororité. Valentine est 

celle dont le corps ne peut se poser nulle part. C’est la question de l’impossible 

appartenance à un temps et à un milieu de la jeune femme qui est alors posée 

de nouveau ici plus particulièrement grâce à l’œuvre de Despentes. Le temps 

lui est volé.  

Par ailleurs, je rappelle que la relation qu’entretient Yacine avec 

Valentine semble se compliquer lorsqu’elle ne correspond plus à l’image de la 

jeune fille frivole, légère, insouciante. Yacine voit autre chose lorsqu’il se 

rapproche de Valentine : elle devient terrifiante, compliquée, lorsqu’elle se 

matérialise en fille incarnée. Valentine complique le mouvement vers qui est 

créé par la phantasia, puisqu’elle n’est pas encore morte. Elle prend la parole 

et exprime sa sexualité. La parole de la punk se fait enfin entendre quand 

Valentine crie au nom de toutes celles qui n’ont pas de voix. Mais Valentine ne 

peut annoncer qu’une fin. Elle est prise avec le pouvoir performatif de sa 

parole qui fonctionne de façon contagieuse : « Je suis la peste, le choléra, / la 

grippe aviaire et la bombe A. / Petite salope radioactive, / mon cœur ne 

comprend que le vice / Transuraniens, humains poubelles, / contaminant 

universel489 ». Cette insistance sur la maladie et sur la contamination, porteuses 

d’un contenu apocalyptique, place Valentine dans une posture où elle se fait 

déesse du futur et en même temps chevalier de l’apocalypse.  Valentine ne peut 

échapper par sa voix alors à sa condition de « sacrée et terrifiante ».  

 La volonté de Valentine a été manipulée par la sœur Elisabeth qui l’a 

recrutée pour devenir terroriste. Ainsi, lorsque les deux détectives la retrouvent 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
489 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit, p. 276. 
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à Barcelone, il est trop tard. La Hyène essaie de la soudoyer, de la terroriser, 

pour qu’elle avoue, mais «Valentine encaisse le coup. Elle est prévenue : ils 

mentiront. Ils chercheront à la faire douter490 ». Devenue une croyante 

convaincue, symbole par excellence du kamikaze, Valentine n’a plus qu’à 

sourire et à attendre, pénétrée par ce qu’elle a appris à devenir, à même son 

corps de jeune fille : « Elle n’est plus travaillée d’aucune hésitation. Elle n’a 

aucun doute491 » : elle est disparition.  

 Valentine aura été séduite par la sœur Elisabeth, livrée aux idéologies 

extrémistes, ironiquement catholiques (donc blanches), puis abandonnée, 

rejetée par sa famille. Et son acte ultime s’achèvera dans sa propre mort. 

Valentine se montrera « sacrée et terrifiante » jusqu’au bout, car elle ne sera 

pas figée dans ce lieu liminaire de la docilité désincarnée. Il y aura donc un 

attentat au Palais Royal, à Paris. Au cœur de l’attentat, se trouvera une jeune 

adolescente, blanche et fille de bourgeois. 

 Terroriste, Valentine se suicide pour se nourrir d’une réalité qu’elle 

saura régurgiter en faisant couler un bain de sang. Pourtant, on aurait tort de 

croire qu’il y a renversement de l’ordre des choses par le geste de violence 

radicale posé par Valentine : « La vie reprenait, petit à petit, on se remettait à 

dire des conneries492 » dit Lucie, après l’attentat. Néanmoins, mourir de cette 

façon oblige ceux qui restent à voir une scène indécente, laide, horrible. Et de 

surcroît, l’attentat terroriste, ce geste que Valentine effectue de ses mains 

propres, concerne tout le monde et surtout, de façon tragique, les innocents. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
490 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit.., p. 315. 
491 Ibid., p. 319. 
492 Ibid., p. 326. 
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C’est qu’en laissant derrière elle cet excès d’impudeur et d’abjection, Valentine 

oblige celui qui la regarde à franchir un abîme, à perdre ses repères rationnels.  

La jeune fille aura ainsi occupé sa place convenue de morte de manière 

à surprendre la société. De jolie morte dans The Virgin Suicides et dans Drames 

de princesses, elle sera devenue une morte terrifiante, une parthénos 

apocalyptique. Elle aura alors réussi, par ses positions extrêmes, à mettre à mal, 

du moins pour un temps, les fondements d’une cohérence sociale où elle joue 

un rôle qui ne l’intéresse depuis longtemps plus. À l’inverse de l’image de la 

parthénos sacrée et désincarnée que proposent les récits d’Angot, de Sebold, 

d’Eugenides et de Jelinek, Despentes propose un passage pour la parthénos en 

colère qu’il est impossible de corriger. C’est ainsi que le personnage de 

Valentine est configuré comme la sœur de toutes ces parthénoi qui préfèrent le 

suicide à la domestication, faisant ainsi appel à une temporalité radicale et 

inachevable, celle de la fin de la jeune fille. La littérature m’a donc permis de 

voir comment les œuvres échouent souvent à faire advenir cette autre 

temporalité de la parthénos en tant que sujet liminaire tout en montrant le 

potentiel de la littérature à révéler cette temporalité en puissance, même si 

celle-ci semble toujours se manifester de façon temporaire. Ce cheminement de 

la pensée de la virginité élaboré à travers un éventail de cinq œuvres 

contemporaines tend à souligner qu’il n’y a pas un temps de la parthénos, mais 

des temps et des vitesses, des moments où peuvent se redéployer les 

inachèvements. J’ai donc démontré que cette autre temporalité se croise et 

s’enchevêtre toujours au pouvoir de la téléonomie.  



 
 

CONCLUSION 
 

 
I wanted to be part of something 

I got nothing but time 
The future is mine. 

Metric493  
 

 
You’re just trying to get by but your world is just beginning 

And I know this life seems never-ending 
It’s up to you, it’s up to you you know 

It’s only time, it ain’t’ got nothing on you 
It’s nothing but time, and it ain’t got nothing on you 

Cat Power494 
 

 
La virginité, en tant que signe construit socialement, matérialise la 

limite du temps liminaire puisqu’elle fait entrer le corps dans un temps 

téléologique : il y a un avant et un après. À l’intérieur de ce paradigme, il n’y 

aurait jamais de retour possible. Nous avons démontré que la virginité constitue 

une forme de sentence que la jeune fille subit à même son corps : elle devient 

une femme, une fois, et à jamais. Cette tension temporelle se joue entre la 

possibilité d’un autre temps et la fatalité d’un temps téléologique qui n’a pas été 

choisi. Au terme d’une réflexion généalogique sur la figure de la jeune fille 

dans la médecine, la loi, le mythe et la littérature, j’ai voulu souligner comment 

le concept de parthénos, que j’ai puisé dans l’Antiquité grecque, est un vecteur 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
493 Metric, « Nothing but Time », Synthetica, États-Unis, Metric Music International, 2013, 4 
min 5 sec. 
494 Cat Power (avec la collaboration d’Iggy Pop), « Nothin’ but Time », Sun, États-Unis, 
Matador Records, 10 min 54 sec. 
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discursif pour révéler les écueils, les limites et les possibilités du corps et de la 

sexualité de la jeune fille.  

Nous avons ainsi démontré comment la virginité et sa perte fonctionnent 

depuis l’Antiquité en tant qu’inscription gravée sur le corps de la fille pour 

inscrire celle-ci dans le social sous forme de commodité matrimoniale. La série 

de maladies des jeunes filles que décèle la doxa hippocratique et l’imprécision 

avec laquelle opère la médecine légale n’ont pourtant pas cessé de marquer et 

de déformer le corps de la fille à travers la loi, la médecine et les productions 

culturelles. Ces dispositifs de contrôle sont aussi des disciplines de soi qui ne se 

limitent jamais à la surface de la peau, mais pénètrent dans l’anatomie intime. 

La sexualité de la fille a longtemps été placée dans un cadre temporel où on a 

cherché autant à en faire un objet de savoir, à en limiter les mouvements et à 

défaire l’expérience sexuelle potentielle qu’elle pourrait vouloir vivre, celle 

qu’elle voudrait vivre, celle qu’elle a vécue, qu’elle soit officiellement vierge 

ou pas. On sait que de toute façon la virginité est une catégorie variable, 

tributaire d’un signe flou, l’hymen, qui relègue la fille et ses désirs à la 

passivité. Or ce n’est pas tant la réalité de la virginité qui compte aujourd’hui, 

mais la virginité comme marqueur symbolique qui déploie le destin de la fille 

dans un horizon particulier, trop souvent celui de la disparition.  

Le corps de la fille ne relève pas uniquement d’une dimension historique 

que le monde du 21e siècle pourrait prétendre avoir complètement dépassé, 

mais plutôt d’une dimension fondamentale de ce que Butler a nommé la 
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viabilité du domaine de l’intelligibilité495, c’est-à-dire notre humanité. Le corps 

de la fille vierge et pubère renvoie, en effet, à un régime de pouvoir de même 

qu’à un rapport que la culture médicale entretient avec la question des limites et 

du pathologique. La puberté plus particulièrement renvoie systématiquement à 

la question de l’éventualité de la transgression. C’est la peur de ce qui n’est pas 

connu, c’est un temps et un langage du corps que les médecins ne peuvent pas 

décoder à l’intérieur d’une grille, d’un logos qu’ils ont construit précisément 

pour assurer leur propre viabilité et non celle de la fille.  

Cette possibilité de transgresser devient donc caractéristique du corps 

pubère. Ce qui compte dans cette doxa médico-sociale, c’est la possibilité de la 

transgression qui devient la chose la plus grave qui soit. La fille fait fatalement 

trembler ceux qui se risquent dans ses parages, quand elle est tentée par le 

prolongement d’une forme de virginité, par la masturbation ou les relations 

homosexuelles. C’est cette possibilité de la transgression qui dérange et 

ébranle. Le corps de la parthénos symbolise alors ce qui suscite un tremblement 

de l’ordre. En ce sens, la parthénos inscrit au cœur même de l’espace social-

historique l’idée des limites.  

Les corps désincarnés, les corps de filles perçues sous cet angle de la 

parthénia inachevée, sont plus spécifiquement, dans le contexte étudié ici, des 

corps de filles qui résistent un tant soit peu à un destin mortifère. En parlant de 

la littérature des femmes contemporaines et des théories féministes, Évelyne 

Ledoux-Beaugrand propose une pensée des corps « hybrides, ouverts, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
495 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York, 
Routledge, 1993, p. 2 
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démembrés, lacérés, hantés et parasites », des corps qui se cherchent et qui 

brouillent les frontières sans pour autant nier le désir de « créer du lien, de 

l’affiliation, de la coalition, sans que s’immisce l’idée d’un faire corps496. » On 

peut dire que les figures de parthénoi étudiées ici ne cherchent peut-être pas un 

point d’origine ; elles désirent néanmoins autre chose que de s’assumer 

exclusivement en tant que représentations complètement désincarnées.  

Il est à cet égard significatif, qu’à travers l’histoire de la sexualité, la 

question du corps pubère des filles ait été, et soit encore aujourd’hui, vu comme 

ce qui est dangereux, potentiellement destructeur d’un équilibre imaginaire ou 

réel. De l’étude fondatrice des traités hippocratiques aux ouvrages médico-

légaux du 19e siècle jusqu’à la discipline des Girlhood Studies, chercheurs, 

penseurs et praticiens s’entendent pour faire du corps de la fille une bombe à 

retardement. Cette idée est aussi montrée dans la littérature, qui semble 

privilégier le paradigme de la bonne/mauvaise fille pour proposer une pensée de 

la virginité. En effet, Vu du ciel de Christine Angot traduit l’impossibilité d’une 

déterritorialisation du binaire. Et c’est en cela, de façon étrange, que ce récit 

nous met en garde contre les dangers d’un système qui n’absout la victime que 

lorsqu’elle ressemble à une enfant innocente, fragile et asexuelle plutôt qu’à 

une fille qui se rapproche d’un âge, d’une époque, où la sexualité jadis latente 

se déploie avec puissance.  

Si les théories du rite de passage parlent d’une gestion d’un seuil 

transitoire d’où émerge une « nouvelle » personne, je vois dans la parthénia 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
496 Évelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la 
littérature contemporaine des femmes, thèse de doctorat, Université de Montréal, 2010, p. 151. 
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une naissance au monde symbolique qui s’opère par la mise à mort du potentiel 

réel pour la fille de faire valoir ses désirs sexuels, sa voix, son corps, son être. 

The Lovely Bones497 et Drames de princesses498, des récits de filles assujetties à 

leur déflorateur et à leur violeur, ont ceci de révélateur qu’ils ne cessent de 

réactualiser la violence qui est insidieusement inculquée dans toutes les strates 

de l’imaginaire occidental, à l’intérieur de notre anatomie collective. Qu’elles 

soient empoisonnées ou violées, ces filles du nouveau millénaire sont associées 

à une certaine détresse, à une forme de disparition matérielle, politique, que 

représente la topique de la désincarnation clairement définie par Elizabeth 

Tallent dans sa critique acerbe du paysage littéraire contemporain. Blanche-

Neige ne dit-elle pas au Chasseur « c’est parce que je n’avais pas d’autre 

possibilité que simplement être, être pour moi seule499 » ? Même si cette image 

populaire de la fille évanescente traverse l’imaginaire collectif occidental, c’est 

toujours un imaginaire de la fille violée qui se dresse sans équivoque et propose 

un destin particulier à la jeune fille : celui où elle n’a plus de corps charnel ; 

celui où elle existe seulement comme une voix posthume. Comment dès lors 

faire en sorte qu’à cette passivité « du corps porteur d’inscriptions » – pour 

reprendre les mots de Bourdeau – on puisse « opposer l’activité d’un corps 

désirant et inscrivant qui, bien que marqué par la loi, laisse à son tour ses 

propres inscriptions sur le corps des autres, sur lui-même et sur la loi500 » ? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
497 Alice Sebold, The Lovely Bones, New York, Little, Brown & Company, 2004 [2002]. 
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La posture de Virginie Despentes ouvre la possibilité d’une temporalité 

où le futur ne porte aucun espoir de rétablissement ou de nostalgie. Apocalypse 

bébé a ceci d’important qu’il souhaite à tout prix faire un monde qui résiste à la 

sacralisation du corps de la jeune fille, tout en affirmant l’impossibilité de s’en 

défaire. Tout cela passe par un rapport politique violent qui permet de 

revendiquer « la reconnaissance de la pluralité de l’expérience des femmes501», 

en s’opposant par le fait même à la prolifération essentialiste d’un seul discours 

sur et par les femmes.  

En effet, notre étude tout entière a révélé que lorsqu’elle ne correspond 

pas à l’idéal de la virginité au féminin, la parthénos est systématiquement mise 

à l’écart de la communauté politique, de la sphère de l’intelligibilité. Ainsi, de 

ce paradigme de la virginité s’ensuit ce qui apparaît comme une série de 

questions temporelles : le temps ne marque pas seulement le corps. Puisqu’il est 

aussi investi au sein de disciplines du corps, il est toujours en train de déployer 

des temporalités pour gérer les inachèvements, les passages incomplets. C’est 

donc à un autre temps de la parthénos que j’ai voulu réfléchir : un temps 

incarné et désincarné. J’ai voulu étudier la fille en tant qu’incarnation d’un 

temps dialectique qui articule le lien entre la potentialité et la réalisation. En 

amont de ce désir de comprendre la fille en tant que sujet de ses désirs, il 

s’agissait enfin d’être attentive à sa voix, à ses prises de conscience 

existentielles, intimes, politiques, dans le but de tracer une cartographie des 

chevauchements et des enchevêtrements généalogiques qui se jouent et se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
501 Michèle A. Schaal, « La violence au féminin chez Virginie Despentes », In Rebelles et 
criminelles chez les écrivaines d’expression française, ouvrage dirigé par Frédérique Chevillot 
et Colette Trout, New York et Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 276. 
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rejouent entre les concepts de jeune fille, d’adolescente, de puberté et de 

parthénos. Notre objectif était d’ouvrir la possibilité du dialogue entre chaque 

objet étudié pour mieux saisir l’inquiétante familiarité des discours qui 

semblent lointains et étrangers. Il s’agissait enfin de montrer que le temps qui 

appartient à la fille mérite d’être encore plus exploré par delà l’idée de la 

première relation sexuelle.   
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