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Résumé 
Ce mémoire est l'occasion d'établir une courte généalogie des femmes vampires au 

cinéma, en mettant en avant la manière dont la figure de la femme vampire résonne avec celle 

de la femme fatale, dans la mesure où elle constitue à la fois une vision négative de la femme 

émancipée, tout en offrant une manière d’échapper au modèle féminin traditionnel. En me 

demandant si le vampirisme peut être une source de pouvoir émancipatoire pour les femmes, 

j’analyse attentivement Byzantium (2012) de Neil Jordan. À travers l’étude successive des 

deux personnages principaux, Clara et Eleanor, je montre comment le film résonne avec la 

généalogie des femmes vampires établie préalablement, ainsi qu’avec certains enjeux 

féministes. Surtout, l’accent est mis sur la manière dont les personnages féminins contestent le 

pouvoir masculin, à travers la performance des stéréotypes, pour Clara, et la prise de contrôle 

du récit, pour Eleanor. Enfin, je me concentre sur la manière dont, à travers des mouvements 

de devenirs, ces personnages sortent du cycle fatal de l’oppression masculiniste, qui mène 

habituellement à l’extinction de la femme vampire en fin de récit, mais qui ici aboutit à une 

tentative de réconciliation entre les sexes. Mon travail s’appuie sur de larges recherches 

concernant la figure du vampire, ainsi que sur les études féministes et gender studies relatives 

aux textes vampiriques. Je m’appuie également sur les réflexions de Judith Butler, les travaux 

deleuziens sur la notion de « devenir », et les considérations de Derrida sur le don.  

 

Mots-clés : Femmes, vampires, domination masculine, femmes fatales, stéréotypes, devenir. 
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Abstract 
This master thesis is the opportunity to establish a short genealogy of vampire women 

on screen, highlighting how the figure of the vampire resonates with that of the femme fatale, 

since it is both a negative vision of the emancipated woman, while also providing a way to 

escape the traditional female model. Wondering if vampirism can be a source of emancipatory 

power for women, I analyze carefully Byzantium (2012, Neil Jordan). Through successive 

study of the two main characters, Clara and Eleanor, I show how the film resonates with the 

genealogy of vampire women established previously, as well as some feminist issues. Above 

all, the emphasis is on how the female characters are challenging male power, through the 

performance of stereotypes, for Clara, and through the takeover of the narrative, for Eleanor. 

Finally, I focus on how, through movements of becomings, these characters come out of the 

fatal cycle of masculinist oppression, which usually leads to the extinction of the female 

vampire at the end of the story, but here leads to an attempt at reconciliation between the 

sexes. My work is based on extensive research on the figure of the vampire, and women and 

gender studies relating to vampiric texts. I also rely on Judith Butler’s work, the deleuzian 

concept of “becoming”, and considerations on the gift by Derrida.  

 

Keywords : Women, vampires, male domination, femme fatale, stereotypes, becoming. 
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Introduction 

 

Mutations de la figure du vampire 

Il est de coutume de faire de Dracula le Père des vampires. Le personnage historique 

qui a servi d’inspiration à Bram Stoker (1897)1 donne au vampire les traits d’une créature 

monolithique, figée dans une altérité diabolique. Ce monolithisme manichéen se répercute sur 

les représentations suivantes de la créature vampirique, notamment au cinéma, en particulier 

dans les adaptations qui s’appuient de près ou de loin sur l’œuvre de Bram Stoker. Ces 

représentations, très influentes dans l’imaginaire vampirique – parce qu’elles représentent soit 

de grosses productions de l’industrie hollywoodienne, soit des productions Hammer Films2– 

tendent à cantonner la figure du vampire dans un genre horrifique qui fait du vampire un 

antagoniste sans pitié, sans émotion autre que la soif de sang. La référence, même tacite, à 

Dracula dans un texte sur les vampires semble incontournable ; voilà qui est fait. Plutôt que de 

renchérir sur la propension des vampires hérités de Dracula à traduire les peurs et les désirs de 

l’humain – ce qui suggérait une analyse virant vers la psychanalyse –, j’aimerais m’éloigner 

de cette figure et, par la même occasion, envisager le vampire comme un texte culturel et 

politique3 qui sert de véhicule, consciemment ou non, aux idéologies – qu’elles soient 

dominantes ou marginales.   

Je voudrais commencer par rappeler dans cette introduction que le vampire, en tant que 

créature nomade, qui évolue d’un imaginaire à un autre, n’est pas aussi monolithique que les 

discours répétés sur Dracula le laissent entendre ; que le vampire est loin d’être simplement et 

seulement un antagoniste de film d’horreur. Dans The lure of the vampire (2005), Milly 

Williamson avance de manière générale que l’intérêt pour la figure vampirique témoigne plus 
                                                

 

 
1	
  Vlad	
  Tepes	
  III,	
  l’empaleur,	
  le	
  fils	
  de	
  Vlad	
  Dracul	
  (Vlad	
  le	
  Diable),	
  donc	
  le	
  «	
  fils	
  du	
  Diable	
  »	
  (Cf.	
  Soloviola-­‐
Horville,	
  2011).	
  	
  
2	
  Les	
  productions	
  Hammer	
  Films	
  (Grande-­‐Bretagne)	
  ont	
  vécu	
   leur	
  âge	
  d’or	
  des	
  années	
  1950	
  aux	
  années	
  
1970,	
  mais	
  sont	
  encore	
  actives	
  aujourd’hui	
  (cf.	
  Stanzick,	
  2008).	
  	
  
3	
  Comme	
  suggéré	
  par	
  Stacey	
  Abbott	
  (2007	
  :	
  82	
  –	
  83).	
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d’une fascination que d’une peur. D’autre part, Williamson émet l’hypothèse selon laquelle 

Dracula n’est pas en littérature le modèle sur lequel sont basés les vampires des XXème et 

XXIème siècles. La figure qui aurait eu le plus d’influence sur la construction du vampire 

serait Lord Byron qui est la source d’inspiration de John Polidori4 pour l’écriture de Vampyre 

(1819) – considéré comme le « premier » récit vampirique occidental. Le vampire tel 

qu’inspiré par Byron est le reflet d’un personnage public rebelle, qui se moque des 

conventions sociales. Cette association du vampire à l’individu marginal de la société est 

repris dans la littérature européenne du XIXème siècle. Milly Willamson suggère donc que, 

par ce parallèle avec le marginal, « [t]he vampire offers a way of inhabiting difference with 

pride, for embracing defiantly an identity that the world at large sees as ‘’other’’ » 

(Williamson : 1). Le vampire serait idéalisé parce qu’il propose une vision méliorative de 

l’altérité, ou du moins une possibilité de la vivre. Mais « to embrace the vampire is also to 

embrace pain ; a painful awareness of outsiderdom, a recognition of inhabiting an unwelcome 

self » (Williamson : 2). Cette peine, véhiculée de multiples manières, est susceptible de faire 

du vampire « a figure of empathy » (Hunt & Co, 2014 : 7). Ainsi, si un certain nombre de 

commentateurs avancent que les fictions vampiriques récentes ont « domestiqué » la figure du 

vampire5, on peut au contraire considérer que le vampire a toujours été proche de ce qu’on 

nomme l’humain, et pas seulement parce qu’il affiche des traits humanoïdes.  

Vampires et figures de styles 

Les vampires peuvent prendre toutes sortes de formes : « hyper-masculine King 

Vampire, Fatal Woman (often a lesbian or a bisexual succubus), romantic bohemian, tortured 

addict, monstrous child, human psychopath, punk rock rebel, ass-kicking action heroine, 

preternatural aristo-fascist preoccupied by the purity of the ‘’race’’ or vampires’ superiority to 

humans » (Hunt & Co, 2014 : 7). Aussi la tendance est-elle d’attribuer toutes sortes de figures 

de style au vampire. Certains y voient une ombre projetée de l’humain : « they are the bodies 

                                                

 

 
4	
  Physicien	
  et	
  compagnon	
  de	
  voyage	
  de	
  Byron.	
  
5	
   Cf.	
   The	
   vampire	
   defanged	
   :	
   how	
   the	
   embodiment	
   of	
   evil	
   became	
   a	
   romantic	
   hero	
   (Susannah	
   Clements,	
  
2011).	
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which project the diversity of human identity and culture back to us » (Mutch : 8). Pour 

d’autres, les vampires agissent comme des agents révélateurs (Zanger : 20), en particulier à 

travers les figures de la métaphore et de la métonymie.  

Les vampires, en tant que métaphores6, révèlent les préoccupations des époques 

desquelles ils émergent, d’où l’expression de Nina Auerbach « Our vampires, ourselves »7. Par 

exemple, le vampire est régulièrement interprété comme une « métaphore de 

l’homosexualité », déjà dans des œuvres anciennes comme Carmilla (1872, Le Fanu), ou 

beaucoup plus récemment dans True Blood (2008 – 2014)8 – entre autres. Le vampire peut 

également devenir une métaphore de la ségrégation raciale9, de l’antisémitisme et de la 

diaspora juive10, ou même d’évènements précis et refoulés par la mémoire collective11. En 

retraçant tous ces exemples, on voit rapidement que le vampire permet la plupart du temps de 

parler des groupes marginaux, qui sont ostracisés, que ce soit pour leur sexualité jugée 

déviante, pour leur ethnie qui les rattache sans cesse dans l’imaginaire occidental à la 

bestialité, ou pour leur religion12. Pour reprendre les mots d’Anne Rice, le vampire fait une 

parfaite « metaphor of the outsider » (Martin : 38) ; métaphore que le rapprochement entre le 

vampire et Lord Byron laissait présager. La notion de métaphore est souvent employée sans 

trop de rigueur pour désigner la manière dont le vampire fait écho à une préoccupation 

politico-sociale humaine, la manière dont il donne une image « autre » de la réalité que nous 

vivons. Mais d’autres, comme Zanger, préfèrent voir le vampire en terme de métonymie  qui 

« replaces or juxtaposes contiguous terms that occupy a distinct or separate place within what 
                                                

 

 
6	
  Cf.	
  Blood	
  read	
  :	
  the	
  vampire	
  as	
  metaphor	
  in	
  contemporary	
  culture	
  (Gordon,	
  1997).	
  
7	
  D’après	
  le	
  titre	
  de	
  son	
  ouvrage	
  Our	
  vampires,	
  ourselves	
  (Auerbach,	
  1995).	
  
8	
   Richard	
  Dyer	
   discute	
   du	
   lien	
   entre	
   homosexualité	
   et	
   vampirisme	
   dans	
   son	
   chapitre	
   «	
   It’s	
   in	
   the	
   kiss!:	
  
vampirism	
  as	
  homosexuality,	
  homosexuality	
  as	
  vampirism	
  »,	
  dans	
  The	
  culture	
  of	
  queers	
  (2002).	
  
9	
   Cf.	
   «	
  Whiteness,	
   vampires	
   and	
   humanity	
   in	
   contemporary	
   film	
   and	
   television	
   »	
   (Ewan	
   Kirkland)	
   dans	
  
Mutch,	
  2013.	
  	
  
10	
   Cf.	
   «	
   The	
   vampiric	
   diaspora	
   :	
   the	
   complications	
   of	
   victimhood	
   and	
   post-­‐memory	
   as	
   configured	
   in	
   the	
  
jewish	
  migrant	
  vampire	
  »	
  (Simon	
  Bacon),	
  dans	
  Mutch,	
  2013.	
  	
  	
  
11	
  Cf.	
  Dans	
  «	
  Transcending	
  the	
  massacre	
   :	
  vampire	
  Mormons	
   in	
   the	
  Twilight	
   series	
  »	
  (Mutch,	
  2013),	
  Yael	
  
Maurer	
  avance	
  que	
  la	
  série	
  de	
  romans	
  Twilight	
  –	
  Twilight	
  (Meyer,	
  2005),	
  New	
  Moon	
  (Meyer,	
  2006),	
  Eclipse	
  
(Meyer,	
   2007),	
   Breaking	
   Dawn	
   (Meyer,	
   2008)	
   	
   –	
   réécrit	
   le	
   massacre	
   de	
   Mountain	
   Meadows	
   en	
   1857,	
  
perpétué	
  par	
  des	
  Mormons	
  et	
  leurs	
  alliés	
  amérindiens	
  sur	
  des	
  émigrants	
  dans	
  le	
  sud	
  de	
  l’Utah,	
  et	
  qui	
  teinte	
  
l’histoire	
  mormone	
  d’un	
  sentiment	
  de	
  culpabilité.	
  	
  
12	
  L’association	
  entre	
  les	
  vampires	
  et	
  les	
  turcs	
  musulmans,	
  par	
  exemple,	
  est	
  bien	
  connue.	
  Cf.	
  Bilger	
  :	
  32.	
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is considered a single semantic or perceptual domain » (David Sapir13 cité dans Zanger : 20). 

Le vampire est alors vu en contigüité avec l’humain, il s’y substitue pour en révéler les aspects 

problématiques. Ensuite, les récits vampiriques peuvent comporter une valeur allégorique, 

comme dans le Nosferatu de Murnau (1922) dans lequel  « le personnage du vampire qui 

propage la peste peut représenter selon les époques, la guerre, le nazisme et le sida » 

(Bouchnak : 15). Enfin, les vampires peuvent de manière évidente être considérés comme des 

oxymores, par leur qualité de mort-vivant, par le fait qu’ils provoquent autant le désir que la 

peur. Les vampires ne semblent jamais à leur place nulle part, ni chez les vivants, ni chez les 

morts, ni même chez les démons. Mais souvent le vampire renchérit sur sa condition de base et 

se pose lui-même en contrepoint aux sociétés dans lesquelles il évolue, et assume son statut de 

« metonymic vampire as social deviant » (Zanger : 17).  

Figures de la rébellion 

Le rapprochement entre le « social deviant », le marginal, et le vampire est explicite 

dans la comparaison du vampire à deux figures de la modernité ; soit le bohémien et le dandy. 

La popularisation littéraire du vampire au XIXème siècle fait écho à l’émergence de la figure 

du bohémien, qui prend en Europe la forme concrète d’une entreprise collective, la Bohème, 

créée par des artistes et des intellectuels en opposition à la culture dominante, et comme un 

monde alternatif au sein de la société occidentale. Elizabeth Wilson, dans Bohemians : the 

glamorous outcasts (2000), suggère que Lord Byron a fourni un modèle pour le futur 

bohemien. Comme l’explique Williamson : « Byronism helped to shape a new kind of rebel 

who comes to enter the twentieth century – the bohemian – a figure who was very much about 

cutting the figure of the rebel, and the vampire also comes to adopt the pose of this emerging 

bohemianism » (Williamson : 37). L’association du vampire au bohémien persiste dans la 

construction du vampire, et est réactualisée, par exemple, à travers certains personnages des 

Chroniques des vampires (The vampire chronicles, 1976 – 2014) d’Anne Rice, comme Lestat 

et Louis qui se marginalisent de toute forme de société, qu’elle soit humaine ou vampire 
                                                

 

 
13	
  Zanger	
  cite	
  :	
  «	
  The	
  anatomy	
  of	
  metaphore	
  »	
  (David	
  Sapir),	
  dans	
  The	
  social	
  use	
  of	
  metaphor	
  :	
  essays	
  on	
  the	
  
anthropology	
  of	
  rhetoric	
  (Sapir	
  &	
  Crocker,	
  1977).	
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(Williamson : 38). Le vampire est donc semblable au bohémien dans la mesure où il se pose 

en dehors de l’ordre établi, ne serait-ce que parce que les lois humaines ne le concernent que 

peu.  

Le vampirisme se rapproche sur plusieurs aspects de la définition du dandysme donnée 

par Charles Baudelaire dans Le peintre de la vie moderne (1863, « IX. Le dandy »)14. Je 

m’intéresse ici à la caractéristique générale qui lie à la fois le dandy et le vampire à la figure 

du rebelle, pour renchérir sur la comparaison avec le bohémien. Baudelaire décrit le dandysme 

comme « une institution en dehors des lois » (Baudelaire : 19) officielles, qui a ses propres 

lois, « des lois rigoureuses auxquelles sont strictement soumis tous ses sujets, quelles que 

soient d’ailleurs la fougue et l’indépendance de leur caractère  » (Baudelaire : 19). Créer ses 

propres lois, voilà qui sied bien aux vampires. Si dans les premiers objets littéraires du 

XIXème siècle les vampires sont assez solitaires, ils n’en forment pas moins progressivement 

une institution informelle, qui n’existe qu’à travers les règles strictes et communes auxquelles 

sont soumis les vampires, et qui les placent en marge de la société. Puis, plus on avance dans 

le XXème siècle, plus les vampires se regroupent ; dans les romans d’Anne Rice, mais aussi 

au cinéma, où ils trainent d’abord en bandes de malfrats – dans  Near dark (1987, Kathryn 

Bigelow), Lost boys (1987, Joel Schumacher), Vampires (1998, John Carpenter)15. Ces 

groupes deviennent ensuite plus organisés, plus hiérarchisés, des institutions à plus 

proprement parler, au sens d’organismes légiférés ; dans des productions filmiques et 

télévisuelles populaires comme Underworld (2003, Len Wiseman) ou True Blood (2008 – 

2014, Alan Ball) ; mais également dans des productions indépendantes, comme Kiss of the 

damned (2012, Xan Cassavetes), où l’accent est mis sur la présence d’une institution 

vampirique comme élite sociale. Les vampires sont sous la gouverne de contraintes variables 

qui les forcent aux marges de la société (je parle ici de contraintes « physiques » telles que 

l’impossibilité de survivre à la lumière du jour et autres règles aussi variables que connues), 

mais ils s’organisent également selon des règles précises qui les placent en dehors du règne 

                                                

 

 
14	
  «	
  Le	
  dandysme	
  est	
  un	
  soleil	
  couchant	
  ;	
  comme	
  l’astre	
  qui	
  décline,	
  il	
  est	
  superbe,	
  sans	
  chaleur	
  et	
  plein	
  de	
  
mélancolie	
  »	
  (Baudelaire,	
  1863	
  :	
  21).	
  	
  
15	
  Dans	
  ces	
  films,	
  les	
  vampires	
  font	
  figures	
  de	
  «	
  punks	
  ».	
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humain tout en leur donnant la possibilité de vivre parmi les hommes – comme dans True 

Blood et Kiss of the damned, où l’invention du sang synthétique ouvre des enjeux de « vivre 

ensemble ». Et finalement, les règles des vampires ressemblent beaucoup aux lois humaines ; 

elles sont système alternatif, mais pas contre-système. Ainsi, comme le dit Barbey d’Aurevilly 

pour le dandy, le vampire « se joue de le règle et pourtant la respecte encore » (1966 : 675)16 ; 

il conteste les lois existantes, mais ne veut cependant pas totalement renverser l’ordre établi, 

puisqu’il a besoin de l’équilibre qui le fait vivre malgré la mort, et cet équilibre est permis par 

le sang humain qu’il consomme. En fait, tout comme le vampire se situe sur la frontière entre 

la vie et la mort, il est à mi-chemin entre l’ordre et le désordre, entre l’individualisme exacerbé 

– qui refuse toute forme d’instance régulatrice – et la volonté de s’organiser selon une société 

parallèle à celle de l’homme – c’est-à-dire se situer en dehors, mais reproduire les mêmes 

schémas. 

 

L’hégémonie mâle dans le réseau de fiction vampirique 

Dans la première partie de cette introduction, j’ai montré que c’est la possibilité 

d’éprouver de l’empathie pour les vampires qui fait d’eux des créatures fascinantes, malgré la 

mort qu’ils imposent et la peur qu’ils inspirent.  Leur figure de rebelles non-révolutionnaires 

fait d’eux des êtres charmants, des « bads boys » juste assez « décalés » pour plaire – comme 

en atteste le grand stardom autour de représentations du vampire comme Spike et Angel dans 

le Buffverse17, Edward dans la série de films Twilight (2008 – 2012), et Damon et Stefan dans 

le soap opera qu’est Vampire Diaries (2009 – en cours). L’attrait et l’empathie pour les 

vampires est accru par le développement de la complexité intérieure des vampires grâce à des 

récits à la première personne, notamment depuis les romans d’Anne Rice et d’autres ouvrages 

                                                

 

 
16	
  Dans	
  le	
  même	
  ordre	
  d’idée,	
  Agamben	
  remarque	
  que	
  le	
  dandy,	
  «	
  l’homme	
  toujours	
  à	
  l’aise	
  »,	
  est	
  un	
  idéal	
  
dans	
  une	
  société	
  où	
  l’homme	
  à	
  mauvaise	
  conscience	
  parce	
  qu’il	
  a	
  transformé	
  tout	
  objet	
  en	
  marchandise	
  :	
  il	
  
se	
   joue	
  de	
  la	
  règle	
  de	
  la	
  marchandise	
  en	
  la	
  poussant	
  à	
   l’extrême	
  «	
  au	
  point	
  où	
  elle	
  s’abolirait	
  en	
  tant	
  que	
  
marchandise	
  pour	
  restituer	
  l’objet	
  à	
  sa	
  vérité	
  »	
  (Agamben,	
  1994	
  [1981]	
  :	
  86	
  –	
  89).	
  	
  
17	
  Le	
  terme	
  «	
  Buffyverse	
  »	
  fait	
  référence	
  à	
  l’univers	
  de	
  Buffy	
  contre	
  les	
  vampires,	
  et	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  à	
  la	
  
série.	
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plus marginaux18, mais aussi par la suite au cinéma, en prenant comme personnage principal 

un vampire, bien que la tendance persiste toujours à placer l’humain.e en premier rôle. 

Néanmoins, au cinéma, la complexité émotive du vampire reste souvent réservée aux vampires 

mâles, comme le remarque d’ailleurs Stacey Abbott :  
In recent years, the genre has progressively privileged the male point of view in both 

mainstream and independent film (see The Dracula Tape, Interview with the Vampire, Near 
Dark, Blade and Angel), giving the vampire an increasingly morally ambiguous 
representation, while female vampires in mainstream film have been provided with less 
agency or ambivalence. Their voice and perspective are usually suppressed and they are rarely 
allowed to embrace and express the pain and exhilaration at being a vampire in the manner of 
Anne Rice’s Lestat, let alone their experience of the ‘’whirl and rush’’ of the city. (Abbott, 
2014 : 39).  

De même, les rapprochements avec les figures du bohémien et du dandy que j’ai 

évoqués se font plutôt au masculin, tout comme la transformation du vampire en flâneur des 

grandes villes, notées par Stacey Abbott qui remarque une fois de plus une dissymétrie entre 

les représentations mâles et femelles : « The [female] cinematic19 vampire, however, has 

largely been  denied this transformation [from a pre-modern monster to  an urban flâneur], 

often relegated to the margins in favour of her male countepart. Rarely has she been able to 

escape the image of the ‘’Fatal Woman’’ » (Abbott, 2014 : 38). La possibilité de partager ses 

pensées et d’occuper son environnement est donc monopolisée par le sexe masculin, comme si 

l’ombre des figures masculines de Dracula et Lord Byron continuait d’envelopper les 

différentes fictions.  

Contre l’hégémonie de Dracula : études féministes et gender studies  

 L’insistance sur la primeur de Dracula et Byron témoigne d’une tradition judéo-

chrétienne où l’on cherche à donner un Père à tout (Père de l’Humanité, Père de la 

philosophie, de la littérature, du cinéma, etc). Même un ouvrage consacré uniquement aux 

femmes vampires au cinéma est susceptible de réitérer la primauté du Père (vampirique) : la 

couverture de Dracula’s daughters : The female vampire on film (Brode & Deyneka, 2014) 

                                                

 

 
18	
  Comme	
  I,	
  vampire	
  (1984,	
  Jody	
  Scott).	
  
19	
  Par	
  opposition	
  aux	
  femmes	
  vampires	
  en	
  littérature,	
  à	
  qui	
  on	
  a	
  depuis	
  longtemps	
  donné	
  une	
  voix.	
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montre Christopher Lee en Dracula20, qui convoite le cou de l’actrice Caroline Munro qui se 

laisse faire, les yeux fermés. Le titre de l’ouvrage reprend celui du film produit par Universal 

en 1936, Dracula’s daughter (Lambert Hillyer), ce qui n’est peut-être qu’un clin d’œil 

ludique. Pour autant, cette première présentation de l’ouvrage laisse entendre que Dracula est 

le Père des femmes vampires, alors que cette idée est démentie dès l’introduction de l’ouvrage. 

L’hégémonie de Dracula, et du vampire mâle en général, peut  être remise en question, et c’est 

avec une autre généalogie, celle des femmes vampires, que j’aimerais travailler pour 

circonscrire mon étude.  

Les études féministes et gender studies récentes qui s’intéressent aux textes 

vampiriques ont tendance à renforcer l’hégémonie masculine du vampire en ne considérant 

que les textes (filmiques ou littéraires)  où la répartition humain/vampire se fait selon le couple 

homme-vampire/femme-humaine. Il est certes traditionnel, pour le genre horrifique, de placer 

l’homme en position de prédateur, et la femme en position de victime.  De plus, les fictions 

vampiriques populaires récentes, telles que Buffy, Twilgiht, True Blood, ou Vampire Diaries, 

tendent au premier abord à conserver cette répartition genrée, tout en insérant une histoire 

d’amour entre le vampire et l’humaine. Les études féministes qui s’intéressent à ces textes 

s’inquiètent souvent de la continuité entre la relation monstre-prédateur/humaine-proie et la 

relation amoureuse homme/femme, et qui pourrait perpétuer une relation de pouvoir 

déséquilibrée entre les deux genres, à l’avantage du mâle évidemment (Franiuk & Scherr : 17). 

Bien que ces commentaires soient tout à fait pertinents, ils oublient souvent qu’un bon nombre 

de fictions impliquent des femmes vampires, ou bien des femmes qui désirent devenir 

vampires, et/ou qui le deviennent éventuellement, et pour qui cela peut devenir un enjeu 

important. Comme le fait remarquer Nancy Schumann : « Before male domination put women 

and vampirenesses on the side lines, vampire ladies ruled both literature and folklore all over 

the world » (Schumann : 110). Il faut bien sûr nuancer ce qu’elle entend pas « ruled », parce 

qu’il ne s’agissait pas non plus de faire des femmes vampires les héroïnes des récits dans 
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  Dans	
  Dracula	
  A.D.	
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lesquels elles étaient présentes. Je vais donc maintenant présenter une (brève) généalogie de la 

femme vampire, en commençant en dehors du cinéma.  

 

Généalogie des femmes vampires 

Les choix engagés par cette généalogie des femmes vampires, forcément partielle et 

partiale, sont orientés de manière à faire ressortir l’héritage dont échoient les personnages du 

film que je vais étudier dans les prochains chapitres. Je mettrai donc de l’avant la 

représentation de la femme vampire comme un être qui s’oppose au pouvoir patriarcal. Je 

montrerai également comment chaque représentation de la femme vampire a une répercussion 

sur la suivante, et comment une dynamique de transmission est engagée par les textes eux-

mêmes, notamment par les textes cinématographiques.  

Mythologie vampirique 

Les figures mythologiques féminines qui ont le plus d’influence sur la construction 

occidentale de la vampire sont Lamia et Lilith. Selon Douglas Brode, Lamia, mythique reine 

de Libye et maîtresse de Zeus, « provided an early incarnation of female vampire as natural 

enemy of domesticity, sought by the patriarch for her forbidden allure, likely to ‘’swallow up’’ 

any man whole » (Brode & Deyneka : 2). Lamia n’est pas à proprement parler une vampire, 

mais c’est littéralement une mangeuse d’hommes : « Lamia’s willingness to admit to her male 

victims that they would be devoured in the process of lovemaking […] only adds to her iconic 

stature » (Brode & Deyneka : 2). Elle est donc reliée à une sexualité débridée et violente qui 

en fait un danger pour l’homme (dans le cadre des relations hétérosexuelles mises de l’avant). 

Lilith renchérit sur la représentation de la femme comme mante religieuse. Bien qu’absente de 

la Bible, Lilith est présente dans la mythologie judéo-chrétienne sous les traits de la première 

femme d’Adam qui, créée de la poussière comme lui, aurait réclamé le droit à l’égalité ; 

s’ayant vu refuser ce droit, Lilith aurait quitté le jardin d’Éden et serait devenue une succube, 
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« a demon who attacks men in their sleep, forcing them to have sex » (Schumann : 112)21. 

Selon la légende, Lilith vient la nuit, et repart en laissant les hommes exténués par la perte de 

sang comme de semence. Comme le remarque Douglas Brode, le point commun entre ces 

deux figures mythologiques, et ce qui les rattache à la figure vampirique, réside dans la 

transformation en serpent ; c’est sous cette forme que Lamia séduit ses victimes, et Lilith est 

souvent assimilée au serpent qui tente Ève, menant à la corruption d’Adam. Le lien entre le 

serpent et la vampire est particulièrement scellé par la morsure : « those two puncture marks 

she [the vampire female] leaves on the neck of a victim more ressemble the bite of a snake 

than that of a bat » (Brode & Deyneka : 4). La mythologie vampirique amorcée par ces deux 

figures fait de la femelle vampire une menace contre le mâle au niveau individuel (puisque la 

séduction mène à une atteinte à l’intégrité physique), mais aussi contre le pouvoir 

masculin ; Lilith conteste non seulement la préséance d’Adam sur elle, mais, dans la version 

où elle est associée au serpent, elle est aussi à l’origine de la chute du jardin d’Éden, lieu régi 

par la loi du Père. Cette irrévérence face au patriarcat a d’ailleurs mené à la reprise de la figure 

de Lilith par des féministes juives notamment, et d’autres féministes du XXème siècle, à 

travers, entre autres, une « [f]eminist de-demonizing of Lilith» (Schumann : 113). C’est en 

littérature que se manifeste d’abord la fascination pour Lilith et Lamia, ce qui va mener à 

l’émergence des vampires modernes.  

Littérature 

Les origines de la fascination littéraire occidentale pour la « Belle Dame sans Merci »22 

remontent au moins à la Renaissance (Brode & Deyneka: 5), mais c’est sur le XIXème siècle 

que je me concentrerai pour cette brève présentation, puisque c’est à la fin du XIXème siècle 

que le cinéma se développe et hérite d’un imaginaire dont la modernité est teintée de 

misogynie – ce qui n’est pas sans rapport avec la femme vampire, comme je l’expliquerai plus 

loin. Les femmes vampires sont arrivées dans la littérature occidentale par le biais de la 

poésie, puis ont commencé à faire l’objet de courts récits dans les années 1820, sous la forme 
                                                

 

 
21	
  D’après	
  Nancy	
  Schumann	
  (2013),	
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  Talmud	
  de	
  Babylone.	
  	
  
22	
  Selon	
  le	
  titre	
  d’un	
  poème	
  d’Alain	
  Chartier	
  en	
  1424,	
  qui	
  fut	
  repris	
  par	
  John	
  Keats	
  en	
  1819.	
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de nouvelles23. Certaines de ces nouvelles mettent en scène des Lamies, des « divinités 

maléfiques de la mythologie gréco-romaine » (Finné & Marigny : 16), semblables à Lamia, 

qui sucent le sang de nourrissons ou de jeunes hommes pendant qu’ils dorment. Dans ces 

nouvelles, l’accent est mis sur la beauté et la séduction de ces femmes qui ne sont pas toutes 

des vampires au sens fantastique, mais aussi des femmes fatales « dont la beauté constitue un 

piège mortel pour leurs amants » (Finné & Marigny : 8). Les femmes vampires de la littérature 

du XIXème siècle s’attaquent généralement au sexe opposé mais, comme le souligne Jean 

Marigny, ce n’est pas systématique (Finné & Marigny : 8). Si la vampire ne s’en prend pas ici 

à l’individu mâle, elle menace en revanche l’hégémonie hétérosexuelle24 et de ce fait l’ordre 

social.  

Progressivement, au fil du XXème siècle, alors qu’elles sont de moins en moins 

« gothiques », les femmes vampires prennent en littérature des allures de féministes, ou pour 

reprendre les mots empreints d’idéalisme de Jean Marigny : « [s]ur le plan social, ce sont 

souvent des femmes libérées, parfaitement capables d’assumer leur destin et de surmonter les 

obstacles qui se dressent sur leur route. Ces créatures imaginaires jouent peut-être de façon 

symbolique le rôle auxquelles les femmes aspirent dans la société contemporaine » (Finné & 

Marigny : 12). En réalité, le portrait de ces « femmes libérées » n’est pas aussi mélioratif que 

les propos de Marigny le laissent penser – si l’on observe attentivement la manière dont les 

femmes et la notion de « féminité » sont représentées à travers ces personnages vampiriques. 

Dans les Chroniques des vampires d’Anne Rice, les femmes vampires sont certes « liberated 

by vampirism », contrairement aux vampires hommes qui perçoivent leur condition souvent 

comme un fardeau, une malédiction (Schumann : 114). Le personnage d’Akasha25 en 

particulier est apparenté à une figure féministe vengeresse :  
She silently waited for thousands of years for the world to be ready to be run exclusively by 

women. Akasha plans to keep only a few males to ensure future generations of humans and 
envisions a less violent society as a result. Only when men can no longer remember violence 

                                                

 

 
23	
  Dont	
  certaines	
  sont	
  réunies	
  par	
  Jacques	
  Finné	
  et	
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  Marigny	
  dans	
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  anthologie	
  de	
  nouvelles	
  intitulée	
  
Les	
  femmes	
  vampires	
  (2010).	
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  reprendre	
  l’expression	
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  Judith	
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  corps	
  qui	
  comptent	
   (2009	
  [1993]),	
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  remplace	
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  de	
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  hétérosexuelle	
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  d’abord	
  employée	
  dans	
  Trouble	
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  le	
  genre	
  (2005	
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  La	
  Reine	
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  damnés	
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  damned]	
  (2010	
  [1988],	
  Anne	
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and are incapable of grasping the concept of rape and all the other crimes committed against 
women over the centuries, shall the number slowly be allowed to increase. (Schumann : 114) 

Seulement, Akasha sème sur son passage assez de violence elle-même pour que le récit 

tende vers sa nécessaire destruction. L’association entre la femme vampire et une vision très 

péjorative du féminisme est récurrente. Dans un article sur la bande-dessinée Dracula vs. King 

Arthur, Katherine Allocco (2013) remarque que les femmes vampires dans cette fiction sont 

représentées par des femmes arthuriennes apparentées à des « viragos »26 sexualisées et 

agressives (Allocco : 149). La virago, qui apparaît souvent dans les productions culturelles du 

Moyen-Âge, est communément considérée comme une femme qui présente des traits 

masculins et qui de ce fait transgresse les normes de genre : « She presumed a power that was 

not hers and thus upset social norms. […] The virago was not just unatural ; she was also 

dangerous and monstrous and often generated society’s tremendous anxiety over the unstable 

and unruly character of women’s bodies» (Allocco : 153). La virago avait également la 

réputation de pouvoir retenir ses menstruations, afin d’obtenir éventuellement des qualités 

dites « masculines » ; et cette rétention de sang  constitue un motif significatif dans le 

rapprochement entre la virago et la vampire : « This state is a serious gender disorder and 

appears to prefigure the vampire whose relationship to blood also imbues her with power that 

she should not possess » (Allocco : 155). Cette vision de la femme forte comme usurpatrice du 

pouvoir de l’homme constitue clairement une vision péjorative des féministes ; et ce genre de 

représentation mène généralement à l’anéantissement de la « virago » en fin de récit.  

Au cinéma 

Au cinéma, la représentation des femmes vampires reproduit dans un premier temps le 

schéma narratif récurrent présent en littérature, basé sur : la séduction de l’humain par la 

femme vampire, ce qui mène à une menace contre le pouvoir patriarcal, et qui finit sur 

l’anéantissement de la menace, généralement par la destruction de la vampire. Je montrerai 

que ce schéma narratif va progressivement constituer un cycle de répétitif duquel les femmes 

vampires ont du mal à sortir.  
                                                

 

 
26	
  Le	
  terme	
  «	
  virago	
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• Les	
  vamps	
  des	
  années	
  1910	
  et	
  1920	
  

On the movie screen I am « Naughty Nance »,  
 And I play in Vampire rôles ;  
I’m the worst Vampire you’ve ever seen –  
 A destroyer of hearts and souls.   
    – W.S. Crawford (1917) 
 
I like being a vampire. A vamp is an asset to society and not a liability ; she is 
society’s negative lesson. « Don’t do as I do », she says, « do as I don’t ».  

 – Nita Naldi (1925) 
 
I hate the tern « vampire » – it is contemptuous. I do not like to play vampire 
roles ; I do not believe that there is such a woman, or that there ever has been.   

– Barbara La Marr (1925) 
 

Les débuts de la femme vampire au cinéma renchérissent sur les dangers liés à la 

féminité et à la sexualité féminine d’abord exposés dans la littérature du XIXème ; la vampire, 

communément appelée la « vamp », fait son apparition au cinéma dans les années 1910 sous 

les traits d’une femme fatale qui peut parfois faire couler le sang, mais ne le boit pas. En 1913, 

The Vampire, produit par la compagnie Kalem, inaugure une tradition hollywoodienne de 

séductrices appâtées par l’argent et le pouvoir, qui exercent fascination et domination sur des 

hommes riches et mariés. Suivra A Fool there was (1915) 27 produit par la Fox et mettant en 

scène la célèbre Theda Bara qui fournira « a popular model for the characterization of all 

women who used their bodies as lure to attract able-bodied and financially secure males » 

(Dijkstra : 5). Ces femmes qualifiées de « vampires » ou « vamp » (elles ne portent 

généralement pas d’autre nom) sont bien humaines, et elles sont souvent présentées comme 

venant de contrées éloignées :  
The screen vamp is a brunette, preferably with Latin blood flowing in her veins […] It is her 

inheritance – the warm-eyed woman, with her passionate response to moods, her 
sophistication, her sparkling, yet subtle, appeal to the opposite sex. That is her inheritance 
from the climate in which she and her ancestors were reared. The women of Egypt and Asia 
Minor are fundamentally vamps. (La Marr & Naldi, 1925 : 42). 

Ce discours essentialiste empreint d’exotisme est donné par Nita Naldi, actrice ayant 

joué plusieurs rôles de vamps. Seulement, si ces propos peuvent donner à la vamp un aspect 
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  Le	
  titre	
  s’inspire	
  du	
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  vers	
  du	
  poème	
  de	
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  Vampire	
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fascinant, cette figure représente aussi la tentatrice à abattre ; son destin est scellé d’avance 

comme le fait ressortir le résumé de The Vampire (1913)  dans A picturial history of the 

movies (Taylor, 1943) : « She had to mess things up between the hero and his girl friend (sic), 

knowing in advance (if she had ever seen a vampire picture) that she was destined to lose him 

and to come to a bad end » (Taylor : 26). Le brin d’humour qui se cache dans la parenthèse (de 

peu de bon goût) met en exergue le fait que ces femmes qui paraissent subvertir l’ordre établi 

par leurs attitudes hors-normes, n’ont en fait aucun contrôle sur les évènements, et que le récit 

tend surtout à condamner celles qui s’éloignent du droit chemin ; à donner une leçon, comme 

le remarque avec beaucoup d’enthousiasme Nita Naldi : « She personifies the greatest 

romantic and moral lesson that can be taught » (La Marr & Naldi : 42). Ce rôle standardisé de 

la vamp préfigure celui de la femme fatale qui va émerger après l’application du code Hayes à 

Hollywood, dont l’évolution au cours du récit suit à peu près le même schéma. 

• Les	
  années	
  1930	
  

La vampire devient ensuite une « vraie vampire », buveuse de sang, dans Vampyr, ou 

l’étrange aventure d’Allan Gray (1932), une adaptation de Carmilla réalisée par Carl Theodor 

Dreyer en Europe, puis dans Dracula’s daughter (1936, Lambert Hillyer), film d’horreur 

classique produit par Universal sous le code Hays. Dans ce deuxième film, la Comtesse 

Zaleska (Gloria Holden) présente une sexualité ambigüe, qui en fait souvent un exemple de 

représentation de l’homosexualité durant le code Hays (Brode & Deyneka : 11 – 12)28. La 

Comtesse Zaleska est la fille de Dracula, et donc l’héritière de Bela Lugosi dans Dracula 

(1931), produit précédemment par Universal. Seulement, comme le remarque Douglas Brode, 

la Comtesse ne ressemble pas vraiment à son père : « compared to Bela Lugosi’s incarnation 

of her father, Countess Zaleska is not a cackling fiend, but sympathetic. She appears truly 

distraught by the deeds that, while under ‘’the influence’’ [of vampirism], she inflicts on 

humanity » (Brode & Deyneka : 12). Le personnage joué par Gloria Holden tente de rompre 

avec le Père, avec Dracula, en montrant une volonté de rédemption en voulant renoncer à son 

vampirisme. Cependant, si de ce fait elle provoque l’empathie du spectateur, ce n’est que 
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parce qu’elle reconnaît son inadéquation dans le monde, que parce qu’elle a intériorisé l’idée 

selon laquelle ses désirs – ambivalents – sont de l’ordre de la déviance, ce qui fait d’elle un 

personnage tragique. 

• Hammer	
  Films	
  

Les productions Hammer Films, créées en 1934, en Angleterre, relancent leurs 

productions après la halte de la guerre, en s’associant pour la première fois en 1951 avec des 

compagnies de productions américaines. Plusieurs gros succès sont des films de vampires 

(Horror of Dracula, 1958 ; Brides of Dracula, 1960), et certains mettent de l’avant des 

femmes vampires, avec en particulier The Vampire Lovers (1970, Roy Ward Baker), avec 

Ingrid Pitt jouant le rôle de Carmilla/Millarca, dans cette adaptation de Carmilla. Comme le 

dit Douglas Brode : « In light of female flesh revealed in abundance the film could easily be 

mistaken for a Playboy production » (Brode : 115). La fin du code Hays en 1966 et 

l’élaboration d’un nouveau système de classification cinématographique29 a permis une 

production plus large de films dans l’industrie du cinéma, et surtout une représentation plus 

explicite de la sexualité. The Vampire Lovers est le premier opus de la trilogie Karnstein 

produite par la Hammer (auquel suivent Lust for a Vampire et Twins of Evil, tous deux en 

1971). Le désir lesbien qui y est représenté est avant tout construit pour le male gaze, la 

pulsion scopique masculine, qui se satisfera également de voir les femmes-vampires-

lesbiennes anéanties à la fin du film à l’aide d’un pieu (substitut évident du phallus) dans le 

cœur30. Aussi, ces récits apparaissent comme des réactions aux mouvements féministes dits de 

la « deuxième vague »31 qui menacent ostensiblement le pouvoir masculin et qui contestent la 

réification et la sexualisation du corps de la femme dans les médias et dans l’industrie 

cinématographique.  

• Vampires	
  européennes	
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  Le	
  «	
  Production	
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  of	
  the	
  Motion	
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30	
   Voir	
   à	
   ce	
   propos	
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  (2014,	
  Brode	
  &	
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  Durant	
  les	
  années	
  1960	
  et	
  1970.	
  	
  



 

16 

En Europe de l’Ouest, les années 1960 et 1970 donnent une vision un peu plus 

complexe de la femme vampire au cinéma. Le français Roger Vadim réalise Et mourir de 

plaisir (Blood and Roses pour la version anglophone) en 1960, une autre adaptation assez libre 

de Carmilla tournée en Italie, avec une distribution multinationale32. Ce « film d’art » se 

concentre sur le récit de Carmilla qui est progressivement investie de l’esprit de son ancêtre 

Millarca Karnstein. Selon la version originale française ou la version alternative anglophone, 

le film nous donne plus ou moins accès à l’intériorité de la « vampire » (selon la version, le 

doute est plus ou moins laissé quant au statut de vampire de Carmilla), mais le désir lesbien est 

quelque peu effacé par le trio amoureux entre Carmilla, Georgia33 et Leopoldo ; Carmilla ne 

semble convoiter Georgia que pour se rapprocher de Leopoldo. À la fin du film Carmilla, dans 

sa robe de satin blanc, meurt empalée sur une branche, emmêlée dans des fils barbelés, mais la 

narration (différente selon la version)34 sous-entend que Millarca, la vampire, survit dans le 

corps de Georgia, insistant ainsi sur le caractère nomade de la créature ; caractère qui est 

également mis de l’avant dans Les lèvres rouges. 

Les Lèvres rouges (1971, Harry Kümel – connu comme Daughters of Darkness en 

anglais) est un film franco-belge-allemand, tourné en Belgique, avec Delphine Seyrig dans le 

rôle de la Comtesse Báthory35, qui mêle le personnage historique et les légendes vampiriques. 

Dans une esthétique inspirée de l’auteurisme de la Nouvelle Vague (comme l’observe Brigid 

Cherry : 221), Elizabeth séduit un couple de jeunes gens nouvellement mariés (Stefan et 

Valérie) et dont le mari est violent.  Comme le remarque Brigid Cherry, au sein du paysage 

vampirique des années 1970 (le film est produit en même temps que la trilogie Karnstein de la 
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  Annette	
  Stroyberg-­‐Vadim	
  est	
  danoise,	
  Mel	
  Ferrer	
  est	
  américain,	
  et	
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  Martinelli	
  est	
  italienne.	
  
33	
  Qui	
  joue	
  le	
  rôle	
  de	
  Laura	
  dans	
  la	
  nouvelle	
  de	
  Le	
  Fanu.	
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  La	
  version	
  doublée	
  en	
  anglais	
  présente	
   la	
  voix	
  off	
  de	
  Carmilla/Millarca	
  qui	
  raconte	
  sa	
  propre	
  histoire,	
  
alors	
   que,	
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   la	
   version	
   originale	
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   l’histoire	
   de	
   Carmilla/Millarca	
   est	
   introduite	
   par	
   un	
  
personnage	
  masculin	
  racontant	
  ce	
  qui	
   lui	
  est	
  arrivé	
  en	
   Italie,	
  à	
   la	
  manière	
  des	
  nouvelles	
   fantastiques	
  du	
  
XIXème	
  siècle.	
  	
  
35	
   La	
   légende	
   qui	
   plane	
   autour	
   du	
   personnage	
   historique	
   qu’est	
   la	
   Comtesse	
   Báthory	
   a	
   fait	
   l’objet	
   de	
  
nombreuses	
   fictions	
   littéraires	
   –	
   La	
   Comtesse	
   sanglante	
   (1962,	
   Valentine	
   Penrose),	
   par	
   exemple	
   –	
   et	
  
cinématographiques	
   –	
   dont	
   The	
   Countess	
   (2009,	
   Julie	
   Delpy),	
   Bathory	
  :	
   countess	
   of	
   blood	
   (2008,	
   Juraj	
  
Jakubisko),	
  ou	
  même	
  un	
  film	
  canadien,	
  en	
  partie	
  tourné	
  à	
  Montréal,	
  Eternal	
  (2004,	
  Wilhelm	
  Liebenberg	
  &	
  
Federico	
  Sanchez).	
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Hammer), Les lèvres rouges « is less exploitative than other examples of the cycle and if not 

quite a feminist text, certainly explores relevant themes of domestic violence, female 

solidarity, and revenge against the oppressive male » (Cherry : 220). L’« antimale narrative » 

(Zimmerman : 158), est perceptible dans la punition ostensible du mari violent, et dans le 

ridicule et le dédain avec lequel Van Hellsing est traîté36. Plus important encore, Cherry 

précise qu’Elizabeth « possesses vampire agency » (Cherry : 231), dans la mesure où elle n’a 

pas été créée par un patriarche vampire (comme les femmes de Dracula), mais aussi dans la 

mesure où « Elizabeth is empowered by her vampirism » (Cherry : 232). C’est parce qu’elle 

est vampire qu’elle peut être indépendante, et qu’elle peut libérer les autres femmes des 

comportements oppressifs et machistes des hommes – même si cela signifie être sous 

l’influence d’Elizabeth. Aussi, du fait de son bohémianisme, Brigid Cherry qualifie Elizabeth 

de « nomadic vampire » (Cherry : 227) mais ne va pas beaucoup plus loin que le fait qu’elle 

voyage beaucoup. Pourtant, par la manière dont le film fait écho à la fin de Et mourir de 

plaisir, on peut considérer que la vampire nomade est également, comme je l’ai déjà suggéré, 

celle qui voyage de fiction en fiction. Elizabeth meurt elle aussi empalée sur une branche, 

mais l’épilogue suggère que son esprit survit à travers Valérie. « Quelques mois plus tard », 

Valérie, arborant le style vestimentaire et le maquillage soigné d’Elizabeth, et tenant un 

discours semblable à sa maîtresse, séduit un jeune couple. Une fois encore, la transmission 

vampirique, d’une fiction à une autre, est mise de l’avant. 

• Vampires	
  indépendantes	
  américaines	
  

Dans les années 1990, les femmes vampires investissent les rues des grandes villes, 

espaces auparavant réservés aux vampires mâles (reproduisant ainsi dans l’univers vampirique 

la dissymétrie de genre qui confine la femme à l’intérieur tandis que l’extérieur est réservé à 

l’homme37). Dans son article « Taking back the night : Dracula’s daughter in New York » 

                                                

 

 
36	
   Ce	
   personnage,	
   important	
   dans	
   Dracula	
   (1897),	
   et	
   repris	
   dans	
   de	
   nombreuses	
   fictions,	
   dont	
   les	
  
adaptations	
  de	
  Dracula,	
  mais	
  pas	
  seulement,	
  devrait	
  représenter	
  une	
  menace	
  sérieuse	
  ;	
  mais	
  il	
  est	
  un	
  peu	
  
ridicule,	
  et	
  il	
  se	
  fait	
  rouler	
  dessus	
  avec	
  mépris	
  par	
  Elizabeth.	
  	
  	
  
37	
  À	
  propos	
  des	
  couples	
  d’opposition	
  entre	
  masculin	
  et	
  féminin,	
  voir	
  La	
  domination	
  masculine	
  (Bourdieu,	
  
1998	
  :	
  82).	
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(2014), Stacey Abbott analyse trois films indépendants des années 1990 qui réimaginent la 

femme vampire en flâneuse parcourant les rues de New York : Nadja (1994, Michael 

Almareyda), The Addiction (1995, Abel Ferrara) et Habit (1995, Larry Fessenden). Le 

troisième film, bien que de facture indépendante (« indie »), reste dans un schéma narratif 

traditionnel faisant de la femme vampire une « féministe » (aux cheveux courts) à la sexualité 

libérée (qui avoisine la nymphomanie), qui parasite la vie du héros jusqu’à ce qu’il n’ait plus 

d’autre choix que de se jeter en bas d’un balcon avec elle pour la tuer. Les deux premiers en 

revanche se concentrent sur l’intériorité de la femme vampire. Abbott avance que Nadja, grâce 

à son esthétique en partie expérimentale, « privileges the female vampire’s point of view and 

subjective experience of the city, while also engaging in a dialogue with earlier vampire films 

as means of offering an alternative reflection on the genre » (2014 : 40). Ce dernier point est 

intéressant car il montre encore une fois comment les textes vampiriques sont connectés les 

uns aux autres. Par l’utilisation du noir et blanc, Nadja fait écho aux films d’horreur 

classiques, mais aussi aux films d’avant-garde des années 1920. De plus, selon Abbott, le film 

permet une sorte de pastiche des films d’horreur classiques, un aspect qui est accentué par la 

ressemblance de costume entre Nadja et la Comtesse Zaleska dans Dracula’s daughter (1936). 

Nadja présente également des affinités avec Vampyr (1932, Dreyer), dans l’effacement de la 

frontière entre le rêve et la réalité. Cette effacement permet de mettre en avant la subjectivité 

de Nadja, conférée notamment par l’utilisation expérimentale de la caméra-jouet Fisher Price 

PXL 2000 : « The stylistic choice to use pixelvision in Nadja, therefore, is an attempt to 

aesthetically convey the female vampire’s sensual experience of her vampiric night-time 

existence » (Abbott, 2014 : 46). La voix off de Nadja permet également d’avoir accès à la 

complexité du personnage, tout comme la voix off de Kathy dans The Addiction, qui permet 

d’avoir accès aux réflexions philosophiques de la jeune femme vampire – qui écrit une thèse 

en philosophie. Seulement, dans The Addiction, l’allégorie de la dépendance à la drogue fait 

du vampirisme une source d’oppression plus que de libération. Finalement, Stacey Abbott met 

l’accent sur les résurrections finales de ces deux films, Nadja et The Addiction. La renaissance 

de Kathy à la fin de ce dernier se fait sur le mode de la rédemption chrétienne, mais la 

transmutation de Nadja, en revanche, rejoue la réincarnation d’Elizabeth Báthory à la fin des 

Lèvres rouges (Abbott, 2014 : 50). Selon Abbott, ces films, tout comme The Hunger (1983, 

Tony Scott) –  à la fin duquel Sarah, l’humaine, prend la place de la vampire Miriam Blaylock 



 

19 

–, mettent en évidence le cycle de répétition dans lequel les femmes vampires sont prises : 

« following the classic Hollywood model, the female vampire must be destroyed in order to 

facilitate a return to normality » (Abbott, 2014 : 49) ; mais la femelle vampire s’échappe 

toujours au dernier moment. Ce schéma narratif est à double-sens : « Either the female 

vampire cannot be destroyed or contained and therefore lives on » (ibid : 50), ce qui 

signifierait, dans le contexte de lutte contre le patriarcat, que le féminisme survit ; « or she is 

trapped in an endless repetition, unable to evolve » (ibid : 50), ce qui voudrait dire que la 

femme vampire n’arrive pas à vraiment s’extraire des schémas narratifs phallocratiques qui 

signent sa destruction, à chaque fois, encore et encore.  

• Paranormal	
  romance	
  

Damon : You don’t get to make decisions anymore. 
Elena : When have I ever made a decision? You and Stephan do that for me. Now this, this is 
my decision. 
Damon : Who’s going to save your life  while you’re out making decisions? 
Elena : You’re not listening to me Damon, I don’t want to be saved.    

– The Vampire Diaries, 201038 
 

Les productions  cinématographiques et télévisuelles de vampires récentes, depuis les 

années 2000, sont principalement des adaptations de littérature appelée « Paranormal 

Romance » ou « Young Adult – YA – vampire fiction » (Priest : 55). Ce genre littéraire, qui 

reproduit les mêmes schémas narratifs que les romans d’amour usuels, est principalement écrit 

par des femmes39, et le public visé est également féminin40. La réception de ces textes est 

sujette à débat au sein des gender studies et des études féministes. Parmi les reproches 

formulés figure la propension de ces textes à maintenir une répartition traditionnelle des rôles 

genrés, à travers la fascination passive et attentionnée de l’héroïne pour le mâle contrôlant et 

dangereux (Franiuk & Scherr : 14). Hannah Priest pointe également du doigt l’infantilisation 

courante de l’héroïne humaine par le vampire mâle (Priest : 63 – 65).  Reprenant les réflexions 
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de Fred Botting41, Priest avance aussi que la YA vampire fiction réinstaure des régimes de 

prohibition (notamment sexuelle), à travers « an often very tangible ‘’paternal figure’’ with 

concomitant ‘’symbolic power’’ » (Priest : 69). Cette prohibition paternaliste condamne toute 

sexualité jugée débridée ou déviante (comme Edward, dans Twilight, qui refuse d’avoir des 

relations sexuelles avec Bella avant le mariage). Finalement, la nature vampirique du mâle fait 

de lui un être qui doit sans cesse contenir sa violence, et cette violence contenue a tendance à 

être érotisée par les paranormal romances (Franiuk & scherr : 20)42. Néanmoins, ces récits 

présentent également certaines ambiguïtés quant au traitement des personnages féminins 

lorsqu’ils finissent par se transformer en vampires. D’abord, comme le relève Schumann, le 

statut des femmes vampires contemporaines change par rapport à celles qui les précèdent, dans 

la mesure où le vampirisme fait maintenant d’elles de super-héroïnes, de « modern-age 

superwomen » (Schumann : 116). Le fait n’est pas très étonnant vu que les vampires mâles le 

sont eux-mêmes43. La particularité des femmes vampires réside dans le fait qu’elles 

deviennent des « übermothers » (Schumann : 116), des mères surnaturelles qui protègent leurs 

familles humaines et vampiriques44. Ce cantonnement dans le rôle de la Mère est susceptible 

d’éveiller le soupçon féministe, mais ces personnages correspondent aussi au fantasme du 

« having it all »45 ; le pouvoir et la féminité :  
[T]hese women are examples of modern-day, independent women who can apparently do 

everything and all at the same time, too. They have jobs or schools responsibilities, families to 
take care of, vampire boyfriends, vampire vendettas to sort out, and despite all this, they are 
beautiful, pleasant people, perfect hostesses who can cook. (Schumann : 116) 
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De quoi donner envie. Ces récits offrent aussi parfois la possibilité aux personnages 

féminins d’échapper au contrôle masculin, notamment à travers la transformation en vampire. 

Si, pour Bella, dans Twilight, le désir de transformation en vampire semble à premier abord 

correspondre à un désir d’éternelle jeunesse et de beauté idéalisée, le roman insiste  ensuite sur 

le sentiment d’égalité qu’elle éprouve vis-à-vis de son mari grâce à sa transformation en 

vampire : « No fear – especially not that. We could love together – both active participants 

now. Finally equals46 » (Meyer, 2008a : 446). La transformation en vampire devient alors le 

moyen d’atteindre l’égalité, de manière idéalisée, en devenant une super-héroïne aux côtés 

d’un super-héros. 

 

La femme vampire : l’ambiguïté d’une figure « anti-patriarcale » 

Vampires were supposed to menace women, but to me at least, they promised 
protection against a destiny of girdles, spike heels, and approval.  

 – Nina Auerbach47  
 

L’ambiguïté qui émerge des récits du XXème siècle mettant en scène des femmes 

vampires est immanquablement la suivante : la femme vampire est « libérée »  – ou du moins 

elle correspond à une certaine conception de la femme libre, indépendante – mais elle est 

presque systématiquement punie en fin de récit, en étant soit tuée, soit « soignée » de son 

vampirisme. Avant d’être un être surnaturel, la vamp des débuts du cinéma reflète, comme le 

suggère Bram Dijkstra (1996), l’idéologie misogyne de la modernité. Dijkstra met en évidence 

les discours dominants de la fin du XIXème concernant la capacité de l’être humain à 

« transcender » la nature, en même temps que la femme est considérée comme à peine plus 

qu’une machine à reproduction ; donnant ainsi la prépondérance au domaine des hommes, au 

« manhood » qui est domaine de raison, et par opposition plaçant une malédiction sur le genre 

féminin qui est réduit aux instincts et au naturel. Plus précisément, les travaux de Darwin ont 

                                                

 

 
46	
   Je	
   soulignerai	
   en	
  gras	
   tout	
   ce	
  qui	
   est	
   souligné	
  par	
  moi,	
   que	
   ce	
   soit	
  dans	
   les	
   citations	
   textuelles	
  ou	
   les	
  
citations	
  filmiques.	
  
47	
  Nina	
  Auerbach,	
  Our	
  Vampire,	
  ourselves,	
  1995,	
  p.4.	
  	
  



 

22 

été instrumentalisés pour faire un exposé soi-disant scientifique de la féminité comme 

dégénérescence et source de conflit : 
 The later nineteenth century used Darwin's discoveries to transform the scattershot gender 
conflicts of earlier centuries into a ‘‘scientifically grounded’‘ exposé of female sexuality as a 
source of social disruption and ‘‘degeneration’‘. At the opening of the new century, biology 
and medicine set out to prove that nature had given all women a basic instinct that made them 
into predators, destroyers, witches – evil sisters. Soon experts in many related fields rushed in 
to delineate why every woman was doomed to be a harbinger of death to the male. 
(Dijkstra : 3) 

C’est dans ce contexte qu’émerge l’image de la femme sexuelle, communément associée 

à la vampire. Nathalie Bilger remarque d’ailleurs que les premiers vampires au cinéma n’ont 

pas la même connotation selon s’ils sont mâles (associés à la mort) ou femelles (associées à la 

séduction, à la sexualité) (Bilger : 106). La sexualité flagrante de ces vamps fait d’elles des 

« masculinized creatures, predators hiding in women’s bodies, social degenerates » (Dijkstra : 

24), ce qui fait écho au traitement des femmes vampires comme viragos, que j’ai évoqué 

précédemment. De plus, le caractère déviant de la sexualité féminine est explicité dans 

l’évocation de l’animalité de la femme concernée, et surtout dans les rapprochements entre la 

sexualité féminine et la sexualité de certains insectes comme, déjà évoquée plus haut, la mante 

religieuse, ou encore certains types d’araignées qui mangent également leurs partenaires 

d’accouplement (Dijkstra : chap.2, 49 – 82).  

Quand la femme vampire prend des caractéristiques horrifiques au cinéma, l’ambiguïté 

dans la représentation persiste. Le vampirisme pourrait être un libérateur pour la femme : 

l’infériorité physique de la femme (qui peut servir de prétexte à la subordination de la femme à 

l’homme) est réduite à néant par le pouvoir vampirique qui dote la femme nouvellement 

transformée d’une puissance surhumaine, lui donnant ainsi une arme de défense contre la 

domination physique de l’homme. En faisant référence au Vampyre de Polidori, Nina 

Auerbach avance d’ailleurs  que « [t]he vampire is an equalizer, turning vassals into peers » 

(15). Cependant, continue Auerbach, « When a woman becomes a vampire herself, she has no 

more agency than she did when she was human » (39). Son agentivité (agency)48 pourrait 
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venir du fait qu’elle menace le patriarcat, mais, comme l’énonce clairement Schumann, la 

femelle vampire est « a major threat to patriarchy, but also an excuse for it » (Schumann : 

112). Effectivement, plus souvent qu’autrement, la vampire est représentée comme le monstre 

à abattre ; son caractère monstrueux résidant dans sa non-conformité à un modèle de féminité 

douce et passive. Comme dirait Barbara Creed, « the female vampire is monstrous – and also 

attractive – precisely because she does threaten to undermine the formal and highly symbolic 

relations to men and women essential to the continuation of patriarchal society » (Creed : 61) : 

ce qui la rend séduisante la mène également à sa perte. Mon but dans ce travail sera de 

découvrir si la femme vampire peut parfois menacer le patriarcat sans être représentée comme 

un monstre ou, pour le dire autrement, si la femme vampire peut être le sujet d’une 

représentation méliorative de la lutte contre la domination masculine. Un élément récurrent 

des représentations cinématographiques de la femelle vampire s’oppose à cette possibilité : 

comme je l’ai déjà mentionné, chaque femme vampire semble être vouée à perpétuer le même 

schéma. Même quand le film  traduit son intériorité avec empathie, la femme vampire semble 

vouée à voyager de fiction en fiction, en quête de reconnaissance, sans jamais la trouver ; 

subissant sans cesse des tentatives d’assassinat, elle se retrouve obligée de se réincarner à 

chaque fois, et de recommencer le même schéma dans la fiction suivante. La question qui 

motive ma recherche est la suivante : est-il possible d’employer la figure de la femme vampire 

au cinéma de manière à briser le cycle de la domination masculine ; cycle qui représente les 

femmes indépendantes (les « féministes ») comme des ennemies à vaincre ? Je poserai cette 

question à Byzantium (2012, Neil Jordan) qui résonne avec la généalogie de femmes vampires 

que j’ai établi. 

  

Arrivée à Byzantium 

J’avancerai ici que Byzantium présente une certaine « image grossie » (ou grossière?) 

de la domination masculine ; pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu dans La 

Domination masculine (1998). Neil Jordan a caractérisé Byzantium de « female companion 
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piece to Interview with the vampire49, with Eleanor and Clara as a female version of Lestat and 

Louis. One is a reluctant person who has received this gift, the other is an exultant person who 

has received it » (McGrath : 11). Il  qualifie également son film de « cool feminist fable » 

(Murray : 53), mettant en scène des « [vampire] women who are not victims but protagonists 

with the power of life and death » (McrGrath : 12). En quoi consiste exactement cette « fable 

féministe » ? Byzantium raconte l’histoire de deux femmes vampire, une mère (Clara) et sa 

fille (Eleanor), qui sont poursuivies par les membres d’un ordre vampirique que je nommerai 

le Brotherhood, d’après les mots de ses membres qui clament être aussi « the pointed nails of 

justice », et qui sont manifestement infiltrés dans les institutions judiciaires et policières 

humaines. En fuite constante, Eleanor écrit son histoire, ou ce qu’elle en sait, et la disperse au 

vent ; parfois elle la partage avec ceux qu’elle va tuer, ceux qui sont « prêts à mourir ». Clara 

fait ce qu’elle a toujours fait pour survivre : elle vit de lap-dance et de prostitution. Dans une 

petite ville balnéaire sur la côte irlandaise, elles arrêtent un peu leur course. Eleanor rencontre 

Frank, un jeune leucémique en rémission qui cherche tout de suite son amitié et son amour. 

Clara abuse de la faiblesse de Noel, un homme désemparé, qui possède un hôtel dans lequel 

Clara ouvre une maison close. Clara est pleine de secrets ; Eleanor a faim de vérité plus que de 

sang, et elle veut partager son histoire avec Frank. Pendant cette halte, la voix et l’écriture 

d’Eleanor font émerger des flashbacks qui dévoilent le passé humain de Clara, sa prostitution 

forcée, et le moment où elle vole aux membres du Brotherhood le secret de l’immortalité. 

C’est en contrevenant à cette confrérie que commence la lutte de Clara contre la domination 

masculine au sein de la diégèse.  

L’image grossie de la domination masculine  

En faisant référence à la société kabyle comme exemple paradigmatique de la 

domination masculine, Bourdieu affirme faire une « expérience de laboratoire » (1998 : 17) 

qui permettra de faire ressortir les traits de l’inconscient androcentrique sur lequel s’appuie la 

domination masculine. Le Brotherhood dans Byzantium – son rôle dans le récit, et les rôles de 
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ses différents membres – constitue à mon avis une « image grossie » de la domination 

masculine dans le réseau de fictions vampiriques occidentales. D’abord, la forme que prend la 

domination masculine dans ce film correspond à ce que Bourdieu envisage comme étant la 

source de la domination masculine ; c’est-à-dire l’institution androcentrique :  
Si l’unité domestique est un des lieux où la domination masculine se manifeste de la manière 

la plus indiscutable et la plus visible (et pas seulement à travers le recours à la violence 
physique), le principe de la perpétuation des rapports de force matériels et symboliques qui s’y 
exercent se situe pour l’essentiel hors de cette unité, dans des instances comme l’Église, 
l’École ou l’État et dans leurs actions proprement politiques, déclarées ou cachées, officielles 
ou officieuses. (Bourdieu, 1998 : 157) 

Bien sûr, la domination masculine dans le réseau de fiction vampirique, au cinéma 

particulièrement, ne trouve pas sa source directement dans une institution telle que L’État, 

l’École, ou même l’Église. Néanmoins, l’industrie cinématographique hollywoodienne est 

elle-même une institution qui entretien de liens serrés avec les institutions politiques. Au vu de 

l’instrumentalisation de la figure du vampire à des fins de propagande militariste et religieuse 

(en fait, occidentalocentriste) dans le tout dernier film sur Dracula, Dracula Untold (2014), je 

n’ai pas de scrupule à envisager le rôle important des institutions politiques et religieuses dans 

la diabolisation de la femme libérée (« féministe ») et sexuelle (« probablement lesbienne ») à 

travers la figure de la femme vampire.  

L’image grossie de la domination masculine dans Byzantium fonctionne donc sur deux 

niveaux. Premièrement, au niveau du réseau de fiction vampirique lui-même, elle permet de 

mettre en évidence la préséance du vampire mâle dans les fictions vampiriques (par 

l’institution du Brotherhood), ainsi que la représentation usuelle de la femme vampire comme 

femme fatale. Cela se traduit par l’interdiction pour les femmes de devenir vampires ; en fait 

par le fait qu’il ne soit simplement pas prévu qu’elles le deviennent : « We are a brotherhood : 

there are no women amongst us », dit Darvell à Clara (01 : 32 : 48). Aussi, alors qu’il est trop 

tard et que Clara est déjà vampire, elle n’est pas admise dans le Brotherhood, condamnée à 

l’exil, puis à la fuite alors qu’elle est poursuivie pour avoir transformé en vampire une autre 

femme, sa fille, qui est considérée comme une « aberration » par Werner, le premier de leurs 

poursuivants que l’on voit à l’écran. L’accent est mis sur la rupture dans l’ordre symbolique 

que leur existence représente : « I feel a great peace. As if order is about to be restored », 

déclare Werner (00 : 09 : 28), menaçant et persuadé d’avoir l’avantage, comme pour faire 

écho à la fin tragique et répétée des femmes vampires. Mais Clara tranche la tête de Werner 
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avec un garrot. Deuxièmement, en tant qu’« ordre genré qui distribue le pouvoir et l’autorité 

sur la base du genre (en donnant un privilège à la voix et à la loi du père) » – selon la 

définition donnée par Carole Gilligan du patriarcat (2009 : 78) – le Brotherhood constitue 

clairement une institution patriarcale.  

Aussi, le récit de la lutte de Clara et Eleanor contre le Brotherhood fonctionne comme 

une allégorie de la lutte contre la domination masculine « dans la réalité ». Selon Pierre 

Fontanier, « L’allégorie est une description ou un récit énonçant des réalités familières, 

concrètes, pour communiquer, de façon métaphorique, une vérité abstraite » (Fontanier : 136). 

Il y a donc dans l’allégorie un processus de concrétisation d’une idée abstraite, ce qui se 

traduit dans Byzantium par la concrétisation de la violence symbolique50, exercée par la 

domination masculine, sous les traits du Brotherhood, qui lui en revanche impose une 

domination directe, une répression physique. De plus, l’allégorie entretient une relation étroite 

avec la fable (expression employée par Neil Jordan pour désigner Byzantium), comme le 

remarque Alain Génetiot dans son article sur La Fontaine (2012). Il y cite Houdar de la 

Motte51 dans les termes suivants : « La fable est une instruction déguisée sous l’allégorie 

d’une action » (de la Motte cité dans Génetiot : 315).  La fable est sujette à interprétation, et 

s’inscrit dans un discours moral : « Discours à clé, orienté vers une moralité qui vient 

expliciter le récit, le genre de la fable a ainsi partie liée avec l’exemplum et la parabole » 

(Génetiot : 322). Contrairement au symbole, qui renvoie selon Hans-George Gadamer à un 

sens universel, l’allégorie ne propose pas une image fixe pour parler indirectement du sujet à 

interpréter, mais elle renvoie à un sens plus spécifique (de Man : 188). En outre, précise 

Génetiot, « le fonctionnement allégorique de certaines fables […] propos[e] une signification 

expressément univoque » (323). Le sens de l’allégorie dans Byzantium est à la fois évident et 

complexe. Évident, parce que la condamnation de la domination masculine est assez explicite 

dans le film, et parce que la fin du récit fonctionne comme une clôture moralisatrice. 
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Complexe, parce que l’allégorisme se situe à deux niveaux, au niveau de la diégèse, en écho à 

la réalité, et au niveau inter-textuel, en écho aux autres textes vampiriques.  

Problématique et plan 

La question qui motive mon étude est la suivante : la transformation en vampire des 

deux protagonistes engendre-t-elle une déconstruction du pouvoir masculin ? Je me 

demanderai donc : Comment Clara et Eleanor s’opposent-elle de manière différente à la 

domination masculine ? Leurs actions permettent-elles de déconstruire le pouvoir masculin ? 

Vers quelle vision des femmes vampires tend le film ? Comment Clara et Eleanor s’inscrivent-

elles dans le cycle des femmes vampires que j’ai mis de l’avant ? Afin d’illustrer la rupture 

entre les deux personnages, qui réagissent différemment à l’oppression, je les étudierai 

séparément, en commençant par Clara. Je montrerai comment Clara interprète la figure de la 

femme fatale, vers une éventuelle subversion de cette figure associée traditionnellement à la 

femme vampire. Ensuite, je m’interrogerai sur le rôle du récit de soi par Eleanor qui tente de 

rendre compte d’elle-même, dans un contexte où les conséquences de la domination masculine 

la plongent dans l’illisibilité sociale. Enfin, en m’appuyant sur la notion de devenir telle que 

développée par Deleuze et Guattari, je ferai le lien entre le devenir et le vampirisme, et je 

tenterai de déterminer si la transformation en vampire de Clara et Eleanor génère des 

mouvements de devenirs qui les feraient sortir de leur position minoritaire de femmes(-

vampires).  

 

 



 

 

Chapitre 1 : Clara ou la guerre des sexes 
 

Dans une entrevue concernant Byzantium Moira Buffini relie la transformation en 

vampire de Clara à l’obtention d’un pouvoir : « For the first time in her life, she has the 

power »52. La question de savoir si Clara est effectivement en position de pouvoir – 

d’empowerment – grâce à sa transformation en vampire, sera la question sous-jacente de ce 

chapitre. Afin de donner des éléments de réponse à cette question, je mettrai en valeur les 

contraintes auxquelles Clara fait face, tant au niveau intradiégétique, qu’au niveau du cycle de 

la représentation des femmes vampires. Quelles sont les sources d’oppression qui 

assujettissent Clara au sein de la diégèse filmique ? De quelle manière les représentations de la 

femme vampire qui précèdent conditionnent-elles la manière dont Clara est représentée ? De 

quelle manière Clara tente-t-elle de s’émanciper du pouvoir masculin ? Quelle répercussion 

cela a-t-il sur le plan de la représentation de la femme vampire ? Tout d’abord, je 

m’interrogerai sur la nature du « pouvoir » mentionné par Buffini, en reliant le vampirisme – 

apparent vecteur de pouvoir – au don, notion qui sera approfondie à l’aide des réflexions de 

Derrida. Ensuite, j’observerai que, en se transformant en vampire, Clara devient une femme 

fatale qui mène une « guerre des sexes » contre le pouvoir masculin. Étant donné le préjugé 

négatif vis-à-vis de la femme fatale, je me demanderai si le personnage de Clara est circonscrit 

dans la figure de la femme fatale, si elle ne fait que réitérer une fois de plus ce stéréotype, ou 

bien si ce personnage offre une possibilité de performance du stéréotype qui témoignerait 

d’une agency53 et d’une volonté d’émancipation du régime de la domination masculine. 

J’examinerai alors les limites de cette performance, et les possibilités de subversion, 

principalement grâce aux réflexions de Judith Butler sur la performativité et sur la 

performance, ainsi que sur la notion de trouble et de subversion.  

                                                

 

 
52	
  L’entrevue	
  avec	
  Moira	
  Buffini	
  est	
  disponible	
  sur	
  l’édition	
  Blu-­‐Ray	
  du	
  film.	
  
53	
  J’emploie	
  ici	
  le	
  terme	
  «	
  agency	
  »	
  dans	
  le	
  sens	
  commun	
  généralement	
  employé	
  par	
  les	
  études	
  féministes	
  
de	
  «	
  capacité	
  d’agir	
  »	
  ou	
  «	
  puissance	
  d’agir	
  »	
  (Cf.	
  Note	
  sur	
  la	
  traduction	
  de	
  Cynthia	
  Kraus	
  pour	
  Trouble	
  dans	
  
le	
  genre,	
  2005	
  [1990]).	
  Je	
  reviendrai	
  plus	
  en	
  détail	
  sur	
  ce	
  terme	
  un	
  peu	
  plus	
  tard.	
  	
  



 

29 

1)  Donner : vampirisme et prostitution 

Le vampirisme a tout à voir avec le don, ou du moins est tiraillé entre la notion de don 

et de malédiction. Comme je l’ai déjà montré en introduction, le vampirisme peut permettre à 

certains êtres opprimés d’élever leur statut social et d’acquérir la force nécessaire pour 

combattre l’oppresseur. D’autres vivent le vampirisme comme un cadeau empoisonné, comme 

un fardeau à porter en échange de l’immortalité. Dans les cas où certains ressentent le 

vampirisme comme un don, le don est compris comme gift, comme cadeau, ou présent, mais 

aussi comme qualité nouvelle, comme habileté particulière (Le Nouveau Petit Robert, 2010). 

Dans Byzantium, le vampirisme est en partie présenté comme une habileté spéciale. Les effets 

de ce pouvoir sont décrits par Darvell et Clara, dans des séquences distinctes. Darvell offre le 

récit de sa transformation à Ruthven et Clara : « I rose and saw with different eyes. 

Everything I looked on was a source of wonder » (01 :19 : 26). Les thèmes de la vue 

améliorée et de l’émerveillement sont repris par Clara : « it was wonderful. I had eyes that 

cut through lies, lungs that breathed eternity » (01 : 31 :19). Cependant, la manière dont ils 

reçoivent le don diffère. Darvell insiste sur le prix à payer : « But my vision had a price. My 

soul was lost » (01 : 19 : 36). La perte d’âme évoque un sentiment de damnation. Pour Clara, 

en revanche, le don de vampirisme semble répondre à une attente : « I felt I had lived my 

whole wretched life just to prepare me for that moment » (01 : 31 : 30). Les plans qui suivent 

cette révélation montrent un flashback de Clara se réjouissant sous une cascade ensanglantée, 

en proie à une sorte d’extase : appuyée contre la paroi rocheuse de l’île secrète où la 

transformation s’effectue, les bras relevés, la poitrine en partie découverte, la bouche ouverte 

et joyeuse, Clara ressemble à une icône d’Erzébeth Báthory. L’envolée musicale aux accents 

religieux souligne l’acquisition d’un pouvoir nouveau et transcendant, que Clara accueille 

avec joie. Toutefois, la notion de don dans Byzantium ne s’arrête ni au vampirisme, ni au don 

comme cadeau, ou pouvoir.  

La notion de don peut être approfondie grâce aux réflexions de Jacques Derrida dans 

Donner le temps (1991). Derrida observe que le don est souvent envisagé au sein de 

l’économie, c’est-à-dire dans le cadre de la loi du partage qui repose sur le principe de 

l’échange : « l’économie implique l’idée d’échange, de circulation, de retour » (Derrida, 

1991 : 18). Ce retour implique que la circularité est au centre de ce champ économique (ibid : 
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18). Mais, pour Derrida, « il ne peut y avoir de don qu’à l’instant où une effraction aura lieu 

dans le cercle [de l’économie] » (Derrida, 1991 : 21). Derrida rompt ainsi explicitement et 

volontairement avec la tradition qui tend à traiter le don et la dette ensemble, dans un régime 

de don-dette, c’est-à-dire un régime circulaire et économique : « Pour qu’il y ait don, il faut 

qu’il n’y ait pas de réciprocité, de retour, d’échange, de contre-don ni de dette » (ibid : 24). En 

effet, le contre-don, le retour économique, annule le don (ibid : 25) – dans la logique, je dirais, 

d’« un prêté pour un rendu ». Afin de départir la notion de don du régime économique, 

Derrida postule la nécessité de la non-reconnaissance du don comme don, non seulement par 

celui qui reçoit, mais aussi par celui qui fait l’acte de donner : « À la limite, le don comme don 

devrait ne pas apparaître comme don : ni au donataire, ni au donateur » (ibid : 26). De ce fait, 

le don doit être l’objet d’un oubli « radical » (ibid : 29), d’un « oubli absolu » (ibid : 30) qui ne 

soit même pas de l’ordre du refoulement, sans quoi il pourrait rester rattaché à une forme de 

gratitude (de la part du donataire), ou de narcissisme satisfait (de la part du donateur), ce qui le 

renverrait dans le champ de l’échange économique (ibid : 38) – et « réduire [le don] à un 

échange, c’est tout simplement annuler la possibilité même du don » (ibid : 101). Donner le 

temps mène sur, ou est mené par, un court texte de Charles Baudelaire, La fausse monnaie54. 

Dans ce poème en prose, deux amis en direction d’un bureau de tabac croisent un pauvre qui 

demande l’aumône. L’un des deux lui donne une pièce, mais révèle ensuite à l’autre (le 

narrateur) qu’elle était fausse. Le donateur de cette fausse monnaie « avait voulu faire à la fois 

la charité et une bonne affaire ; gagner quarante sols et le cœur de Dieu ; emporter le paradis 

économiquement » (Baudelaire, cité dans Derrida, 1991 : 220). Le texte de Baudelaire mène à 

de nombreuses interrogations chez Derrida, mais constitue également l’exemple de faux don 

par excellence : le don inscrit dans le régime économique impliquant un retour narcissique ; 

car, après tout, la fausse monnaie ne profitera qu’au « donateur » qui finalement se donne à 

lui-même (quarante sols et le paradis). La fausse monnaie n’est donc pas seulement une pièce 

fausse, du faux argent ; elle peut être considérée comme faux-monnayage, ce qui prend en 
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prétendant donner – l’ami dans le poème de Baudelaire espère s’emparer du paradis quand il 

prétend le donner au pauvre. 

Cette réflexion sur le don peut à mon avis permettre de réfléchir à la place de l’acte de 

prostitution dans Byzantium, en évitant ainsi frontalement le débat féministe autour du travail 

du sexe, tout en n’en faisant pas abstraction55. L’affirmation du pouvoir masculin dans le film 

se manifeste en premier lieu par le don, ou plutôt le faux don de la prostitution.  En effet, 

l’activité de prostitution est imposée à Clara par Ruthven, en même temps qu’il prétend lui 

« donner » son métier. J’avancerai ici que le métier de prostitution, qui est « donné » à Clara 

par Ruthven, ne relève pas du « vrai don », du « don comme don » (Derrida, 1991 : 26), mais 

d’une fausse monnaie, d’un faux don qui ne profite qu’à celui qui se prétend donateur. 

Une séquence de flashback narrée par la voix off d’Eleanor nous montre en images une 

jeune Clara, encore humaine, qui vend des huitres au bord de la mer. Elle rencontre pour la 

première fois Darvell et Ruthven, deux officiers de l’armée britannique ; le premier lui 

échange une perle contre une huitre (« a pearl for a pearl », 00 : 38 : 55), et le second lui 

propose une chevauchée (« May I offer you a ride », 00 : 39 : 06), avec toute la connotation 

sexuelle que cela implique. Ruthven promet un don à Clara, au sens de présent, de cadeau (« I 

have a gift for you », 00 : 39 : 30). Après qu’il l’ait amenée dans une maison close, et qu’il 

l’ait manifestement dépucelée, Clara lui reproche son mensonge : « You gave me nothing, sir. 

You took » (00 : 40 : 06). À quoi Ruthven lui répond : « I’ve given you your profession. 

Welcome to your adult life… [en lui jetant une pièce d’une geste méprisant] Whore ». 

Ruthven prétend donner sa profession à Clara : il la fait prostituée, et c’est cela qu’il a annoncé 

comme gift, autant sinon plus que l’acte sexuel effectué. Mais ce n’est pas un « vrai don », un 

don comme don, au sens ou Derrida le comprend, puisqu’il lui prend en même temps qu’il 

donne : il prend sa virginité (« you took » y fait allusion), son enfance (« Welcome to your 

adult life »), et sa liberté physique (en la cantonnant à l’espace de la maison close). Ce don qui 
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n’en est pas un est marqué visuellement par la pièce qu’il lui lance en prononçant le substantif 

qui va constituer son identité nouvelle (whore/pute). Cette pièce, et le don dont elle est le 

signe, est une fausse monnaie, comme je l’ai définie dans la section précédente, dans le sens 

de faux don : elle paraît donner (la profession) quand elle prend (la vie) – dans le sens ou 

enlève tout espoir de pouvoir « choisir sa vie »56, donc toute possibilité d’agency. La fausse 

monnaie de Ruthven attend un retour : « I shall return », dit-il, « to see what you have learnt » 

(00 : 40 : 25). Il y a donc annulation du don par le retour circulaire qu’il implique, selon la 

conception de Derrida vue plus haut : Ruthven reviendra pour profiter de 

son « investissement ». Cette fausse monnaie que Clara a reçue, elle va devoir la traîner dans 

ses poches, de sa vie d’humaine jusque dans sa vie de vampire. Il s’agira donc dans ce chapitre 

d’examiner la manière dont Clara se réapproprie le travail du sexe une fois qu’elle n’est plus 

endettée auprès de Ruthven, c’est-à-dire une fois qu’elle est transformée en vampire et que 

Ruthven est mort. Mais avant cela, j’aimerais observer dans quel système de don le 

vampirisme se situe dans Byzantium.  

Le don de vampirisme n’était pas à la base dédié à Clara. Dans une séquence de 

flashback narrée par Eleanor, Darvell revient d’entre les morts avec le secret de l’immortalité 

qu’il entend confier à Ruthven. Alors que Ruthven est effrayé à la vue du revenant parce qu’il 

lui a volé ses terres et ses titres, Darvell le rassure : « I have not come to take from you, I 

come to give » (01 : 03 : 26). Ces propos font écho à ceux de la conversation entre Ruthven et 

Clara citée plus tôt (« You didn’t give me anything, sir. You took »), et sont annonciateurs du 

retour de bâtons que va subir Ruthven. Lorsque Darvell confie la carte à Ruthven, le montage 

de la séquence laisse entendre que Darvell souhaite en fait partager ce secret avec Clara. Alors 

que Darvell parle à Ruthven, un premier plan épaule le montre jeter un coup d’œil vers Clara 

(01 : 18 : 22). Puis, alors que Darvell met en garde son interlocuteur sur le prix à payer pour 

l’immortalité, il est interrompu par Clara qui, visiblement atteinte de tuberculose, tousse et 

crache du sang, et il lui lance un regard appuyé. Aussi, après avoir dit « You do have the 

qualities one need », en s’adressant à Ruthven, il regarde une fois de plus Clara qui l’écoute et 
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dont l’attention est soulignée par un raccord regard sur lequel la voix de Darvell se 

prolonge en hors-champ : « You are ever…», le plan change et revient sur Darvell qui regarde 

à nouveau Ruthven, «… a survivor », finit-il. Mais le terme « survivor » concerne plus Clara 

que Ruthven et, pendant tout cet échange Ruthven est filmé de dos et flou dans le champ de 

Darvell, et le champ-contrechamp se fait entre Clara et Darvell, même si ce dernier s’adresse 

majoritairement à Ruthven. Enfin, Darvell révèle la dernière clé de l’immortalité, « Eternal life 

will only come to those prepared to die » (01 : 20 : 29), ce qui peut s’adresser autant à 

Ruthven qui a la syphilis, qu’à Clara qui a la tuberculose. Darvell pousse la carte vers 

Ruthven, mais jette un dernier regard à Clara avant de quitter la pièce. Le don que Darvell fait 

ici indirectement à Clara semble être l’objet d’un acte manqué car Darvell manifeste de la 

surprise lorsqu’il s’aperçoit que c’est Clara qui ressort transformée de l’île, et non pas 

Ruthven. Il ne reconnaît pas le don qu’il a fait à la jeune femme, et la caractérise même de 

voleuse : « You stole it ? », demande-t-il à Clara.  

 Le statut du vampirisme comme don au sens derridien est annulé à ce moment-là : 

« Are we thieves now ? Do we steal time ? », demande Clara. « We buy it. With blood », 

répond Darvell. Le vampirisme ne donne pas le temps, il permet d’acheter le temps, au prix du 

sang. Le vampirisme, qui apparaît d’abord comme don au sens courant, est donc récupéré par 

le régime de l’économie basé sur l’échange. Est donc légitime celui qui peut payer, peu 

importe qui il est, qu’il soit noble et homme, ou femme et prostituée. Le don de vampirisme 

représente ce qu’aucun n’est censé avoir, et ce que d’aucun obtient seulement en faisant un 

marché économique, et entrant dans le régime du don-dette ; don de temps, dette de sang. Le 

fait qu’il s’agisse du sang d’autrui se posera dans le prochain chapitre. Le vampirisme, qui 

donne leur pouvoir aux membres du Brotherhood, ne leur est donc pas dû de droit, ou du fait 

de la légitimité qui leur est conférée par des éléments comme le sexe ou l’appartenance 

sociale. Ils n’ont aucune autre légitimité sur ce pouvoir que celle qu’ils acquièrent en devenant 

des « acheteurs » de temps, puissent-ils payer la monnaie de sang. Contrairement aux fictions 

vampiriques usuelles, où le vampirisme se passe directement et physiologiquement d’un 

vampire à un humain (généralement par morsure, drainage et transfusion), le vampirisme dans 

Byzantium n’appartient à personne et n’est d’aucune lignée, il doit être recherché. C’est ce que 

souligne le double de Darvell dans la grotte étrange où s’effectue l’expérience mystique d’une 

rencontre avec son propre double : « This is what happens [...] when you pray for it », dit le 
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double de Darvell (01 : 19 : 02). Le pouvoir, auquel est associé le vampirisme, est donc 

présenté d’une manière très foucaldienne, ce que Rosi Braidotti interprète comme suit : «  As 

Focuault taught us, power is a situation, a position, not an object or an essence » (2002 : 6). 

Aussi, dans Byzantium, le sexe masculin n’a pas le pouvoir, il est en position de pouvoir selon 

une situation particulière. Cependant, le Brotherhood créée une sorte d’embargo sur ce 

pouvoir en se réservant l’accès au vampirisme selon le primat de la noblesse et du sexe 

masculin. Clara, en volant les moyens d’acheter le temps, sème le trouble dans l’ordre de la 

domination masculine qui interdit l’accès à ce pouvoir aux femmes, et réitère l’acte interdit en 

livrant ensuite le secret à sa fille Eleanor. Le caractère arbitraire de l’accès au pouvoir est ainsi 

révélé par l’acte rebelle de Clara : même une prostituée (une whore, une cunt) peut y 

prétendre. Le « vol » est le premier acte d’émancipation de Clara face au pouvoir masculin. 

 

2) Assujettir vs. s’émanciper  

Comme je l’ai déjà mentionné dans la première partie de ce mémoire, le Brotherhood 

est présenté dans Byzantium comme une institution patriarcale57. Dans  La guerre contre les 

femmes (1992), Marilyn French définit le patriarcat comme une « suprématie masculine 

institutionnalisée » (1992 : 19) qui mène une « guerre contre les femmes » (1992 : 19). Cette 

définition, tout comme celle de Carol Gilligan donnée dans l’introduction, correspond tout à 

fait au Brotherhood, parce qu’il présente une exclusion systématique des femmes, mais aussi 

parce que cette exclusion est « institutionnalisée » ; elle est constituante de cette institution 

« fraternelle », qui se définit et se délimite comme telle par l’expression « Brotherhood ». 

Mais surtout, plus qu’une guerre faite aux femmes, il y a de la part du Brotherhood une forme 

symbolique de domination masculine dans le sens où l’entend Bourdieu dans La domination 

masculine (1998) : comme une « construction symbolique » (Bourdieu : 40) des genres, et 

particulièrement de la femme comme « autre » de l’homme, en imposant une « définition 
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différenciée des usages légitimes du corps, sexuels notamment, qui tend à exclure de l’univers 

du pensable et du faisable tout ce qui marque l’appartenance à l’autre genre [le genre 

féminin] » (Bourdieu : 40). Cette domination symbolique précède l’apparition du Brotherhood 

dans le film ; elle commence avec la prostitution. Mais l’institution du Brotherhood procède à 

un « travail d’éternisation » (ibid : 8) de cette domination masculine ; travail d’éternisation qui 

incombe, dans notre réalité, et selon Bourdieu,  « à des institutions (interconnectées) telles que 

la famille, l’Église, l’État, l’école » (ibid : 8), une de ces institutions étant, dans Byzantium, le 

Brotherhood.  

La prostitution forcée que vit Clara dans sa vie d’humaine peut être considérée de 

manière assez évidente comme la manifestation d’une certaine phallocratie, soit, selon la 

définition de la philosophe féministe Michèle Le Doeuff, comme « l’affirmation d’un pouvoir 

sur les femmes, dans une relation maître-esclave » (2008 : 347, note 46 du ch.1). Mais, plus 

encore, l’acte de prostitution constitue le statut social de Clara. Comme je l’ai montré plus 

haut, ce statut social lui a été « donné » par Ruthven qui a produit un acte de discours 

performatif : en prononçant les mots « Welcome to your adult life… whore », il fait d’elle une 

prostituée – l’acte de discours performatif étant souligné par le geste de lui lancer une pièce en 

même temps qu’il prononce ces mots. La voix off d’Eleanor qui intervient au milieu de la 

phrase de Ruthven, « How many stories start that way? », souligne le caractère non 

exceptionnel et répété de l’acte. Clara va rester une prostituée pendant sa vie de vampire, et les 

membres du Brotherhood, à part Darvell, ne cesserons de lui rappeler que c’est ce qui la 

définit et la résume à leurs yeux, en lui donnant les noms de whore, ou encore cunt, qui 

rappellent son métier, mais aussi qui la réduisent sensiblement à son sexe par un procédé 

métonymique – « cunt » est la partie du tout qu’est Clara la prostituée. La perpétuation de 

cette insulte constitue manifestement un processus de délégitimation de Clara, au sein de la 

domination symbolique du Brotherhood, mais aussi de son sexe en général : « there are no 

women amongst us » – parce qu’une femme est réductible à son sexe qui lui sert à se 

prostituer. Aussi, quand Clara, une fois vampire, avoue au Brotherhood son statut social 

inférieur (« I was a harlot », 01 : 33 : 01), Darvell essaie de la défendre (« But that was in the 
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past »), mais Savella, le portevoix du masculinisme58 dans le film, la condamne une nouvelle 

fois : « Some things are eternal ». Le travail d’éternisation avec lequel opère la domination 

masculine est alors explicité par les propos de Savella. L’appellation whore/cunt opère donc 

un « travail de construction symbolique » (Bourdieu : 40) en donnant à Clara un rôle préétablit 

et imposé par l’ordre masculin, qui fixe son identité et bloque son devenir, selon le principe de 

la « raison mythique » évoqué par Bourdieu qui fait que « les femmes ne peuvent devenir que 

ce qu’elles sont » (ibid : 49) ; ou ici, que Clara ne peut devenir que ce qu’elle est, une 

prostituée, une whore, une cunt. En effet, selon Bourdieu, les rôles genrés sont taillés d’avance 

sur mesure et règlent les destins des individus (ibid : 89). De la même manière, le rôle de Clara 

est prévu d’avance et est confirmé, voire réitéré par l’appellation whore/cunt. Même si 

Bourdieu ne considère pas que le travail de construction symbolique se réduise « à une 

opération strictement performative de nomination orientant et structurant les représentations » 

(ibid : 40), je soutiens que l’appellation whore/cunt est performative dans le sens où l’entend 

Judith Butler.  

Dans son ouvrage le plus connu, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion 

de l’identité (2005 [1990])59, Judith Butler élabore le concept de performativité qui sera repris 

et précisé dans ses réflexions ultérieures. Pour Butler, « le genre se révèle performatif – c’est-

à-dire qu’il constitue l’identité qu’il est censé être » (2005 [1990] : 96). Plutôt que d’envisager 

le genre comme un donné qui s’alignerait sur le sexe de naissance, Butler considère que « le 

genre est toujours un faire, mais non le fait d’un sujet qui précèderait ce faire » (ibid : 96). Il 

en résulte une conception de l’identité qui est « constituée sur un mode performatif » (ibid : 

96). Les expressions de genre semblent être le résultat d’une identitée, mais ne sont pourtant 

pas les expressions d’un genre/d’une identité originel.le.s. Les expressions de genre 

constituent l’identité plutôt qu’elles n’en résultent. En fin de compte, dit Butler à la fin de 

l’ouvrage, « les attributs de genre ne sont pas ‘’expressifs’’ mais performatifs, ils constituent 
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en effet l’identité qu’ils sont censés exprimer ou révéler » (2005 [1990]). L’identité – de 

femme, par exemple – renverrait donc « à un processus, un devenir, une expression en 

construction dont on ne peut pas, à proprement parler, dire qu’il commence ou finit » (ibid : 

109). La répétition est un élément clé de la performativité, ce qui mène Butler, trois ans plus 

tard, dans Ces corps qui comptent (2009 [1993])60, à définir la performativité comme « la 

pratique réitérative et citationnelle par laquelle le discours produit les effets qu’il nomme » 

(16). Le concept de performativité est employé par Butler pour désigner la manière dont le 

genre est construit, ce qui rejoint une réflexion plus large sur la conception de l’identité. Aussi, 

je pense qu’il est intéressant de reprendre ce concept pour analyser la manière dont Clara 

réitère l’acte de prostitution et interprète la figure de la femme fatale.  

Si l’appellation whore/cunt peut d’abord n’être considéré que comme « un acte par 

lequel un sujet fait advenir à l’existence ce qu’elle/il nomme » (Butler, 2009 [1993] : 16) – 

Ruthven fait de Clara une prostituée en la nommant whore –, ce qui constitue pour Butler une 

définition insuffisante de la performativité, la répétition de cette appellation révèle également 

« le pouvoir réitératif du discours de produire les phénomènes qu’il régule et impose » (ibid : 

16 – 17). La réitération de l’appellation whore/cunt  construit donc Clara et tant que 

whore/cunt – elle constitue l’identité qu’elle est censée simplement désigner – aux dépens de 

Clara, d’abord, mais ensuite avec la complicité de Clara, puisque cette dernière perpétue le 

travail du sexe dans sa vie de vampire, alors même qu’elle pourrait ne plus exercer cette 

activité. L’identité de prostituée/whore/cunt de Clara est formée à force de réitération, 

marquée explicitement par l’appellation whore/cunt de Clara, mais ne s’y limitant pas. Ce sont 

aussi les actions répétées de Clara liées au travail du sexe qui forment son identité et 

constituent son statut social. Clara semble donc entériner l’identité de whore/cunt qui est elle-

même le fruit d’actes performatifs – apposés de l’extérieur (les hommes la nomment 

whore/cunt) mais aussi adoptés de l’intérieur (les actes de Clara qui la constituent comme 

prostituée).  
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Dans « Le rire de la Méduse » (1975), Hélène Cixous invite – les femmes surtout – à 

ne pas répéter le passé : « Il ne faut pas que le passé fasse l’avenir. Je ne nie pas que les effets 

du passé sont encore là. Mais je me refuse à les consolider en les répétant ; à leur prêter une 

inamovibilité équivalente à un destin ; à confondre le biologique et le culturel » (Cixous : 39). 

En continuant l’activité de prostitution, de travail du sexe en général, dans sa vie de vampire, 

alors qu’elle n’est plus assujettie directement à cette activité par l’entremise de Ruthven ou 

son équivalent – c’est-à-dire par un représentant de la « domination masculine » –, Clara 

semble répéter le passé, « faire du passé l’avenir » ; et ainsi confirmer les propos de Savella 

selon lesquels « some things [comme la prostitution] are eternal » ; et faire de la prostitution 

un « destin » en lien avec son genre et son sexe – créant ainsi un effet de naturalisation, 

comme si être une prostituée constituait sa « nature ».  Dès lors, les questions que je me pose 

sont : qu’est-ce qui permet à Clara de sortir de cette destinée ? Quelles sont les possibilités 

d’émancipation pour Clara ? Et de quelle manière son émancipation est-elle ou non permise 

par sa transformation en vampire ? 

Si la prostitution semble être, dans Byzantium, l’acte originel d’asservissement, 

l’origine presque – voire peut-être le symbole – de la domination masculine ; le vampirisme, 

par contre, apparaît comme le moyen qui mène au processus d’émancipation de Clara, et qui 

permettrait, d’une manière un peu idéalisée, de s’emparer de l’acte de prostitution avec toute 

l’agency permise par la capacité à en faire un « choix »61. Par sa transformation en vampire, 

Clara entre en jeu dans une sorte de « guerre des sexes »62. Si la prostitution forcée exercée par 

Ruthven pouvait déjà constituer une « guerre contre les femmes », Clara semble acquérir les 

moyens de contre-attaquer : Ruthven est mourant de la syphilis, mais le vampirisme a guéri 

Clara d’une tuberculose certaine, et elle peut maintenant physiquement s’opposer à lui, alors 

qu’il lui fallait auparavant une arme et beaucoup de courage. Le fait de voler la carte est déjà 
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une provocation, et Clara formule explicitement une déclaration de guerre : quand les 

membres du Brotherhood lui demandent comment elle utilisera le « don » de vampirisme, elle 

répond « to punish those who prey on the weak, to curb the power of men » (01 : 33 : 21). La 

mission qu’elle se donne, et qui est fortement liée à une volonté de justice punitive (« to 

punish ») et de contrôle du pouvoir masculin (« to curb » signifiant « contrôler », 

« retenir »63), répond de manière effrontée à la prétention des membres du Brotherhood à être 

« the pointed nails of Justice ». Mais s’il procure l’agency nécessaire à Clara pour confronter 

ceux qui l’ont asservi, le vampirisme lui permet-elle pour autant de se défaire de la fausse 

monnaie donnée par Ruthven et qui symbolise son assujettissement au régime de la 

domination masculine ? J’observerai dans la suite de ce chapitre la manière dont Clara mène 

une « guerre des sexes », notamment grâce au fait que, après sa transformation en vampire, 

elle semble incarner la figure de la femme fatale ; figure à la fois issue de l’imaginaire 

misogyne du XIXème siècle, et figure de rébellion face à l’ordre masculin.  

 

3) Imiter ou performer la femme fatale ? 

Comme je l’ai montré dans le premier chapitre, la femme vampire est fortement liée à 

la figure de Lilith qui, en tant que « créature maléfique mais infiniment séduisante » 

(Dupeyron-Lafay : 65), est également à l’origine de la figure de la femme fatale. L’archétype 

de la femme fatale est donc très ancien, mais son institutionnalisation en tant que figure 

littéraire, d’abord, et cinématographique, ensuite, est plus récente. Françoise Dupeyron-Lafay 

(2010) mentionne de premières et rares apparitions de la femme fatale dans les romans 

gothiques de la fin du XVIIIème. Mais ce n’est qu’à partir du XIXème siècle qu’elle est 

formulée comme « type » dans la culture occidentale (Hanson & O’Rawe : 3). Cette femme a 

un « caractère de fantasme » (Grandordy : 13), mais également un caractère funeste, étant 

donné l’adjectif « fatal », qui signifie également « ce qui porte en soi une destinée 

irrévocable » (ibid : 14). La femme fatale est une femme qui sait ce qu’elle veut et qui 
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accomplit son destin : « Non seulement on ne la manipule pas, mais de plus c’est elle qui 

obtient ce qu’elle veut, en premier lieu, l’accomplissement de son destin » (Grandordy : 14). 

Elle n’est pas forcément une meurtrière et « ses méfaits n’existent avant tout que dans la 

subjectivité d’autrui » (ibid : 14). Cette dernière remarque est intéressante car elle suggère que 

la femme fatale ne désire pas forcément « faire le mal », mais que c’est la société dans laquelle 

elle fait irruption qui l’accueille avec malveillance. Face à ce mauvais accueil, la femme fatale 

suit souvent la figure de la femme en fuite, « alternativement ‘’Prisonnière’’ ou ‘’Fugitive’’» 

(ibid : 14), mais pas seulement. Selon Grandordy encore, « [e]lle possède une capacité de 

nuisance liée à sa détermination à obtenir une reddition en échange de ce qu’elle ne donne pas, 

et qu’elle est déterminée à ne pas donner » (ibid : 14). Ce don qu’elle refuse de faire, il s’agit 

souvent du don d’elle-même, de son indépendance et de sa liberté à disposer d’elle-même. 

Aussi, il n’est pas étonnant que la femme fatale arrive dans le monde de l’art en même temps 

que l’émancipation naissante des femmes à la fin du XIXème siècle et au début du XXème 

siècle :  
Par rapport à la vision peu flatteuse de la gent féminine, affichée dans la réalité, la femme 

fatale dans la littérature et dans les arts, représentait une sublimation, un enjolivement. On lui 
reconnaissait un pouvoir, une capacité de fascination, qu’on refusait à ces compagnes 
dérangeantes qui bouleversaient l’ordre des choses. La femme fatale est l’expression des peurs 
et des angoisses, mais mâtinées d’une reconnaissance (au sens de acknowledgment en anglais), 
d’une acceptation résignée, si ce n’est admirative. Elle impose un certain respect ou elle tient 
l’homme en respect.  (Grandordy : 47) 

Grandordy met ici en valeur la propension de la figure de la femme fatale à être l’objet 

d’interprétations féministes, ou à faire office de féministe au sein des fictions. La femme fatale 

peut effectivement représenter une vision progressiste de la femme. Seulement, comme les 

propos de Bram Dijkstra que j’ai déjà cités le pointent, la femme fatale est source d’ambiguïté 

et, pour Mary Ann Doane, la femme fatale n’est pas l’héroïne de la modernité, ni le sujet du 

féminisme, mais « a symptom of male fears about feminism » (Doane : 3). L’analyse féministe 

de cette figure concerne plusieurs aspects problématiques dont, entres autres :  

– la fétichisation de sa sexualité, présentée comme déviante ;  
– le fait qu’elle est constituée comme l’objet du regard – pour Mary Ann Doane, « she is 

always aligned with the quality of to-be-looked-at-ness » (Doane : 46) ;  
– l’agency dont semble faire preuve la femme fatale, mais qui semble toujours être limitée 

par l’issue du récit qui punit la femme émancipée ;  
– le caractère dangereux de la femme fatale, qui mène les hommes et la société en générale à 

leur perte, et qui tend également à donner une connotation négative à l’agency féminine.  
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Le lien de la femme fatale avec la notion de pouvoir  est donc trouble et non-

univoque : « Because she seems to confound power, subjectivity, and agency with the very 

lack of these attributes, her relevance to feminist discourse is critical » (Doane : 3). 

J’examinerai maintenant la manière dont Clara résonne avec la figure de la femme fatale en 

examinant plusieurs attributs signifiants et réitérés d’une interprétation à l’autre de la femme 

fatale, soit les thèmes de la femme dangereuse, de la séduction et de la sexualité. Je montrerai 

comment Clara constitue a priori l’exemple paradigmatique de la femme fatale, mais qu’elle 

n’interprète finalement cette figure que pour mettre en valeur sa construction. Clara imite les 

traits de la femme fatale pour mieux performer le stéréotype et remplir la mission qu’elle s’est 

fixée : faire la guerre aux phallocrates.  

Le danger que représente Clara est annoncé dès sa première présentation dans le film. 

Alors que des images du club où Clara travaille apparaissent, Eleanor raconte en voix off : 

« My story starts with Clara. One day, it will end with her » (00 : 03 : 16). L’évocation de la 

fin a une allure de mauvais présage. Comme pour renchérir sur cet avertissement, le gérant du 

club qualifie Clara de « morbidly sexy » (00 : 05 : 27), ce qui annonce son caractère funeste 

tout en mettant de l’avant le désir que peut susciter sa sexualisation. Plus tard dans le film, le 

danger est resignifié par une référence aux Hammer Films. Clara, Eleanor et Noel regardent 

Dracula, Prince of Darkness (1966, Terence Fisher) à la télévision (01 : 10 : 14) : une vampire 

entravée se débat, et un prêtre annonce « This woman is not your sister-in-law. She’s dead. 

This is a shell and what it contains is pure evil. When we destroy it, we destroy only the evil ». 

L’intégration d’un extrait de cette production Hammer, concernant à ce moment-là justement 

une femme vampire, marque à la fois les similitudes et les écarts dans la représentation de la 

femme vampire, entre les Hammer Films et Byzantium. La séquence suggère que Clara 

pourrait être comme la femme vampire de Hammer, « a shell », « pure evil », mais pour mieux 

montrer que ce n’est pas ce qu’elle est. Alors que Clara prend l’ascenseur pour aller répondre 

à la porte, la musique du film Hammer continue à jouer par-dessus un gros plan sur ses talons-

aiguilles vus de derrière, de manière à faire ressortir les talons, menaçants comme deux crocs, 

qui constituent ses armes de séduction dans le milieu du travail du sexe, à défaut d’avoir 

effectivement des crocs vampiriques. Le cri de la femme vampire du Hammer Film hors-

champ se mêle au bruit de l’ascenseur qui s’ouvre pour laisser sortir Clara, comme un signal 

du danger qu’elle représente. Revenue en haut après une altercation avec Frank, Clara arrive 
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en catimini, comme un félin, pour surprendre la discussion entre Eleanor et Noel. « She 

[Clara] got bitten by a vampire », dit Eleanor à Noel alors qu’il se pose des questions à propos 

du comportement de Clara. L’attitude de cette dernière vis-à-vis d’Eleanor se fait alors 

menaçante, mais elle se radoucit après que sa fille lui ait dit un mensonge pour la calmer : 

« You frighten me sometimes », dit Clara à Eleanor, l’expression de son visage ayant 

soudainement changé de la colère à l’inquiétude (01 : 12 : 35). Clara passe donc du statut de 

créature effrayante – un « pure evil » qu’il faut anéantir, comme dans le film Hammer – à une 

mère effrayée - « You frighten me ». Ce changement d’attitude révèle que, même si le danger 

que Clara représente est bien réel – elle tue Werner, et d’autres – la fatalité est également un 

rôle qu’elle joue, un masque qu’elle endosse, et qui tombe dès qu’il s’agit d’Eleanor. La 

vulnérabilité de Clara vis-à-vis d’Eleanor créée une « dissonance entre l’être et le paraître » 

(Butler, 2005 [1990] : 30, note 7) qui permet de révéler la qualité d’actrice et de performeuse 

du personnage. 

Selon Béatrice Grandordy (2013), la femme fatale tend de plus en plus à incarner 

« quelqu’un qui maîtrise parfaitement la séduction » (Grandordy : 17). Je me pencherai ici sur 

la manière dont Clara interprète l’acte de séduction, relativement à la tradition de la figure de 

la femme fatale, en observant notamment la manière dont Clara est présentée pour la première 

fois dans le film. Dans « Challenging the stereotype : the femme fatale in Fin-de-siècle art and 

early cinema » (2010), Jess Sully se concentre sur les liens entre la femme fatale et les 

danseuses exotiques qui envahissent les spectacles burlesques et les écrans en même temps 

qu’émerge le cinéma : « In the early twentieth century, Symbolist and Decadent motifs began 

to be utilized in inferior, mass-produced work. The fatal woman, through her appearances on 

the covers of sheet music and book jacket, and in burlesque striptease performed by dancers 

wearing generic Oriental costumes, became a cliché » (Sully : 51). Une « Salomania » 

commence avec l’interprétation de Salomé par Maud Allan dans une pièce d’Oscar Wilde 

présentée de 1906 et 1908, et donne lieu à d’autre mise-en-scènes de femme célèbres et 

exotiques comme Cléopâtre, interprétée par Theda Bara, « the most significant femme fatale 

actress of the 1910s » (Sully : 53). L’orientalisme de ces personnages autorisant à montrer des 
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femmes plus dénudées que la pudeur occidentale ne le permet, la danse – qui imite de manière 

grotesque l’idée que l’occident se fait à l’époque d’une « danse exotique » – est également un 

vecteur de séduction et d’envoûtement de l’homme par la femme64. 

Dans Byzantium, Clara est présentée pour la première fois alors qu’elle donne une lap 

dance dans un bar (00 : 03 : 17 – 00 : 04 : 19). Dans une critique pour Sight & Sound, Kate 

Stables reproche à Neil Jordan de faire de Clara l’objet du regard masculin : « Jordan’s 

camera, silkily caressing Gemma Arterton’s lingeried body as Clara seduces and slaughters a 

succession of men, throws some fetish in with the feminism inscribing her as a very femme 

fatale » (Stables : 91). Je m’opposerai ici à l’idée de Stables selon laquelle la manière dont 

Clara est filmée désactive la teneur féministe du personnage et la circonscrit dans la figure de 

la femme fatale. Sa position initiale semble correspondre à celle de la femme-spectacle, mais 

la manière dont cette séquence d’introduction est filmée et montée, ainsi que la suite des 

événements, va remettre en question ce statut. L’accent est mis sur le visage de Clara, ou sur 

les réactions du client, cela entrecoupé de plans larges sur la cabine à moitié ouverte, délimitée 

par un grillage ornemental. Le corps de Clara est partiellement dénudé – un bustier de satin 

noir qui laisse la poitrine déborder et un string qui met en évidence le fessier de l’actrice – 

mais inaccessible, derrière le grillage, ce qui rappelle que le client n’a pas le droit de toucher 

la danseuse. Cette inaccessibilité résonne avec la figure de la femme fatale classique telle que 

décrite par Joëlle Rouleau dans son mémoire : « Elle représente […] le défi d’accéder à un être 

inaccessible et intouchable, car elle [est] hors de portée de tous ceux qui [peuvent] éprouver le 

désir de la posséder » (Rouleau : 12). De plus, la question de la position de domination ou de 

subordination de la danseuse nue (qui est objet du regard, mais inatteignable) fait partie des 

réflexions féministes relatives à l’exploitation ou non du corps et de la sexualité des femmes. 

Je ne m’avancerai pas profondément dans ces réflexions, mais je pense que Byzantium aborde 

l’ambiguïté de la posture de celles qui travaillent avec leur corps et leur potentiel sexuel.  
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L’attitude de Clara ne captive le regard que pour, non pas divertir, mais faire diversion. 

Lors de la séquence du lap dance, le corps de Gemma Arterton est certes offert au regard parce 

que partiellement dénudé, mais il n’est pas pour autant un objet de spectacle ; il n’y a pas de 

processus d’identification au regard masculin objectivant tel que décrit par les trois instances 

de regard développées par Laura Mulvey65. Le montage suit le rythme de la musique, plutôt 

que de caresser lascivement le corps de Clara et, surtout, ne reconstitue pas des raccords-

regards entre les regards masculins et le corps de Clara. Le corps de Clara n’est pas filmé seul 

et morcelé, mais en interaction avec celui de l’autre. Le seul moment où l’objectif s’approche 

de l’intimité de Clara – par un plan rapproché entre les cuisses – c’est pour montrer la 

duplicité à laquelle elle se livre – elle vole le portefeuille du client. L’intérêt est donc porté à la 

subjectivité de Clara, et non au regard masculin porté sur Clara. Le montage de plans insiste à 

plusieurs reprises sur le visage de l’actrice, surtout au début de la séquence, alors que la voix 

off d’Eleanor décrit Clara : « Clara, full of secrets. My savior. My burden. My muse ». Plutôt 

que de n’être juste une image, Clara est envisagée dans la multiplicité des identités 

contradictoires qu’elle incarne (« My savior. My burden. My muse »). Le fait que ce soit la 

voix d’Eleanor qui introduise la séquence met en valeur le regard d’Eleanor sur Clara, la 

manière dont elle perçoit sa propre mère, plutôt que les regards masculins sur Clara. De plus, 

en évoquant le fait que Clara est « full of secrets », Eleanor suscite la curiosité vis-à-vis de 

l’intériorité de Clara. Si l’évocation du caractère secret de Clara l’inscrit dans le stéréotype de 

la femme fatale mystérieuse (Rouleau : 12), le mystère qu’elle suscite n’est pas cette fois-ci le 

moyen de détourner le héros de sa quête. La mention du secret, par une autre femme qui la 

qualifie également de « muse » – donc qui l’érige en source d’inspiration –, invite à envisager 

cette première présentation du personnage comme un leurre ; voici ce qu’elle fait, mais ce 

n’est pas ce qu’elle est vraiment.  

La danse est donc un stratagème qui masque l’identité réelle et complexe de Clara, 

mais c’est aussi un moyen de tromper l’attention masculine, et éventuellement un instrument 
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de contrôle66. L’impression de contrôle – que le contrôle soit « réel » ou non – est traduite 

dans la séquence d’introduction de Clara dans Byzantium par la musique aguicheuse ; une voix 

féminine fait entendre :  « Baby, won’t you come and see me ? Won’t you come and be with 

me ? See what I got. ‘Cause what I got is what you need »67. L’expression « what I got is what 

you need » attribue la position de domination à la danseuse plutôt qu’au client qui n’a le droit 

de rien faire. Au vu de la suite du film qui dévoile le passé de Clara, on peut sans hésiter 

interpréter l’exercice de son métier comme une « revanche sur le passé »68, ce qui est appuyé 

par l’affirmation de Clara, « he deserved it », après qu’elle ait mordu férocement le nez du 

client récalcitrant à l’idée de se laisser prendre son bien. Ainsi, la danse, si elle est spectacle, et 

fait de la femme un spectacle, peut également être une arme au sein de la « guerre des sexes » 

à laquelle Clara participe – mais qu’elle n’initie pas.  

Cependant, la danse est aussi une performance, ce qui est souligné par la mise en 

évidence du processus de déguisement de Clara, sur lequel je reviendrai, mais qui est déjà 

visible dans cette séquence d’introduction du personnage quand elle fuit le bar, poursuivie par 

Werner (le premier membre du Brotherhood aperçu). Clara a passé un manteau par-dessus son 

déshabillé, mais surtout, elle porte des chaussures de course blanches qui brisent le caractère 

« sexy » du reste de son habillement, et qui montrent que le reste n’est qu’un costume qu’elle 

enfile dans le cadre de la performance donnée. Outre le fait que cela rend la séquence de 

poursuite « réaliste », cela permet de s’éloigner d’un certain fétichisme autour du corps en 

lingerie de l’actrice. Clara se distancie également du modèle de vampire action heroine69 

représenté dans Underworld (2003, Len Wiseman) par exemple, où l’héroïne vampire fait des 

courses-poursuites en bottes à talon et vêtements de cuir moulants, de manière à ce que 
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l’action n’empêche pas la contemplation de son corps. Dans Byzantium, au contraire, le corps 

de Gemma Arterton n’est mis en valeur que dans les moments de performance ; et encore, 

l’excitation de la pulsion scopique est limitée puisque, comme je l’ai montré plus haut, le 

cadrage et le montage servent surtout à montrer la duplicité de Clara.  

En jouant les cartes de la femme dangereuse et séductrice, Clara semble renforcer une 

certaine « mythologie androcentrique »70 qui maintient la femme comme sujet à subordonner 

et comme objet du regard. L’utilisation de son potentiel sexuel à des fins de survivance risque 

également de faire pencher le discours du côté de la condamnation de la sexualité féminine 

comme danger pour l’homme ; et le travail du sexe auquel Clara s’adonne volontairement 

pourrait être utilisée comme le symbole de la perversité sexuelle de la femme fatale. Mais les 

performances qu’elle donne, et les changements de costumes qui en découlent permettent de 

mettre en évidence le caractère construit de la figure de la femme fatale qu’elle interprète 

plutôt qu’elle n’incarne. Clara fait dans la performance, dans le sens où elle se donne en 

spectacle, jouant de son corps et de sa voix pour envoûter le mâle, mais c’est avant tout à des 

fins de survivance, et pour prendre soin de celle qu’elle aime (Eleanor). J’avancerai ici  que, si 

Clara paraît au premier abord incarner la femme fatale, elle interprète, voire performe en fait 

le stéréotype de la femme fatale. Elle n’est pas une « femme-spectacle », mais elle joue le jeu 

pour survivre, mais également par revanche, pour déstabiliser les rapports de pouvoir 

existants. Pour appuyer mon point je ferai références aux travaux de Judith Butler sur la 

performance et la performativité.  

J’ai déjà employé le mot « performance » précédemment, et je l’ai utilisé dans son sens 

commun de prestation où le performeur « utilise son corps comme moyen d’expression » (Le 

Nouveau Petit Robert, 2010). Afin d’analyser plus attentivement le type de performance 

auquel s’adonne Clara, j’invoquerai ici la manière dont Judith Butler emploie le terme 

« performance » en lien avec sa conception de la performativité, ainsi que son exemple du 

drag soulevé à la fin de Trouble dans le genre. Selon la logique performative, le genre n’est 

pas une « simple invention de soi » (Butler, 2005 [1990] : 48). Et pourtant, le drag – ou la 
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drag 71 – semble s’inventer un genre qu’il ne « possède » pas a priori, et imiter ce qui est censé 

être le « genre opposé » selon la logique de la binarité du sexe et du genre. Le/la drag conteste 

donc l’alignement du sexe et du genre. Plus encore, et c’est ce qui m’intéresse ici, la 

potentialité que Butler remarque chez le/la drag est la propension à révéler le caractère 

construit du genre qui est performé, et donc la nature imitative de tous les genres : « En 

imitant le genre, le drag révèle implicitement la structure imitative du genre lui-même – ainsi 

que sa contingence » (Butler, 2005 [1990] : 261). Autrement dit, en imitant le genre 

« opposé » à son propre sexe biologique, le/la drag indique que le lien entre le sexe et le genre 

est non nécessaire, contingent, et donc que le genre ne constitue pas un « effet » du sexe (ibid : 

260). Butler voit donc un aspect parodique dans la performance des drags qui déconstruit 

l’idée d’identité originale : « la parodie du genre révèle que l’identité originale à partir de 

laquelle le genre se construit est une imitation sans original » (ibid : 261).  

Ce que je retiens dans la conception de la performance des drags selon Butler est la 

révélation, par l’agent de la performance, de l’identité comme construction plutôt que comme 

effet de nature. Il me semble que la manière dont Clara performe la femme fatale révèle 

justement le caractère construit de cette figure, le fait qu’elle ne repose sur aucun modèle 

original de femme, et plus encore, que cette identité performée ne vient pas strictement d’elle-

même, qu’elle n’est pas le fruit d’une expression spontanée et « naturelle » ; qu’elle est peut-

être le produit de l’interaction de Clara avec le pouvoir masculin. Je ne voudrais cependant pas 

suggérer que la manière dont Clara interprète le stéréotype de la femme fatale est équivalente 

à la pratique performative du genre par le drag. À première vue, la teneur parodique, contenue 

dans la performance drag selon Butler, est moins ostensible dans la performance de la femme 

fatale chez Clara. Néanmoins, les thèmes du travestissement et du jeu de rôle, constitutifs des 

actes de performance drag selon Butler (2005 [1990] : 30, note 7), sont présents de manière 

discrète – ou du moins de manière un peu moins « spectaculaire » que ce qui est attendu d’une 
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performance drag dans le milieu du spectacle – dans la manière dont Clara pratique le travail 

du sexe dans sa vie de vampire, ainsi que dans ses rapports avec les hommes.  

Le mensonge est un des thèmes de Clara, véhiculé par la voix off d’Eleanor d’abord : 

« She [Clara] finds money and company everyday. It comes easily to her. Like lying » (00 : 

16 : 00). Eleanor reproche également directement à Clara de mentir à son propos : « You lie 

about me all the time » (00 : 36 : 11). Clara ment également à propos d’elle-même en 

changeant de prénom sans arrêt : « Clara », Camilla72, « Claire » ; y a-t-il seulement un 

original ? Clara change d’identité au gré de la nécessité, du contexte. Le « travestissement » 

auquel elle s’adonne sans cesse est souligné par une séquence où Clara se prépare pour le 

travail du sexe, une fois les deux jeunes femmes arrivées sur la côte irlandaise. Dans une 

roulotte de foire dans laquelle s’animent des lumières de couleurs changeantes, Clara enfile 

des souliers à talons, elle a troqué ses pantalons pour une jupe courte et elle enfile un décolleté 

(00 : 17 : 58 – 00 : 18 : 40). La roulotte devient une sorte de loge où Clara se prépare à jouer 

son rôle. Après avoir enfilé son costume, Clara se maquille dans le reflet déformé d’une 

caravane. La caméra ne capte que le reflet qui est scindé de plusieurs lignes verticales créées 

par les lattes métalliques, de manière à ce que sa silhouette se dédouble légèrement et soit 

floue. L’incertitude de l’image véhiculée pendant ce moment de transition témoigne d’une 

capacité de mutation. Si Clara était une mère en cavale juste avant, la voici prostituée, femme 

fatale en contrôle de son potentiel sexuel afin d’obtenir ce qu’elle veut. Comme déjà 

mentionné brièvement plus tôt en ce qui concerne la séquence de présentation de Clara, les 

vêtements qu’elle porte, et qui s’alignent avec le travail du sexe qu’elle pratique, sont révélés 

comme étant des costumes qu’elle enfile pour jouer le rôle de la travailleuse du sexe. Clara 

joue également des rôles auprès des hommes, et ces rôles lui permettent d’accomplir son 

destin de femme fatale, c’est-à-dire de la mener sur le chemin de l’émancipation vis-à-vis du 

Brotherhood.  

Tout d’abord, lors de son altercation avec Werner au début du film, Clara joue la 

subordonnée et l’idiote pour lui faire baisser sa garde (00 : 09 : 45 – 00 : 10 : 50). Quand il 
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déclare qu’Eleanor est une aberration, elle répond « I don’t know what that means, sir ». La 

répétition systématique du titre « sir » en fin de phrase marque également la supposée 

supériorité hiérarchique de Werner et laisse croire à une reconnaissance de son autorité sur 

Clara. L’assurance de Werner, et sa réaction face à l’attitude faussement servile de Clara 

marque l’ampleur de son préjugé négatif vis-à-vis de Clara ; préjugé qu’il appuie par sa 

référence à la permanence face au changement : « All the time you had and you learned 

nothing ». L’ironie est que c’est lui, et l’ordre qu’il représente, qui n’ont rien appris, et Clara 

le décapite alors que c’est justement le sort qui lui est réservé à elle. L’assurance que Werner 

exprime dans son propre pouvoir, alors qu’il s’avère facile à tromper, le rend ridicule. Le 

ridicule est le propre des personnages masculins de Byzantium, et cette qualité témoigne du 

renversement des rôles et des rapports de pouvoir hommes/femmes que Clara opère en jouant 

la comédie. La rencontre avec Noel se fait d’ailleurs sur le mode du ridicule : alors que Clara 

prend tous les devants pour mener à bien la transaction autour du service sexuel qu’elle lui 

offre, Noel s’effondre en pleurs et commence à parler du décès récent de sa propre mère qu’il 

appelle « Mom ». L’allure générale du personnage – les grosses lunettes, les cheveux bouclés 

et le ventre bedonnant – lui donne un air enfantin et maladroit qui s’inspire fortement du 

stéréotype du « fils à maman ». Avec lui, Clara joue au jeu de l’amour, et prétend encore une 

fois être en position subordonnée, mais sur le mode romantique (00 : 25 : 15) : « We’re 

damsels in distress », dit-elle à Noel avant de lancer à Eleanor « Do you know what Noel is, 

Ella ? He is a knight in shining armor come to deliver us from evil, aren’t you ? ». Noel n’a 

évidemment rien de l’image canonique d’un chevalier, et l’expression employée par Clara 

détonne avec le caractère du personnage. La manière dont Clara passe d’une relation 

strictement économique de prostitution à une fausse romance avec Noel montre qu’elle ajuste 

son jeu en fonction des attentes des hommes, pour pouvoir mieux tirer parti d’eux. Tout 

comme elle joue sur le fait que Werner s’attend à ce qu’elle soit idiote et subordonnée, elle 

répond au besoin affectif de Noel afin d’exploiter ses ressources – « You have everything I 

need », dit Clara à Noel (00 : 33 : 13). Enfin, l’inversion des rôles hommes/femmes que tente 

d’opérer Clara en jouant le jeu de la femme fatale est particulièrement représentée dans la 

séquence où Clara rend visite à Kevin, le professeur d’Eleanor. Ici, le fait que, grâce à ses 

chaussures à talon, Clara soit plus grande que Kevin est mis en valeur, par le cadrage et le 

montage. Lors des champ-contrechamp, Kevin est filmé avec une légère plongée, alors qu’à 
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l’inverse une légère contreplongée est effectuée sur Clara. Ils sont ensuite réunis dans le plan 

alors que Clara entraîne sans hésitation Kevin par les épaules, semant le trouble chez ce 

dernier. La disparité de taille donnant l’avantage à Clara est conservée, puis est accentuée 

quand Clara force le professeur à s’assoir sur le piano, puis lors d’un plan dans l’axe, de profil 

aux deux personnages qui se font face ; Clara surplombe Kevin d’une demi-tête, et le 

professeur prend l’air de plus en plus effrayé à mesure que la vampire lui conte son histoire. 

La manière dont elle lui caresse la tête d’un geste tendre tend à l’infantiliser, mais en même 

temps l’ongle de la soucriant73 qui pousse indique le danger imminent. Kevin passe ici d’une 

position d’autorité, de dominant – impliquée par son statut de professeur et voire par son sexe 

masculin – à une position de dominé.  

Si Noel peut provoquer de l’empathie chez le spectateur, ce n’est absolument pas le cas 

de Werner, et la position de Kevin est un peu ambiguë – il pourrait être un allié d’Eleanor 

mais représente clairement un antagoniste pour Clara. Toutefois, tous les personnages 

masculins contiennent une part de ridicule, si ce n’est en eux-mêmes, comme Frank ou Noel, 

ne serait-ce que par leur interaction avec Clara qui tend à court-circuiter leurs manifestations 

de virilité, ou du moins leur position de domination. J’aimerais insister ici sur le fait que Clara 

n’est pas une « beauty trap » (Brode : 116). Certes, elle est très belle, mais le film insiste plus 

sur la manière dont Clara retourne contre les hommes leurs propres considérations sur les 

femmes, plutôt que sur le pouvoir de fascination de sa beauté ou de son corps en particulier. 

En modulant son jeu en fonction des attentes des hommes, Clara met en évidence ces attentes 

et permet d’en faire un commentaire. Ses actions sont des réactions aux préjugés négatifs 

contre les femmes. 

Judith Butler relie la performance du drag à une pratique parodique qui révèlerait 

l’absence d’authenticité et de modèle original pour l’identité constituée. J’aurais du mal à 

prouver que la performance du stéréotype par Clara est parodique, et ce n’est pas mon 

intention de toute façon. Je pense cependant que sa pratique est référentielle, et que les 
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manières dont elle interprète la femme fatale font références à des préjugés négatifs envers les 

femmes. Par un acte de malice, qui fait qu’elle use de ces préjugés négatifs pour manipuler les 

hommes, elle semble incarner la figure de la femme fatale qui œuvre à la perversion et à la 

destruction d’un homme. Clara produit sur son passage une certaine « ironie du sort », 

puisqu’elle s’arrange pour que chacun recueille ce qu’il a semé. Dans un article sur l’agency et 

la subversion dans les romans policier suédois, Tiina Mäntymäki (2013) définit l’ironie 

contenue dans ces romans, qui mettent en scène des femmes violentes et monstrueuses, 

comme : « a contradiction between previous cultural knowledge and what is proposed or 

performed » (445), en empruntant généralement l’exagération et l’emphase exacerbée. Les 

effets d’exagération ou d’emphase sont un peu moins présents dans Byzantium que ce qui est 

décrit dans l’article de Mäntymäki, mais il y a à mon avis un rapprochement de procédé à 

faire. Dans les romans cités par Mäntymäki74 les femmes prennent pour modèle de leur crime 

les violences qui leur ont été faites (généralement par des hommes) ; ainsi, « their ‘’doing 

murder’’ emerges as a parodistic commentary on this violence » (Mäntymäki : 445). Elles ne 

procèdent donc pas simplement à une inversion des rôles genrés, elles « n’empruntent pas la 

masculinité » pour obtenir de la capacité d’agir (Mäntymäki : 445) ; elles pointent du doigt la 

violence phallocratique en faisant acte de violence selon les mêmes termes. Dans Byzantium, 

la violence phallocratique est révélée par les flashbacks, et la violence opérée par Clara  sur les 

hommes se situe majoritairement dans le présent de narration. Mais les actes de violence de 

Clara ne constituent pas strictement une « vengeance ». Le proxénète, par exemple, ne lui a 

personnellement rien fait, mais le fait qu’elle le prenne pour cible est en soi un commentaire 

condamnant la violence des proxénètes dans le milieu de la prostitution. « The world will be 

more beautiful without you » (00 : 46 : 54), dit Clara à voix haute après avoir « mangé » le 

proxénète, explicitant ainsi sa politique de « nettoyage » qui la pousse à éliminer ceux qui 

exploitent les femmes, comme le proxénète que Clara tue, par exemple. La perversité du 

proxénète est révélée de manière assez classique par ses traits grossiers, et par  le fait qu’il soit 
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également le dealer de ses prostituées, ce qui le rend particulièrement désagréable. Ainsi, 

quand Clara prétend sa propre perversion (« wickedness ») pour attirer le proxénète, c’est 

surtout à sa méchanceté et perversion à lui qu’elle renvoie. Enfin, ce n’est pas Clara qui est 

rendue « monstrueuse », mais Werner qui est qualifié de « fucking monster » par Clara, qui 

retourne également l’insulte whore/cunt contre ses agresseurs : « I had mercy on the cunt », 

dit-elle à propos de Ruthven (01 : 31 : 05).  Par ce renvoie des termes de l’oppression à 

l’oppresseur, les actes violents de Clara vis-à-vis des hommes sont mis en rapport avec 

l’explicitation de l’oppression exercée par le pouvoir masculin dans les flashbacks.  

 

4) Entériner ou subvertir ? Aliénation et/ou résistance à la domination masculine 

Clara joue le jeu des identités multiples mais, en même temps, les rôles qu’elle joue 

s’inscrivent systématiquement dans des attentes qui sont intégrantes d’une mythologie 

misogyne et androcentrique – celle de la femme fatale, de la vamp, soulignée en introduction 

de ce mémoire. Aussi, le recours à la figure de la femme fatale par Clara est susceptible de 

correspondre à ce que Bourdieu nomme les « armes des faibles » (Bourdieu : 85). Pour 

Bourdieu, l’inscription d’un individu dans un discours qui est le produit d’une domination 

témoigne systématiquement d’un acte de soumission ; en s’inscrivant dans le discours du 

dominant, le dominé reconnait la légitimité de sa domination. « Lorsque », dit-il, « les 

dominés appliquent à ce qui les domine les schèmes qui sont le produits de la domination ou, 

en d’autres termes, lorsque leurs pensées et leurs perceptions sont structurées conformément 

aux structures même de la relation de domination qui leur est imposée, leurs actes de 

connaissance sont, inévitablement, des actes de reconnaissance, de soumission » (Bourdieu : 

27 – 28). Dans cette logique, la connaissance de la femme fatale dont témoigne Clara en 

l’interprétant serait donc le fruit d’une reconnaissance de la mythologie androcentrique basée 

dans ce cas-ci sur le « préjugé défavorable » (ibid : 52) vis-à-vis de la femme émancipée. Le 

jeu de la femme fatale serait une « arm[e] des faibles, qui renforc[e] l[e] stéréotyp[e] » (ibid : 

85), comme c’est le cas, selon Bourdieu, de la séduction – dont fait usage Clara à travers sa 

performance de la femme fatale. En jouant le jeu de la séduction, et en continuant les activités 

reliées au travail du sexe, Clara semble confirmer le préjugé qui tend à réduire la femme à son 

potentiel sexuel. D’autant plus que Clara perpétue également l’institution de la maison close, 
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en devenant elle-même une mère maquerelle. Comment, dès lors, envisager que Clara puisse 

s’émanciper, si elle semble coincée dans un certain discours phallocratique, et condamnée à le 

répéter encore et encore ? 

Les propos de Bourdieu semblent mener à une impossible subversion du stéréotype, 

selon les termes mêmes de ce stéréotype. Cependant, le point de vue de Judith Butler diffère 

de celui de Bourdieu ; pour elle, « [t]ous les actes de connaissance ne sont pas des actes de 

reconnaissance » (2010 [2009] : 12). Aussi, Butler reproche à Monique Wittig d’envisager la 

subversion en dehors du discours dominant, puisque le discours dominant serait oppressif et 

naturalisant : « Le discours devient oppressif lorsqu’il exige que le sujet parlant ne puisse 

parler que s’il participe aux termes mêmes de cette oppression – c’est-à-dire qu’il considère 

comme allant de soi l’impossibilité ou l’inintelligibilité même du sujet parlant » (Butler, 2005 

[1990] : 229). Les propos de Wittig, résumés ici par Butler, concernent le principe de 

« l’hétérosexualité obligatoire » (ibid : 230) contenu dans le système linguistique, et auquel on 

ne peut échapper qu’en sortant de ce système, qu’en se situant en-dehors du discours (ibid : 

228 – 230). En ce qui concerne mon étude, cela voudrait dire que, le stéréotype de la femme 

fatale faisant partie du discours masculiniste dominant (dans le film, et dans le réseau de 

fiction vampirique), Clara ne fait que réitérer ce discours, le renforcer, en acceptant de 

participer aux mêmes termes de cette oppression. Plus précisément, Clara accepterait sa propre 

impossibilité au sein du discours misogyne du Brotherhood (« there are no women amongst 

us ») et son inintelligibilité au sein du réseau de fiction vampirique (en acceptant de 

correspondre à une image de l’« altérité » féminine, de l’ « autre »-femme, c’est-à-dire de 

correspondre à une idéologie masculiniste). Cependant, je voudrais avancer que le personnage 

de Clara court-circuite potentiellement ces discours en leur sein-même. 

Bien que le terme « subversion » soit présent dans le sous-titre de Trouble dans le 

genre (« le féminisme et la subversion de l’identité »), Terell Carver et Samuel A. Chambers 

(id. Carver & Chambers)75 remarquent que Butler ne donne pas à proprement parler de 

définition du terme dans cet opus (Carver & Chambers : 138). Cependant, la conception de la 
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subversion qui émerge des textes de Butler situe l’acte subversif au sein du discours qu’il tente 

de subvertir : « For Butler, then, subversion must come from within culture, history and 

discourse if it is to be politically efficacious » (Carver & Chambers : 141). Voire même, pour 

Butler, l’acte de subversion ne peut pas se situer en dehors du discours : « We can never get 

outside the system that we wish to subvert, and to assert that we can is merely to undermine 

the possibility of subversion. For this reason, the agency involved in a subversive act or a 

subversive reading appears from inside the system that it attempts to overturn » (Carver & 

Chambers : 141). Dans cette optique, pour que Clara puisse subvertir l’acte de prostitution, 

elle ne peut pas simplement le fuir, d’autant plus que, comme on l’a vu dans la section sur le 

don, elle est constituée par le discours en tant que prostituée, et non pas « simplement » par le 

travail du sexe auquel elle s’adonne. Si elle veut subvertir sa propre identité, elle doit donc 

passer par le discours qui la constitue, afin de le modifier ; comme je l’ai montré, par le moyen 

de la performance, entre autres. Le réemploi du stéréotype de la femme fatale participe à cette 

performance. De même, la subversion de la figure de la femme fatale passerait par sa 

réitération, sous une forme qui mettrait en valeur son caractère construit. De plus, l’écart 

contenu entre la représentation de Clara, qui suivrait a priori le schéma de la femme fatale, 

mais qui s’en écarte par sa vulnérabilité vis-à-vis d’Eleanor, et qui constitue également un 

commentaire sur les attentes liées à la figure de la femme fatale, permet d’aller au-delà de la 

figure figée prévue dans le cadre de la condamnation de la femme émancipée. En fait, 

l’interprétation de la femme fatale par Clara rejoint la manière dont Judith Butler envisage 

l’agency : la puissance d’agir est possible au sein des discours qui constituent le sujet, c’est-à-

dire au sein des actes de discours performatifs, puisque « toute signification se fait dans 

l’orbite d’une compulsion à la répétition ; il faut donc voir dans la ‘’capacité d’agir’’  la 

possibilité d’une variation sur cette répétition » (2005 [1990] : 271). On peut donc dire que, en 

prenant en main les actes répétés qui font d’elle une femme fatale, Clara fait preuve d’agency 

dans la formation même de sa propre subjectivité, l’agency n’étant pas une capacité du sujet 

(d’où le fait que certains traducteurs préfère l’expression « puissance d’agir »), mais étant ce 

qui est impliqué dans la formation du sujet, selon Butler (Carver & Chambers : 81). La 

répétition n’est pas forcément le signe de l’aliénation de Clara, mais peut-être bien ce qui lui 

permet de s’affirmer comme sujet. Ce qui est sûr, c’est que Clara sème le trouble. 
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Carver & Chambers avancent que la notion de trouble est au centre de la démarche 

théorique de Butler, et en particulier au centre de sa théorie politique. Judith Butler se présente 

elle-même dans la première introduction de Trouble dans le genre comme une « trouble 

maker » (Carver & Chambers : 1). La nécessité de « semer le trouble » (Butler, 2005 [1990] : 

51) exprimée dans cette introduction, correspond à un acte de perturbation : « to trouble 

[politics] would be to disturb, to challenge and to question consistently » (Carver & 

Chambers : 8). Il s’agit donc également, par « semer le trouble », de remettre  en question ce 

qui est donné, ce qui est déjà là, « to transform our given understanding » (ibid : 9), en 

effectuant une action sur ce donné (« to trouble »), pour éventuellement amener quelque chose 

de nouveau – « perhaps to bring about something new » (ibid : 9). Carver & Chambers 

avancent que Butler développe cette « politics of troubling » (ibid : 9) tout au long de ses 

ouvrages, qu’ils concernent le genre ou non, faisant de la notion de trouble un concept 

opératoire qui s’inscrit dans une attitude théorique générale.  

Ce qui peut être subversif dans l’attitude de Clara, c’est que sa transformation en 

vampire permet de semer le trouble dans le donné – dans son statut social et identitaire de 

prostituée, imposé par un régime phallocrate, par exemple – et d’offrir quelque chose de 

nouveau, qui semble répéter le passé en même temps qu’il le remet en cause, qui semble 

répéter un stéréotype, en même temps qu’il le questionne. Clara est elle-même une « trouble 

maker », et pas seulement parce qu’elle sème le désordre. En contrevenant à la loi misogyne 

qui est édictée sur le mode de l’exclusion du sexe féminin, sur l’impossibilité pour les femmes 

d’appartenir à l’espèce des vampires – « there are no women amongst us », c’est-à-dire, ce 

n’est tout simplement pas prévu qu’elles existent parmi nous –, Clara ne s’oppose pas 

simplement à la loi, mais elle sème le trouble dans la loi, car elle introduit une possibilité là où 

il n’y en avait pas.  

	
  

5) Retour au don	
  

Le seul vrai don que Clara reçoit de Ruthven est peut-être Eleanor. Qu’elle soit la fille 

biologique ou non de Ruthven importe peu : c’est parce que Ruthven a fait don à Clara de la 

fausse monnaie qu’est la prostitution qu’Eleanor existe, et c’est avec le cycle économique de 

la prostitution que Clara paie le pensionnat qui permet de faire vivre Eleanor. La fausse 
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monnaie est donc détournée par Clara pour réitérer le « don de la vie » que représente Eleanor. 

Selon Derrida, le vrai don, le don comme don, est là où on ne l’attend pas, là où on ne sait pas 

qu’on le donne, et précisément Ruthven n’a pas conscience qu’il donne autre chose que la 

fausse monnaie qu’il jette à Clara. Ruthven essaie d’ailleurs de réitérer ce faux don auprès 

d’Eleanor. Clairement atteint de la syphilis, il viole Eleanor pour punir Clara d’avoir volé la 

carte : « Your mother stole something from me. Now I’ll steal something from her » (00 : 34 : 

48). Ce topos du viol punitif promet à Eleanor une mort lente et terrible (« Welcome to a slow 

death », 01 : 35 : 10), mais il marque aussi la volonté de Ruthven de faire d’Eleanor une 

prostituée, de donner encore une fois la profession de prostitution, et il marque cette fausse 

monnaie d’une pièce qu’il lui jette de la même manière qu’il l’avait jeté à sa mère, en lui 

disant « Welcome, whore » (01 : 35 : 18) – révélant ainsi la répétition de ce geste. Mais il est 

interrompu par Clara qui tue Ruthven et qui sauve Eleanor (en lui donnant le secret du 

vampirisme). Pour Clara, si le fait de tomber enceinte n’était pas un choix dans le contexte de 

la prostitution, « donner la vie » le devient ; Eleanor précise en voix off : « My mother did 

three things for me. One, she spared my life the day I was born » (00 : 99 : 55). C’est aussi en 

participant au regime de don-dette que Clara permet à Eleanor de continuer à exister : « Two, 

she paid for my upkeep on her knees and on her back » (01 : 00 : 00). Il y a donc à mon avis 

une réelle réappropriation du don-qui-n’est-est-pas-un, du faux don, puisque la fausse monnaie 

qu’est la prostitution devient une « vraie monnaie » qui permet de faire vivre Eleanor – 

littéralement vu que Clara paie le pensionnat de sa fille avec l’argent de la prostitution – ; ou 

alors Eleanor devient elle-même la vraie monnaie, c’est-à-dire ce que Ruthven a réellement 

donné à Clara – Eleanor est le fruit de la prostitution – et la monnaie de sa fausse pièce – jetée 

à Clara avec mépris – constitue le vrai don comme don de ce récit. Le lien mère-fille tient une 

place importante dans Byzantium, et je pourrai y revenir plus tard, mais je peux déjà ici 

conclure ce chapitre sur le thème de la maternité et de la (pro)création, qui situe Clara dans un 

rapport problématique avec l’autorité masculine du Brotherhood. Comme je l’ai déjà 

mentionné, grâce au lien qu’elle entretient avec sa fille, Clara révèle sa vulnérabilité. Tout 

comme le personnage de Nadja dans le film d’Almereyda (1994), mais d’une autre manière, 

« she is shown of great tenderness and love » (Abbott, 2014 : 49). Loin d’être seulement le 

« talon d’Alchille » du personnage, la relation avec Eleanor permet de court-circuiter une fois 

de plus la figure de la femme fatale. 
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Dans Femmes fatales : feminism, film theory, psychoanalysis, Mary Ann Doane 

remarque que la femme fatale est l’antithèse de la figure maternelle, ce qui est présenté 

comme une aberration, d’autant plus que la figure de la femme fatale, la vamp, se développe 

dans un contexte de modernité où, « sterile of barren, she produces nothing in a society which 

fetishizes production » (Doane : 2).  Dans les films des années 1910 et 1920, les vamps sont 

toujours l’antithèse de la maternité ; elles volent les maris des épouses fertiles, et leur sexualité 

sous-entendue ne vise pas la reproduction. De plus, le corps mortifère des femmes vampires 

s’avère être, généralement76, inadapté à la procréation. Nancy Schumann remarque d’ailleurs 

que le folklore vampirique européen associe la femme vampire aux accidents durant les 

accouchements : la mort de la mère, ou la perte de l’enfant durant l’accouchement, mène à une 

attitude vampirique dans le but de se réunir avec l’être perdu (Schumann : 110). Le lien entre 

le vampirisme et la maternité est donc presque toujours un lien antithétique, ce qui semble 

réitéré par l’attitude du Brotherhood vis-à-vis de la création : « Our code does not permit 

women to create » (01 : 47 : 11). Cette loi – un peu « ironique », dans la mesure où la femme 

est traditionnellement associée au principe de « nature » et de fertilité qui en découle – 

apparaît comme un moyen d’affirmation de la virilité du Brotherhood, en faisant valoir la 

capacité de reproduction du sexe masculin77, au détriment du sexe opposé. L’injonction du 

Brotherhood semble également redoubler l’interdiction pour Clara-humaine, en tant que 

prostituée, d’avoir un enfant. En faisant d’Eleanor une vampire, Clara brise la loi 

androcentrique et répare l’injustice à laquelle elle était en proie au départ. Encore une fois, elle 

sème le trouble en créant une anomalie – en créant, à nouveau, Eleanor. S’il apparaît alors que 

c’est le principe de maternité qui permet la subversion ultime du stéréotype de la femme 

fatale, ce qui peut s’avérer problématique d’un point de vue féministe78, je montrerai en 

conclusion de ce mémoire que le lien entre Clara et Eleanor est un peu plus complexe que ce 

qu’il n’y paraît pour le moment. Néanmoins, s’il s’avère que Clara performe la femme fatale, 
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on ne peut pas dire qu’elle interprète de manière équivalente la figure de la mère ; au 

contraire, elle semble plus du côté de l’incarnation de la mère dans un sens plutôt traditionnel 

– j’y reviendrai dans le troisième chapitre.  

Pour finir, la manière dont Clara se construit elle-même à travers la performance du 

stéréotype de la femme fatale, et la manière dont le film nous rend accessible cette 

performance, permettent de laisser de la place au discours de Clara sur elle-même, et sur la 

manière dont elle envisage son statut de femme vampire. Cependant, Clara n’a le contrôle de 

la narration qu’une seule fois dans le film, quand elle raconte la partie de l’histoire manquante 

au professeur d’Eleanor. L’emphase est d’ailleurs mise sur la prise de contrôle du récit : 

« Should I tell you what it was like, for me ? ». Le flashback qui suit révèle, comme j’en ai 

déjà parlé, les impressions de Clara suivant sa transformation. Mais surtout, le retour en arrière 

explicite l’exercice de pouvoir phallocratique du Brotherhood, ainsi que le viol d’Eleanor par 

Ruthven. Mis en parallèle avec les agissements de Clara dans le présent, les flashbacks 

permettent donc de montrer que la performance du stéréotype de la femme fatale par Clara – 

en perpétuant le travail du sexe et en utilisant son potentiel sexuel en général – est une réaction 

à la « domination masculine » manifestée dans le film par une certaine institutionnalisation du 

pouvoir masculin (que ce soit par le bordel ou le Brotherhood). Le prochain chapitre renchérit 

sur la construction du récit dans Byzantium, en passant par la manière dont Eleanor, la 

narratrice, se raconte elle-même.  

 

 

 



 

 

Chapitre 2 : Eleanor ou le récit de soi 
 

Eleanor correspond à la catégorie de vampires qui a émergé depuis les œuvres d’Anne 

Rice, et qui est caractérisée par l’élargissement de la complexité émotive des vampires. Cette 

complexité se manifeste grâce à l’accès aux pensées des vampires, dévoilant leur capacité à 

observer leur propre condition, et éventuellement à vouloir en changer les paramètres : « this  

new capacity for self-examination, for self-judgment, even for self-loathing, appears the most 

significant aspect of the new vampire : his or her volition as it is expressed in the desire and 

capacity for change » (Zanger : 22). Comme le remarque Fred Botting (2007) à propos de 

l’œuvre d’Anne Rice, l’accès à la subjectivité vampirique brouille la frontière entre la notion 

d’humanité et de monstruosité en rendant sensibles et complexes des créatures monstrueuses. 

L’empathie rendue possible vis-à-vis des créatures vampiriques est d’autant plus possible, que 

ce qui est exprimé est souvent une lutte contre sa propre condition vampirique, condition qui 

est perçue comme une damnation parce qu’elle mène au meurtre. Dans Byzantium, l’accès à la 

subjectivité vampirique passe par la voix off et par la construction narrative qui privilégie le 

point de vue des femmes vampires, principalement d’Eleanor. Ce chapitre observera donc 

comment la subjectivité vampirique est développée dans Byzantium et à quelle fin. 

Contrairement à Clara, Eleanor ne réagit pas directement à l’oppression du pouvoir masculin 

du Brotherhood, et pour cause : elle est maintenue dans l’obscurité par Clara qui lui cache les 

raisons de leur fuite constante. Eleanor ne connaît que des bribes du passé que Clara a bien 

voulu lui raconter mais, en même temps, elle se rappelle de tout – « I remember everything, 

it’s a burden ». Ce poids du passé est particulièrement appuyé par la structure narrative du film 

qui consiste en une temporalité non linéaire, dans laquelle les flashbacks se mêlent 

littéralement au temps présent. La narration est menée par Eleanor qui s’exprime en voix off à 

la première personne et qui permet d’introduire les flashbacks et les chevauchements spatio-

temporels. Face à la persécution du Brotherhood, je montrerai comment la prise en charge de 

la narration permet à Eleanor de sortir de son inexistence sociale. Il s’agira donc dans un 

premier temps d’examiner ce qui constitue Eleanor comme un être impossible.   
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1) Être impossible 

Tout d’abord, j’aimerais revenir sur  les termes d’(in)existence sociale que j’ai 

employés, en m’appuyant à nouveau sur les réflexions de Judith Butler ; mais en laissant 

cependant de côté les concepts de performance et de performativité. Le travail théorique de 

Judith Butler depuis Trouble dans le genre constitue en filigrane une réflexion sur l’impact des 

normes sur les conceptions de l’humain et l’inhumain, que ce soit au travers de ses réflexions 

sur le genre79 ou sur la constitution du nationalisme américain après le 11 septembre80. Dans 

sa deuxième introduction à Trouble dans le genre, Butler indique que son projet est d’« ouvrir 

le champ des possibles » (Butler, 2005 [1990] : 26) en ce qui concerne ce qui est reconnu 

comme une vie vivable. « Ouvrir le champ des possibles », dit-elle, paraîtra nécessaire « aux 

personnes qui ont fait l’expérience de vivre comme des êtres socialement ‘’impossibles’’, 

illisibles, irréalisables, irréels et illégitimes » (ibid : 26). Elle parle ici notamment de ceux dont 

le genre n’est pas aligné avec le sexe, et/ou qui présentent une orientation sexuelle qui excède 

ce qu’elle appelle la « matrice hétérosexuelle »81. Aussi, la principale question posée dans 

Trouble dans le genre est la suivante : « comment les présupposés normatifs sur le genre 

tendent-ils à circonscrire le champ même de la description que nous pouvons faire de 

l’humain? » (ibid : 45). Les considérations de Butler sur le genre s’inscrivent donc dans une 

réflexion plus large sur l’appréhension de l’humain et de l’inhumain au sein de la société. 

Dans Vie précaire, face à la négation de certaines vies dans le cadre du deuil national 

américain post 11 septembre 2001 – ces vies ne correspondant pas au modèle normatif et 

téléologique nationaliste –, Butler élargit la question posée dans Trouble dans le genre : 

« Who counts as human ? Whose life count as lives ? And, finally, what makes a grievable 

life ? » (2004 : 20)82. L’idée de Butler est que les normes sociales constituent des définitions 

acceptables de ce qu’est un humain et rendent ainsi socialement « impossibles » les vies de 
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ceux qui dérogent de ces normes. Je reprendrai dans ce qui suit le vocabulaire (traduit) de 

Butler, en parlant d’illisibilité, d’impossibilité, d’illégitimité, au sens où elle l’entend, c’est-à-

dire dans le cadre des normes qui constituent le sujet, en l’incluant/l’excluant dans ce qui est 

accepté comme une « vie vivable » – selon l’expression employée par Butler dans Vie 

précaire d’abord, puis dans Ce qui fait une vie (2010 [2009])83.  

J’aimerais avancer ici que, dans Byzantium, Eleanor est rendue « impossible » au sens 

butlerien. L’impossibilité surgit quand le sujet déborde ce que les normes ont prévu pour lui, 

et qui lui permettraient d’être reconnaissable aux yeux des autres. Par exemple, une orientation 

sexuelle et/un genre non conformes peuvent mener à la forclusion84 sociale d’un individu. 

Dans le cas d’Eleanor, la qualité de sujet lui est déniée dès sa naissance. D’une part, elle est 

l’enfant d’une prostituée, ce qui lui donne d’office un caractère illégitime. Eleanor précise 

qu’elle n’aurait même pas dû vivre : « It is still a fact », dit-elle en voix off sur les images de 

Clara venant d’accoucher, « that the day you are born is the day you are most likely to be 

murdered » (00 : 40 : 56). D’autre part, elle n’aurait pas dû devenir vampire non plus, puisque 

les femmes sont rejetées de l’institution officielle du vampirisme – qui fixe les normes 

d’appartenance sociale du domaine vampirique – et qu’en plus les femmes vampires, s’il en 

existe par malheur, ne sont pas autorisées à (pro)créer : « Our code does not permit women to 

create », explique Darvell à Eleanor (01 : 47 : 11). Aussi, son destin funeste est prévu 

d’avance par les membres du Brotherhood : « You have been condemned from the moment 

Clara made you », explique Darvell à Eleanor (01 : 47 : 08). Eleanor est donc deux fois 

illégitimes : en tant qu’humaine, elle est le fruit de la prostitution et, en tant que soucriant, elle 

est le produit d’un acte interdit. Plus encore, l’interdiction de créer, qui concerne bien sûr 

d’abord la transformation en soucriant, excède la simple idée de procréation. Si, pour Clara, 

« to create » concerne le création d’Eleanor, et donc surtout la procréation ; pour Eleanor, la 

création peut désigner l’acte d’écriture auquel elle s’adonne, mais qu’elle n’a pas le droit de 
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partager à cause de l’impératif du secret. Le vampirisme, qui semble être le salut de Clara, est 

responsable de la forclusion d’Eleanor dans la mesure où il la plonge dans le secret forcé, et 

semble donc plutôt être la damnation d’Eleanor. Il en résulte chez Eleanor ce qui paraît être 

d’abord une sorte de mélancolie. Eleanor exprime le sentiment de ne pas appartenir au monde 

dans lequel elle évolue : elle se décrit comme froide, et précise : « Everything outside of time 

is cold » (01 : 37 : 09). Elle se considère comme « en dehors du temps », en dehors donc de 

l’histoire générale et individuelle. Ce sentiment découle évidemment en partie de son 

vampirisme, mais est aussi induit à mon avis par l’isolation que provoque son illisibilité. Le 

froid qu’évoque Eleanor n’est pas sans rappeler la sensation à laquelle la mélancolie est 

rattachée. La froideur est exprimée autrement par la saison automnale qui, avec l’hiver, est la 

saison de prédilection de la mélancolie85, et qui est retranscrite dans le film par les tons 

marrons et gris, aussi bien des costumes que des éclairages et des décors. Le corps de l’actrice 

également, blanc et droit, et son expression atone, donnent une impression de détachement, 

voire de dépression. Mais cette mélancolie est également brisée par une indubitable envie de 

vivre, qui se manifeste par la volonté de révéler son secret.  

Byzantium commence sur les premières paroles d’Eleanor en voix off : « My story can 

never be told » (00 : 01 : 10). La vérité sur ce qu’elle est – une soucriant –, sur qui elle est – 

« Eleanor Webb », telle qu’elle se présente à chacun ; ce qui excède son vampirisme mais qui 

l’inclue nécessairement –, ne peut être partagée que par l’écriture qu’elle jette au vent ou à la 

mer. La vérité est aussi un secret légué par Clara : l’histoire d’Eleanor commence avec Clara – 

nous dit la jeune femme en voix off au début du film – et Clara est « full of secrets ». J’ai 

mentionné dans le chapitre précédent que Clara ment, et c’est pour mieux garder leur secret – 

le fait qu’elles sont des soucriants. Aussi, le fardeau que constitue Clara pour Eleanor (« My 

burden ») est le fardeau du secret qui lui est légué par Clara : « She [Clara] gave me the story I 

can never tell », dit Eleanor (01 : 00 : 05). En donnant accès au vampirisme à Eleanor, Clara la 
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sauve, elle lui offre une renaissance – en s’opposant une nouvelle fois à l’injonction qui lui 

défend d’avoir un enfant – mais en même temps elle la plonge dans l’illégitimité et 

l’illisibilité. Autrement dit, Clara donne à Eleanor l’opportunité de (sur)vivre, mais les termes 

de cette vie ne peuvent être reconnus par personne d’autre que Clara ; le Brotherhood ne 

reconnait pas Eleanor comme une des leurs, et les humains ont une appréhension particulière 

d’Eleanor (du fait de son vampirisme) ; ce que j’aborderai plus loin.  

Toutefois, Eleanor témoigne d’une volonté de partager son secret, et j’aimerais 

suggérer qu’à travers cette volonté de révélation elle cherche un moyen de se rendre lisible et 

de faire reconnaître sa vie comme une « vie vivable ». Au contraire de Clara qui tient à effacer 

le passé, l’envie de dire la vérité, de révéler le secret, est très forte chez Eleanor, au point où, 

puisque personne ne peut savoir, puisque « knowledge is a fatal thing » (selon les mots de 

Clara ; 01 : 35 : 31), elle dit son secret à ceux qu’elle va tuer – comme le vieux monsieur au 

début du film – ou à ceux qui ne sont pas en état de l’entendre – comme la prostituée droguée 

sur le bord de mer. La vérité déborde par moments de la bouche d’Eleanor, elle lâche des 

bribes d’informations ; à Noel par exemple : « Her name is not Camilla, and she is not my 

sister » (00 : 35 : 52). Le vieux monsieur du début du film prévient d’ailleurs Eleanor que 

« there comes a time in life when secrets should be told » (00 : 07 : 42). En effet, comme le 

soulève Derrida dans son ouvrage sur Hélène Cixous86, « un secret gardé est toujours un secret 

perdu » (2003 : 30) ; si on enfouit un secret, si on ne le révèle à personne, il se perd, et la 

vérité se perd avec lui. Pour Derrida, divulguer un secret est aussi le perdre puisqu’il perd sa 

qualité de secret, et puisqu’il appartient aussi alors à l’autre. Dans le cas d’Eleanor, perdre son 

secret, dans le sens de l’enfouir, mènerait à sa propre forclusion ; d’une part, puisque le récit 

de ce qu’elle est, et de qui elle est, pourrait se perdre dans la mémoire – selon la logique 

d’oubli que Clara applique, par exemple –, d’autre part, parce que toute possibilité de 

reconnaissance auprès des autres serait peut-être perdue. Effectivement, je postule que, dans le 

cadre de Byzantium, le récit de soi est au centre d’une scène de la reconnaissance qu’Eleanor 

recherche activement (je reviendrai plus loin sur l’expression « récit de soi »). La révélation du 
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secret fait partie intégrante de cette recherche, comme si la révélation permettait de provoquer 

la scène de la reconnaissance. Pour pouvoir révéler son secret, autrement qu’au vent ou qu’à 

ceux qui ne peuvent l’entendre, Eleanor cherche un engagement, quelqu’un qui lui demandera 

de dire la vérité, de rendre compte d’elle-même, quelqu’un qui l’interpellera. Et, comme le dit 

Derrida dans son analyse d’une œuvre de Cixous87, « il n’y aurait pas de secret sans 

engagement devant l’autre » (2003 : 30). Avant d’aller plus avant dans l’analyse, j’aimerais 

développer certains termes que je viens d’employer afin d’expliciter la manière dont j’aborde 

la notion de reconnaissance.  

La constitution d’une vie vivable est fortement liée, selon Butler, à l’expérience de la 

reconnaissance. Dans Défaire le genre, Butler reprend la conception de Hegel selon laquelle 

« le désir est toujours désir de reconnaissance, et que ce n’est qu’au travers de l’expérience de 

la reconnaissance que chacun d’entre nous est constitué en tant qu’être socialement viable » 

(Butler, 2006 [2004] : 14). Butler tient cependant à préciser que « [l]es termes par lesquels 

nous sommes reconnus en tant qu’humains sont élaborés socialement et varient : parfois les 

termes qui confèrent un caractère ‘’humain’’ à quelques individus sont ceux-là même qui 

privent d’autres personnes de la possibilité de bénéficier de ce statut, différenciant de la sorte 

l’humain et le moins-qu’humain » (ibid : 14). Selon Butler, la possibilité de la reconnaissance 

d’un individu est donc liée aux normes qui constituent le contexte dans lequel la 

reconnaissance est possible, c’est-à-dire selon des normes d’intelligibilité. L’intelligibilité, on 

l’a vu, joue un rôle dans la reconnaissance, et est définie par Butler comme « le ou les schèmes 

historiques généraux qui fondent les domaines du connaissable » (2010 [2009] : 12). 

L’intelligibilité d’un sujet permet sa reconnaissabilité : « de la même manière que les normes 

de reconnaissabilité préparent la voie à la reconnaissance, les schèmes d’intelligibilité 

conditionnent et produisent les normes de reconnaissabilité » (ibid : 12). Butler emploie le 

terme de « reconnaissabilité » pour désigner « les conditions les plus générales qui préparent 

ou forment un sujet  pour la reconnaissance » (ibid : 11). La reconnaissabilité n’est pas une 

qualité du sujet, elle n’est pas propre à l’individu concerné, et elle précède la reconnaissance 
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dans la mesure où « [l]es catégories, les conventions et les normes qui préparent ou établissent 

un sujet pour la reconnaissance […] précèdent et rendent possible l’acte de reconnaissance lui-

même » (Butler, 2010 [2009] : 11). Les conceptions de humain et de l’inhumain découlent 

donc des termes de la reconnaissabilité, qui eux-même sont fixés en fonction de normes 

d’intelligibilité. Une « vie vivable », qui peut être reconnue comme vie – et, dans le cadre du 

propos de Ce qui fait une vie, qui peut être pleurée, dont on peut faire le deuil – est une vie 

intelligible, dont les termes peuvent être reconnus, établissant ainsi la reconnaissabilité du 

sujet, et ouvrant ainsi la voie à sa possible reconnaissance. J’aurai l’occasion de revenir sur la 

« scène de la reconnaissance ».  

Aussi, pour Butler, même si l’expérience de la reconnaissance semble incontournable 

afin d’être constitué aux yeux des autres comme humain dont la vie vaut la peine d’être vécue, 

les termes de la reconnaissance peuvent s’avérer être une source d’oppression : « Je peux avoir 

l’impression de ne pas pouvoir vivre sans une certaine reconnaissance, mais je peux aussi 

avoir l’impression que les termes par lesquels je suis reconnue rendent ma vie invivable » 

(2006 [2004] : 16). Autrement dit, il se peut que les termes de l’intelligibilité qui établissent 

ma reconnaissabilité me fassent violence ; et dans ce cas, dit Butler, on peut même avoir « des 

avantages à rester en deçà de l’intelligibilité » (ibid : 15). Comment faire alors pour faire 

reconnaître ma vie comme une vie vivable selon des termes qui ne me font pas violence? 

Paradoxalement, Butler propose de « se départir de l’humain pour engager le processus de 

reconstruction de l’humain » (ibid : 16), puisque la conception de l’humain ne peut s’établir 

qu’en rapport avec ce qui excède l’humain : « Pour que l’humain soit humain, il doit être en 

relation avec ce qui est non-humain, avec ce qui est certes hors de lui, mais dans son 

prolongement, en vertu de son implication dans la vie. Cette relation avec ce qu’il n’est pas 

constitue l’être humain en tant que vivant, de sorte que l’humain excède sa frontière dans 

l’effort même qui vise à l’établir » (ibid : 25). Pour Butler, frayer avec le non-humain permet 

de faire émerger la critique qui rendra possible différents modes de vie. J’aimerais pour ma 

part étudier ce à quoi engage le flirt avec le non-humain pour Eleanor afin de déterminer les 

termes de son (in)intelligibilité.   

L’(in)intelligibilité d’Eleanor réside précisément dans la relation entre l’humain et le 

non-humain qu’elle performe. En tant que vampire, elle fait par défaut côtoyer l’humain et le 

non-humain. En effet, j’ai montré dans l’introduction de ce mémoire que la créature 
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vampirique se situe sans cesse dans le domaine des frontières, particulièrement à la frontière 

de l’(in)humanité. De plus, les récits de vampires à la première personne brouillent cette 

frontière puisqu’ils introduisent des sentiments considérés comme « humains » chez des 

créatures qui sont censées représenter une forme d’« altérité », et de non-humain – même si 

j’ai montré que la conception du vampire comme « Autre » monolithique peut être démontée 

dès la popularisation de la figure vampirique en occident. Pour renchérir sur ce que j’ai déjà 

avancé, le vampirisme d’Eleanor la rend inintelligible dans la mesure où elle n’est pas 

reconnaissable selon les normes humaines. Mais déjà les normes humaines ne la 

reconnaissaient pas avant qu’elle devienne vampire, puisque c’est une fille de prostituée. Si 

elle est déjà difficile d’appréhension, elle présente encore moins les termes d’une 

reconnaissabilité. J’aimerais donc observer dans quelle sorte de lisibilité Eleanor s’inscrit – 

elle doit bien en présenter au moins une, puisqu’elle constitue un personnage dont la 

subjectivité est en partie livrée à travers le film ; par la voix off, au moins. Je vais donc 

d’abord analyser la manière dont elle se présente aux humains dans le cadre des moments où 

elle se nourrit, qui sont aussi l’occasion d’une pratique euthanasique.  

 

2) Euthanasier  

Dans cette section, il ne s’agit pas de se prononcer sur le débat entre l’euthanasie et 

l’« euthanaZie »88, de prendre position quant à savoir si oui ou non la législation de 

l’euthanasie mène à une « pente fatale »89 (Goffi : 29 – 30) ; je n’analyserai pas non plus la 

manière dont le film se positionne sur ce que nous pouvons approuver ou désapprouver d’un 

point de vue morale en ce qui concerne l’euthanasie. Je mettrai cependant de l’avant la 

pratique euthanasique à laquelle les actions d’Eleanor renvoient, en m’appuyant sur des 

éléments de définition de l’euthanasie proposés par Jean-Yves Goffi dans Penser l’euthanasie 
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(2004), de manière à mettre en évidence quel type de lisibilité cette pratique offre à Eleanor 

vis-à-vis des humains. 

Selon différents comités analogues reliés à la législation de l’euthanasie reproduits par 

Goffi, on peut faire ressortir plusieurs éléments de définition de l’euthanasie qui se recoupent : 

il s’agit de mettre volontairement fin à la vie d’une personne, généralement dans le but 

d’abréger les souffrances, et cet acte doit être le plus souvent demandé par le mourant. La 

première trace d’une conception développée de l’euthanasie telle qu’on l’entend maintenant 

apparaît dans L’Utopie de Thomas More (1516) où ceux qui souffrent d’une maladie incurable 

se voient offrir une sorte de suicide assisté. Puis, le philosophe anglais Francis Bacon, au 

début du XVIIème siècle, envisage l’euthanasie comme « une intervention médicale visant à 

‘’faire trépasser paisiblement et facilement’’ » (Goffi : 21), ce qui se rapproche sensiblement 

de ce qu’on appelle actuellement les soins palliatifs et l’accompagnement au mourant. La 

compassion est donc au centre de la définition, du moins, comme le postule Goffi, au centre de 

la définition en faveur de l’euthanasie. Il s’agit ici des prémisses de la conception moderne de 

l’euthanasie, mais la conception antique est assez différente. L’étymologie grecque du terme 

« euthanasie », « euthanatos thanatos » renvoie à « une mort qui est un belle mort » (Goffi : 

16). Dans la tradition grecque antique, une « belle mort » signe la fin d’une belle vie ; elle 

atteste de l’existence d’une belle vie avant la mort. L’exemple canonique de l’euthanatos 

thanatos retranscrit par Goffi est celui de l’empereur Auguste, qui sent sa mort arriver et qui 

s’y prépare : « L’idée sous-jacente est que la mort qui advient facilement permet à celui qui la 

subit d’en être l’auteur, comme il a été l’auteur de sa vie » (Goffi : 18). Même si, selon cette 

définition, l’acte auquel renvoie l’euthanatos thanatos ne semble pas très précis, l’emphase est 

mise sur le mort douce, en accord avec la notion de compassion mise de l’avant dans les 

définitions ultérieures. L’euthanatos thanatos est également une mort en pleine conscience, 

qui fait également figure de clôture, d’achèvement. 

 Quand Frank l’interroge sur la manière dont elle tue - « How do you kill ? » (01 : 26 : 

22) – Eleanor répond : « I never. People have to consent. They have to want ». Qu’elle insiste 

sur le fait qu’elle ne tue pas permet de considérer sa pratique comme euthanasique ou comme 

forme de suicide assisté ; un acte demandé par celui qui va mourir. L’argument de la 

compassion semble être d’abord mis de l’avant par Eleanor : « Some times it releases 

people ». Mais à la réplique de Frank, « So you’re moral ? », elle se rétracte : « No, I’m 
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ruthless ». Pourtant, l’atténuation des souffrances est également mise de l’avant dans sa 

discussion avec Morag, la professeure qui a lu le texte qu’Eleanor a offert à Frank (01 : 25 : 

40). Eleanor évoque un futur possible : Eleanor, à l’allure encore jeune, rendant visite à une 

vieille Morag, « And I’ll say ‘’May peace be with you’’, and I’ll help you with the pain », lui 

dit Eleanor. Outre le thème de l’apaisement de la douleur, c’est celui de la visite qui ressort 

également ici : Eleanor apparaîtra à la porte de Morag, quand cette dernière « sera prête », tout 

comme elle apparaît auprès des autres qui « sont prêts ».  

 Il y a d’abord le vieux monsieur du début du film, qui semble très bien comprendre la 

nature fantastique d’Eleanor : il lui parle d’une histoire qu’on lui racontait quand il était petit : 

« about the neamh-mairbh – the revenants. Neither dead nor alive » (00 : 07 : 58). Les règles 

selon lesquelles Eleanor se nourrit sont établies pour le spectateur, mais le plus surprenant est 

qu’elles soient comprises par l’humain, alors que d’autres peinent à voir la vérité à propos 

d’Eleanor (ceux qui lisent son texte où elle livre la vérité à Frank, par exemple). La deuxième 

séquence de pratique euthanasique met de l’avant également cette appréhension que l’humain 

qui va mourir a d’Eleanor : « You came for me » (00 : 50 : 43), dit la vieille dame clouée à son 

lit d’hôpital, alors qu’Eleanor prononce une formule rituelle, « Peace be with you, may light 

shine upon you », qu’elle répétera à la troisième personne qu’on la voit euthanasier dans le 

film. La vieille dame de l’hôpital l’accueil également dans sa chambre en disant « Angel ». 

Étant donné le but de la visite, Eleanor est plus certainement un « Ange de la mort ». Sa 

présence semble un peu métaphysique auprès des humains qu’elle visite, ce dernier terme 

pouvant être pris dans le sens mystique de « Dieu m’a visité ». Le caractère mystique de la 

rencontre entre Eleanor et les humains qu’elle va achever est souligné dans la deuxième 

rencontre, par l’appellation « Angel », comme déjà mentionné, et aussi, dans cette même 

séquence, grâce au caractère d’irréalité qui est conféré par le fait que l’action se passe derrière 

les vitres de la chambre, en flou, les bruits et les voix en off nous suggérant seulement ce qu’il 

se passe. Mon point est que la pratique euthanasique d’Eleanor provoque une rencontre, entre 

elle et un être humain, et donc entre le non-humain – Eleanor – et l’humain – l’être humain 

dont elle vient terminer la vie. Cette rencontre ne doit cependant pas être confondue avec une 

scène de la reconnaissance comme j’ai pu la définir plus tôt. Si Eleanor est appréhendée 

comme celle qui vient achever la vie, il n’y a pas vraiment de place dans cette rencontre pour 

la reconnaissance de qui elle est. Butler distingue l’« appréhension » d’une vie et la 
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reconnaissance d’une vie, dans la mesure où l’appréhension est une forme de connaissance (de 

l’autre, pour ce qui nous intéresse) mais « sans pleine conscience » (2010 [2009] : 10). Si elle 

est accueillie en tant qu’Ange de la mort, une distance est forcément maintenue entre l’humain 

et le non-humain, et la vie d’Eleanor reste simplement caractérisée par les mots du vieux 

monsieur « Neither dead nor alive ». Cependant, je verrai dans le prochain chapitre que la 

rencontre avec ce vieil homme est peut-être le lieu d’une reconnaissance grâce à l’écriture.  

Un autre point intéressant est l’importance pour Eleanor que les humains soient « prêts 

à mourir ». « You’re not ready », répond-elle à Morag qui lui demande pourquoi elle ne la tue 

pas immédiatement plutôt que d’attendre l’état de vieillesse. Cette idée d’être « prêt à mourir » 

fait écho aux conditions de la transformation en vampire dans Byzantium : « Only those 

prepared to die will find eternal life », murmure Clara à Eleanor avant de la faire descendre 

dans la grotte où se passe la transformation (00 : 29 : 03). Le moment de la transformation se 

présente sous l’allure mystique d’une rencontre avec son propre double, le film ne livrant pas 

énormément de détails sur ce qu’il se passe exactement, à part que l’humain qui rentre dans 

cette grotte boit le sang de son propre double (et inversement ?), et en ressort à la fois le même 

et transformé. Eleanor réitère donc le caractère mystique de la transformation en vampire en 

appliquant les règles du vampirisme à sa pratique euthanasique. Aussi, il n’est pas anodin que, 

dans les différentes mythologies religieuses, la mort soit associée à la « vie éternelle ». D’une 

certaine manière, Eleanor offre aux humains ce qu’on lui a offert, mais en essayant de rétablir 

l’ordre des choses par une « belle mort » qui signe la fin d’une vie complète, contrairement à 

la sienne qui ne peut jamais l’être. Si Clara s’engage dans une politique de guerre – que 

constitue sa politique de « nettoyage » évoquée dans le deuxième chapitre – Eleanor cherche 

manifestement une éthique à son vampirisme. Elle le fait en appliquant à sa façon de se nourrir 

– se nourrir amenant forcément à tuer – les termes mêmes qui lui ont permis de devenir 

vampire. On pourrait également postuler que la pratique euthanasique d’Eleanor est le moyen 

de rendre éthique sa manière de se nourrir, de pallier à la damnation de sa condition qui 

l’oblige à tuer pour continuer à (sur)« vivre ». Mais il faudrait alors se pencher sur les débats 

éthiques concernant l’euthanasie, ce que je ne ferai pas ici. Même si la pratique euthanasique 

d’Eleanor « has a certain grace », selon le compliment que lui fait Darvell (01 : 47 : 00), et 

qu’elle peut constituer une manière effectivement éthique de vivre son vampirisme – tout 

dépendant du positionnement dans le débat sur l’euthanasie –, cette pratique ne permet pas que 
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sa propre vie soit reconnue comme une vie vivable. En devenant « ange de la mort », Eleanor 

est retranchée hors du cadre de l’humain, de ce qui constitue une vie humaine. Cette 

impossibilité de se faire reconnaitre se manifeste notamment par la perpétuelle volonté de 

raconter son histoire, de trouver une scène d’interpellation.  

Cette recherche de la reconnaissance, qui ne soit pas seulement appréhension, et qui ne 

se limite pas à la connaissance de ce qu’elle est – une soucriant – est décelable dans la 

manière qu’Eleanor a de se présenter aux humains qu’elle rencontre. « My name is Eleanor 

Webb », dit-elle au vieux monsieur, comme si le fait qu’il ait compris son statut de mort-

vivante ne suffisait pas. Elle dira également plus tard, d’une manière très solennelle, à Frank, 

après lui avoir donné son histoire à lire : « I am Eleanor Webb. I’ve given you my secret » 

(01 : 14 : 01). Ici la proposition « mon nom est » a été remplacée par « je suis », et son nom 

semble donc représenter qui elle est dans son entier, mais qu’elle ne peut pas livrer aussi 

facilement. « Je suis Eleanor Webb » est le début d’une histoire qu’elle essaie de livrer à 

quelqu’un. Si Eleanor jette au vent des bribes du récit qui raconte comment s’est constitué 

Eleanor Webb, c’est peut-être qu’elle cherche quelqu’un qui se sentira interpellé par cette 

histoire, et qui lui demandera « Qui es-tu ? ». J’avancerai dans les deux prochaines sections 

qu’Eleanor tente de se rendre « possible », « intelligible » et donc « reconnaissable » en se 

racontant, et que cette (re)constitution de soi, par le récit de soi, se fait dans le cadre d’une 

recherche d’une scène de la reconnaissance. Je ne dis pas que c’est là la « bonne manière » de 

se faire reconnaître, ou que cette manière de faire est efficace – ce sera à déterminer au fur et à 

mesure de mon argumentation. Je pense cependant que la manière dont Eleanor tente de 

révéler son secret, et la manière dont elle se raconte, par bribes qui constituent un tout, 

témoigne d’une volonté de reconnaissance, d’une recherche intense de quelqu’un qui pourra la 

voir comme qui elle est. Il ne s’agit pas là de tomber dans un quelconque essentialisme ; 

Eleanor ne cherche en aucun cas à révéler une quelconque « essence », puisque, en fait, la 

seule chose qui peut être considéré comme son essence est son vampirisme, et cela s’avère 

finalement assez appréhendable par ceux qui ont besoin de le comprendre – comme j’ai pu le 

montrer précédemment. Il n’est donc pas simplement question pour Eleanor de révéler sa 

« nature » de vampire, mais d’essayer de reconstituer, pour l’autre – pour celui qui 

l’interpellera – et peut-être pour elle-même, ce qui la constitue, mais qui est en quelque sorte 

éclaté par la mémoire et l’oubli. J’aborderai la question du récit de soi en deux sections, l’une 
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traitant de l’impossibilité de se raconter, l’autre de la tentative du récit de soi au sein d’une 

scène d’interpellation.  

 

3) Se raconter 1 : L’impossibilité de se raconter 

La difficulté de se raconter est mise de l’avant par la première phrase en voix off, la 

première parole prononcée par Eleanor que j’ai déjà mentionnée : « My story can never be 

told ». La contradiction exprimée (l’impossibilité de dire ouvre oralement le récit) est appuyée 

par l’insert visuel sur les mots « The End » qu’Eleanor inscrit à la main sur une feuille de 

papier. La difficulté de raconter sa propre histoire semble d’abord concerner l’oralité, le dire, 

mais on pourra constater par la suite du film qu’elle concerne également le medium écrit – 

dont les limites seront révélées par la réaction de Frank au texte d’Eleanor. L’expression « The 

End » détonne évidemment en cette ouverture de film90, mais, plus qu’un effet de style, 

l’insertion de cette expression alors que le film débute le récit d’Eleanor (et de Clara) traduit le 

désir d’Eleanor de mener un récit jusqu’à sa clôture. Les mots « The End » permettent 

d’illustrer le fait qu’elle écrit son histoire « over and over », encore et encore, sans jamais 

pouvoir s’en tenir à ces mots, « The End » ; puisque, si son histoire est écrite, elle n’est pas 

pour autant partagée. L’impossibilité de partager son histoire est signifiée par le geste de jeter 

les feuilles au vent précédé par la voix off, « I throw the pages to the wind. Maybe the birds 

can read it », qui annonce le récit comme perdu, ne trouvant que la sourde oreille des oiseaux 

qui ne peuvent pas le lire. Mais cette idée est contredite par l’arrivée du vieillard qui collecte 

les écrits froissés d’Eleanor et qui les colle dans un album photo. Cet album contient 

également le plus grand secret du vieillard. Et, s’il n’a jamais révélé son propre secret, il 

enjoint Eleanor au partage du sien. La présence des écrits d’Eleanor dans l’album qui renferme 

un secret qui aurait dû être dit, partagé, indique la nécessité pour Eleanor de ne pas perdre 

éternellement le sien au vent. Le début de Byzantium met donc en scène à la fois 

l’impossibilité pour Eleanor de se raconter et la nécessité de se révéler aux autres. Le vieil 
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homme insiste sur ce qu’il y a de contenu dans les fragments du récit d’Eleanor qu’il a 

recueillis : « There’s a story there, you can feel it » (00 : 03 : 10). Le film ouvre donc sur la 

promesse d’une histoire qui doit être racontée, tout en annonçant qu’elle ne peut pas être dite. 

Comment Eleanor peut-elle alors rendre compte d’elle-même ? Comment peut-elle partager 

son histoire si elle ne peut pas la dire? Et, d’abord, qu’est-ce qui fait que son histoire ne peut 

être dite? J’ai déjà évoqué le secret d’Eleanor, qui concerne en partie ce qu’elle est, une 

soucriant. J’ai avancé que, dans une certaine mesure, ce secret peut-être révélé à ceux qui vont 

mourir qui conçoivent une certaine appréhension d’Eleanor. Cependant, cette appréhension ne 

constitue pas une reconnaissance d’Eleanor, de qui elle est, d’Eleanor en tant que sujet lisible 

et intelligible. Je voudrais avancer dans ce qui suit que le premier obstacle qui se présente à 

Eleanor pour rendre compte d’elle-même auprès d’autrui est d’abord sa propre opacité à elle-

même, qui est marquée par le thème du double et par la construction non linéaire du récit 

filmique.  

Dans Le récit de soi (2007 [2005]), Butler réfléchit aux conditions d’émergence du 

sujet, au sens philosophique, dans le cadre des questions morales. Butler prend pour point de 

départ l’hypothèse d’Adorno selon laquelle « il n’y a aucune moralité sans un ‘’je’’ » (2007 

[2005] : 7). Mais, ajoute Butler, « l’urgente question de savoir en quoi consiste ce ‘’je’’ reste 

posée » (ibid : 7). Comment est constitué le sujet – le « je » – et comment peut-il rendre 

compte de lui-même ? Butler n’envisage pas que ce « je » se forme indépendamment des 

normes éthiques et des cadres moraux – selon l’idée d’Adorno –, mais, nous prévient-elle, le 

sujet n’est pas non plus « causalement induit par ces normes » (ibid : 7), il n’est pas « l’effet 

ou l’instrument d’un certain ethos préalable » (ibid : 7). Autrement dit, il n’est pas simplement 

modelé selon les normes qui précèdent et incluent son émergence, mais il ne faut pas le voir 

non plus comme le fruit d’une individualité qui s’exprime – cela irait à l’encontre de la pensée 

butlerienne. Le « je » serait « conçu comme un être relationnel » (ibid : 19) ; il émergerait des 

relations entretenues avec les normes actuelles et préexistantes. D’où la difficulté de rendre 

compte de soi, puisque le sujet ne se constitue pas uniquement de lui-même ou en lui-même : 

« le ‘’je’’ n’a aucune histoire propre qui ne soit pas en même temps l’histoire d’une relation – 

ou d’un ensemble de relations – à un ensemble de normes » (ibid : 7). Puisque l’émergence du 

« je » est indissociable d’une relation – à l’autre, aux normes éthiques et aux cadres moraux –, 

il s’en suit, selon Butler, que « [l]e ‘’je’’ est toujours dépossédé dans une certaine mesure par 
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les conditions sociales de son émergence » (ibid : 8), c’est-à-dire par les différentes relations 

auxquelles il est en proie. Ainsi, la difficulté qui surgit lorsque l’individu tente de rendre 

compte de lui-même, de se raconter,  est qu’il se heurte à sa propre opacité. Dans son essai de 

reconstitution de lui-même, la part relationnelle reste obscure, opaque au sujet, entrainant une 

méconnaissance du sujet par lui-même et une impossibilité de rendre compte de lui-même. 

Cette conception de l’émergence du sujet peut nous éclairer sur la difficulté qu’a Eleanor à 

rendre compte d’elle-même.  

Eleanor oscille entre sa propre opacité, l’impact du secret, et l’omniprésence de la 

mémoire. Le poids du passé, à la fois déterminant et inaccessible, est signifié par les 

chevauchements spatio-temporels dans la mise en scène et le montage, qui indiquent que le 

passé « rattrape » Eleanor, autant qu’il lui échappe – je reviendrai sur les chevauchements 

spatio-temporels dans le prochain chapitre. Eleanor voit à plusieurs reprises son double en 

tenue du XIXème siècle, circulant dans l’espace du XXIème siècle. Mais, au-delà du poids du 

passé, le surgissement du double est également le signe de sa propre opacité. Le double est un 

motif prédominant du romantisme, dans lequel il est fortement associé à la vie éternelle. 

L’association entre le vampire et le double rejoint donc assez bien l’idée d’Otto Rank selon 

laquelle le double signifie l’immortalité de l’âme et la survie au-delà de la mort91. Le motif du 

double permet de signifier le caractère éternel du vampire, la constante contamination dont il 

est l’initiateur, et sa perpétuité dans le temps. Cette idée est particulièrement marquée par le 

cycle des femmes vampires que j’ai évoqué dans le chapitre introductif de ce mémoire : les 

femmes vampires qui sont punies ou exécutées – principalement dans Et mourir de plaisir, Les 

lèvres rouges et Nadja – laissent après elles un double d’elles-mêmes, qui a l’apparence 

physique de leur victime de prédilection dans le film, tout en affichant ostensiblement les traits 

caractéristiques de la vampire qui vient a priori d’être anéantie.  

Mélissa Boisvert  a consacré un court mémoire en lien avec la figure du vampire, Le 

vampire comme figure du double (2012).  Elle y postule de manière générale que le vampire 
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peut être relié à la figure du double. La figure du vampire permet effectivement, pour rester 

dans la généralité, une sorte de dédoublement de la personnalité, dans la mesure où un 

individu subit une métamorphose qui le fait devenir autre chose que ce qu’il était : « les récits 

qui rendent comptent de la transformation d’un être humain en vampire nous amènent 

justement à réfléchir sur le devenir-autre, la métamorphose et les états-frontaliers » (Boisvert : 

26). Le plus souvent, la transformation en vampire implique des changements drastiques dans 

la personnalité, quand il ne s’agit pas de perte de soi – souvent signifiée par une « perte 

d’âme », comme les propos de Darvell que j’ai déjà cité l’indiquent (« My soul was lost »). 

Néanmoins, en se basant sur l’étude de Carmilla de Le Fanu (1872), Boisvert souligne que 

c’est aussi le caractère non-changeant du vampire qui permet de l’identifier comme autre. La 

mêmeté entre Carmilla et la comtesse Mircalla Karnstein révèle la nature fantastique de 

Carmilla : elle aurait dû changer mais est restée la même (Boisvert : 28). Le double peut 

renvoyer à la crainte de vieillir, comme dans Le portrait de Dorian Gray (Wilde), ou de 

mourir, mais dans le cas d’Eleanor il renvoie plutôt à l’impossibilité de vieillir et de mourir. 

Ainsi, comme le souligne Boisvert : « Les transformations qu’a subies le corps du sujet pour 

devenir un vampire après sa mort, ainsi que le comportement qui en découle, nous permettent 

de voir que le vampire est à la fois même et autre, ce qui introduit une perturbation de la ‘’loi 

de différence’’ » (Boisvert : 31). La loi de différence mentionnée par Boisvert est l’idée de 

Pierre Jourde et Paolo Tortonese92 selon laquelle chaque individu est unique. Le double 

perturbe la loi de la différence dans la mesure où il met l’accent sur l’identité – dans le sens de 

« ressemblance » – de deux éléments (deux personnes) en présence (Boisvert : 9). J’irai plus 

loin en suggérant que la possibilité induite par le vampire d’être à la fois même et autre remet 

en question la conception de l’identité comme mêmeté à soi-même. Pour expliquer mon point 

je dois faire référence à la différence élaborée par Paul Ricœur entre l’identité-idem et 

l’identité-ipse dans Soi-même comme un autre (1990).  

Je me permets ici de m’appuyer sur les propos de Paul Ricœur parce qu’ils permettent 

de mettre en place une conception de l’identité et du sujet qui, bien que différente, peut être 
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mise en rapport avec celle de Butler. Ricœur propose deux termes pour parler de l’identité : 

l’identité-idem et l’identité-ipse. L’équivocité du terme « identité », relié à la notion 

d’« identique », est déployée à travers la dialectique entre « mêmeté » (identité-idem) et 

« ipséité » (identité-ipse) (Ricœur : 11 – 14). D’un côté, l’identité-idem permet d’envisager 

l’identité comme le fait de rester « soi-même », tandis que, de l’autre côté, l’identité-ipse 

ouvre à la possibilité d’être à la fois soi-même et un autre. L’ipséité de l’identité selon Ricœur 

est donc illustrée par l’expression « soi-même comme un autre » qui ne procède pas d’une 

comparaison, précise Ricœur, « mais bien d’une implication : ‘’soi-même en tant que… 

autre’’ » (ibid : 14). En d’autres termes, l’identité-ipse est ce qui nous permet de penser 

l’identité de l’individu en relation avec ce qui n’est pas soi, plutôt que de chercher dans 

l’identité ce qui n’est strictement qu’à soi, ou « en soi ». Chez Ricœur, la notion d’identité 

renvoie à la question de la permanence dans le temps : reste-t-on soi-même « avec le temps » ? 

Quel est l’impact du temps dans la constitution de soi ? Le problème est le suivant : l’identité-

idem, la mêmeté, renvoie à une identité numérique (caractérisée par l’unicité de l’individu) et 

à une identité qualitative (basée sur la ressemblance physique de l’individu) (ibid : 140 – 141). 

Seulement, le temps trouble cette dernière qualité de l’identité : la vieillesse opère comme un 

facteur de dissemblance  (ibid : 142), dans la mesure où elle rend difficile l’identification de 

l’individu, basée sur la ressemblance, dans le temps.  D’où la nécessité pour Ricœur d’établir 

un principe de permanence de l’identité dans le temps (ibid : 142). Seulement, Ricœur 

n’envisage pas pour autant qu’il faille trouver l’essence invariable de l’individu, en vertu de sa 

conception de l’identité-ipse : « l’identité au sens ipse n’implique aucune assertion concernant 

un prétendu noyau non changeant de la personnalité » (ibid : 13). Le principe de permanence 

de l’identité dans le temps est alors non pas relié à la quête d’un invariant ontologique, mais à 

la quête d’un « invariant relationnel » (ibid : 143).  

Si je m’intéresse à la dialectique de l’identité développée par Ricœur, c’est que ces 

termes me semblent adéquats afin de réfléchir à l’impact du vampirisme sur l’identité. Je 

mentionnais plus haut les propos de Mélissa Boisvert selon laquelle le vampire est à la fois 

même et autre que l’individu humain dont il découle. La manière dont le vampirisme agit sur 
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l’identité de l’individu est variable selon les textes vampiriques, et les parts d’autre et de 

même qui constituent le vampire sont inconstantes d’un texte à l’autre, voire sujettes à 

l’incohérence au sein d’un même texte93. Si, dans certains textes, les vampires jouent le rôle de 

doubles diaboliques aux humains dont ils utilisent le corps – comme discuté en partie par 

Boisvert – ce n’est pas le cas dans Byzantium. La rencontre avec le double fait partie 

intégrante de la transformation en vampire dans Byzantium. Plutôt qu’un échange de sang avec 

un autre vampire, c’est au cou de son propre double que l’humain doit boire. Il s’agit ici d’une 

préfiguration de ce qui permettra aux soucriants d’acheter le temps – en buvant le sang d’un 

autre. La rencontre avec le double pourrait suggérer qu’un autre diabolique prend la place de 

l’humain lors de cette rencontre. L’échange mutuel de sang qui semble avoir lieu entre 

l’humain et son double mystique ne semble pas impliquer qu’un double diabolique prend la 

place de l’humain. Pour devenir immortel, l’humain doit donc accepter d’ingérer cet autre qui 

semble être le même et, surtout, doit se confronter à la « fin du temps » : « This is the end (…) 

of time », dit le double à Eleanor au moment de sa transformation (00 : 29 : 08). L’expérience 

du temps, qui est déjà une source de transformation chez les humains, l’expérience du temps 

infini en particulier pour les vampires, fait que les soucriants restent à la fois les mêmes, figés 

dans le temps, sans pouvoir rester totalement égaux à eux-mêmes. Aussi, même si Darvell 

affirme avoir perdu son âme en devenant un immortel, les soucriants de Byzantium ne 

semblent pas changer de personnalité – ce qui serait un motif apparent du double diabolique. 

Le film déploie donc une conception de l’identité qui correspond plus à ce que Ricœur appelle 

l’identité-ipse que l’identité-idem. Il y a clairement dans le film une continuité entre l’humain 

et le vampire, et en même temps une rupture – que j’ai mis en valeur dans la section 

précédente – rupture qui peut amener Eleanor à se demander « Qui suis-je ? » pour pouvoir 

ensuite se raconter.   
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Pour Ricœur, la question « Qui suis-je ? » semble renvoyer à une permanence de 

l’identité dans le temps (Ricœur : 143). Quand Eleanor regarde dans le passé, à travers les 

chevauchements spatio-temporels créés par le montage et la mise en scène filmique, elle 

semble se poser la question « Qui suis-je ? ». Non seulement Eleanor voit son double, mais en 

plus elle le voit dans les lieux qu’elle a déjà fréquentés : on pourrait dire qu’en observant qui 

elle était, elle cherche à déterminer qui elle est maintenant. Mais son double ne lui renvoie que 

son reflet, à travers l’échange de regard en champ-contrechamp entre le double du passé et 

l’Eleanor du temps présent. Si Ricœur  pointait la vieillesse comme facteur de dissemblance 

remettant en question la mêmeté de l’identité, Eleanor se confronte elle à son absence visible 

de vieillissement, à la permanence de sa ressemblance physique. Le double apparait donc 

d’abord sous le signe de la mêmeté, seul le costume du XIXème siècle permettant de faire la 

différence entre les deux Eleanor. Cependant, ces chevauchements spatio-temporels ne sont 

pas juste le moyen pour Eleanor de regarder le passé, de regarder son double inchangé ; c’est 

aussi le passé qui la regarde. Le premier chevauchement a lieu quand Clara et Eleanor arrivent 

à une ville sur la côte irlandaise (00 : 14 : 37 – 00 : 15 : 15). Alors qu’elles arrivent au bord de 

mer, Eleanor observe une file de jeunes femmes habillées pour le couvent du XIXème siècle, 

qui longent la plage. La cohabitation des temporalités dans le même espace se fait par raccord-

regard entre des gros plans sur le visage d’Eleanor et la file de jeunes femmes, mais aussi par 

un traveling sur la file de jeunes femmes, qui révèle Eleanor dans le même plan, posant ainsi 

physiquement la cohabitation – plutôt que seulement comme une « vision » du passé. Le 

chœur religieux en musique de fosse accentue l’effet de présence des jeunes femmes du 

couvent dans le présent. Eleanor et son double du passé s’échangent un regard par un jeu de 

champ-contrechamp. Eleanor ne regarde pas le passé se dérouler comme un souvenir, comme 

un flashback. L’échange de regard entre Eleanor et son double du passé, qui sera réitéré plus 

loin dans le film, signifie un lien étroit entre le passé et le présent, voire une présence du passé 

dans le présent. Aussi, si l’une et l’autre Eleanor peuvent se regarder, cela signifie qu’elles ne 

sont pas les mêmes ; l’échange de regard entre les doubles permet donc d’établir l’Eleanor du 

présent « comme une autre » par rapport à l’Eleanor du passé, tandis que l’identité qualitative 

– la ressemblance physique – l’établit comme « elle-même ». Dans le cadre du récit 

vampirique, on peut considérer que, se voyant humaine, elle s’observe comme une étrangère, 

puisqu’elle n’est plus humaine. Ainsi, l’opacité à soi-même n’est pas annulée par l’accès aux 
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souvenirs et à la mémoire, puisque la mémoire la confronte à ce qu’elle n’est plus. Le double 

signifie l’opacité à elle-même puisque ce double est humain, il est ce qu’elle n’est plus tout en 

étant encore. Eleanor est la même tout en étant une autre, d’où la difficulté à se reconnaitre, et 

donc à partager qui elle est.  

Le motif du double dans Byzantium est adapté de la pièce de Moira Buffini, dans 

laquelle différents acteurs sont prévus pour interpréter Eleanor et Clara du passé et du présent, 

afin de faire cohabiter les différentes temporalités sur scène de manière assez constante. 

L’effet est renforcé, dans la pièce comme dans le film, par les différents prénoms prévus pour 

les deux personnages : Eleanor/Ella, Clara/Claire/Camilla. Les femmes vampires de 

Byzantium sont donc dans la continuité de ces vampires associées à la figure du double dans la 

mesure où le vampirisme provoque une démultiplication de l’identité, situant l’altérité 

vampirique dans le même que l’« original » humain. Clara renchérit sur l’opportunité d’être 

soi-même comme une autre, en performant les types de féminité adéquats aux différentes 

situations, mais Eleanor tient à la « vérité » (elle insiste plusieurs fois là-dessus), à se faire 

appeler par son « vrai nom », Eleanor Webb.  

 

4) Se raconter 2 : La tentative du récit de soi au sein de la scène d’interpellation 

J’ai jusqu’à présent montré la difficulté pour Eleanor de se raconter, difficulté qui est 

notamment induite par l’accès problématique à soi-même. Il n’en reste pas moins que 

Byzantium en entier contredit la première assertion d’Eleanor (« My story can never be told »), 

et constitue une sorte de récit des origines de Clara et Eleanor – répondant aux questions 

« comment sont-elles devenues vampires ? » et « comment en sont-elles arrivées à être 

poursuivies ? ». Ce récit est mené par le récit de soi d’Eleanor qui, malgré l’impossibilité 

annoncée de dire son histoire, persiste à essayer de la partager. J’avancerai donc que, d’une 

part, en jetant ses écrits au vent, Eleanor recherche une scène d’interpellation – c’est-à-dire 

qu’elle cherche à se mettre dans la position où quelqu’un lui pose la question « Qui es-tu ? » –, 

et que d’autre part, la reconstitution des évènements sous forme de récit de soi est une 

tentative pour Eleanor de retrouver les conditions de sa propre émergence. 

Si le sujet est opaque à lui-même, comment envisager alors la reconnaissance de soi 

par l’autre ? Comment répondre à la scène d’interpellation lancée par l’autre quand il pose la 
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question « Qui es-tu ? ». Selon Butler, on ne peut rendre compte de soi en dehors d’une 

structure d’interpellation. Afin de se raconter, le sujet doit être pris dans une structure 

d’interpellation, même si celui qui interpelle n’est pas spécifié (Butler, 2007 [2005] : 36 – 37). 

La question « Qui es-tu ? », reprise par la philosophe féministe Adriana Cavarero à Hannah 

Arendt, s’impose alors selon Cavarero comme « la question la plus centrale de la 

reconnaissance » (ibid : 31). Contrairement au modèle hégélien de la reconnaissance 

réciproque, Cavarero avance que la question « Qui es-tu ? », qui constitue la scène 

d’interpellation nécessaire de la reconnaissance, émerge quand se présente devant nous un 

autre « que nous ne pouvons appréhender pleinement » (ibid : 31). C’est-à-dire que cette 

question émerge de l’impossibilité d’envisager immédiatement l’autre comme étant structuré 

comme je le suis – là où Hegel postule justement que la reconnaissance est l’acte réciproque 

par lequel je reconnais que l’autre est structuré comme moi, et que si je puis le reconnaitre, 

l’autre le peux aussi vis-à-vis de moi (ibid : 26 – 29). Dans le chapitre sur l’action de La 

condition de l’homme moderne, Arendt distingue le « qui » du « ce que » (Arendt : 236), 

mettant en opposition « qui est quelqu’un» et « ce qu’est quelqu’un ». Si le « ce que » désigne 

les propriétés d’un individu (que ce soient ses qualités, ses défauts, ses talents etc) qui peuvent 

lui servir de définition, le « qui » en revanche excède ces propriétés décelables que l’individu 

peut choisir de mettre de l’avant ou de cacher (ibid : 236). C’est dans cette optique que j’ai 

depuis un moment déjà distingué ce qu’est Eleanor – une vampire, une jeune femme bien 

éduquée dans un couvent au XIXè siècle, une adolescente éternelle, un Ange de la mort, etc. – 

de qui elle est – ce « qui » ne pouvant, dans un premier temps, n’être désigné que par le nom 

qu’elle substitue à ce qui ; Eleanor Webb.  Le « qui » envisagé par Arendt déborde nos paroles 

et nos actions de manière involontaire :  
Le ‘’qui’’ ne peut se dissimuler que dans le silence total et la parfaite passivité, mais il est 

presque impossible de le révéler volontairement comme si l’on possédait ce ‘’qui’’ et que l’on 
puisse en disposer de la même manière que l’on a des qualités et que l’on en dispose. Au 
contraire, il est probable que le ‘’qui’’, qui apparait si nettement, si clairement aux autres, 
demeure caché à la personne elle-même, comme le daimôn de la religion grecque qui 
accompagne chaque homme tout au long de sa vie, mais qui se tient toujours derrière lui en 
regardant par-dessus son épaule, visible seulement aux gens que l’homme rencontre. (Arendt : 
236) 

Au premier abord, ce « qui », dans les propos d’Arendt cités, peut paraitre être 

intrinsèque à l’individu, et il semble renvoyer à une ontologie qui se manifesterait malgré soi 
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tout en se dégageant d’un en-soi particulier. Cependant, selon l’interprétation de Cavarero 

livrée par Butler, le « qui » est relationnel puisqu’il est constitué à travers l’exposition à 

l’autre. Aussi, en conclue Butler, la question « Qui es-tu ? » forme une structure de 

l’interpellation en dehors de laquelle on ne peut rendre compte de soi. Autrement dit, dans le 

cadre du sujet qui m’intéresse ici, cela voudrait dire qu’Eleanor ne peut rendre compte d’elle-

même que si quelqu’un l’interpelle et lui demande de rendre compte d’elle-même, ce qui est 

compliqué par ses rapports aux humains tels qu’explicités dans la section sur la pratique 

euthanasique d’Eleanor.  

C’est à travers un humain qu’Eleanor ne peut pas tuer selon son code que la scène 

d’interpellation se produit. Frank surgit dans la vie d’Eleanor en posant beaucoup de 

questions : « Did they hire you ? », « How do you remember all those notes ? », « Can you 

speak ? », etc. Et, même quand Eleanor cherche à rompre le contact, il surgit à nouveau. Les 

questions intrusives de Frank s’accompagnent d’un certain mimétisme vis-à-vis d’Eleanor, 

notamment lors de l’exercice en classe, où les jeunes gens doivent raconter spontanément un 

souvenir lorsqu’on prononce leur nom. Alors qu’Eleanor fait part du souvenir concernant 

Clara, qui lui apparaissait alors qu’elle était déclarée morte, Frank renchérit avec une histoire 

de fantôme et d’ami imaginaire, en lançant des regards à Eleanor. Cette dernière lui renvoie 

son regard, et le raccord opéré avec la scène suivante, où Eleanor dit à Frank « You don’t 

belong here » (00 : 56 : 31), suggère qu’elle a vu en lui quelque chose de différent des autres, 

un peu plus proche d’elle. Le mimétisme de Frank envers Eleanor, qui traduit sa volonté de 

proximité et de partage, est renforcé par les similitudes dans l’apparence physique des deux 

personnages : tous les deux ont la peau pâle, les cheveux blonds-roux et longs, tirant vers 

l’androgyne ou l’asexué, se rejoignant « au milieu » des deux genres masculins et féminins. 

Une scène de la reconnaissance hégélienne pourrait opérer de cette similitude dans la 

constitution – sur le mode « regarde, je suis constitué comme toi » –, mais l’aspect superficiel 

de l’apparence physique ne suffit pas bien sûr, et Frank et Eleanor se heurtent à ce qui les 

différencie drastiquement. Le moment où Eleanor cherche à provoquer une scène 

d’interpellation auprès de Frank peut être considéré comme la scène où elle lui avoue qu’elle a 

un secret : « If you lived with a secret », lui dit-elle, « and the secret meant you must always 

lie or be alone, and you’d always lived that way and yet you longed for change… what would 

you do ? » (00 : 58 : 38). Et à Frank de saisir la perche : « I’d tell the secret. Tell me ».  Il 
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s’agit ici d’un « Qui es-tu? » un peu maladroit, un peu à côté. Eleanor cherche une 

reconnaissance à travers la révélation du secret, et Frank semble penser que la révélation du 

secret va l’aider à comprendre qui elle est. En ce sens il lui pose la question « Qui es-tu? » - 

dis-moi ton secret et je saurai qui tu es – mais cela suffit-il vraiment? 

La révélation du secret, qui répond directement à l’insistance de Frank, se fait sous la 

forme d’un texte, qui correspond à l’exercice d’école proposé par Kevin, le professeur. Il 

s’agit de produire un texte autobiographique s’intitulant « I am », la seule consigne étant de 

dire la vérité. Cet exercice est assez clairement un ressort narratif du scénario qui permet à 

Eleanor de livrer son histoire à Frank, puisqu’elle précise à ce dernier qu’elle n’a pas écrit le 

texte comme un devoir d’école, mais bien pour lui. Néanmoins, l’exercice constitue aussi une 

structure d’interpellation qui invite au discours sur soi en même temps qu’il circonscrit ce 

discours ; l’expression « I am » qui introduit le texte est censée être un gage de vérité, en 

même temps qu’il est supposé provoquer la révélation d’une vérité sur soi, ou de soi. Qui plus 

est, « I am » est la réponse directe à la question « Qui es-tu ? ». Pour Eleanor, cette invitation 

est particulièrement contraignante : elle l’amène à révéler ce qu’elle ne peut pas révéler parce 

que la compréhension de qui elle est est trop difficilement accessible aux humains. En fait, 

l’injonction liée à l’exercice « I am » réclame qu’Eleanor rende compte d’elle-même selon un 

certain « régime de vérité », pour reprendre l’expression de Foucault (citée par Butler, 2007 

[2005] : 22), qui « offre les termes permettant  d’exprimer la reconnaissance de soi » (ibid : 

22). Les termes qui sont proposés, et donc en retour attendus, par l’exercice « I am » sont des 

termes humains qui circonscrivent le récit de soi d’Eleanor dans un certain mode 

d’intelligibilité auquel elle ne peut souscrire sans mentir, et sans faire violence à qui elle est – 

puisqu’elle est « autre », vampire, soucriant.  

La temporalité joue un rôle important dans le mode de reconnaissance possible. La 

difficulté pour Eleanor d’être reconnue tient en grande partie au fait qu’elle n’évolue pas dans 

la même temporalité que les humains : sa temporalité à elle est infinie, alors que la leur est 

finie. Le choc de la rencontre entre ces deux temporalités se manifeste dans la discussion entre 

Morag et Eleanor que j’ai déjà mentionnée (cf. p. 68). Eleanor emploie à l’oral un anglais 

littéraire et ampoulé, dans la continuité de son style écrit, qui est issu du XIXème siècle – ou 

qui « fait XIXème siècle ». Morag le remarque quand elle lit le texte d’Eleanor, mais elle s’y 

retrouve ensuite confrontée directement. Le style oral d’Eleanor pourrait suggérer qu’elle est 
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restée figée dans le temps – puisqu’après tout, de manière plus « réaliste », sa manière de 

parler aurait dû évoluer au fil des siècles, rejoignant ainsi l’anglais du XXIème siècle employé 

par Morag – mais le fait de la faire parler « à la XIXème » permet surtout de mettre en valeur 

le clivage temporel qui existe entre les humains et Eleanor. Il faut d’ailleurs remarquer que 

Clara a une manière de parler beaucoup plus malléable et passepartout qu’Eleanor ; le fait 

qu’Eleanor s’exprime encore comme au XIXème siècle ne provient donc pas du fait qu’elle ait 

été figée au moment de sa transformation, mais qu’elle se soit moins intégrée que Clara au 

monde des humains.  

Aussi, l’exercice « I am » se pose d’autant plus comme un régime de vérité qu’il  fixe 

« les normes disponibles à travers lesquelles peut avoir lieu la reconnaissance de soi » (Butler, 

2007 [2005] : 22), en établissant un standard de langue duquel Eleanor ne peut dévier sans 

brouiller sa propre intelligibilité auprès des humains ; et en même temps c’est un standard 

duquel elle ne peut que dévier. Sa calligraphie et ses tournures de phrases la rendent 

inintelligible, non pas parce que les autres ne peuvent pas comprendre ce qu’elle dit (l’anglais 

employé n’est pas si éloigné) mais parce que son usage de la langue fait d’elle une 

impossibilité : une adolescente du XXIème siècle qui s’exprime comme une jeune femme du 

XIXème siècle. La réponse d’Eleanor à cet exercice est à la fois un échec et une réussite. Un 

échec, parce qu’elle n’arrive pas à entrer en adéquation avec les termes imposés par le régime 

de vérité de l’exercice « I am », dans lequel la vérité justement doit être dévoilée selon des 

attentes préétablies auxquelles Eleanor ne peut pas répondre. La soucriant est alors décrite par 

les humains comme un être difficilement définissable, entre-deux, « as if Edgar Allan Poe and 

Mary Shelley had got together and had a very strange little child » (selon les propos de Kevin ; 

01 : 17 : 10). Lorsqu’Eleanor dit à Frank, après qu’il ait lu son texte, « I am Eleanor Webb. 

I’ve given you my secret », elle semble lui dire « Je suis Eleanor Webb, je t’ai dit qui je suis, 

en révélant mon secret », comme si qui elle est était contenu dans le secret. Je postule que le 

secret qu’elle veut révéler n’est pas réductible à ce qu’elle est – une soucriant – mais que la 

volonté de révélation du secret tend vers une volonté de rendre compte d’elle-même dans 

l’objectif de faire reconnaitre qui elle est. L’exercice semble même d’abord être un échec 

auprès du principal intéressé, Frank, qui se trouve lui-même interpelé par le récit au point 

d’avoir une réaction qui ressemble d’abord à du rejet – il l’accuse de mentir et le trahit. Mais 

ce n’est peut-être que parce que la vérité contenue en dehors du régime de vérité de l’exercice 
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« I am » le frappe brutalement et le confronte à l’autre qu’il ne (re)connait pas, qu’il ne 

comprend pas.  

Selon Butler, on ne peut rendre compte de soi selon une structure narrative qui 

n’impliquerait pas un état des choses qui nous précède – et qui constitue notre émergence en 

tant que sujet. Mais alors, nous ne pouvons pas nous prétendre seul auteur de ce récit de soi, 

puisqu’il implique ce à quoi on ne peut avoir assisté : « Si j’essaie de rendre compte de moi, si 

j’essaie de faire en sorte d’être reconnu et compris, je pourrais alors commencer à raconter ma 

vie, mais cette narration serait désorientée par ce qui ne m’appartient pas ou n’appartient pas 

qu’à moi » (Butler, 2007 [2005] : 37). Le récit de soi doit donc paradoxalement déborder de 

soi. La structure narrative de Byzantium, qui se base sur le récit de soi d’Eleanor, mais qui ne 

s’y limite pas, témoigne à mon avis de ce débordement nécessaire et paradoxal de soi afin de 

se raconter. Je dirais même que la narration d’Eleanor (qui est annoncée en début de film 

comme la narratrice – « My story ») est désorientée par le surgissement constant 

d’évènements et de souvenirs qui ne lui appartiennent pas mais qui contribuent à la raconter. Il 

s’agit en l’occurrence de tous les flashbacks concernant Clara, dans lesquels Eleanor n’est pas 

impliquée parce qu’elle n’était pas là, ou parce qu’elle n’était pas née. Certains de ces 

flashbacks ont été racontés à Eleanor par Clara, et Eleanor les raconte à nouveau, dans le cadre 

de l’exercice « I am » notamment. C’est le cas du récit de jeunesse de Clara, qui montre 

comment Clara est devenue prostituée, et comment elle a volé la carte. Le fait que ce souvenir, 

qui ne concerne qu’indirectement Eleanor, soit intégré au récit qui porte le titre « I am » 

montre que ce qui constitue Eleanor déborde de son expérience personnelle. De plus, le seul 

flashback qui est introduit par Clara, et qui contient des informations inconnues d’Eleanor, fait 

néanmoins partie du récit global d’Eleanor que constitue le film, impliquant de la sorte que les 

événements qui y sont montrés sont constituants pour Eleanor. Ainsi, les flashbacks dans 

lesquels Eleanor est absente révèlent certaines conditions d’émergence du sujet-Eleanor, 

conditions qui sont étroitement liées à la domination masculine exercée par le Brotherhood. 

Les flashbacks fournissent non seulement une explication à la situation d’éternelle fuite de 

Clara et Eleanor, mais permettent également de comprendre comment Eleanor a été constituée 

comme être impossible, illisible, illégitime. Mon hypothèse ici est que, en révélant les 

conditions d’émergence du sujet-Eleanor, le film montre que le sujet est relationnel, constitué 
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en relation avec ce qui est en dehors de soi, et que, en un sens, la seule subjectivité d’Eleanor, 

voire même l’expression de son individualité, ne suffisent pas à rendre compte d’elle-même.  

 Un dernier mot sur la possible scène de la reconnaissance qui a lieu entre Eleanor et 

Frank avant la dernière partie de ce chapitre. J’ai déjà mentionné que Frank est d’abord porté 

vers la condamnation d’Eleanor après qu’il ait lu son texte : il pense qu’elle ment, et il lui en 

veut de ne pas dire la vérité. Comme l’avance Butler, « [l]a condamnation, la dénonciation, et 

l’excoriation œuvrent de façon rapide à établir une différence ontologique entre le juge et le 

jugé, et même à purifier l’un de l’autre. La condamnation devient alors le moyen d’établir que 

l’autre n’est pas reconnaissable et de nous délester de parts de nous-même que nous situons 

dans l’autre que nous condamnons ensuite » (Butler, 2007 [2005] : 47). Pour continuer mon 

interprétation de la réaction de Frank je dirai que : alors même que Frank tentait d’établir un 

mimétisme vis-à-vis d’Eleanor, il se sent trahit par le « mensonge » du texte d’Eleanor et, 

surtout, il y trouve quelque chose, ou plutôt quelqu’un, un qui, qu’il ne peut pas reconnaitre 

immédiatement, puisque ce qui déborde du cadre d’intelligibilité dans lequel il évolue. Le 

premier réflexe est donc le déni d’existence : « tu n’es pas ce que tu prétends être, tu mens, dis 

la vérité ». Le rejet de Frank est basé sur un jugement qu’il fait d’Eleanor en fonction de son 

propre régime de vérité, mais, nous dit Butler, « la reconnaissance nous oblige parfois à 

suspendre le jugement pour mieux appréhender l’autre » (Butler, 2007 [2005] : 45). On peut 

donc se demander si la réelle reconnaissance d’Eleanor par Frank est amorcée lors de la 

« fête » d’anniversaire chez Frank (01 : 28 : 58). En effet, malgré sa colère, et bien qu’il ait 

trahit Eleanor en donnant son texte au professeur, Frank invite la jeune femme chez lui pour sa 

fête. Lorsqu’Eleanor se présente à la porte, Frank joue son jeu : « Do I have to invite you 

in ? ». Alors qu’elle fait oui de la tête, il l’invite à entrer en lui tendant la main. Cette 

invitation – qui constitue un topos des textes vampiriques, et qui est soulignée à plusieurs 

reprises dans Byzantium par des plans de coupe rapprochés sur les pieds d’Eleanor et/ou Clara 

qui franchissent un seuil de porte – est la marque de l’acceptation d’Eleanor par Frank. Cela 

ne veut pas forcément dire qu’il la croit à ce moment-là, mais bien qu’il l’accepte au-delà de la 

vérité (ou non) du secret révélé. J’aurais l’occasion de revenir sur les différentes scènes de la 

reconnaissance dans Byzantium dans le dernier chapitre de ce mémoire. 
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5) De l’« écriture féminine » au devenir 

Avant de passer au dernier chapitre, je voudrais dire un mot sur la place que tient 

l’écriture dans le récit. Dans Byzantium, l’écriture est d’abord envisagée comme un palliatif au 

secret : « I write of what I cannot speak : the truth », dis Eleanor. L’écriture permet donc de 

soulager le besoin de raconter, tout en permettant de conserver le secret le temps qu’il faut. 

Aussi, l’écriture, de soi particulièrement, semble être un moyen de palier à une certaine 

impuissance, un manque d’emprise sur la réalité, ce qui fait écho à la manière dont Neil Jordan 

envisage la création d’histoires : « I kind of see the creation of fantasies as a response to 

certain powerlessness, an inhability to control one’s own reality and destiny » (Dargis : 14). 

Aussi pourrait-on envisager l’écriture comme une source d’agency pour Eleanor, ce qui nous 

rapprocherait d’un certain imaginaire féministe où l’écriture permet à la femme qui ne peut 

s’exprimer oralement, de témoigner de ce qu’elle vit et de qui elle est à l’écrit. En même 

temps, A vampire story (2008), la pièce de Moira Buffini dont est adapté Byzantium, donne 

une vision un peu moins enthousiasmante de la situation. Du début à la fin de la pièce, 

l’ambiguïté est maintenue vis-à-vis du fait que Clara et Eleanor sont des vampires ou non. 

Buffini écrit en introduction de la pièce : « I started writing convinced that Clara and Eleanor 

were vampires. But as they emerged on the page, I began to wonder. The pain that they were 

feeling and denying was so clearly human. It began to seem more and more possible that they 

were just lost girls » (Buffini : 471). Aussi, dans la pièce, Mint, le professeur de théâtre 

d’Eleanor – qui est substitué par Kevin, le professeur de littérature dans le film – suggère que, 

en prétendant être une vampire, Eleanor se réfugie dans la fiction pour afin de ne pas se 

confronter à des évènements traumatisants. Même si le film ne laisse aucun doute quant au fait 

que les personnages sont effectivement des vampires, certains propos de Frank dans 

Byzantium font écho à cette idée : « I get that you’re using the story to say that bad things 

happened to you », dit-il à Eleanor dont il vient de lire le texte (01 : 12 : 50). Il y a ici une 

référence directe à l’emploi des récits fantastiques, et des récits vampiriques particulièrement, 

comme métaphore ou allégorie de la réalité.  



 

86 

Dans la mesure où certaines approches féministes, de la deuxième vague notamment, 

prônent la nécessité d’une « écriture féminine » ou plus largement une prise en main par les 

femmes de l’écriture d’elles-mêmes94, je me suis demandé s’il s’agissait de la stratégie 

employée à travers le personnage d’Eleanor dans le cadre de la lutte contre le Brotherhood. 

Étant donné l’omniprésence du thème de l’écriture rattaché au personnage d’Eleanor dans le 

film, il est tentant de lire l’écriture d’Eleanor comme une subjectivité de femme vampire qui 

vise à briser l’hégémonie masculine en terme d’expression de soi dans les textes vampiriques ; 

puisque, comme je l’ai montré en introduction de ce mémoire, le point de vue de la femme 

vampire est plus rarement privilégié que celui de l’homme vampire. Cependant, plutôt que 

d’employer le point de vue féministe de la deuxième vague qui relierait le thème de l’écriture 

dans le film à la manifestation d’une « écriture féminine », je préfère envisager l’acte 

d’écriture d’Eleanor en lien avec le devenir deleuzien – ce qui me paraît plus puissant et plus 

cohérent au sein du propos global de ce mémoire, et de ce chapitre en particulier, que 

l’hypothèse d’une « écriture féminine »95. Cela n’empêche pas pour autant de reconnaitre 

l’importance de l’acte d’écriture dans le cadre de la lutte contre une institution 

phallogocentrique telle que le Brotherhood. « [L]’écriture est la possibilité même du 

changement, l’espace d’où peut s’élancer une pensée subversive, le mouvement avant-coureur 

d’une transformation des structures sociales et culturelles » dit Cixous (42) ; et on peut dans 

une certaine mesure abonder dans son sens : le simple fait pour Eleanor de raconter son 

histoire est en soi une lutte contre l’inintelligibilité et donc contre la domination masculine du 

Brotherhood. Néanmoins, Eleanor jette ses écrits au vent, ce qui rappelle immanquablement 

l’injonction de détruire leurs écrits donnée traditionnellement aux femmes96 ; ou au moins de 

ne pas les publier, de ne pas les diffuser. Pourtant, pour insister encore une fois là-dessus, le 

geste d’Eleanor n’est pas juste un geste de destruction, c’est aussi le moyen de trouver des 
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  Cixous	
  écrit,	
  d’une	
  manière	
  assez	
  problématique	
  :	
  «	
  J’écris	
  femme	
  :	
  il	
  faut	
  que	
  la	
  femme	
  écrive	
  la	
  femme.	
  
Et	
  l’homme	
  l’homme	
  »	
  (1975	
  :	
  40).	
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  Sans	
  pour	
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  se	
  départir	
  de	
  l’optique	
  féministe	
  de	
  ce	
  mémoire.	
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   L’ouvrage	
  Dites-­‐le	
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  des	
   femmes	
   (Trancart,	
  Barré,	
  Debras,	
  Henry	
  ;	
   1999)	
   reprend	
  en	
  épigraphe	
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   citation	
  de	
  Balzac,	
   destinée	
   à	
  Mme	
  Hanska,	
   qui	
   témoigne	
  de	
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   injonction	
  :	
   «	
  J’aime	
  beaucoup	
  
qu’une	
  femme	
  écrive.	
  Mais	
  il	
  faut,	
  comme	
  vous	
  l’avez	
  fait,	
  qu’elle	
  brûle	
  ses	
  œuvres	
  ».	
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interlocuteurs ; disséminer son histoire en petites boules de papiers vise non pas à l’oubli et à 

la négation de soi, mais au partage de la mémoire et au partage de soi. Ce qui est partagé 

correspond à des sujets de prédilection de la tradition féministe : la maternité, le viol, la 

prostitution, le rapport mère-fille, la sororité, l’infanticide, la domination de l’homme sur la 

femme, l’émancipation des femmes, etc. Ce qui nous ramène une fois de plus vers la 

possibilité d’une écriture féminine, ou du moins d’une « écriture de la femme » – pour faire 

écho à la stratégie suggérée par Cixous. D’autant plus que l’acte d’écriture d’Eleanor semble 

également s’élever contre l’interdiction de créer imposée aux femmes : « Women are not 

permitted to create », dont le sens s’élargit alors de la procréation (interdit bravé par Clara) à 

la création (interdit bravé par Eleanor).  

Il faut à ce point faire une précision importante : dans Byzantium, l’écrit est médiatisé 

par l’audio-visuel et, même si  certains passages des écrits d’Eleanor sont lus par elle en voix 

off, ou lus à voix haute par d’autres personnages, les flashbacks audio-visuels se substituent à 

la matière écrite. Cette substitution permet à l’écrit de déborder de son cadre médiatique, et au 

récit d’Eleanor de se propager au-delà de ce qui est prévu par elle au sein de la diégèse ; dans 

la diégèse filmique, Eleanor ne fait lire son récit qu’à quelques-uns, mais, d’un point de vue 

extra-diégétique, le film nous livre à nous spectateurs ce qu’elle ne peut pas faire lire aux 

autres, et sous une autre forme – une forme audio-visuelle. Il en résulte une dynamique de 

contamination, d’un média par l’autre, de l’audio-visuel par l’écriture, ou peut-être l’inverse. 

On peut donc envisager, en s’inspirant d’Hannah Arendt, une distinction entre l’acte d’écriture 

d’Eleanor, qui relève de l’action, du récit opéré par le film, qui appartient lui au domaine de la 

fabrication. En effet, pour Arendt, l’histoire « vraie », l’histoire vécue, dans laquelle les 

individus agissent, n’a pas d’auteur, elle n’est qu’action. Mais l’histoire, celle qu’on lit 

ensuite, l’histoire « inventée », est « fabriquée », « forgée », elle relève donc de la fabrication 

(Arendt : 244) : «  Même si les histoires sont les résultats inévitables de l’action, ce n’est pas 

l’acteur, c’est le narrateur qui voit et qui ‘’fait’’ l’histoire » (251). Dans Byzantium il y a une 

différence entre l’acte d’écriture, qui mène à la dispersion – Eleanor jette ses écrits au vent – et 

le processus de fabrication du récit qui, lui, contient à la fois la voix off d’Eleanor, les 

flashbacks, et, à certains moments, l’écrit relayé par l’audio-visuel. 

En ce qui concerne l’acte d’écriture, je pense qu’il est pertinent d’envisager l’écriture 

d’Eleanor en termes deleuziens. Les Dialogues co-écrits par Deleuze et Claire Parnet (1977) 
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préfigurent les passages de Deleuze & Guattari sur l’écriture dans Mille Plateaux : « Écrire, 

c’est devenir » ; « On dirait que l’écriture par elle-même, quand elle n’est pas officielle, rejoint 

forcément des ‘’minorités’’ » ; « Il y a un devenir-femme dans l’écriture. Il ne s’agit pas 

d’écrire ‘’comme’’ une femme. Mme Bovary, ‘’c’est’’ moi – c’est une phrase de tricheur 

hystérique » ; « C’est plutôt une rencontre entre deux règnes, un court-circuitage, une capture 

de code où chacun se déterritorialise. En écrivant on donne toujours de l’écriture à ceux qui 

n’en n’ont pas, mais ceux-ci donnent à l’écriture un devenir sans lequel elle ne serait pas, 

sans lequel elle serait pure redondance au service des puissances établies » (cités dans 

Zourabichvili : 7). Pour Deleuze, l’écriture participe au rhizome du devenir décrit avec 

Guattari dans Mille Plateaux (1980), et sur lequel je reviendrai dans le prochain et dernier 

chapitre. L’acte d’Eleanor, de disséminer ses écrits au vent et à la mer, figure à mon avis 

l’« émission de particules » (Deleuze & Guattari : 341) du devenir-femme. Dans le prochain 

chapitre, je me demanderai si, plutôt que de témoigner de son être-femme par l’écriture, 

l’écriture d’elle-même permet plutôt à Eleanor de propulser ceux avec qui elle le partage vers 

le devenir-femme et le devenir-vampire.  

 

 



 

 

Chapitre 3 : Clara et Eleanor, vampirisme et devenirs 
 

J’aimerais finir ce mémoire en bifurquant de la réflexion tracée jusque là avec l’aide de 

Judith Butler. La question principale de ce mémoire concernait la possibilité pour la figure de 

la femme vampire de sortir du cycle fatal qui semblait être le sien. Derrière ça se trouvait 

également l’interrogation autour du vampirisme comme pouvoir qui serait susceptible d’offrir 

une agency aux femmes : le vampirisme est-il un pouvoir qui libère les femmes, ou bien une 

malédiction qui les confine à la damnation et impose qu’on les contrôle ? Cependant, plutôt 

que de n’envisager strictement le vampirisme qu’en terme de « pouvoir », je voudrais suggérer 

que la notion de devenir développée par Deleuze & Guattari97 dans Mille Plateaux (1980) peut 

nous permettre une plus grande compréhension des changements de dynamiques – de « lignes 

de fuites », pourrait-on dire, pour employer le vocabulaire deleuzien – qui opèrent à travers la 

transformation en vampire – des femmes, pour ce qui  m’intéresse ici. L’intérêt du devenir 

deleuzien est d’abord qu’il ne mène pas à des termes fixes. Autrement dit, il ne mène pas à la 

constatation que la femme était A en tant qu’humaine, et qu’elle est devenue B en tant que 

vampire, ni même que A est devenu A’. Aussi, il est difficile de ne pas remarquer la proximité 

entre le devenir deleuzien et le vampirisme. Mélissa Boisverts, que j’ai déjà citée98, 

s’approchait de faire le rapprochement99. J’examinerai dans ce qui suit les liens entre le 

vampirisme et la notion de devenir au sens deleuzien, en passant, entres autres, par 

l’interprétation qu’en fait la philosophe féministe Rosi Braidotti, ainsi que par la perspective 

de Liane Mozère sur le devenir-femme. J’explorerai les interconnexions possibles entre le 

devenir deleuzien et le vampirisme que l’on peut interpréter dans Byzantium, et je montrerai 

comment les mouvements de devenir sont connectés, dans ce film, à des scènes de la 

reconnaissance.  
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  Identifiés	
  pour	
  la	
  suite	
  par	
  «	
  D	
  &	
  G	
  ».	
  	
  	
  
98	
  Cf.	
  Chapitre	
  2,	
  à	
  propos	
  du	
  double	
  vampirique.	
  
99	
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  les	
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  rendent	
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  réfléchir	
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  devenir-­‐autre,	
  la	
  métamorphose	
  et	
  les	
  états-­‐frontaliers	
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  (Boisvert	
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  26).	
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1) Devenir et vampirisme 

Si Rosi Braidotti propose de s’intéresser au devenir, c’est qu’il permet de rompre avec 

une tradition philosophique basée sur le manque, la négation et le deuil (Braidotti, 2002 : 72). 

Bien que le deuil soit central à la réflexion de Butler (dans ses interrogations sur ce qu’on 

considère comme une « vie vivable ») – ce que lui reproche d’ailleurs Braidotti (2002 : 53) – 

la réflexion de Butler est également motivée par le désir de vivre une vie décente, et de rendre 

d’autres vies possibles. Je n’envisage donc pas le devenir deleuzien, et la pulsion vitale qu’il 

implique, en opposition avec la pensée de Butler, mais comme un autre pan de la réflexion 

autour de ce qui permet aux vies de s’épanouir. En effet, le devenir s’inscrit dans une certaine 

perspective vitaliste qui n’est pas incompatible avec  l’ouverture des possibles souhaitée – et 

en quelque sorte actualisée – par Butler, puisque, comme le souligne Liane Mozère, « c’est 

surtout à une augmentation de la puissance de vie qu’il [le devenir] renvoie » (2005 : 43). 

Parler d’augmentation de la puissance de vie dans le cadre d’une discussion sur des vampires 

peut susciter le scepticisme, puisqu’on parle d’individus qui sont officiellement morts – 

biologiquement, légalement, socialement, etc. Mais, d’un autre côté, j’ai déjà évoqué le fait 

que le vampirisme provoquait un changement des termes relationnels que les individus 

entretiennent les uns avec les autres et avec le monde. Ce sont ces changements qui 

m’amènent à m’interroger sur la possible et paradoxale augmentation de la puissance de vie 

que pourrait représenter le vampirisme pour les individus en position « minoritaire » – je 

reviendrai sur ce terme plus loin.  

Puisque le mot « devenir » semble si familier, si évident, il faut le défaire de sa 

conception habituelle afin de mettre en valeur le sens particulier qui lui est conféré par 

Deleuze & Guattari ; on peut donc commencer par définir le devenir deleuzien par la négative, 

en faisant ressortir ce qu’il n’est pas, en étudiant le chapitre 10 de Mille Plateaux intitulé 

« 1730 – Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible ». Tout d'abord, le concept 

de Deleuze & Guattari s’oppose à un point de vue structuraliste où « [i]l s’agit d'ordonner les 

différences pour arriver à une correspondance des rapports » (D & G : 289). Le structuralisme 

suppose, selon Deleuze & Guattari, que l'on ne va plus observer la ressemblance entre A et B 

(comme c’est le cas, disent-ils, pour l’histoire naturelle), mais la correspondance entre le 

rapport de A à B, et le rapport de A’ à B’ (ibid : 289). Deleuze & Guattari s’opposent 



 

91 

cependant clairement à ce schéma structuraliste : « Un devenir n'est pas une correspondance 

de rapports. Mais ce n’est pas non plus une ressemblance, une imitation, et, à la limite, une 

identification » (D & G : 291). Il ne s’agira donc pas de « ressembler à un chien » quand on 

n’en est pas un, ni de « ressembler à une femme » quand on en est pas une. Il ne s'agit pas non 

plus de passer de A à B, ou pour A de devenir B, ou d'évoluer en B car « [d]evenir n'est pas 

progresser ni régresser suivant une série », « devenir n'est pas une évolution » (ibid : 291). On 

commence alors à entrer dans une définition du devenir par l'affirmative : « le devenir et la 

multiplicité sont une seule et même chose » (ibid : 305), car « devenir est un rhizome » (ibid : 

292). Pour la notion complexe de « rhizome », je renvoie les lecteurs/trices à l’introduction de 

Mille Plateaux, et à ce qui en ressortira ici.  

Le principe de multiplicité évoqué plus haut peut rappeller la conception butlerienne de 

l’identité, envisagée de manière non-figée, ainsi que l’identité-ipse telle que développée par 

Paul Ricœur. Plus que cela, Eugène W. Holland indique que le point d’intersection entre 

Deleuze et Butler réside dans la manière dont le principe de répétition intervient dans la 

constitution de l’identité100, ce que je ne développerai cependant pas ici. Aussi, Liane Mozère 

relève que l’identité, selon la manière dont elle est envisagée par Deleuze & Guattari, « résulte 

d’une forme de marquage des instances de pouvoir et de savoir et nullement de ‘’racines’’ 

culturelles, ou d’une quelconque arène pré-individuelle préexistante » (Mozère : 46). Mais 

comment faire en sorte de se défaire – de se dé-marquer – du marquage de ces instances de 

pouvoir et de savoir ? La réflexion sur le devenir permet à Deleuze & Guattari de révéler les 

processus qui défont les « entités molaires », c’est-à-dire des schèmes de pensée dominants. 

Rosi Braidotti insiste donc sur la déterritorialisation qui opère à travers le devenir autant qu’à 

travers le langage deleuzien : « it ‘’de-territorializes’’ us : it estranges us from the familiar, the 

intimate, the known, and casts an external light upon it » (Braidotti, 2002 : 13). Face à l’arbre 

de la pensée dominante – qui ressort sous la forme des généalogies prisées par la tradition 
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   «	
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Nietzschéenne – Deleuze privilégie le rhizome, c’est-à-dire le réseau qui offre une multiplicité 

d’emblée, plutôt qu’une arborescence à partir d’un tronc commun, plutôt qu’un éclatement 

d’une unicité originelle101. Pour Braidotti, Deleuze déploie une « pensée nomade », qui 

participe à la redéfinition de la philosophie, et qui permet de penser le présent et, surtout, de 

penser le changement et les conditions du changement (Braidotti, 1993 : 44). Il en résulte une 

conception hybride de l’identité, en proie aux mouvements des devenirs, particulièrement mise 

de l’avant par Braidotti : « The definition of  a person’s identity takes place in between nature-

technology, male-female, black-white, in the spaces that flow and connect in between. We live 

in permanent process of transition, hybridization and nomadization, and these in-between 

states and stages defy the established mode of theoretical representation » (Braidotti, 2002 : 2). 

Le vampirisme, bien sûr, résonne avec cette « hybridation » de l’identité.  

C’est peut-être François Zourabichvili qui résume le mieux le devenir deleuzien et qui 

me permet de faire le lien entre le devenir et le vampirisme, tant ses propos résonnent avec la 

définition de l’identité vampirique en rapport avec l’identité-ipse, tel qu’abordé dans le 

chapitre précédent. Zourabichvili s’exprime ainsi :  
 « Devenir », c’est sans doute d’abord changer : ne plus se comporter ni sentir les choses de la 
même manière ; ne plus faire les mêmes évaluations. Sans doute ne change-t-on pas 
d’identité : la mémoire demeure, chargée de tout ce qu’on a vécu ; le corps vieillit sans 
métamorphose. Mais ‘’devenir’’ signifie que les données les plus familières de la vie ont 
changé de sens, ou que nous n’entretenons plus les mêmes rapports avec les éléments 
coutumiers de notre existence : l’ensemble est rejoué autrement. (Zourabichvili : 2)  

Les dynamiques de proximité, les interconnexions entre le devenir et le vampirisme 

résident dans le changement de perception (évoqué par Clara et Darvell dans Byzantium), et le 

changement du rapport au monde ; les termes relationnels sont repensés (par exemple, le 

vampirisme change les rapports que Clara entretient avec les hommes). L’identité qui reste 

même, tout en étant autre, par ce changement de perception, rappelle une fois de plus 

l’identité-ipse de Ricœur, et le corps qui vieillit sans métamorphose est sans doute la plus 

grande proximité établie, sans le savoir, entre le devenir et le vampirisme – surgissent ici les 

images d’Eleanor qui voit son double : son corps a vieilli sans changer, elle est la même et 
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pourtant une autre. Juste après, Zourabihvili enchaîne : « Il faut pour cela l’intrusion d’un 

dehors : on est entré en contact avec autre chose que soi, quelque chose nous est arrivé » 

(Zourabichvili : 2). La rencontre dans Byzantium peut être signifiée par la rencontre avec le 

double sur l’île où s’effectue la transformation. L’évènement de la transformation en vampire 

implique un changement définitif, une reconfiguration irrémédiable.  

Mais, devenir vampire, est-ce devenir au sens deleuzien ? Mentionné à plusieurs 

reprises, le devenir-vampire n'est pas très développé par Deleuze & Guattari dans leur chapitre 

sur le devenir, mais il est toutefois envisagé et mentionné comme exemple. Devenir-vampire, 

ce n’est pas devenir autre chose, se transformer en « autre » : « L’homme ne devient pas loup, 

ni vampire, comme s’il changeait d’espèce molaire ; mais le vampire et le loup-garou sont des 

devenirs de l’homme, c’est-à-dire des voisinages entre molécules composées, des rapports de 

mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, entre particules émises » (D & G : 337). Ce 

passage, qui envisage le vampire comme un devenir de l’homme et non comme une 

métamorphose de l’humain en autre chose, fait également ressortir la « zone de voisinage ou 

de co-présence » (D & G : 334) que constitue le devenir. Le voisinage et la co-présence 

renvoient particulièrement au thème du double présent dans Byzantium ; ce thème étant, 

semble-t-il, indissociable de la figure du vampire. La manière dont le double vampirique est 

mis en scène – ce dont j’ai déjà parlé dans le chapitre précédent – montre explicitement que la 

vampire (Eleanor) n’est pas simplement le produit d’une transformation, ni même qu’Eleanor-

vampire est dans la continuité d’Eleanor-humaine, ce qui impliquerait une forme d’évolution 

dont il ne s’agit pas. La cohabitation physique impliquée par le montage suggère une 

coprésence entre Eleanor et son double : s’ils peuvent s’échanger des regards c’est qu’ils sont, 

d’une certaine manière, là en même temps ; l’un ne peut donc pas être l’évolution de l’autre, 

sans quoi leur cohabitation serait impossible. Le double vampirique d’Eleanor peut-il ainsi ne 

pas être considéré comme le fruit de la métamorphose d’Eleanor-humaine, mais comme un 

devenir d’Eleanor-humaine, comme sa potentialité ? 

 Un autre lien frappant entre le devenir et le vampirisme réside dans la dynamique de 

contagion, qui est à la fois un élément-clé du devenir et de la transformation en vampire. 

Deleuze & Guattari précisent qu’ils ne s’intéressent pas aux caractères, que devenir n’est pas 

imiter les caractères – d’un animal, de la femme, etc. « Nous nous intéressons », disent-ils, 

« aux modes d’expansion, de propagation, d’occupation, de contagion, de peuplement. Je suis 
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légion » (D & G : 292 – 293). Il y a ici un écho avec la vision classique du vampire qui forme 

de nouveaux vampires par une forme de « contagion » dans la mesure où il transforme les 

humains en vampires par la morsure et/ou la transmission de sang102. Dans Byzantium, il 

semble y avoir transmission de sang, dans la mesure où l’individu doit boire au cou du double, 

et/ou le double au cou de l’humain ; l’action n’est pas si claire et semble varier103. Mais, 

comme on l’a vu, la transmission de sang semble surtout préfigurer ce qui permettra aux 

soucriants d’« acheter le temps ». Peut-être peut-on envisager cependant un autre type de 

contagion à laquelle s’adonnent les soucriants dans Byzantium, et en particulier les femmes 

vampires. La propagation qui a lieu n’est peut-être pas celle du vampirisme, mais du devenir-

femme. J’y reviendrai dans la deuxième section de ce chapitre.  

 Le vampirisme peut donc être interprété en lien avec le devenir deleuzien. Je ne tiens 

pas à fixer ce que j’entends par là, c’est-à-dire si le vampirisme est en lui même un devenir, ou 

s’il est moteur de devenir, s’il permet le devenir – probablement un peu des deux. Impossible 

cependant d’ignorer dans l’équation que, pour Deleuze & Guattari, tous les devenirs passent 

nécessairement par le devenir-femme. Comment, donc, envisager le devenir-vampire dans 

Byzantium ? Le devenir-vampire passe-t-il, comme tous les autres devenirs doivent le faire, 

par le devenir-femme ?  

 Deleuze & Guattari présentent le devenir-femme comme « la clef des autres devenirs » 

(D & G : 340). Qu’est-ce que cela veut dire ? Le devenir de Deleuze & Guattari est inscrit 

dans leur conception du molaire et du minoritaire. Est « molaire », ou « majoritaire » ce qui 

appartient au schème de pensée dominant, l’entité molaire étant alors l’individu qui sert 

d’étalon aux autres : l’ « homme-blanc, adulte-mâle, etc » (D & G : 356). Est minoritaire ce 

qui est à la fois rejeté, et du même coup constitué comme minoritaire, par les forces molaires ; 

ce sont « les femmes, les enfants, et aussi les animaux, les végétaux, les molécules » (D & G : 

356). Autrement dit, le sujet-femme est constitué, en tant que sujet, par l’étalon mâle 
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(« majoritaire », « molaire »), et donc ainsi constitué en tant que sujet-minoritaire en même 

temps que sujet-femme. Afin de devenir, l’homme a donc à passer par le devenir-femme, 

puisque c’est en créant la femme minoritaire que l’homme se constitue en tant que sujet 

majoritaire/molaire. En abordant les possibilités de changement en terme de devenir, Deleuze 

& Guattari mettent de l’avant ce qui permettrait aux entités minoritaires de s’extraire des 

« machines duelles » (D & G : 358) qui les lient aux entités molaires et qui bloquent leurs 

devenirs. Plutôt que de s’affirmer à leur tour comme des entités molaires, Deleuze & Guattari  

proposent donc aux entités minoritaires ce que j’appellerai une « tactique d’infiltration » qui 

passe par le devenir-femme.  

 Encore une fois, devenir-femme n’est pas « devenir une femme », ni même « être 

femme » ; les femmes ne sont pas exemptées de la nécessité de devenir-femme : « Le devenir-

femme n’est pas femme, le fait d’être femme permet, par contre, si l’on en est capable, de se 

déprendre des rôles définis en termes de genre, qu’advienne ce que les structures sociales 

barrent de la création, du désir » (Mozère : 55). Pour se déprendre de ces rôles définis, les 

femmes ont à devenir-femme. Pour Zourabichvili, cela consiste à « retrouver le point de son 

auto-affirmation » (cité dans Mozère, p. 57104) en sortant de son point de référence à l’homme, 

compromettant ainsi l’ordre établi. Puisque les femmes se trouvent dans une position 

minoritaire particulière par rapport à l’étalon molaire (l’homme-adulte-majoritaire, etc. ne peut 

être constitué en tant que tel sans constituer la femme comme sujet-minoritaire, etc.), c’est par 

le devenir-femme que passent tous les autres devenirs ; c’est le premier mouvement de 

déterritorialisation vis-à-vis du sujet dominant (Braidotti, 2002 : 85). Pour Braidotti, le 

devenir-femme déclenche la déconstruction de l’identité phallique et majoritaire : 

« ‘’becoming-woman’’ triggers off the deconstruction of phallic identity, through a set of 

deconstructive steps that re-trace backwards, so as to undo them, different stages of the 

historical  construction of this and other differences » (Braidotti, 2002 : 80). L’« émission de 

particules »105 minoritaires permet d’infiltrer les schèmes dominants et de les déconstruire. 
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Ainsi, pour une femme, devenir-femme implique la perturbation du système qui fait d’elle une 

entité minoritaire ; elle emporte alors l’homme dans son devenir-femme, elle « contamine les 

hommes, les prend dans ce devenir » (D & G : 338) en émettant des particules de devenirs. Ce 

sont ces émissions de particules que j’aimerais observer chez Clara et Eleanor. Je montrerai 

donc également que le devenir-femme de Clara et Eleanor, qui est étroitement lié à la 

transformation en vampire, contamine les hommes d’un devenir-femme.  

 

2) Devenir-vampire et devenir-femme dans Byzantium 

Dans Byzantium, les mouvements de devenirs, d’interconnexions et de contamination, 

sont à mon avis permis par la structure narrative soutenue par le montage filmique. La blague 

sur le temps linéaire qu’Eleanor fait à Frank106 fait ressortir le fait que, justement, la 

temporalité dans le film n’est pas linéaire. La structure narrative du film met en évidence les 

interconnexions entre passé et présent, et, comme on la vu à propos du double, témoigne d’une 

cohabitation entre le passé et le présent, plutôt qu’un stricte lien de causalité liant le passé et le 

présent. Les chevauchements spatio-temporels de Byzantium semblent illustrer une phrase 

qu’Eleanor prononce en voix off : « I walk, and the past walks with me » (00 : 16 : 32). La 

persistance d’Eleanor et Clara dans le monde, au-delà du temps qui leur est imparti, est 

perturbatrice ; et c’est peut-être dans ce sens qu’on peut envisager un devenir-vampire. C’est 

aussi par le facteur d’immortalité que le vampirisme peut-être associé au devenir : les 

vampires ont la faculté de contenir en eux toutes les époques qu’ils ont parcouru et qu’ils 

peuvent faire cohabiter avec le présent. La contamination du passé sur le présent, et 

inversement, est signifiée, en dehors des cas d’apparition des doubles, par des transitions de 

séquence, qui provoquent des chevauchements spatiotemporels. Par exemple, la canne de 

Ruthven fait irruption dans le temps présent, tapotant l’épaule d’Eleanor-soucriant qui regarde 

la mer. Eleanor se retourne vers la provenance de la canne, et le plan suivant enchaîne sur le 

flashback de Ruthven rendant visite à Eleanor-humaine au couvent (00 : 33 : 35). Cette 
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cohabitation spatiotemporelle, qui brouille les frontières temporelles, révèle que la structure 

narrative non-linéaire du film ne permet pas simplement de donner des explications aux 

agissements de Clara et Eleanor. Nous n’avons pas affaire à un schéma du type cause-

passé/conséquences-futur, mais à la mise en évidence d’interconnexions entre le passé et le 

présent. 

Liane Mozère insiste sur le fait que le devenir ne déploie pas des possibilités sous-

jacentes, mais qu’il contient en germe des impossibilités, qu’il fait advenir l’impossible – ce 

qui est impossible dans la machine duelle préexistante (Mozère : 57). Comme je l’ai déjà 

abordé, Clara et Eleanor sont toutes les deux d’une certaine manière le lieu d’une 

impossibilité. Clara représente une anomalie au sein de l’institution patriarcale du 

Brotherhood, de par son sexe et son statut social. Elle crée une autre anomalie en ouvrant à 

Eleanor la voie à l’immortalité. De plus, chacune était promise à une mort prématurée – Clara 

allait bientôt mourir de la tuberculose, et Eleanor de la syphilis –, ce qui fait encore plus 

ressortir la transformation en vampire comme perturbateur de l’ordre établi. Mais l’ordre qui 

est perturbé n’est pas juste l’ordre « naturel » de la vie (elles devaient mourir ; elles 

deviennent immortelles) ; c’est aussi l’ordre social, construit et institué qui est (relativement) 

bouleversé – dans le microcosme du film.  

J’ai montré, dans le premier chapitre, que Clara sème le trouble dans l’ordre 

phallocratique du Brotherhood. Le désordre semé prend la forme la plus apparente de la 

violence physique, mais il ne s’agit que de la réaction immédiate à une certaine condition 

d’oppression. Ce n’est manifestement pas la violence physique qui mène à une re-constitution 

de soi par Clara, et à une déterritorialisation vis-à-vis de la machine duelle qui fait d’elle une 

subordonnée – une entité minoritaire – face au genre masculin, dans le système de la 

prostitution et face à l’institution du Brotherhood. Par contre, la manière dont elle flirte avec 

les figures de la mère et de la prostituée lui permet-elle de « retrouver le point de son auto-

affirmation »107 ? Ou bien cela la ramène-t-il dans le cadre fermé du stéréotype ? J’ai déjà 

abordé la manière dont Clara interprète le stéréotype de la femme fatale, notamment à travers 
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le travail du sexe. J’ai également évoqué l’attitude maternelle de Clara, qui entre en 

contradiction avec la figure de la femme fatale. J’aimerais rebondir sur l’hypothèse selon 

laquelle Clara interprète la figure de la femme fatale, mais qu’elle incarne celle de la mère (cf. 

p. 58). Je voudrais également suggérer que c’est à la fois l’union et le choc entre 

l’interprétation et l’incarnation de ces deux figures qui permet à Clara de devenir-femme. Je 

ne reviendrai pas en détail sur la femme fatale, mais il me faut cependant argumenter mon 

point concernant la figure de la mère.  

Ce qui me permet d’avancer que Clara incarne la figure de la mère se situe, d’une part, 

dans le jeu d’actrice de Gemma Arterton et, d’autre part, dans les dialogues échangés avec 

Eleanor. Tout d’abord, comme je l’ai déjà mentionné, comparativement au jeu contrôlé que 

Clara emploie lorsqu’elle interprète la femme fatale pour les hommes, le jeu de Clara se brise 

quand il s’agit d’Eleanor. L’actrice (Gemma Arterton) joue, mais pas Clara : la voix monte 

dans les aigus et se brise, les traits du visage se tirent, les yeux se remplissent d’eau, les gestes 

deviennent plus expansifs, et les cheveux semblent plus ébouriffés ; elle perd le contrôle de ses 

expressions. Le dévouement inconditionnel dont témoigne Clara trouve son apogée dans la 

volonté de sacrifice et dans la résilience personnelle exprimée à la fin du film : elle est prête à 

mourir pourvu qu’on épargne Eleanor, et elle prend sur elle en coupant le cordon maternel qui 

la lie à sa fille (« I’m cutting you loose », dit-elle à Eleanor). Il s’agit ici de motifs récurrents 

et traditionnels de la figure de la mère, qui participent à la rendre « acceptable » pour le 

spectateur, malgré la prostitution et la violence. Aussi, dans les moments où elle laisse tomber 

le masque face à Eleanor, Clara s’exprime en tant que mère : «  I put money on the table, 

that’s what mothers do », dit-elle à Eleanor qui lui reproche ses activités liées au travail du 

sexe (00 : 52 : 28). Les disputes mère-fille entre Clara et Eleanor sont assez typiques et 

adhèrent, sans trop de distanciation, aux attentes d’une « relation mère-fille ordinaire » (telle 

que véhiculée par l’imaginaire collectif occidental), tout en gardant le léger décalage qui 

consiste à se disputer autour de cadavres :  
Eleanor (après avoir vu le cadavre décapité de Werner) : How could you bring someone 
here ?! 
Clara : He was stronger than I thought. 
Eleanor : This is our home ! 
Clara : Eleanor, we have to leave. 
Eleanor : I’m not moving on again. 
Clara (sa voix se casse) : I had to do it ! One day you’ll understand. 
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Eleanor : What, when I’m older ? 
Clara (la voix monte dans les aigus) : You have no idea, no fucking idea, of what I do for 
you ! (00 : 11 : 27 – 00 : 11 : 43)  
 
La tension entre le rôle de mère et le jeu de la femme fatale est finalement bien exprimé 

par Savella, le « grand méchant » du Brotherhood, que Darvell finit par tuer à la fin du film. 

S’il enchaîne les insultes misogynes les plus atroces, l’une d’entre elles traduit bien 

l’hybridation de l’identité que Clara finit par se construire : « whore mother » (01 : 44 : 12). 

Presque un oxymore, l’expression whore-mother rassemble deux stéréotypes de femmes 

antithétiques du cinéma des premiers temps qui sont restés bien ancrés dans la culture 

populaire et qui semblent être reconduits tels quels ici : la mère et la putain. Mais il se peut 

que Clara devienne-femme en changeant les termes des stéréotypes qui la placent en position 

minoritaire (la mère et la putain sont chacune l’autre de l’homme, et donc forcément 

construites par rapport à l’homme, qui lui est seulement homme, universel, entité molaire). 

Braidotti insiste sur le fait que, pour Deleuze, devenir signifie se dégager des dynamiques de 

répétition : « Deleuze concentrates on disengaging the patterns of repetition, which are 

constitutive of the subject, from the infernal machines of Dr Hegel, thus freeing them from 

dialectical oppositions » (2002 : 72). En reprenant ces deux stéréotypes  qui sont censés êtres 

circonscrits dans un mode dialectique oppositionnel, Clara paraît s’engager dans une 

dynamique de répétition ; réitérer le couple antagonistique mère-putain. Seulement, on peut 

considérer que la cohabitation de ces deux stéréotypes  permet une hybridation qui les modifie 

respectivement en formant une fusion des stéréotypes, qui n’est pas forcément synthèse des 

deux, mais peut-être quelque chose de nouveau, qui n’existait pas avant. Cet impossible créé 

fait écho au devenir qui fait advenir l’impossible ; Clara fait émerger une femme impossible, 

une whore-mother. Le devenir-femme de Clara, qui ne se situe donc pas strictement dans la 

confrontation directe au sexe masculin, passe également par le vampirisme, puisque c’est le 

vampirisme qui permet de faire côtoyer ces stéréotypes, ce qui n’aurait pas été possible dans 

une vie d’humaine108. En effet, Clara exprime la « nouvelle ‘’répartition des affects’’ » 
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(Mozère : 58109) provoquée par la transformation en vampire, dans le flashback que j’ai déjà 

mentionné dans le premier chapitre (cf. p. 29) quand elle raconte sa transformation au 

professeur d’Eleanor (« I had eyes that cut through lies », etc.) : ses nouvelles perceptions 

permettent de nouvelles possibilités d’actions, mais pas seulement au niveau physique. Le 

vampirisme suscite manifestement une nouvelle appréhension du monde qui permet à Clara de 

passer en quelque sorte de la prostitution au travail du sexe : en tant qu’humaine, elle était une 

prostituée restreinte à l’espace de la maison close, son corps et son capital sexuel étaient 

exploités ; en tant que soucriant, elle est une travailleuse du sexe nomade, c’est elle qui 

capitalise sur son propre corps et potentiel sexuel. L’agency permise par le vampirisme n’est 

donc peut-être pas celle qui est conférée par un pouvoir, mais celle qui est mobilisée par les 

mouvements de devenirs qui provoquent des hybridations – telle que la whore-mother – qui 

« défont les appartenances mutilantes et les assignations qui confortent et pérennisent les 

aliénations fondatrices » (Mozère : 58).  

 Comme je l’ai déjà avancé à la fin du chapitre précédent, le devenir-femme d’Eleanor, 

quant à lui, passe en partie par l’écriture. Je me suis interrogée sur la possibilité d’une 

« écriture féminine » dont le type de stratégie renvoie, selon Deleuze & Guattari, à une 

« politique molaire » :  
Certainement il est indispensable que les femmes mènent une politique molaire, en fonction 

d’une conquête qu’elles opèrent de leur propre organisme, de leur propre histoire, de leur 
propre subjectivité : ‘’nous en tant que femmes…’’ apparaît alors comme sujet d’énonciation. 
Mais il est dangereux de se rabattre sur un tel sujet, qui ne fonctionne pas sans tarir une source 
ou arrêter un flux. (D & G : 338) 

On voit donc que, pour Deleuze & Guattari, s’en tenir à une politique molaire, c’est-à-

dire s’affirmer comme sujet face à un autre – les femmes face aux hommes, Clara face au 

Brotherhood –, n’est pas souhaitable, puisque ça ne peut que reconduire les positions 

majoritaires et minoritaires des deux sujets et, surtout, cela fige les sujets, bloquant ainsi leurs 

devenirs. L’écriture des femmes ne doit pas s’affirmer comme un bloc d’opposition, mais doit 
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procéder à la tactique d’infiltration que j’ai déjà mentionné110. Deleuze & Guattari prennent 

pour exemple Virginia Woolf : « Quand on interroge Virginia Woolf sur une écriture 

proprement féminine, elle s’effare à l’idée d’écrire ‘’en tant que femme’’. Il faut plutôt que 

l’écriture produise un devenir-femme, comme des atomes de féminité capables de parcourir et 

d’imprégner tout un champ social, et de contaminer les hommes, de les prendre dans ce 

devenir » (D & G : 338). À aucun moment Eleanor n’affirme écrire « en tant que femme », et 

ses propos en voix off n’insistent jamais sur son genre féminin. Contrairement à Clara qui 

s’oppose clairement au sexe masculin, Eleanor ne semble pas se situer dans un antagonisme 

des genres, et son acte d’écriture peut effectivement être perçu comme un devenir. 

 Pour Trinh T.Minh-ha, écrire est devenir, absolument : « To write is to become. Not to 

become a writer (or a poet), but to become intransitively » (citée dans Braidotti, 2002 : 94111). 

Comme je l’ai déjà souligné, la dispersion des écrits au vent, sous la forme de petites boules 

de papier, fait écho à la dissémination propre au devenir deleuzien. Le film ouvre avec l’acte 

d’écriture. Eleanor est à son bureau ; une figure de l’écrivain.e, telle Virginia Woolf, et 

commente : « I write of what I cannot speak. The truth. I write all I know of it. And then I 

throw the pages to the wind. Maybe the birds can read it » (00 : 01 : 20). L’allusion aux 

oiseaux peut de toute évidence impliquer que ses écrits ne trouveront pas de lecteurs – puisque 

les oiseaux ne savent pas lire – mais ça peut aussi impliquer que ses écrits deviennent-oiseaux, 

et que les autres oiseaux peuvent donc les comprendre. Après tout, l’écriture n’est que le 

premier véhicule du devenir112. Le commentaire d’Eleanor est suivi de deux plans la montrant 

jeter les boules de papier du haut d’un balcon ; en arrière-plan, des nuées d’oiseaux s’agitent. 

Ces nuées d’oiseaux sont un motif récurrent dans Byzantium : elles sont notamment présentes 

sur l’île de la transformation en soucriant ; elles s’échappent de la hutte en pierre dans laquelle 

a lieu la rencontre avec le double, au moment crucial de la transformation. Dans la nouvelle de 

Byron, Fragment of a novel (1819), dans laquelle figure l’original du personnage Augustus 
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Darvell, un oiseau, une cigogne exactement, joue un rôle d’observateur dans la transformation 

en vampire de Darvell. Dans Byzantium comme dans la nouvelle de Byron, les oiseaux 

semblent être les gardiens d’un secret funeste. En suggérant une proximité avec les oiseaux, 

qui  sont nuées, « légion »113, « multiplicité »114, Eleanor témoigne-t-elle d’un devenir-animal, 

devenir-oiseau, dans l’écriture ? L’écriture d’Eleanor est connectée à la dissémination des 

oiseaux en bandes qui peuplent le film de leur devenir-animal et minoritaire, en fond, sans 

qu’on ne s’en aperçoive tout de suite : l’écriture et les oiseaux ont le même mode de 

propagation. Mais qui sont ceux qui sont contaminés par le devenir d’Eleanor, qui passe par 

l’écriture et par le devenir-oiseau qui y est contenu ? 

Pour un homme, devenir-femme ne permet pas de « comprendre les femmes » en 

prétendant être une femme, en « faisant comme si » on était une femme, mais ça permet de 

soi-même devenir-minoritaire pour ne plus être l’étalon qui place les femmes en position 

minoritaire. La première personne dans le film à être contaminée par l’écriture d’Eleanor est le 

vieil homme au début du film. Il collectionne les brouillons qu’Eleanor jette depuis son balcon 

et a ainsi une certaine appréhension de ce qu’est Eleanor au moment de leur rencontre : la 

dissémination des écrits a trouvé un point de rencontre. C’est également ce vieux monsieur qui 

démarre le récit, qui donne l’impulsion qui transformera l’action d’écriture en fabrication 

narrative : « There’s a story there, you can feel it », dit-il à Eleanor (00 : 03 : 10). Il met ainsi 

de l’avant le récit potentiel qui peut émerge de l’acte d’écriture d’Eleanor. De plus, il 

encourage Eleanor à partager son secret, et il lui partage le sien, comme avec l’espoir que sa 

propre révélation, par contagion, amène Eleanor à partager. On peut voir ici les mouvements 

de contamination des devenirs à travers les petites boules de papier qu’Eleanor essaime, et que 

le vieux monsieur collecte. Mais le vieux monsieur contamine également Eleanor avec la 

révélation de son propre secret. Grâce à sa proximité avec le vieux monsieur, le désir de 

changement surgit en Eleanor : « I don’t want to lie anymore. Something has to change », dit-

elle à Frank plus tard dans le film (01 : 13 : 15) – même si ce changement est annoncé bien 
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avant qu’elle ne le verbalise. Il se peut donc qu’il y ait une réelle reconnaissance entre Eleanor 

et le vieil homme, contrairement aux autres personnes qu’Eleanor « euthanasie », qui n’ont 

qu’une appréhension d’elle en tant qu’« ange de la mort ».  

Le changement souhaité par Eleanor s’opère auprès de Frank, avec qui elle adopte 

d’abord une attitude fermée. Mais, en même temps, ils ne cessent de se rencontrer fortuitement 

et Frank brise la solitude volontaire d’Eleanor. Comme je l’ai déjà évoqué, les mouvements de 

proximité entre les deux personnages se traduisent, outre les attitudes de mimétisme de Frank 

vis-à-vis d’Eleanor, par la ressemblance physique des personnages. Le devenir-femme, on l’a 

vu, est contagieux, il infiltre les hommes : « Le devenir-femme affecte nécessairement les 

hommes autant que les femmes. D’une certaine manière c’est toujours ‘’homme’’ qui est le 

sujet d’un devenir ; mais il n’est un tel sujet qu’en entrant dans un devenir-minoritaire qui 

l’arrache à son identité majeure » (Deleuze & Guattari : 357). On peut donc se demander si le 

devenir-femme se manifeste chez Frank par la déterritorialisation de Frank vis-à-vis du sujet 

dominant qu’il est censé constituer en tant qu’homme blanc. Braidotti nomme cette 

déterritorialisation « the feminization of man » (Braidotti, 2002 : 85). Parler de 

« féminisation » semble un peu problématique ; je précise aussi qu’il ne s’agit pas 

spécialement, pour Braidotti, que l’homme prenne les caractéristiques d’une femme, ou qu’il 

présente un personnage masculin « efféminé ». Néanmoins, le traitement du personnage de 

Frank témoigne d’une dé-masculinisaton de Frank selon les codes usuels de la masculinité. 

Tous les personnages masculins humains du films sont dépeints dans leur faiblesse, mais 

Frank est le moins servi : leucémique, voûté et ramassé sur lui-même, il semble toujours sur le 

point de défaillir, ajoutant l’allure anémique aux fuites impressionnantes de sang causées par 

ses anticoagulants. C’est lui qui saigne régulièrement, pas Eleanor. La « féminisation » de 

Frank, qui est en fait son devenir-femme, la déconstruction de l’identité phallique majoritaire, 

est entrelacée avec sa condition physique qui le rend « moins homme », dans le sens moins 

« molaire ». Ses cheveux longs et sa peau pâle renforcent son caractère androgyne, ne serait-ce 

qu’à travers la proximité avec Eleanor que cela implique. Il est donc loin d’incarner la force et 

la virilité qui seraient susceptibles de séduire une adolescente dans une fiction vampirique 

actuelle comme Twilight, True Blood ou Vampire Diaries. Son absence de virilité classique 

traduit-elle de manière expressive son mouvement intérieur de devenir-femme ? Ce qui est sûr, 
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c’est que la relation homme-femme d’Eleanor et Frank n’est pas configurée selon le stéréotype 

humaine/vampire.  

Le devenir-femme de Frank permet de déconstruire et reconfigurer ce qui s’annonçait 

comme une relation amoureuse stéréotypée entre humain.e et vampire. Bien sûr, le fait que ce 

soit une vampire et un humain constitue déjà une inversion de genre par rapport aux textes 

vampiriques populaires actuels que j’ai mentionné plus haut. Mais il ne s’agit clairement pas 

simplement d’une inversion des rôles homme-femme. Le devenir-femme d’Eleanor et Frank 

créée une relation en marge du schéma stéréotypé du « true love »/du fantasme de l’âme sœur 

et de la passion vampirique : pas de scène de fascination115 lors de la rencontre des 

personnages, pas de triangle amoureux, pas de mise en évidence d’une tension sexuelle 

passionnée, pas d’enthousiasme lyrique vis-à-vis d’une union considérée comme prédestinée. 

Le seul moment relatif à la sexualité entre Eleanor et Frank est relié à la volonté de Frank de 

devenir un soucriant : « If I kiss you, will I live forever ? », demande-t-il à Eleanor alors qu’ils 

sont tous les deux allongés sur son lit (00 : 37 : 23). Dans un autre contexte, on pourrait 

l’interpréter comme un prétexte pour l’embrasser, mais, sachant que Frank est leucémique, et 

étant donné son instance sur le poids de la mort qui le menace constamment (« Who the fuck 

wants death ? », demande-t-il à Eleanor qui lui explique qu’elle ne tue que ceux qui souhaitent 

la mort ; 01 : 26 : 55), on voit bien que sa volonté de proximité avec Eleanor est fortement liée 

au désir de vivre au-delà de la mort116. La volonté de Frank de devenir un soucriant signe donc 

l’apogée du devenir-Eleanor de Frank, qui est à la fois devenir-femme et devenir-vampire. 

Qu’est-ce qui permet à Frank de devenir-femme ? On peut encore une fois penser à 

l’écriture d’Eleanor, puisqu’elle lui donne à lire l’exercice « I am », mais, comme je l’ai déjà 

abordé dans le chapitre précédent, cette tentative est en partie un échec ; Frank réagit avec 
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rejet. De plus, l’écrit qu’Eleanor offre à Frank est préparé en récit, il est assimilable aux 

flashbacks que la voix off d’Eleanor introduit. En quelque sorte, le texte qu’Eleanor offre à 

Frank ne correspond plus vraiment à l’acte d’écriture qui a contaminé le vieil homme au début 

du film ; il est récit, fabrication, plus figé que les mouvements de devenir de l’écriture. Il est 

possible que ce soit plutôt la musique qui soit à l’origine de la contagion de Frank par Eleanor. 

Le jeu musical d’Eleanor indique de façon disruptive qu’elle n’est pas humaine : elle joue 

exceptionnellement bien, et sans partition117. Le devenir-femme d’Eleanor est initié par 

l’écriture, mais prend ensuite d’autres avenues. Ce devenir est à la fois devenir-femme et 

devenir-vampire. Devenir-femme parce que, en changeant l’habitude liée à la loi du silence et 

à la solitude, en disant la vérité, en se dégageant des motifs de répétition (Braidotti, 2002 : 72), 

Eleanor peut potentiellement retrouver son point d’auto-affirmation qui lui permet de devenir-

femme. Devenir-vampire parce qu’elle propage d’une certaine manière le vampirisme par 

l’écriture, en disséminant son secret au vent. Mais aussi, le vampirisme permet de faire 

persister la figure de la jeune femme victorienne au-delà de l’époque qui lui est impartie.  

Frank est confronté à une femme déterritorialisée de son temps. Comme je l’ai déjà 

mentionné, le langage d’Eleanor détonne avec le XXIème siècle. Mais ce n’est pas la seule 

caractéristique qu’elle a conservée de son éducation dans un pensionnat religieux au XIXème 

siècle et qui font d’elle une jeune femme victorienne118. Eleanor arbore le maintien associé au 

contrôle de soi, qui se traduit aussi dans son caractère assez inexpressif. La pâleur de sa peau 

rappelle le fait que le corps de la femme est considéré comme pur en dehors de ses périodes de 

menstruations ; d’autant plus que son corps de soucriant (a priori « mort ») prévient 

probablement toute possibilité de saignements menstruels. Les tenues vestimentaires qu’elle 

adopte, bien que remises un peu au goût du XXIème siècle, respectent relativement l’idéal de 

pudeur de l’ère victorienne. Puis, il y a bien sûr la pratique du piano,  qui est associée à la 

discipline, et qui est une pratique obligatoire pour les jeunes filles de bonne famille. Le zèle 
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d’Eleanor en la matière est tel qu’elle a pratiqué pendant « two hundred years » (00 : 23 : 40). 

Il y a quelque chose d’un peu dérangeant quant au fait que ce soit la rupture créée par la 

persistance de la jeune femme victorienne dans le présent qui puisse provoquer le devenir-

femme de Frank – et des autres qui sont contaminés par le devenir d’Eleanor. D’autant plus 

que le vampirisme ne semble en l’occurrence pas avoir tant bouleversé l’éducation religieuse 

de la jeune femme : l’impératif de la vérité, qui s’appuie sur la morale religieuse, et sur lequel 

insiste Eleanor – « I was raised in an orphanage where I was taught to tell the truth » (01 : 24 : 

18) –, est brisé par Clara qui lui impose la loi du silence, mais Eleanor y revient au cours du 

film. Le « changement » souhaité par Eleanor est en fait un retour aux valeurs conservatrices ; 

elle n’arrive pas totalement à se dépouiller de la femme « inventée »119 par l’ère victorienne et 

par le patriarcat. Voilà qui semble revenir à un schéma « œdipien », pour parler comme 

Deleuze & Guattari, et bloquer un tant soit peu les mouvements de devenirs. Pour autant, les 

mouvements de devenirs dans Byzantium permettent des dynamiques de proximité entre les 

femmes vampires, Clara et Eleanor, et certains hommes, rendant ainsi possible une scène de 

réconciliation finale entre les sexes.   

 

3) Du devenir-femme à la reconnaissance mutuelle ? 

L’enjeu global de Byzantium est celui de la reconnaissance entre les sexes – sexes qui 

sont considérés comme opposés d’abord (Clara versus l’ordre masculin), puis qui sont presque 

mêlés et confondus (l’androgynie d’Eleanor et Frank tend à les confondre l’un dans l’autre et 

effacer la différence des sexes présupposée par la dynamique de la relation entre Clara et les 

hommes). Les deux sexes sont effectivement présentés comme dans un état de guerre initiale ; 

le premier acte de guerre étant posé lorsque Ruthven fait de Clara une prostituée. Les 

conséquences de cette guerre sont signifiées par l’état de fuite et de lutte constante de Clara et 
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Eleanor, mais aussi par le statut d’être impossible d’Eleanor. J’aimerais suggérer que les 

mouvements de devenirs présents dans Byzantium tendent vers une réconciliation entre les 

sexes qui est représentée par le happy ending – sous la forme idéalisée d’un status quo – mais 

qui est annoncée déjà plus tôt dans le film, à travers l’ébauche d’une relation entre Clara et 

Darvell, tout d’abord.  À la fin de Byzantium, Darvell épargne Clara, et tue Savella à la place. 

Lors d’une scène de réconciliation, Darvell demande ensuite à Clara la permission de voyager 

avec elle. Je voudrais suggérer que cette scène de réconciliation, qui se situe autant au niveau 

individuel qu’au niveau de la réconciliation entre les sexes, est permises par le début d’une 

scène de reconnaissance, qui commence plus tôt dans le film, et qui se complète à la fin.  

La première rencontre entre Darvell et Clara se fait dans la vie d’humaine de Clara, 

alors qu’elle vend des huitres au bord de la mer. Darvell lui fait don d’une perle, qu’il donne, à 

première vue, contre l’huitre qu’il vient de manger, en prononçant les mots « A pearl for a 

pearl » (00 : 38 : 55). L’échange impliqué ici, une perle pour une huitre, dans la logique 

déridéenne, annule le don de la perle de Darvell à Clara, et le don de l’huitre de Clara à 

Darvell. Cependant, on s’en doute, la perle désigne également Clara ; c’est un moyen de 

complimenter sa beauté : une perle de femme mérite une perle d’huitre. Cet échange se fait 

donc sous le mode du donnant-donnant, mais aussi selon l’expression « rendre à Caesar ce qui 

lui appartient » : la perle (de l’huitre) revient à la perle (de femme), d’autant plus que la perle 

que Darvell tend à Clara sort d’une huitre, ce que Darvell vient de consommer. Il y a donc 

reconnaissance, de la part de Darvell, de ce qui revient à Clara, et de Clara elle-même (c’est 

une « perle »). Seulement, le motif de la perle revient dans la scène de conflit final, et désigne 

cette fois Darvell. Alors que Savella s’apprête à décapiter Clara, cette dernière se tourne vers 

Darvell et le supplie : « It was on a beach like this that we first met. But I went with Ruthven 

for all my damnation. But it was you. You were the pearl » (01 : 48 : 58). Si l’un et l’autre sont 

chacun une perle de « A pearl for a pearl », alors « A pearl for a pearl » signifie à mon avis 

une reconnaissance mutuelle, voire même, une scène de la reconnaissance. Si scène de la 

reconnaissance il y a, elle se fait manifestement sous le modèle hégélien où la reconnaissance 

est l’acte réciproque d’une révélation quant au fait que l’autre est structuré comme je le suis 

(Butler, 2007 [2005] : 27). « You were the pearl » : tu es la perle/tu m’as reconnu comme 

perle/je te reconnais en retour comme perle/nous sommes l’un pour l’autre une perle. Cette 
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reconnaissance mène à mon sens au devenir-femme engagé chez Darvell. En effet, à la fin du 

film, lors de l’épilogue, Darvell exprime le désir de vivre selon les codes de Clara :  
Darvell : Your instinct is to hunt the powerful and protect the weak. I’d like to try and live 
that way. 
Clara : Live your life how you choose. It’s no concern of mine. (Un temps) If you could 
have anything, what would it be ? 
Darvell : Your pardon. 
Clara : In time. Maybe. 
Darvell : Your company, then ? We have time. (01 : 52 : 00) 
 
Contrairement aux récits usuels mettant en scène une femme fatale, plutôt que de 

s’imposer en moralisateur imposant l’ordre à suivre, Darvell s’aligne sur le comportement de 

Clara. Il ne cherche pas à la contrôler, ni a priori à la réprimer, mais au contraire il souhaite 

adopter sa ligne de conduite120. On peut voir là l’élan d’un devenir-femme qui s’affirme, un 

désir de sortir d’une politique molaire. Seulement, la scène de la reconnaissance entre Clara et 

Darvell semble trouver son origine en amont des mouvements de devenir de Clara, et de 

Darvell. Dès lors, on reste avec la question : qu’est-ce qui permet la reconnaissabilité, si ce 

n’est pas le devenir ?  

 Pour Eleanor et Frank, cela semble être l’inverse : les mouvements de devenirs 

précèdent la possibilité d’une reconnaissance, et les termes de la reconnaissabilité s’avèrent 

problématiques. On peut considérer que le devenir d’Eleanor, émis par l’écriture, initie la 

recherche d’une scène de la reconnaissance : Eleanor cherche quelqu’un auprès de qui elle 

pourra rendre compte d’elle-même. Cette recherche parcourt tout le film, sans trouver de 

moment spécifique où la reconnaissance advienne ; à part peut-être dans cette scène que j’ai 

déjà mentionnée où Frank demande à Eleanor s’il doit l’inviter pour qu’elle puisse entrer chez 

lui. Cette recherche de la reconnaissance, autant par Eleanor que par Frank, trouve-t-elle 

vraiment son but ? Dans son article intitulé « Le désir de reconnaissance », Judith Butler se 

penche sur la conception de la reconnaissance par Jessica Benjamin121 pour qui « [l]a 
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reconnaissance n’est ni un acte que l’on performe, ni un évènement littéral lors duquel nous 

‘’voyons’’ l’Autre et ‘’sommes vus’’ par lui. Elle passe par la communication, avant tout 

verbale mais pas exclusivement, dans laquelle les sujets sont transformés par la pratique 

communicationnelle à laquelle ils prennent part » (Butler, 2006 [2004] : 156). L’idée de la 

reconnaissance passant par la communication est intéressante dans le cadre de mon étude 

puisqu’Eleanor et Frank sont peut-être justement les personnages du film qui communiquent le 

plus, et le plus franchement. Mais en même temps, la non capacité première de Frank a 

accepter la vérité d’Eleanor témoigne d’un échec de la communication, écrite du moins. 

Néanmoins, le moment où Frank « joue le jeu » et demande à Eleanor s’il doit l’inviter chez 

lui pour qu’elle puisse entrer montre que le processus de reconnaissance peut débuter au-delà 

de la communication verbalisée (mais peut-être pas sans communication verbalisée, puisque, 

pour que Frank puisse inviter de la sorte Eleanor, il faut bien qu’elle lui ait dit qu’elle est une 

vampire).  

Cependant, l’épilogue concernant Frank et Eleanor propose une vision problématique 

des conditions de la reconnaissance. Eleanor mène Frank à l’île où a lieu la transformation en 

vampire ; c’est bien sûr pour lui éviter les peines de la maladie, et le risque d’une mort 

précoce. Mais, ce faisant, elle s’assure, ils s’assurent chacun en fait, d’être justement 

constitués de la même manière. Il y a annihilation de la différence entre Eleanor et Frank qui 

rendait difficile leur communication, l’une étant vampire, l’autre étant humain. Faut-il donc 

effacer toutes leurs différences pour qu’ils puissent se reconnaître complètement l’un l’autre ? 

Aussi, la transformation en soucriant de Frank annule la dissymétrie humain/vampire de 

départ, qui faisait de Frank un être « faible » et d’Eleanor un être « fort », comme si cette 

dissymétrie était insupportable. L’égalité finale entre les sexes repose donc sur la perspective 

d’une égalité constitutive, ramenant à un caractère essentialiste le problème d’inégalité entre 

les sexes : l’idée qui se dégage de ce « rétablissement » implique qu’Eleanor et Frank ne sont 

pas égaux puisqu’ils n’ont pas la même nature122. De là à conclure que les sexes ne sont pas 

                                                

 

 
122	
  Dans	
   l’introduction	
  (cf.	
  p.	
  21),	
   j’ai	
  pris	
  pour	
  exemple	
   le	
  sentiment	
  d’égalité	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  son	
  amoureux	
  
que	
  ressent	
  Bella	
  dans	
  Twilight,	
  quand	
  elle	
  devient	
  vampire.	
  Ici,	
  les	
  rôles	
  sont	
  inversés,	
  mais	
  le	
  principe	
  est	
  
similaire.	
  



 

110 

égaux parce qu’ils présentent une dissymétrie naturelle qu’il s’agit de corriger, il n’y a qu’un 

pas. Mettons que, pour une fois, c’est à l’homme de changer, de s’aligner sur le mode de la 

femme. Il n’en reste pas moins que, pour que Frank puisse être aimé par Eleanor, il faut qu’il 

rectifie son « infirmité », ce qui pose un autre problème quant à l’injonction de conformer les 

corps et les individus à une norme. Pourtant, les devenirs ne sont pas censés mener à la 

conformité des uns aux autres, pas plus des hommes aux femmes que des femmes aux 

hommes… 

 

4) Vers un devenir-imperceptible ou vers des sujets-femmes du féminisme ?  

Pour Deleuze & Guattari, le devenir-femme mène nécessairement au devenir-

imperceptible. Si le premier mouvement de déterritorialisation du sujet dominant est le 

devenir-femme, le devenir-imperceptible est le devenir vers lequel se précipitent tous les 

devenirs (D & G : 342). Ainsi, plutôt que de s’arrêter à devenir-femme, les hommes autant que 

les femmes ont à continuer leurs chemins de devenirs vers le devenir-imperceptible. Le 

devenir-imperceptible c’est « être comme tout le monde » (ibid : 342), et « [d]evenir tout le 

monde, c’est faire monde, faire un monde » (ibid : 343). En devenant-imperceptible, d’aucuns 

infiltrent le monde de leur devenir, et non plus seulement les entités molaires. Cet effacement 

du féminin est problématique pour Braidotti : «  There is an unresolved knot in Deleuze’s 

relation to the becoming-woman and the feminine. It has to do with a double pull that Deleuze 

never solved, between on the one hand empowering a generalized ‘’becoming-woman’’ as the 

prerequisite for all other becomings and, on the other hand, calling for its dismissal » 

(Braidotti, 2002 : 77).  Le devenir passe par la femme, mais ne s’y arrête pas. Qu’en est-il dans 

Byzantium ? Le film tend-il vers un devenir-imperceptible des personnages féminins ? Il y a, 

d’une part, l’affirmation d’un sujet-femme face aux sujets-hommes (Clara face au 

Brotherhood), des devenir-femmes, d’autre part, qui déterritorialisent les sujets femmes et 

hommes, et un effacement relatif des différences sexuelles (Eleanor & Frank). Pour une 

« fable féministe », les personnages s’affirment peu en tant que sujet-femme, et encore moins 

en tant que « féministes ». L’affirmation de Clara selon laquelle elle va utiliser son 

vampirisme « to protect those who prey on the weak, to curb the power of men », est assez 

claire quant au fait qu’elle veut combattre les puissants, mais aucune politique féministe n’est 
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formulée comme telle. Pour Eleanor, il n’est pas spécialement question d’« être femme », et 

cela tombe bien, parce qu’il ne semble pas être question pour Frank d’« être homme » – à part 

peut-être dans sa volonté de devenir un vampire, ce qui rétablirait peut-être une virilité 

défaillante ? 

Byzantium présente également un rapport trouble à la mémoire. Tout le film tend à la 

valorisation de la mémoire, mais la fin propose son effacement : « I throw my story to the 

wind, and never will I tell it more. Another one begins », dit Eleanor alors que Frank descend 

vers sa transformation (01 : 52 : 50). Outre le fait que se déclare ici le fantasme de pouvoir 

opérer un récit total de soi, qui mène à une « histoire définitive »123, Eleanor implique que le 

récit de la domination masculine n’a plus besoin d’être raconté. Mais si elle ne raconte plus 

son histoire, cela voudra dire que son récit se perdra. Cet effacement de la mémoire 

correspond bien à la conception du devenir : « Le devenir est une anti-mémoire. Sans doute y 

a-t-il une mémoire moléculaire, mais comme facteur d’intégration à un système molaire ou 

majoritaire. Le souvenir a toujours une fonction de reterritorialisation » (D & G : 360). Peut-

être, mais, pour le féminisme, la mémoire signifie aussi révéler ce qui a été caché, c’est faire 

émerger les mémoires qui ont été étouffées, des mémoires « minoritaires », en l’occurrence 

des mémoires de femmes. Le film s’annonçait d’ailleurs bien comme un projet féministe dans 

la mesure où il commençait par révéler un secret, mettre à découvert une mémoire étouffée par 

une forme de domination masculine. Aussi, pour les féministes, se souvenir, n’est-il pas se 

construire une nouvelle mémoire, qu’on tient à conserver pour que d’autres en construisent 

une nouvelle à leur tour ? Cette tension vers l’effacement d’une mémoire minoritaire, d’une 

mémoire de femme vampire, paraît donc problématique dans le cadre de la politique féministe 

que le réalisateur prétend adopter. C’est pourquoi je conclurai ce mémoire sur le place de 

Byzantium dans les enjeux féministes contemporains.  
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Conclusion 
 

1) Récapitulatif 

Dans l’introduction de ce mémoire, j‘ai proposé une généalogie succincte, partielle et 

partiale, de la femme vampire. J’aimerais revenir brièvement sur le rôle de cette généalogie et 

peut-être justifier à rebours sa présence dans ce mémoire. Dans son introduction à Trouble 

dans le genre, Judith Butler aborde la notion de généalogie en procédant à une analyse critique 

de Foucault et Nietzsche. Pour Butler, faire une généalogie ne consiste pas à retracer les 

origines d’un phénomène, mais « [f]aire une généalogie implique plutôt de chercher à 

comprendre les enjeux politiques qu’il y a à désigner ces catégories de l’identité [ici, le genre 

et le sexe124] comme si elles étaient leurs propres origine et cause alors qu’elles sont en fait  

les effets d’institutions, de pratiques, de discours provenant de lieux multiples et diffus » 

(Butler, 2005 [1990] : 53). La généalogie des femmes vampires que j’ai proposée n’a pas cette 

envergure, faute de ne pas y avoir consacré tout mon mémoire – ce qui pourrait être un autre 

projet. Néanmoins, si j’ai abordé les différentes sources et influences qui ont mené à la 

représentation de la femme vampire comme figure associée à celle de la femme fatale, je n’ai 

pas cherché à en fixer les origines. Aussi, j’ai cherché à esquisser de nouvelles 

interconnexions, qui ne soient pas dépendantes de la star masculine Dracula. En étudiant les 

femmes vampires dans Byzantium, j’espère avoir mis de l’avant la manière dont un texte qui 

met en scène des femmes vampires résonne (volontairement ou non) avec les textes qui les 

précèdent. J’ai justement choisi d’étudier Byzantium parce que ce film fait écho à cette 

généalogie, notamment à travers l’intrigue liée au Brotherhood qui semble faire référence aux 

conceptions misogynes sur lesquelles se base la figure de la femme fatale et donc également 

celle de la femme vampire. Loin d’entériner une vision péjorative de la femme vampire, 

Byzantium, par sa structure narrative, et par le point de vue adopté qui se place du côté des 
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femmes vampires, révèle le caractère construit et ambivalent de la femme fatale, à travers le 

personnage de Clara, et offre une représentation alternative de la femme fatale/vampire, à 

travers le personnage d’Eleanor. 

L’analyse du personnage de Clara, de la performance du stéréotype de la femme fatale 

en particulier, montre que les discours qui forgent la figure de la femme fatale peuvent être 

dénoncés, dans le sens de révélés comme tel – comme des discours plutôt que comme des 

effets de nature – , et voire même subvertis en empruntant les termes mêmes de ces discours. 

Clara est une femme fatale, mais le film révèle qu’il s’agit d’un rôle qu’elle performe en 

réaction à une institution phallocrate bornée. Au-delà de la réaction immédiate à la domination 

masculine du Brotherhood, Eleanor cherche une scène de la reconnaissance en tentant de 

rendre compte d’elle-même à travers un récit de soi, qui structure tout le film, et qui lui permet 

de sortir de l’illisibilité, conséquence indirecte de l’oppression du pouvoir masculin dans le 

film. De ce fait, Eleanor semble construire une autre femme vampire, une femme vampire qui 

se dégage de la femme inventée par les discours androcentriques – elle ne correspond pas au 

stéréotype de la femme fatale –, et qui trouve son point d’auto-affirmation à travers des 

mouvements de devenirs au sens deleuzien. Mais l’attitude conservatrice d’Eleanor, la 

persistance de la jeune femme victorienne, à laquelle elle est associée, et qui ne trouve que peu 

de déterritorialisation, la ramène à une autre femme inventée de laquelle elle ne se départit 

pas. Il n’en reste pas moins que Clara et Eleanor ont chacune à leur manière à devenir. Les 

devenirs de Clara et Eleanor, fortement liés à la transformation en vampire, traversent tout le 

film, et contaminent les personnages masculins d’un devenir-femme, menant vers une 

réconciliation possible entre les sexes, et voire même une réelle reconnaissance.  

Cependant, les scènes de la reconnaissance qui sont entrelacées avec ces mouvements 

de devenir semblent mener vers l’idéal problématique d’un status quo entre les deux sexes. Le 

happy ending de Byzantium trouve son accomplissement dans une double scène de la 

reconnaissance qui implique deux couples : Clara/Darvell et Eleanor/Frank. La « compulsion 
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hétérosexuelle »125 dont témoigne cette finale associe la reconnaissance mutuelle à la 

formation de couples hétérosexuels. Clara et Darvell ne forment pas dans l’immédiat un 

couple amoureux, mais le flashback qui met en scène leur rencontre suggère que Darvell peut 

être un « love interest » pour Clara : « A pearl for a pearl » est un gage de reconnaissance, 

mais sonne également comme une réplique romantique. L’irruption de Ruthven qui emmène 

Clara dans une maison close fait de cette rencontre une occasion manquée, et l’oppression du 

Brotherhood retarde encore la réunion des deux personnages. La reconnaissance entre Clara et 

Darvell n’est-elle donc basée que sur un intérêt amoureux ? Le film n’insiste néanmoins pas 

davantage sur cette possible relation amoureuse, mais c’est l’accumulation avec le couple 

Eleanor/Frank qui rend la résolution finale de Byzantium problématique. Deux femmes 

vampires – qui seraient traditionnellement associées à la figure de la femme fatale – se 

retrouvent « casées » en fin de récit ; on ne peut s’empêcher de penser aux femmes fatales 

dont le comportement jugé déviant est régulé par un mariage final. La réconciliation entre les 

sexes ne serait-elle possible qu’au travers du couple hétérosexuel ? Les mouvements de 

devenirs permettent-ils seulement aux couples hétérosexuels de « bien vivre » ensemble ? Les 

scènes de la reconnaissance occasionnées sont-elles celle d’une reconnaissance de la 

nécessaire complémentarité homme/femme ? Bien sûr, on peut objecter que le couple 

Eleanor/Frank est peu moins traditionnel que le couple Clara/Darvell, étant donné le léger 

« trouble dans le genre » de Frank dû à son devenir-femme – que j’ai évoqué dans le chapitre 

3. Pour autant que l’on considère que le deuxième couple queer un peu le schéma hétérosexuel 

du premier, il n’en reste pas moins que le conflit entre les sexes mis en scène dans Byzantium 

trouve sa résolution dans les strictes relations interpersonnelles plutôt que dans un 

bouleversement des institutions qui sont à l’origine de l’oppression de ces femmes ; le 

Brotherhood en est-il anéanti ou changé ? qu’en est-il des problématiques liées à la 

prostitution qui sont soulevées dans le film ? Rien ne permet d’affirmer que les conditions 

d’oppression des femmes qui ont été montrées dans le film ne se reproduiront pas. L’aspect 
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politique du film est évacué dans les relations interpersonnelles, qu’il s’agisse des relations 

hommes-femmes ou de la relation mère-fille. Effectivement, le happy ending concerne 

également la relation entre Clara et Eleanor : le conflit initial, basé sur l’attitude protectrice de 

Clara vis-à-vis de sa fille, est résolu par l’effort d’abnégation de Clara qui « laisse aller » 

Eleanor – puisque, apparemment l’anéantissement de Savella, le « gros méchant » du 

Brotherhood, permet au danger d’être écarté. Les relations mère-fille sont un sujet récurrent 

des analyses féministes, et j’ouvrirai ma réflexion là-dessus.   

 

2) Place de Byzantium dans la post-feminist mystique  

Dans la mesure où Neil Jordan a caractérisé Byzantium de « feminist fable», il me 

semble pertinent d’interroger la place du film dans le paysage féministe actuel. Dans un 

contexte qui semble hanté par le « post-féminisme », la prétention à une œuvre « féministe » 

mérite d’être observée de plus près. Le terme « post-féminisme » sous-entend évidemment par 

son « post » que le féminisme est un mouvement appartenant au passé, qui a eu lieu, mais qui 

est maintenant terminé. Aussi, le post-féminisme prend également la forme d’un certain 

« backlash » (« contrecoup ») du féminisme126 basé sur l’idée que l’égalité entre hommes et 

femmes a été atteinte à travers les luttes féministes antérieures. Le but du féminisme aurait été 

atteint, et les faits et gestes des femmes se feraient en toute liberté : la liberté devient un topos 

associé à la figure de la jeune femme, faisant de la femme plus âgée le porte-voix d’un 

féminisme (voire du féminisme en général) rendu inutile (McRobbie, 2007 : 255). Pas 

étonnant alors que, dans ce contexte, les textes issus de la culture populaire mettent en scène 

des conflits intergénérationnels entre femmes, notamment entre mères et filles. Étant donné 

que Byzantium met en scène un conflit mère-fille au sein d’un univers gothique, il est pertinent 

d’analyser cette relation au regard de la postfeminist mystique établie par Rebecca Munford et 

Melanie Waters dans Feminism and popular culture : Investigating the postfeminist mystique 

(2014). 
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Munford et Waters tentent d’établir une « postfeminist mystique », faisant ainsi 

référence à la « feminine mystique » élaborée par Betty Friedan. Elles partent de la 

constatation d’un vocabulaire gothique, « hantologique » (selon le terme qu’elles empruntent à 

Derrida127) entourant le (post)féminisme. Aussi font-elles une enquête sur la supposée « après-

vie » du féminisme en se demandant dans quelle mesure la culture contemporaine est hantée 

par les fantôme d’un « undead feminism » (Munford & Waters : 8). S’appuyant sur Freud et 

Derrida, Munford & Waters affirment que le genre Gothic a un caractère spectral dans la 

mesure où il est le lieu du « retour du refoulé » (« return of the repressed » ; ibid : 134) : ce qui 

a été rejeté du discours « mainstream », conventionnel, est ramené, dans l’univers gothique, 

sous forme de savoir qui aurait dû rester caché. L’argument de Munford & Waters est que le 

féminisme est un fantôme, dans la mesure où il a été réprimé, mais il revient, il hante la 

culture populaire alors même que la culture populaire semblait l’avoir relégué au passé (ibid : 

134). Munford & Waters pointent notamment les procédés d’anachronismes – qui confirment 

que ce qu’on tente d’oublier revient nous hanter et influence le présent (ibid : 10 – 11) – et de 

palimpseste – qui permettent une réécriture de l’histoire sous l’égide de la fascination pour des 

époques où la condition des femmes était contraignante, mais qui est revue de manière 

romantique dans les textes contemporains128. L’opération de palimpseste consiste en une 

réécriture du passé et de la mémoire ; il s’agit d’effacer la mémoire pour réécrire le passé, 

mais ainsi se produit une cohabitation des temporalités puisque le palimpseste convoque à la 

fois la mémoire et l’oubli (ibid : 30 - 31). Cette double opération est figurée dans Byzantium 

par les personnages de Clara (l’oubli, l’effacement du passé) et Eleanor (la mémoire, l’écriture 

du passé).  

Clara semble d’abord faire office de la « figure of the amnesiac or the forgetful 

woman » (Munford & Waters : 29) : elle veut oublier le passé. Il s’agit d’un renversement de 

ce qui est observé par Munford & Waters comme la « mother-daughter metaphor » (ibid : 23) : 

dans les récits qu’elles mettent de l’avant, la mère, la « ghostly mother », fait figure de 
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mémoire en venant hanter le présent par son caractère spectral, et la fille, la « matricidal 

daughter » fait figure d’oubli en adoptant des comportements matricides (Munford & Waters : 

22 ; 136). Munford & Waters voient dans cette métaphore une moyen de réprimer le fantôme 

du féminisme : « we find in the Gothic’s narrative attempts to repress the past – and mother 

figures in particular – a rehearsal of tendencies within contemporary popular culture to 

‘’forget’’ or misremember feminist histories and debates » (ibid : 136). Dans Byzantium, au 

contraire, la fille, Eleanor, est celle qui réclame qu’on se souvienne, et qui fait même cohabiter 

les temporalités, non pas pour effacer le passé, mais manifestement d’une manière qui met en 

relation le passé et le présent. On peut toujours interpréter les irruptions du double d’Eleanor 

comme le « retour du réprimé », mais Eleanor ne cherche pas à rejeter ce réprimé ; au 

contraire, elle accepte l’interpellation qui lui est lancée par son double. Même le traitement du 

personnage d’Eleanor brise la dynamique des « matricidal daughters ». Alors que les héroïnes 

de textes comme Vampire Diaries, True Blood et Twilight sont décrites, aussi bien dans les 

romans que dans les films et séries télévisées, comme des êtres vierges, dont la vie commence 

à peine, et qui se présentent comme des pages blanches sur lesquelles on peut inscrire ce qu’on 

veut (ibid : 164) – comme les héroïnes minimales des romans Arlequin, qui laissent la place à 

la projection de la lectrice –, Eleanor arrive dans le récit avec tout son bagage personnel, elle 

cherche à écrire sa propre histoire, pas quelqu’un qui pourra l’écrire à sa place – généralement 

l’homme vampire dans les fictions susmentionnées. La fin, cependant, suggère qu’Eleanor 

souhaite écrire cette histoire pour « repartir à zéro » : « I am Eleanor Webb. I throw my story 

to the wind, and never will I tell it more. Another one begins » (01 : 53 : 00). S’agit-il alors du 

retour du fantasme de la page blanche à travers cette nouvelle histoire qui menace d’effacer 

l’ancienne qu’on ne racontera plus ? Faut-il vraiment faire tabula rasa, et réécrire (opérer un 

palimpseste), pour qu’un changement soit possible ?  

Les mouvements d’oubli et de souvenir mènent au conflit entre Clara et Eleanor. 

Comme je l’ai déjà abordé, l’attitude d’oubli volontaire de Clara plonge Eleanor dans le secret 

et l’illisibilité. Aussi, Eleanor manifeste son désaccord quant à la manière dont sa mère choisit 

de survivre. La voix qui réclame la vérité et la mémoire (deux aspects a priori valorisés dans 

l’imaginaire collectif) est donc aussi celle qui demande l’arrêt du travail du sexe, ce qui 

constitue le penchant abolitionniste du film. L’autre tort qui est manifestement reproché à 

Clara est manifestement celui de s’accrocher à sa progéniture. Quand Clara décide finalement 
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de laisser aller Eleanor, « I’m cutting you loose », cela semble signifier que les générations 

féministes antérieures doivent laisser leurs filles faire leur propre chemin. Y a-t-il ici un retour 

vers la postfeminist mystique où une coupure ombilicale est opérée entre les jeunes générations 

de femme et les féministes antérieures ? De plus, Clara semble incarner la mauvaise réputation 

d’un féminisme de la deuxième vague revanchard, qui prend appui sur le conflit vis-à-vis du 

sexe masculin. Faut-il voir dans le personnage d’Eleanor la voix de la troisième ? Eleanor est 

sans doute trop conservatrice pour avancer la stricte analogie, malgré le léger trouble dans le 

genre opérée avec Frank. Enfin, contrairement à la pièce de théâtre dont le film est adapté, 

Byzantium privilégie le rapport mère-fille par rapport au lien sororal qui est suggéré par la 

mascarade que Clara et Eleanor doivent tenir à des fins de vraisemblance. Dans la pièce de 

théâtre, le lien entre Clara/Claire et Eleanor/Ela reste flou tout au long de la pièce. Eleanor 

prétend que Clara est sa mère, mais cette dernière insiste sur le fait qu’elles sont sœurs. Ce 

flou relationnel participe à une indétermination générale concernant l’identité des jeunes 

femmes et de leur lien avec le passé – sont-elles même des vampires ? Dans le film en 

revanche, l’identité des deux femmes est plus fixée, il n’y a aucun doute sur le fait qu’elles 

sont des soucriants et, si elles prétendent être des sœurs pour la vraisemblance sociale, le fait 

qu’elles sont mère et fille ne fait aucun doute. En restant dans le cadre de la rhétorique mère-

fille, Byzantium renchérit, que ce soit volontaire ou non, sur l’imaginaire des vagues 

féministes. À la fin de Byzantium, il y a à la fois réconciliation entre la mère et sa fille, et 

séparation entre les deux femmes ; les générations de femmes doivent faire la paix, mais aussi 

se séparer, ce qui sous-entend qu’elles doivent chacune faire leurs propres choix de leurs 

côtés, rejoignant ainsi l’attitude post-féministe qui tend à nier l’importance de plans collectifs, 

en mettant l’accent sur les choix individuels.  
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3) Place de Byzantium dans le cycle des femmes vampires  

 En entrevue, Moira Buffini129 a déclaré : «  The film is about how things eventually do 

change for these girls »130. Qu’est-ce qui a changé pour Clara et Eleanor par rapport au reste 

du cycle des femmes vampires ? Pour la comtesse Zaleska, dans Dracula’s daughter (1936), le 

vampirisme était « a sickness of the soul which can be cured » (Sevastakis : 168) ; pour Clara 

et Eleanor, le vampirisme est plus ambivalent : il les libère de leurs conditions d’oppression, 

en crée d’autres, les place outre les lois des humains, et éventuellement leur permet de 

« sauver » autrui. L’héroïne tragique s’est muée en sujet manifestant la volonté de se libérer 

sans pour autant se sacrifier. Si, pour la comtesse Zaleska, « death may serve to affirm the 

feeling of moral order » (Sevastakis : 169), l’ordre et la morale n’est pas rétabli par la mort des 

femmes vampires dans Byzantium. Cette non-mort de Clara et Eleanor semble paradoxalement 

fermer le cycle : le status quo étant atteint dans la bonne entente entre les sexes, la femme 

vampire n’a plus besoin de se réincarner, de renaître ; son objectif est atteint ? Seulement, 

comme je l’ai avancé, les conditions de cette bonne entente restent problématiques. Peut-être 

la forme fermée de la « fable », par son caractère fabriqué et la clôture moralisatrice qu’elle 

implique, bloque-t-elle les mouvements de devenir qui seraient permis par la transformation 

en vampire. Et peut-être aurait-on encore besoin d’une femme-vampire qui soit un peu plus 

révolutionnaire que Clara et Eleanor, ou encore que la femme vampire dans A Girl Walks 

Home Alone at Night (Ana Lily Amipour, 2014), qui a de quoi décevoir les attentes.  
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