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RESUME FRANCAIS

Les épicuriens étaient-ils pieux? Des témoins du moyen et du dernier épicurisme, tels Cicéron
et Plutarque, ont eu beaucoup de peine a le croire : selon eux, les épicuriens ne voyaient dans
les prétres que des bouchers, et ne participaient au culte populaire que pour éviter les accusations
d’athéisme. Les épicuriens, quant a eux, se sont toujours qualifiés de pieux. L’archéologie nous
confirme que les épicuriens ont activement participé au culte populaire, et ce tout au long de
I’histoire de 1’école. Malgré ces preuves archéologiques, la théologie épicurienne reste
problématique : bien que leur éthique fasse des dieux des modéles, il ne semble pas y avoir de
place pour les dieux dans leur physique. Que faire, donc, des pratiques rituelles ou les dieux
sont invoqués, voire ou ils sont montrés au moyen d’un support matériel? Pourrait-on réduire
la piété épicurienne a un exercice rationnel, froid et distant, au ceeur méme des temples? Mais
cette distance avec le culte ne supposerait-elle pas une certaine hypocrisie, celle-la méme qui
fut décriée par Cicéron ou par Plutarque? Notre travail entend montrer de quelle maniére les
épicuriens purent étre pieux, de fagon non distante, tout en restant cohérents avec le probléme
philosophique de la représentation des dieux. Cette cohérence ne sera possible qu’au prix d’une
« conversion » a I’épicurisme (et a son épistémologie) grace a laquelle nous pourrons voir les

dieux et nous reconnaitre nous-mémes comme des dieux.

Mots-clés : philosophie ancienne, épicurisme, Epicure, piété, épistémologie épicurienne.



RESUME ANGLAIS

Were the Epicureans really pious persons? Ancient commentators, among which Cicero and
Plutarch, found it difficult to believe: according to them, Epicureans believed that priests were
nothing more than butchers, and that cult participation was a mean to dodge potential
accusations of atheism. Epicureans, on the other side, were convinced of their own piety.
Archeological finds show us that Epicureans were actively participating in traditional cult-
related activities, as long as the school lasted. Despite this evidence, Epicurean theology
remains problematic: even though their ethics proclaims the gods as models, the existence of
the gods is awkward to their physics. What happened when, in cult-related practices, the gods
were invoked, or when they were represented with material objects? Was the Epicurean
tradition of piety only cold, distant and purely rational? Even when they bowed and prayed in
the temples? But does not such a distant attitude confirm the accusation of hypocrisy brought
up by intellectuals like Cicero and Plutarch? With this work, I would like to demonstrate how
it was possible for an Epicurean to be pious, in a non-distant way, all the while remaining
coherent with the philosophical problem of the representation of the gods. This coherence
requires a “conversion” to Epicureanism (and its epistemology) by which it becomes possible

not only to see the gods, but to recognize ourselves as gods.

Keywords: ancient philosophy, Epicureanism, Epicure, piety, Epicurean epistemology.
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ABREVIATIONS

Les abréviations utilisées s’inspirent largement de celles utilisées dans le Oxford Classical
Dictionnary. Pour ce qui est des abréviations des revues scientifiques, nous nous inspirons de
celles utilisées par Renée Koch dans son ouvrage : Comment peut-on étre dieu? La secte
d’Epicure.
Cicéron
— Cic = Cicéron
— Nat D. = De natura deorum
— Diogene Laérce
— D.L. =Diogene Laérce
— Vitae = Vitae philosophorum
— Epicure
—  Epi = Epicure
— Ep. Hdt. = Epistula ad Herodotum
— Ep. Men. = Epistula ad Menoeceum
— Ep. Pyth. = Epistula ad Pythoclem
— SV = Sentences vaticanes
— MC = Maximes capitales
— Lucrece
— Lucr = Lucrece

— Rerum N. = De rerum natura
— Philodéme
— Phil = Philodéme
— De piet. = De pietate
— Plutarque
— Plut = Plutarque
— Non posse = Non posse suaviter vivere secundum Epicurum
—  AArchSyr = Annales Archéologiques de Syrie
— BCH = Bulletin de Correspondance Hellénique
— IG = Inscriptiones Graecae
— IGR=R. Cagnat & G. Lafaye, Inscriptiones graecae ad res romanas pertinentes,
Paris, 1903-1927
— JHS = The Journal of Hellenic Studies
—  MDAI (A) = Mitteilungen des Deutschen Archdologischen Instituts, Athenische
Abteilung
— OGIS = Orientis Graeci Inscriptiones Selectae, 1 & 11, 1903-1905, Leipzig, réimpr.
Hildescheim, Ziirich, New York, 1986.
—  SEG = Supplementum Epigraphicum Graecum



SGDI = H. Collitz, F. Bechtel, Sammlung der griechischen Dialektinschriften,
Gottingen, 4. vol., 1884-1915

TAM = Tituli Asiae Minoris
ZPE = Zeitschrift fiir Papryologie und Epigraphik
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INTRODUCTION

Quand on s’interroge sur la théologie épicurienne, et plus particuliérement sur le rapport
des épicuriens aux pratiques rituelles, une question revient : les épicuriens étaient-ils hypocrites?
Beaucoup I’ont pensé, et peut-étre de la fagon la plus explicite, Cicéron et Plutarque. Cicéron
se demandait comment les épicuriens, lorsqu’ils parlaient des dieux, pouvaient se regarder sans
rire, comme s’il s’agissait de deux haruspices au parfum des manigances de 1’autre, mais
désirant préserver les secrets du métier — ou, ici, de la secte'. Plutarque, quant a lui, était
persuadé que « quand [un épicurien] sacrifie, il ne voit qu’un boucher dans le prétre »*, et qu’il
s’en allait ensuite, indolent, avec sur les 1évres ce vers de Ménandre : « J’ai offert un sacrifice a

3. Méme que, toujours selon Plutarque, les

des dieux qui ne me prétent aucune attention »
épicuriens, comme les superstitieux, ne fréquentaient les sanctuaires que par peur, mais non pas
parce qu’ils avaient peur des dieux, mais parce qu’ils avaient peur « que ne devienne manifeste
le double jeu par lequel ils trompent la foule »*. Ironiquement, cette idée de voir dans
I’épicurisme un « rite sacré privé de dieu »°, une religiosité de facade, une religion qui n’aurait
rien de sacré, n’est pas morte avec I’ Antiquité. C. Martha disait bien qu’il « semble qu’Epicure
ait eu le dessein prémédité de fonder une sorte de religion. .. une Eglise profane avec des dogmes
indiscutables »°. Dans la maniére méme de parler du Jardin, il y a — encore aujourd’hui —
ambiguité profonde : s’agit-il d’une communauté philosophique, d’une secte ou bien tout
bonnement d’une religion? C’est qu’a la critique de la tradition religieuse s’est jointe une
pratique dévote fervente, parfois méme fiévreuse si on pense au cas de Lucréce, qui vient
brouiller les cartes et qui rend difficile la délimitation de la dimension religieuse de la
philosophie (et de la communauté) du Jardin. Car tout se passe comme si les dieux de la tradition
avaient été remplacés par ceux du Jardin, ce qui voudrait dire soit par des dieux paresseux et
interdits, « désarmés », soit par des maitres épicuriens qui, a la suite d’Epicure, étaient devenus
de réelles figures d’adoration et de culte, pouvant rivaliser avec celles de Zeus, d’Apollon et

d’Athéna. A travers cette « révolution » (terme décidément trop fort, mais qui témoigne assez

' Cic, Nat. D., 1.71.

2 Plut, Non posse, 1102b.
3 Plut, Non posse, 1102b.
4 Plut, Non posse, 1102c.
5 Plut, Non posse, 1102b.
6 Martha, 1869, p. 10.



bien de la surprise philosophique que provoqua I’école), on avait néanmoins gardé « toutes les
formes »’ des pratiques religieuses héritées de la tradition antique. On s’initie aux mystéres, on
fait des sacrifices, on organise des banquets en I’honneur des dieux, on visite les sanctuaires, on
adresse aux dieux des prieres, etc. Méme s’il est impossible de dire que les épicuriens ne
vénéraient que des maitres épicuriens tels qu’ils avaient été divinisés (les sources en effet nous
témoignent du contraire), n’en reste pas moins que cela n’aurait pas été tant problématique :
diviniser des étres humains, a 1I’époque hellénistique était, dira-t-on, dans I’air du temps. De
plus, la forme des pratiques pouvait bien étre la méme que celle d’antan. Ce qui est apparu
comme problématique, par contre, ¢’est d’avoir lié I’adoration des dieux (ou des étres divinisés)
avec une pratique religieuse traditionnelle dans une philosophie qui semblait n’avoir aucune
place ni pour les dieux ni pour la pratique religieuse « efficace ». Il y a la quelque chose qui
cloche, et qui semble hypocrite : pourquoi avoir gardé ce dont la théorie semblait pouvoir se

passer?

D’une part, la physique épicurienne, dans toute sa cohérence, ne semble pas avoir prévu
de place pour les dieux. Rappelons-en les grandes lignes : il n’existe que des atomes et du vide,
soit ce qui résiste et ce qui fait place. Il s’agit la des deux seules choses qui peuvent étre pensées
en soi. Les atomes sont indivisibles et, par le fait méme, indestructibles; réciproquement, tout
ce qui contient du vide est destructible. Le nombre d’atomes est illimité, mais la diversité de
leur forme est limitée : par exemple, les atomes ne sauraient avoir une grosseur qui les rendrait
visible. L’espace ne connait pas non plus de limite. Tous les corps sont des composés d’atomes,
et parce qu’ils ne sont pas « pleins », parce qu’ils contiennent du vide, tous les corps sont voués
a la destruction. Les corps sont composé€s par la rencontre d’atomes qui, dans le vide, se
déplacent a une vitesse qui ne connait aucune résistance. La rencontre des atomes équivaut a
un choc qui les renvoie dans la direction opposée. Ces chocs sont rendus possibles par une
déviation minimale (le cl/inamen), laquelle permet aux atomes de se rencontrer et, au fil de ces
rencontres, de constituer (aléatoirement, sans dessein) des agrégats. Ces corps, ces composes,
ne subsistent que dans la mesure ou les atomes, s’entrechoquant sans cesse, en viennent a
s’enchevétrer réciproquement, provoquant ainsi la vibration des atomes entre deux positions,

qui sont les limites de son mouvement. La permanence des corps n’est relative qu’a la solidité

7 Phil, De piet, 26.730.



du composé, c’est-a-dire a sa capacité a maintenir ses atomes dans 1’enchevétrement constitutif.
La mort, en ce sens, n’est qu’'une dissolution du composé. Les atomes sont éternels et ne
connaissent pas la mort. Parallélement, le vide ne saurait non plus disparaitre, étant donné que
ce qui disparait, ce qui se dissout, ce ne sont que les composés. Or le vide, comme aussi
seulement les atomes, existent en soi®. On voit bien, étant donné que les dieux sont des étres
incorruptibles, qu’il semble difficile de voir de quelle maniére ils auraient pu se faufiler dans
un tel systéme, et encore moins comment y survivre. S’il y a des dieux, c’est par hasard, et leur
existence ne saurait préfigurer nulle part, a titre de projet, comme une sorte de réalisation a venir
en fonction d’une visée téléologique quelconque de la matiére. Or, nous dit Epicure, les dieux
existent. Et il le dit avec une facilité¢ désarmante, laquelle nous fait regretter d’avoir perdu ses
ouvrages qui, justement, traitaient des dieux. Mais, pour ses détracteurs, I’hypocrisie se pointe
au moment ou on se permet d’admettre sans géne 1’existence des dieux dans un systeme qui

semble les exclure; I’existence des dieux n’aurait, en ce sens, rien de philosophique.

D’autre part, en ce qui concerne la pratique rituelle, on se trouve la-aussi face a une dréle
de contradiction. Les dieux sont décrits comme étant bienheureux et incorruptibles. Or, le
bonheur des dieux est tel qu’ils ne connaitront jamais de trouble et n’en causeront pas non plus
a autrui, « car c¢’est chez un étre faible que se trouvent toutes ces sortes de choses »°. Dans leur
parfaite excellence, les dieux jouissent d’un complet bonheur qui est a I’'image de leur autarcie :
sans cesse ils ceuvrent a le préserver, et les dieux sont entre eux d’éternels amis'®. L’amitié, en
effet, est ’assurance de pouvoir compter sur I’autre dans la mesure ou I’autre ne nous nuira pas,
et viendra méme nous aider en cas de besoin. L’amitié donne a 1’autarcie une dimension
communautaire, et c’est ce paradoxe qui forme la communauté des dieux. Ainsi, I’autarcie des
dieux est totale, jouissant de 1’assurance selon laquelle les dieux ne se nuiront jamais les uns
aux autres. Il ne faudra pas penser que les dieux viendront interférer dans les affaires des
hommes, ou bien qu’ils auront a charge le bon fonctionnement de 1’'univers. Car des dieux qui
passeraient leur temps a « gérer » autant la machine humaine que la machine cosmique, ce serait
des dieux accablés de responsabilités désagréables car pesantes, s’affairant jour et nuit au bon

maintien d’une entreprise aliénante. Loin d’étre heureux, les dieux seraient plutdt les

8 Epi, Ep. Hdt., 38 sqq. Pour le clinamen, Lucr, Rerum Nat., 11, 251 sqq.
° Epi, SV 1.
10 Epi, SV 1.



malheureux esclaves du monde, enchainés a une besogne contraire a leur nature : « en effet,
embarras, préoccupations, acces de colére et marques de faveur ne s’accordent pas avec la
béatitude, mais prennent naissance dans la faiblesse, la peur et le fait d’avoir besoin du

prochain »'!.

Mais quoi de plus excellents que les dieux? Ainsi, pour Epicure, les dieux ne
gouvernent pas le monde, voire qu’ils ne s’y intéressent méme pas : s’ils s’y intéressaient, ce
serait supposer qu’il y ait 1a quelque chose de désirable pour eux, ce qui voudrait dire que les
dieux ne sont pas parfaitement heureux; quelque chose leur manquerait. Mais il y a un
probléme : Epicure n’a jamais cessé de participer aux rituels religieux, rituels qui comprennent,
plus souvent qu’autrement, des priéres et des sacrifices, c’est-a-dire un certain commerce avec
les dieux. Or, ce commerce, ne sous-entend-il pas une relation de dépendance (par un échange
de services), ce qui reviendrait a dire que les dieux sont des étres « faibles » auquel le statut de
vivants bienheureux et incorruptibles ne conviendrait plus?  Epicure aurait méme
chaleureusement invité ses disciples a faire comme lui et a participer a tous les cultes. Peut-on
imaginer un épicurien interroger 1’oracle de Delphes, convaincu qu’il obtiendra d’Apollon la
réponse souhaitée pour savoir s’il doit poursuivre 1’entreprise de son pére, soit 1’¢levage de
brebis? Peut-on méme imaginer un Epicure adresser une priére  la divinité, lui demandant par
exemple de soigner un frére malade? En vertu de ce que nous apprend leur « théologie », ces
pratiques n’ont-elles pas plutdt aucune valeur pratique? Bref, a la vue d’un épicurien a genoux
devant I’autel, peut se demander autre chose que : « y croit-il vraiment? ». Pourquoi parler a
des dieux qui ne nous entendent pas, qui ne se préoccupent pas de nous et qui, ultimement, ne
savent peut-étre méme pas que nous existons? Bref, on peut se demander pourquoi Epicure
aurait recommandé aux épicuriens de participer aux cultes populaires, alors que toute sa
philosophie semble miner 1’efficacité de pareilles pratiques, voire les montrer dans toute leur

facticité (du moins, comme le fait Lucrece).

Le probléeme de la théologie épicurienne fut traditionnellement approché de deux
manieres. Soit on s’attardait a la physique et au caractére négatif de ce qui y est dit des dieux :
ils ne sont pas a la charge du monde, ils ne sont pas les créateurs du monde, ils ne vivent pas
dans ce monde, ils ne connaissent pas la déperdition, ils ne sont pas corruptibles, etc. Soit on

s’attardait a I’éthique et au caractere positif de ce qui y est dit des dieux : ils sont bienheureux

" Epi, Ep. Hdt., 77.



(ils ne connaissent aucune douleur ni aucun trouble : aponie et ataraxie, deux états qui, bien que
témoignant d’une absence, sont néanmoins « pleins » et eux-mémes « positifs »), ils sont des
modeles pour les étres humains, ils sont naturellement dignes d’adoration, etc. Par rapport a la
pratique religieuse, ces lectures ne nous semblaient cependant pas satisfaisantes, dans la mesure
ou la question de la représentation matérielle des dieux n’était que partiellement posée. Plus
souvent qu’autrement, la compréhension de la religiosité¢ épicurienne est réduite a une
abstraction, laquelle nous apparait comme difficile a concilier avec une pratique religieuse civile
qu’on pourrait qualifier d’authentique. Il ne nous semble pas possible de concilier la
manipulation d’objets du rituel avec une distance réflexive, bien qu’authentique, car cela aurait
tout de méme paru comme quelque chose de suspect, surtout si les dogmes de 1’école étaient le
moindrement connus (ce qui semble avoir été le cas, considérant la popularité de 1’école). Or,
comme nous le verrons, les épicuriens furent en grande partie reconnus comme des gens
authentiquement pieux, et auront pu, siirement par ce fait méme, occuper des postes religieux
particulierement prestigieux. Il nous semble improbable que des épicuriens aient pu
constamment occuper de tels postes tout en étant considérés comme des hypocrites lorsque
venait le temps d’effectuer des gestes rituels. C’est que, selon nous, la pratique religieuse ne
saurait €tre réduite a une abstraction, laquelle pourrait se subsumer sous des gestes dont la
réalisation pourrait se faire a partir d’'une seule gymnastique mentale. Ainsi, la pratique
religieuse, ce ne saurait étre qu’une affaire de méditation, de contemplation ou de priere mentale.
Il y a une matérialité de la pratique, dont I’archéologie témoigne merveilleusement, et méme
pour le camp épicurien, qui demande, pour la divinité, un support matériel venant donner une
forme et une efficacité matérielle a la célébration rituelle. La manipulation d’objets de culte, ou
méme leur seule présence, aurait contribué a I’authenticité du rituel, et il n’aurait pas été possible
d’ignorer cette dimension matérielle de la piété. On parle ici de statues, de statuettes, de
pendentifs, d’icones, etc. Notre recherche s’intéresse donc a ce coté matériel et représentatif du
rapport au dieu chez les Epicuriens, tel que ce rapport aurait pu étre vécu de maniére authentique,

et ce afin de pouvoir relativiser les accusations d’hypocrisie faites contre les disciples d’Epicure.

Pour se faire, nous nous intéresserons en grande partie a ce sur quoi se fonde toute la
théologie épicurienne, soit sur la question de la piété telle qu’elle est abordée par Epicure dans

la Lettre @ Ménécée. C’est a partir de 14 que la pratique religieuse des Epicuriens sera évaluée



a ’aune de la prolepse des dieux, laquelle nous permettra d’aborder, en un premier temps, la
question de la théorie de la connaissance des Epicuriens — la prolepse étant au cceur de celle-ci
—, pour ensuite s’attarder a celle de ’existence des dieux, et plus particuli¢rement de la
représentation de ceux-ci. Car la prolepse, au-dela de sa valeur de critére €pistémologique, c’est
aussi et surtout une donnée représentative. Or, si nous avons tous une prolepse des dieux, c’est
que nous sommes tous en mesure de nous représenter des dieux — et, moyennant un travail
philosophique approprié, d’en reconnaitre. C’est ainsi que nous croyons que c’est par une étude
de la prolepse qu’il nous sera permis de voir de quelle maniere les épicuriens pouvaient,
matériellement, se représenter les dieux; qu’il serait méme nécessaire d’effectuer un tel travail
représentatif non seulement pour vénérer les dieux, mais encore et surtout pour les voir eux-
mémes. Cela nous permettra finalement de préciser, du moins sous la forme d’une hypothése,
le rapport que purent entretenir les Epicuriens avec les pratiques religieuses de I’époque. Car si
Epicure a encouragé ses disciples & observer toutes les formes de pratiques religieuses, c’est
qu’il devait y avoir la quelque chose qui touchait au cceur de sa philosophie. En effet, ces
pratiques se devaient d’étre le lieu d’une réalisation possible de 1’épicurisme, et plus
particuliérement de celle relative a la conservation de la prolepse des dieux comme des vivants
incorruptibles et bienheureux. Sil’idée est de concevoir les dieux tels qu’ils sont, peut-&tre que
ces pratiques religieuses permettaient justement de voir les dieux tels qu’ils sont. Bien entendu,
cela suppose néanmoins un travail critique qui, méme s’il ne sera pas toujours externe (en
demandant un changement dans les mceurs, dans les pratiques, etc.), sera au moins interne (soit
dans notre disposition face au dieu). L’enjeu est de défendre la cohérence philosophique de la
théorie et de la pratique des épicuriens, relativement au culte et aux dieux. Pour ce faire, nous
avons retracé le chemin qu’aurait di emprunter tout épicurien, grace auquel il pourra arriver
non seulement a une représentation adéquate du divin, mais aussi a traduire cette représentation
dans une pratique rituelle qui lui soit bénéfique. Autrement dit, nous avons voulu, en passant
par I’épistémologie épicurienne, retracer les étapes d’une conversion a 1’épicurisme, dont
I’enjeu le plus important était celui de la représentation adéquate des dieux. Sans ce trajet
proprement philosophique, il y aura toujours la tentation de fonder la cohérence de la religiosité
épicurienne sur un article de foi, ce qui semble plus souvent qu’autrement la solution la plus

simple, quitte a réduire le Jardin a une secte qui n’aurait plus de philosophique que le nom.



L’ignorance est belle quand il suffit de se dire : les dieux sont des vivants incorruptibles et

bienheureux, et les dieux existent : « évidente en effet est la connaissance que 1’on a d’eux »'2.

CORPUS

En ce qui a trait au corpus épicurien, notre analyse se concentrera en grande partie sur
les textes d’Epicure, étant donné qu’ils incarnent le cceur de la doctrine et seront toujours, en ce
sens, la référence ultime pour cette philosophie. Les Lettres et les Maximes sont comme autant
d’atomes qui fondent la solidité ultime de cette doctrine, avec ¢a et 1a, dans les bréches, des
excursions marquées dans le trés fragmentaire Sur la nature. Cela joue étonnamment en notre
faveur, étant donné que la doctrine du Jardin n’a pas connu, de son existence, de grandes
modifications ou de «schismes ». Bien qu’il y ait eu certaines divergences au niveau de
I’interprétation, notamment par rapport a la question du plaisir catastématique ou bien de
I’instrumentalisation de I’amiti¢, celles-ci sont pourtant mineures et passageres. D’ailleurs, pour
nous, ces polémiques reposent plus souvent qu’autrement sur des textes difficiles et morcelés,
et dont la postérité ne fait que partiellement écho. D’autre part, un « retour a Epicure » nous
semble important, dans la mesure ou, comme le fait remarquer Mansfeld, des études récentes,
portant sur les dieux et/ou la religiosité d’Epicure, comme celle de A.A. Long et D. N. Sedley
sur I’existence des dieux comme simples constructions mentales sans contrepartie matérielle
« vivante », se sont pour la plupart fortement appuyées sur des textes datant du premier siecle
avant notre ére'>. En quelque sorte, I’idée est de ne pas perdre de vue les textes d’Epicure qui,
bien qu’en grande partie perdus, nous rappellent néanmoins I’essentiel de la doctrine, dans une
forme qui d’ailleurs se préte a un tel rappel. Bien siir, nous ne nous contenterons pas des seuls
textes d’Epicure, méme si nous les considérons comme incontournables. Nous nous référerons
aussi aux €crits doxographiques (Diogene Laérce, Aétius), aux témoignages €picuriens plus
tardifs (Lucréce, Philodeme, Diogéne d’Oenoanda) et aux textes polémiques (Cicéron,
Plutarque, Sextus Empiricus), relativement a leur pertinence, et avec les précautions nécessaires
a de telles références. De plus, étant donné que certaines attestations épigraphiques de la piété

épicurienne sont contemporaines d’Epicure, ou du moins du Jardin d’Epicure'?, il nous a semblé

12 Epi, Ep. Men., 123.
13 Mansfeld, 1993, p. 174.
14 Soit I’époque des grands fondateurs, soit d’Epicure, Métrodore, Hermarque, Idoménée, Polyéne et Polystrate.



pertinent de concentrer notre analyse sur les écrits du maitre. De cette maniére, les écrits et
pratiques des acteurs du moyen (2°™ et 1" s. av. J.-C.) et du dernier épicurisme (du 1 au 3™
s. ap. J.-C.) seront renvoyés a ceux d’Epicure — 4 moins d’un avis contraire, ou sinon autrement
justifié par des textes contemporains de ladite pratique. Selon un heureux hasard, ce renvoi a
Epicure rappelle, ne serait-ce que dans sa forme, un élément important de la doctrine : le fait
que nos désirs doivent eux aussi étre renvoyés au « cri de la chair », soit a ce qui est premier et
fondamental. Une analogie qui va de pair avec ce rapport qu’ont sirement dii avoir les
épicuriens avec les textes mémes d’Epicure, en en multipliant les lectures, en s’y référant dans
des lettres ou jusque dans des inscriptions murales. Par exemple, I’inscription murale de
Diogéne d’Oenoanda est ponctuée, ¢a et 13, de maximes d’Epicure, comme s’il s’agissait d’un

rappel quasi vérificationnel de ce qu’on défend soi-méme, comme a la suite du maitre.

Bien entendu, I’état des textes est tel que nous faisons face a deux problémes.
Premiérement, les Lettres semblent appartenir a une tradition d’écriture destinée a répondre
surtout a des interrogations propres a des amis d’Epicure ou, de facon plus réaliste, a des gens
déja initiés, de pres ou de loin, aux théories du Jardin. Du moins, c’est I’interprétation de D.
Clay'®, qui nous apparait des plus convaincantes, et qui porte d’ailleurs une lumiére sur le
deuxiéme probléme, soit celui de I’ambiguité des textes. En effet, comme le fait remarquer cette
fois O. Bloch'®, la caractéristique principale des textes, en ce qui concerne la théologie
épicurienne, est bien leur ambiguité. L’étude que fait ’auteur des différentes traductions montre
bien que les traducteurs et les commentateurs font face a I’ambiguité suivante, en matiere de
théologie : il semble possible d’adopter soit une lecture ontologique (ex. les dieux existent
réellement), soit une lecture épistémologique (ex. les dieux sont pensés comme existant).
Cicéron faisait déja remarquer I’ambiguité de certaines formules'’. A cela s’ajoutent les
problémes relatifs a la nature des textes théologiques en tant que tels : profondeur polémique
chez Cicéron; caracteére parfois succinct et énigmatique des scholies; des papyri carbonisés

voilant des propos abscons chez Philodeme, etc.

1S Clay, 1998, p. 3-31.
16 Bloch, 1997, p. 105 sqq.
17 Cic, Nat. D., 1, 85-86.



L’ordre de présentation sera commandé par les textes eux-mémes, dans la mesure ou les
quelques mentions de la piété (dans ce qui nous est resté des textes d’Epicure) appellent une
lecture plus cohésive que distinguée par un esprit de division. Malgré tout, nous sommes d’avis
que, lorsqu’il s’agit d’écoles dogmatiques, de s’intéresser a un point de la doctrine provoque de
facon quasi automatique un rappel, voire un exposé du reste de la doctrine. Conséquence
obligée d’une vérité qui se tisse dans le jeu serré des paradoxes qu’elle provoque et auxquels
elle tente de répondre, quitte a tisser une toile des plus colorées et dont le détail, encore

aujourd’hui, surprend.



CHAPITRE 1 : DIFFERENTES PREUVES DE L’IMPLICATION RELIGIEUSE DES

EPICURIENS

1.1 INTRODUCTION

Ce dossier épigraphique s’inspire trés largement de celui réalisé par Mme Renée Koch-
Piettre dans son ouvrage Comment peut-on étre dieu ?'®, dossier dont nous ne saurions que
vanter le mérite et la richesse. Son dossier visait & démontrer I’importance place qu’occupaient
les épicuriens sur la place publique, ainsi que la vivacité et le rayonnement de la secte. De ce
dossier, nous n’avons conservé que les mentions authentifiées d’épicuriens associés, de prés ou
de loin, a des pratiques religieuses. De cette maniére, nous désirons offrir un apergu de la
diversité de ces pratiques, ainsi que de la longévité de celles-ci. En effet, chronologiquement
parlant, pour plus de cinq siécles d’épicurisme, nous retrouvons a propos de ces pratiques des
attestations constantes, ne nous permettant pas de distinguer clairement des périodes plus riches
que d’autres. En ce qui concerne la diversité de ces pratiques, elles vont des simples offrandes

a ’occupation des prétrises les plus prestigieuses.

Cette présentation épigraphique nous permettra aussi de cerner, a partir de preuves
matérielles, 1’existence d’une piété épicurienne qui en plus de se manifester publiquement, fut
aussi reconnue publiquement, voire honorée. Ce faisant, nous aurons le matériel nécessaire pour
relativiser la polémique anti-épicurienne selon laquelle il s’agissait d’une secte d’impies. Ces
documents nous permettront aussi — et c’est ce qui constitue I’enjeu de notre travail — de
démontrer la cohérence de pareilles pratiques religieuses, et de voir comment peuvent se joindre,
dans ce contexte, théorie et pratique. En effet, la question de la cohérence, a la vue dudit dossier,
se devait d’étre posée : la participation d’épicuriens a la vie religieuse de 1’époque, et plus
particuliérement a ce qu’il est coutume d’appeler le « commerce avec les dieux »'°, est-elle
cohérente avec la doctrine du Jardin ? 1l s’agit toujours de répondre aux accusations
d’hypocrisie : les épicuriens participaient-ils au culte en se disant que tout cela n’est qu’une
fagade, laquelle n’est nécessaire qu’au maintien de la collectivité ? Nous croyons que cette

hypothése est €branlée, ou du moins atténuée, par les documents épigraphiques que nous

18 Koch, 2005, p. 225-233, dossier dont nous utilisons les références et les traductions.
19 A ce sujet : Bruit-Zaidman, 2001, Introduction.



présentons dans ce dossier. C’est qu’elles attestent la présence continue d’épicuriens sur la
sceéne religieuse, qui y occupaient parfois méme une place centrale. La question sera de savoir
de quelle maniére la philosophie épicurienne pouvait-elle s’insérer dans le cadre d’une pratique
rituelle quotidienne et authentique, laquelle pratique pouvait d’ailleurs prendre des formes assez
archaiques. En ce sens, I’enjeu de ce travail sera de montrer comment le fait d’occuper des
postes de prétres, de participer aux cultes, aux sacrifices, de s’initier aux mystéres, bref d’adorer

les dieux selon les us et coutumes, était cohérent avec la doctrine, voire encouragé par celle-ci.
1.2 DOSSIER EPIGRAPHIQUE

Nous ouvrons ce dossier avec des inscriptions rapportant des offrandes faites a
I’Asclépieion d’Athénes®” ainsi qu’a 1’Amphiaraos d’Oropos®! par des épicuriennes. Ces
offrandes sont datées, respectivement, autour de 325-300 et de 300-250 av. J.-C. Elles
consistent en des modéles réduits de parties du corps malades pour lesquelles une guérison était
demandée, sinon souhaitée. Bien qu’il s’agisse d’une pratique plus que commune pour 1’époque
il n’en reste pas moins que, philosophiquement parlant, elle pose probléme pour un épicurien??.
C’est qu’elle sous-entend un commerce avec les dieux, donc une activité divine ainsi que ce
qu’on pourrait appeler, de leur part, un souci éthique. De plus, ces offrandes, parce qu’elles
participent d’une logique médicale, soit du traitement par la divinit¢ du membre malade,
semblent s’inscrire a contre-courant de la « médecine » épicurienne. Car n’est-ce pas une
certaine thérapeutique de I’angoisse que proposait le remede €picurien par un retranchement des
dieux et de leurs actions? La « médecine » épicurienne, en ce sens, n’aurait-elle pas suffi? Ou
bien ne s’agit-il que d’un geste de vénération fondé sur le souci qu’on se fait pour la santé d’un
proche qui lui, par exemple, ne serait pas épicurien — et compterait, justement, sur ce sacrifice?

En termes d’offrande, on notera, de facon autrement énigmatique, un portrait de Phedre fils de

20 JG 11 (2) 1534,1. 27 et 41. Koch, 2005, p. 226, n. 1.

2 SEG XVI1300,1. 6,9 et 12. Koch, 2005, p. 226, n. 1.

22 Bien que les Epicuriens considérent le plaisir comme un phénoméne localisé, ¢’est-a-dire relatif a des parties du
corps, il n’en reste pas moins que la pratique rituelle du sacrifice, en vue d’une guérison, est problématique. Pour
les questions relatives au statut du mal dans le corps, voire de la souffrance du corps en général dans I’épicurisme,
on renverra a 1’ouvrage magistral de Jackie Pigeaud, La maladie de [’ame (voir bibliographie.).
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3

Lysiadés, « maitre (en épicurisme) », offert « aux deux déesses »**, vers 50 av. J.-C. Selon toute

vraisemblance, cette offrande aurait été faite a I’Eleusinion d’Athénes?*.

Suivent, de fagon encore plus énigmatique (par rapport au cadre philosophique plutot
que culturel), plusieurs inscriptions révélant I’existence de prétres épicuriens. Une inscription,
qu’on situe environ vers l’an 15 avant. J.-C., fait mention de « Plous, philosophe
<¢épicurien> [...] grand-prétre a vie de I’empereur-dieu César Auguste » duquel un portrait
aurait été offert a « Aphrodite de Paphos »*°. Un décret des Samiens, en vue de ’instauration
d’une féte, évoque « le prétre de I’empereur César Auguste [...] Isocratés, fils de Sosigénés » 2°
qui, dans une autre inscription, est qualifié de « philosophe épicurien »*’. Dans les deux cas, il
semblerait qu’il y ait une association, par la prétrise, avec le culte d’Aphrodite. Ce qui pourrait
étre plus qu’un hasard, étant donné la possible proximité entre la déesse du plaisir et la secte
épicurienne. Bien entendu, cette liaison n’est cohérente que moyennant le travail philosophique,
voire mythologique, de Lucréce a 1’égard de cette déesse. Il serait difficile de concilier une

déesse qui pourrait étre, dans la caricature, réduite a I’épanouissement sexuel, lorsqu’on connait

le point de vue des épicuriens, voire d’Epicure lui-méme, sur les relations charnelles?®.

Une autre inscription, cette fois datant soit de 120 ap. J.-C., soit de 163 ap. J.-C.%°, nous
informe d’une offrande faite « [sur] I’ordre du dieu trés grand et saint Bl » par « Aurélios Bélios
Philippos, prétre et diadoque a Apamée des épicuriens »*°. Ordre qui d’ailleurs, relativement
au fonctionnement du sanctuaire, aurait €té recu par incubation, c¢’est-a-dire d’un oracle rendu
par le réve (bien que la chose ne soit pas explicitement attestée)’!. Cette proximité entre un
épicurien et un oracle par incubation souléve la question du statut épistémologique des réves, et
la portée d’une telle connaissance dans le cadre théologique épicurien. Comme nous le verrons
au troisieme chapitre, les simulacres divins dépassent le seul cadre du réve. De plus, les

épicuriens ne croient ni que les réves sont envoyés par les dieux, ni que leur contenu ne soit

23 Raubitschek, 1949, p. 101.

2 Koch, 2005, p. 226.

25 Mitford, 1980, p. 281, n. 38.

26 MDAI (A) 75,1960 + IGR 1V 997. Koch, 2005, p. 229, n. 22.

Y IGR1V, 997, cf. BCH 5, 1881, p. 486, p. 489, n. 9; et Tod, 1957, p. 136. Koch, 2005, p. 226, n. 23.
2 Epi, SV 51.

2 Pour la question des dates, voir Smith, 1996.

30 Rey-Coquais, 1973, p. 66-68. Republié dans Smith, 1996.

31 Koch, 2005, p. 58.
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qu’illusoire. Pour revenir a Apamée, on remarquera que la Syrie aura connu son lot
d’épicuriens. En effet, riche d’une communauté épicurienne pendant plus de quatre siécles (soit
du 2°™ av. J.-C. au 2°™ ap. J.-C.), elle fut la source d’épicuriens notoires>> et méme, pour ce
qui nous intéresse, d’un prétre d’Hercules (ou du dieu oriental Sandon®?) qui devint tyran avant

d’étre finalement mis a mort, soit Lysias de Tarse.

Dans la méme lignée, une inscription mentionne, au 2°™ ou 3°™ siécle de notre ére, « le
Prophéte Philidas, fils d’Héracléon, philosophe épicurien, descendant d’Ajax »**. A noter que
par « Prophéte » on entend prophéte a I’oracle de Didymes : non seulement s’agit-il de « la plus
haute charge publique a Milet »*°, mais aussi d’une charge effective (comme les charges de
prétrises impériales) et non pas simplement honorifique. Dans un autre registre, a la méme
époque, on relate aussi les honneurs décrétés par les épicuriens d’Athénes pour un certain
« Héraclite fils d’Héraclite Oreios, Rhodiapolitain, prétre d’Asclépios et d’Hygie », auquel on
offrit une statue de lui en train d’enseigner, en plus d’un « tableau peint a I’or »*®. Aprés des
prétres é€picuriens, voici une communauté épicurienne qui célébre un prétre. Et non pas
n’importe quel prétre : un prétre d’Asclépios, divinité reconnue pour ses pouvoirs curatifs —
ainsi que pour le sourire, ou du moins 1’air doux, qui ornait ses statues. Ce qui d’ailleurs n’est

stirement pas un hasard : nous le verrons quand il s’agira des bustes €picuriens.

A tout cela, ajoutons I’initiation d’Epicure aux mystéres d’Eleusis’’. Initiation (dont la
source est, cette fois, littéraire) qui peut-étre trouve des échos dans le décret®®, daté du 2™ s,
av. J.-C., sous Antiochos IV Epiphane, fait par les Kérykes et les Eumolpides (soit les deux gené
oul sont recrutés les prétres d’Eleusis) en I’honneur d’un épicurien, Philonidés de Laodicée, et
de ses deux fils, Philonides et Dicéarque. Décret ou ces hommes sont reconnus pour leur piété
et par lequel on annonce la construction, en leur nom, d’une stele de pierre. L’honneur est tel

qu’on demande que Philonides, le fils, « recoive la priorité dans la consultation de 1’oracle et

32 Notamment, le 5*™ maitre du Jardin, Basilide de Tyr (Smith, 1996, p. 121).

33 Fontenrose, 1959, p. 323.

3 Le Bas-Waddington 239; Rehm & Harder, /. Didyma II, 285. Koch, 2005, p. 230, n. 26.
3 Koch, 2005, p. 272, n. 9.

36 IGR 111 733, cf. 732 : TAM 11 910. Koch, 2005, p. 229, n. 25

37 Phil, De piet. 20.554-559, 28.802-810

% 1G 11 (2) 1236; Koch, 2005, p. 228, n. 16.
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pour les affaires de justice »°°.

Dans lequel cas, bien qu’il s’agisse du fils d’un épicurien, et
u u u v ucu i ire qu’il soi uvai v ere, 1
our lequel nous n’avons aucune raison de croire qu’il soit en mauvais termes avec son pére, il

serait difficile d’attribuer a ces gens 1’habituelle critique d’impiété adressée aux épicuriens.

Finalement, un témoignage important de la présence des épicuriens au sein des
sanctuaires, ou sinon de la propagation de 1’épicurisme dans sa forme cultuelle, est celui des
bustes des fondateurs (kafnyeudvec), soit, plus précisément, de ceux d’Epicure, de Métrodore,
d’Hermarque et de Polyéne (et méme de Colotés)*’. On dit que le visage d’Epicure, tel que
reproduit sur ses bustes et sur ses statues, partageait une ressemblance notoire avec celui
d’Asclépios, ressemblance qui serait théoriquement fondé a partir d’un dialogue entre Epicure
et Asclépios*!. Ce dialogue témoignerait d’un entretien que le maitre aurait eu avec le dieu lors
d’un réve — ce qui vient drastiquement complexifier la relation des épicuriens avec les rituels
par incubation. De plus, les commentateurs s’entendent pour dire que les bustes des fondateurs
se ressemblent entre eux au point ou il serait difficile de les distinguer les uns des autres : qui
est Epicure? Qui est Métrodore*??  Ultimement: qui est Asclépios? La différence
« identificatrice » se trouve habituellement dans les gestes représentés par ces statues, gestes qui
témoigneraient de la position hiérarchique des maitres, ou tout simplement des épicuriens, et
ainsi de leur progres respectif sur la route de la sagesse. On rapporte finalement que le nombre
de ces bustes et statues devait étre trés important, dans la mesure ou on a retrouvé plus de bustes
d’Hermarque que d’Aristote. Ces images des maitres s’ajoutent a toute une série de
représentations matérielles (portraits, bagues, pendentifs) des figures importantes du
catéchisme, soit celles des maitres auxquels les épicuriens aspirants devaient se confier. Il aurait
méme ¢été recommandé de se représenter ces statues, sinon leur visage gardé en mémoire,
comme nous jugeant dans chacune de nos actions — du moins, ce serait 1a un usage fortement

plausible de ces statues**. On multipliait les images des maitres afin d’en sentir la présence et

la sagesse a tout moment, comme des amis lointains qui, méme si ultimement indifférents a

3 SGDI 2677; OGIS 241. Koch, 2005, p. 228, n. 18.

40 Frischer, 1982, p. 88-89.

4! Frischer, 1982, p. 90. Par contre, I’état des textes ne nous permet pas d’en dire grand-chose.
42 Pour la documentation, voir Piettre, 1999, p. 7.

43 Sénéque, Lettres a Lucilius, XXV, 5.
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nous, en raison de la froideur du support, n’en restaient pas moins pres des coeurs, par le rappel

constant des dogmes et maximes de 1’école. Une pratique fondée sur I’émulation, s’il en est.

Bien que ce dernier témoignage archéologique ne soit pas explicitement li¢ a la pratique
religieuse « civile » en tant que telle, il nous informe néanmoins sur une certaine pratique de la
représentation, par I’entremise d’un support matériel, d’'un modéle humain qui, plus souvent
qu’autrement, parce qu’il s’agissait d’un sage, pouvait étre ¢levé au rang de dieu. Ainsi, on ne
s’étonnera pas de la divinisation des maitres, laquelle n’est pas mieux attestée que dans le
magnifique poéme de Lucréce. En ce sens, par rapport a la religion officielle, le probléme ne
serait pas li¢ au fait qu’il y ait des représentations des dieux, mais a la maniere de représenter.
D’autant plus que le réve d’Epicure, ou il dialogua avec Asclépios, nous renvoie autant a la
théorie épicurienne du réve, ou les représentations (les images du réves) y sont tout aussi réelles
que celles éprouvées dans la veille, qu’a la possibilit¢é de considérer certaines formes de
divination, ne serait-ce qu’en ce qui concerne leur forme, comme valables — indépendamment
du contenu desdits songes ou visions, lesquels peuvent bien sir étre critiqués. En ce sens, bien
que les images ne nous enseignent pas sur une réalité « a venir », elles nous enseignent
cependant sur ce qui vient d’elles, a savoir sur leur forme méme, et sur le rapport que nous
entretenons avec de pareilles formes. De cette manicre, les visions sont possibles, mais les
visions ne doivent pas pour autant étre prises naivement, en fonction de la seule vérité qu’on
leur suppose. Un travail de la représentation s’impose. Cela ne va pas sans rappeler cette
fameuse lettre d’Epicure a sa mére, ou Epicure sermonne sa mére de n’avoir pas su voir clair
dans son réve. Son fils, en effet, n’était pas dans le besoin : bien au contraire, il devenait, jour

apres jour, semblable a un dieu.
1.3 REMARQUES RELATIVES AU DOSSIER EPIGRAPHIQUE

La présentation de ce dossier nous a permis de remarquer certains ¢léments relatifs aux

pratiques religieuses des épicuriens :

e une piété attestée pour des épicuriens qui regurent, a ce titre, des distinctions notoires

(ou qui participerent a I’octroi de pareilles distinctions);
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e une participation active a des rituels ou un certain commerce avec les dieux était sous-
entendu, et ce soit a titre de particuliers, soit en tant que prétres (étant entendu qu’il
s’agit ici d’une magistrature, donc d’une fonction civique);

e une association et une proximité a des lieux de culte qui dépassaient le seul cadre de la

pratique quotidienne (offrandes, recommandations, etc.).

De plus, comme nous 1’avons mentionné, ces sources ont 1’avantage de s’échelonner
tout au long de I’histoire de 1’épicurisme, ainsi que d’€étre contemporaines de la polémique anti-
épicurienne (des stoiciens aux néoplatoniciens). Ce qui est important, étant donné¢ qu’on
confirme, par-1a, autant le phénomeéne que 1’étonnement qui fut provoqué, philosophiquement
parlant, dans d’autres écoles face a ces pratiques religieuses. A cela s’ajoute le fait que ces
sources répondent du cadre plus grand de la reconnaissance publique adressée, tout au long de
cette méme période, par les cités et les particuliers envers des épicuriens (voir le dossier complet
de R.Piettre). Ce qui, contre la polémique anti-épicurienne, semble pointer vers une
compréhension publique, commune, différente de celle entretenue sur la seule scéne
philosophique a propos desdites pratiques. Il semble donc que cette pratique puisse étre
autrement justifiée que par I’hypothése d’une supposée hypocrisie, laquelle ne servirait qu’a
titre de « filet social ». Pour toutes ces raisons, nous croyons donc que la participation religieuse
des épicuriens, ainsi que la reconnaissance de cette participation, semblent avoir été des
¢léments constants et méme constitutifs de la pratique épicurienne. Ainsi, la diversité des
pratiques nous permet de croire que le phénoméne de 1’implication religieuse des Epicuriens
n’était pas seulement cantonné qu’a certains adhérents (rebelles ou originaux) du Jardin, et qu’en
ce sens il s’agissait d’une implication qui s’adressait a tous et a chacun, indépendamment de la
provenance ou de la position au sein de I’école en tant que telle. Or, comme cette pratique
apparait comme problématique, voire contradictoire, étant donné qu’elle souléve quand méme
la question de I’hypocrisie épicurienne, nous devons maintenant nous attarder au dogme
épicurien. Par-1a, nous pourrons voir de quelle maniere la théorie s’agence avec la pratique,
dans I’espoir d’y trouver une cohérence qui puisse amenuiser, voire faire disparaitre, ces
accusations d’hypocrisie. En ce sens, ce qui nous intéresse, ¢’est toute la question de la piété
épicurienne, laquelle fut I’objet d’une quantité notable d’écrits qui devaient en spécifier la nature

et la forme, mais dont la grande majorité est perdue. Quelle piété pour le Jardin?
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CHAPITRE 2 : LA PIETE DU JARDIN

2.1 CIVISME, RECOMPENSES ET PIETE

La piété épicurienne s’est manifestée publiquement, et aura regu, a ce sujet, quantité
d’honneurs : pratique incohérente selon certains opposants du Jardin, mais tout a fait en termes
avec I’époque. Le détail de cette piété, relevant autant de la pratique citoyenne que de I’adhésion
particuliére a un culte, nous est parvenu, comme nous avons pu le constater, de fagon morcelée
et souvent lacunaire. Il faut donc reconstituer, autant que faire se peut, sinon le détail, du moins
la portée d’une telle pratique. On pourrait se demander, comme piste de départ, si les attestations
de piété n’étaient pas tout simplement utilisées pour remercier, voire célébrer la contribution
positive d’individus pour une cité. En effet, la piété était intimement liée a ce que nous appelons
aujourd’hui la religion de la polis, au moins lorsqu’elle faisait ’objet d’une mention officielle,
et, en ce sens, relevait d’une activité citoyenne reconnue et encouragée. Cette reconnaissance
serait ainsi, pour des raisons d’apparat ou en vue d’avancées professionnelles, plutot
« superficielle » que le témoignage d’une attitude authentiquement religieuse. D’une part, les
actes de civisme étaient reconnus publiquement : qu’il s’agisse d’une activité¢ philosophique,

voire « académique »**

, ou bien simplement d’actes d’évergétisme, méme d’une myriade
d’actions vertueuses possibles, les bienfaiteurs sont, d’une cité a ’autre, reconnus et profitent
de cette reconnaissance. D’autre part, il semble que ces récompenses aient souvent été liées, ne
serait-ce qu’en ce qui concerne leur affichage, avec des institutions religieuses (temples,
sanctuaires, affiliation a la divinité, etc.*’). Les institutions religieuses ne seraient, par rapport
au développement des cités, qu’une vitrine permettant de profiter d’un rayonnement politique.
On pourrait étendre la portée de ce rayonnement, a I’époque hellénistique, au processus qui
contribua a former ce qui fut appelé I’oikoumene, soit, dans la perspective d’une politique entre
cités, le monde civilisé*®. Sans devoir rappeler qu’au début de cette méme époque, des

attestations de ce genre étaient déja si communes que les dirigeants envisagérent, pour que leur

piété soit distinguée de celles des autres, la possibilit¢ d’un culte divin (pour un exemple

4 Inscription a Delphes célébrant ’historien Callisthéne ainsi que son maitre Aristote pour avoir fait une liste des
gagnants des jeux pythiques ainsi que des fondateurs de ces jeux. Voir Bosworth, 1970, p. 408.

4 Potter, 2004, p. 525.

46 Billows, 2004, p. 266.



athénien et contemporain d’Epicure : Démétrios Poliorcéte). Dans tous les cas, une des fagons
de reconnaitre ces actes de civisme, outre les inscriptions honorifiques relatives a leur affichage,
pouvait passer par I’octroi de magistratures, notamment celles de prétrises*’. Récompenses dont
les épicuriens semblent avoir profité. Ces prétrises €taient des magistratures publiques, ou le
prétre se trouvait a étre le représentant de la cité devant les dieux. On sait d’ailleurs qu’il y eut
plusieurs prétrises honorifiques, confiées a des philosophes : un exemple notoire, celle de
Plutarque a Delphes. La position de prétre offrait, pour qui I’occupait, non seulement un
rayonnement politique, mais aussi de nombreux avantages sociaux. Ainsi, rien n’indique qu’on
ne devenait prétre que pour le fait de devenir prétre : la visée pouvait €tre autre, la fin justifiant

parfois les moyens*.

Bien entendu, cette lecture « réaliste », voyant derriere I’institution religieuse, et plus
particulierement celle de la célébration publique de la piété, le monnayage d’influences et
d’avantages politiques, sous-entend qu’il n’y avait, a proprement parler, rien de religieux dans
le religieux — ou, du moins, que ce n’était pas la I’essentiel. En quelque sorte, cela amenerait a
se poser la question de savoir si les Grecs croyaient réellement en leurs dieux. Nous ne tenterons
pas, ici, une réponse a cette question (qui a d’ailleurs fait récemment I’objet de doctes études*’).
Nous nous contenterons de supposer que la célébration publique de la piété de certains individus,
meéme si elle n’était que superficielle et relevait d’intéréts politiques, n’en demandait pas moins
un certain degré d’authenticité. L’argument étant que I’efficacit¢ d’un masque ne saurait
s’élever au-dela de sa capacité a convaincre. Ce qui revient a dire que si la piété se montrait
dans toute sa facticité, 1’artifice tomberait et révelerait ainsi les machinations politiques qui en
ont permis 1’affichage — ce qui ne leur serait sirement pas avantageux! C’est ainsi que, selon
nous, il fallait s’assurer, pour reprendre 1’exemple des prétrises honorifiques, d’'un minimum de

piété. Plus particulierement, en ce qui concerne les prétrises épicuriennes, voire toutes les

mentions de la piété épicurienne, les cités devaient avoir de bonnes raisons de célébrer ces

47 Dans le cas des prétrises, celles-ci pouvaient étre octroyées, mais aussi achetées. Lorsque personne n’est trouvé
pour occuper ce poste, on imputait la prétrise — et son cofit — a la divinité elle-méme, dont on pouvait dés lors taxer
les offrandes (Potter, 2004, p. 520).

48 Et pourquoi pas faire les mauvaises langues en disant que « la faim justifiait les moyens »? En effet, une des
prérogatives des prétres était d’avoir droit & un morceau de viande sélect lors des sacrifices. Difficile de ne pas'y
voir une autre maniére d’accuser les Epicuriens de gloutonnerie!

4 Par exemple, P. Veyne, 1983.
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particuliers sans qu’il n’y ait de honte a mentionner leur adhésion philosophique. En effet, si le
nom de I’école du Jardin avait été honni a ce point, on aurait plutdt cherché a le cacher qu’a le
montrer. Car, si la piété se jouait, dans la course aux honneurs, a un niveau superficiel, il aurait
¢té difficile de concilier cet artifice avec ce qu’on attribuait, slrement tout aussi
superficiellement, aux épicuriens, c’est-a-dire un athéisme auquel s’ajoutait une légereté de
meeurs, a travers ce qu’on pourrait appeler « une guerre d’écoles », voire une querelle de

clocher...
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2.2 TRADITION PHILOSOPHIQUE DE LA PIETE

Encore faut-il se demander a quoi renvoie la piété épicurienne qui est célébrée. Pour se
faire, situons rapidement le traitement général de la piété dans la philosophie grecque. Ce qu’on
y voit, ¢’est que les philosophies antiques se caractérisaient généralement, dans leur défense de
la piété, par une critique de la tradition. Les figures les plus marquantes, a ce sujet, sont celles
de Xénophane et de Platon. Or, bien que cette critique n’implique pas 1’'impiété de celui qui la
prononce, loin s’en faut, la situation semble différente chez les épicuriens. En effet, leur critique
est telle qu’il nous semble difficile, a priori, de la concilier avec des actes de reconnaissance
publique : ne les accusait-on pas d’étre doublement athées? Soit en élaborant une physique qui
semble aisément pouvoir faire I’économie des dieux, puis en enlevant aux dieux leur capacité

méme a influer sur I’ordre du monde et sur ce qui s’y produit™

. Or, nous sommes d’avis que la
critique épicurienne de la religion traditionnelle, et de ce qui est par conséquent considéré
comme pieux, était bien de son temps et qu’elle n’avait, a strictement parler, rien de vraiment
exceptionnelle. Car ce sur quoi porte la critique philosophique de la tradition religieuse, c’est
I’importance du respect de la divinité, notamment en ce qui concerne sa représentation. Ce
respect se traduit par une adéquation de ce qui peut étre dit de la divinité et de ses attributs, et
dans les conséquences pratiques qui en découlent. Les épicuriens ne font pas, par rapport aux
autres écoles philosophiques, bande a part. Du moins dans cette perspective. Un passage de la
Lettre a Hérodote témoigne merveilleusement du respect exigé :

« Il faut au contraire préserver toute la majesté du divin, en se conformant a tous

les noms que 1’on rapporte a de telles notions, si I’on ne veut pas que ces noms

soient a I’origine d’opinions en contradiction avec la majesté du divin. Sinon,
cette contradiction méme exposera les 4mes au plus grand trouble. »°!

La piéteé, en tant que pendant vertueux, donc pratique, de la relation cognitive avec le
divin, est d’ailleurs un des points centraux de la philosophie épicurienne. Or, n’est-ce pas le cas
de la philosophie antique en général? La connaissance du divin reléve d’une question

épistémologique, laquelle connaissance est nécessaire a ’articulation d’une éthique en accord

50 A ce sujet, on s’intéressera a la facilité avec laquelle Platon, au livre X des Lois, accuse telle ou telle croyance
d’appartenir au spectre de I’athéisme, ou sinon a quelque chose de similaire... sans parler ici des chatiments qui
les attendent! Voir Platon, Lois, X, 885b sqq.

SUEpi, Ep. Hdt., 77



avec ce que nous savons de la divinité. Plus souvent qu’autrement, cette éthique est d’ailleurs
orientée par le désir de ressembler a la divinité, ou du moins de déployer ce qu’il y a de divin
en nous. C’est dans la double mesure épistémologique et éthique que le rapport a la divinité
incarne, selon nous, la pierre d’angle de I’entreprise philosophique en tant que telle. A ce titre,
un passage des Lois de Platon est plus qu’exemplaire :

« Attends donc jusque-la [lorsque I’age t’aura fait changer d’opinion] pour porter

un jugement sur des questions si importantes. Et celle qui est la plus importante,

méme si tu ne la comptes pour rien pour I’instant, ¢’est celle de savoir s’il faut
ou non vivre une vie bonne en ayant sur les dieux une pensée droite. »°>

Hormis les questions d’Age relatives au moment de philosopher?, la ressemblance avec
Epicure, dans la formulation du probléme, est frappante : 1’important est d’obtenir une
conception des dieux épistémologiquement fondée. Cela est possible grace a une « pensée
droite », laquelle nous guérira de cette « maladie »* qu’est ’opinion perpétuant une fausse
conception de ce que sont les étres les meilleurs. Et ainsi seulement les plus grands maux seront
¢vités. Bien entendu, il n’est pas difficile de s’imaginer comment les écoles philosophiques de
I’ Antiquité se sont fait compétition en offrant des modeles de piété qui, a leur maniére, devaient
traduire I’excellence de leur doctrine. Il ne serait peut-&tre pas exagéré de comparer ces écoles
a autant de pharmacies proposant, sous différentes formes et saveurs, des remeédes contre
I’ignorance ainsi que de pieux conseils, dans une formule « tout inclus ». Et nous pouvons
supposer qu’il était entendu, des gens de 1’époque, qu’a chaque école philosophique
correspondait une attitude « religieuse » particuliere — et que, dans chaque cas, le respect des
dieux était de mise. A ce sujet, il n’est pas surprenant, malgré les difficultés reliées a de telles
theses, qu’on ait voulu identifier certaines écoles philosophiques, notamment 1’ Académie et le
Lycée, a des thiases en I’honneur des Muses™. Nous pouvons aussi croire que la richesse et
I’inventivité de la diffamation entre écoles — dont les Vies de Diogene Laérce nous offrent un
excellent portrait — n’était inconnues de personne, et que cette diffamation faisait partie, a sa
maniere, de la profession philosophique, voire de sa « publicité ». Les commérages qui y sont

rapportés a propos d’Epicure concernent d’ailleurs plutot ses habitudes alimentaires et sexuelles

32 Platon, Lois, X, 888b.

53 Epi, Ep. Men., 122.

34 Platon, Lois, X, 888b.

3 Wilamowitz, 1881, p. 263-291; Miiller-Graupa, 1933, article « Mouseion »; Boyancé, 1937.
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que religieuses. Parallélement, il est intéressant de noter que les €picuriens, dans la comédie,
ne furent jamais dépeints comme des athées ou comme des personnages impies, mais bien plutot
comme des gloutons et des gastronomes (ndyetpor)®’. La polémique, du moins dans son aspect
le plus populaire, portait dés lors plus sur leur hédonisme (grossi — mais qui s’en €tonnerait?)
que sur un supposé manque en matiére de piété. Le quidam aurait ainsi trouvé plus hypocrite
d’entendre parler d’une « ascése épicurienne » que d’une « impiété épicurienne », ce qui ne va
pas sans rappeler le caractére populaire de ce que signifie, aujourd’hui, « étre épicurien » : on

I’imagine plus aisément étre un amateur de vino et de pates fraiches qu’un athéiste trouble-féte.

Pour revenir aux grands traits de la critique philosophique de la tradition religicuse, elle
ne semble pas avoir été, dans le cas des épicuriens, en contradiction avec ce qu’on a défini, de
facon assez générale, comme la piété. Sauf si, bien siir, on considére qu’étre pieux reléve d’une
parfaite et entiere adhésion a un dogme, soit celui de la tradition. D’autant plus que nous
sommes d’avis que la piété était I’'un des chevaux de bataille de la philosophie méme, dans la
mesure ou elle nous apparait comme intimement liée a 1’essor de la philosophie et a la publicité
dont elle voulait se doter’’. Avec la philosophie serait apparue la volonté de divulguer, sur la
base d’une démonstration rationnelle, une connaissance cachée qui serait d’avance considérée
comme véritablement authentique et donc capable de révéler ’ordre du monde. Le poeme de
Parménide nous apparait comme le manifeste le plus évident d’un tel projet. La démonstration
rationnelle aurait en ce sens remplacé ’initiation rituelle, et ’opinion droite aurait remplacé,
dans sa relation a I’opinion fausse, la connaissance de I’initié par rapport a celle du non-initié.
Bien entendu, ce qui est gagné, dans le geste philosophique, c’est bien le caractere public de la
démonstration ainsi que la possibilité de sa réfutation (bien que la question de 1’accessibilité a
la philosophie, dans 1’ Antiquité, reléve d’une problématique tout autre). Par rapport a ce qui
nous concerne, la prétention d’universalité sous-jacente a de telles démonstrations semble sortir
gagnante de la publicité que pouvait lui conférer la reconnaissance publique d’une piété établie

et reconnue comme telle. En ce sens, I’école du Jardin, comme les écoles philosophiques en

36 Obbink, 1996, p. 437. L’auteur précise qu’on ne peut cependant pas savoir avec certitude si cette satire vise le
caracteére hédoniste de leur philosophie ou bien leur attitude par rapport aux sacrifices et aux festins religieux (ce
qui pourrait d’ailleurs supposer que les Epicuriens ne s’intéressaient aux prétrises que pour obtenir la meilleure
part des sacrifices!). Ces deux options, d’ailleurs, ne sont pas exclusives I’une de I’autre.

57 Vernant, 1996, p. 389-392.
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général, aurait gagné a étre reconnue pour sa piété, non seulement pour se distinguer des autres
¢coles, mais aussi pour y gagner un certain capital intellectuel, dans la mesure ou y reconnaitre
une piété effective aurait traduit la portée réelle des théories de I’école. Comme quoi les
épicuriens auraient désiré, a travers leur doctrine, étre reconnus comme étant non seulement
pieux, mais encore plus pieux que les autres. Aux ambitions politiques on aurait substitué¢ des
ambitions philosophiques, avec comme différence — du moins dans le cas de I’épicurisme —
qu’on aurait pu se défendre de faire les choses « a moitié¢ », de fagon hypocrite. L’engagement
épicurien était total; on n’aurait pas pu tolérer un investissement partiel : « [il] ne faut pas faire
semblant de philosopher, mais philosopher réellement »*®. Bien entendu, une pareille
hypothése, soit 1’adéquation entre piété et philosophie, ne saurait faire 1’économie d’une
démonstration (surtout en ce qui concerne le Jardin!) — et ¢’est justement ce & quoi nous allons
nous attarder. Quant a la question des ambitions politiques des Epicuriens, il s’agit 1a d’un tout

autre dossier!
2.3 PAR QUELLE PORTE LA PIETE ENTRE-T-ELLE DANS UN JARDIN?

La piété, telle qu’elle est abordée dans la Lettre a Ménécée, ouvre sur la question trés
large de notre rapport au monde et a ce qui est dit de ce monde, ¢tant donné que pour étre pieux,
il faudra tout d’abord apprendre a conserver la valeur épistémique de nos prolepses, et pas de
n’importe quelle prolepse, mais celle des dieux. Ce n’est pas un hasard : le concept de
« prolepse » est au fondement de la philosophie épicurienne ; c¢’est de lui dont parle Epicure au
début de ses deux lettres dont I’authenticité n’est pas contestée, soit celle a Ménécée et celle a
Hérodote. La prolepse y est présentée comme la réponse a un impératif philosophique, soit
celui de la vérité de ce que nous disons et, parallelement, de ce que nous faisons. C’est ainsi
que la piété est, d’entrée de jeu, relice a des questions épistémologiques et €thiques qui
débordent le seul cadre du rapport a la divinité. La prolepse, en effet, est ce qui nous permet de
nous engager dans le monde, dans la mesure ou c’est par elle que le présent se comprend, et que
le futur s’annonce. Son usage est vital et culmine, selon nous, dans le rapport aux dieux. Ce
chapitre s’intéressera donc a ce rapport dans ce qu’il a de large et d’englobant. Lucrece ne

disait-il pas que la piété c’est « de tout regarder, 1’ame apaisée »°? Etant donné que nous avons

58 Epi, SV 54.
3 Lucr, Rerum N., V, 1203.
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affaire a un dogmatisme, il est difficile de s’intéresser a un élément de la doctrine sans que le
reste ne suive, a la maniére d une courtepointe qui se dévoilerait en tirant sur un seul filon. C’est

pourquoi la question de la piété nous amenera a parler de 1’épicurisme au sens large.

Comme nous 1’avons déja suggéré, nous nous intéresserons en un premier temps a la
Lettre a Ménécée. C’estla que nous découvrirons les engagements éthiques et épistémologiques
dans lesquels nous entraine la piété des épicuriens, engagements sans lesquels il n’est pas
possible de philosopher, et a plus forte raison de bien vivre. Ainsi, qui ne sait vivre en paix avec
les dieux, dans le juste respect de ceux-ci, voire dans toute la généralité de son rapport a ceux-
ci, ne saurait étre épicurien, et encore moins étre heureux. Cela nous meénera a considérer le
rapport plus élargi a la vérité dans lequel nous entraine la prolepse des dieux : nous nous faisons
une idée des dieux, et ces opinions, qui peuvent étre vraies ou fausses, peuvent avoir des
conséquences notables. Or, I’erreur ne nous est pas imposée, et nous en sommes les seuls
responsables. Le travail de la prolepse, a travers lequel I’opinion émerge, nous fera nous
questionner sur le processus gnoséologique comme tel : il s’agira d’exposer la théorie de la
connaissance des épicuriens. Son exposition nous fera nous questionner sur la place de
I’individu dans ce processus, afin de voir de quelle maniére il participe de I’erreur, et dans quelle
mesure son propre corps peut témoigner de ces erreurs. Or, pour ce faire, il faudra d’abord
comprendre ou se trouvent les prolepses elles-mémes : elles sont en nous, et nous faisons corps
avec notre mémoire. Notre rapport au monde est déterminé par notre rapport aux prolepses,
lequel nous permet de nous engager dans le monde. Et ce sera au cceur de ce rapport qu’on
trouvera la cohésion des choses ainsi que la cohésion du sujet. La cohésion des choses est
importante dans la mesure ou c’est grace a elle que les sens témoignent fidelement de la vérité
du monde, vérité qui nous sert a « éviter des précipices » et a satisfaire adéquatement nos désirs.
Or, cette cohésion ne peut étre sentie que dans la mesure ou I’image que nous nous en faisons
ne comprend pas un écart, lequel viendrait ajouter une nouvelle « vérité », propre au domaine
de I’opinion, qui serait susceptible de nous faire tomber dans de nouveaux précipices, soit ceux
de I’opinion vide. Le précipice supréme, en ce qui concerne les dieux, sera celui de la tradition :
I’image des dieux qu’elle nous offre est telle que notre vie entiére se voit assombrie par ces
arrogants suzerains. L’artificialité de notre rapport au monde pourrait devenir telle que notre

disposition méme, c’est-a-dire notre manicre de recevoir et de concevoir les sensations, en sera
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affectée : la menace des dieux s’y multipliera. Cette affectation de soi, considérée comme une
maladie bien réelle, ménera aux plus grands troubles, soit ceux d’une disposition irrationnelle,
en grande partie due aux opinions vides que la tradition a imprimées en nous. L’effort
thérapeutique nécessaire a la libération de soi, a un retour a une disposition sobre et naturelle,
sera déterminant pour la « médecine de I’ame » épicurienne. Et le premier objet de cette
thérapie, c’est, comme la Lettre a Ménécée 1’annonce si bien, de se défaire des opinions de la

foule a propos des dieux, et de respecter les dieux a la mesure de leur prolepse.

Au final, ce chapitre ne s’intéressera pas aux particularités de la prolepse des dieux, mais
plutdt au rapport a la prolepse dans ce qu’il a de général. Cependant, des éléments de la doctrine,
notamment en ce qui concerne 1’épistémologie, reviendront nous « hanter » lorsque viendra le
temps, au chapitre suivant, de s’attarder a la prolepse des dieux. C’est ainsi qu’apres avoir tracé
un portrait assez large de I’épicurisme, et de ce & quoi nous engage la piété que cette école
revendique, nous nous intéresserons, au chapitre suivant, au détail de cette piété, et plus
particulierement a la représentation des dieux en tant que telle. L’enjeu principal de ce second
chapitre sera de savoir s’il est possible de considérer un fondement autre qu’intellectuel a la
prolepse des dieux, et ce afin de 1égitimer une pratique rituelle qui engage 1’épicurien dans une
relation bien précise avec les dieux. Que la piété épicurienne, au final, dans sa pratique, ne

repose pas un échange de services avec les dieux, mais bien plutdt sur un échange d’images.
2.4 LA LETTRE A MENECEE ET LA PIETE

Les Lettres et Maximes d’Epicure parlent peu des dieux. Quand elles en parlent, c’est
comme des « vivants bienheureux et incorruptibles », auxquels on ne saurait rien attacher qui
leur soit étranger. A propos des dieux, c’est la Lettre a Ménécée qui est la plus bavarde : elle
présente, simultanément, la question de I’existence des dieux et celle de la piéte. C’est dans
cette lettre qu’Epicure invite Ménécée — ou n’importe quel épicurien futur — a interroger
I’évidence qui se trouve au fond de lui afin d’y découvrir les attributs de la divinité puis d’en
célébrer I’existence. La piété passe par cette découverte, et son témoignage n’est autre que celui
de I’existence incorruptible et bienheureuse des dieux. Pour trouver les dieux, il ne faut pas

regarder dans le ciel, mais au-dedans de soi.
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On pourrait s’étonner, a la lecture des trois Lettres — et surtout de celle a Hérodote —,
qu’il n’y ait pas, a proprement parler, de preuve de I’existence des dieux... du moins, d’une
preuve de leur existence tels qu’ils sont décrits. Cette existence est tout simplement affirmée
en vertu d’une évidence commune, accessible a tous, qui sert de critére a 1’évaluation de tout ce
qui pourra étre dit & propos des dieux. Compte tenu de la visée pédagogique des Lettres, cela
peut surprendre. La démonstration, s’il en est une, passe par cette évidence : pour démontrer
I’existence des dieux, il suffit de démontrer 1’évidence par laquelle on les connait tels qu’ils
sont. De cette maniére, s’il y a une démonstration a faire, il faut la chercher du coté de
I’épistémologie, grace a laquelle une pareille évidence pourra s’élever au rang de critére de
I’expérience « religieuse ». Voila comment la Lettre a Ménécée nous met sur la piste des dieux.
Aprés une bréve introduction sur la nécessité de philosopher, peu importe I’age, Epicure nous
livre le premier élément du bien vivre, soit une juste compréhension de 1’étre divin :

« En premier lieu, quand tu considéres le dieu comme un vivant incorruptible et

bienheureux, conformément a I’esquisse qu’en donne la notion commune du

dieu, ne lui ajoute rien qui soit étranger a son incorruptibilité ni rien qui ne serait

pas approprié a sa béatitude. Mais figure-toi a son propos tout ce qui peut lui

conserver la béatitude qui accompagne I’incorruptibilité. Car les dieux existent
— évidente en effet est la connaissance que I’on a d’eux. »*

Epicure, avant d’affirmer 1’existence des dieux, s’intéresse a ce qu’on peut dire d’eux
conjointement a ce que nous savons d’eux. Il s’agit 1a d’une premiére variation de I’'impératif
« physiologique »°!, oul ’opinion doit étre mesurée a 1’aune de la prolepse afin d’en confirmer
la validité et ainsi d’éviter I’angoisse provoquée par I’ignorance, surtout en ce qui concerne les
questions fondamentales®®. Bien entendu, ce qu’on dit des dieux n’est approprié que dans la
mesure ou ces opinions sont en adéquation avec ce que nous savons d’eux, a savoir qu’ils sont
des vivants incorruptibles et bienheureux. Or, bien plus qu’une simple adéquation imaginative,
la connaissance des dieux est rendue possible par une prolepse, laquelle releve d’une expérience

évidente et, a ce titre, du plus haut degré de vérité selon I’école du Jardin®. En effet, une donnée

6 Epi, Ep. Men., 123.

6! Le terme « impératif » ne nous parait ni exagéré ni trop chargé si on se fie au ton des MC XXII, XXIII et XXIV.
La physiologie renvoie a pucioloyia, soit I’étude de la nature, au nom de laquelle 1’épistémologie, la physique et
1’éthique se confondent. A ce sujet, voir MC X et XI.

62 Epi, MC XXII.

63 Le détail de I’évidence relative a I’expérience du divin sera traité au chapitre 3.
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est dite évidente lorsque celle-ci est donnée sans aucune médiation, lorsqu’elle est « manifeste
aux yeux » et « [s’imprime] directement sur notre esprit »**. Les dieux sont ainsi, et cela reléve
de I’évidence. Si I’adéquation entre le contenu de I’opinion et I’objet de cette opinion, dans le
cas des dieux, signifie étre pieux, et si la connaissance des dieux reléve d’une expérience
sensible raisonnée opérant a titre de critére lorsqu’il s’agit d’évaluer la justesse de ce discours,
il s’ensuit donc que la piété est du ressort de 1’épistémologie. De plus, considérant qu’il s’agit
la du premier ingrédient de I’éthique épicurienne, cela revient a dire qu'on ne saurait étre heureux

si nos opinions ne sont pas épistémologiquement valables®.

C’est donc que la piété est une
pratique qui, en éthique, s’oppose a I’impiété, et qui, dans son articulation, dépend d’une juste
connaissance des dieux — ce qui I’oppose, cette fois, a une connaissance erronée ou, ce qui est
équivalent, a une opinion vide. La suite du passage fait d’ailleurs référence aux dangers de
I’opinion :

« Mais ils [les dieux] ne sont pas tels que la multitude les considére. Celle-ci, en

effet, ne les respecte pas tels qu’elle les considére : est donc impie non pas celui

qui abolit les dieux de la multitude, mais celui qui rattache aux dieux les opinions

(06&0c) de la multitude. Car les déclarations de la multitude a propos des dieux,

ce ne sont pas des préconceptions (mpoAnyelg), mais des suppositions fausses

(dmoAqyeLC Yevdeic) »®°

Les opinions vides sont des réflexions hatives qui ont «aussi peu de poids et de
consistance que le vide »®’ qui les supporte; les opinions vides sont prononcées
indépendamment de I’évidence, et des critéres qui I’articulent. En ce sens, les opinions vides
s’opposent aux opinions droites, ou « pleines », qui elles se distinguent par leur assise dans des
réalités évidentes. Dans la Lettre a Ménécée, le premier €lément du bien vivre — les dieux sont
des vivants incorruptibles et bienheureux — interviendrait a la maniere d’un « atome de

morale »*®, dont la teneur repose sur une évidence et qui, en pratique, nous éloigne de I’erreur.

Ce premier remede ne saurait étre ¢lémentaire, « atomique », s’il ne reposait lui-méme sur une

64 Festugiére, 1997, p. 86. A. Festugiére y fait une recension du terme (évapyfic) chez Epicure. Nous nous
attarderons a I’évidence comme critére plus particulierement dans la partie suivante.

% La douziéme des Maximes capitales témoigne merveilleusement de cette exigence : « On ne saurait dissiper ses
craintes a 1’égard des questions vraiment fondamentales si I’on n’a pas une véritable connaissance de la nature de
I’univers, mais que 1’on continue de s’inquiéter de ce que racontent les mythes. Aussi n’est-il pas possible, sans
I’étude de la nature, de gotiter des plaisirs pur » (MC, XII).

% Epi, Ep. Men., 123-124.

67 Salem, 1993, p. 513.

8 Salem, 1993, p. 513.
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évidence des plus structurantes, soit celle des dieux dans sa double dimension éthique et
épistémologique. D’une part comme de 1’autre, I’erreur revient donc a tenir pour vrai ce qui
n’a pas de fondement réel en lui suppléant un support artificiel. Or, le credo €épicurien étant
celui de la satisfaction des désirs naturels et nécessaires, par opposition a celle des désirs vides,
il n’est pas difficile de voir comment 1’opinion droite participe de la méme catégorie que celle
des désirs appropriés : ils renvoient tous deux a une juste connaissance de la nature®. C’est
cette double opposition, ou I’'impiété et I’opinion fausse se rencontrent et deviennent la source
des plus grands malheurs, qui est placée en téte de ce qu’il est coutume d’appeler le
TETPAPApLLOKOG, et c’est a elle que s’adresse le premier remede de la thérapeutique €picurienne.
Car déja, dans la Lettre a Hérodote, qui préceéde celle a Ménécée (du moins dans 1’ordre fourni
par Diogeéne Laérce), nous apprenions que « le principal trouble que connaissent les ames
humaines »’° découlait de leurs opinions quant aux dieux. La piété n’aurait ainsi, de spécifique,
que son objet, soit les dieux. La démarche qu’elle engage est cependant générale, et concerne
I’épicurisme en entier : il s’agit de guérir les humains de leurs fausses opinions, lesquelles sont

génératrices de douleurs.

Ainsi, dans la Lettre a Ménécée, I’'impiété est considérée comme étant le résultat d’une
activité intellectuelle, a partir de laquelle les dieux se voient attribuées des qualités qui sont
contraires a ce que nous savons d’eux. D’ou tirons-nous cette connaissance? De la prolepse
des dieux. Et d’ou vient I’erreur — et le trouble qui y est associé? D’un ajout fait par nous a
cette prolepse. Ainsi, I'impiété reléve de notre responsabilité’!, et consiste en un ajout altérant
ce qui est congu de la divinité de telle sorte que la prolepse de celle-ci n’est pas préservée. On
altére la prolepse, ce qui nous donne une opinion/supposition’? fausse (VTOAWYELS YELSELQ).
L’impiété est liée a une erreur de jugement. Et ses conséquences sont majeures. Pour y voir
clair, un détour par la théorie de la connaissance s’impose, afin de comprendre la genése des
prolepses (ce sera I’objet de ce chapitre), ainsi que I’accessibilité particuliere de celles des dieux

(ce qui sera I’enjeu du prochain chapitre). Ultimement, il s’agit de comprendre de quelle

% Voir la proximité des MC XXI et XXII.

0 Epi, Ep. Hdt., 81.

7! La notion de responsabilité sous-entend une autonomie décisionnelle, laquelle est attestée par les Epicuriens en
Ep. Men., 133-135.

72 « L’opinion (86&a), ils I’appellent aussi supposition, et ils affirment qu’elle est vraie ou fausse. », D.L., Vitae,
10.34.
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maniére I’'impiété reléve de notre responsabilité, puis de voir le remeéde proposé. Pourquoi
autant parler de responsabilité? Parce que, dés le début de la Lettre a Ménécée, Epicure nous
exhorte a philosopher, et que cela ne tient qu’a nous, indépendamment de notre age : « [il] faut
donc pratiquer ce qui produit le bonheur ». Et le bonheur ne saurait reposer sur une supposition
fausse, provoquée par un écart, par quelque chose que nous ajoutons a I’évidence et qui, dés
lors, nous éloigne de notre nature. 11 n’en tient qu’a nous d’étre heureux’®. Ce qui est d’ailleurs
rappelé, d’une autre fagon, dés le début de cette autre lettre qui nous intéresse, celle a Hérodote :
« afin qu’en toutes circonstances, concernant ce qui est vraiment fondamental, ils [ceux a qui
s’adresse la lettre] puissent venir a leur propre secours sur les questions les plus capitales,

chaque fois qu’ils s’attacheront a 1’étude de la nature »”*.

Notre détour par 1’épistémologie épicurienne commencera par un exposé de 1’origine
des prolepses. Ensuite, nous nous intéresserons a ce a quoi renvoient les prolepses, a savoir en
quoi elles constituent le souvenir de quelque chose, et en quoi ce souvenir nous permet
d’anticiper sur la connaissance des choses qui sont a venir. Du souvenir a I’anticipation, nous
passerons ensuite a la question de 1’écart dans 1’opinion. Cet écart, comme nous le verrons,
provoquera un changement dans notre nature méme, faisant en sorte qu’elle ne sera bientdt plus
disposée a recevoir les choses telles qu’elles sont, soit dans le rapport naturel de leur
appropriation, mais selon le seul rapport institué par I’opinion. A ce titre, la question de la
prolepse renvoie a celle de notre rapport au monde, question qui est essentielle si on s’intéresse
aux dieux, dans la mesure ou la juste connaissance des dieux est intimement liée a notre
disposition face au monde. Or, les dieux étant communément admis comme €tant les « maitres
du monde », on ne peut penser au monde (et a son déroulement) sans intuitivement passer aux
dieux qui, supposément, le gouvernent. Tres littéralement, comme nous le verrons, les

épicuriens sont confrontés a une « vision du monde ».

2.5 SIMULACRES, IMAGES ET PROLEPSES

73 C’est d’ailleurs la principale lecon des Maximes capitales, aussi bien en ce qui concerne ’individu que la
communauté. Bien entendu, on pourrait relativiser cette affirmation en évoquant 1’effort héroique d’Epicure pour
trouver les réalités cachées, effort qui pourrait étre di a sa vision quasi prophétique.

™ Epi, Ep. Hdt., 35. Nous soulignons.
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Selon les épicuriens, des « chocs » sont a la base de nos prolepses : les corps extérieurs
nous bombardent constamment de simulacres, de « petites figures », voire de fantomes d’eux-
mémes (eidmwAa) a partir desquels des représentations phénoménales, des images, peuvent se
former a notre esprit. Le processus imaginatif est automatique, et la raison n’y participe
initialement qu’aprés coup. A ce stade, il ne s’agit pas encore d’émettre un jugement, les sens
sont naturellement disposés a ces sensations. C’est I’expérience répétée de ces simulacres qui
laisse en nous une trace, une marque, a partir de laquelle il est possible d’effectuer une saisie
anticipative des corps qui en sont a I’origine. Cette marque, c’est I’incarnation de la mémoire,
et elle représente la possibilité méme du connaitre. La principale source, a ce sujet, est Diogene
Laérce :

« La préconception, disent-ils [les épicuriens], est une saisie — ou une opinion

droite, une notion, une pensée générale — qui se trouve déposée en nous (Tnv o0&

POV A&yousty olovel katainywy §| 60&av dpOnv 1| &vvolav 1 Kabolknv

vonow évanokelpévny), en d’autres termes un souvenir de ce qui s’est manifesté
souvent a nous en provenance de I’extérieur. »”°

Les prolepses, autrement dit, sont la forme conservée, saisie et élevée au rang de concept,
grace a laquelle nous pouvons connaitre et reconnaitre les phénomenes. La prolepse est la
compréhension des choses telle qu’elle en permet la saisie dans chacune de ses instanciations,
dans son extension propre — et c’est en ce sens précis qu’elle s’éléve au-dela des sensations.
Cette connaissance est rendue possible du fait que les phénomenes laissent en nous des
impressions qui partagent une sympathie « de profondeur »’® avec 1’objet a 1’origine de ces
impressions. De ces objets, des simulacres se détachent et parviennent jusqu’a nous sous la
forme d’un «flux continu»’’ de minces pellicules d’atomes qui, littéralement, nous
impressionnent; « de tout corps toujours s’écoule un flux qui se disperse en tous sens et
partout »’. Ces pellicules (£idwAa), auxquelles nous ferons principalement référence par le
terme de « simulacres », préservent I’organisation de 1’objet dont elles proviennent parce que,

lorsque leur flux frappe nos sens, il conserve la « pression proportionnée [...] a partir de la

3 D.L, Vitae, Vies, 10.33.

76 Profondeur, et non pas solidité. Voir Lucr, Rerum N., IV, 256-268 et Traité épicurien anonyme sur les sens
(Papyrus d’Herculanum, 19/698), colonnes 17, 18, 22, 23, 25, 26, fr. 21.

7 Epi, Ep. Hdt., 48.

78 Lucr, Rerum N., IV, 225.
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vibration des atomes dans la profondeur du solide »”. Ce qui est percu, a travers ces simulacres
ainsi transmis, ¢’est I’image (povtacia) de ces objets, laquelle est automatiquement produite a
notre esprit au moment de la sensation, a condition que le flux ait préservé une « pression »
adéquate. L’image (pavtacia) qui est ainsi formée reléve de I’« évidence » lorsque la pression
exercée par le flux est continue, car c’est seulement ainsi que la forme de I’image peut témoigner
fidélement de la forme méme du solide. Cela ne serait pas possible, ou du moins ne pourrait
étre considéré comme également « évident », si la pression du flux avait été fragilisée par la
distance parcourue et la rencontre d’obstacles. Sil’image peut témoigner de la forme des corps,
c’est parce que les simulacres ont été préservés dans la suite serrée du flux « continu »*°. Ainsi,
I’évidence participe d’une proximité, ou d’une absence d’obstacles, voire d’une clarté
vibratoire®!. L’image est cristalline, et le cristal, fragile. Car il ne faut pas perdre de vue que le
« flux continu » n’est pas a 1’abri d’éventuelles mutations : il peut devenir confus, notamment
en raison de la distance et du temps parcouru et qu’il peut, de cette manicre, étre corrompu et
voir sa composition altérée®?. On pourrait élever I’évidence en multipliant les actes de
« rencontre », par exemple par le toucher. Ce qui d’ailleurs révéle que les prolepses, pour étre
produites, demandent un certain niveau minimal de « pression » au niveau du flux continu, a
défaut de quoi ’empreinte ne nous « impressionnera » qu’imparfaitement, ne laissant en nous
nul «résidu » ou « empreinte » a partir desquels 1’image pourrait, littéralement, reprendre
forme. Car, comme I’a bien rapporté¢ Diogéne Laérce, la prolepse, pour étre effective, doit
relever de 1’évidence®. En ce sens, bien qu’il y ait un flux (et, de fait, sensation), il n’y aura
pas nécessairement évidence : la tour au loin, dont le flux a été altéré par la distance et les
obstacles, n’est pas montrée dans toute son évidence — un rapprochement est nécessaire pour
qu’elle ne soit plus arrondie. Rapprochement, rencontre et répétition marquent la qualité des

impressions et forment le riche métal de notre perception.

™ Epi, Ep. Hdt., 50.

80 Epi, Ep. Hdt., 54.

81 L’obstacle est spatiotemporel : « La présence et I’absence d’obstacle, en effet, sont respectivement assimilables
a la lenteur et a la vitesse » (Ep. Hdt., 46) ; « [le flux] préserve trés longtemps la position et I’ordre qui étaient ceux
des atomes sur le corps solide, méme si parfois ce flux devient confus » (Ep. Hdt., 48).

82 Epi, Ep. Hdt., 47-48.

8 D.L., Vitae, 10.33.
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L’image n’est cependant pas une représentation des simulacres pris individuellement.
Ce qui est reproduit dans I’image, a partir des simulacres numériquement distincts, c’est la
position et I’ordre des atomes qui appartiennent au corps, a savoir la dynamique méme du corps
en question. L’image témoigne de la vibration constituant et délimitant, par son jeu, I’agrégat.
Les images sont saisies a partir d’un flux « continu », ce qui en permet non seulement une
reproduction imaginative (pavtocio) « [une] et [continue] »**, mais aussi une reproduction
permettant de découvrir les mouvements possibles de cette méme image®. Ce qui revient a dire
que I’image ouvre la possibilité de (re-)connaitre les formes possibles du solide, connaissance
qui ne saurait provenir de la saisie des simulacres dans leur seule individualité¢ (multiple et
discontinue). C’est ici que I’image devient concept — sans cependant cesser d’étre une image.
Si on s’imagine ces simulacres épais d’un seul atome, il est en effet difficile de voir de quelle
maniere, en dehors d’un tel flux, ils sauraient reproduire la « profondeur du solide », laquelle
peut étre a chaque fois reconnue dans chaque instance de sa reconstitution possible. L’image
reproduit le corps dans une dimension temporelle qui est celle de son organisation, organisation
qui n’est autre chose que celle des limites de 1’agrégat, et le jeu serré de la vibration atomique
d’un tel corps. L’image des corps produit, a force de répétitions, une empreinte (10mog) que la
prolepse raméne a I’esprit par voie d’invocation immédiate®, représente la « forme (popen)
méme du solide »*”. C’est ainsi qu’on peut penser adéquatement a une chose qui est absente, et
que ’impression de I’absent aura le méme impact que si la chose était présente®®. Pour
comprendre cette empreinte, on peut penser a la fameuse analogie de C. Bailey : des photos du
méme objet qu’on empile les unes sur les autres afin d’en distinguer ce qui reste de ce qui
participe des circonstances. La mémoire reproduit la chose pergue au moyen d’une image issue
du flux continu, par lequel nous avons ét¢ imprégnés, et qui a la méme forme que I’objet dont

ce flux origine : ainsi un beeuf, ainsi un cheval, ainsi un homme, etc.%’ C’est pourquoi les images

8 Epi, Ep. Hdt., 53.

8 Lucr, Rerum N., IV, 800-810.

8 « En effet, en méme temps que le mot « homme » est prononcé, on en congoit aussitot le schéma (TOTOG), par
préconception », D.L., Vitae, 10.33.

87 Epi, Ep. Hdt., 50.

88 «[les images] de ceux qui sont absents sont trés exactement semblables & celles de ceux qui sont présents »,
Diogene d’Oenoanda, fr. 125.

8 « Par exemple, « Ce qui se tient au loin, ¢’est un cheval ou un beeuf? » implique qu’on ait eu connaissance par
préconception, un jour, des formes (Lope1v) du cheval et du beeuf » (D.L., Vitae, 10.33).
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peuvent témoigner fidélement de leur source. Ce témoignage prend forme a partir d’une
empreinte qui, comme nous I’avons mentionné, est une marque de I’impression répétée et qui
pourrait a juste titre étre élevée au rang de « concept »”°. En quelque sorte, nous nous rappelons
les images vues au moyen d’un champ vibratoire approprié, dont nous sommes marqués, qui est
celui méme du solide senti®!. On pourrait aussi dire que toute connaissance est le souvenir d’un
rappel imagé de la vibration interne d’objets solides — par opposition a la nature superficielle

des fragiles pellicules d’atomes®?.

L’unité de I’image renvoie a la solidit¢ du solide, qui le
distingue dans son unicité. Et la prolepse d’étre critére de vérité dans la mesure ou elle permet
cette distinction. Pour reprendre 1’expression de Goldschmidt, « la [prolepse] est comme une
loi sous laquelle il s’agit de subsumer des faits »**, et impose ainsi des limites cognitives a ce
qui est connu. Bien entendu, la prolepse n’est un concept si et seulement si le concept est une
image, et qu’en ce sens concept et image s’emboitent dans I’empreinte que reproduit la prolepse,
sans jamais devenir autre chose que de la matiere. L’usage des prolepses, ou se rencontrent

concept et image, nous apparait comme bien traduit par I’expression « perception imaginative

de la pensée »*.

Ainsi, ce qui est connu des objets, ¢’est leur « profondeur »°° telle qu’elle est donnée par
la pression proportionnée des images a travers le flux continu des simulacres, et non par la saisie
de chacune des pellicules d’atomes dans I’instantanéité évanescente de leur apparition’®. Les
prolepses rappellent le schéma général (tomoc) de cette « profondeur » : elles sont ce a partir de
quoi il est possible de reconnaitre les phénoménes dans un temps plus large et étendu que celui
de leur seule manifestation. Méme que la sensation ne devient envisageable, sur le plan

gnoséologique, qu’au moment ou se forment des images qui dépassent le seul présent de la

% Rist, 1972, 26 sqq.

%! Sur la vibration des corps : Epi, Ep. Hdt., 43-44, 49 sqq.

92 Notre analyse repose en grande partie sur I’analogie entre le touché et la vue, quant a leur fonctionnement et leur
appréhension sensible. Dans la suite, I’analogie entre le touché et la vue permettra aussi de fonder 1’analogie entre
la vue et la « vue » de I’esprit. Voir, principalement, Lucr, Rerum N., IV, 230-268, 749 sqq.

93 Goldschmidt, 2006, p. 158.

% Epi, MC XXIV.

% Lucr, Rerum N., 1V, 265-268 : « Et puis, quand nous frappons une pierre du doigt, nous touchons sa couleur
superficielle, extérieure; or ce n’est pas elle que nous sentons par le toucher, mais bien la dureté tout au fond de la
pierre. »

% Lucr, Rerum N., IV, 259-261 : « Ainsi, quand le vent fouette & coups redoublés, quand I’apre froid transperce,
nous ne resetons pas chaque particule isolée de vend et de froid, mais plutot I’ensemble. »

33



sensation, laquelle est « sans parole »°’. La prolepse, en quelque sorte, dépasse le présent afin
qu’il soit possible de considérer les objets de nos sensations comme des réalités auxquelles
appartiennent un certain nombre de qualités, lesquelles peuvent étre (re-)connues. L’image
survole les instances individuelles des simulacres. On pourrait dire que I’image informe nos
sensations, au sens ou elle permet une saisie conceptuelle, notionnelle — mais toujours matérielle
—, de ce qui est tel qu’on peut le penser et I’utiliser comme objet de réflexion. Il n’est donc pas
étrange que la prolepse soit, dans 1I’exposé de Diogeéne Laérce, associée a la question du
langage : nous ne savons ce dont nous parlons qu’a condition d’en avoir ainsi été informés®®. Et
cette « information » est d’autant plus nécessaire quand les notions, et ’activité réflexive qui y
est liée, sont indispensables au calcul des plaisirs, lequel ne se borne jamais qu’au seul présent
de la jouissance®. En effet, notre plaisir connait des variations, lesquelles nous entrainent dans
I’anticipation de leur succession qui seule borne notre félicité possible. Sans parler du caractere
jouissif de la réflexion en tant que telle, comme si 'unité suggérée par la compréhension
notionnelle était en elle-méme plaisante, contrairement au caractére discontinu, potentiellement
vide, des simulacres considérés dans leur individualité!®’. Les simulacres uniques qui frappent
I’esprit et le mettent ainsi en branle provoquent un effroi désagréable sur lequel nous
reviendrons. Si les prolepses rappellent ’unité, encore faut-il se demander ou une telle unité est

possible.
2.6 FAIRE FACE AUX PROLEPSES

Mais ou se trouvent les prolepses? La question est plus que pertinente, parce que, pour
les épicuriens, tout est fait d’atomes : les prolepses existent dans le monde, et se situent
ontologiquement au méme niveau que les choses qu’elles représentent, parce qu’il n’y a qu’un
seul niveau. Si les prolepses existent, c’est bien a titre de composés étant donné qu’elles sont

d’une part imprimées en nous, et que d’autre part elles nous font voir ’empreinte des choses :

7 Par exemple, les yeux ne peuvent émettre aucun jugement par rapport a la nature de I’ombre qui nous suit; ils ne
font qu’attester de la présence de certaines couleurs, de la présence ou de 1’absence de lumiére, sans qu’il y ait de
jugement attributif. Lucr, Rerum N., IV, 379 sqq.

% Nous y reviendrons plus en détail dans le troisiéme chapitre.

9 Epi, Ep. Men., 131-133 (pour le calcul du plaisir).

100 pour I’association entre le calcul et I’activité rationnelle, Prost, 2004, p. 136. Cf. Epi, Ep. Men., 132 (Aoyiopoc);
Ep. Hdt., 73 (émhoyiopod); MC 20 (Emhoyiopov); SV 35 (EmhoyilecBar).
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au concept se trouve conjointe une image, laquelle existe réellement'®!

. Aussi, ce qui agit et ce
qui patit doit nécessairement tre un corps; tout est affaire de résistance. C’est pourquoi, malgré
le caractére abstrait des prolepses et des empreintes, il ne conviendrait pas de les traiter comme
des abstractions, voire comme des incorporels : leur origine est physique, et leur existence,
méme a titre de trace, de « marque », I’est autant. Diogéne d’Oenoanda nous dit que les flux de

simulacres, producteurs de prolepses, laissent notre corps poreux'?.

Une hypothése serait de
concevoir nos images mentales comme étant le fait d’un rappel, vers et dans nous, de simulacres
extérieurs grace a la prolepse, c¢’est-a-dire a partir des canaux « poreux » marqués par le passage
du flux continu des simulacres. La prolepse ne serait, selon notre hypothese, que ce par quoi
les simulacres externes peuvent re-pénétrer en nous, parce qu’ils y trouveraient un chemin
approprié. La remémoration ne serait donc pas un processus interne et hermétique : la réalité et
la vérité de nos souvenirs ne sauraient dépendre que de nous, et elles doivent étre ainsi établies

par une réalité extérieure qui se re-manifeste'®?

. Cela s’explique ainsi : comme les simulacres
sont « [a tout] instant, en tout lieu [...] a notre disposition »'%, il ne suffit qu’a tendre notre
esprit de telle sorte qu’il laisse passer (a travers les canaux « poreux ») les images appropriées;

105

« tout simulacre passe et se perd, sauf celui auquel il [I’esprit] s’est préparé » Autant les

simulacres doivent s’adapter a nos sens'%, autant notre esprit doit a son tour s’adapter aux
choses, du moins aux simulacres de celles-ci, afin d’en ressaisir la vérité!?’. Une différence
majeure, concernant les prolepses, est que les images qu’elles permettent de (re-)concevoir
concernent plutdt ’esprit que le corps, c’est-a-dire qu’elles opérent, dans 1’acte remémoratif,
avec un matériel plus fin et subtil que celui des seuls sens'%®. Probléme est que cela supposerait

que les choses émettent non seulement des simulacres, mais encore différentes versions des

101 Bien qu’elle n’ait pas apprise a se mouvoir d’elle-méme, comme nous le fait remarquer Lucréce (Rerum N., 1V,

793 sqq).

192 Diogéne d’Oenoanda, fr. 9 : « Mais aprés les impacts des premiéres images, notre nature devient poreuse en
telle maniére que, méme quand les objets qu’elle a vus la premicre fois ne sont plus présents, elle accueille par la
pensée les images semblables aux premiéres, qui produisent des visions [tant dans la veille que dans le] réve »,
trad. Koch, 2004, p. 88.

103 Sedley, 1973, p. 23.

104 Lucr, Rerum N., 1V, 786-788.

195 T ucr, Rerum N., IV, 803-804.

106 «[...] certaines empreintes pénétrent en nous, en provenance de réalités auxquelles elles sont identiques par la
couleur et par la forme, en adaptant leur taille a notre vue et a notre pensée » (Epi, Ep. Hdt., 49).

107] serait intéressant de voir dans quelle mesure cette sympathie réciproque pourrait étre jointe a celle entre I’Ame
et le corps, sympathie qui, 13, est au ceeur méme de la possibilité du sentir (Epi, Ep. Hdt., 64 sqq).

108 Diogéne d’Oenoanda, nouveau ft., 5, 3, 3-14.
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mémes simulacres, en fonction de a quoi ils doivent s’adapter. Indépendamment des subtiles
difficultés de cette « adaptation », difficultés que 1’état des textes ne nous permet pas de
surmonter, la vérité a laquelle nous mene les prolepses, c’est celle des objets en tant que tels, et

non pas a celle de leur « adaptation ».

Bien qu’il y ait des variations par rapport a la saisie, voire que ces variations soient
nécessaires dans le contexte d’une épistémologie naturaliste!?’, I’entente et les conventions sont
possibles. La maniére dont les épicuriens traitent 1’origine du langage peut aisément en
témoigner. Le caracteére conventionnel n’est pas nécessairement quelque chose de négatif : il y
a la spécificité de la saisie, et les conventions qui y sont relatives, et il y a la vérité de la
prolepse!''°. On pourrait méme s’aventurer a dire que les prolepses ne sont pas, au final, autre
chose que des « conventions naturelles », dans la mesure ou, ce qui change, en derniére analyse,
c’est la manicére d’en parler, et non pas la chose en tant que telle. Il y a différents corps,
différentes manieres de porter les prolepses, mais leur nature, la réalité a laquelle elles renvoient
reste la méme, ou du moins reste dans les mémes limites que celles admises par sa vibration
interne. Ainsi, les simulacres et les images qu’elles forment ne constituent pas les choses
qu’elles représentent : ce ne sont que des émanations, a la source desquelles on retrouve des
¢tants. Ce qui nous permettrait aussi de dire que, indépendamment du processus mécanique
expliquant cette « adaptation » des simulacres, il n’en reste pas moins que la prolepse témoigne
de ce qu’elle a a témoigner. De plus, on pourrait défendre qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer
cette mécanique, dans la mesure ou elle pourrait s’expliquer de différentes maniéres, et que
I’impératif pratique de devoir se fier a ses sensations, nous évite de pousser plus loin une telle

recherche.

Les prolepses sont dans notre corps; elles ont modifié notre nature. Par elles, 1’acces
aux ¢étants est rendu possible parce qu’elles témoignent, comme nous 1’avons vu, de la
« profondeur », c’est-a-dire des qualités essentielles nécessaires a la connaissance des choses en
dehors de I’individualité évanescente des seuls simulacres, lesquels ne seraient sinon que des
faits incompréhensibles. Sans cela, nous sommes d’avis, comme Sedley, que le raisonnement

tournerait a vide et ne saurait atteindre les caractéristiques essentielles, ainsi confiné aux « mere

19 Cf. Epi, Ep. Hdt., 35 et Ep. Hdt., 75 sqq.
110 Voir Conche, 2013.
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chance characteristics »'!'. Or, « la fortune a peu d’incidences sur le sage »''? : les simulacres
ne nous impressionnent pas par hasard. D’une part, les simulacres sont déterminés par un flux
et par une source d’émanation, et les objets a la source de ces émanations ne sauraient exister
qu’en fonction de semences précises, qui se situent elles-mémes dans un temps approprié, lequel
répond d’un monde, ¢’est-a-dire de « pactes de la nature (foedera naturai) »''3. Les « pactes de
la nature », ou les lois de la nature (sous-entendue : entente selon un rapport de forces, plutot
qu’un décret), déterminent le cadre de la vie et de la mort des composés, a savoir les limites
dans lesquelles ces choses sont possibles. A plus forte raison, ces « pactes de la nature »
déterminent la portée de toute action possible dans son rapport a I’organisme. En ce sens,
I’hygiéne épicurienne se déploie dans différents régimes de pouvoir qui sont naturels, et ce sont
les circonstances qui créent les besoins. D’autre part, nos facultés perceptives (kpttrpia) sont
appropriées et se préparent a une telle saisie, ne serait-ce que dans la seule mesure ou nous
provenons et participons de ces mémes « pactes de la nature ». C’est-a-dire que notre existence
n’est pas, quant aux rouages du monde, hasardeuse (bien que la détermination ultime des choses
ne soit pas fixée, en raison du clinamen). Une telle compréhension « réelle » du monde est
nécessaire si on veut éviter 1’étau sceptique et la menace, elle aussi bien réelle, de tomber dans
des « précipices »''*. 1l s’agit, ni plus ni moins, de notre survie, laquelle trouve sa raison dans
le principe de plaisir — survie plaisante s’il en est une! En effet, le « plaisir d’exister est la
négation du processus de mort »''° parce que « ce pour quoi nous faisons tout, ¢c’est pour éviter
la douleur et I’effroi »''®, donc faire disparaitre le manque, étant donné que « faible est la nature
vis-a-vis du mal [...] les douleurs la détruisent »'!”. Pour s’assurer autant d’obtenir I’aponie que
I’ataraxie, il est nécessaire de dépasser le cadre étroit du présent afin d’élargir notre
connaissance, voir nos projets, dans un avenir qui est assuré¢ par la réalit¢ méme des choses
connues. Or, pour avoir une telle disposition face a I’avenir, il faut minimalement que la ou se
déploient notre pensée puissent aussi se déployer nos forces, du moins dans une potentialité

envisageable en fonction d’un calcul, d’un raisonnement. Le raisonnement par inférence n’est-

11 Sedley, 1973, p. 32.

12 Epi, MC XV

3 Lucr, Rerum N., 1, 459 sqq. Aussi, Asmis, 2008, et Luciani, 2000, chapitre 2.
U4 T uer, Rerum N., IV, 509.

115 Prost, 2004, p. 133.

116 Epi, Ep. Men., 128.

17 Epi, SV 37.
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il pas d’ailleurs la voie d’acces a une connaissance de ce qui dépasse le cadre d’une expérience
possible? N’est-il pas possible que le soleil se 1éve encore, en en saisissant les circonstances de
son apparition répétée? De plus, a la sympathie affective des choses qui nous sont appropriées
s’ajouterait la sympathie critériologique de nos facultés, permettant ainsi de dépasser la position
sceptique dans la mesure ou la vérité « profonde » des choses nous est donnée a la mesure méme
de ce qui est bon pour nous. En quelque sorte, ce n’est pas un hasard si la question de la prolepse
ouvre a la fois la Lettre a Ménécée, et la Lettre a Hérodote : sans la prolepse, il est impossible
de connaitre les choses, et il devient par le fait méme impossible de savoir quelles choses nous
sont appropriées, et lesquelles ne le sont pas. L’idée étant bien siir que la connaissance des

118

choses est intimement liée a I’affection qu’elles font naitre en nous Et I’opinion que nous

19 par rapport au caractére approprié (ou non) de ce qui

articulons, de fagon quasi automatique
nous affecte, dépend — si elle veut étre fondée, «pleine» — de cette connaissance
« prénotionnelle », « proleptique ». C’est ainsi que les prolepses témoignent aussi, au niveau
pratique, de notre propre rapport de force face au monde extérieur; les prolepses incarnent la
force potentielle de notre esprit, dans la mesure ou la force est une affaire de portée, de
mainmise, sur des choses a venir. Pour que 1’unité des choses se découvre par la prolepse,

encore faut-il pouvoir soi-méme se comprendre comme une unité engagée dans le monde en

fonction du désir qui nous motive.

C’est ainsi que les prolepses sont le gage de la portée réelle de nos actions. Les prolepses
sont, en derniére analyse, des concepts élaborés a partir du souvenir d’une sensation évidente

continue'?’, sinon répétée!?!, sans lesquels agir devient impossible. Epistémologiquement

"8 Lucr, Rerum N., 1V, 506 : la prolepse est « I’assise de nos vies et de notre salut ». La prolepse, comme tout pour
les Epicuriens, est affaire de rencontres, de chocs. Et s’il y a choc, et encore plus s’il y a conscience de ces chocs,
il y a une affection soit positive ou négative.

9 Un « certain mouvement » est « lié a ’appréhension de I’image (t7)v cuvnupévny T @ovtootikii SmPoAfi) »
(Epi, Ep. Hdt., 51) qui peut comporter une erreur. Ce mouvement est celui de 1’opinion qui s’ajoute a 1’image,
opinion qui cherche a signifier si la chose est appropriée ou non a nous. Bien entendu, il ne semble pas nécessaire
qu’il y ait d’opinion lorsque la chose reléve de I’évidence, d’autant plus que cette opinion reléve d’une dimension
future, qui est celle du résultat (attendu) du calcul épicurien. Peut-étre I’automatisme disparait-il a mesure que la
conscience temporelle s’implique dans le processus cognitif méme.

120 Sur le caractére continu : autant & partir du « flux continu » lui-méme, témoignant de la pression interne des
agrégats, de leur solidité. Il est difficile, cependant, de dire si le flux fait 1’objet d’une sensation « continue », en
ce qui concerne la conscience méme de cette sensation. Car il est certain qu’au niveau atomique, chaque pellicule
frappe individuellement le corps. Or, la sensation est décrite comme une affaire de vibrations.

121 Sur le caractére répété, voir D.L., Vitae, 10.33. On associera, ici, 'importance de la répétition a celle du critére
lorsque vient le temps d’interroger la validité de nos sensations. A ce sujet : DeWitt, 1943. De plus, il serait
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parlant, la prolepse reléve d’un automatisme qui s’apparente au raisonnement empirique
(8moyiopdg) qui, de ces expériences accumulées, se forme une idée/empreinte. En ce sens, la
prolepse reléve de « 1I’opinion droite » dans la mesure ou elle reléve d’un processus, voire d’une
faculté « rationnelle » incapable d’erreur, « sans parole », qui dépose en nous le jeu particulier
des propriétés de chaque agrégat. De 1a, la possibilit¢é d’une parole, de parler « de ce que
c’est »'%2, mais aussi d’agir en fonction de ce qui est. Notre compréhension des choses, comme
des agrégats auxquels appartiennent des qualités qui les font tels, dépend néanmoins de la
« cohésion » de ladite compréhension :

« Et toutes [les qualités (cupupepnrkota) desquelles les corps tirent la permanence

de leur nature propre] relévent d’une perception et d’une distinction propres,

tandis que I’agrégat les accompagne constamment et, sans en étre jamais séparé,
recoit une qualification en vertu de la notion globale que I’on a du corps. »'*

Pour reconnaitre 1’ami qui vient au loin, la prolepse sert de critére de reconnaissance
indépendamment des circonstances dans lesquels cet ami se présente a nous, c’est-a-dire dans
toutes les occasions ou I’impression sensible ne nous permet d’accéder a 1’évidence objective
de sa saisie (en raison de la distance, des conditions météorologiques, etc.). En ce sens, sans les
propriétés essentielles, il serait impossible de le reconnaitre au-dela de la contingence de son
apparition phénoménale, voire que cette apparition ne saurait méme devenir un objet de
connaissance. Il n’y aurait pas d’étant derriere les apparitions. Car, pour reprendre une des
traductions possibles de « idwlov », tout phénomene ne serait qu’un « fantdme » sur lequel on
n’aurait aucune poigne. Quant a la possibilité¢ de reconnaitre, il semble nécessaire qu’il y ait
une certaine abstraction qui soit faite, d’ailleurs sous-entendue dans I’appellation méme de la
prolepse comme « notion commune ». Cette abstraction serait celle faite a partir du flux des
qualités qui y sont transmises, par « sympathie », et qui permettraient d’évaluer les possibilités
représentationnelles de flux similaires. Bien entendu, cela suppose que 1’objet ne releve plus de
I’évidence, a laquelle les sens peuvent seuls suppléer en fonction de la nature axiologique de
leur saisie premiére (je reconnais ceci comme agréable ou comme désagréable). Mais qu’est-

ce qui, dans la mesure ou il s’agit d’agir, donc de la portée de nos actions, se trouve jamais dans

intéressant de savoir si le caractere répété demande que les sensations soient distanciées les unes des autres, ou bien
si le flux lui-méme peut étre considéré comme une répétition suffisante.

122 Conche, 1977, p. 31-34.

123 Epi, Ep. Hdt., 69. Nous soulignons.
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le présent? Nos projets ne concernent toujours qu’un avenir qui, en pratique, est au moins
partiellement obscur : on nous recommande, a ce titre, la prudence, qui commande la suspension
du jugement lorsque les éclaircissements ne viennent pas naturellement — ou par quelque
raisonnement empirique (€mAoyiopog). C’est le jeu difficile de la gouvernance de soi : « le futur
n’est pas sous notre gouverne et [il] n’y échappe pas non plus tout a fait »'2*. Or, pour qu’il y
ait un tel jeu, encore faut-il qu’il y ait un « soi », ¢’est-a-dire ce qui donne une notion cohésive
de I’action en tant que telle, voire de 1’expérience dans ce qu’elle a de réelle et d’effective. En
ce sens, la cohérence du soi projette non seulement I’activité possible, mais encore fonde, par
sa cohésion, les rapports entre objets, en tant qu’ils en sont par elle délimitée. Quant a cette
cohésion interne des choses mémes, elle reléve de I’organisation naturelle, qui tolére a la fois la
détermination spatio-temporelle et la libre activité subjective, et s’explique par ces « pactes de
la nature » dans lesquels on retrouve, pour reprendre 1’expression de J. Pigeaud, une « nature-

convention »'%°.

Pour aller de I’avant dans ce jeu d’ombres et de lumicres, il faut néanmoins étre capable
de se rendre a 1’évidence des choses mémes. Or, quelles obscurités devons-nous traverser pour
retrouver la « pleine lumiére » de I’évidence? Si la prolepse permet de dépasser 1’accidentalité
du présent de la sensation, et son inévitable évanescence, c’est qu’elle révele les données
¢lémentaires des objets auxquels elle référe. Ou pour le dire autrement : c’est I’évidence qui est
en jeu. Ce qui est vu par la prolepse, c’est ce qui se trouve au-dela des simulacres, et dont
I’image témoigne fidélement. Comme le disent A. A. Long et D. N. Sedley, la prolepse
« garantit que nous savons ce que sont en fait les choses dont nous traitons »'?°. Dans le passage
de Diogéne Laérce!?’, la prolepse est ce qui nous montre immédiatement la forme (par son
empreinte, son filament) d’une chose lorsqu’on la nomme. Or, ce qui pourrait étre ici qualifié
de signifié, par rapport au signifiant « Homme », toujours selon I’exemple de Diogene, n’est

pas, a proprement parler, le fait d’une €élaboration symbolique instituée par 1’étre humain. Si

124 Epi, Ep. Men., 127.

125 Pigeaud, 1981, 148 sqq.

126 Long et Sedley (L&S), 2001, p. 185, nous soulignons. L’accent mis sur le verbe « étre » renvoie non seulement,
en ce qui nous concerne, au contexte des propriétés permanentes, voire de 1’essence des choses, mais aussi au
contexte méme du commentaire de A. A. Long et D. N. Sedley, ou ils parlent de la prolepse comme d’une réponse
au paradoxe de Ménon. La prolepse, selon eux, serait le pendant matérialiste des « universaux séparés » et de
« [I’accointance] prénatale ».

127 Cité au tout début de la section 2.2.2.
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symbole il y a, c’est celui qui nous a été¢ donné par la sensation, et qui provient et t¢émoigne d’un

objet réel'?s,

En ce sens, la prolepse nous rappelle que I’origine de la connaissance est
extérieure, et que le sens des mots est naturel : la prolepse ne fait qu’en découvrir la nature, en
ramenant a nous la lumiére qui, justement, nous €loigne des précipices. Les mots vides, qui ne
renvoient a rien, ne servent qu’a naviguer a méme le langage, qui doit ultimement étre réduit a
sa plus simple expression, soit aux choses en tant que telles. Si la nature témoigne, par sa liberté,
d’une certaine convention, cette convention ne repose jamais que sur de purs rapports
imaginatifs. La cohérence du matérialisme s’exprime donc a travers cette transcendance de la
convention par la capacité des sujets, voire des choses mémes, de se « rencontrer » les unes les

autres a travers les tensions particuliéres de leur agrégat qui témoigne de leur cohésion au sein

du monde.

Si la prolepse permet de dépasser le présent, et d’exprimer ce qui a été connu, voire
d’anticiper sur ce qui se représente, bref de connaitre, c’est bien parce qu’elle doit comprendre
quelque chose qui doit lui-méme dépasser le seul cadre du présent. A ce titre, nous sommes
d’avis que les prolepses, dans leur capacité a réactualiser la « profondeur » des corps, sont les
dépositaires des qualités « permanentes »'*° de ces mémes corps. Méme si cette dimension
temporelle ne dépend de la chose que dans la mesure ou elle fait I’objet d’une cohésion

représentationnelle!*’.

Or, nous avons de telles représentations des dieux, et I’évidence est
manifeste. Des simulacres nous pouvons passer a I’image, et d’elle a eux. A ce stade, les dieux,
dans la mesure ou nous en avons une prolepse, ne sont pas substantiellement différents,
épistémologiquement, des hommes ou des chevaux. Le processus gnoséologique est, grosso
modo, le méme. La Lettre a Ménécée nous met en garde de formuler, a propos des dieux, toute
opinion qui serait contraire a leurs qualités permanentes, car cela reviendrait a éliminer les dieux,

a les transformer en des étres contradictoires. En ce sens, ’impiété est ce par quoi les dieux

deviennent des « étres impossibles » qu’on prive de I’existence, et par le fait méme de toute

128 Pour ’origine sensible de la prolepse, et ’origine naturelle du langage, ainsi que leur relation, voir Sedley, 1973,
p. 20 sqq.

129 Nous sommes d’avis que, considérant le mouvement des atomes, il ne saurait y avoir, & proprement parler, de
propriétés réellement permanentes. La permanence est le fait d’un choix, voire d’une reproduction de ce choix.
Nous y reviendrons plus en détail lorsque nous parlerons des dieux, et du plaisir lié a leur représentation.

130 A ce sujet, Renaut, 1975. 11 s’agit d’une lecture audacieuse, selon laquelle les qualités seraient réduites a leur
« représentgité » par I’appréhension imaginative.
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possibilité d’adoration et donc de piété (sauf s’il est permis d’adorer des monstres). D’une autre
maniére, I’impiété aurait aussi comme conséquence d’empécher toute possibilité de vivre avec
les dieux. Non seulement n’existeraient-ils plus comme tels, comme ils sont réellement, mais
encore leur nouvelle existence, fictive et dépendant soit de la tradition mythologique, soit des
¢laborations fantastiques des philosophes, serait telle que le calcul des plaisirs devrait étre
substantiellement modifié : aux exigences de la nature devraient s’ajouter celles de la jalousie

de ces « maitres tyranniques »'3!.

Ainsi, nos actions, au lieu d’étre réglées en fonction de la
juste connaissance des dieux, seraient définies par des opinions vides, lesquelles provoqueraient
en effet les troubles les plus grands, étant donné que les dieux, selon ces mémes opinions, sont

a la charge de tout!’?

. Sans parler de cette autre vie avec les dieux, soit celle de leur existence
comme modeles pour nous, voire comme de potentiels amis, bien que les détails de cette amiti¢
soit complexe. Or, de devoir vivre avec les dieux, ou du moins comme les dieux, voila un
impératif qui ne saurait rimer avec quelque athéisme que ce soit. D’autant plus que, a en croire
Cicéron — et il ne semble pas y avoir de raisons d’en douter —, la prolepse des dieux est
universelle : elle est inscrite, par la nature, dans la nature de chaque étre humain. Difficile, ainsi,

de faire I’économie d’une telle prolepse.

Dans tous les cas, I’'impiété releve de I’erreur, d’un faux-pas épistémologique; cette
erreur est définie comme un mouvement qui crée un « écart »'3 — et il est tout a fait juste, en
ces termes, de parler d’un faux-pas! Or, ces mises en garde, ne saurions-nous pas les retrouver
pour toute prolepse? C’est-a-dire que I’erreur qui est commise a propos des dieux peut étre a
propos de tout autre étant, ou la double question de leur existence et de la notre sera mise en jeu,
dans la mesure ou notre anticipation sera réglée sur une donnée faussée, laquelle réactualisera
le danger des précipices, qui sont a la fois ceux de notre imagination et du monde réel.
Ultimement, c’est la cohésion méme du sujet qui est mise en péril lorsque les réalités se trouvent
peu a peu subsumées sous des expressions verbales vides, lesquelles ne témoignent de rien
d’autre que d’une convention artificielle et en viennent ainsi a « incarner » une contre-nature.

On se rappellera, a ce sujet, du leitmotiv de la Lettre a Hérodote : ne pas employer de mots

B Tucr, Rerum N., 11, 1091.

132 Epi, Ep. Hdt., 81.

133 « Quant au faux et a erroné [...] en vertu d’un certain mouvement en nous-mémes, qui est lié a I’appréhension
de I’image, mais qui comporte un écart, mouvement par lequel le faux se produit. » (Epi, Ep. Hdt., 50).
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vides. Pour les épicuriens, il faut tacher de ne pas trop nous écarter du monde (méme si on aime

a se rappeler qu’ils aimaient bien vivre « a I’écart »...).
2.7 L’ECART ET LA SOURCE DE L’ERREUR

Ou se situe cet écart? L’imagination anticipe sur les sensations et peut ainsi étre
susceptible d’erreur dans la mesure ou ce qu’elle anticipe peut ne pas €tre attesté par la sensation.
Pour tout ce qui ne tombe pas dans le domaine de 1’évidence sensible actuelle, « I’opinion est

34 une anticipation qui peut étre vraie ou fausse dépendamment de si elle est

une supposition »!
attestée ou non attestée; de si elle est non contestée ou contestée. L’opinion est ainsi comprise
comme une représentation anticipative de ce qui est en attente de confirmation par I’évidence
sensible; nos jugements sont des attributions projetées sur des réalités non manifestes. Or, pour
que cette anticipation soit méme possible, encore faut-il qu’il y ait en nous quelque chose a partir
duquel I’imagination puisse se mettre en branle. En effet, I’imagination ne tourne pas a vide, et
demande, pour sa formation méme, de reposer sur « quelque chose d’évident et d’antérieur »'°,
c’est-a-dire une prolepse, la sensation ne pouvant répondre que du seul présent. C’est ainsi que
la prolepse incarne 1’évidence sensible (antérieure) sur laquelle se fonde toute nos recherches
sur le non-évident, a savoir sur ce dont nous ne faisons pas I’expérience sensible actuelle (de
facon temporaire ou définitive). Nos représentations sont susceptibles d’étre modifiées par un
mouvement « qui est lié a I’appréhension de 1’image, mais qui comporte un écart »'*®, et donc

d’étre fausses. L’erreur provient d’une inadéquation entre ce qui est anticipé et la chose en tant

que telle; le faux est une affaire de projection.

Au niveau de la sensation, lors de sa captation passive des phénomenes, il n’y a pas la
possibilité d’un tel « écart » : « quand [la sensation] est mise en mouvement par quelque chose

d’autre, elle ne peut rien y ajouter ni en enlever »'>’

. Ce qui revient a dire que 1’appréhension
imaginative, « par la pensée ou par les organes des sens »'*, n’est pas, a ce stade, considérée

comme une activité rationnelle capable d’erreur. Or, avec cette appréhension vient un « autre

34D L., Vitae, 10.33.
35D L., Vitae, 10.33.
136 Epi, Ep. Hdt., 50.
B7D.L., Vitae, 10.31.
138 Epi, Ep. Hdt.,, 50.
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mouvement en nous-mémes, lié a la perception de I’image, mais qui s’en écarte » 13°. De ce que
I’appréhension imaginative nous présente « comme dans un tableau », donc par une image, nous
ajoutons a cette image quelque chose qui s’en écarte, dans la mesure ou ce qui est ajouté « attend
d’étre confirmé ou non infirmé »'*°. Ceci est trés important, parce que c’est au moment de la
saisie de I’image que 1’opinion s’ajoute, de facon automatique et supposément inconsciente'!,
et qu’elle brouille potentiellement les cartes. L’erreur est réflexive : ce qui se présente suppose
une suite, laquelle n’est pas sentie, mais est néanmoins supposée par soi et par le fait méme
représentée en fonction de ce que nous nous attendons a voir. D’un point de vue pratique,
I’opinion est éminemment nécessaire, parce qu’elle permet d’aller au-devant de la vérité aveugle
de nos sensations'*?. Voire de la délimitation temporelle des plaisirs mémes.!** Probléme est
que le mouvement de I’opinion est tel qu’il se distingue difficilement de la réalité : comme si a
la représentation en « tableau » se superposait un autre tableau, soit celui des simulacres a venir,
qu’on anticipe. Or, la représentation fictive, dans sa réalité physique, se trouve au méme niveau
que la représentation évidente : il s’agit dans les deux cas d’un composé atomique faisant
«voir ». Lucréce le dit tres clairement :
« l’erreur provient le plus souvent d’opinions que I’esprit ajoute de lui-méme :

on suppose avoir vu ce que les sens n’ont vu, car le plus difficile est de distinguer
les évidences et les douteuses créations que I’esprit leur adjoint. »!'4*

Cet ajout contient un jugement attributif et participe formellement de 1’image : on
attribue une représentation (anticipée) a ce qui n’est pas (encore) représenté, et on le fait en
jugeant d’une donnée sensible initiale. Parallelement, notre mémoire, nos prolepses, nous
permettent, au moment méme de I’anticipation, de se référer a nos expériences sensibles passées,
a ces impressions déposées en nous, afin de vérifier de la conformité de nos jugements
représentatifs. En ce sens, les prolepses ne sont pas autre chose que la saisie passée des qualités

sensibles possibles d’une chose!'**. Les possibles sont mis a la disposition d’une réflexion qui

139 Epi, Ep. Hdt.,, 50-51.

140 Epi, Ep. Hdt.,, 50-51.

141 Scott, 1989, p. 366. L’automatisme est rendu possible par un usage répété que nous avons en quelque sorte
intégré.

142 Vérité aveugle, parce que ce ne sont pas les sensations qui nous font découvrir la nature des choses : « I’ceil ne
peut connaitre la nature de choses », Lucr, Rerum N., IV, 385.

143 Epi, MC XX.

144 Lucr, Rerum N., 1V, 464-468. Trad. : Kany-Turpin.

145 Sextus Empiricus, Contre les professeurs, VII, 206-210 (L&S, 2001, p. 170).
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nomme et qui attribue une qualité a la chose, I’insérant ainsi dans le spectre de 1’action possible
en vue de la satisfaction des désirs, ou tout simplement dans la possibilité qu’une chose soit telle
qu’elle ne soit pas en contradiction avec les qualités véhiculées par la prolepse. La connaissance
participe du pacte que nous faisons, en calibrant les possibles, avec la nature. Et ce pacte de
traduire une alliance thérapeutique, car « la pensée [...] qui a pris en compte la fin de la chair et
sa limite [...] s’est affranchie des peurs relatives a I’éternité »'#°. N’en reste pas moins, comme
nous le montre trés clairement Lucréce, le passage de 1’évidence au doute se fait aisément, raison
pour laquelle la remémoration des ¢léments de la doctrine était a ce point encouragée, voire
ritualisée. La féte des épicuriens, ou on célébrait les kabnyepdveg le vingtieéme jour de chaque
mois, ne se tenait-elle pas au moment méme ou se terminaient les Mystéres'4’? L’analogie est
tentante. Si I’erreur et ses ténébres sont a éviter, il faut sans cesse se rappeler la doctrine tout
en se référant a I’évidence qu’elle dévoile. Parce que I’évidence fonde notre rapport a 1’avenir

incertain, qui « attend d’étre confirmé ou non infirmé »'*.

Notre nature est marquée par les choses avec lesquelles nous sommes en contact, et plus
particulierement celles qui, au moyen d’un flux continu, nous touchent de fagon plus prononcée;
notre nature témoigne, par ces marques proleptiques, de I’évidence sensible a laquelle notre
« régime »'* de possibles est confronté. Si1’opinion s’ajoute et devance les sensations regues,
et voit autre chose, c’est parce qu’elle s’appuie elle aussi sur quelque chose d’antérieur qui en
fonde la possibilité. Mais quelle est la nature du matériel a partir duquel opéere ’opinion? Car
bien que les opinions fausses soient des opinions vides, n’en reste pas moins que I’opinion est
en elle-méme une structure, qu’elle a une dimension physique, bien qu’elle ne repose pas
ultimement sur une évidence, sur une « profondeur » qu’on qualifiera de pleine. On pourrait, a
ce titre, s’imaginer 1’opinion vide comme un chéateau de cartes. Etant donné que les prolepses
sont supposées étre I’empreinte des choses, de leur évidente « profondeur », il semble difficile
de voir dans quelle mesure elles pourraient nous fausser. Cependant, ne serait-il pas possible
que les prolepses, ces marques qui ont rendu notre nature « poreuse », aient ¢été elles-mémes

modifiées, voire « corrompues », par un mouvement interne? C’est-a-dire que bien que nous

146 Epi, MC XX.

147 Piettre, 1999, p. 11

148 Epi, Ep. Hdt., p. 50.

149 Au sens « politique » du terme, donc en vertu des rapports de forces mentionnés plus haut.
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soyons disposés a adopter (naturellement) certaines opinions, lesquelles relévent de I’évidence,
qu’il y ait néanmoins un mouvement interne qui soit capable d’en émettre d’autres (opinions),
et ce de facon contraire a 1’évidence, ou du moins en superposant a celle-ci une structure
imaginée et artificielle? Deux passages du De la nature d’Epicure nous renseignent sur ces
altérations de nous-mémes, par nous-mémes :

« Ainsi quand un développement se produit qui recoit une différenciation

quelconque des atomes selon un mode distinctif — non pas a la maniére ou I’on

voit différemment quand on regarde de distances différentes —, 1’agent acquiert

une responsabilit¢ qui procéde de lui-méme; ainsi transmet-il cela

immédiatement a ses substances premicres et de la totalité de cela il fait une sorte
d’unité. »!>°

« En conséquence, ce que nous développons — des caractéristiques de telle ou
telle sorte — dépend d’abord absolument de nous; et ce qui, par nécessité, s’écoule
a I’intérieur de nous a travers nos canaux, venant des objets qui nous entourent
est, a un moment, dépendant de nous et des croyances que nous formons nous-
mémes. »'>!

Au-dela des déterminations physiques, qui constituent notre maniere d’étre la plus
¢lémentaire, soit d’étre un agrégat qui subit le va-et-vient des simulacres ainsi que
I’appauvrissement de son agrégat en raison du vide qui I’habite, se trouve I’irréductibilité d’un
«moi »2. Comme le dit le texte, le « moi », en tant qu’agent, acquiert une responsabilité qui
ne saurait étre réduite a 1’agrégat en tant que tel, et la responsabilité de devenir, en ce sens, une
qualité « émergente ». La libert¢ de ’humain n’est pas celle de ’atome dans sa déviation
minimale, bien qu’elle y soit analogue. La responsabilit¢ humaine ne saurait d’ailleurs étre
réduite a une donnée circonstancielle, soit celle d’étre placée de telle ou de telle manicre, comme
lorsqu’il s’agit de notre manicre de voir une tour a partir de différentes distances; la liberté ne
varie pas en fonction des circonstances, bien qu’elle s’affaire et s’intéresse aux circonstances.
Cette responsabilité semble plutdt étre le fait d’une sorte de disponibilité ouverte, définie par les
différents choix qui s’offrent a I’agrégat, dans la seule mesure ou cet agrégat peut articuler et
s’engager dans de tels choix. La raison pose probléme parce qu’elle va au-dela de I’instantanéité

présente. Or, la pureté des affects ne permet pas a elle seule d’étre heureux, dans la mesure ou

150 Epi, De la nature, 34, 21-22 (L&S, 2001, p. 211).
151 ipi, De la nature, 34, 26-30 (L&S, 2001, p. 212).
152 Terme emprunté a L&S, 2001, p. 225.
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la nature des choses reste obscure, et ainsi nous perd a petit feu, ne pouvant faire de choix éclairé.
Il est donc nécessaire de réfléchir et d’effectuer des choix (et des rejets), parce que le plaisir se
conquiert « sobrement », a une vitesse qui est adaptée a celle de nos lumiceres. Or, ce que nous
apprend la connaissance de la nature, c’est I’existence d’un bien premier, conjoint de naissance,
qui est le plaisir, et vers lequel nous devons nous orienter. C’est une question de mouvement.
Par analogie, on pourrait concevoir la liberté humaine comme le grossissement d’un phénomene
atomique, ou « les atomes aussi, outre les chocs et le poids, possédent en eux-mémes une cause
motrice d’ot nous vient ce pouvoir »'>3. Tout en se rappelant que le probléme du plaisir ne se

pose par pour des atomes, loin s’en faut : ils sont indestructibles!

Bien que le détail de I’émergence de la liberté reléve d’une mystique dont le secret nous
échappe en raison de I’état des textes, il semble bien que la responsabilité décisionnelle soit
supposée, voire admise, pour des raisons pratiques et épistémologiques. Pour des raisons
pratiques parce que, sans cette responsabilité, aucune morale n’est possible — ni, d’ailleurs,
I’existence d’agents moraux. Pour des raisons épistémologiques, parce que sans cette liberté de
choix, il n’est pas méme possible de défendre une quelconque vérité, étant donné qu’il faudra
admettre comme nécessaires autant notre position que celle d’autrui. Le bien et le mal, tout
comme le vrai et le faux, dans leur dimension psychologique, en seraient ainsi portés a
disparaitre — ce qu’Epicure ne saurait tolérer. Celui qui soutient de telles opinions nous apparait
semblable a celui qui, dépeint dans la Lettre a Ménécée, ne considére la vie pour rien, et qui
désire « franchir au plus vite les portes de ’'Hadés »'>*. Dans un cas comme dans I’autre, cet
autre précipice qui doit étre évité, comme le font remarquer A. A. Long et D. N. Sedley, c’est
celui du scepticisme'*>, voire de tout ce qui pourrait s’ apparenter a du nihilisme. Ou, comme le
faisait déja remarquer Guyau :

« Imaginer au-dessus des choses les dieux, c’était s’asservir; mais expliquer

toutes choses, y compris soi, par des raisons nécessaires qui excluent notre
pouvoir personnel, ce serait se supprimer soi-méme. »!>

133 Lucr, Rerum N., 11, 284-6.
154 Epi, Ep. Men., 127.

155 L&S, 2001, p. 222-223.
156 Guyau, 1877, p. 48.
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Bien que la liberté¢ du « moi » ne soit pas réductible aux configurations atomiques d’un
agrégat, méme si elles en sont la condition comme champs de possibilités « que nous
développons », n’en reste pas moins que cette liberté a des effets sur I’agrégat en tant que tel.
Au-dela du mouvement di a notre volition, notre agrégat est affecté, voire tout simplement
modifié, par la liberté ainsi que par le domaine qu’elle envisage comme son domaine d’actions
possibles. Cette modification prend la forme d’une détermination et d’une orientation de la
saisie imaginative elle-méme. En quelque sorte, plus nous désirons certaines choses, plus nous
serons disposés a recevoir des simulacres renvoyant a ces mémes choses. Ultimement, c’est
notre disposition méme, au-dela de sa seule dimension psychologique, qui change en fonction
de notre volition : notre disposition physique en vient a étre modifiée de telle sorte que les
simulacres ne seront plus recus que dans la mesure ou ils seront appropriés a cette nouvelle
disposition. C’est ainsi que bien que nos dispositions initiales soient naturelles, c’est-a-dire
qu’elles nous soient naturellement appropriées, notre liberté est telle qu’elle nous permet
d’opérer des choix qui peuvent nous ¢éloigner progressivement de cette disposition appropriative
naturelle. En ce qui concerne les prolepses, on peut ainsi s’imaginer qu’une opinion, qui ne
serait jamais appuyée par 1’évidence sensible et qui serait néanmoins tenue pour vraie, puisse
mener a [’adoption d’autres opinions du méme genre, dans la mesure ou cette opinion initiale,
faussement admise, en vienne a étre élevée au rang de prolepse. Etre imprégnée de nos propres
images : narcissisme culturel? Cette contamination des prolepses par des opinions est d’ailleurs
possible dans la mesure ou, comme le dit Lucrece, les évidences sensibles sont parfois difficiles
a distinguer des douteuses créations de 1’esprit. Ce qui reviendrait a dire que nous sommes
libres de creuser « 1’écart » et d’ainsi nous séparer de la réalité, ce pour quoi Epicure ne saurait
que nous blamer. C’est d’ailleurs pour ces raisons que, par rapport au fameux passage
controvers¢ de la Lettre a Ménécée, qu’il s’agisse de la « multitude », des « dieux », des
« sages » ou de n’importe qui d’autre, tous et chacun « accueille les étres qui lui ressemblent, et
considére tout ce qui n’est pas tel comme étranger »'°’. L’accueil témoigne de la disposition, et
la considération de notre opinion. De plus, les épicuriens, dans leur usage du vocabulaire,

cherchent la clarté commune, et 1’équivocité d’un renvoi, en ce sens, est désiré comme tel; « si

157 Epi, Ep. Men., p. 124.
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équivoque il y a, elle est normalement voulue et assumée, car la pensée ne doit jamais s’égarer

dans I’obscurité »'38.
2.8 FELICITE ET DISPONIBILITE DE SOI

Probléme reste que plus nous nous ¢éloignons de I’évidence, plus nous lui suppléons nos
propres chimeres. Ce qui n’est pas en soi un mal, tant qu’on les reconnait pour ce qu’elles sont.
La Lettre a Pythocles est, pour les scientifiques d’aujourd’hui, stirement un beau recueil
« chimérique » — mais Epicure, lorsqu’il s’interroge sur les petémpa, ne s’illusionne pas
stupidement. La ou I’illusion est perfide, ¢’est quand elle se déploie au dépend de I’évidence,
sous la forme d’un monolithe implacable. Or Epicure prend bien soin de ne jamais élever ses
théories astrologiques au rang de dogme, processus analogue a celui de «se ruer dans le
mythe »'*°. Lucréce s’attaque a de pareils monuments avec sa critique contre la longue et
pesante tradition qui a fait des dieux d’arrogants suzerains et de capricieux despotes. La
tradition opére ici a la manic¢re d’une marque fictive qui fonde 1’opinion et a partir de laquelle
I’évidence premicre de notre connaissance des dieux, soit celle de la prolepse des dieux
«déposée en nous », est altérée et sous laquelle altération les dieux ont été subsumés puis
transfigurés. Bien plus, 1l n’y a pas que la seule prolepse des dieux qui soit altérable : elles le
sont toutes. On ne s’étonnera pas non plus de I’empressement avec lequel Epicure nous
demande de « faire entrer dans notre mémoire ce qui nous permettra d’appréhender ce qu’il y a
de vraiment fondamental dans la réalité des choses »'®, ¢’est-a-dire d’user de sa physiologie,
dans la mesure ou, 1a aussi, il s’agit de revenir a I'évidence des sens, plutot qu’aux spectres de
latradition'®'. Car, bien entendu, le but est de bien de vivre selon la nature : elle nous commande
d’obtenir le plaisir au moyen des désirs appropriés. Or, cette jouissance appropriée ne peut étre
possible qu’au moyen d’un calcul qui nous invite a prolonger notre volonté dans le temps : la
conscience n’est pas autre chose que la possibilité d’¢largir la sensation autant dans le passé que
vers le futur. Pour que nos orientations futures soient appropriées a notre nature, encore faut-il

s’assurer que ce a partir de quoi elles s’articulent, nos prolepses, ne soient pas elles-mémes

158 Koch, 2005, p. 138.

159 Epi, Ep. Pyth., 87.

190 Epi, Ep. Hdt., 36.

161 Serait-ce pour des raisons de ce genre qu’on rapporte qu’Epicure se serait distancié¢ de ses maitres en
philosophie?
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contaminées par I’opinion vide. La tiche des étres raisonnables est ainsi de s’assurer de la
justesse de ces jugements en vue de ce qui est a venir — de pratiquer le raisonnement sobre, loin
de I'tvresse illusoire des opinions vides. Et dans tous les autres cas, s’abstenir, et s’amuser a

concevoir des explications multiples'®?.

A ce titre, la Lettre a Hérodote est trés explicite :
I’erreur n’y est mentionnée qu’en liaison avec notre capacité d’anticiper sur la sensation, avec
un souci marqué pour sa dimension temporelle. Ainsi : « Quant au faux et a I’erroné, ils résident
toujours dans le fait d’ajouter un jugement a ce qui attend d’étre attesté ou non contesté, et qui

s’aveére, par la suite, non attesté ou contesté »'°.

D’avoir des opinions vides, et d’en subir les effets angoissants, reléve ultimement de
notre responsabilité. Bien qu’il s’agisse 13, aux yeux de I’hygiene épicurienne, d une situation
déplorable, n’en reste pas moins que le fait d’exprimer une opinion, un jugement, témoigne de
notre liberté, et que cette capacité d’agir nous donne au moins I’espoir de pouvoir guérir (par
soi, sinon par d’autres qu’on coétoiera, donc, dans ce cas, et formidablement : des amis). Au
moins a-t-on droit a une « responsabilité », soit celle de dire vrai ou de dire faux, de bien faire
ou de mal faire, responsabilité qui est justement perdue dans le « destin des physiciens »'%4. Au-
dela de la responsabilité, ce qu’on y perd, c’est aussi le « moi », a savoir le lieu a partir duquel
I’affection peut tre jugée et faite sienne. Ne pouvant plus rien s’attribuer, il n’est des lors plus
possible de décider quoi que ce soit. Or, si la philosophie est « comme une émanation du propre
a soi »'%, force est de conclure que la capacité de juger librement de nos affects est nécessaire
au bonheur. Par rapport au « destin des physiciens », il est d’ailleurs préférable de croire aux
dieux de la tradition, ceux-la mémes qui étaient a la source des plus grands malheurs, parce
qu’on peut au moins espérer plier leur volonté au moyen des sacrifices. Bien que, dans ce cas,
I’opinion fausse soit préférée « au destin des physiciens », n’en reste pas moins qu’elle comporte
selon nous un danger bien réel, soit celui d’adopter une « disposition irrationnelle »'% a propos

des dieux, voire des souffrances en général. En ce sens, I’alternative que propose Epicure, dans

162 Epi, Ep. Pyth., 113.

163 Epi, Ep. Hdt., 50. Nous soulignons.
164 Epi, Ep. Men., 134.

165 Koch, 2005, p. 143.

16 Epi, Ep. Hdt., 81.
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la Lettre a Ménécée'®’, n’en est pas vraiment une. Elle révéle autant les impasses de la science

traditionnelle que de la religion, contre lesquelles Epicure s’insurge.

La disposition (mapéotacts), quand on la retrouve chez Epicure, est soit qualifiée

d’irrationnelle dans la Lettre a Hérodote'®®

, soit qualifiée positivement dans la Lettre a
Idoménée comme « attirance [d’un autre] [...] pour ma personne [Epicure] et la philosophie »
169 Un autre usage similaire de la disposition est rapporté par Diogéne d’Oenoanda dans une
lettre qu’Epicure aurait écrite & sa mére, ot « une disposition (5140ec1c) égale a celle des
dieux »'7* est acquise a la mesure des avancées philosophiques du groupe épicurien. Que
I’activité philosophique soit plaisante, voire qu’elle participe d’un plaisir cinétique lequel gagne
non seulement a étre répété, mais encore a étre entretenu selon les régles et pratiques de 1’école,
cela nous semble acquis'”!, ou du moins suffisamment prouvé dans de récentes recherches'”>.
Cependant, qu’il y ait un mal supérieur a celui de I’opinion vide, qui participe cette fois de cette
« disposition irrationnelle », cela nous apparait sinon nouveau, du moins particulier. Ce qui
surprend, c’est que ce trouble est « plus intense que celui qu’elles [les personnes a la disposition
irrationnelle] auraient éprouvés si elles avaient formé des jugements sur ces sujets [les dieux, la
mort, etc.] »'”>. Ce qui, selon nous, revient a dire que ceux qui souffrent d’une telle disposition
n’ont pas formé eux-mémes, a propos de ces sujets, des jugements erronés, mais bien plutot
qu’ils en ont hérité. On aurait remplacé le cri de la chair par le cri de chiméres, mais pas par
des chimeéres qui seraient siennes, comme développées par soi, mais bien par le cri de chimeres
autres. La situation du sujet est telle que, en héritant de ces opinions chimériques, sans
cependant avoir avec elles la gymnastique intellectuelle qui les articule, on se retrouve seul avec
la peur — et ’angoisse s’y trouve multipliée. Pourquoi? Parce que, méme si une opinion est
fausse, par exemple dire que ce tremblement de terre fut causé par Poséidon, elle implique, pour

les mythologues, I’idée d’une raison qui expliquerait ledit tremblement. De cette maniére, la

167 Epi, Ep. Men., 134.

168 Epi, Ep. Hdt., 81.

19 D.L., Vitae, 10.22.

170 Diogéne d’Oenoanda, fr. 125-126. L’authenticité de cette lettre est peu contestée. Voir Koch, 2005, p. 85 et
surtout Barigazzi, 1975.

71 Epi, SV 27.

172 Prost, 2004, p. 126 sqq. Le débat entre plaisir cinétique et catastématique est un de ces débats sans fin, dans
lequel nous n’entrerons pas.

173 Epi, Ep. Hdt., 81.
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peur, bien que terrible, est néanmoins mitigée par le fait d’une explication possible, par soi, des
dits phénomenes; nous pouvons quand méme nous positionner par rapport audit phénomene
angoissant. Or, ceux qui ne sont pas en mesure de former de telles opinions, font face a une
situation infiniment ouverte, ou le tremblement de terre, bien qu’il puisse €tre attribué a
Poséidon, ne peut néanmoins étre compris. La colére pése infiniment jusqu’a ce que vienne y
répondre quelqu’un qui puisse y répondre — soit, dans ce cas-ci, un devin. En ce sens, la
responsabilité qui fut évoquée, lorsqu’il s’agissait de définir ’'impiété selon la Lettre a Ménécée,
soit celle d’avoir émis une opinion contraire a la prolepse des dieux, se double ici de la
responsabilité d’avoir intégré (passivement, automatiquement) comme telles les opinions qu’on
a héritées de la tradition (ou de qui que ce soit qui s’en veut le porte-drapeau : devins,
chresmologues et autres), sans avoir cependant la capacité¢ de répondre soi-méme de cette
tradition. Vivre Dartificiel (kevodo&iav) comme si ¢’était notre nature, sans y opposer aucune
VOix, aucun cri, voila le plus grand mal. Etre ainsi ouvert au vide, c¢’est littéralement tomber
dans une dispersion a I’infini. D’autant plus lorsque la peur — plus en ce qui concerne la mort
que les dieux, bien que ces peurs se nourrissent mutuellement — ne peut méme pas €tre mise en
mots, voire raisonnée & un niveau minimal, soit celui des expressions vides'’*. Peut-étre Epicure
aurait-il fait ’expérience d’une telle « disposition irrationnelle » lorsque, dans sa jeunesse, il

accompagna sa mére pour offrir des remédes!”.

En derniére analyse, la disposition témoigne
d’une disponibilité a connaitre, a faire usage de la raison, laquelle sert principalement a limiter
ce qui se présente sous le mode de I’indéterminé, de I’illimité. En ce sens, la philosophie n’est-
elle pas I’exercice de la délimitation de soi (et de ses désirs) par rapport a la menace d’une
dispersion a I’'infini? Soit dans des doctrines, soit dans des désirs, soit face a la mort? On se
rappellera, a ce sujet, la métaphore du vase brisé qui ouvre le VI®™ livre du De rerum natura :
« Alors [Epicure] comprit que le défaut tenait au vase lui-méme, et que, par son défaut, se

corrompait a I’intérieur tout ce qui était versé de I’extérieur, fiit-ce un bien »'7°.

La liberté est essentielle a I’activité gnoséologique : sans activité, il n’est pas possible

de comprendre. Face a la passivité de la sensation, on déploie I’activité de 1’appréhension

174 Distinction faite par Warren, 2009, p. 237, en suppléant au passage cité de la Ep. Hdt. un passage de De Dis de
Philodeme (De dis, 1.24.20-34).

15D L., Vitae, 10.4.

176 Lucr, Rerum N., IV, 17-19.

52



réflexive. Les sens ne peuvent pas nous renseigner sur la nature des choses, comme 1’a si bien
dit Lucréce. La nature doit étre connue si on veut écouter le cri de la chair et désirer ce qui nous
est naturellement approprié, et elle doit &tre conquise par le raisonnement : faire parler I’esprit
pour entendre la chair. Les sens, bien qu’ils nous informent, n’en demandent pas moins, dans
le double rapport épistémologique et éthique du calcul, que I’information qu’ils véhiculent soit
réglée en fonction des affections et des concepts, donc dans sa dimension bonne ou mauvaise,
vraie ou fausse. Ou du moins, dans [’état présent des choses, ou les plaisirs aveugles de la
débauche ne nous guérissent pas de nos angoisses, il faut leur suppléer autre chose, parce que
les sens a eux seuls ne suffisent pas a faire disparaitre les peurs relatives, principalement, a la
mort et aux phénomeénes célestes!”’. Sans cette qualification active, faite par I’esprit,
I’information reste muette, et nos yeux, aveugles. C’est la vue de I’esprit qui est le gage ultime
d’une activité approprié¢e. L’activité de I’esprit est « langagiere », elle vient avec une « parole »
qui affirme, sous une forme attributive, les qualités d’une chose, qualités qui témoignent d’un
¢largissement temporel que ne peuvent réaliser les sensations. Boire du vin n’est plaisant que
dans la mesure ou cette activité est réglée par un « moi » qui se projette dans le futur de la
réalisation de ce désir. L’activité rationnelle ne peut cependant étre laissée a elle-méme, dans
lequel cas elle risquerait de tourner a vide : elle doit reposer sur des sensations, et plus
particuliérement sur les sensations évidentes qui ont fait 1’état d’une vérification. Plus
précisément, cette vérification, comme nous I’avons vu, reléve du caractere approprié d’une
chose et de ce qui en est dit, dans la mesure ou il y a adéquation ou non-contradiction. Or, ce
dans quoi nous entrainerait une « disposition irrationnelle », c’est dans la perte de tout jugement
qui nous appartiendrait. Car, méme lorsque nous faisons erreur, ces erreurs participent
néanmoins d’une activité qui nous appartient, et ainsi nous ne sommes pas du moins étrangers
a nous-mémes, méme si victimes de nos propres chimeres. Méme si la limite devient artificielle,
n’en reste pas moins que ces réflexions se font a partir d’une limite, laquelle repose toujours sur
un « moi » rationnel, au sens d’agissant, lequel doit étre a tout prix sauvegardé. Comme le dit

178

si bien Velléius, « peut-on citer plus grande misere que la déraison? » Aussi, ’expérience

sensible, dans sa portée proleptique, témoigne de la cohésion de soi, a laquelle peuvent étre

177 Epi, MC XI.
178 Cic, Nat D., 1, 23.
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rapportés les rapports des choses a soi. Ultimement, cet « état psychique déraisonnable » est li¢
a ’incapacité de « délimiter ce qui est terrible »'”°, précisément parce que le siége du « moi »
est déplacé de notre corps a celui de la tradition, avec laquelle maintenant nous faisons corps.
Or, la tradition, parce qu’elle s’est sans cesse enfermée dans son propre discours, dans son
« conventionnalisme », nous a fait perdre de vue la réalité, et plutét que d’étre en mesure de
témoigner de notre liberté cognitive et appréciative, nous a fait dépendre tout entier de son corps
et de son langage, lesquels se justifient a I’infini par des expressions vides. C’est pourquoi
Epicure, en conclusion, nous rappelle qu’il faut « s’attacher aux affections qui sont présentes,
aux sensations [...] et & toute 1’évidence présente en vertu de chacun des critéres »'%0. La
« disposition irrationnelle » appartient plus a la foule, a la « multitude » (dans tout ce que ce

81 Ces derniers

terme a de péjoratif), qu’aux physiciens et partisans de la « religion astrale »!
auront déja fait ce geste initial de s’approprier une opinion — ce qui est déja mieux que de se
laisser emporter, cette fois, par le « destin » de la tradition. Bien qu’il ne soit pas impossible
que les philosophes aient eux-mémes appréci¢ les charmes de ce langage mythique, porté par la
tradition, qui ne cesse de multiplier les réponses aux questions essentielles, sans jamais se tenir

dans une assiette assez solide pour le repos de I’ame'®?.

2.9 REVISITER LES DIEUX

Pour penser la divinité, pour bien se représenter la divinité, Epicure nous appelle ainsi a
un travail de soi. Ce travail, comme nous I’avons vu, engage plus que le seul rapport au divin.
Car, pour bien penser le divin, encore faut-il savoir se rapporter aux prolepses et, ultimement,
se rapporter a soi et au monde, donc a cet ensemble fragile, mais suffisant, qui constitue
justement notre nature. Paradoxalement, ce sera la I’occasion de vivre comme un dieu : « le
temps illimité contient un plaisir égal a celui que contient le limité »'**. En ce sens, on pourrait
réhabiliter ’image, utilisée sarcastiquement par Plutarque, d’un compas a partir duquel il serait
question de délimiter nos désirs, afin de se tenir sur cette limite avec tout I’art que nécessite une

pareille tenue. Mais personne n’a jamais dit que d’€tre sage était facile, méme si cela était ouvert

179 Epi, Ep. Hdt., 81.

180 Epi, Ep. Hdt., 82.

181 Festugiére, 1997, p. 101 sqgq.

132 Sur Pattrait des philosophes pour la forme du mythe, voir Gigandet, 1998, Introduction.
183 Epi, MC XIX.
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atous. Et qu’il y avait bel et bien des sages, Epicure le premier, et ses plus proches disciples a
sa suite. Or, une des réalités les plus difficiles a combattre, c’est celle que nous a imposée la
tradition : celle de croire en de tels ou ftels dieux. La prolepse nous renseigne sur I’essence de
ces dieux, sur ces qualités sans lesquelles les dieux ne sauraient étre pensé€s, voire ne sauraient
eux-mémes étre. La piété consiste a faire vivre les dieux, alors que la tradition s’exerce a les
tuer. Pareillement, s’en tenir aux prolepses, c’est a soi-méme s’assurer la vie, avec 1’assurance
d’éviter les précipices, alors que la tradition, dans tout ce que ce mot peut avoir de péjoratif,
nous invite plutdt a tomber dans le précipice qu’elle constitue sans cesse. Bien entendu, 1’idée
n’est pas, selon nous, que ceux qui ne sont pas pieux tombent nécessairement dans tous les
pieges de la sensation, mais bien plutot qu’ils sont susceptibles, petit a petit, étape par étape, de
s’¢loigner de ce qui est naturel et de ne plus voir la vie qu’a travers les mirages de 1’opinion
vide. Car la tradition, relativement aux dieux, ce qu’elle nous dit, c’est que les dieux ont une
emprise sur tout. Ainsi, pour I’impie, « [on] peut voir la vie qui s’ensuivra »'%4, habitée qu’elle
sera d’autant de tourments. On comprendra dés lors que de telles opinions a propos des dieux
créeront des torts relatifs et proportionnés autant a ce que sont les dieux ainsi décrits, soit comme
les arrogants tyrans de cet univers, autant a ce que nous sommes mémes disposés a croire et a
vivre selon de telles images. La victime, c’est bien le croyant irréfléchi : victime des
« immenses flots de colére »'% qu’il projette sur les dieux, il ne saura lui-méme vivre tranquille,
toujours inquiet et remuant, cherchant partout a juger en fonction de cette croyance, plutot qu’en
se bornant sobrement et sagement a I’évidence. En ce sens, la piété, c’est de redistribuer a
chaque chose —a commencer par les dieux — la limite que leur impose leur prolepse, relativement
a la représentation que nous en avons ainsi que par rapport a leur place dans le calcul de notre
plaisir. Mais encore faut-il étre en mesure de le faire : la religion nous tenait prisonnier de son
enceinte, et il fallut attendre, toujours selon Lucréce, Epicure qui, le premier des hommes, brisa
« les verrous serrés des portes de la nature ». Découverte grace a laquelle la religion fut
« soumise a nos pieds »'%®. Ce n’est qu’une fois libéré de la tradition que nous pourrons nous-
mémes Etre libres face aux dieux, ce qui nous permettra de les saisir dans tout le rapport cohésif

que suppose non seulement leur juste saisie, mais encore la ndtre comme leur faisant face.

184 Tucr, Rerum N., V1, 79.
185 Lucr, Rerum N., V1, 74.
136 Lucr, Rerum N., 1, 62 sqq.
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Or, au quotidien, la divinité se montre, non seulement dans son évidence, mais aussi
dans toutes sortes de contextes qui sont ceux, historiques, de la Gréce antique. Méme si Epicure
a vaincu la tradition qui depuis le ciel, dardait sa téte, n’en reste pas moins que méme « soumise
a nos pieds », la religion continue d’exister. Ce ne sera pourtant plus cette « fameuse

religion »!¥7

: on lui opposera une religion sobre, laquelle ne cache pas sa vérité derriere quelque
porte. En effet, la vraie piété nécessite que chacun de nous trouve dans son cceur, dans sa nature,
la prolepse des dieux qui y a été inscrite, afin de faire face a chacune de ces apparitions, celles
que la tradition nous propose, ou bien celles mémes qu’on lui suppléera — les épicuriens n’étaient
pas contre ’élaboration de nouvelles statues. L’enjeu est bien de pouvoir juger de ces
apparitions, afin d’étre en présence de la divinité et de pouvoir en parler sans 1’annuler, sans la
jeter au cceur des contradictions provoquées par notre attachement a la tradition'®®. De définir
les dieux seulement comme des vivants bienheureux et incorruptibles, ¢’est bien peu de choses
s’il est vrai que les images valent mille mots, et que nous n’ayons a faire qu’a des images des
dieux. Au bonheur et a I’incorruptibilité¢ des dieux s’ajoutent toujours d ‘autres aspects, joints a
une forme, comme la beauté, la force, la grandeur, etc. Or, les images de la tradition sont
bavardes, et les simulacres projetés par ces représentations sont lourds de signification. Pensons
a Zeus avec son foudre, Athéna et son bouclier, Héraclés et sa massue : la tradition vient et vit
d’elle-méme. Ces représentations, lorsqu’elles ne sont pas jugées a 1’aune de nos critéres,
peuvent rapidement multiplier les attributs du représenté, en fonction de ce qu’on attend ou de
ce qu’on suppose de lui : il devient dangereux de réver, car « tout simulacre passe et se perd,
sauf celui auquel [1’esprit] s’est préparé »'*°. En ce sens, les images peuvent bien valoir mille
maux. Lapiété, c’est aussi s’intéresser aux images divines a partir d’une prolepse qui ne dit pas
grand-chose, mais qui dit néanmoins ’essentiel : les dieux sont des vivants bienheureux et
incorruptibles. Mais nous voyons constamment des dieux, nous en sommes bombardés, que
nous le voulions ou non : au temple, face aux éclairs, a quelque source ou dans un jardin. « Tout
est plein de dieux »'°°, disait Platon, 8 commencer par nous, sujets historiques, et a nos attentes,

nos projections. Avec Epicure, bien que les dieux ne soient pas, en tant que tels, partout, leurs

87 Lucr, Rerum N., 1, 83.

138 Sur le caractére naturel de la prolepse des dieux, Cic, Nat D., 1, 45.
18 Tucr, Rerum N., IV, 805.

190 Platon, Lois, X, 899b.
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simulacres le sont : ils sont toujours déja a notre portée. Les dieux ne viennent pas nous rendre
visite, comme ils I’ont fait si souvent au temps d’Homeére, mais on peut toujours penser a eux.
Comment se représenter un dieu, si la prolepse des dieux, étrangement, ne nous en donne qu’un
contour, qu’une forme diaphane, qu’on qualifie d’humaine? Si ces représentations divines nous
invitent a en dire plus, a garnir nos représentations, ce sera a nous de choisir, tout en respectant
ce que les prolepses nous ont déja dit. Les dieux peuvent-ils étre représentés avec « des bétes
sauvages pour satellites »'°!, se demandait alors Diogéne d’Oenoanda? Peut-étre pas, parce que
les dieux ne seront jamais rien de moins que des vivants bienheureux et incorruptibles. Mais,
qu’est-ce au juste que des simulacres de dieux? Pourquoi ces fantdmes sont-ils partout
disponibles, et pourquoi leur réception est-elle a ce point problématique que les épicuriens y
aient consacré le premier ¢lément du bien vivre? Faudrait-il supposer qu’il y ait quelque chose
de fondamental et de constitutif, pour la philosophie épicurienne, dans la prolepse méme des

dieux?

1 Diogéne d’Oenoanda, fr. 19.
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CHAPITRE 3 : LES DIEUX DU JARDIN

3.1 DES FANTOMES DE DIEUX

Des fantdmes de dieux, ou des simulacres de dieux : qu’est-ce que c’est? Bien que, pour

9

parler des prolepses, les épicuriens parlent indifféremment des dieux'°? ou des hommes'*?, voire

des chevaux ou des beeufs'*

, lorsqu’il s’agit des simulacres, la donnée change. Les simulacres
ne posent pas probléme lorsqu’il s’agit de voir ce qui se trouve au loin : cet ami, cette tour
« arrondie », etc., on peut toujours s’en rapprocher. De ces objets, les images (pavtaciol) qui
se forment sont épistémologiquement validées par I’évidence sensible entérinée par leur
rencontre. Le caractére non évident de leur représentation peut étre aisément dépassé. Le
rapprochement confirme 1’image a la chose, et son flux atteste de la profondeur du méme; la
solidité témoigne de I’'unité. C’est ainsi que le précipice peut étre évité. Or, I’univers est infini,
et le nombre des atomes 1’est aussi. Les simulacres sont & ce point nombreux qu’ils sont partout
projetés, et ces minces pellicules se trouvent a tout instant disponibles; « maintes images
[simulacra] des choses errent de maintes fagons en tous sens et partout »'°>. De ce nombre, il
existe des simulacres qui sont d’une composition si fine et subtile, « d’un tissu bien plus
ténu »'%, qu’ils affectent directement 1’Ame sans éveiller, au passage, quelque sens. Et cela peut
se produire autant dans la veille que dans le sommeil'’, 4 la différence que, dans le sommeil, la

mémoire et les sens étant endormis!®®

, ces simulacres ne peuvent immédiatement tre jugés.
Dans tous les cas, ces simulacres mentaux, ces fantomes qui hantent 1’esprit, peuvent étre élevés
au rang d’image par une focalisation de la pensée, dans un processus similaire a celui des sens,
dans la mesure ou les mémes propriétés témoignent de la forme méme de 1’objet d’origine!®’.
La prolepse permet ainsi de penser aux absents, et I’'image qu’on se fait d’eux les représente tels

que la prolepse les a conservés. Le processus est similaire a celui de la vision : comme on se

force pour voir un objet ¢loigné, en plissant les yeux, on peut se forcer pour voir des images

192 £pi, Ep. Men., 123.

193 Lucr, Rerum N., V, 181.

V4D L., Vitae, 10.31.

195 Lucr, Rerum N., IV, 733-734.

196 T ucr, Rerum N., IV, 728.

197 Epi, Ep. Hdt., 51; Lucr, Rerum N., IV, 758-759.
198 Lucr, Rerum N., 1V, 760 sqq.

199 Epi, Ep. Hdt., 49-51.



mentales, en « focalisant » sa pensée. Cependant, ce processus vérificationnel n’a pas toujours
lieu, et nous sommes frappés de visions : des simulacres nous surprennent. Pourquoi les images
qui en découlent, surtout celles vues en réves, sont de facto désignées comme moins dignes de
confiance? Pourquoi sont-elles plus souvent qu’autrement associées, dans les textes, aux
hallucinations et aux constructions chimériques? A ces centaures, a ces harpies, & ces revenants?
C’est que I’assise sensible de ces images semble manquer, comme si les images se présentaient
a nous sans qu’il y ait un support pour en expliquer la présence, ou méme pour nous permettre
de I’anticiper adéquatement. La ou la présence sensible fait défaut, la raison doit redoubler de
prudence. Probleme est que les simulacres des dieux appartiennent a la catégorie des simulacres
mentaux, a ces visions surprenantes. L’évidence a laquelle prétendait la prolepse des dieux,
selon la Lettre a Ménécée s’en trouve chamboulée : une connaissance évidente qui ne passerait
pas en premier par les sens? Une évidence mentale qui n’a pas d’assise dans le sensible, est-ce

toujours une évidence?

Une des pierres d’angle de I’épicurisme est que tout est question de limite. La sensation
n’échappe pas a cette regle, comme nous venons de le voir : certains simulacres lui échappent —
momentanément ou définitivement. Or, au-dela de ces simulacres, c’est une infinité d’objets
qui échappent a nos sens, voire tous ceux qui se trouvent par-dela les « remparts enflammés du

0

monde »*®°. Mais déja au sein de notre propre monde, beaucoup de choses nous échappent,

sinon en tant que telles, du moins quant a leur cause possible?’!

. L’obscurité¢ imposée par notre
manque de vision, par la portée limitée de nos sens, nous pousse a enquéter avec ce qui,
visiblement, « voit » plus loin, soit notre esprit — tant et aussi longtemps que cette « vision
mentale » est fondée sur un raisonnement empirique. Les processus vérificationnels restent les
meémes : la prolepse est régle de I’évidence, et le caractere qu’elle découvre, c’est celui de la
permanence du méme dans le rapport qui s’offre a soi. La constance assure 1’étre, dans les
limites de son agrégat, et la connaissance de cette constance se déploie dans un plaisir qui est
celui de Iintellection d’une telle limite, a partir de laquelle un choix peut étre fait : ceci m’est

approprié, ceci ne 1’est pas. A contrario, I'instabilité est marque de décroissance, et de mort

prochaine, et si ce n’est pas de celle du corps, ce sera du moins celle de la représentation. C’est

200 [ ucr, Rerum N., 1, 74.
201 N’est-ce pas ’enjeu de la lettre a Pythoclés?
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ainsi qu’au réveil, les chimeres de la nuit peuvent étre rejetées, précisément parce que ce ne sont
que des chimeéres, des machines artificielles qui ne renvoient a un aucun corps propre qui
. Lor 7 - 202 s .
pourraient régénérer le processus représentatif~-. Les sens limitent et encadrent le travail de
I’esprit, méme sur ce qu’il n’a pas de prise : « non, I’image d’un centaure ne vient pas d’un

3, nous n’en avons aucune prolepse. Le danger

vivant puisqu’un tel animal n’a jamais existé »*°
est, bien sir, est de devenir nous-mémes producteurs et usines de pareilles machines, et de
projeter au loin des représentations chimériques, pour se faire peur ou bien pour faire peur aux
autres. La religion n’instaure-t-elle pas un régime de peur’*? Lorsque le cadre référentiel du
sensible est brisé, nous voila perdus. En effet, bien que des chiméres puissent se former au
hasard des rencontres des simulacres dans le vaste océan du monde, encore peuvent-elles
« [s’échapper] des différents objets ou se [créer] a partir de leurs figures conjointes »*%, duquel
processus les humains peuvent bien participer. Nous faisons un effort pour s’imager de telles
chiméres, effort que certains lecteurs associent a ’intellection méme des dieux*%. En effet, les
dieux sont « conquis » par I’esprit, et nous ne faisons que les voir avec les yeux de I’ame, sans
jamais réellement les voir tels qu’ils sont, autrement que comme des images mentales. Or,
faisons-nous autre chose que les penser? Existent-ils indépendamment de ce que nous pensons
d’eux? Si c’est le cas, la plainte de Lucréce, « combien la religion suscita de malheurs! »2%7,
nous rappellerait que nous avons bien souvent été nos propres bourreaux. Et sice n’est pas le
cas, quel avenir pour la religion : devons-nous la réformer, ou bien la préserver telle quelle? Et
si c’est le cas, pourquoi Epicure aurait-il non seulement participer a la plupart des rites
traditionnels, mais encore aurait encouragé ses disciples a le faire, autant pour des raisons

sociales que pour des raisons physiques?®®?

Les simulacres des dieux ont ceci de particulier, qui les distingue de tous les autres

simulacres, qu’ils sont toujours similaires et qu’ils sont indestructibles : les images des dieux

09

sont littéralement & 1’image des dieux? D’ou apparaissent ces simulacres? Question de

202 Lucr, Rerum N., 1V, 792 sqq.

203 Lucr, Rerum N., 1V, 739.

204 Gigandet, 1998, p. 15 sqgq.

205 Lucr, Rerum N., IV, 737-738.

206 Cic, Nat D., 1, 49; Sextus Empiricus, Contre les professeurs, I1X, 43 sqq; Kany-Turpin, 1986, p. 56.
207 Lucr, Rerum N., 1, 101.

208 Attribution incertaine, [Sur la piété et le culte populaire], Papyrus d’Oxyrhynchos 215.

209 Scholie a Epi, MC1; Cic, Nat D., 1, 49; Phil, De dis, 3.36-38, 11.1-2.
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physique : si nous avons une prolepse des dieux, c’est qu’ils ont un corps, une « unité » — mais
quel type de corps? Car encore faut-il que ce corps soit appropri¢ aux dieux : il doit étre
incorruptible — mais tous les corps que nous connaissons, hormis les atomes, ne sont-ils pas
corruptibles? Comment penser un corps incorruptible? Ou bien les dieux n’appartiennent-ils
pas a la catégorie des chimeéres qui, pour des raisons pratiques, furent élevées au rang de modéle?
Il s’agit aussi d’une question d’épistémologie, voire d’anthropologie : d’ou nous vient notre
idée des dieux? Et quelle est la genése de cette venue? Car, pour les épicuriens, aucune chose,
hormis les atomes et le vide, ne saurait faire I’économie d’une genése. La religion a une histoire.
D’Epicure, on sait seulement que « les premiers étres humains eurent I’idée de certaines natures

210 _ mais la suite du texte est perdue. Ce que nous savons des dieux

impérissables puisque... »
doit-il étre réduit a ’apparition historique de ce savoir, a ce que les premiers hommes révérent,
comme le dit Sextus Empiricus, alors que la prolepse des dieux est inscrite en chacun de nous,
au-dela des conditions nécessaires a de pareils réves? Car le réve ne nous présente-t-il pas autre
chose que les désirs de la veille? Autant de questions auxquelles ce chapitre tentera de répondre,
sans quoi il ne sera pas possible de comprendre ce qu’a bien pu faire un épicurien dans un
temple, ou face a quelque image de la divinité que ce soit. C’est-a-dire qu’il faut d’abord savoir
ce que sont les dieux, voire ce qu’ils peuvent étre, afin de comprendre de quelle maniere les
épicuriens ont pu « faire face a la musique » et joindre leur activité religieuse a leur activité
philosophique. D’autant plus que, comme nous I’avons vu, cette participation rituelle n’¢était
pas froide et distante, mais bien située au cceur battant des rites mémes : manipulation d’objets
de culte, sacrifices, initiations aux mysteres, charges sacerdotales, etc. Il est difficile de croire
que les épicuriens aient détourné le regard devant chacune des représentations physiques de la
divinité offertes par la culture grecque : comme 1’a merveilleusement dit Guyau, avec Epicure,
« I’Olympe [reste] debout, et le Jupiter du Parthénon [continue] de resplendir éternellement au

211 Mais leur physique est telle qu’on pourrait

front du grand temple, immobile et inoffensif »
a juste titre se demander : que reste-il des dieux dans la philosophie épicurienne? Si la pratique
religieuse n’est pas au complet réformée, et si le Panthéon est préserve, c’est qu’il s’y trouve du

vrai, du « plein », sur lequel une pratique peut étre fondée, entérinée par de I’approprié et du

210 phil, De piet., 1.225-231.
211 Guyau, 1878, p. 180.
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«naturel ». Les rituels ne sont pas étrangers a notre bonheur. C’est ainsi que, pour terminer,
nous essaierons de voir de quelle maniére la participation rituelle pouvait-elle avoir une assise
naturelle, laquelle permettrait a la fois de se rapprocher des dieux, mais aussi de se rapprocher
de soi-méme. Mais pour ce faire, il faut d’abord savoir si les dieux sont autre chose que des

constructions mentales.
3.2 LA DIVINITE : CORPS ET LIEU

Le principal probléme auquel s’intéressérent les commentateurs de la théologie
épicurienne fut celui du corps des dieux, et par extension du lieu ou puissent se trouver de tels
corps, du moins dans la manicre de les concevoir. Comme dans tout ce qui les concerne, les
dieux devront habiter un lieu qui soit en accord avec leur statut de vivants bienheureux et
incorruptibles. Qu’est-ce a dire? Ces deux qualités peuvent étre comprises comme les
équivalents finalisés, c’est-a-dire maximisés, de I’ataraxie et de I’aponie. En effet, si I’ataraxie
est entendue comme la certitude que le corps ne souffrira pas, et que 1’aponie est ’absence de
maux physiques, dans I’absolue complétion de ces qualités il s’agira de ne jamais souffrir
d’aucun mal et d’avoir la certitude totale de ne jamais en souffrir. En quelque sorte, au calcul
des plaisirs des plus précis se joint une réalité physique qui ne subira jamais aucune douleur,
donc aucune rencontre défavorable. Ainsi, aucune douleur nécessaire, autant pour le corps que
pour P’esprit. Le calcul est tel que jamais le corps ne subira de blessures, étant donné que le
calcul assure, par sa perfection, que jamais rien d’autre qui ne soit appropri€ au corps ne vienne
y contribuer. Et ce calcul parfait doit se trouver dans un lieu dans lequel il n’y a jamais de
« surprises » pour les corps qui s’y trouvent. Les dieux, s’ils existent, doivent exister 1a ou une

telle existence est possible.

Si on lit les Lettres, Maximes et Sentences de telle sorte que 1’existence des dieux y est
affirmée, plutdt que seulement supposée, il s’ensuit qu’un tel lieu doive lui aussi exister.
Probléme est que cette lecture ne va pas de soi, notamment a cause du témoigne de Cicéron :
une lecture subjectivo-sceptique, récemment reprise, entres autres, par A. A. Long et D. N.
Sedley, D. Obbink et J. Kany-Turpin, met en question 1’existence réelle des dieux. Elle serait
tout au plus bornée a une existence conceptuelle a laquelle nous contribuons plus qu’autre chose.

Pour notre part, nous travaillerons a partir de I’hypothese que les dieux existent, méme si cette
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existence, dans ce qu’elle a de positif, pose plus souvent qu’autrement probléme (physiquement
et épistémologiquement). Est-il nécessaire de rappeler qu’un des lieux communs de la critique
des épicuriens est de se demander s’il n’était pas plus facile de faire I’économie des dieux que
de tenter de les insérer dans un systéme qui semble a priori les exclure?!?? Pour J. Kany-Turpin,
I’existence individuelle des dieux (en tant qu’agrégat) n’est possible qu’au moyen de I’invention
« d’une sorte de physique noétique »?!* grace a laquelle nous pouvons penser et fixer les dieux.
Les dieux existeraient la ou nous pouvons bien les penser. En ce qui concerne 1’éthique,
I’existence des dieux ne pose pas (ou, du moins, pas autant) probléme. A. Festugiere, dans son
livre a leur sujet, ne fait pas ou presque pas mention de la physique des dieux. A. A. LongetD.
N. Sedley, pour qui les dieux ne sont que «des constructions mentales »*!*, défendent
néanmoins 1’existence d’une théologie épicurienne ou les dieux incarneraient « une projection

215 comme autant de démons personnels reflétant

de I’idéal éthique de ’homme lui-méme »
« I’image de soi » dont « chacun réve »*'®. Dans tous les cas, nous sommes d’avis qu’il y a une
ambiguité constitutive, chez les épicuriens, qui se joue dans I’affirmation de ce que les dieux
sont et de ce que nous pouvons étre par rapport a eux : étre soi-méme comme des dieux, les
dieux ont quelque chose comme un corps, étre aux dieux comme un ami pour eux, etc. Cette

ambiguité, cette difficulté a dire, est aussi constitutive de notre compréhension du lieu ou sont

les dieux. Le tracé de cette ambiguité se trouve déja chez Epicure.

Dans la Lettre a Ménécée, Epicure nous dit que les dieux sont des vivants?'’. Or, les
vivants sont constitués d’une ame et d’un corps. Pourquoi le corps des dieux pose-t-il probléme?
Parce que le corps est décrit, dans son activité sensitive, comme quelque chose de passif, lequel
n’a aucune idée de ce que représente une limite. Une maxime le dit trés bien, dans le paradoxe
18

méme qui s’y déploie : « les limites que la chair assigne au plaisir sont illimitées »*'%. Ainsi,

meéme si la sensation participe d’une présence psychique, laquelle est a I’origine de la possibilité

212 M. Malherbe, 1977, le dit trés bien : la théologie d’Epicure est négative lorsqu’il s’agit de physique, et positive
lorsqu’il s’agit d’éthique, et la fagon de parler de la théologie d’Epicure adopte soit 1’une ou soit I’autre de ces
postures.

213 Kany-Turpin, 1986, p. 58.

24 L&S, 2001, p. 291.

25 L&S, 2001, p. 293.

26 L&S, 2001, p. 292.

217 « En premier lieu, quand tu considéres le dieu comme un vivant ({@ov) incorruptible et bienheureux », Epi, Ep.
Men., 123.

218 Bpi, MC XX.
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de sentir, cette sensation n’est pas nécessairement raisonnée. Or le bonheur des dieux suppose
un calcul, lequel participe d’un processus rationnel, donc d’une activité limitative et cohésive.
Cela pose des lors le probléeme de la genése des dieux, a savoir le moment ou, s’ils ont un corps,
leur ame fut telle qu’elle put I’instruire de son calcul sans faille, voire le moment ou I’ame fut
elle-méme instruite d’un tel calcul, 4 la maniére d’un apprentissage philosophique. Etant donné
qu’il n’y a rien d’inné ni d’a priori, hormis ce qui a été acquis a travers le temps et qui constitue
les limites particulieres du vivant, lesquelles sont toujours historiques (comme dans le cas des
traits héréditaires?!”), comment les dieux en sont-ils venus a parfaire leur corps? L’idée d’une
conquéte du corps, pour finalement s’¢lever au statut de divinité, semble renvoyer a une réalité
humaine, toujours dans I’approximation de sa perfection (vivre « comme un dieu »*%°), plutot
qu’a la majesté inébranlable véhiculée par la prolepse de la divinité**!. D’autant plus que cette
hypothése d’une « conquéte » souléve des problemes d’ordre téléologique, qui ne vont pas sans
rappeler 1’ironie avec laquelle Lucréce traite la supposée création des hommes par les dieux.
Les dieux n’ont pas eu 4 attendre d’avoir leur propre Epicure pour devenir effectivement des
dieux. En ce sens, rien n’indique, chez les épicuriens, que les dieux aient eu a faire une pareille
conquéte : les dieux ne sont pas anciennement des humains devenus incorruptibles. C’est ainsi
que si les dieux ont un corps, c’est un corps qui jamais n’aurait fait face au probléme de
I’illimitation : leur béatitude est conjointe a leur naissance. Ceci aurait comme conséquence de
minimiser la force de I’activité rationnelle des dieux, n’ayant pas ainsi a résister a la
dégénérescence de leur corps, provoquée par des chocs inappropriés. Mais est-ce un mal? Le
prudent a-t-il encore besoin de la philosophie? C’est-a-dire, a-t-il encore besoin de découvrir la
nature des choses, si cette nature lui est naturellement donnée? Le dieu ne se donne pas de mal,
ne fait pas d’effort philosophique, pour étre heureux. Dans tous les cas, cela nous permettrait
de donner une tournure corporelle a la fin de la Lettre a Ménécée, ou il est dit que « il n’est en
rien semblable & un vivant mortel, ’homme qui vit au milieu de biens immortels »**? (les biens

immortels sont ceux que donne I’amitié, seule chose qui soit considérée comme proprement

219 Qur la question de I’instinct, voir le commentaire de L&S, 2001, p. 137.

220 Bpi, Ep. Men., 135.

21 Epi, Ep. Hdt., 77 : «11 faut au contraire préserver toute la majesté du divin, en se conformant & tous les noms
que ’on rapporte a de telles notions [« la béatitude totale accompagnée de I’incorruptibilité» (Ep. Hdt., 77)] ».

22 Bpi, Ep. Men., 135.
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immortelle???). Bien que ’homme ne puisse résister a la mort, une partie de lui peut devenir
immortelle lorsqu’elle vit au milieu de biens immortels, et ¢’est ce a quoi 1’apprentissage du
catéchisme épicurien contribue jour et nuit, Ia méme ou le corps (sensation et mémoire) ne suit
plus. Parallélement, on pourrait croire qu’un corps pourrait lui aussi devenir immortel s’il vivait
au milieu de biens immortels. Bien entendu, cela suppose que les biens relatifs a I’ataraxie
soient analogues a ceux de 1’aponie, ce qui ne semble étre possible que dans la mesure ou la
composition atomique le permette. Or, identifier les atomes du corps a ceux de ’ame, c’est
annuler le corps, et faire des dieux de seuls esprits — ce que les textes ne nous permettent pas de
faire. Bref, les dieux sont des vivants, mais pas n’importe quels vivants, auxquels les humains

peuvent en partie prétendre appartenir.

Cette ambiguité se retrouve aussi chez Lucrece. Les corps, parce qu’ils subissent sans
cesse des rencontres et des échanges avec les autres agrégats du monde dans lequel ils évoluent,
se trouvent non seulement confrontés a la limite de leurs propres forces, mais aussi a celles du
monde dans lequel ils évoluent. Car les mondes, autant que les corps, ont une genese et une fin.
En témoignent les échanges constants, par exemple, entre le vent et le corps, ou les dispositions
atomiques se trouvent sans cesse bouleversées, susceptibles « [d’écroulement] »***. De méme
lorsque le corps, apres avoir mangé, subi comme une sorte d’invasion, for¢ant I’ame a se replier
sur elle-méme (ce qui provoque le sommeil)??>. Sans parler des orgasmes qui sont considérés
par Epicure (et par certains médecins de 1’époque) comme de petites crises d’épilepsie, donc

comme des chocs qui mettent en péril « I’assiette du corps »?%°.

Voire que les sensations en
elles-mémes pourraient étre considérées comme autant de petites épilepsies, ou la variété des
chocs créerait des affections différentes, principalement en fonction des types d’atomes que
nous rencontrons ainsi. Le fait de vivre semble impliquer un danger qui a quelque chose de
tragique, soit celui de la menace d’une dissipation, a I’image d’une épée de Damocles, avec

laquelle nous devons apprendre a « vivre »*2’. On s’étonnera ainsi peut-étre moins de retrouver

223 Bpi, SV 78.

224 Lucr, Rerum N., 1V, 939 sqq.

225 Lucr, Rerum N., IV, 954-962.

226 Sur tout ce dossier, voir le chapitre « Les atomistes et la maladie de I’Ame » dans Pigeaud, 1981. L’auteure
souligne qu’on retrouve aussi cette conception du coit comme « épilepsie » chez Démocrite, ou le coit est une petite
« apoplexie » (p. 154).

227 Sur cette ambiguité du « vivre », chez Philodéme, contemporain de Lucréce : « L’homme intelligent, une fois
qu’il s’est saisi de 1’idée qu’il peut se procurer tout ce qui suffit a la vie heureuse, immédiatement et pour le reste
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la peste d’Athénes en fermeture du poeéme de Lucréce. De plus, bien que les mondes ne nous
apparaissent pas comme des « vivants », n’en reste pas moins qu’ils sont sensibles a de tels
processus dissipatifs. Les processus génératifs et dégénératifs des mondes ne sont-ils pas décrits
par Lucréce au moyen d’analogies faites a partir de processus appartenant au corps humains>2%?
Or, les dieux, s’ils sont bel et bien incorruptibles, ne connaissent pas une telle mort ou
dispersion, et le lieu de leur séjour ne saurait non plus le tolérer. Les dieux ne connaissent pas
la triste fin que raconte Lucréce ou « peu a peu tout pourrit et s’en va vers la tombe, épuisé par
le vieillissement de I’espace de la vie »**°. En ce sens, 1a ou sont les dieux, il ne semble pas y
avoir de « pactes de la nature » autres que ceux des dieux mémes, a savoir un lieu ou il n’y
aurait, tout simplement, que des dieux. L’incorruptibilité¢ des dieux se doublerait de celle du
« lieu »**® ou ils se trouvent, et de ce qu’il y a dans un tel lieu. La genése et la perpétuation des

dieux seraient faites a partir d’atomes « semblables »**!

les uns aux autres, lesquels
s’agenceraient en agrégats tels que 1a ou ils sont une telle existence est possible, c’est-a-dire a
la fois hors le monde, et a la fois hors 1’état chaotique propre a ce qui se situe généralement hors
le monde®*?. Et qu’il ne se retrouverait 1a que des atomes semblables. C’est ainsi qu’on pourrait
comprendre pourquoi « [la] nature, en outre, leur fournit tout [aux dieux], et aucune chose, a
aucun moment, n’entame la paix de leur Ame »***; pourquoi la nature des dieux trouve-t-elle en
« elle-méme sa force dans ses propres ressources »>>*. Les dieux n’auraient aucune difficulté a

vivre dans les « limites étroites »**° qui constituent 1’espace de leur incorruptibilité. La qualité

du lieu ou les dieux se trouvent (1’étroitesse) s’apparenterait a la qualité de leur calcul, dans la

de sa vie, va son chemin déja mort et enterré, et jouit d’une unique journée comme si c¢’était 1’éternité » (Phil, De
morte, 38.14-19, cité dans Koch, 2005, p. 96).

228 Lucr, Rerum N., V, 450 sqq.

229 Lucr, Rerum N., 11, 1174-1175.

230 A défaut de pouvoir parler d’un monde, s’il est vrai que les dieux sont dans les intermondes.

Bl Lucr, Rerum N., V, 442 sqq. : « Alors des parties commenceérent 4 s’écarter de ce lieu [dans la tempéte d’éléments
précédant la naissance d’un monde], les choses semblables a s unir avec les choses semblables, a clore le monde
dans ses limites ». Ce passage, et sa suite, laisse sous-entendre une lecture « naturalisante » des atomes, a savoir
qu’ils seraient naturellement portés vers leurs semblables. Cependant, comme le fait remarquer Mansfeld (1993,
p. 201), le caractere naturel d’une tendance ne reste qu’une tendance, c’est-a-dire que la nature d’une chose n’en
implique pas pour autant la nécessité de la réalisation. Il s’agit, en suivant I’analyse de Guyau (1877, p. 70-71 pour
la conclusion), de comprendre que les Epicuriens ont compris la liberté¢ humaine en fonction de la liberté du monde,
voire des atomes mémes, et qu’il s’y joue la toute la subtilité¢ des pactes de la nature, soit celle du jeu difficile entre
détermination (semences) et liberté (clinamen).

232 Phil, De dis 3.18, 3.32.

233 Lucr, Rerum N., 111, 23-24.

234 Lucr, Rerum N., 11, 650.

235 Lucr, Rerum N., 11, 1169-1173.
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mesure ol aucun ne saurait supporter quelque « lacheté » : 1a ou ils sont, les dieux ne seraient
pas €puisés par le vieillissement de I’espace de la vie, étant donné qu’aucun espace ne serait
laiss€¢ a un tel vieillissement, compris comme relachement progressif de 1’agrégat. Ainsi
existeraient les dieux dans leurs « demeures sacrées »>*° : image parlante si I’en est une, dans la
mesure ou le sacré est habituellement ce qui est a 1’écart et qui ne saurait étre profané (sans une
perte de ce qui est sacré!). C’est notre manic¢re de comprendre cet espace énigmatique qu’est
I’inter-monde dans lequel se trouvent les dieux, a la frontiére des mondes et de leurs remparts
enflammés. A condition, bien sir, que les dieux habitent dans de pareils inter-mondes. En effet,
la chose n’est pas aussi claire que Cicéron le laisse entendre?*” : chez Epicure, lorsqu’on parle
de petoxdopia, on ne les associe pas avec la demeure des dieux?*®, alors que chez Lucréce, on
nous dit seulement que les dieux n’habitent pas ce monde : « il est interdit de croire que les
demeures sacrées des dieux soient établies en quelques parties du monde »**°. Or, ces « limites
étroites » pourraient donner une certaine créance a I’affirmation cicéronienne, bien qu’il ne
s’agisse la que d’une supposition. Une chose semble sire : les dieux ne font pas, comme dans
les épopées d’Homere, des détours sur terre pour préter main forte a un tel lors d’un combat
sans issue. En effet, la nature des dieux, puisqu’intangible pour nous, « ne peut nécessairement

40

rien toucher qui nous soit tangible »**°. C’est ainsi que les dieux ne sauraient étre mis sur le

méme niveau que celui des corps solides que nous rencontrons dans notre monde, chose

d’ailleurs attestée dans le témoignage de Velléius>*!.

Reste a savoir quelles interactions les
dieux tolerent-ils, point particulier de tension entre la physique et I’éthique. Les dieux seraient
toujours en mesure d’effectuer un parfait remplissage compensatoire de leur propre déperdition
atomique : les simulacres qu’ils accueillent, ce qu’ils rencontrent, ne sauraient bousiller cette
« surabondante régénération »*** qui constitue en propre leur incorruptibilité méme. De quoi

les dieux jouissent-ils? Et en quoi leur plaisir nous concerne-t-il?

3.3 LA NOURRITURE DES DIEUX

236 Lucr, Rerum N., V, 146.

237 Cic, De divinatio, 11, 18.

28 Epi, Ep. Pyth., 89.

239 Lucr, Rerum N., V, 145-146.
240 Lucr, Rerum N., V, 152.

241 Cic, Nat D., 1, 49.

242 Salem, 1994, p. 198.
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La constante régénération des dieux souléve 1’énigmatique question de la nourriture des
dieux, car on ne saurait se satisfaire de chimeres, de la méme manicre que 1I’eau que 1’on voit en
réve ne saurait nous abreuver réellement?*. Pourquoi énigmatique? Parce que, selon Démétrius
Lacon, dans son La forme du dieu, il est stipulé que ce qui est sensible, soit ce qui est
« perceptible par la sensation », ne peut étre incorruptible, « en raison de la violence des
chocs »*** qu’il regoit?*®. Dés lors, si les dieux ont une forme humaine, et si cette forme, toujours
selon le méme Démétrius Lacon, nous permet de supposer un corps, n’en reste pas moins que
ce corps ne saurait étre sensible (pergu par les sens), dans la mesure ou cela viendrait contredire
I’immortalité des dieux. Et nous ne croyons pas qu’il s’agisse ici d’un jeu de mots, ou Epicure
emploierait « incorruptible » et Démétrius Lacon « immortel » : dans un cas comme dans
I’autre, c’est de la dispersion de ’agrégat qu’il est question, a force de blessures produites par
des chocs externes qui ne sont pas a chaque fois guéries ou compensées. Des lors, la nourriture
des dieux sera-t-elle elle-méme « incorruptible »? La loi d’isonomie nous dit que pour chaque
chose, il existe une autre chose, en nombre égal, ayant en partage une qualité opposée®*®. Ainsi,
pour chaque étre vivant mortel, il y aurait un étre vivant incorruptible correspondant.
Cependant, les corps des dieux sont toujours composés d’atomes identiques, ou du moins
semblables. Les dieux ne sauraient donc se nourrir, se régénérer, a partir de compositions
atomiques incorruptibles faites d’atomes substantiellement différents des leurs?*’. Philodéme
rapporte d’ailleurs que les dieux ne sauraient €tre ni des entités simples, parce qu’elles sont
éternelles et non pas incorruptibles, ni des corps a proprement parler (des agrégats, lesquels sont

toujours susceptibles de destruction).

Quels corps sont ainsi incorruptibles? Un corps qui n’est pas vraiment un corps comme
le ndtre, sensible et corruptible, mais quelque chose comme un corps? Un quasi-corps? Et pour
ce quasi-corps, un quasi-sang puis, devrons-nous supposer, comme Cicéron le fait, une quasi-

nourriture>*®? Car 13 ou les dieux existent, la nature, I’état des choses est tel que rien ne vient

283 Lucr, Rerum N., IV, 1095 sqq.

244 Démétrius Lacon, [La Forme du dieu], colonne 22.

245 On retrouve cependant I’idée, chez Origéne, que les dieux repoussent loin d’eux les atomes qui pourraient les
détruire. Origeéne, Contre Celse, IV, 14.

246 Sans étre explicitement mentionnée chez les Epicuriens, on la retrouve formulée chez Cicéron (DND, I, 50).
Sur ’importance de cette loi chez les Epicuriens, Luciani, 2000, p. 69-72; Mugler, 1956.

27 Cic, Nat D., 1, 73.

28 Cic, Nat D., 1, 111 sqq.
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nuire a leur infaillible bonheur. En quelque sorte, il faudrait, en fonction de 1’analogie entre
I’existence des dieux et celle des hommes, ou tous deux sont des vivants a forme humaine,

supposer deux choses.

Premiérement, que la vie des dieux, dans son aspect le plus quotidien, ne comprend rien
qui ne soit contraire a la nature des dieux, dans la mesure ou I’incorruptibilité suppose que le
processus régénératif ne soit jamais compromis. C’est, comme le dit Cicéron dans la bouche de
Cotta, non sans une pointe d’ironie qui cependant touche un point important de la nature des
dieux, qu’ils sont « sans mélange »**’. En ce sens, on pourrait supposer que les dieux sont tels
qu’ils sont toujours en processus d’incorporation du méme, et qu’ils ne sauraient tolérer, en
fonction de leur incorruptibilité, I’intégration de ce qui leur serait inapproprié, hétérogene a leur
nature. Les dieux sont infiniment heureux, « car les plaisirs la préservent [la nature], si les

douleurs la détruisent »*>°

, et qu’ils sont toujours en train de s’approprier ce qui, justement, leur
est appropri¢. Mais les dieux jouissent de certains plaisirs, dans la mesure ou ils s’alimentent,
discutent, dorment, etc., rend problématique la conception des dieux selon laquelle leur solidité
ne serait qu’illusoire, propre a ’image que nous nous en donnons, et qu’il s’agirait plutét d’un
flux perpétuellement renouvelé d’images semblables. De faire des dieux des images, cela leur
interdit d’avoir un « corps », et par le fait méme d’entreprendre les activités relatives a
I’entretien de ce corps, activités par lesquelles les dieux se maintiennent dans I’aponie et dans
I’ataraxie. D’une part, les simulacres ne peuvent provenir que d’agrégats, ou du moins de
quelque chose comme d’un agrégat. D’autre part, les simulacres ne forment pas, a eux seuls,
des corps. Or, il nous semble impossible de comprendre ce que pourrait étre la vie active des
dieux sans supposer une existence qui, sans étre « agrégatique », serait au moins d’une certaine
maniere « agrégatique », a mi-chemin entre ’unité exemplaire des atomes et celle, précaire, des

composés®!,

Car réduire les dieux a de simples images, c’est leur enlever toute force, toute
unité a partir de laquelle une résistance est possible, voire 1’unité que suppose méme la prolepse
des dieux; d’en faire des agrégats (comme nous sommes nous-mémes des corps), c’est leur
enlever I’incorruptibilité. Dans les deux cas, les dieux ne sont pas préservés. Un fragment de

Diogéne d’Oenoanda peut nous éclairer. Il dit que si nous pouvions tous, ici-bas, étre

29 Cic, Nat D., 1, 73.
230 Cic, SV 37.
21 Phil, De piet., 2.40-50.
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effectivement heureux, alors « la vie des dieux passera chez les hommes ». Or, toujours selon
Diogeéne d’Oenoanda, vivre comme des dieux, cela reviendrait, d’une part, a abolir toutes les
lois qui habituellement servent a protéger les humains entre eux. D’autre part, « en ce qui
concerne [...] les besoins qui sont satisfaits par I’agriculture »*>2, donc ceux relatifs au corps,
comme il n’y aura plus d’esclaves — en fonction de la juste autonomie permise par un tel bonheur
partagé par tous —, chacun devra travailler a la culture des terres. Cette activité champétre sera
la seule qui viendra interrompre cette autre activité divine, soit celle de la discussion
philosophique. Le bonheur des dieux supposerait ainsi autant la limite constitutive que
représente ce qui jouit de 1’aponie et de 1’ataraxie, donc d’un corps et d’une ame, que celle
d’objets appropriés a la réalisation de pareils états de jouissance (donc tout le matériel de ladite
vie champétre). Probléme reste qu’il ne s’agit peut-étre que d’une analogie, et non pas d’une
réelle transposition de la vie des dieux a celle des humains. Or une telle analogie est
potentiellement dangereuse, dans la mesure ou on risque de « mépriser une si grande majesté en

’envisageant par comparaison avec le bonheur qui est le [ndtre] »*>3.

Or, peut-étre que la
différence n’est-elle que temporelle : les dieux ne connaissent pas de fin a leur plaisir, alors que
le notre est délimité par un début et par une fin, tout comme 1’est notre vie. D’une autre fagon,
comme nous le supposons, les dieux ne sauraient jamais faire 1’expérience, en ce qui concerne
leur constitution atomique, d’une altérit¢ quelconque, laquelle participerait nécessairement d’un
processus dégénératif>>* : peut-étre se nourrissent-ils, mais connaissent-ils la faim; la terre qu’il
cultive est-elle tout aussi divine qu’eux? Difficile de trancher. Mais nous soutiendrons que les

dieux ne jouissent que de ce qui leur est approprié.

Deuxiemement, que les dieux sont tels que leur quasi-corps est toujours dé€ja « raisonné »
dans la mesure ou il ne saurait jamais admettre quoi que ce soit qui vienne défaire cette
consistance régénérative et homogene du divin. L’ame des dieux ne serait pas divisée entre
anima et animus : chez ’homme, 1’anima est disséminée partout dans le corps, et permet la
sensibilité; 1’animus se trouve consolidé dans la poitrine, est le siege de la volonté et de la

pensée?>. Pourrait-on supposer qu’un animus pour les dieux? Ou de fagon peut-étre plus

232 Diogénede d’Oenoanda, ft. 56.

253 Attribution incertaine , [Sur la piété et le culte populaire], Papyrus d’Oxyrhynchos 215.
254 Phil, De piet., 8.210-220.

255 Lucr, Rerum N., 111, 136-161.
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vraisemblable : que ’anima et I’animus des dieux soient parfaitement harmonisés, de telle sorte
qu’il n’y ait jamais de bouleversement dans leurs rapports; que les deux soient toujours « sur la
méme longueur d’onde »? On pourrait d’ailleurs se demander, en vertu de la nature quasi
providentielle de la ou sont les dieux, a quels bouleversements pourraient-ils étre
potentiellement confrontés? Tout se passe comme si, dans la demeure des dieux, il n’y avait
pas de hasard, bien que la genése d’une telle demeure ne puisse étre due qu’a un jeu de
circonstances favorables, les processus cosmogoniques épicuriens n’étant pas téléologiques.
Les dieux, contrairement a nous, n’auraient pas a se battre contre des nécessités physiques
inévitables — et I’exemple ultime, dans ce cas, est bien celui de la mort. On pourrait, a ce titre,
rapporter ce que dit Philodéme, dans ce qu’il nous reste du De morte, a propos de la triste
condition des hommes : « nous habitons tous une cité sans rempart contre la mort », car « notre
environnement, conjugué avec le hasard, engendre un nombre inexprimable d’éléments & méme
de produire notre désagrégation » (sans parler, ici, de « la méchanceté des hommes » qui
« surajoute aussi ces ¢léments supplémentaires qui justement dépendent d’eux »). Mais tout
cela est dli sirement moins a la nature du lieu ou il se trouve des dieux qu’a la nature méme des
dieux : les dieux seraient en mesure d’exister méme la ou ils seraient confrontés a de nombreux

256

troubles On pourrait, pour les dieux, retourner la définition que donne F. Prost de I’individu

« inconscient » selon les épicuriens : I’inconscient, ¢’est celui « qui ne se rend pas compte », a

t>7. Les dieux, au contraire, seraient

cause d’un mauvais calcul, de tout le mal qu’il se fai
excellemment « conscients », et par le fait méme excellemment « rationnels », et sachant
toujours tout le bien qu’ils se font. Et cette conscience de se prolonger dans chaque partie de
leur corps, aussi subtile soit-elle. Dans tous les cas, la question est loin d’étre réglée, et ne le
sera peut-étre jamais, étant donné que les ouvrages d’Epicure & ce sujet n’ont pas survécu au

naufrage des textes. Nous supposerons du moins une telle « conscience » totale des dieux.

N’aurait-on pas raison, d’une certaine maniere, de ne pas chercher a répondre, dans le
détail, a la question du corps, du lieu et de la nourriture des dieux? L’énigmatique portrait que
nous dresse Cicéron de la théologie épicurienne ne nous apparait pas tant comme le seul véhicule

de I’ironie et la perplexité du philosophe latin, mais comme celui d’un élément de la doctrine

236 Phil, De piet., 3.60-70.
257 Prost, 2004, p. 155.
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qui, en derniére analyse, n’a rien d’évident : les « découvertes d’Epicure [sont] trop subtiles et
ses mots trop nuancés pour étre compris par n’importe qui »**. L’épicurisme peut-il,
philosophiquement et dogmatiquement, se satisfaire d’une énigme? Il semblerait que oui, sinon
pour les épicuriens eux-mémes, du moins pour ceux qui s’y intéressent : Epicure aurait préféré
« prononcer des oracles qui puissent étre utiles a tous les hommes, méme si aucun d’eux ne
devait les comprendre », tant et aussi longtemps que ces « oracles » auraient été prononcés avec

toute la « franchise » nécessaire a ceux qui pratiquent « I’étude de la nature »*>.

Ce qui
laisserait peut-étre a penser que I’existence des dieux, dans ce que nous pouvons positivement
dire de celle-ci dans sa dimension quotidienne, ne touche pas, a proprement parler, a I’essentiel.
Etant donné que les dieux ne tombent pas dans le domaine de 1’évidence sensible, n’y aurait-il
pas lieu d’y voir une limite a ce qui peut étre connu, et qu’en ce sens, pour ce qui est de notre

vie, dans sa dimension pratique, la prolepse des dieux suffise a elle-seule?

C’est a se demander : qu’avons-nous a faire de ce quasi-corps? De ce corps quin’en est
pas exactement un, qui est né, qui est quelque chose comme un agrégat, mais qui n’est pas
sensible et qui, contrairement a tous les autres agrégats, ne connait pas la dispersion? Difficile
de le dire. A ce sujet, nous ne sommes pas convaincus qu’il y ait dans les textes qui nous soient
parvenus, comme le pensent A. A. Long et D. N. Sedley, le portrait d’une théologie épicurienne
définitive, ni qu’il y aurait des raisons de rejeter certains passages de Lucréce parce qu’ils ne
s’accordent pas exactement avec certains passages de Cicéron sur la question du corps des
dieux?®. 11 s’agit bel et bien d’une énigme : comment sont les dieux, autrement que des vivants
bienheureux et incorruptibles? Le traité de Démétrius Lacon ne fait que contribuer a cette
obscurité. Et si nous n’avons pas autre chose que des simulacres mentaux des dieux, n’est-ce

pas comme n’avoir des dieux qu’un quasi-corps? Les dieux ne seraient, pour nous, que des

258 Cic, Nat D., 1,49. L’auteur ironise ici sur le fait qu’Epicure soit considéré par ses fidéles comme un dieu, et
qu’en ce sens il faudrait soi-méme devenir 1’égal du maitre pour comprendre ce qui n’apparait, pour Cicéron, que
comme un babil sophistiqué. Au-dela de I’ironie, nous retrouvons par contre un écho a la Lettre a Hérodote, ou,
lorsqu’il s’agit d’introduire de nouveaux mots dans le vocabulaire, il semblerait que la tiche incombe a ceux seuls
qui en est la capacité (« Quant a certaines réalités qui justement ne se laissaient pas envisager du méme regard,
ceux qui en étaient avertis transmirent, en les introduisant, certains mots que la nécessité imposait de prononcer... »
(Ep. Hdt., 76)). Ce qui est trés intéressant, dans la mesure ot Cicéron nous dit qu’Epicure « touche pour ainsi dire
avec la main [...] ce qui caractérise la nature des dieux » (Cic, Nat D., 1, 49).

259 Epi, SV 25.

260 Lucréce parle du « subtil corps » (Lucr, Rerum N., V, 146-155) des dieux, alors que Cicéron dit que « ce n’est
pas un corps mais un quasi-corps » (Cic, Nat D., 1, 43-49). Traduction L&S, 2001.
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images? Ou, comme le dit M. Malherbe : « les dieux ne sont pas des objets », et il n’y a nul
besoin de chercher a les connaitre a la maniére d’un « objet expérimentable » au sujet duquel
un jugement pratique serait nécessaire’®'? Nous ne sommes pas appelés a nous prononcer sur
I’éventuelle rencontre de dieux, comme objets d’une réalité¢ physique a laquelle nous devrons
faire face et pour laquelle nous devrons nous préparer. N’en reste pas moins qu’a la
connaissance des dieux s’ajoute 1’expérience de leur forme qui, parce que humaine, doit
nécessairement connaitre les variations physiques qui sont propres a I’agrégat humain tel qu’il
en constitue la forme et la limite particulieres. C’est ainsi qu’a I’invariance de la prolepse du
divin se joindrait cependant I’extréme variation d’une expérience mentale qui est celle de la

forme humaine des dieux?®?.

Cette forme, dans la mesure ou, pour nous, la forme humaine
reléve d’un objet sensible qui fait foujours 1’objet d’une conjecture, doit ainsi varier en fonction
de la disposition de tous et chacun a articuler de pareilles conjectures. Ce qui reviendrait
paradoxalement a dire que « I’inconsistance est la caractéristique majeure de notre expérience
du divin »*%, étant sous-entendu que nous n’aurions jamais affaire avec les dieux en tant que
tels, mais seulement a des simulacres par [’expérience desquels des représentations (humaines)
prennent formes. A défaut de ne jamais pouvoir jamais faire 1’expérience de la consistance du
divin, ne ferions-nous pas I’expérience de la consistance de la pierre lorsque, par exemple, nous
regardons une statue de dieu? Car les simulacres ne constituent jamais, a eux seuls, les corps,
bien qu’ils puissent en témoigner : mais nous ne pourrons jamais voir de nos propres yeux les
dieux tels qu’ils sont dans leurs « demeures sacrées ». C’est ainsi que la question de la forme
des dieux serait le lieu privilégié de ce qui peut préserver, ou non, la prolepse des dieux : c’est
par la forme qu’une opinion est ajoutée a ce qui ne fait pas en soi I’enjeu d’une opinion. Nous
sommes d’avis, en suivant ici la réflexion de O. Bloch?**, que la maniére dont les dieux existent,
a savoir la positivité de leur corps et de leurs activités, peut faire I’objet d’une pluralité
d’explications; qu’il y aurait une différence entre parler de la nature des dieux, et du statut de
cette existence. En ce sens, comme pour les phénomenes célestes, tout aussi longtemps que les

explications ne sont pas en contradiction avec I’évidence, alors elles sont toutes potentiellement

261 Malherbe, 1977, p. 368.

262 Scholie a Epi, MC I: « En d’autres endroits, Epicure dit encore qu’on peut observer par la raison que les dieux
[...] ont forme humaine. »

263 Koch, 2005, p. 108.

264 Bloch, 1997, p. 99-118.
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valables. Comme le fait remarquer Bloch, dans sa lecture de la Lettre a Pythocleés : « Le
remarquable est ici que rien n’est dit de ce qui concerne positivement 1’étre des dieux, leur statut
et leur modalité d’existence, dont rien dés lors ne nous interdit de penser que cela reléve aussi

de la pluralité des hypothéses »®°.

Relativement a ce que nous avons vu dans la Lettre a
Meénécée, 1a aussi rien n’est dit & propos de I’existence « positive » des dieux : Epicure, par
rapport a ce qui— et il le dit @ maintes reprises — est un des plus grands dangers pour la tranquillité
de I’ame, se contente a chaque fois de rappeler le caractére bienheureux et incorruptible des
dieux. On pourrait aussi rappeler que, pour Lucrece, les dieux n’existent décidément pas dans
notre monde, sans étre cependant situés autrement que de facon vague et approximative.
Parallélement a cela, Lucréce, au livre V, prend bien soin de situer la naissance de la religion
dans un contexte historique, lequel contribue substantiellement a donner des dieux une image
particuliere. Or, cette image, qui se veut explicative, devra encore et toujours faire 1’épreuve de
la prolepse, sans quoi elle risque de causer les plus grands maux. C’est ainsi que la forme
humaine des dieux répond d’une tradition et donc d’une histoire. Or, cette histoire est celle d’un
ajout, d’une réflexion, d’une opinion. Velléius lui-méme nous met en garde contre ce qui peut
étre statué de I’existence des dieux, et par la montre bien la relation fragile que nous entretenons
avec de pareilles connaissances :

« Mais pour ne pas tout ramener aux notions premieres, je dirai que la raison elle-

méme se prononce dans le méme sens. Il semble en effet cohérent qu'un étre

éminent entre tous, en vertu de sa félicité et de son éternité, soit aussi le plus

beau; or quelle disposition des membres, quelles conformation des traits, quel
aspect, quelle forme peut étre plus belle que celle de I’homme? »?%

La prolepse opére jusqu’aux limites de 1I’opinion, qui elle la devance, sans la contredire,
mais dans de nouvelles limites, qui cette fois, bien que ce qu’elle affirme soit non infirmé, n’en
reste pas moins faite avec une certaine hésitation : seule la cohérence assure que la raison, en
effet, se prononce dans le méme sens que la prolepse. Nous sommes d’avis que les caractéres
fondamentaux dont nous informe la prolepse, ce n’est pas grand-chose : il manque une forme,

une sorte d’habillage, au minimum celui d’étre des « vivants »*®’, puis celui d’avoir une « forme

265 Bloch, 1997, p. 112.
266 Cic, Nat D., 1, 47.
267 Epi, Ep. Men., 123.
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humaine »%*%¢, sans quoi la béatitude et I’incorruptibilité n’aurait pas de support visuel?®. Cet
habillage n’est possible que s’il ne contredit pas ces deux données essentielles. En ce sens, peu
importe comment sont les dieux, tant qu’ils restent bienheureux et incorruptibles, on peut les
reconnaitre comme des dieux. Sans cela, les dieux ne sont plus des dieux, mais tout bonnement
des construits historiques et sociaux, lesquels ne résistent pas a I’analyse critique de ’histoire
des hommes?’. La prolepse est concept de, mais aussi image de. Le manque est a combler, et
le manque participe de la nature de la représentation : a la constance des simulacres des divins
s’ajouterait I’inconstance de ses représentations, et ce serait dans le jeu de cette ambiguité que

se déploierait toute la piété des épicuriens.
3.4 LA MULTIPLICATION DES REPRESENTATIONS

Comment les dieux peuvent-ils étre représentés? Quelle piété pour la forme recouvrant
la prolepse? L’interprétation de O. Bloch a ceci d’intéressant qu’elle peut s’agencer avec cet
intérét qu’entretinrent les épicuriens relativement a la représentation du divin. Ils n’ont pas
suggéré de ne pas les représenter, ni de les représenter sous une seule forme (la seule qui serait
jugée convenable), mais seulement de les représenter de telle sorte que leur inépuisable béatitude
soit respectée. Reprenons, cette fois de facon €largie, un extrait précédemment cité, appartenant
a ’inscription murale de Diogéne d’Oenoanda :

« Certaines [statues des dieux] lancent [des fléches et] sont sculptées [tenant] un

arc, figurées comme Héracles chez Homere, tandis que d’autres ont des bétes

sauvages comme satellites, et que d’autres encore, comme Némésis, selon

I’opinion du grand nombre, s’irritent contre les gens prosperes. Il faut au

contraire faire les statues des dieux joyeuses et souriantes, afin que nous leur
adressions des sourires en retour, au lieu de les craindre. »*”!

La suite de cet extrait nous met en garde contre les représentations traditionnelles,
lesquelles ont comme principal effet d’entretenir la crainte a 1’égard des dieux en les accusant

faussement de veiller a tout ce qui nous arrive. En quelque sorte, ce qui est visé ici par Diogene

268 Cic, Nat D., 1, 48.

269 La représentation mentale, comme la représentation issue de la vue, demande qu’une image soit vue : « Dans la
mesure ou I’un est semblable a I’autre, ce que nous voyons par 1’esprit et par les yeux, nécessairement, se produit
de semblable maniére » (Lucr, Rerum N., IV, 752-755). Dans les deux cas, le processus « discerne des images »
(Lucr, Rerum N., 1V, 756).

279 Lucr, Rerum N., V, 1161.

271 Diogéne d’Oenoanda, fr. 19.
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d’Oenoanda, au-dela du respect des attributs de la divinité, c’est aussi notre réponse interne a
de telles représentations. Comme les simulacres et les images sont dans un rapport trés
particulier avec les individus qu’ils impressionnent, rapport qui se décline en fonction de la
disposition de ceux-ci, de I’histoire de celui qui « représente », force est de croire que les
représentations des dieux ont impressionné les hommes en fonction de ce qu’ils pouvaient
effectivement concevoir. C’est-a-dire que, considérant le fait que les dieux ne tombent pas, et
ne tomberont jamais, dans le domaine de 1’évidence sensible, mais qu’ils participent d’une autre
sorte d’évidence, soit celle de la prolepse qui, de la forme, « ne dit pas grand-chose », n’en reste
pas moins que la représentation, elle, doit prendre une forme. Et que cette forme n’apparait pas
de nulle part, c’est-a-dire qu’elle est extraite d’un contexte historique particulier. C’est ainsi
que les poétes et artistes semblent avoir répondu au probléme du quasi-corps des dieux : ils ont
donné une image a ce qui ne tombe jamais sous le sens, bien que des simulacres aient déposé en
nous une empreinte. C’est aussi de cette manicre qu’il y a une tradition a propos des dieux, et
qu’il faut se méfier, comme nous 1’a appris la Lettre a Ménécée, des ajouts qui se font a rebours
de la prolepse. En derniére analyse, les recommandations des €picuriens, nous semble-t-il, par
rapport au divin, n’étaient rien d’autre que des avertissements contre le risque de trop projeter
sur les dieux des phénomenes et activités qui, au final, n’appartiennent qu’a nous. Comme si
Epicure nous disait : limitons-nous a ce que nous savons. Pour chaque attribution faite au dieu,
il fallait faire 1’épreuve de la prolepse, et ainsi faire concorder, pour employer des termes un peu
gros, la forme et le contenu. Ce n’est d’ailleurs peut-€tre pas un hasard si, a la suite de sa critique

de la superstition, Lucréce s’intéresse aux développements des arts>’2,

Aussi, il ne serait pas
exagéré de lire le passage de Diogene d’Oenoanda précédemment cit¢ a la lumicre de la
Sentence vaticane 41 : « 1l faut en méme temps rire, philosopher, gérer sa maison, s’occuper du
reste de ses affaires privées et faire entendre la voix de la philosophie, sans jamais rien sous le
coup de la colére ». D’une part comme de 1’autre, la maniére d’étre, que ce soit dans 1’activité
quotidienne de I’épicurien, ou dans celle plus spécifique de la représentation artistique du divin,
il y aurait cette méme obligation de ne pas laisser une donnée « inconsciente », non réfléchie,

non proprement inscrite dans le « raisonnement sobre », dicter notre activité. L irréfléchi est un

signe de laisser-aller, d’une dissipation liée a une perte de contrdle de soi. Les représentations

272 Lucr, Rerum N., IV, 1161-1240.
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traditionnelles, erronément attribuées au divin, participent de cette méme « perte de soi » que
celle liée aux opinions vides qui, toujours, nous ménent vers des précipices, étant donné qu’elles
trouvent leur origine dans une croyance irréfléchie, synonyme de peur et d’angoisse. En effet,
c’est dans I’absence de prise sur soi et sur le monde, au livre V du De rerum natura, que naissent
les craintes relatives a ’origine du monde et a la mort, et c’est par cette angoisse que les dieux
se voient faussement attribuées des qualités qu’ils n’ont pas. Notre ame, parce qu’elle est ainsi
« étouffée sous d’autres maux »*3, lorsqu’elle 1éve les yeux aux cieux, fait des dieux les maitres
de notre destin, alors qu’il était toujours possible de s’en sortir au moyen de nos propres
lumiéres. C’est ainsi que Lucrece ironise sur le fait qu’un chef d’équipage, face a la force de la
nature, tente de convaincre les dieux d’apaiser les vents de la mer plutét que d’éviter tout
ensemble le tourbillon des flots, dont la violence ne dépend ni de nous, ni des dieux, mais des

seules forces de la nature®’.

Au final, la question du corps, ainsi que celle du lieu de leur
existence, nous apparaissent comme des problémes auxquels nous sommes d’une part obligés
de tenter de répondre, dans la mesure ou on ne saurait imaginer dieux sans corps, mais pour
lesquels, d’autre part, nos réponses ne sont jamais définitives. Il faut tout simplement évaluer
nos représentations a I’aune de la prolepse des dieux : le travail est toujours a refaire. Reste a
savoir dans quelle mesure la forme des dieux n’est pas autre chose qu’une projection. Or, si la
forme des dieux n’est pas qu’une construction mentale, comment expliquer des lors que la
prolepse des dieux témoigne de ce qui ne fait jamais I’objet d’une connaissance sensible? Car
ouvrir la porte a une telle possibilité reviendrait a permettre a 1’ame de posséder des
connaissances qui puissent étre élevées au rang de certitude sans étre cependant fondées sur une
expérience sensible. Et sic’était le cas, les représentations physiques des dieux trahiraient ainsi
’artificialité de leur forme et se rattacheraient « au domaine de la fiction esthétique plus qu’a
celui des réalités religieuses »*”°, ce qui viendrait sans doute confirmer que la religiosité des

épicuriens n’était qu’apparente.

3.5 L’ORIGINE DE LA PROLEPSE DES DIEUX

273 Lucr, Rerum N., V, 1207.
274 Lucr, Rerum N.,V, 1225 sqq.
275 Vernant, 1990, p. 24.
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Entre la consistance des dieux, et I’inconsistance de notre représentation de ceux-ci, se
trouve donc la question de la saisie de leurs simulacres. Ce probléme est intimement lié¢ a un
autre probléme, soit celui de la prolepse des dieux. En effet, la prolepse n’était-elle pas la
marque d’une évidence sensible? Or, n’a-t-il pas été dit que les dieux, parce qu’incorruptibles,
ne tomberaient jamais dans le domaine du sensible? Paradoxalement, la prolepse la moins
¢vidente, dans ce qu’elle a de sensible, serait aussi celle qui soit la plus accessible, la plus
universellement inscrite. Bien qu’il y ait la possibilité de se rapprocher de certaines prolepses,
dont I’origine n’est pas sensible, comme celles du vide ou de la justice, au moyen d’inférences
et d’analogies, la prolepse des dieux a ceci de particulier qu’elle n’est pas obtenue par quelque
démarche rationnelle. Elle se trouve déposée en chacun de nous : c’est la nature qui 'y a
inscrite, et I’'universalité de cette inscription, ainsi que le constat d’évidence tout simple qu’en
donne Epicure dans sa Lettre a Ménécée, ne nous permettent pas de déduire qu’il y ait derriére
son acquisition la nécessit¢ d’une activité réflexive particuliére laquelle serait obtenue
historiquement. Or, si on veut bien croire Lucréce, c’est Epicure qui, le premier, par son
intelligence et son courage, aurait déployé les forces intellectuelles nécessaires pour connaitre
ce qui se cache derriére les portes closes de la nature?’®. En ce sens, il n’y aurait pas de démarche
rationnelle derriere 1’acquisition de la prolepse des dieux, mais il en aurait une nécessaire a son
excavation, parce qu’elle fut enfouie sous le poids de la tradition; la piété s’acquiert par un
travail intellectuel, mais il est donné a tous d’étre pieux. Pour en arriver a comprendre la
spécificité¢ de la prolepse des dieux, il faut passer par ce qui fonde cette prolepse, soit les

simulacres eux-mémes. Quelle est la nature des simulacres divins?

La principale caractéristique des simulacres des dieux est d’appartenir a la catégorie des
simulacres mentaux : plus précisément des « visions », des « apparitions surnaturelles », qui
peuvent arriver autant dans le sommeil (ou I’on réve) que dans la veille. Ce sont des simulacres
qui affectent directement I’ame, en fonction de leur caractere particulieérement ténu, et dont la
saisie peut se faire indépendamment de I’activité des sens et de la mémoire (sommeil du corps;
veille de I’ame). Ce sont des simulacres qui peuvent facilement porter a confusion.
Premierement, les simulacres vus directement par 1’esprit, parce que leur composition est si fine,

peuvent facilement s’altérer. Leur malléabilité est telle que rien n’assure, dans le trajet qu’ils

276 Lucr, Rerum N., 1, 62, sqq.
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traversent, que leur intégrité soit préservée. Les résultats composites de ces altérations
expliquent, par exemple, la vision des morts, ou bien des créatures chimériques comme les

hydres et les centaures®’’.

Deuxiémement, ces apparitions peuvent survenir a tout moment,
indépendamment du support sensible qui en est I’origine : elles appartiennent a la catégorie des
« visions des gens qui délirent »*’®. Ces images délirantes s’expliquent du fait qu’elles affectent
directement I’ame, au lieu de passer par les sensations, et que c’est a partir de cette affection de

’ame qu’elles provoquent ensuite la sensation®”’.

C’est dans cette sensation que se joue
I’artificialité de 1’opinion qui ajoute a la représentation ce qu’elle n’a pas, soit un support
sensible évident : le délire serait de précisément croire cette apparition dans les sensations
comme réelle. Le délirant croit qu’il y a réellement un mort devant lui. Cependant, les
apparitions mentales ne peuvent affecter I’ame que dans la mesure ou 1’ame est disposée, « s’est
préparée », a les recevoir. Gnoséologiquement, I’apparition mentale n’est jamais premiere. Les
simulacres composites ne sauraient étre vus que dans la mesure ou notre esprit cherche a les
voir. On pourrait dire qu’avec ces visions, on se surprend soi-méme. La maniére par laquelle
ces apparitions sont capables de nous surprendre s’explique du fait que la ténuité de ces
simulacres est a la mesure de la ténuité de la composition de notre esprit?*’. Ainsi, de la méme
maniere que ces simulacres peuvent aisément voir leur composition altérée, de méme notre
esprit peut aisément étre €branlé par ces simulacres, méme s’il n’est frappé que par un seul
d’entre-deux. A juste titre, Lucréce oppose la lourdeur des sens a la 1égéreté de la sensibilité de
I’esprit. Troisiémement, ces apparitions — aussi fantastiques soient-elles — ont en partage une
certaine cohérence avec celles qui proviennent d’un objet sensible apparent, et c’est au nom de
cette cohérence qu’on les croit étre, a tort, le support réel d’une présence. Comme I’explique

282

Lucréce®! puis Diogéne d’Oenoanda’®? les simulacres, lorsqu’ils éveillent nos sens,

provoquent la sensation puis, lorsqu’ils affectent 1’esprit, provoquent la vision mentale. Or, une

277 Lucr, Rerum N.,730 sqq.

8 D.L., Vitae, 10.32.

279 « 1ls [les simulacres] sont en effet d’un tissu beaucoup plus ténu que ceux qui frappent nos yeux et provoquent
la vue, puisqu’ils pénétrent a travers les pores et mettent en mouvement la nature ténue de 1’ame a 1’intérieur et
provoquent la sensation. C’est pourquoi nous voyons des centaures et des membres de Scylla, des gueules de
Cerberes et des simulacres de gens dont la terre, depuis leur mort, enveloppe les os » (Lucr, Rerum N., IV, 729-
735).

280 Lucr, Rerum N., IV, 748.

281 Lucr, Rerum N., IV, 750-753.

282 Diogéne d’Oenoanda, fr 9.
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fois ce premier passage effectué, la nature de I’ame reste poreuse, comme nous l’avons
mentionné, aux simulacres dont elle fut déja affectée. Ainsi, les images de centaures, bien que
fantastiques, ont des origines bien réelles, indépendamment de leur caractére composite. C’est
pourquoi les fous comme les réveurs sont mis sur le méme niveau : dans la folie comme dans le
réve, les critéres (sensation et mémoire) grace auxquels les apparitions mentales peuvent étre

83, Le propre de ces apparitions mentales, au final, est donc

jugées sont « comme paralysés »>
relatif & la discontinuité de leur apparition par rapport a la source d’ou elles viennent,
discontinuité qui nous empéche, lors de leur réception, de leur attribuer, au moyen du processus
vérificationnel habituel des sens et de la mémoire, une source précise. Parce que ce processus
est paralysé; parce qu’il est défectueux (malade). Au sujet de la source de ces simulacres, on
pourrait dire qu’elle n’est pas « sous la main », et qu’on ne saurait ainsi la toucher, la saisir :
elle n’est tout simplement pas évidente, et reléve ainsi de ce qui est caché. Pour découvrir cette
source, il faut user de sa raison, et déterminer quelle peut étre la nature de ces simulacres issus
d’une apparition. Comme le dit Diogéne Laérce, il faudra, en fonction de 1’obscurité d’un
phénomeéne, utiliser des processus réflexifs de plus en plus complexes : de la rencontre que
suppose la sensation, on procédera ensuite par « analogie, similitude et composition », 1a ou « le
raisonnement apporte lui aussi sa contribution »***. Le sensualisme épicurien ne saurait ainsi
faire I’économie d’une thérapeutique intellectualiste. Sans le reméde d’Epicure, les visions nous
surprendront et nous angoisseront toujours : ai-je vraiment vu un dieu au loin? Mon fils mort
est-il sorti de I’Hadés pour me parler en réve? Or, étant donné que les simulacres divins ont
entre eux une « parfaite ressemblance », ressemblance qui est «le résultat de leur afflux
continuel »**°, force est de constater que le probléme ne se situe pas dans la nature méme de ces

simulacres, mais dans la maniére dont nous les recevons.

Le caractere maladif, sinon troublant, de ces apparitions, est intimement li¢ a la maniere
dont nous leur donnons une portée réelle. En quelque sorte, le danger se situe dans un processus
d’objectivation auquel se joint une projection. Lucrece, selon nous, le dit assez clairement :

« assurément, en effet, déja alors des dieux les mortels voyaient, dans leur esprit en veille, les

283 Diogéne d’Oenoanda, ft. 9.
24 D.L., Vitae, 10.32.
285 Epicure, Scholie & MCI.
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figures magnifiques et, dans leurs réves, d’une taille étonnamment plus grande »**®. Suite a quoi
le texte poursuit en faisant la liste des pouvoirs qui furent attribués aux dieux au nom de ces
visions. C’est ainsi que dans un jeu d’attributions, les dieux se voient dotés de qualités
extraordinaires, lesquelles servent ensuite a expliquer la réalité de 1’éveil, augmentant par le fait
méme la puissance des dieux en fonction de la maniére dont on pense les voir agir dans le monde
sensible. Zeus devient responsable des éclairs, Poséidon des tremblements de terre, Artémis des
morts soudaines, etc. Ce processus « grossissant », ici d’origine onirique, est attesté a la fin de
la Lettre a Ménécee, dans ce qu’il peut avoir de « troublant » : « et jamais, ni dans la veille ni
dans tes réves, tu ne connaitras de trouble profond ». Le trouble de I’objectivation est li¢ a celui
d’une projection en fonction de laquelle une incertitude est fondée, celle de savoir si 1’objet sera
tel qu’il est pensé. Or, le calcul relatif a une pareille « disposition » future demande, pour étre
effectif, d’étre épistémologiquement fondé. Etant donné que c’est dans les réves que les craintes
de la mort et des chatiments divins se déploient, il est a parier que cette contamination a trouvé
ses racines dans 1’état, éveillé, ou le sujet entretenait des opinions erronées, lesquelles
devenaient le moteur de ce processus « grossissant ». La nature de ce trouble est de type
philosophique : il s’agit d’étre en mesure d’effectuer une critique €pistémologique des visions,
qu’elles apparaissent de jour ou de nuit, afin de pouvoir les évaluer sur la base d’une évidence
sensible. Dans le cas des simulacres divins, le trouble dont il s’agit concerne, exemplairement,
la crainte des dieux et la peur de la mort; c’est un trouble « superstitieux ». La superstition n’est

cependant pas premicre : les mortels voyaient déja, dans la veille, les dieux.

Si la prolepse des dieux doit procéder d’une expérience sensible « éveillée », probléme
reste que les dieux ne sont pas des €tres « sensibles ». De plus, les simulacres divins, parce
qu’ils appartiennent a la catégorie des apparitions et des visions surnaturelles, supposent
néanmoins, au niveau gnoséologique, une origine sensible grace a laquelle les simulacres divins
peuvent se rendre jusqu’a notre ame. Les pores doivent étre préalablement ouverts. Du moins,
c’est notre hypothese, étant donné que la prolepse des dieux reléve d’une évidence dont I’origine
ne saurait se trouver dans un processus réflexif quel qu’il soit. On pourrait renverser la question

de Lucrece, et se demander : si les humains n’ont jamais vu de dieux, comment en sont-ils venus

286 Lucr, Rerum N., V, 1169-1171. Aussi : « Car la nature ne nous fait connaitre, & nous tous, hommes de tous les
peuples, aucune autre forme de dieu que la forme humaine : quelle autre forme apparait jamais a qui que ce soit
pendant la veille ou le sommeil? » (Cic, Nat D., 1, 46).
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apenser a eux>®’? A la lecture des textes, cependant, I’impasse est réelle. Les principaux textes,
par rapport a la genése de la prolepse des dieux, sont tardifs, et la difficulté des textes est telle
qu’il ne semble pas y avoir, pour I’instant, d’interprétation définitive. C’est a partir de
témoignages tardifs que les tenants de 1’hypothése subjectivo-sceptique ont défendu que les
dieux n’étaient, au final, qu'une affaire de projection et de transfert, et ainsi que des
constructions mentales. Cette lecture s’est surtout appuyée sur la dimension onirique des
apparitions divines. La clé de cette interprétation se trouve chez Sextus Empiricus, laquelle
permettrait de déchiffrer a la fois les textes de Lucrece et de Cicéron. Dans sa lecture de la piété
épicurienne, la tradition doxographique, par sa compréhension du processus du réve, a cherché
a démontrer la facticité de la théologie épicurienne, ou I’hypocrisie des épicuriens serait

analogue a celle des haruspices décrits par Cotta?®®

. Ou du moins, on a voulu montrer que les
épicuriens utilisaient les processus oniriques pour fonder une théologie qui, philosophiquement,
ne tenait pas. En effet, I’existence des dieux, telle que donnée dans les réves, serait aussi certaine
et évidente que ’existence des cyclopes, des centaures et des hydres. Voyons ce que nous dit

Sextus Empiricus a propos des réves et des dieux :

«Quant a Epicure, il croit que les hommes ont tiré la notion de dieu des
représentations qu’ils ont pendant le sommeil; selon lui, en effet, de grands
simulacres de forme humaine, qui surviennent pendant leur sommeil, leur font
concevoir qu’il existe bien pour de vrai des dieux tels, a forme humaine. »*%

« A cela, ils [les épicuriens] répliquent que 1’idée de 1’existence de Dieu naquit
a partir des impressions saisies en réve ou des phénomenes dans le monde, mais
que I’idée que Dieu est éternel, impérissable et parfaitement heureux jaillit par le
biais d’un processus de transfert a partir des hommes. »**°

D’une part, Sextus Empiricus nous dit que les images vues en réve peuvent étre a la base
de notions, donc de prolepses, grace auxquelles 1’existence des dieux peut étre déduite. C’est

ainsi que 1’existence des dieux serait seulement déduite de leur forme vue en réve. Par rapport

287 « De plus, le modeéle pour créer le monde, et la notion méme de I’homme, les dieux, d’ou leur en est venue
d’abord la semence, afin qu’ils pussent savoir et voir dans leur esprit ce qu’ils voulaient faire » (Lucr, Rerum N.,
V, 181-184).

288 « On s’étonne qu’un haruspice puisse voir un haruspice sans rire; ce qui est encore plus étonnant, ¢’est que vous
[les Epicuriens], vous puissiez vous retenir de rire quand vous étes entre vous » (Cic, Nat D., 71).

289 Sextus Empiricus, Contre les philosophes, 1X, 21. Plus récemment, L&S ont défendu que la conception des
dieux survenait aussi bien dans la veille et que dans le sommeil, mais « en fait, spécialement, dans les réves » (L&S,
2001, p. 291).

290 Sextus Empiricus, Contre les professeurs, IX, 43.
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a ce que nous avons déja dit, il nous semble difficile de défendre que les épicuriens aient pu, a
partir d’un seul simulacre mental, déduire I’existence d’une chose. Les centaures n’existent pas,
méme s’ils sont vus en réves : la prolepse du centaure manque, méme si nous révons a des
centaures, et méme si nous révons plusieurs fois a des centaures. La prolepse témoigne d’un
objet, et pas de simulacres; les simulacres ne constituent pas les choses, mais en sont seulement
de fines émanations, comme autant de peaux de serpent. D’autre part, on apprend que les
qualités des dieux sont artificielles et qu’elles trouvent leur origine dans un processus de
« transfert », d’un raisonnement grace auquel on infére, a partir d’une donnée initiale (soit, ici,
les modalités de I’existence humain), une donnée supérieure, magnifiée, de laquelle on peut
déduire les qualités des dieux. Selon nous, I’exposé de Sextus Empiricus opére un renversement
qu’on retrouve d’ailleurs chez Cicéron : I’existence du dieu est donnée avant celle de ses
qualités, comme si ces qualités n’étaient le fait que d’un processus logique élaboré a partir de

leur existence®!.

C’est ainsi que les dieux se retrouveraient d’entrée de jeu réduits a une
construction mentale, laquelle serait susceptible, comme le fait justement remarquer Sextus
Empiricus, de circularité. Or, dans la Lettre a Ménécée, les dieux sont dits bienheureux et
incorruptibles, tels que la prolepse nous en donne la notion, et c’est a partir de 1’évidence
proleptique qu’il nous est permis de comprendre que les dieux existent. Les dieux sont ce qui
est bienheureux et incorruptible. Epicure aurait ainsi placé Iactivité réflexive en deuxiéme
place, ¢’est-a-dire comme processus grace auquel la prolepse peut étre saisie dans toute sa vérité
telle qu’elle est déja déposée en nous, ce qui nous permettrait ensuite d’opiner sur les dieux.
C’est ainsi que méme si nous ne connaissons pas les dieux, nous avons néanmoins en nous la
prolepse d’un vivant bienheureux et incorruptible. L’activité réflexive serait ainsi nécessaire
afin de ramener ce a quoi la prolepse renvoie, soit a une saisie sensitive dans ce qu’elle a de non
réflexif, donc dans ce qui la constitue a titre de critére : c’est la positivité d’un affect premier,
lequel est épistémologiquement indépassable, sur quoi tout le reste est fondé. Or, comme nous
I’avons vu, la prolepse est la marque d’une image telle qu’elle donne les qualités de ce dont quoi
elle provient, qualités qui en marquent la cohésion et les limites distinctives et conceptuelles.

En ce sens, il faudrait plutot partir de I’évidence de la prolepse des dieux pour ensuite s’ attaquer

21 Piettre, 1995, p. 10. R. Piettre a soulevé le déplacement chez Cicéron; nous repérons le méme déplacement chez
Sextus Empiricus.
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aux réves qui, selon nous, ne sont utilisables que dans la mesure ou ils sont évalués a 1’aune
d’une prolepse. Contre I’idée d’une pure et simple construction mentale des dieux, intéressons-

nous, en un premier temps, au processus du réve puis, en un second temps, a celui du transfert.
3.6 LE PROCESSUS DU REVE

Nous sommes d’avis que de fonder la connaissance des dieux sur un processus onirique
est une fausse piste, et qu’elle meéne tout droit vers une lecture subjectivo-sceptique. La
primauté gnoséologique du réve quant a la prolepse des dieux, dans I’exposé de Sextus
Empiricus, n’est pas attestée chez les épicuriens. La primauté du réve semble plutot étre du coté
de la genese de la forme des dieux telle qu’elle y est présentée puis exagérée. Méme que, étant
donné que les dieux peuvent nous apparaitre autant lorsque nous sommes éveillés qu’endormis,
la spécificité du réve serait plutot d’exagérer cette forme?*2. Le réve serait ainsi le premier degré
d’une déformation, laquelle ne serait pas nécessairement mauvaise, dans la mesure ou elle
pourrait toujours étre réévaluée a I’aune de la prolepse une fois le songe dissipé. Avant leur
existence, ce qui vient en premier, a propos des dieux, c’est leur caractére incorruptible et
bienheureux, comme nous 1I’apprenons dans la Lettre a Ménécée, et non pas d’avoir une « taille
¢tonnamment plus grande ». Pourquoi le réve déforme-t-il ainsi les simulacres divins? Comme
il s’agit de simulacres qui frappent directement 1’ame, étant trop ténus pour mettre au passage
les sens en activité, I’activité « cognitive » est telle, lorsque nous sommes éveillés, que les
données sensibles priment sur les données purement mentales : il est ainsi plus aisé de voir des
dieux en réves qu’en étant éveillé. Car, lorsque nous révons, les sens ne sont pas actifs et ne
peuvent ainsi attester de la présence réelle ou fictive des objets auxquels renvoient ces
simulacres : I’esprit, en quelque sorte, est laiss¢ a lui-méme. Or, comme le fait remarquer A.
Gigandet, I’esprit n’est jamais affecté « par hasard »** : il ne voit que ce qu’il s’attend a voir,
et devient ainsi la proie du jeu de ses propres illusions, ou déterminations. Lucrece le dit
clairement :

« Et parce qu’ils sont si ténus [les simulacres mentaux], a moins de faire un grand
effort, I’esprit n’est pas en mesure de les discerner avec acuité; ce qui fait que

292 Toujours dans Sextus Empiricus: « a 1’origine du concept de I’existence d’un dieu il y a les choses qui se

manifestent lors de nos périodes de sommeil et celles qui peuvent s’observer de par le monde » (Sextus Empicirus,
Contre les philosophes, 1X, 45).
293 Gigandet, 1998, p. 254.
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tous les simulacres qui existent, les voici déja morts, sauf ceux qu’il s’est de lui-

méme préparé a voir. »**

On remarquera que, contrairement a la réalité sensible, la réalit¢ révée ne peut pas
vraiment nous surprendre, dans la mesure ou c’est I’activité « prédéterminante » de ’ame qui
décide de la trame du réve (d’ou le fait que nous nous surprenions nous-mémes). Les simulacres
« morts », étant donné¢ que la mort se définit comme I’absence de sensation, n’existent tout
simplement pas pour nous. Le réve s’élabore a partir de notre disposition, disposition qui
ultimement est celle de notre désir : le réve nous donne a voir ce que nous désirions a I’état de
veille, avec une force telle que le désir, parce que satisfait dans le réve, est comparé a une
« source agréable » ou, assoiffés, nous absorbons « dans [notre] gorge presque toute la

295 A cela s’ajoute le fait que, la mémoire étant endormie, I’activité onirique, qui

riviere »
occupe notre ame, peut se jouer de la cohérence temporelle des événements qu’elle introduit
dans la suite du réve : ainsi des défunts peuvent y apparaitre et nous adresser la parole. Il ne
faudrait pourtant pas croire que le réve produit des images : « ce qui [produit les réves, ce sont]
certaines entités naturelles »*%°, et les images qu’on y voit proviennent de I’extérieur, et sont
comme appelées a nous. C’est pourquoi il nous parait impossible de situer la découverte des
dieux dans le sommeil. S’il y a des dieux dans nos réves, ¢’est que nous devions déja avoir une
idée des dieux lorsque nous étions éveillés. Mais il n’apparait pas comme impossible que la
genese de la forme des dieux appartiennent, a proprement parler, au domaine du réve. Si les
dieux sont formés dans le réve, c’est que le réve a une « tournure morbide »*°7 : lorsque notre
désir s’articule conjointement a une ignorance des réalités naturelles, le réve s’apparente a la

folie. Etsi les dieux peuvent quand méme avoir une forme humaine, c’est que cette forme n’est

pas incompatible avec ce que les dieux sont.

Un réveur peut ainsi €tre la victime de ses propres réves; le réve est potentiellement
dangereux. En effet, la mémoire n’est-elle pas le socle de notre identité personnelle, dans la
mesure ou la conscience temporelle de soi est le cadre a partir duquel nous nous constituons en

tant qu’individu et a partir duquel nous nous engageons dans le monde? Ainsi, face a ce que

294 Lucr, Rerum N., IV, 802 sqq.
295 Lucr, Rerum N., IV, 1025.
2% Diogéne d’Oenoanda, fr 9.
27 Gigandet, 1998, p. 258.
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nous sommes, a notre « moi », le processus du réve semble étre dangereusement dissipatif :

I’ame se trouve chamboulée quant a sa composition interne®

ainsi que dans son rapport au
corps, dans un état ou les sens et la mémoire de soi sont comme hors d’atteinte’®”. Une
hypothése serait de dire que le réve est le lieu d’un désir plus profond, soit celui d’échapper a la
mort, et que ce que nous racontent les réves, ce n’est autre chose que la poursuite de 1’activité
de I’ame, processus grace auquel notre ame s’attache étant donné que c’est par lui qu’elle se
voit survivre au sommeil profond. Le réve proceéderait ainsi d’une souffrance cognitive : ce dont
on y souffre, c’est d’une part de la peur de la mort, le sommeil s’apparentant a une
« désintégration partielle du sujet humain »**, et d’autre part d’un jugement erroné, ou une
créance est ajoutée a des images qui ne sont que « le spectacle déguisé de [notre] propre mal »*°!.
Or, comme nous 1’apprenons avec Epicure : la mort n’est rien pour nous. L’image de soi qu’on
invoque dans le réve reléve d’une vision affectée des choses, laquelle permettrait d’associer,
chez Lucréce, la folie et le sommeil profond**?. Ultimement, I’exagération constitutive du
processus du réve, chez les épicuriens, prolonge notre existence dans un contexte imaginaire qui
s’articulerait indépendamment des processus vérificationnels et auquel on donnerait erronément
raison. Ce prolongement de ce que nous sommes dans le sommeil (nous accomplissons dans le
réve des désirs de la veille), arriverait aussi bien a celui qui comprendrait la facticité d’un tel
processus qu’a celui qui I’ignore, avec ceci de différent que I’instruit ne se laisserait pas troubler
par ces visions nocturnes, étant donné que 1’esprit saurait suspendre son jugement, plutot que
de littéralement tomber dans I’illusion du réve. Le réve comme prolongement de soi, au moment
de la dissipation partielle de I’ame, témoignerait du désir de survivre a la mort, d’un désir

d’immortalité, et serait ainsi, dans sa nature méme, propre a propager des croyances religieuses

néfastes (dieux immortels responsables des chatiments posthumes, lieux infernaux de supplices

28 « L’explication de la folie, ¢’est un bouleversement dans les relations réciproques de 1’animus et de I’anima;
celle du profond sommeil allegue encore un bouleversement, mais de la relation de I’ame et du corps, et tel qu’une
partie de ’ame est expulsée, une autre incoordonnée, une troisieme repliée sur elle-méme, d’ou 1’alanguissement
général de I’organisme » (Robin, 1925, n. 2, p. 81-82).

2% Probléme reste qu’il semble y avoir un flou entre la mémoire comme trace & méme notre nature des sensations
passées (celles du corps ou de 1’ame), et la mémoire comme organisation temporelle du sujet. F. Prost (2004, p.
169) associait la conscience a cette saisie de soi dans une perspective temporelle : 1’étude conjointe de ce qu’est la
conscience et la mémoire permettrait peut-&tre d’éclaircir ce probléme.

300 Schrijvers, 1976, p. 246.

301 Gigandet, 1998, p. 253.

302 Gigandet, 1998, 248 sqq.
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éternels, fantdmes et autres créatures, etc.). C’est ainsi que des dieux pourraient servir de forme
a ce qui est su comme étant un vivant bienheureux et incorruptible et qui représente, de fagon
exemplaire, la félicité de 1I’€tre humain tel qu’il cherche a se parfaire. Le réve serait un processus

d’accélération de la formation du dieu, au moment méme ou la raison est laissée a elle-méme.

Le réve n’est plus une source de troubles si et seulement si notre ame, lorsque nous
dormons, est, par elle-méme, capable de suspendre son jugement et de ne pas s’emballer dans
des histoires qu’elle tient pour vraies, étant donné qu’elle s’arroge des droits épistémologiques
qu’elle n’a pas. L’origine onirique des mythes, dont le portrait est tracé par Lucrece a la fin du
chant V, nous semble ainsi intimement liée a la critique, formulée par Epicure, des philosophes
qui, amoureux du mythe, laisse aller « toutes choses hors de notre jugement en démontrant a
’infini »*®. Dans un cas comme dans 1’autre, le trouble est causé par un jugement irrationnel
tenu pour vrai, et qui n’aura dés lors pas été confronté a I’évidence sensible’®*. L’évidence
sensible, si une chose, est limitative. 1l semble ainsi difficile de suivre Sextus Empiricus, pour
qui P’existence des dieux serait, pour les épicuriens, donnée dans les réves. Les réves
donneraient a voir une forme dont on ne saurait tirer une connaissance qu’a la lumiére d’une
réflexion faite a I’état de veille. De plus, la thése de A.A. Long et D. N. Sedley, selon laquelle
les dieux ne sont que des projections idéales du moi conquises, surtout, dans le sommeil, devrait
étre nuancée®®. Car c’est bien I’absence de critéres épistémologiques qui permet aux réves
d’étre ce qu’ils sont. D’autant plus que 1’idéal éthique des épicuriens se jouent plutot vers une
réalisation de I’appropriation d’une constitution stable : le sommeil ne saurait étre un bon
modele. Ne dit-on pas que « méme dans son sommeil, il [le sage] restera semblable [a lui-
méme] »%? En effet, le reméde nécessaire au bon sommeil se trouvait déja par Epicure :

« Ainsi, ces doctrines et celles qui s’y apparentent, fais-en 1’objet de tes soins,

jour et nuit, pour toi-méme et pour qui te ressemble; et jamais ni dans la veille ni

dans tes réves, tu ne connaitras de trouble profond, mais tu vivras comme un dieu
parmi les hommes. »**

303 Bpi, Ep. Hdt., 37.

304 Cette liaison semble apparaitre dans ce qu’il reste du livre XXXIV de La Nature d’Epicure. Comme trop
souvent, 1’état des textes nous laisse sur notre faim.

305 «[....] selon Epicure, les dieux de chaque personnes sont les paradigmes de ses propres buts éthiques — 1’« image
de soi » dont elle réve » (L&S, 2001, p. 292).

306D L., Vitae, X, 121b.

37 £pi, Ep. Men., 135.
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La possibilité de rester soi-méme a travers le processus du réve, au moyen d’une juste
disposition de soi, nous fait croire qu’il y a cependant une possibilité de réhabiliter les visions
mentales et, par le fait méme, les réves. C’est-a-dire que si nous sommes en mesure de
suspendre notre jugement, les simulacres mentaux pourront nous apparaitre pour ce qu’ils sont,
sans que nous y ajoutions quoi que ce soit qui soit contraire a ce dont quoi ces simulacres
proviennent. Au final, ni ’existence des dieux ne sera donnée par le réve, ni les qualités des
dieux ne pourront étre déduites a partir de ’expérience du réve. C’est donc que la juste
compréhension des dieux reléverait plutot d’une expérience consciente, disponible a I’état de

veille, a partir de laquelle le réve pourrait étre régulé, moyennant 1’ascése critique appropriée.
3.7 LE PROCESSUS DE TRANSFERT

L’idée selon laquelle les qualités des dieux pourraient étre déduites a partir d’un
processus de transfert, proprement conscient et « éveillé », trouve des appuis chez Cicéron.
Sextus Empiricus nous disait que c’est a partir du constat qu’il existait des humains vivant
considérablement longtemps et étant particulierement heureux qu’on aurait supposé que les
dieux, s’ils étaient bien des dieux, devaient eux-mémes vivre éternellement et &tre suprémement
heureux®®®. Or un passage de Cicéron, qui traite de la saisie des images ou de la forme (species)
divine, semble préciser le processus. A. A. Long et D. N. Sedley, partisans de la thése du
transfert, traduisent ainsi**® le passage de Cicéron, qu’ils lisent conjointement avec celui de
Sextus Empiricus :

«Nous saisissons [par I’esprit] les images (species) [des dieux] par leur similarité

(similitudo) et par un processus de transfert (zranmsitio), puisque une série

d’images tout a fait semblables proviennent des atomes sans nombre et affluent

vers les dieux (ad deos affluat), et que notre esprit, en se concentrant intensément

sur ces images avec le plus vif sentiment de plaisir, en tire une compréhension
de ce qu’est une nature bienheureuse éternelle. »*!°

Le passage nous dit que c’est a partir de la similarité¢ des simulacres divins que 1’esprit
en vient, par transfert, a comprendre ce que c’est qu’un dieu. Si cette compréhension, au sens

fort du terme, équivaut a 1’obtention d’une prolepse de la divinité, il s’ensuit donc que la

308 Sextus Empiricus, Contre les professeurs, I1X, 43-47.
309 Nous utilisons la traduction frangaise de J. Brunschwig du texte anglais de A. A. Long et D. N. Sedley.
310 Cic, Nat D., 1, 43-49 (L&S, 2001, p. 285).
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prolepse des dieux est obtenue de facon réflexive, et qu’elle demande donc pour saisie le
matériel a partir de quoi, par analogie, ladite prolepse peut étre conquise (de la méme maniere
qu’on peut, par exemple, obtenir une prolepse du vide par analogie avec le mouvement). La
plupart des commentateurs, comme le font ici A. A. Long et D. N. Sedley, ont suivi cette lecture
des termes de « similitudo » et de « transitione », ¢’est-a-dire comme faisant référence a la
démarche analogique. Cependant, comme le fait remarquer J. Kany-Turpin, Epicure ne fait pas
mention de la « démarche analogique » (bien qu’il semble 'utiliser pour expliquer le passage
des choses connues aux choses inconnues), et alors qu’on la retrouve bel et bien chez Philodéeme,

elle ne « s’applique jamais a la connaissance du divin »*!!

. La traduction de « transitio » par
«processus de transfert » s’appuie principalement sur I'usage qu’en fait Sextus Empiricus.
Cependant, Sextus Empiricus parlait d’un processus de transfert lorsqu’il s’agissait de
comprendre 1’origine des qualités divines, et non pas, comme ce dont il est question dans le
texte de Cicéron, d’expliquer I’origine des images divines®'2. Or, I’'usage du terme « transitio »
pourrait étre ici éclairé par un autre passage du De deorum natura ou Cicéron 1’emploie pour
marquer « la mouvance et le flux »*!* des simulacres a partir desquels une image (unique) peut
étre faite (a partir de cette multiplicité). C’est ainsi que I’interprétation selon laquelle les images
divines ne sont que des constructions mentales trouve son appui dans Cicéron manifestement
réduit. La suite de I’extrait nous dit cependant que la compréhension des dieux, quand bien
méme elle ne serait pas faite a partir d’un « processus de transfert », se ferait néanmoins a partir

d’images qui afflueraient vers les dieux, ce qui pourrait laisser sous-entendre, a nouveau, la

possibilité d’une construction mentale des dieux.

En effet, le texte (corrompu) des manuscrits dit bien ad deos, « vers les dieux ».
Cependant, Lambin avait apporté une correction aux manuscrits, remplagant ad deos par ad nos,
étant donné que cela permettait une lecture plus cohérente de la théorie de la provenance des
simulacres divins. Ad deos nous laisserait croire que les simulacres divins sont constitués par
nous : nous sommes la source d’émission d’une « série d’images tout a fait semblables »
lesquelles créent, par un acte réflexif, la vision mentale du dieu, laquelle procure le « plus vif

sentiment de plaisir ». C’est ce qui a d’ailleurs permis a A. A. Long et D. N. Sedley de défendre

31 Kany-Turpin, 1986, p. 49.
312 Kany-Turpin, 1986, p. 50.
313 Kany-Turpin, 1986, p. 51.
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que « les dieux, comme les géants, sont des constructions mentales »*!%. Le caractére naturel et
proleptique de la divinité s’expliquerait par la facilité avec laquelle ces concepts peuvent étre
imaginés, faisant ici I’économie de la prolepse des dieux en tant que tels, la remplacant plutot,
grace a un transfert, par I’élargissement de la prolepse des hommes. C’est ainsi que, a force
d’agrandir les qualités d’une chose, nous en venons a créer des étres merveilleux, comme les
géants et les dieux. La différence, toujours selon A. A. Long et D. N. Sedley, étant que le
concept des dieux se forme naturellement, dans la mesure ou c’est la forme qui s’accorde le plus
avec notre réalité d’é€tre humain. En ce sens, les dieux ne seraient rien d’autre que le résultat
d’une psyché qui s’intéresse a elle-méme, qui par la découverte de la « prolepse de soi »,
retrouverait ce vers quoi elle doit tendre, son idéal éthique. La maniére de réaliser cet idéal
(aponie et ataraxie) peut prendre différentes formes, selon le hasard des circonstances, déclinées
par autant d’histoires personnelles et de circonstances historiques quelconques. Ainsi, la
compréhension des choses en viendra a étre entachée de cet idéal éthique, et les interprétations
verront naitre des dieux qui, extérieurs a nous, agiront péle-méle dans le monde. C’est-a-dire
que notre compréhension native de ce qui est bon pour nous, de ce qui nous est approprié,
trouvera dans la figure du dieu, obtenue par transfert, 1I’objectivation nécessaire afin de devenir
un réel objet pratique, en fonction duquel nous pourrons orienter notre agir. Cela reviendrait a
dire que, pour les épicuriens, non seulement 1’existence des dieux est élaborée a partir d’un
préjugé historique activé dans le processus du réve, lequel suppose I’existence d’un étre
incarnant a la perfection ce vers quoi I’homme tend (aponie et ataraxie), mais encore que cet
étre fictif se voit artificiellement doté d’un statut d’objet. Ce corps sera sinon celui du dieu, du
moins celui du sage épicurien. En effet, a la lecture de Cicéron, il semble difficile de dire que
les dieux soient autre chose qu’un flux d’images perpétuellement renouvelé (thése qui est

aujourd’hui encore défendue’').

Cependant, nous sommes d’avis que le texte de Cicéron, bien qu’il puisse permettre une
telle interprétation, reste problématique dans sa traduction. D’une part, C. Auvray-Assayas fait
remarquer que la lecon ad deos « est vraisemblablement la correction de ce qu’on a considéré

comme une faute par haplographie : on trouve en effet adeos avant correction dans le manuscrit

34 1L&S, 2001, p. 291.
35 L&S, 2001, p. 289-297; pour une histoire de ces interprétations, voir Bollack, 1975.
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B »*1%. Or, adeos ne veut rien dire. D’autre part, I’idée d’un flux vers les dieux ne se retrouve
dans aucun autre texte épicurien, en plus de ne pas étre repris dans la réfutation de Cotta. La
traductrice précise aussi que le texte « insiste a plusieurs reprises [...] sur I’abondance du
flux »*!” de simulacres. C’est pourquoi la correction de adeos en ad deos ne semble pas justifiée.
De fait, la substitution de ad deos pour ad nos ne serait pas non plus justifiée, et il faudrait plutot
s’intéresser a ce adeos mystérieux. Etant donné que, dans cette partie du texte, I’intérét n’est
pas tant porté sur la direction du flux que sur sa qualité (étre abondant), C. Auvray-Assayas
propose de comprendre adeos comme la « mauvaise lecture » d’une abréviation. Elle s’explique
ainsi : « 1l faut plutét supposer que la lecon adeos résulte de la mauvaise lecture d’une
abréviation peu courante, comme celle de inde, ou d’une correction mal résolue de affluere en
defluere »>'®. La traduction qu’elle propose, avec contexte, devient donc :
« [la nature des dieux est percue par I’esprit] par des images percues grace a leur
similarité et a leur fréquence (transitione). En effet, une forme constamment
renouvelée d’images parfaitement semblables se présente a partir d’atomes
innombrables suivant un flux continu; notre esprit, tendu vers ces images, et

notre intelligence, qui s’attache a elles, congoivent avec un plaisir extréme ce
qu’est un étre bienheureux et éternel. »

Ainsi traduit, le texte nous place en terrain connu, soit celui de la consistance et de
I’abondance d’un flux, ce qui souléve, a nouveau, la question des simulacres divins. Cette
traduction a ’avantage d’étre particuliérement économique, dans la mesure ou, la question de
la direction est remplacée par celle de la nature du flux, ce qui permet a Velléius de respecter le
caractere général et, disons-le, assez vague, de son exposé. Non seulement nous met-il en garde,
au début de son exposé, qu’il s’agit de « découvertes subtiles », mais encore qu’il sera lui-méme
« plus bref que le sujet ne 1’exige ». Ceci nous laisse croire qu’il aurait été trés curieux, de la
part de Velléius, de venir brouiller les cartes en introduisant un point de doctrine a ce point
insolite. Si Cicéron avait opté pour ad deos ou ad nos, cela aurait, nous semble-t-il, trop porté
vers une interprétation polémique de la théologie épicurienne. De plus, comme le fait remarquer

J. Mansfeld®!®, Cicéron ne dit pas que les simulacres divins proviennent d’étres humains, ni

316 Auvray-Assayas, 2010, p. 1326.
317 Auvray-Assayas, 2010, p. 1326.
318 Auvray-Assayas, 2010, p. 1327.
319 Mansfeld, 1993, p. 192.
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méme des dieux eux-mémes, mais seulement a partir « d’atomes innombrables », ce qui encore
met I’accent sur le flux plutdt que sur la question de la provenance en tant que telle. J. Mansfeld
ajoute aussi que Cicéron, en employant le terme « cernatur »**° juste avant le passage qui nous
intéresse, indique que ces simulacres sont percus, discernés par notre esprit plus qu’ils ne sont
par lui construits (indépendamment de savoir si cette perception se fait de fagon passive ou

volontaire).

Malgré ces objections, chacune des trois lectures nous semble, dans une certaine mesure,
possible. Dans le cas de ad deos, en supposant que nous projetions des simulacres des dieux,
cela serait au moins possible, dans la mesure ou ces simulacres ne seraient regus par les dieux
que si ces simulacres s’accordent, par ce qu’ils sont au niveau atomique, avec la composition
des dieux mémes. En quelque sorte, nous pourrions participer au renouvellement des dieux a
condition que ce que nous leur projetons soit adéquat a leur nature divine. Bien entendu, cette
lecture reste trés hypothétique, et doit faire face a d’importants problémes. Ou sont les dieux et
comment la connaissance de ce lieu est-elle possible? Penser a quelqu’un suffit-il pour lui
« envoyer des simulacres »? Les gestes physiques, sensibles, comme les sacrifices, permettent-
ils projection (il semble que non)? Et encore, il faudra toujours supposer, considérant la nature
des dieux, qu’ils pourront toujours se suffire a eux-mémes, quand bien méme personne « ne
penserait a eux ». Finalement, le ad deos permettrait de comprendre I’exposé de Velléius
comme s’intéressant a la forme (species) humaine des dieux, laquelle participerait du moins
partiellement de nous, plutét qu’aux dieux comme seuls principes formels. Pour ad nos, la
prolepse des dieux est telle qu’elle nous permettrait de saisir les simulacres divins en raison du
plaisir qui y est joint, plaisir d’ailleurs qualifié¢ d’extréme. C’est-a-dire que I'unité donnée par
la connaissance proleptique, celle qui nous permet de comprendre les limites possibles d’une
chose, nous permettrait d’étre disposé de maniére a recevoir les simulacres divins, et d’y porter
une attention qui soit déterminée par ’affect plaisant que la réception de la forme des dieux
provoque (en tant qu’idéal éthique actualisé par ces simulacres mémes, étant donné leur nature).
Pour la troisieme option, avec inde affluat, I’abondance du flux témoigne autant de la réalité des
dieux que de leur capacité a reproduire, dans une perfection qui est propre a leur nature, une

abondance qui saurait d’ailleurs résister, en raison de I’assemblage de ces simulacres, a la

320 « [1a nature des dieux] n’est pas pergue (cernatur) par les sens mais par ’esprit » (Cic, Nat D., 1, 49).
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corruption propre aux objets solides. On pourrait supposer que le flux de simulacres divins est
a ce point résistant que tous les mondes sont a tout moment traversés par eux. Ce qui serait
assez paradoxal : non seulement les simulacres les plus ténus seraient aussi les plus solides, mais
encore retrouverait-on, partout a travers ce qui est corruptible, le passage de simulacres eux-
mémes incorruptibles. L’immortalité serait ainsi toujours 1a devant nous, mais sans jamais
pouvoir étre saisie par le corps : seul I’esprit y verrait quelque chose, et cette connaissance serait
a elle seule réconfortante (ce qui ne serait pas contraire a 1’épicurisme, ou la vie et la mort
semblent parfois, face au bonheur, se cotoyer!). Au final, la saisie de I’existence des dieux serait
inséparable d’une pareille abondance, laquelle ne va pas sans rappeler les deux caractéristiques

principales des dieux, dans la mesure ou il s’agit 1a d’un flux inébranlable®?!.

La difficulté du texte de Cicéron témoigne merveilleusement de I’ambiguité profonde,
et peut-&tre insurmontable, relative a ce qui peut étre affirmé a propos de la connaissance des
dieux, au-dela des limites (dans ce cas-ci assez restreintes) de leur prolepse. Si les
commentateurs anciens avaient déja de la difficulté a percer la vérité de la théologie épicurienne,
va sans dire que les commentateurs modernes, pour qui les sources se font rares et discrétes,
trouveront la tiche encore plus ardue. Toute synthése semble, a ce sujet, prématurée. Ou plutot,
s’il y a une synthese a faire, sur ce que sont les dieux, il semblerait que cette synthése ne soit a
faire qu’individuellement, a la maniere d’une activité philosophique conjointe a cette quéte du
plaisir et, par le fait méme, a I’obtention d’une vie semblable a celle des dieux. Face au vécu
riche et diversifi¢ de chacun, Epicure aurait laissé le champ de la représentation du divin a la
fois ouvert et clos, ou il ne s’agirait que de ne rien ajouter qui soit en contradiction avec la
prolepse. Or, comme nous I’avons dé¢ja fait remarquer, la prolepse, ce n’est pas grand-chose,
mais c’est le nécessaire. Un peu comme I’a fait remarquer F. Prost a propos du tetpdodppaxog :
qu’il suffit de peu pour étre heureux, et que tout semble se jouer dans la prudence avec laquelle
on sait appliquer ces principes a un vécu infiniment diversifié et circonstancié*?2. Au final, bien
que la majeure partie de ce que sont les dieux releéve d’une attribution humaine, plus souvent
qu’autrement erronée, et pour laquelle tout un appareillage critique est déployé, n’en reste pas

moins que la connaissance des dieux ne saurait étre ultimement expliquée d’une part par un

321 Mansfeld, 1993, p. 198. Bien que son analyse ne mentionne pas la proposition de C. Auvray-Assayas (pour des
raisons chronologiques).
322 Prost, 2004, p. 144.
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processus épistémologiquement faible (le réve), ni d’autre part a partir d’une démarche
analogique, laquelle, bien qu’elle puisse étre présente, n’apparait que comme postérieure a une
saisie « imagée » premicre. Cette saisie doit pouvoir s’expliquer naturellement, donc en
fonction de la nature des étres humains. De plus, et particuliérement en ce qui concerne la piété,
cette saisie doit permettre une valorisation du divin (par rapport a la vie humaine,
indépendamment des spécificités de cette vie), ainsi qu’un désir proprement éthique d’étre soi-
méme comme un dieu. Nous sommes d’avis, et il s’agit 1a d’une hypothése, que la prolepse des
dieux est assurée par une « sensibilité » propre a I’ame, du fait qu’elle se sent elle-méme comme
conjointe au corps, sensibilité que tous auraient en partage dans la mesure ou ils sont conscients
d’étre « soi ». Ce rapport a soi serait déterminant pour notre connaissance des dieux étant donné

qu’il permettrait de voir les dieux précisément parce qu’ils seraient vus comme des semblables.
3.8 HYPOTHESE SUR L’ORIGINE DE LA PROLEPSE DES DIEUX

Si les dieux ne sont pas de simples constructions mentales, et si la prolepse des dieux
doit trouver son origine dans une perception mentale dont I’accés est assuré par notre nature
méme, indépendamment de tout processus réflexif préalable, il faut donc qu’il y ait quelque
chose dans notre nature qui assure une telle perception. D’autant plus que cette perception,
parce que mentale, ne peut pas nous étre imposée de la méme maniere que la rencontre d’un
objet solide et sensible. Je ne peux pas ignorer cette personne qui me pousse, alors que je peux
ne jamais penser « consciemment » a un dieu — mais des lors que je le ferais, je devrai déja avoir
en moti la prolepse qui m’en permettra la juste saisie, moyennant le respect, dans mon opinion,
de ladite prolepse. Comme il s’agit d’une perception mentale, pour un objet qui n’a pas de
corps, ou du moins qui n’a qu’un quasi-corps, il faudra que cette « inscription » soit du coté de
notre ame plutot que du c6té de notre corps. Mais pour qu’il y ait une prolepse, il ne saurait y
avoir une totale économie du corps, dans le processus perceptif, sans quoi la prolepse des dieux
devra nécessairement étre conquise au gré d’un raisonnement, ce qui ne semble pas étre le cas
(du moins, en ce qui concerne la genese de cette prolepse). D’autant plus que 1’ame, conjointe

au corps, ne saurait étre comprise de fagon totalement indépendante de celui-ci.

A P’inscription dans notre nature d’une telle prolepse doit se joindre la capacité de voir,

a tout moment, des simulacres divins, indépendamment de la situation particuliére de chaque
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individu. C’est-a-dire qu’indépendamment de ou se situe une personne, des simulacres divins
doivent étre a chaque instant présents et disponibles pour assurer I’inscription de la prolepse des
dieux. La solution a ce « probléme » est relativement simple. En effet, comme les simulacres
des dieux proviennent d’un flux a ce point abondant et stable qu’il ne cesse jamais, en raison de
I’incorruptibilité de sa source, et parce que ces simulacres ont toujours la méme forme, c’est-a-
dire qu’ils représentent toujours, indépendamment de la distance parcourue et des obstacles
rencontrés, la méme image, nous pouvons supposer qu’il y a des « flux incorruptibles » qui
traversent a tout instant tous les mondes, indépendamment de la nature de ceux-ci. C’est
pourquoi, comme nous ’avons dit, il y a partout, a tout moment, des simulacres divins
disponibles tels qu’ils pourront inscrire en nous la prolepse des dieux. Encore faut-il expliquer
comment nous faisons naturellement attention a ces prolepses, méme a I’état de veille — ou, nous
supposons, nous serons bien plus « intéressés » par des simulacres provenant d’objets sensibles
que par des simulacres mentaux. A ’état de veille, les choses nous imposent leur présence, et
on ne saurait rester dans un état de perpétuelle réverie, sans quoi notre vie serait inévitablement
menacée par tous les dangers qu’elle abrite et les demandes qu’elle fait naitre. Les chiméres ne
sauraient nous nourrir, et encore moins, seules, nous faire vivre. Il ne faut pas vivre la ou

n’existons pas.

Nous sommes conscients que ce que nous avancerons ici n’est qu’une hypothése, et que
les sources ici se font discrétes, ou bien qu’elles témoignent sans géne de la complexité du
probléme*?*. Nous sommes pourtant d’avis qu’il s agit 12 d’une question fondamentale, dans la
mesure ou il s’agit d’un des problémes majeurs de la philosophie du Jardin. Epicure envisage
notre rapport aux dieux comme étant autant la cause des plus grands biens et des plus grands
maux : tout se joue dans notre rapport — intellectuel s’il en est — a leur prolepse. Mais les dieux,
qui occupent une place si importante dans I’édifice épicurien, sont ce qui, épistémologiquement
et physiquement, pose plus souvent qu’autrement probléme. Comment expliquer le caractére

«inné », comme le dit Velléius, de la prolepse des dieux, s’il y a pour tout une genese, un

323 Les passages sur la théorie de I’4me des Epicuriens ne parlent pas de ’origine de la prolepse des dieux. Les

passages qui traitent de I’inscription de cette prolepse, comme nous I’avons fait remarquer, sont difficiles, souvent
trop vagues (Epicure et Lucréce, notamment) ou bien trés fragmentaires (Philodéme). Les auteurs plus tardifs,
comme Cicéron et Sextus Empiricus, comme nous I’avons fait remarquer, y voient un processus artificiel.
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processus d’acquisition et que, supposons-nous, ce processus ne saurait étre qu’intellectuel dans

le cas des dieux?

Nous pensons que la prolepse des dieux est naturellement inscrite dans la nature des
hommes parce que I’dme humaine est naturellement disposée a reconnaitre dans les simulacres
divins (et par conséquent dans les images divines qui s’en forment) une activité semblable a la
sienne et dont I’enjeu est le bonheur. Reprenons 1’essence de la thése de A. A. Long et D. N.
Sedley évoquée plus haut, mais en y insérant une nuance : les dieux seraient reconnus en
fonction de la projection d’un idéal éthique, sous la forme d’une image de soi, sans cependant
étre constitués par un telle une projection. Mais cela ne suffirait pas : bien que cela convienne
pour ¢élucider le caractére de vivants bienheureux et incorruptibles, cela n’expliquerait pas la
forme des dieux, et les borneraient a de simples « projets » éthiques, dans lequel cas ils
pourraient aisément &tre a nouveau réduits a de simples constructions historiques. C’est
pourquoi nous sommes aussi et surtout d’avis que 1’ame, parce qu’elle occupe et délimite d’une
certaine mani€re notre corps, est disposée a reconnaitre des simulacres divins parce que ce sont,
tout simplement, des simulacres qui nous ressemblent. Or, bien qu’il s’agisse d’une forme qui
soit semblable a celle de notre ame, il y a une différence fondamentale entre le corps des humains
et le corps des dieux qui fait en sorte que cette saisie ne soit que superficielle, et qu’il y ait une
si grande difficulté a passer des simulacres a la compréhension du dieu dans son unité
« corporelle ». Cette hypothese a d’ailleurs I’avantage de favoriser une saisie de la prolepse des
dieux a I’état de veille, plutdt que de la confiner au seul processus du réve, étant donné que,
comme nous 1’avons vu, lorsqu’elle réve, I’ame est comme dissipée, ou du moins en retrait,
alors qu’elle occupe plus parfaitement le corps lorsque nous sommes éveillés. Pour cette saisie,
on parle de forme, de contour, plutot que d’une saisie de I’individualité « consistante » des dieux
(on ne saurait les toucher)*?*. Cela entrainerait aussi tout le probléme de la « représentation du
divin » dont nous avons dé¢ja traité. Mais cela permettrait au moins de résoudre celui de leur
existence, celle-ci étant déduite a partir de leur prolepse, laquelle nous donne acces a la
connaissance de leur principales qualités, soit leur béatitude, leur incorruptibilité, ainsi que leur

caractere d’étre vivants. Et cette évidence de se trouver a partir de ’abondance et de la richesse

324 « la nature des dieux [...] elle n’est pas pergue par les sens mais par ’esprit, et cela non pas en raison d’une
certaine consistance ni individuellement, comme les objets qu’Epicure appelle otepéuvia a cause de leur solidité,
mais par des images percues grace a leur similarité et a leur fréquence », Cic, Nat D., 1, 49.
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de leur flux de simulacres, lequel flux s’inscrit naturellement en nous en fonction de notre
disposition a le recevoir. On a voulu se voir, mais on a vu autre chose, et cette autre chose
témoigne d’une existence qui n’est pas la notre — et qui, exemplairement, ne dépend pas non
plus de la notre. On ne saurait dire la méme du centaure. C’est pourquoi non seulement nous
est-il possible de répondre a la question de la représentation du divin, mais encore a celle de leur
existence, dans la mesure ou, dans chaque cas, un processus rationnel, fondé¢ sur une prolepse,
permet de répondre de facon définitive a ces questions : I’évidence mentale de la prolepse des
dieux serait « solide » au point de lui conférer la solidité cognitive qui habituellement appartient

aux objets sensibles que nous rencontrons quotidiennement.

Cette hypothese repose en grande partie sur 1’idée que ce qui nous est approprié nous
interpelle naturellement. Au niveau pratique, les gens heureux, et plus particulicrement les
sages, nous attirent et deviennent I’objet d’une vénération®>>. Physiquement, cette attirance, au
niveau atomique, se traduit par une similitude entre la forme des atomes mémes>2°. Velléius dit
que notre intelligence s’attache aux images divines et que, par le fait méme, elle en ressent une

joie extréme’?’.

En ce sens, des atomes semblables seraient naturellement portés a se joindre
les uns aux autres, et la perpétuation d’'un composé serait justement ce qui lui donne un état de
plaisir, lequel traduirait une absence de déperdition, donc une absence de vide. La longévité des
agrégats serait intimement liée a la capacité de ces agrégats d’accueillir des atomes similaires et
de rejeter ceux qui sont hétérogeénes : ainsi s’assurerait la stabilité des composés. Par extension,
des agrégats, ou quelque composition atomique que ce soit, qui seraient toujours en mesure de
se renouveler d’un flux constant d’atomes semblables seraient incorruptibles. A cela, on

pourrait ajouter, avec une certaine réserve, ce que nous dit Saint Augustin a propos d’Epicure,

soit que les atomes qui composent notre ame sont de la méme nature (ce qui voudrait dire : ont

325 D*une part le véritable culte dédi¢ aux maitres fondateurs de 1’épicurisme, et plus particuliérement & Epicure.
D’autre part, qu’il soit naturel, voire propre a notre nature, d’adorer les dieux (non seulement pour des raisons
sociales, mais aussi et surtout pour des raisons physiques — sur quoi nous reviendrons). Voir, surtout : Attribution
incertaine, [Sur la piété et le culte populaire], Papyrus d’Oxyrhynchos 215; Phil, De piet., 26.730.

326 Pour les composés comme pour les atomes mémes, voir la premiére moitié du chant V de Lucréce, mais plus
particuliérement 440 sqg. On y dit que les éléments ne pouvaient trouver la stabilité de I'union jusqu’au moment
ot commencerent a s’unir les choses semblables « avec les choses semblables, a clore le monde dans ses limites ».
Or, nous sommes d’avis qu’il n’y a pas de saut ontologique entre les processus limitatifs des agrégats en général et
ceux qui se trouvent chez 1’étre humain.

327 Cic, Nat D., 49.
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les mémes formes, les atomes ayant tous une nature insécable) que ceux qui composent les

dieux>?.

Intéressons-nous dans un premier temps a I’idée selon laquelle nous nous intéressons
aux simulacres divins en raison de I’activité qui s’y trouve. Pour que 1I’ame soit naturellement
disposée a se reconnaitre dans le flux des simulacres divins, il faut qu’il y ait quelque chose qui,
dans I’ame comme dans ces simulacres, participe d’'une méme dynamique, €tant sous-entendu
que ce qui est commun a ces deux entités est une activité dont le but est I’atteinte du bonheur.
Or, I’activité humaine, selon les épicuriens, cherche le bonheur dans le plaisir, plaisir qui trouve
sa réalisation d’une part dans I’aponie et d’autre part dans 1’ataraxie. Les dieux, comme nous
I’avons dit, incarnent, de fagon extraordinaire, I’aponie et 1’ataraxie. Or, si les simulacres
reproduisent la forme méme de I’objet dont ils proviennent, et si I’unité de I’image saisie a partir
de tels simulacres témoignent de la « profondeur » dudit objet, les simulacres divins doivent
témoigner de cette félicité divine. Velléius nous dit que de penser aux dieux, voire que de
simplement porter attention aux images divines, produit en nous un plaisir extréme. Etant donné
que les simulacres divins sont des perceptions mentales, nous pouvons supposer qu’il s’agit 1a
d’un plaisir qui soit propre a I’ame, c’est-a-dire que le corps n’est d’aucune maniere frappé par
les simulacres divins, dans la mesure ou il s’agit de simulacres qui sont trop ténus pour lui. Cette
joie ressentie par I’ame n’est possible que si les simulacres divins sont préservés dans la mesure
ou nous ne leur ajoutons rien de contraire. Car, comme le disait Epicure lui-méme, les opinions
fausses a propos des dieux sont ce qui provoque en nous (dans notre &me) la plus grande terreur.
Plaisir et terreur sont ici considérés comme étant le résultat positif ou négatif d’une activité
« délimitative ». Chez Epicure, la connaissance adéquate des dieux est liée & une tranquillité
redevable a une juste délimitation des choses. Est heureux celui qui réussit a préserver la
prolepse des dieux et qui sait délimiter la portée de son opinion en effectuant la critique de ce
qu’il ajoute lui-méme d’inutile, voire de nuisible, a la prolepse. Or, ce que notre ame découvre
dans les simulacres divins, c’est une incorruptibilité qui renvoie au processus méme par lequel
le dieu est lui aussi un étre incorruptible, c’est-a-dire une juste et sobre vision des choses, grace
a laquelle les prolepses se laissent comprendre dans I’utilité que comprend la saisie de la réalité

de ce a quoi elles renvoient. Parallelement, notre ame, parce qu’elle cherche elle-méme a limiter

328 SQaint Augustin, Lettre a Dioscore, 118.27.
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son agir en fonction de la seule préservation de son unité « agrégatique », et par le fait méme de
son bonheur (dans la mesure ou I’assurance d’une préservation de |’aponie entraine
nécessairement |’ataraxie), serait naturellement disposée a accueillir en elle des images divines

précisément parce que ce sont des images d’un bonheur réalisé par la délimitation des choses.

Or, pour que nous puissions nous-mémes chercher un tel bonheur, il semble nécessaire,
d’une part, qu’il y ait une premiere saisie de soi comme unité agrégatique, donc qu’il y ait
quelque chose comme une conscience de soi (suivant I’idée selon laquelle, pour les épicuriens,
il n’y a que les fous pour dire que les dieux n’existent pas, ou il est sous-entendu que les fous
sont malades et donc victimes d’un processus dissipatif). Ce qui reviendrait a dire qu’il faut
qu’il y ait une conscience affective de soi comme unité faisant 1’objet de processus dissipatifs
et constitutifs, témoignant des échanges atomiques qui, lorsque sentis, le sont selon les affects
qu’ils produisent. Sans cette premicre saisie d’une chose comme d’une unité, il serait impossible
de saisir d’autres unités. D’autre part, que le bonheur qui nous soit ainsi montré a travers les
simulacres soit non seulement un bonheur réalisé, mais encore un bonheur vers lequel on peut
tendre. En effet, puisqu’il n’est pas possible de penser a quelque chose qui n’existe pas déja, il
nous apparait comme impossible de poser le bonheur comme but si ce bonheur ne peut pas étre
pensé comme réalisé, sans quoi le bonheur ne saurait étre quelque chose qui, en soi, est
recherché par tous et chacun, et devrait des lors €tre le produit d’une réflexion qu’on ne saurait
considérer comme naturelle. Siréflexion ily a, ce serait tout simplement au sens d’une réflexion
sur soi dans la perspective d’une cohésion donnant sens aux images divines comme images d’un
soi réalis€ et idéal, sans pourtant que cette réflexion soit nécessaire a un premier mouvement
appropriatif de ces images. C’est ainsi qu’il en irait de ’existence des dieux comme de la
possibilité d’étre heureux, dans la mesure ou il s’agira d’unités pour lesquelles le jeu constant
des choix et des rejets, en fonction du plaisir relatif a la préservation de la constitution de

’agrégat comme unité, témoigne d’une félicité accomplie®®’.

32911 serait bon de voir dans quelle mesure la prolepse des dieux, dans sa saisie dynamique, peut étre liée a la genése
du langage comme procédant d’une réponse au milieu physique par la naissance d’un besoin que celui-ci entraine
et par lequel le langage désigne le désir de le satisfaire. D’autant plus que, comme le fait remarquer T. Reinhardt
dans un article particuliérement intéressant (Reinhardt, 2008), la question de I’origine du langage est au coeur de la
question de la liberté. On pourrait ainsi se demander s’il n’y a pas dans le premier rapport a la prolepse de la
divinité I’essence méme de la liberté. Les dieux, comme les sages (quoique différemment), ne sont-ils pas devenus
les maitres de leur fortune?
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On pourrait méme ajouter a cela I’idée selon laquelle I’amitié est un bien immortel**°,

dans la mesure ou le bonheur qu’elle assure est celui qui vient du fait que nous sachions que nos
amis ne viendront pas nous nuire, et que réciproquement nous ne leur nuirons pas. C’est-a-dire
que I’amitié participerait de cette saisie de 1’unité de soi, puis de I’unité bienheureuse, dans la
mesure ou ’unité traduirait justement la maniére dont ces unités interagissent entre elles dans
une perspective hédoniste. Ainsi, les amis préservent la communauté des semblables, ce qui
d’ailleurs ne va pas sans nous faire penser aux dieux, pour lesquels rien de « dissemblable » ne
vient heurter leur tranquillit¢. L’amitié aurait des effets physiques directs pour ceux qui la
partagent, et par extension assurerait la paix de I’ame. Il est d’ailleurs dit des dieux qu’ils
n’auront pas besoin de lois, étant donné qu’ils sont tous amis les uns des autres : grace a I’amitié,
I’autre, parce qu’il est un ami, n’a pas besoin d’étre policé par un systéme de lois, en fonction
de quoi I’assurance qu’il ne viendra pas nous nuire peut étre habituellement préservée. Or, les
dieux étant dans une parfaite autarcie, du moins dans une autarcie telle qu’une amitié exemplaire
la sous-tend, la prolepse des dieux ne serait-elle pas rendue possible par le fait de voir, dans les
simulacres divins, un ami potentiel dans la mesure ou il s’agit d’un semblable? Les dieux, en
effet, ne nous dérangerons jamais et, parce qu’ils se trouvent « dans un autre monde », ne seront
jamais dérangés par nous. Et les gains que nous pourrons retirer de cette amitié seront relatifs
aux joies que provoque la saisie de leur sublime béatitude. De fagon plus intime, les dieux sont
aussi des amis dans la mesure ou leur amitié nous est chere : c’est grace a elle que nous sommes
en mesure de nous assurer le plus grand des biens, le bonheur, dans la mesure ou nous savons

qu’ils ne feront rien contre nous.

Cependant, cela ne répond pas au probléme de la disposition premiere de notre ame a
recevoir de telles prolepses. Ce serait supposer qu’on puisse reconnaitre une forme a partir
d’une seule fonction, d’une activité, ce qui d’ailleurs est en contradiction avec la dimension non
téléologique des processus naturels. Nous sommes d’avis que la réponse est du coté de la forme
des dieux ainsi que du c6té de la nature de notre ame. Si les dieux ont une forme humaine, mais
que cette forme ne semble jamais pouvoir étre définie comme telle (les épicuriens et les
commentaires se sont beaucoup interrogés sur notre capacité a saisir les dieux dans leur

individualité, « selon le nombre », a la fagon dont on peut distinguer, par exemple, deux

330 Bpi, SV 78.
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individus d’entre eux>*!), nous pouvons du moins supposer une ressemblance de forme qui, au
niveau atomique, pourrait expliquer une certaine sympathie, une certaine disposition naturelle.
La forme humaine peut en effet étre reconnue dans les simulacres divins parce qu’ils ont une
ame, laquelle occupe un « corps », un « quasi-corps », dont elle épouse la forme. En effet, peu
importe la nature du corps des dieux, nous pouvons du moins supposer qu’ils ont une ame
(rationnelle®*?) et, en fonction du bonheur que les dieux recherchent, que leur ame participe
d’une dynamique semblable a la notre (sans quoi il ne serait jamais possible de devenir « comme
un dieu »). Or, notre ame n’existe que dans la mesure ou elle est conjointe a un corps, avec
lequel elle trouve une sympathie de nature, et dans lequel elle est partout répandue et y opere,
aux limites de la sensibilité, comme d’une « sorte de limite »**3. C’est ainsi que nous pouvons
supposer que I’ame, bien qu’elle trouve son « centre » dans la poitrine, n’en reste pas moins que
I’ame habite tout le corps (du moins a I’état de veille) et qu’elle a, en derniére analyse, la forme
méme du corps. Ce qui nous mene a supposer que la forme méme de notre dme est ce qui nous
permet de saisir les simulacres des dieux dans la mesure ou il y a une analogie de forme qui rend
la réception de simulacres mentaux possibles. Ce qui est sous-entendu, ¢’est que la connaissance
des dieux participe en un premier temps de la prolepse de « nous-mémes », étant donné que
notre dme, parce qu’elle est conjointe au corps, se trouve déja en rapport a elle-méme, vu que la
sensibilité nait de cette union. Ce qui veut dire que notre ame serait naturellement disposée a
reconnaitre des simulacres divins parce que ces simulacres divins lui donnent a voir une image

qui lui ressemble. L’humain voit dans les simulacres divins sa propre image3*.

Ironiquement,
I’enjeu de notre bonheur reposerait sur une méprise. Cependant, comme ces simulacres sont
différents (leur réception témoigne d’une image dont la « profondeur » nous apprend qu’il s’agit

d’images d’étres bienheureux et incorruptibles), nous cherchons néanmoins a valider ces images

31 Cf. Epi, Scholie a MC I et Cic, Nat D., 1, 49.

332 Démétrios Lacon, [La Forme du dieu], col. 15.

333 Lucr, Rerum N., 111, 257.

33411 est dommage que le texte [La Forme du dieu] de Démétrios Lacon soit aussi mal conservé. En effet, il y a un
long passage morcelé, traitant de la mémoire et de la saisie des caractéres similaires, qui précéde le moment ou,
semble-t-il, Démétrios s’attaque a la question non plus des « motivations » (émonacpouc) selon lesquelles
I’anthropomorphisme du dieu est défendu, mais des raisonnements grace auxquels cet anthropomorphisme peut
étre défendu. Contrairement a R. Koch, 2005, nous sommes d’avis que ces « motivations » sont d’ordre physiques,
propres a notre forme telle qu’elle est reconnue dans celle du dieu, et qu’elles précédent ainsi tout procédé logique
inférentiel (par exemple, que les dieux ont une forme humaine parce que la raison n’existe que chez les étres a
forme humaine).
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par un examen sinon sensitif, du moins cognitif. Et ce serait précisément a ce dernier niveau
que viendrait s’ajouter toutes les opinions fausses a propos des dieux. Le probléme central :
devoir se débrouiller avec des images donnant accés a une réalité proleptique sans jamais

pourtant avoir d’assise nécessaire dans le monde sensible.

Les appuis textuels a notre hypothése ne parlent pas de la genése de la prolepse des dieux
rendue possible par la prise en compte de I’ame de sa propre forme, similaire au dieu, laquelle
permettrait ainsi de saisir au passage les simulacres divins. Les textes nous renseignent
cependant sur des réactions d’épicuriens constatant la ressemblance entre une forme humaine et
une forme divine dans la personne de proches, d’amis ou d’éléves (autant de synonymes pour
la communauté du jardin®*®). Ils nous disent aussi qu’Epicure se serait lui-méme attribué le
statut de sage, lequel est analogue, dans I’épicurisme, au statut de dieu — geste pour lequel il fut
d’ailleurs raillé**®. C’est en fonction de ces témoignes que s’est formée notre hypothése. Par
exemple, dans Diogéne Laérce, il est rapporté qu’Epicure aurait dit de Pythoclés que sa vue « si

337 Plutarque rapporte qu’Epicure aurait dit a

désirée », était « semblable a celle d’un dieu »
Colotes, qui s’est jeté a ses genoux pour le vénérer comme un dieu, qu’il a « obtenu qu’en retour
nous aussi nous consacrions et vénérions ta personne », et qu’ainsi « incorruptible pour moi, va
ton chemin [Colotés]; et que nous soyons incorruptibles, aie cela a I’esprit »**®. Comme le note
R. Piettre, « la réciprocité permet, parce que 1’épicurien est égal au dieu, d’installer au niveau

purement humain I’expérience d’une épiphanie divine »*°.

Nous y comprenons que le fait
d’étre un épicurien traduit ici la capacité, rendue possible par I’adoption de la philosophie du
Jardin, d’opérer ce rapprochement qui, initialement, n’était que latent, soit celui de I’expérience
de la divinit¢é comme d’une expérience de I’humanité qui nous est propre. Car il n’est pas
difficile de s’imaginer, en raison de la mention de I’origine de I’idée des dieux chez « des
premiers hommes », que les habitudes (historiques) soient venues remplacer, au fil du temps, le
geste naturel de la révélation de ’homologie entre dieu et ’homme. En ce sens, la révélation

épicurienne reviendrait a réinstaurer la primauté d’une intuition « analogique » entre la vie des

335 A condition, pour ce que nous savons du franc-parler épicurien, que le maitre pouvait devenir I’éléve de Iéléve
lorsqu’il subissait le « franc-parler » (la critique) de celui-ci.

336 Cic, De finibus, 11, 3, 7.

37D.L., Vitae, 10.5.

338 Plut, Contre Colotés, 1117c¢.

339 Koch, 2005, p. 123.
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humains et celle des dieux, en comprenant par contre que le bonheur des dieux aura toujours
ceci de particulier qu’il ne connaitra jamais de trouble, et que cette particularité du bonheur des
dieux est liée a la question de leur corps et du lieu ou ils se trouvent. Réciproquement, la réponse
épicurienne a I’immortalit¢ des dieux sera, paradoxalement, celle d’une affirmation de
I’immortalité de I’homme dans sa mort méme. On rappellera, a ce sujet, un passage déja cité :
« L’homme intelligent, une fois qu’il s’est saisi de 1’idée qu’il peut se procurer tout ce qui suffit
a la vie heureuse, immédiatement et pour le reste de sa vie, va son chemin déja mort et enterré,

et jouit d’une unique journée comme si ¢’était I’éternité »>*°.

Ce qui ne va pas sans apporter
une certaine lumiere a ce que Plutarque peine a saisir, soit que malgré la « strangurie », la
« dysenterie » ou bien les « phtisies » et les « hydropisies », qu’il y avait de bonnes raisons
d’avoir « I’insolence de se réjouir » malgré « des peines et des maladies excessives »**!. C’est
ainsi que, malgré notre corps (chose qui parait dréle a dire dans un contexte épicurien), nous

sommes plus que nous le croyons des dieux : le rapport au bonheur en témoigne.

L’examen le plus satisfaisant de cette reconnaissance de soi comme semblable au dieu
se trouve dans une lettre qu’Epicure aurait écrite 4 sa mére, dont I’authenticité est bien possible,
et qui relate I’histoire suivante. La mére aurait révé a son fils, et ce réve 1’aurait inquiétée. Elle
lui écrit, lui fait part de ses craintes (provoquées par un mauvais réve, pouvons-nous supposer,
étant donné qu’on parle d’images mentales) et lui envoie un certain montant d’argent afin que
son fils ne manque de rien. Le fils lui réécrit, pour lui dire que si elle I’a vu ainsi en réve, et
avec une si grande clarté, c’est parce qu’il regoit de son entrainement philosophique des profits
qui ne sont pas minces, et qui « produisent en [lui] une disposition égale a celle des dieux »***.
Ces profits lui font jouir d’un bonheur qui n’a rien a envier a celui des dieux. Aux thémes du
bonheur et de I’autarcie, évoqués par la mention de I’aide monétaire, de la communauté d’amis
ainsi que de ’aide que devrait apporter la mére a ses proches plutdt qu’a son fils lointain, se
joint la question de la représentation des absents. Le fils dit a sa mere que si elle savait a quel
point il devient lui-méme comme un dieu, alors elle serait en mesure de saisir son image, méme
lorsqu’elle réve a lui, dans la juste mesure de ce qu’elle est, a savoir celle d’un étre jouissant

d’une disposition « égale a celle des dieux ». On retrouve, tout bonnement, la critique du réve

340 Phil, De morte, 38.14-19, cité dans Koch, 2004, p. 96.
341 Plut, Non posse, 1089¢ sqq.
342 Diogéne d’Oenoanda, fr. 125.
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et de sa distorsion. C’est aussi que I’image du fils, telle qu’elle pourra étre pergue par la mere,
présentera les mémes caractéristiques que celles qu’on retrouve chez les dieux, a condition que
la mére soit adéquatement disposée a la recevoir comme il se doit, sans 1’altérer, en la préservant
telle qu’elle s’est inscrite en elle. Plus précisément, que I’image du fils serait a I’image de celle
d’un dieu doit nous faire comprendre que « le fait que nous [soyons] mortels ne nous rend pas
inférieurs a la nature incorruptible et bienheureuse »**, et que le sage se confond aisément avec
le dieu, état qui témoigne d’une certaine ambiguité : 1’ataraxie n’est possible qu’a condition de
jouir d’un corps déja mort et enterré, ou d’une journée sans lendemain. Si la meére faisait bien
les choses, elle pourrait voir a quel point son fils ressemble a un dieu. Ce qui ne va d’ailleurs
pas sans bénéfices pour la mére : elle découvrira dans cette révélation la possibilité méme d’étre
heureuse (a condition, bien sir, d’assumer les recommandations de I’hygi¢ne épicurienne).
Avec I’image du fils, c’est I’apprentissage d’une relation adéquate aux images divines, duquel
une legon peut étre tirée : le plaisir se trouve aisément, et la douleur s’endure facilement, et il
n’en tient qu’a nous d’étre heureux. Les dieux comme son fils éprouvent de la joie, et la mére
doit s’en exalter***. La mére pourra aussi s’aventurer avec confiance sur la voie de la félicité,
¢tant donné que «tant que nous vivons, nous éprouvons une joie semblable a celle des
dieux »**. 11 suffit de cesser de s’en faire pour des images qui ne sont pas vraies, et ensuite de

se tourner vers I’essentiel : ses proches, ses amis, a savoir ses semblables.

Bien que ce que nous avangons ne soit qu’une hypothese, nous sommes d’avis qu’elle
trouve un certain écho dans les recommandations qu’a faites Epicure relativement a ce qui était
approprié ou non de faire lors des rituels, festivals et, bref, dans tout ce qui avait affaire au culte.
Conformément a leur philosophie, les €picuriens ne seraient pas devenus prétres, par exemple,
que pour servir leur communauté : il y avait 1a un intérét, qu’on pourrait qualifier de personnel
car essentiel au bonheur. C’est que les bénéfices qu’on pouvait tirer des rituels et de toute forme
d’adoration des dieux n’étaient pas que sociaux, donc relatifs a 1’observation des coutumes et

des lois, mais aussi des bénéfices proprement naturels, physiques. C’est-a-dire qu’au-dela des

343 Diogéne d’Oenoanda, fr. 125.

344 « Attends-toi, chére mére, 4 ce qu’au milieu de tels biens nous éprouvions toujours de la joie et exalte-toi de ce
que nous faisons », Diogéne d’Oenoanda, fr. 126. Les biens dont parle le fils : ceux qui sont conjoints a toute
communauté épicurienne, au plaisir de philosopher et de se savoir entre amis.

3% Diogéne d’Oenoanda, fr. 126.
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avantages liés a la préservation de la justice telle qu’elle est assurée par les lois, les rituels
provoquaient des bienfaits relatifs a notre nature méme, et qui participaient étroitement, selon
nous, de la ressemblance que nous pouvions trouver entre notre nature et celle de la divinité,
ressemblance qui était au moins déja inscrite en nous (sinon déduite, par réflexion ou par
tradition, si notre hypothése ne convainc pas). En quelque sorte, la pratique rituelle était ce par
quoi il était possible se donner entierement a la divinité — comme lieu d’actualisation de leur
flux de simulacres, a travers la matiére bien réelle (ou plutot présente) des gestes rituels —, et
d’ainsi connaitre un plaisir divin. Avec comme unique condition, cependant, que cette pratique

346 Méme que les rituels, du

soit entreprise, comme I’a si bien dit Lucréce, « I’ame apaisée »
fait qu’ils actualisent, par I’entremise de symboles ou plus particulierement d’images, la
présence divine, devenaient le lieu idéal d’une rencontre du divin, rencontre qui ne pouvait que
contribuer a I’émulation de tous et chacun dans une perspective eudémoniste. Les fétes
qu’organisaient les épicuriens a chaque mois ne seraient-elles pas le moyen grace auquel on
pouvait s’assurer que tous les épicuriens puissent jouir, au moins mensuellement, d’une activité
rituelle? On s’expliquerait mal comment de telles fétes aient pu autant se propager, si elles

n’étaient pas le lieu d’une rencontre essentielle & la philosophie du Jardin®*’.

3.9 LA PRATIQUE RITUELLE

Diogene Laérce nous dit qu’il n’existe pas de mots capables de rendre compte de la piété
d’Epicure, tellement elle était profonde, et qu’elle n’avait d’égal que son amour pour sa patrie>*®.
A ce sujet, selon ce qu’en rapporte Philodéme, Epicure aurait non seulement fidélement pratiqué
toutes les formes de culte, mais aurait invité ses amis a faire de méme>*°. 1l le cite méme :

« Sacrifions aux dieux, avec dévotion et de maniere appropriée les jours

convenus, et faisons adéquatement tous les gestes de dévotion tels que demandés

par les lois, sans jamais que nous soyons troublés par des opinions a propos des
étres les plus vénérables et les plus excellents. »*>°

346 Lucr, Rerum N., V, 1203.

347 Clay, 1998, p. 78 pour la propagation de ces fétes, qu’on retrouve & Rome trois siécles encore aprés la mort
d’Epicure. Nous ne sommes pas d’avis, par contre, qu’il s’agissait 1a d’une féte héroique (bien que cela puisse étre
le cas pour I’anniversaire de féte du seul Epicure), étant donné qu’il s’agissait de féter les maitres fondateurs,
lesquels étaient les analogues des dieux.

38 DL, Vitae, 10.10.

349 Phil, De piet., 26.730.

330 Phil, De piet., 31.880. Traduction libre de la traduction anglaise de D. Obbink.
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Nous sommes tentés, a la lecture de ce passage, de faire un rapprochement avec cette
autre thése d’Epicure : toutes les sensations sont vraies. Bien entendu, elles ne sont vraies que
dans la mesure ou elles sont réelles, qu’elles existent réellement, qu’elles sont vraies
«ontologiquement ». Leur vérité « épistémologique », quant a elle, dépend d’une analyse
rationnelle en fonction de quoi il est possible de donner une opinion vraie et pour laquelle la
prolepse opere a titre de critére. Dans le méme sens, toutes les pratiques rituelles — telles que
données par les lois, ce qui sous-entend ici la tradition — sont vraies, c’est-a-dire qu’elles
participent d’une vérité qui touche moins a leur portée épistémologique qu’a leur portée
ontologique : nous adorons des dieux qui existent. On serait tenté¢ de dire : avant qu’il y ait
quelque réflexion que ce soit, il y a une nature qu’on ne saurait qu’adorer. Et méme si cette
réflexion peut étre mauvaise (on adore les dieux pour les mauvaises raisons), n’en reste pas
moins que son fondement est réel. Par exemple, Epicure aurait qualifié de pieux tous ceux qui
auraient tenté¢ de démontrer I’existence des dieux, méme s’ils n’y sont pas parvenus, voire
indépendamment de tous leurs résultats, étant donné que leurs intentions étaient bonnes, qu’elles
trouvaient leur source dans quelque chose de vrai, de senti comme existant (il n’y a que les fous
qui sont d’avis contraire)*!. C’est-a-dire qu’il y aurait, dans tous les cultes (pourrait-on dire :
dans tous les rapports a la divinité?), du vrai, et que ce vrai découlerait de la vénération d’un
étre justement « vénérable », en fonction de la prolepse qui en est donnée, mais dont le
traitement peut varier. Tout se complique lorsque la réflexion cherche a définir la représentation
du divin, et le rapport a cette représentation — et la raison est simple : les dieux ne sont pas de

notre monde.

Epicure aurait dit que la priére est naturelle (ou : appropriée (oikeiov)) a ’homme en
fonction de la connaissance qu’il a d’étres qui sont plus excellents et plus puissants que lui*>.
Cette relation ne saurait étre que purement intellectuelle : il y a un affect puissant, qui est cette
joie immense relative a notre saisie des simulacres divins, dans lesquels nous voyons, en quelque
sorte, le meilleur de nous-mémes. La priere est une affirmation, une projection d’un tel affect.

Ce qui ne va pas sans rappeler une scéne précédemment décrite, ou Colotes se serait jeté aux

pieds d’Epicure, déployant par-la « tout le rituel d’appropriation » qu’on retrouve dans les «

351 Phil, De piet., 23.640.
352 Phil, De piet., 26.740.
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353 La motivation

gestes d’adoration et les prieres dont les autorités [les dieux] sont I’objet »
pour se jeter ainsi aux pieds du maitre viendrait d’un désir « qui a fondu sur [lui] », désir qui
«ne releéve pas de la science de la nature », donc d’un désir qui ne serait pas justifié par un calcul
raisonné, mais par quelque chose de profond, relatif a notre disposition naturelle. On retrouve
1a une distinction propre au calcul des plaisirs, dans la mesure ou tous les plaisirs ne sont pas a
rechercher, méme s’ils sont plaisants : c’est I’économie efficace du calcul qui détermine des
choix et des rejets. En effet, le geste de Colotés est immédiatement sanctionné par Epicure,
mais positivement, étant donné qu’il lui dit qu’il a « obtenu qu’en retour nous aussi nous
consacrions et vénérions ta personne ». Le gain est double : I’adoration d’Epicure est conjointe
a la compréhension de sa nature d’incorruptible, de semblable au dieu, ce qui est en soi plaisant
et digne d’émulation, mais encore que cette forme divine reconnue dans Epicure, et par la suite
reconnue en nous par lui, fait de nous aussi des dieux. Le fait de voir un dieu (Epicure), et
pourrons-nous supposer une représentation de dieu (lorsque celle-ci est souriante et, en ce sens,
justement a I’image d’un dieu), est un gain philosophique majeur. C’est ainsi qu’au-dela des
formalités demandées par les lois, qui sont relatives a la maniere de célébrer la divinité plutdt
qu’a ’essence de cette célébration, et dont le détail ne devrait pas trop déranger celui qui sait y
voir clair, se joindrait un motif proprement naturel, lequel témoignerait du réel enthousiasme de
la participation cultuelle des épicuriens. Les gestes des pratiques rituelles, selon les €picuriens,
ne doivent pas étre compris, si on veut garder notre esprit tranquille, comme des gestes
proprement techniques, c’est-a-dire dont la réalisation permettrait de changer le monde. C’est
ainsi qu’il ne faudrait pas participer aux cultes en y cherchant quelque chose comme une
effectivit¢ technique, laquelle viendrait qualifier positivement tout I’exercice rituel.
L’important était plutot de comprendre que ces gestes techniques répondaient plutdt d’une
exigence « ontologique », soit celle de la vénération d’un dieu comme une thérapie de I’ame.
Et le reméde est bien : il suffisait de voir que nous avions déja en nous les ¢léments mémes du
bien vivre, qui n’ont été que révélés par Epicure. On serait tenté de voir une « révolution »

semblable dans le domaine de 1’épistémologie, car si toutes les sensations sont vraies, ou plutot

333 « Comme si tu vénérais ce que nous étions alors en train de dire, un désir a fondu sur toi, qui ne reléve pas de la
science de la nature, le désir de nous embrasser en nous saisissant les genoux et de déployer tout le rituel
d’appropriation a travers les gestes d’adoration et les priéres dont les autorités sont 1’objet; donc tu as obtenu qu’en
retour nous aussi nous consacrions et vénérions ta personne. ». Plut, Contre Colotes, 1117¢.
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s’il y a du vrai dans toutes les sensations, il y a donc une possibilité de surmonter le scepticisme
et d’étre ainsi réellement heureux. C’est qu’il faut jouir d’une « existence de laquelle la

4 et le doute constant ne saurait conserver une telle béatitude.

perturbation soit absente »°°
Parall¢lement, les étres humains ne seraient pas tous dans 1’erreur lorsqu’on les voit s’ affairer
dans les temples et aux festivals. La sensation, comme les dieux, assurent que notre ame soit

dans une assiette solide, disposition nécessaire au bonheur.

Bien que toutes les pratiques religieuses témoignent d’un désir d’une vénération
naturelle, méme nécessaire si on en croit le mouvement qui, soudainement, a pris Colotes, n’en
reste pas moins qu’il ne faudrait pas non plus toutes les adopter telles quelles. Sinon
extérieurement, du moins intérieurement. Lucréce, par exemple, s’est fait trés critique des
pratiques religieuses de son époque, pour lesquelles il n’a pourtant pas suggéré de
remplacement, c’est-a-dire d’autres maniéres de célébrer la divinité, mais plutoét d’adopter une
disposition intérieure appropriée, soit d’avoir « I’ame apaisée ». Par sa plume, le pocte latin a
bien montré que les pratiques rituelles servaient a semer la terreur grace a laquelle les humains
pouvaient se controler les uns les autres*°. Mais la question de savoir si ce sont les pratiques
rituelles elles-mémes (sacrifices, chants, habits, etc.) qui entretiennent ce régne de terreur, chez

3% Chez Epicure, les pratiques elles-mémes ne sont pas I’objet d’un

Lucréce, reste ouverte
blame, bien que la maniére de s’y adonner le soit. Par exemple, Epicure aurait ironisé sur la
priere, en disant que si les dieux exaucaient vraiment les pricres, cela ferait longtemps que les
hommes auraient tous péri, souhaitant toujours du mal aux autres. Legon de morale s’il en est,

et qui ne va pas sans rappeler Platon, selon le rapprochement que fait Hadzsits>’.

Car, pour
Platon, les prieres, dans ce qu’elles ont de vulgaire, demandent des dieux des choses qui sont
contraires a leurs qualités. Les prieres devraient plutot servir a demander aux divinités de nous
préter les qualités qui sont les siennes, comme celles de la beauté, de la vertu, de la force, etc.
Les épicuriens trouvaient dans la priere une efficacité réelle, permettant a qui s’y adonnait de se

ressourcer dans la figure des dieux qu’elle invoquait — sinon dans la matiere méme de ces

354 Epi, Ep. Pyth., 86.

355 De fagon exemplaire, 1’opposition entre la figure du pére et celle du roi lors de I’épisode du sacrifice d’Iphigénie,
dans I’optique du « seul départ béni et favorable » de la flotte de guerre (Lucr, Rerum N.m, 1, 84 sqq.).

356 Cf. Summers, 1995, et Hadzsits, 1908.

357 Hadzsits, 1908, p. 86.
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images, du moins dans la dynamique bienheureuse de ce qu’elle représente. Il serait tentant de
rapprocher la pricre de cette autre « priere » que constituait la répétition des éléments de base
de la doctrine épicurienne : serait-il exagéré de considérer les maximes comme un recueil
de priéres « philosophiques » a emporter? Dans tous les cas, pour que la pricre soit appropriée,
encore fallait-il étre conscient de ce que nous y rajoutions et qui ne concerne pas les dieux. Une
telle idée est explicitée dans ce que dit Epicure par rapport a la divination (avec laquelle les
épicuriens furent toujours plus durs qu’avec quelque autre pratique rituelle®>®) : méme si la
divination avait un fondement, c’est-a-dire que méme s’il était possible d’interroger les signes
du monde pour en connaitre la vérité profonde, voire de prédire (en fonction des pactes de la
nature, supposons-nous) quelque événement a venir, n’en reste pas moins que la divination, et
les procédés qu’elle révele, ne dépendent pas de nous*”. Cette distinction entre ce qui reléve
de la responsabilité des hommes et ce qui reléve de la responsabilité de la nature (ou méme du
hasard)*® est au fondement du calcul épicurien, et permettrait ainsi de comprendre la portée de
la critique des pratiques religieuses telle qu’elle fut articulée par Lucréce. C’est-a-dire qu’il faut
apprendre a distinguer, dans le culte, ce qui reléve de la pratique humaine, et donc ce qui est
réalisé a des fins humaines (nommément, le contrdle social au moyen de la terreur religieuse),
de ce qui releve de I’adoration de la divinité méme. Philodéme ironise sur le fait que les Grecs
aient trouvé les sacrifices des Barbares « hors de propos » parce qu’ils n’utilisaient pas lors de
ceux-ci de la musique, étant sous-entendu par les Grecs que si les humains trouvaient la musique
plaisante, il en serait de méme pour les dieux*®!. On pourrait, selon cette logique, joindre aux
sacrifices tous les arts qui sont considérés comme plaisants! Et pourquoi pas, aussi, la
philosophie — ce que les épicuriens semblent justement avoir fait! On pourrait méme faire une
analogie avec la nourriture : bien que I'important soit de répondre aux désirs naturels et
nécessaires de la faim, la forme que prend la réalisation d’un désir n’est jamais en tant que telle
nécessaire. Il y a une variation (historique) du moyen par lequel le naturel et le nécessaire

s’accomplissent, dont I’interprétation de la valeur peut se faire par I’individu méme qui est

3% Diogeéne d’Oenoanda, fr. 54.

39 D.L., Vitae, 10.133-5. 1l y est d’ailleurs dit que les traditions religieuses ont ceci de mieux que les traditions
scientifiques pour lesquelles il n’y a qu’une inflexible nécessité. Parce qu’au moins les pratiques traditionnelles
laissent entrevoir 1’espoir de fléchir les dieux, et ainsi d’étre relativement libre. Or, qu’est-ce que la piété sans la
liberté?

360 Tripartition dont la compréhension est nécessaire au sage (Epi, Ep. Men., 133-134).

361 Phil, De musica, IV, 22.149.
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confronté a cette faim. Si I’élaboration d’une juste opinion a propos des dieux est le premier
mandat de I’exercice philosophique, et si philosopher fait partie des désirs naturels et nécessaires
au bonheur, et si finalement les pratiques rituelles sont 1’incarnation de la variation du désir
« religieux » témoignant de cette juste opinion, on pourrait supposer un traitement analogique
de la nourriture et des pratiques rituelles comme variation d’un désir naturel et nécessaire.
Epicure nous dit que les plaisirs des libertins — supposons, grossiérement, des beuveries et des
orgies —, s’ils nous libéraient des craintes relatives au monde célestes, & la mort et aux
souffrances (donc aux enjeux du quadruple remeéde), seraient des désirs irréprochables.
Cependant, comme ce n’est pas le cas (mais ce pourrait I’étre!), il nous faut I’ascése sous-
entendue par I’hygiéne épicurienne, et dont la postérité fit grand cas. Il est pourtant envisageable
d’imaginer une société (épicurienne) ou ces plaisirs libertins — auxquels, selon notre analogie,
il serait possible d’associer les rituels les plus obscenes et les plus sanglants — seraient tout aussi

appréciables que des plaisirs ascétiques®®?.

Il n’y aurait pas de difficulté a voir, ainsi, des
épicuriens participer a quelque rituel que ce soit : ils sauraient faire la part des choses. Quant
aux directives a suivre en matiére de pratique rituelle, cela reviendrait a délimiter la portée de
chaque geste adéquatement selon son rapport au désir qu’il cherche a satisfaire, dans I’optique
que le comportement des humains ne vienne pas contaminer celui des dieux, soit que les espoirs
et les craintes des hommes ne soient pas transférés sur les dieux, et qu’ils deviennent ainsi les
arbitres de notre félicité. Lucrece le dit trés bien : il ne faut pas « préter » aux dieux des « coléres
acerbes »*%3, ou il est entendu que pour préter quelque chose a quelqu’un, il faut premiérement
que cette chose nous appartienne*®*. De la méme maniére, par exemple, qu’on serait emporté
par I’émotion d’une soirée bien arrosée (et par les encouragements formidables d’autres fétards)
pour contribuer plus avant, justement, a « I’arrosage » de cette soirée (!). Boire du vin de cette

maniere est nocif pour nous; faire des dieux des étres acerbes est nocif pour nous. Il s’agit,

encore une fois, d’un processus limitatif, et on y retrouve 1’essence de la thérapeutique

362 Dans lequel cas il serait possible de dire que toutes les émissions de cuisine mettent réellement en scéne des

épicuriens.

363 Lucr, Rerum N., V, 1195.

364 On retrouve la méme idée dans Philodéme, ot on « apporte » lors des rituels des opinions contraires a ce que
sont les dieux, et de 1a naissent les plus grands troubles (Phil, De piet., 9.260).
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épicurienne, cherchant toujours a chasser de nos vies les opinions vides dont la béance est

morbide.

Si les épicuriens ont ainsi participé au culte, ¢’est-a-dire en rapportant chaque chose a
sa fonction propre afin d’en limiter subséquemment la portée, les épicuriens n’en ont pourtant
pas profité pour proposer quelque chose comme une alternative aux formes d’adoration
traditionnelles. Le meilleur exemple de ceci est bien Lucréce : D. Summers®® montre a quel
point Lucréce s’attaque au coeur des pratiques romaines de son époque, sans pourtant jamais
offrir une quelconque alternative positive a la pratique religieuse, sinon que de fagon trés
laconique (sous la forme d’une annonce qu’il ne réalise pas). A savoir qu’il ne faut pas pratiquer
les rituels lorsqu’on est soi-méme rempli de colére, car c’est 1a une disposition propre a
engendrer des « gémissements », des « plaies » et des « larmes »*°¢. Car si nous pouvons nous-
mémes devenir comme des dieux, et que notre nature mortelle n’a rien a envier a la nature
incorruptible lorsque nous sommes sages, alors nous ne serons pas la cause d’embarras pour

367 On peut ainsi comprendre pourquoi Epicure nous

autrui, et encore moins pour soi-méme
invite a nous conformer aux pratiques religieuses aussi en fonction des bénéfices relatifs a
I’observation des lois. C’est-a-dire que les lois, dans la mesure ou elles servent a instaurer la
justice, soit le moyen par lequel les individus ne se font pas de tort les uns aux autres, mettent
en place des dispositifs grace auxquels les individus agissent entre eux comme des dieux, bien
que de fagon habituellement inférieure a ceux-ci. Plus particulierement, il y a tout a parier que
la justice pourrait aisément étre remplacée par ’amitié, de la méme maniere, comme nous
I’avons dit, que la vie des dieux pourrait trouver une place chez les €tres humains. Si les
pratiques rituelles nous permettent de nous rapprocher de nous-mémes, dans la mesure ou elles
nous rapprochent de la divinité, et donc de la félicité a laquelle il nous est permis de prétendre,
elles nous permettront aussi de nous rapprocher des autres, rapprochement grace auquel chacun
pourra étre célébré dans 1’amitié que quiconque peut entretenir pour autrui et qui est la garantie

spirituelle de 1’autarcie de tous. Métrodore résume trés bien cette transcendance

« communautaire » promise par I’épicurisme : « Répondons a la beauté par la beauté : car, en

365 Summers, 1995.

366 Lucr, Rerum N., V, 1196-7.

367 Epi, SV 1 : « Ce qui est bienheureux et incorruptible ne connait pas soi-méme d’embarras, n’en cause pas a
autrui et n’est la proie ni de la colére ni de la complaisance ».
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plongeant pour ainsi dire dans une communion d’affection, nous nous sommes libérés de la vie
terre a terre pour nous élever jusqu’aux mystéres d’Epicure, une révélation véritablement
divine »*®®. Dans les simulacres divins, auxquels flux nous pouvons méme nous « brancher »*¢,
pour reprendre I’expression imagée de R. Piettre, il y a ceci comme une invitation a devenir soi-
méme comme un dieu. Cette invitation ne saurait étre autre chose qu’un plaisir, ici un plaisir

extréme, grace auquel nous pouvons faire I’expérience de ce qui est le plus approprié¢ a notre

nature d’€étre rationnel, soit la réalisation d’une existence sans troubles.
3.10 LE MATERIEL RITUEL

Si les épicuriens ont préservé les pratiques rituelles, c’est qu’on y trouvait bien quelque
chose d’irremplagable, d’essentiel : le lieu d’un remplissage salutaire d’images divines. En
effet, si les pratiques rituelles n’avaient été qu’artificielles, on aurait pu tout simplement s’en
passer. Cependant, une question demeure : pourquoi les épicuriens ont-ils tant raffolé des
représentations matérielles de leurs maitres, et par extension de celles des dieux? Une hypothese
serait relative a la nature méme des dieux : n’étant pas des étres sensibles, et ne pouvant ainsi
jamais tomber dans le domaine de notre sensibilité (corporelle), il apparait comme difficile,
voire inopportun, de penser, a 1’état de veille, aux dieux, ou bien méme aux maitres décédés.
Car penser a ces absents, c’est se consacrer a des simulacres purement mentaux, et faire ainsi
abstraction de ce que nous disent les sens. En quelque sorte, I’état dans lequel on pense au dieu
serait un état analogue a celui de la réverie, €tat qui ne serait pas sans rappeler le danger de
tomber dans des précipices (en ne portant pas attention aux données sensibles), ou méme celui
des apparitions fantasques (on pensera au cas d’Oreste, mentionné par Sextus Empiricus®?).
D’autant plus que si les simulacres divins provoquent en nous un désir particulierement fort et
expressif de vénération, cet état d’excitation risque d’étre potentiellement hasardeux : quand
Colotés se jette aux pieds d’Epicure, bien que le maitre approuve le geste, il invite néanmoins
son disciple a se restreindre et a comprendre ce qu’il en est. Cette idée d’un accaparement de
tout notre €tre par le plaisir conjoint a la réception des simulacres divins nous semble encore

plus plausible lorsqu’on pense au fait que, pour les épicuriens, le plaisir engage I'unité¢ de

368 Plut, Contre Colotés, 1117 b.
36 Koch, 2004, p. 115,
370 Sextus Empiricus, Contre les professeurs, VIII, 63.
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371 On pourrait cependant dire

I’agrégat, alors que le déplaisir est toujours une affaire localisée
que de penser aux absents, voire a tout ce qui s’est passé d’heureux, est la fagon par excellence
grace a laquelle les épicuriens peuvent endurer les pires souffrances. Cependant, nous sommes
d’avis que, si ces souvenirs sont évoqués lorsque le corps connait des souffrances difficiles, cela
suppose une division de soi (en raison de la division qu’opére une souffrance localisée), a
laquelle on opposerait le souvenir d’une unité heureuse. Dans le cas des apparitions mentales a
I’état de veille, si le corps n’est pas soumis a quelque souffrance relative aux dits états mentaux,
il serait ainsi fort probable qu’on cherche a conserver cette santé du corps, plutot qu’a contribuer
a sa dissipation par une rupture cognitive entre des données sensibles présentes et des données
mentales « absentes » (sauf s’il n’y a pas un gain net pour I'unité de soi). Dans la lettre
d’Epicure a sa meére, ne I’invite-t-il pas a se concentrer sur ceux qui sont présents autour d’elle?
C’est ainsi qu’il nous serait permis de croire que les rites, précisément parce qu’ils s’incarnent
2
dans un matériel sensible (icones, statues, statuettes, paroles, chants, etc.), fournissent a notre
b b 2 b b b
esprit ce par quoi il nous est permis de nous intéresser aux simulacres divins sans pour autant
faire 1’économie du monde sensible qui, en derniére analyse, est notre réalité premiere. Plus
fondamentalement, il s’agirait, littéralement, d’une maniére de vivre avec les dieux, étant donné
2 2 b 2
qu’ils seraient ainsi présents a nous, ce qui augmenterait 1’efficacité de la communication
d’affects bienheureux. Dans une formulation un peu dramatique, on pourrait dire que les rites,
dans leur matérialité méme, participent a la conservation de soi. Ultimement, cela voudrait aussi
dire que la seule personne qui serait en mesure de regarder les dieux a tout moment, ce serait le

sage, de la méme maniére que ce ne sera que le sage qui, dans les réves, serait en mesure de

toujours rester lui-méme.

Cependant, cela supposerait que 1’utilisation d’un support matériel pourrait finalement
étre mise de coté, dans I’optique ou quand un épicurien aurait atteint le statut de sage, il pourrait
en faire I’économie. Il n’y aurait ainsi rien « d’essentiel » a une telle activité représentative.
Nous sommes d’avis que [’utilisation de statues et de portraits des maitres et fondateurs du

Jardin (ceux-ci, et surtout ceux d’Epicure, seront pour ce qui suit considérés comme des

371 Pigeaud, 1981, chapitre sur Epicure.
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représentations analogues a celles des dieux*’?) était fondamentale a 1’amitié épicurienne telle
qu’elle était vécue au sein du Jardin, voire possiblement a la maniére dont cette communauté
pouvait s’étendre dans la ville et jusque dans ses sanctuaires. Une premiere piste en direction
de cette hypothése avait été tracée lorsque nous avions parlé de la diversité des représentations
divines, en mentionnant les directives de Diogéne d’Oenoanda selon lesquelles les dieux se
devaient d’étre représentés souriants, et ce afin de ne pas venir scinder la relation étroite
qu’entretiennent I’image et le concept dans la prolepse. Ce qui revenait a dire que lorsque la
forme sensible manque, et que nous cherchons a donner un support physique a ce qui n’en a pas,
ou du moins qui n’en a pas complétement un (la forme des dieux n’étant que relativement
semblable a la noétre, étant donné le statut particulier de leur corps), les variations ne sont
possibles qu’en fonction des limites tracées par le concept de la chose. En effet, la prolepse était
bien la mise en mémoire des incarnations possibles d’une chose, incarnations par lesquelles le
jeu limitatif des vibrations atomiques prenaient (littéralement) chair. C’est pourquoi il ne faut
pas représenter les dieux contraires a ce qu’ils sont. On peut supposer que la forme physique
des dieux, quand bien méme elle connaitrait un nombre infini de variations (dans les limites de
ce que la prolepse permet), n’engendre pas de différence substantielle entre les dieux : les dieux
restent, indépendamment de leur forme, des égaux. L’autarcie communautaire des dieux est
telle qu’on ne saurait supposer un dieu tronant par-dessus les autres. Cela nous fait supposer
que les dieux ne sont pas entre eux différents, et que la diversité (privée) des dieux, dans ce
qu’ils peuvent avoir d’individuel, s’annule dans le groupe. En ce sens, pour quiconque
s’intéressera aux dieux, il n’y verra que des semblables, indépendamment de la spécificité de
leur représentation particuliere : les dieux étant avant tout des vivants bienheureux et
incorruptibles, et c’est par cette connaissance-révélation que nous pouvons accéder a la plus
grande joie, le probleme de la représentation individuelle ne devrait pas nous angoisser. Nous
avons déja évoqué un probléme que les commentateurs ont souvent rencontré, qui est celui de
la saisie « individuelle » des dieux. En effet, le probléme de leur corps reste, et ne saurait étre
résolu, étant donné qu’il s’agit d’un probleéme relatif a la nature des dieux et a la nature de nos

organes sensoriels. Cependant, le probléeme de leur représentation, lui, peut facilement étre

372 Clay, 1998, p. 25 dit que la féte célébrée par les épicuriens le 20°™ jour de chaque mois avait plutot les
caractéristiques d’un culte divin que d’un culte héroique. De plus, il y a de bonnes raisons de croire que cette féte
concernait plutdt les maitres épicuriens que la seule personne d’Epicure (Piettre 1999, p. 11).

114



dépassé, dans la mesure ou, a partir de la seule prolepse du dieu (étant sous-entendu que sa
forme humaine soit donnée naturellement, soit identifiable par le jeu d’une élaboration mentale,
relativement a la thése de la construction mentale des dieux), sa représentation se donne avec
une facilité qui étonne. Car la communauté des dieux est telle que leurs différences formelles
s’annulent dans le groupe, et qu’ainsi I’épicurisme aurait non seulement célébré le polythéisme,
mais n’aurait aucune difficulté a « helléniser » des dieux, par exemple, orientaux. Le seul travail
a faire étant représentatif, et le matériel nécessaire a sa réalisation se résume a la prolepse des

dieux que tous — Grecs ou non-Grecs — ont en partage.

Cette idée d’une communauté d’égaux a travers laquelle les différences particuliéres se
fondent dans I’autarcie de chacun trouve un écho dans cette méme scene ou Colotes, apres avoir
vu en Epicure I’image d’un dieu, se trouve lui-méme, par Epicure, proclamé dieu. On pourrait
supposer la méme révélation pour Ménécée qui, a la fin de la lettre qui lui est dédiée, apprend,
par I’observation des éléments de la doctrine, qu’il peut aisément devenir lui-méme comme un
dieu (moyennant, bien sir, les activités philosophiques et communautaires du Jardin). Ou méme
de Memmius a la fin du poéme de Lucréce. Suivant ici I’hypothése de R. Piettre®”, les
épicuriens, comme les dieux, se seraient (philosophiquement) nourris des images des uns et des
autres, a partir de quoi une émulation proprement divine pouvait étre entreprise. Cette idée
comme quoi des €tres autarciques auraient besoin d’une communauté des « mémes » pour
survivre avait été d’ailleurs esquissée lorsque nous parlions de la nourriture des dieux. En effet,
comme il est entendu que les dieux ne font que se nourrir d’entités similaires, ou sinon de mémes
structures ou composés atomiques, on pourrait supposer que les dieux ne font que se nourrir les
uns des autres. L’immortalité des dieux s’expliquant par une homogénéité sinon du méme, du
moins du semblable, cette hypothese serait défendable méme si chacun des dieux était composé
d’atomes différents (mais semblables sinon entre eux, du moins quant a leur agencement)>’,
En ce sens, méme si les dieux sont faits, entre eux, d’atomes différents, I’assimilation du
« semblable » serait possible. Or, si la vie des dieux suppose une activité quotidienne,
comprenant repas, discussions, repos, etc., serait-il possible de tracer une analogie avec la

maniére dont les €picuriens organiserent leurs communautés mémes? C’est-a-dire qu’au-dela

373 Piettre, 1999, p. 19.
374 Phil, De piet., col. 8.210-220.
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du caractére divin des maitres, lequel permettait de s’y reconnaitre soi-méme comme un dieu
dans un moment de conversion, la communauté travaillait aussi a la préservation de ses membres
cette fois & un niveau proprement physique, par exemple par la redistribution des apports
monétaires (sans toutefois qu’il y ait une mise en commun des biens)*’>. Ce qui viendrait
supporter la thése selon quoi, si les hommes vivaient la méme vie que les dieux, ce serait une
vie paisible d’agriculture et de discussions philosophiques, image qui ne va pas sans rappeler

I’idée générale qu’on se fait, aujourd’hui, d’un jardin...

Il ne faut donc pas s’étonner si les statues, retrouvées en grand nombre, des fondateurs
du Jardin, se ressemblaient autant. Car méme si les représentations du divin pouvaient supposer
une infinité de variations, toujours dans les limites de la prolepse des dieux, le divin pouvait
aussi se satisfaire d’une homogénéité de la représentation. C’est-a-dire qu’a travers la forme,
indifféremment de ce qu’elle pouvait étre de plus qu’une forme humaine, I’actualisation sensible
de la prolepse opérait la conversion tant attendue d’une existence simplement humaine a la
réalisation d’une vie divine a travers laquelle se jouait le double jeu d’une présence et d’une
absence. En effet, la réalisation de son caractére incorruptible en venait a mettre sur un pied
d’égalité le fait d’avoir un corps ou de ne pas en avoir un. Epicure nous a bien dit que le temps
illimité (celui du corps des dieux) contient un plaisir égal a celui que contient le temps limité

(celui du corps des hommes)>’¢

. Mortel ou immortel, le plaisir est le méme. Méme que, que
I’on soit mort ou vivant, le plaisir sera le méme, car I’épicurien, « une fois qu’il s’est saisi de
I’idée qu’il peut se procurer tout ce qui suffit a la vie heureuse, immédiatement et pour le reste
de sa vie, va son chemin déja mort et enterré, et jouit d’'une unique journée comme si c’était
I’éternité »*””. Quoi de mieux pour entretenir cette ambiguité relative au plaisir de notre propre
corps que par ’entremise de supports matériels comme des statues ou bien des portraits? Dans
les témoignages de la piété épicurienne, n’avions-nous pas dit que I’épicurien Phedre, fils de
Lysiadés, aurait offert a 1’Eleusinion d’Athénes un portrait lui-méme? Que Plous, grand-prétre
avie de I’empereur-dieu César Auguste, aurait lui aussi offert un portrait a Aphrodite de Paphos?

Ou encore que les épicuriens d’Athénes auraient offert une statue (et un portrait) d’un certain

Héraclite, prétre d’ Asclépios et d’Hygie, sur laquelle on le voyait enseigner? Comme 1’a dit J.-

375 Piettre, 1999, p. 19.
376 Epi, MC XIX.
377 Phil, De morte, 38, 14-19. Cité dans Koch, 2004, p. 96).
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P. Vernant, la statue montre a voir ce « qui ne saurait étre 1a, qui appartient a un inaccessible
ailleurs »*’®. Dans le cadre de 1’épicurisme, cela est doublement vrai. D’une part, les hommes,
lorsqu’ils sont morts, n’appartiennent plus a une réalité qui soit accessible : en effet, la mort
n’est rien pour nous. D’autre part, les dieux appartiennent a un lieu qui, pour nous, n’est pas
non plus accessible — ou, si on veut, qui n’aurait été accessible qu’a Epicure. Or, le bonheur qui
nous est promis par Epicure, c’est celui méme des dieux, bonheur qu’il a su voir et qu’il a su
rendre terrestre, et dont les représentations, dans la pierre ou sur la toile, seraient comme pour
nous autant d’invitations a la vie communautaire du Jardin et a la réalisation de soi comme
heureux d’étre « déja mort et enterré ». Le sage, ainsi ne voudrait pas se passer des
représentations matérielles de la divinité, non seulement parce qu’il saurait y vivre comme au
sein d’une communauté divine, mais encore parce qu’il sera lui-méme, pour ses amis, un dieu

dont on pourra un jour célébrer la représentation.

Pour terminer, la participation épicurienne aux différents cultes a ceci de particulier
qu’elle trouve en son sein une ambiguité que nous n’avons qu’effleurée. D’une partil y a la
révélation de la figure divine, que ce soit celle d’un maitre ou d’un dieu, qui méne a une sorte
de déversement passionnel, ou I’épicurien célebre le plaisir extréme que provoque la vue d’un
dieu. D’autre part, il y a cette retenue, propre a I’étude de la nature, qui est celle du raisonnement
sobre, avec laquelle on nous demande d’aller, « I’ame apaisée », dans les sanctuaires. C’est que
ces deux manieres d’étre sont conjointes, et ne sauraient étre dissociées : se donner tout entier
aux simulacres, c’est risquer de s’y perdre; s’enfermer dans un processus réflexif, c’est taire le
plaisir qui résonne en nous. L’€picurien, dans sa pratique rituelle, ou comme dans tous les autres
moments de sa vie, doit apprendre a controler ses désirs, tout en €tant capable d’en jouir
pleinement. Le bonheur auquel ’homme prétend ne connait pas de variation : sa positivité est
celle d’une absence, soit de I’absence de toute douleur. Il faut apprendre a étre heureux devant
les dieux, et le plaisir que provoque leur vue est tel qu’il serait difficile de ne pas encourager ses
amis a visiter tous les sanctuaires, comme s’il s’agissait 1a d’un raccourci vers le bonheur. Bien

entendu, ce raccourci demande, pour étre emprunté, d’avoir, ironiquement, parcouru tout le

378 Vernant, 1990, p. 32.
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trajet de la philosophie épicurienne. Heureusement, le trajet est cours : il se résume, dit-on, a

un quadruple remede.
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CONCLUSION

Le tracé de la piété, chez les épicuriens, se conclut par une réalisation qui peut nous
sembler troublante : au final, c’est a la mani¢re d’un mort-vivant, « déja enterré », que nous
cheminons sur la route du bonheur. 1l est inusité d’y retrouver comme en marge, I’écho d’une
lecon platonicienne, ou philosopher, c’est apprendre & mourir. Pour tout le mal que les
épicuriens se sont donné a nous faire voir les dangers relatifs aux « précipices », entretenus par
I’opinion fausse, on pourrait s’étonner qu’ils puissent aussi facilement quitter cette vie. Mais
I’étonnement n’est que superficiel : la legon de I’épicurisme est celle d’une jouissance qui n’est
que relative a un moment présent, lequel se joue de I’éternité a venir, précisément parce qu’il
incarne I’éternité au présent. Jouir d’un seul moment, c’est jouir de tous les moments. Les
statues ne viennent-elles pas nous le rappeler, longuement apres la mort de ceux qui ont connu
ce bonheur? C’est une variation sur I’éthos de la mémoire, ou ici les héros sont divinisés pour
avoir conquis leur bonheur 8 méme la nature qui était la leur. Les maitres représentent le long
travail sous-entendu par I’épistémologie épicurienne, travail qui demande d’ailleurs un effort
constant, malgré la facilité qu’on croirait trouvée derriere des lieux communs comme « toutes
les sensations sont vraies ». C’est qu’Epicure avait bien compris que nous n’étions pas seuls, et
que notre existence s’incarne dans une histoire et dans une société, lesquelles exercent
constamment sur nous des forces qui sont potentiellement néfastes. Heureusement, les criteres
grace auxquels nous pouvons nous affranchir d’un tel poids sont disponibles a tous, et il ne suffit
que d’y ajouter un raisonnement sobre réalisé a la clarté de nos impressions sensibles (ou
mentales) pour faire rayonner la vérit€é de nos prolepses. Or, les rituels, et toutes les autres
représentations des dieux, sont-ils seulement dus a cette histoire et a cette société? Oui, en
partie, mais ce n’est pas une raison pour les abandonner. Leur fondement est bien réel, et
participe d’une réalité dont on ne saurait faire abstraction, soit celle des dieux, étant donné qu’il
s’agit de la pierre d’angle de notre bonheur. Expulser tous les rites et tous les dieux, parce qu’ils
touchent a une réalité historique, cela reviendrait a vouloir bannir tous les mets, sous prétexte
qu’ils ne sont pas entiérement naturels et participent d’un art culinaire. Mais ’artificialité des
mélanges, ou bien I’esthétique de la représentation, sont-elles nécessairement nocives? Au
contraire, la nocivité, dans ce qu’elle a de morbide et de dissipatif, n’advient que lorsque les

choses sont erronément considérées comme appropriées, alors qu’elles ne le sont pas. Si un tel



plat est trop lourd a digérer, il ne devra tout simplement pas étre considéré par nous comme de
la nourriture — et nous devrons apprendre a dire non. Si un tel dieu est représenté avec des
armes, jetant partout un regard inquisiteur, il ne devra tout simplement étre considéré comme
un dieu : Partiste (ou le pocte) se sera tout simplement trompé. Il ne faut pas se perdre devant
les représentations, il faut rester soi-méme maitre de son jugement, qui somme toute est le gage
de notre liberté, et I’outil méme de notre béatitude. L’erreur est humaine, et les jugements
peuvent se corrompre et s’entretenir dans leur erreur : voila tout le danger. Fort heureusement,
la philosophie épicurienne nous invite a exercer notre jugement sur 1’objet qui, a la fois,
constitue la chose la plus facile et la plus difficile a se représenter; les dieux a la fois si pres et
si loin de nous. N’est-ce pas I’acte d’une lucidité extréme que d’avouer, pour une école qu’on
qualifie de plus en plus de « religion », que le principal probléme, a propos des dieux, est celui
de leur représentation’’”? Et qu’il ne s’agit néanmoins pas d’une raison suffisante pour
abandonner tout projet de représentation : nous avons de quoi nous satisfaire, et cette satisfaction
s’incarne dans des pratiques comme les fétes rituelles, ou les dieux sont célébrés a la mesure de
nos représentations. Face a cet engagement ascétique, ou du moins limitatif, qui nous engage
sur la voie difficile de la philosophie épicurienne, il serait plus facile d’opter pour dogme
justifiant, moyennant 1’adhésion a un crédo hédoniste, 1I’épanchement de soi dans les beuveries
et les banquets. Comme si les €picuriens n’avaient posé le probleme de la représentation des
dieux que pour se satisfaire de leur absence, transformant d’avance la plainte de Dostoievski en
réjouissance: « Dieu est mort, tout est permis ». La culture populaire, qui de tout temps semble
s’étre arrétée sur la dimension « culinaire » de I’hédonisme épicurien, aura peut-étre eu cette
intuition qu’il est bien plus facile de s’arréter, sur le long chemin du bonheur, 1a ou seule la faim
se manifeste — alors que le cri de la chair, c’est bien plus que ¢a. C’est aussi et surtout le désir
de s’appartenir a soi-méme, et de se réjouir d’une activité réflexive grace a laquelle nous
pouvons nous ¢élever jusqu’a la divinité, pour les regarder face a face, et de s’y reconnaitre

jouissant d’un bonheur semblable. Bien entendu, pour voir les dieux, il faudra y mettre du sien.

379 Koch, 2004, p. 16.
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