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Raison et passions au XVIIe siècle : 
Une investigation 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de La Princesse de Clèves 

Ugo Gilbert Tremblay* 
 

L’entendement a été obscurci et privé de la 
plupart des lumières qu’il avait ; la volonté 

s’est engagée dans l’amour déréglé des 
créatures, et est devenue esclave de la 

concupiscence ; les passions se sont révoltées 
contre la volonté et la raison. 

- Pierre Nicole, 1625-1695 
 

Nous nous consolons souvent par foiblesse 
des maux dont la raison n’a pas la force de 

nous consoler. 
- La Rochefoucauld, 1613-1680 

Résumé 

Cet article a pour but d’articuler la question des rapports entre raison et passions 
à l’âge classique en partant d’une investigation philosophique du célèbre récit de 
Mme de Lafayette, paru en 1678. Nous chercherons à montrer que La Princesse 
de Clèves met au jour, par une éclatante résonnance intertextuelle, la vaste 
reproblématisation morale et anthropologique du rapport entre raison et passions 
qui s’opère dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, sous l’impulsion notamment 
de la radicalisation janséniste des thèses augustiniennes. Nous verrons que le rôle 
______________ 
* L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université de Montréal). 
Il est à noter qu’une ébauche de cet article a également fait l’objet d’une 
conférence dans le cadre du colloque FODAR 2012, qui s’est tenu à 
l’UQAM les 13 et 14 avril derniers.  
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architectonique qui était jusqu’alors dévolu à la raison depuis Platon, en tant que 
faculté souveraine capable de commander pour ainsi dire les passions « d’en 
haut », s’y trouve pour une large mesure relativisée, ce qui préfigure le renoncement 
humien à la représentation de la raison comme partie supérieure et rationnelle de 
l’âme. 

1. Prolégomènes 

Dès les toutes premières pages de son Proust, paru en 1987, 
Vincent Descombes reproche à la philosophie morale contemporaine 
la minceur et l’austérité légaliste de son vocabulaire1. Cette situation 
regrettable, affirme-t-il, viendrait pour une part du fait que les 
philosophes ne parlent pas suffisamment des romans qu’ils lisent, et il 
les exhorte en conséquence à mieux faire valoir la puissance 
heuristique de cet art. Nous voudrions quant à nous répondre 
favorablement à cet appel. Nous partageons en effet le sentiment 
qu’en dépit d’opérer une telle ouverture, la philosophie pratique se 
condamne non seulement à voir tendanciellement son langage 
menacé de sécheresse jusqu’à l’indigence, mais court le risque 
autrement plus infâme, disons-le, d’une forme particulièrement 
retorse d’autisme disciplinaire. En se repliant indûment sur elle-
même, en faisant la sourde oreille jalouse aux autres modes 
apparemment rivaux du discours, en préjugeant orgueilleusement de 
son autosuffisance, l’entreprise de théorisation morale contemporaine 
ne saurait, comme le dit Descombes, formuler une « philosophie des 
affaires humaines » digne de ce nom2. La cause en est fort simple : 
« les pensées du philosophe restent superficielles si elles ne sont pas 
précédées d’une description des phénomènes3 ». Descombes fait ainsi 
sienne la célèbre méthode péripatéticienne qui consistait en premier 
lieu à établir les apparences, c’est-à-dire, comme il le rappelle lui-
même, à « rassembler les legomena, les choses que nous disons sur le 

______________ 
1 Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 17.  
2 Descombes emprunte ici l’expression à Aristote. Cf. Éthique à Nicomaque, 
1181 b 15. 
3 Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 17. 
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sujet4 », en vue de dégager ensuite leur articulation philosophique 
primordiale. On comprend mieux, dès lors, son exhortation à la 
lecture de romans, si l’on considère que la forme romanesque 
constitue à ses yeux l’authentique terrain nourricier dont dispose la 
philosophie pratique aujourd’hui, le lieu de confluence cardinal des 
legomena, c’est-à-dire l’espace de cristallisation de « ces échantillons des 
manières communes de penser qui sont la matière première de la 
philosophie pratique5 ».  

Que le lecteur ait l’indulgence d’excuser cette digression 
d’ouverture, car celle-ci, bien loin d’avoir pour simple vocation 
d’offrir aux développements qui suivront le lit commode d’une 
justification a priori, répond surtout de la nécessité de mettre au jour 
nos postulats les plus essentiels. Or ces postulats, il ne revient pas 
seulement à Descombes, mais aussi à Philippe Sabot d’en avoir 
admirablement formulé la trame. Ce dernier, en effet, a su si bien 
énoncer la thèse d’un décloisonnement du philosophique et du 
littéraire – dans le sillage notamment de Jacques Derrida – que nous 
avons préféré le citer longuement plutôt que de prendre le risque 
d’une paraphrase indigne de son original :  

Il faut […], écrit Sabot, accepter que les textes littéraires 
reçoivent le statut de véritables opérateurs théoriques, en 
tant qu’ils procèdent, de manière absolument singulière, à 
l’élaboration ou à la réélaboration de certaines questions 
philosophiques ou de certains philosophèmes. Le nouage 
du philosophique et du littéraire n’est donc pas ici la 
composition artificielle de deux formes de discours 
hétérogènes qu’il serait possible de séparer et de rendre à 
leur pureté constitutive (la Littérature, ou le littéraire, d’un 
côté, la Philosophie, ou le philosophique, de l’autre), mais 
bien l’opération des textes littéraires eux-mêmes, en tant 

______________ 
4 Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 18. Cf. Aristote, 
Éthique à Nicomaque, notamment au début du livre VII.   
5 Ibid, p. 17. 
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qu’ils invitent à problématiser ce que nous savons – ou ce 
que nous pensons savoir6.  

Voilà en substance le présupposé fondamental – le « il faut » 
souterrain – de notre démarche, à savoir que la circulation du 
philosophique échappe irréductiblement aux limitations 
disciplinaires/institutionnelles qui voudraient le circonscrire et par là 
même endiguer son mouvement. En d’autres termes, que le 
philosophique est un flux, une dissémination de faisceaux, toujours à 
travailler quelque part dans les strates composites du discours, et qu’il 
faut simplement prêter l’oreille à son écoulement, sans préjuger du 
lieu attendu de sa manifestation.  

Par investigation philosophique, il faudra donc entendre ici 
l’entreprise qui consiste à repérer ce qui se pense à l’intérieur d’un 
discours ordinairement qualifié de « fiction ». Comme dans toute 
pratique d’excavation, toutefois, l’arbitraire d’un certain tri ne 
manquera évidemment pas d’opérer ; et c’est pour cette raison que 
certaines « pièces » buteront contre la porte de notre démonstration, 
tandis que d’autres grimperont sur le piédestal que notre exposition 
leur aura ménagé. 

2. Une phénoménologie intégrée 

Notre hypothèse de travail est que La Princesse de Clèves constitue 
un lieu d’articulation particulièrement exemplaire des rapports entre 
raison et passions au XVIIe siècle7. Considéré dans l’histoire du 
roman moderne comme le premier roman d’analyse – où « l’analyse 
des sentiments est menée avec une sûreté, une précision, parfois une 

______________ 
6 Sabot, P. (2002), Philosophie et littérature, Approche et enjeux d’une question, 
p. 119-120. 
7 Il convient de rappeler les grandes lignes du récit : peu de temps après son 
mariage avec M. de Clèves, la princesse de Clèves se voit frappée d’un 
penchant irrésistible pour le prince de Nemours, galant homme qui 
fréquente comme elle la société de cour. Le récit raconte ensuite les 
vicissitudes nombreuses qui affectent la conscience déchirée de l’héroïne, 
vampirisée par un désir qu’elle peine à contrôler. 



Raison et passions au XVIIe siècle :  
Une investigation philosophique de La Princesse de Clèves 

  5 

hardiesse tout à fait nouvelles dans le genre8 » –, le récit de Mme de 
Lafayette offre un accès particulièrement direct à l’intériorité 
humaine, comprise à la fois comme conscience individuelle et siège 
des mouvements – des « transports » pour utiliser la terminologie de 
l’époque – et autres tribulations qui affectent le sujet. Comme 
l’explique Philippe Sellier, l’éditeur de notre version de La Princesse de 
Clèves, « l’analyse psychologique [s’y trouve] entièrement intégrée à 
l’action9 ». Le récit intérieur de Mme de Clèves s’y donne en effet à 
lire comme un redoublement passif et spectateur de l’action vécue, 
sans le moindre décalage temporel. Nous assistons pour ainsi dire 
« en temps réel » au soliloque qui accompagne les agitations de son 
corps, comme si la conscience, quant à elle, avait moins pour tâche 
d’interférer avec son incarnation sensible que de fournir en continu le 
commentaire de sa déchéance terrestre10. La conscience de l’héroïne 
est ainsi comparable au fonctionnement d’une caméra témoin, qui 
n’aurait d’autre fin que d’enregistrer ce qui se manifeste sous son œil 
immobile et de nous le retransmettre « en direct ». Selon cette 
perspective, la narration se limite à rendre compte du contenu de 
cette manifestation en relayant le flux des pensées de Mme de Clèves, 
la conscience narrée devenant la surface sur laquelle viennent 
successivement s’imprimer les oscillations passionnelles du corps. 
Tout au plus la conscience de l’héroïne intervient-elle en vue 
d’organiser le chaos apparent qui se livre à elle, chaos qu’elle 
ordonnance certes, mais moins à la manière d’une instance active de 
rationalisation, qui aurait aussitôt l’effet d’un remède par exemple, 
que comme une grille aimantée sur laquelle les éléments viendraient 
se placer d’eux-mêmes, de façon à fournir momentanément au lecteur 
la vision de leur logique sous-jacente. C’est en ce sens que nous 
pouvons dire avec Jean Rousset que chez Mme de Clèves « le trouble 
ne parle pas le langage du trouble11 », puisque celui-ci se présente 
toujours à nous sous sa forme aménagée, agencée, intelligible, en 

______________ 
8 Des Granges, Ch. M. et J. Boudout (1948), Histoire de la littérature française, 
p. 486. 
9 Sellier, P. (1999), « Introduction », p. 22.  
10 Nous reviendrons plus loin sur la résonnance éminemment chrétienne de 
ce vocabulaire.   
11 Sellier P. (1999), « Introduction », p. 25.  
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rupture avec sa supposée désorganisation primitive, comme si la 
conscience ne savait pour ainsi dire ordonner le désordre du corps 
que dans l’ordre du langage, et non dans le domaine de l’action. 
Autrement dit, la conscience de Mme de Clèves nous rapporte – au 
rythme de leur activation – les puissances « irrationnelles » du corps, 
mais sans pourtant que cette connaissance immédiate ne semble en 
mesure d’en désamorcer l’emprise. Tout au long du récit, la princesse 
sait qu’elle s’enlise sous la juridiction d’une puissance étrangère, mais 
elle n’y peut rien.   

Bien que nous n’ayons cherché jusqu’ici qu’à décrire le procédé 
narratif utilisé par Mme de Lafayette dans La Princesse de Clèves, c’est-à-
dire le dispositif particulier qui ménage au lecteur un accès à 
l’intériorité de l’héroïne, nous sommes déjà forcés de constater les 
implications corrélatives qu’une telle technique entraîne du point de 
vue de la philosophie pratique. Le lecteur aura peut-être déjà décelé 
en quoi cette prise en charge narrative de l’action est susceptible de 
recouvrir une certaine conception de la raison et de son statut 
spécifique eu égard au fonctionnement de l’agir humain. Nous ne 
souhaitons pas ici établir un lien d’inférence absolu entre ce procédé 
et telle ou telle représentation de la rationalité humaine, mais bien 
plutôt souligner combien celui-ci se marie idéalement avec une 
compréhension non-cognitiviste de l’action, dans la mesure où il ne 
suggère aucune imbrication mutuelle et inextricable de la 
connaissance et de la motivation. Autrement dit, la technique 
narrative de Mme de Lafayette admet formellement la cohabitation de 
la connaissance et de la passivité, de la conscience et de 
l’impuissance : Mme de Clèves sait ce qui lui arrive – il ne s’agit pas en 
effet dans son cas de pulsions inconscientes –, elle le juge regrettable 
et contraire à sa volonté, mais elle échoue néanmoins à reprendre en 
mains le gouvernail de sa vie. Formulé dans le langage de la 
philosophie de l’action ou de la métaéthique contemporaines, cela se 
traduirait par l’idée que les « états mentaux » n’y ont pas 
nécessairement « valeur motivationnelle », ou encore, contre la 
position de l’internalisme, qui s’étend comme on sait de Socrate à 
McDowell en passant par Kant, que la connaissance ou les jugements 
moraux peuvent être sans rapport immédiat avec l’action ou la vertu. 
En somme : que savoir et pouvoir peuvent être disjoints aussi bien en 
pratique que dans l’ordre du concept. 
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La technique narrative utilisée dans La Princesse de Clèves 
s’apparente à celle que l’écrivain Henry James qualifiera plus tard de 
reverberetors. Comme le souligne Sellier, en effet, « tout ce qui arrive 
d’important à Mme de Clèves est réfléchi par une conscience 
extraordinairement sensible et mobile12 ». La technique de la 
réverbération consiste précisément en cela : que la conscience 
racontée est assimilable à un lieu de réfraction. Dans le cas qui nous 
occupe, nous verrons ainsi que la conscience de Mme de Clèves a 
pour fonction de réfléchir le mouvement sinueux de phénomènes 
passionnels. Voilà, en somme, pourquoi il ne nous a guère paru 
excessif de parler, comme certains n’ont d’ailleurs pas manqué de le 
faire à propos de La Princesse de Clèves, d’une perspective « analytico-
phénoménologique » avant la lettre. Car il en va non seulement ici 
d’une phénoménologie intégrée, qui fait ni plus ni moins corps avec 
la narration, mais au sens propre du terme d’une phénoménologie des 
passions, en ce sens exact que ces dernières nous y sont livrées telles 
qu’elles apparaissent à la conscience d’un sujet, ne fût-il qu’un 
personnage de roman. 

3. Le vocabulaire des passions 

Vincent Descombes attendait d’À la Recherche du temps perdu ce que 
nous attendrons ici de La Princesse de Clèves, à savoir « un 
éclaircissement de notre vocabulaire pour la description des affaires 
humaines13 ». Pour mener à bien notre entreprise, nous avons pensé, 
en effet, que seul un examen méticuleux du langage par lequel se dit la 
passion au sein du récit serait à même de révéler le statut particulier 
dévolu à la raison par Mme de Lafayette. Or La Princesse de Clèves 
regorge de pathèmes, c’est-à-dire d’énoncés textuels où s’articule 
l’expression vécue d’une passion à travers le langage. Comme nous le 
verrons, ces pathèmes concentrent en eux-mêmes plusieurs indices de 
la vaste reproblématisation morale et anthropologique du rapport 
entre raison et passions qui s’opère dans la seconde moitié du Grand 
Siècle. 

______________ 
12 Sellier, P. (1999), « Introduction », La Princesse de Clèves, p. 24. 
13 Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 18. 
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Dans un texte important sur les rapports entre augustinisme et 
préciosité au XVIIe siècle, Philippe Sellier croit pouvoir repérer la 
marque d’une théologie voilée au cœur de La Princesse de Clèves. Cette 
dernière opèrerait derrière le rideau des péripéties de façade, sans 
pour autant masquer hermétiquement son empreinte, qui selon 
certains signes ne manquent pas d’ailleurs d’apparaître comme le fait 
d’une vision du monde cohérente. En témoigne, aux dires de Sellier, 
la présence nombreuse, tout au long du récit, de surimpressions 
chrétiennes, d’origine principalement augustinienne. Nous voudrions 
quant à nous montrer combien le vocabulaire de ces surimpressions 
est aussi et surtout le vocabulaire des passions.  

En vue d’illustrer cette hypothèse, nous nous attarderons un 
instant sur un mot charnière du XVIIe siècle, celui d’inclination, dont 
La Princesse de Clèves ne présente pas moins de trente-deux 
occurrences. Outre une signification évidente sur les plans physique 
et géométrique, ce terme recouvre également une acceptation 
mondaine, renvoyant aux effets désirables ou non de la galanterie, 
pratique courante en cette époque phare de la noblesse de cour. Cet 
aspect du mot n’est évidemment pas sans intérêt, mais c’est à sa 
dimension théologique que nous avons cru préférable ici de porter 
notre attention. Compris en ce dernier sens, incliner signifie mouvoir, 
disposer, à la manière d’un homme incliné par la grâce à faire le bien. 
C’était là une des acceptations du dictionnaire Furetière (1690) au 
temps de Mme de Lafayette. Si l’on se réfère à l’usage augustinien du 
vocable, toutefois, non seulement sa signification se durcit 
considérablement, mais elle se donne aussi plus ouvertement comme 
une réfutation active du libre-arbitre, comme un éclatant témoignage 
de sa supercherie14. Dans le langage des théologiens de Port-Royal, en 
effet, l’inclination est une force qui « entraîne infailliblement », elle est 
le signe de notre corruption post-lapsaire, c’est-à-dire de notre nature 

______________ 
14 Il est significatif qu’un siècle plus tard, Kant, dans son Anthropologie du point 
de vue pragmatique, conservera au terme la même connotation résolument 
contraignante, à savoir sa nature de véritable « ensorcellement » de la raison 
pratique, en plus de l’assimiler, dans sa version la plus radicale, directement 
au concept de passion de l’âme (passio animi) : « L’inclination qui interdit à la 
raison de la comparer, dans l’optique d’un certain choix, avec la somme de 
toutes les inclinations est la passion. » Kant, E. (1993), Anthropologie du point 
de vue pragmatique, trad. A. §80. 
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déchue, c’est elle qui confirme que l’homme a été « abandonné par 
Dieu à ses passions », qu’il a basculé sous le charme empoisonné de la 
concupiscence terrestre. « Nul ne peut résister à la violence et à la 
folie » de l’inclination, puisque son règne, tour à tour, paralyse, 
obsède et aveugle15. L’inclination, donc, dans sa charge théologique la 
plus substantielle, exclut la maîtrise de soi, pour autant qu’elle indique 
le glissement du sujet dans un mouvement irrésistible qui le porte 
vers un objet malgré lui. En d’autres mots, l’inclination exerce un 
ascendant funeste qui éloigne le sujet de son devoir en le rendant 
incapable d’esquisser la moindre résistance durable. Elle manifeste 
l’irrémédiable retard de l’intelligence sur le langage du corps16. 

On peut se demander, à présent, si cet usage est bien celui 
qu’emploie Mme de Lafayette, et si Mme de Clèves se présente bien 
comme le théâtre inerte d’une inclination funeste. Lorsque la 
narratrice de La Princesse de Clèves décrit la réaction de Mme de Clèves 
à la présence de M. de Nemours, le choix des mots, loin d’être 
anodin, en dit long : « L’inclination qu’elle avait pour ce prince lui 
donnait un trouble dont elle n’était pas maîtresse17 ». La vigueur de 
son penchant pour M. de Nemours est d’autant plus irrépressible que 
cette scène survient après la mort de Mme de Chartres – la mère de la 
princesse de Clèves – c’est-à-dire quelque temps seulement après que 
cette femme moribonde ait solennellement semoncé sa fille, la 
mettant doublement en garde contre la profanation de son mariage et 
la souillure consécutive de sa réputation. Malgré toutes les forces 
rivales qui en Mme de Clèves auraient dû atténuer sa passion, malgré 
______________ 
15 Sellier, P. (1984), « La Princesse de Clèves, Augustinisme et préciosité au 
paradis des Valois », Images de La Rochefoucauld, p. 223-224.  
16 On remarquera que la conceptualisation classique du rapport entre raison 
et passions n’opère aucune distinction terminologique interne véritable, les 
passions et la raison étant situées aux extrémités d’un dualisme disjonctif où 
il importe finalement bien peu de savoir s’il s’agit d’une passion durable et 
organisatrice, ou encore d’une affection momentanée et fugace, pas plus 
qu’il n’importe de concevoir une différence d’essence entre des affections 
violentes et des affections calmes (qui pourraient, par exemple, se révéler 
compatibles avec la maîtrise de soi). Cf. Kambouchner, D. (1996), 
« Passions », Dictionnaire d’éthique et de philosophique morale, dir. M. Canto-
Sperber, p. 1084.   
17 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Clèves, p. 111-112. 
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l’ombre lugubre que le deuil faisait encore fraîchement planer sur elle, 
son inclination, loin de s’étioler, perdure au contraire avec zèle. Mme 
de Clèves est si souverainement dominée par sa passion, à vrai dire, 
que même les plus banales expressions de son visage ne répondent 
plus d’elle : « Ce lui était une grande douleur de voir qu’elle n’était 
plus maîtresse de cacher ses sentiments18 ». À l’encontre de sa 
conscience et de ses croyances les plus fermement établies, la 
princesse se voit machinalement entraînée vers un destin en tout 
point contraire à sa volonté, à tel point, remarque la narratrice, qu’elle 
« ne se reconnaissait plus elle-même19 ». Mallarmé, en ce sens, n’aurait 
pas su mieux dire, en assimilant la passion amoureuse à « une 
infidélité à soi-même », comme si l’homme ne pouvait reconnaître 
pour sien que ce qui porte l’estampille de sa décision volontaire. La 
question, en effet, demeure entière : comment l’estampille du vouloir 
saurait-il se poser avec aplomb là où les marques de la compulsion 
abondent20 ? 

La Princesse de Clèves compte plusieurs ralentis réflexifs où la 
conscience troublée de l’héroïne fait retour sur elle-même. Ces 
passages laissent transparaître une résonnance intertextuelle des plus 
vives avec l’augustinisme littéraire de l’époque, avec lequel Mme de 
Lafayette partageait des accointances notoires. Cette résonnance, on 
l’observe par exemple dans cette auto-analyse de Mme de Clèves, 
sans doute l’un des sommets du roman : « Je suis vaincue et 
surmontée par une inclination qui m’entraîne malgré moi : toutes mes 
résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense 
aujourd’hui, et je fais aujourd’hui tout le contraire de ce que je résolus 
hier21 ». On retrouve d’ailleurs le même schéma lors du célèbre 
épisode de l’aveu, où Mme de Clèves confesse à son mari la 
prégnance de son inclination pour un tiers : « […] elle regarda ce 
qu’elle venait de faire, elle en fut si épouvantée qu’à peine put-elle 
______________ 
18 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Clèves, p. 129. 
19 Ibid., p. 156.  
20 Les phrases qui débutent de la manière suivante : « Elle ne pouvait 
s’empêcher de […] », sont fréquentes dans La Princesse de Clèves, p. 91.  
21 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Clèves, p. 157. Voir aussi p. 223, 
dans la bouche de M. de Nemours cette fois, où celui-ci parle des 
« extravagances où m’emporterait infailliblement une passion dont je ne suis 
plus le maître ». 
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s’imaginer que ce fût une vérité. […] Elle se demandait pourquoi elle 
avait fait une chose si hasardeuse, et elle trouvait qu’elle s’y était 
engagée sans en avoir presque eu le dessein22 ». À chaque fois, la 
volonté paraît humiliée par la passion, et la raison embrouillée par 
l’opacité d’une chaîne causale étrangère à ses calculs. Le rôle octroyé à 
la raison semble ainsi réduit à peau de chagrin, bornée au seul 
commentaire de sa chute, à la manière d’une impuissante copiste, 
voire d’une secrétaire atone, dont la tâche débilitante consisterait 
simplement à retranscrire la trame maligne de passions autonomes. 
La conscience meurtrie, dépossédée, étant ici à concevoir comme le 
lieu de cette retranscription, surface d’impression sur laquelle elle ne 
trouverait hélas à lire que la chimère de prérogatives dérobées23. Dans 
les dernières pages du roman, alors que M. de Nemours et Mme de 
Clèves se retrouvent pour un ultime entretien, Mme de Clèves 
n’hésite d’ailleurs pas à dresser elle-même le constat de son asthénie 
morale : « quoique je me défie de moi-même, je crois que je ne 
vaincrai jamais mes scrupules, et je n’espère pas aussi de surmonter 
l’inclination que j’ai pour vous24 ». Voilà en somme que même l’espoir 
et la confiance en une éventuelle reprise en charge de soi par soi 
succombent à la résignation, ce qui non seulement illustre 
l’anthropologie foncièrement pessimiste de La Princesse de Clèves, mais 
s’accorde aussi au substrat théologique voilé qui soutient la tonalité 
crépusculaire qui affleure jusqu’à ses dernières lignes. 

______________ 
22 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Clèves, p. 165. 
23 À savoir, selon la métaphysique de la subjectivité classique, dont le cogito 
cartésien figure certainement au rang de prototype idéal : le contrôle, la 
maîtrise, le gouvernement raisonné de soi-même, etc.   
24 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Clèves, p. 231. Un peu avant, 
Mme de Lafayette n’hésite pas à mettre directement dans la bouche de M. de 
Nemours un fameux adage de l’évêque d’Hippone : « Il est plus difficile que 
vous ne pensez, madame, de résister à ce qui nous plaît », c’est à dire quod 
amplius nos delectat, secundum id operemur necesse est. (Saint Augustin, Sur la Lettre 
aux Galates, 5, n. 49). Voir à ce sujet la note fort instructive de Sellier, P. 
(1999), La Princesse de Clèves, p. 230.  
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4. Saint Paul et la faiblesse de la volonté 

À bien y regarder, La Princesse de Clèves, ne serait-ce que par son 
emploi soutenu du vocabulaire théologique dans l’expression des 
passions et de son empire, paraît offrir une illustration 
particulièrement saisissante de la formulation paulinienne du 
problème de la faiblesse de la volonté. À suivre cette dernière, en 
effet, le fait que Mme de Clèves puisse agir à l’encontre de ses 
résolutions les plus hautes n’est pas à proprement parler 
contradictoire25. Comme Saint Paul l’écrit lui-même dans l’Épître aux 
Romains : « Vraiment, ce que je fais je ne le comprends pas : car je ne 
fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je hais26 ». Ou encore, un 
peu plus loin : « vouloir le bien est à ma portée, mais non 
l’accomplir : puisque je ne fais pas le bien que je veux et commets le 
mal que je ne veux pas. Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est 
plus moi qui accomplis l’action, mais le péché qui habite en moi27 ». 
Ces passages nous invitent à réviser notre concept de volonté afin de 
le rendre conciliable avec la possibilité d’une impossibilité pratique 
d’agir selon ses propres lumières. Selon le schéma paulinien, la 
volonté est du ressort de l’esprit (pneuma, en conformité avec la 
terminologie stoïcienne), qui figure non seulement au rang de 
principe d’une vie supérieure, en forme de réminiscence de l’Éden 
perdu, mais surtout en tant que mode de participation au divin, ce 
dernier étant accordé au croyant par la grâce en vue de son salut. Si 
______________ 
25 Dans La Princesse de Clèves, en effet, toute conciliation entre « la conscience 
qui gouverne l’être et le désir qui l’anime » semble vouée à l’échec. Rohou, J. 
(2002), Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine, p. 458. Bien que 
Mme de Clèves ne trouve en M. de Nemours que des qualités esthétiques, 
purs produits de l’inauthentique, c’est-à-dire de l’apparence et de la 
galanterie, et qu’elle sait intimement combien son mari satisfait, quant à lui, 
aux standards les plus élevés de la moralité, seul homme capable d’amour 
durable dans un monde voué aux affections transitoires, elle n’en succombe 
pas moins aux charmes mortifères du premier. Possédée par une inclination 
qu’elle ne contrôle pas, Mme de Clèves a perdu jusqu’aux moyens de sa 
volonté. « Elle repassait incessamment tout ce qu’elle lui devait [à son mari], 
et elle se faisait un crime de n’avoir pas eu de la passion pour lui, comme si 
c’eût été une chose qui eût été en son pouvoir ». Ibid., p. 217. 
26 Saint Paul, (1973), Épître aux Romains, chapitre 7, verset 15. 
27 Ibid., chapitre 7, versets 18-20. 



Raison et passions au XVIIe siècle :  
Une investigation philosophique de La Princesse de Clèves 

  13 

l’on s’en tenait strictement à ce cadre, Mme de Clèves devrait pouvoir 
parvenir à réfréner ses ardeurs pour M. de Nemours. Mais il existe 
hélas un autre pôle chez Saint Paul, qui fait office d’obstacle 
redoutable, le plus souvent indomptable, et qui a donc pour effet 
d’humilier l’esprit. Il s’agit bien évidemment du désir, dirait Pascal, ou 
plus précisément de la chair, dirait Saint Paul, laquelle « nous est 
laissé[e], tant pour nous punir que pour nous faire sentir d’où nous 
sommes tombés28 ». C’est la chair, en effet, chez Saint Paul, qui 
symbolise l’impuissance et l’imperfection de la créature humaine, 
entendues cette fois-ci comme une réminiscence honteuse du péché 
primitif. 

La solution paulinienne au problème de la faiblesse de la volonté 
fait passer pour un non-sens l’étonnement de la philosophie de 
l’action contemporaine devant le fait d’agir contre son jugement le 
meilleur. D’aucuns jugeront que Saint Paul évacue simplement le 
problème en le contournant, mais il nous semble plutôt que ce soit 
une contradiction logique inhérente au problème qui l’ait rendu 
informulable dans le cadre du paradigme chrétien29. Il est hors de 

______________ 
28 Pascal, B. (1963), Pensées, §437. 
29 Nous croyons que ce sont les mêmes raisons profondes qui ont poussé le 
Socrate de Platon et Aristote à disqualifier le problème, bien que la sortie 
suggérée par Saint Paul se distingue nettement de ses prédécesseurs. Dans 
les trois cas, pour le dire en termes contemporains, la faiblesse de la volonté 
se trouve assimilée par la catégorie de compulsion. Il n’y aurait donc pas à 
proprement parler de liberté volontaire pour le mal. Chez Saint Paul, la seule 
culpabilité réelle ressortit d’ailleurs moins à une faute particulière qu’à une 
faute universelle, celle d’où procède la chute, et dont les maux futurs 
semblent réduits à n’être que des accidents dérivés. L’impossibilité partagée 
par le Socrate de Platon, Aristote et Saint Paul d’admettre qu’un sujet 
intempérant puisse agir en toute connaissance de cause à l’encontre de sa 
détermination volontaire la plus haute a trait selon nous à la signification 
interne de leur concept de volonté, qui est unitaire et disjonctif. Un tel 
concept ne saurait admettre en son sein, et ce sans contradiction grossière, 
un éclatement du vouloir en plusieurs motifs virtuellement équipotents du 
point de vue de la motivation, puisque c’est toujours la raison d’agir la plus 
forte qui joue dans ce paradigme le rôle de moteur causal de la volonté, en 
conformité avec la version forte de l’internalisme qui leur est sous-jacente. 
Nous citerons à cet égard un passage éloquent de l’Éthique à Eudème : « Tout 
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question pour Saint Paul que le moi qui fait le mal soit le même que le 
moi qui fait le bien. Ce dernier, qui plus est, ne peut être mis en 
œuvre que par l’opération de la grâce qui déclenche en l’homme 
l’effort moral. Lorsque le moi fait le mal, en revanche, c’est le règne 
de l’involontaire qui triomphe, comme chez Socrate, et la raison, 
l’esprit, la volonté, ne peuvent assister à ce triomphe que comme le 
fait d’un corps étranger et irraisonnable : « J’aperçois une autre loi 
dans mes membres qui lutte contre la loi de ma raison et m’enchaîne 
à la loi du péché qui est dans mes membres30 ». Reformulé dans une 
perspective profane, ce schéma implique un concept de volonté 
unitaire, non-dédoublé (il ne saurait ici y avoir plusieurs volontés 
rivales), mais dont la toute-puissance aurait été considérablement 
tamisée, et où les passions pourraient en toute autonomie motiver 
l’action, sans que cette dernière ne soit tenue de recevoir l’accord 
d’une instance décisionnelle supérieure. En d’autres mots, les 
passions recouvrent leur propre juridiction, et quoique la volonté 
semble parfois prompte à s’y rallier, ce ne saurait être autrement que 
sous une forme dénaturée ou trompée, c’est-à-dire comme un moyen 
et non comme une entité délibérative apte à fixer elle-même ses 
propres fins. Comme Saint Paul le suggère lui-même dans son Épître, 
lorsque nous obéissons à la chair, ce n’est pas nous qui voulons, mais 
bien autre chose que nous qui veut à travers nous, donc une 
détermination interne au sujet mais exogène à sa volonté. Il ne s’agit 

                                                                                                 
ce qu’on fait volontairement, on le fait en le souhaitant et ce qu’on souhaite, 
on le fait volontairement, mais personne ne souhaite ce qu’il croit être 
mauvais. Or l’incontinent fait ce qu’il ne souhaite pas car l’incontinence, 
c’est d’agir contrairement à ce qu’on croit être le meilleur, sous l’influence de 
l’appétit ; en conséquence de quoi il arrivera en même temps que le même 
homme agisse volontairement et involontairement ; or c’est impossible ». 
Aristote (1991), Éthique à Eudème, trad. V. Decarey, 1223 b 5-15. Il faut 
savoir qu’Aristote, après l’avoir fugacement discutée dans l’Éthique à 
Nicomaque, fera finalement sienne la théorie socratique de la vertu-science et 
se refusera à l’idée que la faiblesse de la volonté puisse s’ériger à l’encontre 
du savoir. Voir à ce sujet la note 1 de J. Tricot (1987) dans son édition de 
l’Éthique à Nicomaque, p. 333-334. Aristote, en effet, se dit lui-même « amené 
logiquement à la conclusion que Socrate cherchait à établir ». Ibid., 1147 b 
15. 
30 Saint Paul, (1973), Épître aux Romains, chapitre 7, verset 23. 
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ainsi nullement d’introduire une scission dans le concept de volonté, 
puisqu’il n’y a toujours qu’une seule volonté qui soit nôtre, celle qui se 
trouve éclairée par le meilleur jugement (qui a bien sûr partie liée avec 
la parole révélée chez Saint Paul). Parvenu à ce stade, il nous semble 
que nous apercevons mieux combien la problématique des passions 
interroge en profondeur les conditions de possibilité d’une véritable 
autonomie du sujet, en permettant notamment de mettre au jour le 
considérable brouillard qui entoure l’idéal de la maîtrise de soi. 

5. La radicalisation janséniste 

Dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, le jansénisme 
radicalisera cette vision initiée par Saint Paul, dans le sillage d’une 
interprétation spécifiquement augustinienne de l’abîme qui sépare le 
bon grain divin de l’ivraie terrestre. Il convient à présent de préciser 
les rapports que cette doctrine entretient avec la question de la liberté, 
en vue de mieux saisir l’arrière-plan théologique qui soutient 
l’articulation de cette même question à l’intérieur de La Princesse de 
Clèves. À la lumière des développements précédents, notamment à 
propos de la nature irrésistible de l’inclination qui foudroie Mme de 
Clèves, on peut se demander en effet d’où vient l’absence de maîtrise 
fatale qui paraît l’affecter ? D’où vient que cette femme troublée 
n’arrive à y opposer qu’un désaccord formel résigné ? Ou encore que 
son désir pour M. de Nemours, lui appartenant certes d’un point de 
vue descriptif, ne lui appartient guère d’un point de vue normatif ? 
Comment expliquer, en somme, la perte de dignité ontologique de la 
raison que semble tragiquement mettre en scène ce récit ? Eu égard à 
la proximité qui liait Mme de Lafayette aux théologiens de Port-
Royal, notre pari herméneutique est que l’influence prégnante du 
jansénisme sur son temps aurait déterminé le rôle et le statut dévolus 
à la raison dans son roman.  

Il faut d’abord préciser que le jansénisme a incarné un point de 
négativité critique moteur au XVIIe siècle, tant du point de vue de la 
théologie chrétienne que de celui de ses implications philosophiques 
et littéraires. Le jansénisme constitue une véritable entreprise de 
dissolution de l’autonomie humaine. Et cette dernière ne saurait être 
séparée d’une critique plus générale de l’amour-propre, 
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conformément à la division canonique de Saint Augustin entre amor 
sui et amor dei. En effet, la critique de l’amour-propre, dans le 
jansénisme, a partie liée avec la destitution de la raison comme pôle 
effectif capable de contrecarrer l’influence des passions. L’idée de 
maîtrise de soi, telle que mise en œuvre par l’hegemonikon stoïcien par 
exemple, qui est la partie directrice de l’âme, s’y trouve assimilée à 
l’orgueil, à l’outrecuidance, puisqu’elle se fonde sur l’hubris originelle, 
à savoir cette confiance démesurée de l’homme en ses propres 
moyens. À cela s’ajoute le fait que le libre arbitre est une notion jugée 
vicieuse qui flatte et fortifie la croyance en un mérite individuel, et 
donc en une raison arrogante et sûre d’elle-même affranchie des 
lumières de Dieu31. À l’époque, Jansénius avait d’ailleurs été 
condamné sévèrement par l’Église pour avoir refusé de différentier la 
grâce suffisante, laquelle a pour fonction de disposer à agir, de la grâce 
efficace, laquelle, plus radicalement, fait agir ; il importait peu à vrai 
dire pour Jansénius de distinguer les deux puisqu’il ne croyait pas à la 
liberté du sujet, mais bien à sa prédestination intégrale32. L’homme, 
de ce point de vue, ne saurait faire le bien autrement que grâce à 
l’intervention de Dieu en lui, qui ne ferait pas simplement alors lui 
indiquer vaguement le chemin à prendre, mais tirerait par sa seule 
force les ficelles de son action. C’est une manière de dire que le bien 
est toujours, jusqu’à son ressort le plus intime, un attribut céleste qui 
échappe aux prérogatives des successeurs d’Adam.       

Avant de poursuivre, nous voudrions apporter un éclairage 
supplémentaire quant à la condamnation spécifiquement chrétienne 
des passions humaines, en ce sens qu’elle se distingue des deux autres 
principales matrices de condamnation à avoir été formulées dans 
l’histoire des idées, le platonisme et le stoïcisme. Dans le cas du 
christianisme, en effet, comme l’écrit Korichi, la « puissance des 
passions est figurée pour signifier autre chose qu’elle : la déficience 

______________ 
31 Historiquement, la contribution essentielle de Paul Bénichou nous 
apprend par ailleurs que la critique janséniste de l’orgueil a tout à voir avec 
une attaque adressée à la morale aristocratique du sublime, parfaitement 
illustrée dans le théâtre de Corneille notamment, où l’amour-propre, loin 
d’être réprouvé, s’insinue comme le moteur caché de la bonté et la vertu 
adaptative supérieure qui permet l’autorégulation naturelle des âmes nobles. 
Cf. Bénichou, P. (1948), Morales du grand siècle. 
32 Adorno, F. P. (2010), Pascal, p. 148. 
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originelle de l’homme33 ». Autrement dit, les passions sont jugées 
insurmontables en fonction de ce qu’elles signalent : la faillite et 
l’incomplétude de notre nature, à jamais impuissante sans 
l’intervention de la grâce. Il faut garder à l’esprit dès lors, que le 
concept de passion se trouve toujours, dans une perspective 
chrétienne, surdéterminée par ce qu’il figure. Partant, lorsque Mme de 
Clèves faiblit devant les apparats factices de M. de Nemours, ce n’est 
pas tant l’opposition plus ou moins vigoureuse entre l’ordre 
passionnel et l’ordre de la raison qui éclate au grand jour que la chute 
originelle de l’homme elle-même, cette dernière se trouvant 
indéfiniment rejouée et mimée dans le fléchissement soudain de l’âme 
humaine vers les sirènes trompeuses de la chair. A contrario, le 
platonisme et le stoïcisme, s’inscrivant dans une perspective idéale de 
maîtrise de soi, opèrent leur récusation des passions non sur le terrain 
de leur signification, mais bien par rapport à l’étendue plus ou moins 
incommodante de leur puissance d’aliénation contre-nature.   

6. De la médiation de la raison à la médiation de la grâce 

Revenons à présent à La Princesse de Clèves. On a pu voir, au fil de 
notre analyse, que la littérature se meut avec Mme de Lafayette en 
une sorte de littérature médicale. Tour à tour passe-t-on d’une 
observation clinique (comment la passion peut s’emparer 
insidieusement du gouvernail d’une femme dont tout indiquait 
pourtant qu’elle était « vertueuse »), à une analyse des symptômes 
(quels signes caractéristiques affectent le sujet épris d’un tel mal), 
pour finalement aboutir à la question des conséquences ultimes de ce 
genre d’affection (se soldera-t-elle par une issue fatale ou par une 
heureuse guérison ?). Cela nous conduit naturellement à aborder la 
conclusion du récit, et plus particulièrement la scène finale qui vient 
mettre un terme à l’incertitude persistante qui entoure l’inclination 
dévorante de Mme de Clèves pour M. de Nemours. Au premier coup 
d’œil, cette scène paraît contredire l’anthropologie négative que nous 
avions cherchée à dégager jusqu’ici. Le pessimisme anthropologique 
radical de Mme de Lafayette y paraît subitement renversé, comme si 
l’idéal de maîtrise de soi parvenait in extremis à recouvrer ses droits. La 
______________ 
33 Korichi, M. (2000), Les passions, p. 36.  
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princesse de Clèves, en effet, ne succombe pas, elle échappe à la 
tentation qui pourtant l’engloutit, même si entretemps d’ailleurs son 
mari, qui figurait comme le principal obstacle à sa faillite spirituelle, a 
trépassé, et que sa passion pour le prince de Nemours n’en est pas 
moins virulente qu’à l’heure de son surgissement. Qu’est-ce à dire, 
dès lors ? Mme de Lafayette aurait-elle réservé la chute de son roman 
au triomphe peu crédible d’un optimisme rationnel, propulsé à 
l’avant-scène comme le sursaut inopiné d’un deus ex machina ? Mme de 
Clèves serait-elle devenue contre toute attente le symbole du dernier 
mot de la raison sur les invasions passionnelles, ce qui conforterait du 
même coup, par le caractère tardif de cette victoire, le poncif 
philosophique bien connu voulant que la chouette de Minerve ne 
prenne toujours son envol qu’au crépuscule ? Hélas, rien n’est moins 
sûr. Car à y regarder de plus près, l’instance de la raison ne saurait 
revendiquer le mérite de ce sauvetage terminal. Pis, il semble que la 
chasteté préservée de Mme de Clèves n’ait à strictement parler rien à 
voir avec une réhabilitation hasardeuse des pouvoirs de la raison, ce 
qui irait de toute façon à l’encontre de l’hypothèse d’un jansénisme 
latent au fondement du récit. Il faut donc chercher ailleurs la source 
de cet apparent bouleversement de la tendance lourde du roman. 
Nous voudrions défendre, quant à nous, une interprétation 
pascalienne de cette finale, laquelle aura le mérite, nous le verrons, de 
faire valoir la continuité profonde de cette issue avec les analyses 
précédentes de la réfutation du libre arbitre, et ce, bien que la finale se 
trouve effectivement placée sous le signe de la modération des 
puissances passionnelles. 

Notre thèse, pour la formuler sans ambages, consiste à dire que le 
roman de Mme de Lafayette met au jour une substitution de la 
médiation de la raison par la médiation de la grâce et consacre par le 
fait même, pour reprendre le beau titre d’Horkheimer, une « éclipse 
de la raison ». La finale, à cet égard, est on ne peut plus éloquente. 
Alors que tout laisse croire que Mme de Clèves consommera 
finalement l’objet de ses tourments intérieurs, qu’elle s’abandonnera 
finalement au diktat de son inclination, la narratrice intervient pour 
interrompre l’avènement de cette infâme dégradation. La narratrice, 
en effet, convoque un véritable deus ex machina, non au sens figuré, 
cette fois, comme le veut le fameux procédé théâtral, mais au sens 
propre. Au moment, donc, où Mme de Clèves se trouve au plus bas 
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de sa force, et au seuil le plus vulnérable de ses défenses, vis-à-vis de 
l’élégance conquérante du prince de Nemours, la narratrice frappe la 
princesse résignée d’une foudroyante maladie. Car bien que la 
princesse, à ce stade, avait déjà tout tenté pour se dérober aux 
avances du prince, en s’éloignant de sa vue, notamment, par le fait 
d’une retraite loin de son emprise, sa désorientation est telle que rien 
chez elle ne milite véritablement en faveur d’une résistance durable. 
C’est alors, donc, que surgit la maladie, dont Mme de Lafayette écrit 
qu’elle fut « violente », à ce point qu’elle « ne laissait guère 
d’espérance de sa vie34 ». L’auteure ajoute, qui plus est, que « cette vue 
si longue et si prochaine de la mort fit paraître à madame de Clèves 
les choses de cette vie de cet œil si différent de celui dont on les voit 
dans la santé. La nécessité de mourir, dont elle se voyait si proche, 
l’accoutuma à se détacher de toutes choses, et la longueur de sa 
maladie lui en fit une habitude35 ». Au sortir de cette maladie 
douloureuse, si éprouvante qu’elle lui en coûta presque la vie, Mme 
de Lafayette précise que son héroïne parvint alors enfin à surmonter 
les restes de sa passion pour M. de Nemours. En effet, « sa santé, qui 
demeura considérablement affaiblie, lui aida à conserver [les] 
sentiments » nécessaires au maintien de son flegme moral, d’autant 
que « les passions et les engagements du monde lui parurent tels qu’ils 
paraissent aux personnes qui ont des vues plus grandes et plus 
éloignées36 ». Or cette irruption brutale de la maladie a tout d’un aveu 
implicite de l’impuissance de la raison à triompher par elle-même des 
passions qui l’accablent, comme si l’ombre de la mort avait été seule à 
même de fixer une limite absolue à l’impérialisme tentaculaire de leur 
emprise. Dès lors, comme le note très justement Sellier, tout se passe 
comme si l’inclination de Mme de Clèves s’était montrée à ce point 
intraitable que la narratrice avait dû « briser physiquement son 
héroïne pour que sa passion finisse par s’estomper37 ».                    

Il semble, une fois de plus, que ce soit l’interprétation théologique 
qui soit la mieux à même de rendre compte de la conception sous-
jacente de la rationalité morale qui se joue dans le récit. À ce titre, le 

______________ 
34 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Clèves, p. 236. 
35 Ibid., p. 236. 
36 Ibid., p. 237. 
37 Cf. la note de Sellier, ibid., p. 236. 
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philosophe Pascal qui, faut-il le rappeler, était janséniste, a écrit un 
texte tout à fait remarquable qui offre un accès direct à la signification 
profonde, c’est-à-dire chrétienne, que pouvait revêtir la maladie au 
XVIIe siècle. Le texte, qui est rédigé sous forme de prière, donne prise 
à une comparaison prodigieuse avec le dénouement du récit tel que 
mis en scène par Mme de Lafayette, dont on sait par ailleurs qu’elle 
figurait parmi les lectrices les plus assidues du philosophe. Dans cette 
prière, Pascal fournit une fervente justification au malade, ou si j’ose 
dire à une femme qui pourrait bien ressembler à Mme de Clèves : « Si 
j’ai eu le cœur plein de l’affection du monde pendant qu’il a eu 
quelque vigueur, écrit-il, anéantissez cette vigueur pour mon salut, et 
rendez-moi incapable de jouir du monde, soit par faiblesse du corps, soit 
par zèle de charité, pour ne jouir que de vous seul38 » (je souligne). 
On le voit, cette prière, qui aurait d’ailleurs beaucoup circulé dans le 
milieu de Port-Royal dès 1662, présente la maladie comme un secours 
céleste, comme un mal salutaire. La maladie est envoyée par Dieu en 
vue de châtier celui qui s’est rendu coupable d’un usage délétère de sa 
santé. Un peu plus loin, Pascal invite même le malade à louer Dieu de 
l’avoir rendu incapable de jouir des douceurs de la santé et des plaisirs 
du monde, la maladie étant devenue le renfort utile permettant 
d’anéantir en lui les idoles trompeuses du monde terrestre (entendons 
ici M. de Nemours). Nous sommes donc dans un contexte, pour 
formuler les choses ainsi, où l’ataraxie stoïcienne n’est plus accessible 
que par le truchement de la grâce, et non plus par le contrôle raisonné 
d’un hegemonikon dont la supériorité ne serait même pas mise en 
question. La maladie, en effet, éloigne le sujet de tous les objets 
temporels d’attachement, et est conçue comme une prémisse 
heureuse à la conversion, chemin royal vers la paix de l’âme. 
L’affliction physique est entièrement finalisée, sa vocation étant de 
s’emparer du corps sensible en vue de redonner à Dieu le cœur que de 
fâcheuses créatures avaient provisoirement détourné. C’est donc, 
toute chose considérée, l’intercession divine seule qui permet au 
chrétien fidèle de s’extirper d’un devenir passionnel hors de contrôle, 
et non le surplomb dominateur d’une raison fortifiée. Le lecteur 
comprendra mieux, à présent, ce qui nous autorise à affirmer que la 
médiation de la raison cède le pas à la médiation de la grâce, puisque 
______________ 
38 Pascal, B. (1963), « Prière pour demander à Dieu le bon usage des 
maladies », Œuvre complètes, p. 362. 
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cette dernière se présente ici comme la seule instance – extrinsèque 
au sujet, notons-le – susceptible d’avoir le dessus sur la robustesse 
d’une juridiction passionnelle devenue par ailleurs indifférente aux 
ratiocinations impuissantes de la raison. 

Ce schéma, dont la valeur heuristique paraît indéniable d’un point 
de vue théologique, en tant qu’il nous permet de découvrir que même 
la maladie de Mme de Clèves recèle les traces d’une conception plus 
large du rapport entre raison et passions au XVIIe siècle, se trouve 
d’ailleurs confortée à une autre échelle par la structure narrative du 
récit lui-même. Cette dernière, en effet, rejoue à un niveau narratif 
l’impuissance du chrétien devant son créateur, et souligne par le fait 
même à grands traits, sur un plan pour ainsi dire métatextuel, le rôle 
désormais superfétatoire qui est dévolu la raison dans le combat 
classique qui oppose l’homme à ses passions. Il faut entendre par là 
que Mme de Lafayette, ou plus précisément la narratrice de La 
Princesse de Clèves, qui a justement en partage avec Dieu d’être 
omnipotente aussi bien qu’omnisciente – ne parle-t-on pas souvent à 
cet égard de « narrateur-Dieu » ? –, joue par ses interventions 
littéraires un rôle par analogie similaire à celui que Dieu, dans la 
conception chrétienne radicale de la grâce, est à même d’incarner par 
rapport aux hommes concrets. Autrement dit, le lien 
d’interdépendance absolue qui relie théologiquement le salut du sujet 
à son Créateur se trouve redoublé par celui qui unit sur le plan 
narratif cette fois l’auteur à son héroïne – ce que le caractère 
descriptif de la narration tend normalement à dissimuler mais que la 
question ici posée permet de propulser au grand jour. Certes, il n’en 
va là que d’une simple analogie, mais elle illustre à merveille les 
conséquences pratiques de la représentation janséniste de la raison, 
qui conduit ultimement à assimiler le sujet humain au devenir 
surdéterminé d’un personnage de roman. 

7. Vers le dépassement de l’intellectualisme moral classique 

Décidément, nous sommes loin, avec La Princesse de Clèves, du 
célèbre Traité des Passions de Descartes, qui date seulement pourtant de 
1649, soit à peine quelques décennies avant la parution du fameux 
récit crépusculaire de Mme de Lafayette (1678). D’abord, la position 
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cartésienne ne procède d’aucune condamnation morale. Au contraire, 
les passions y sont pourvues d’une connotation positive, à mille lieux, 
donc, de la sensibilité janséniste : « elles sont toutes bonnes de leur 
nature, écrit-il, et nous n’avons rien à éviter que leurs mauvais usages 
et leurs excès39 ». Il y a une neutralité des passions chez Descartes, en 
ce sens que leurs débordements ne sont attribuables qu’à ce que le 
sujet décide d’en faire, et leur résister ne demande en conséquence 
que sagesse et préparation. À ses yeux, « ceux même qui ont les plus 
faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes les 
passions, si on employait assez d’industrie à les dresser et à les 
conduire40 » (je souligne). Le philosophe du cogito va même jusqu’à 
avancer, et ce n’est pas peu dire au regard de la tonalité tragique de La 
Princesse de Clèves, que ce sont des passions seules que dépend tout le 
bien de cette vie41. 

Cette parenthèse sur Descartes, toutefois, ne saurait trouver sa 
pleine justification ici que si nous cherchons à la mettre en parallèle 
avec les lettres échangées entre le philosophe et la princesse Elizabeth 
quelques années avant la rédaction du Traité, lettres qui ont d’ailleurs 
contribué à en impulser le dessein chez Descartes. Si cette 
comparaison nous paraît à ce point primordiale, c’est qu’elle révèle la 
continuité, le long fil d’Ariane, qui relie la princesse Elizabeth à La 
Princesse de Clèves. C’est le cordeau d’une même suspicion, en effet, qui 
marque leur profonde solidarité, toutes deux faisant montre d’une 
intuition commune quant aux limites de la maîtrise rationnelle. Il faut 
tout particulièrement lire, à cet égard, les lettres du 24 mai et du 22 
juin 164542, pour percevoir combien l’appel de la princesse Elizabeth 
rencontrera la sourde oreille de Descartes. La princesse, qui souffre 

______________ 
39 Descartes, R. (1953), « Les Passions de l’âme », Œuvres, art. 211, p. 794.  
40 Ibid., art. 50, p. 722. Descartes, notons-le, ne saurait être confondu avec 
une quelconque forme de néostoïcisme. Malgré son optimisme rationnel 
manifeste, il se distingue de la conception stoïcienne à au moins deux 
niveaux, et non les moindres : d’abord, les passions ne sont point 
assimilables chez lui à une maladie de l’âme et, ensuite, son idéal de maîtrise 
de soi renvoie moins à une stricte domination qu’à un usage des passions, 
c’est-à-dire à une réappropriation de leur mouvement par le sujet.   
41 Ibid., art 212, p. 795. 
42 Descartes, R. (1989), Correspondance avec Elizabeth et autres textes, p. 98-99, 
104-105. 
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alors vraisemblablement d’une passion sévère, y cherche tant bien 
que mal à faire saisir l’immense difficulté qu’il y a à se soustraire d’une 
affliction, et la difficulté non moins grande qu’il y a s’en guérir par la 
simple force de la raison. Mais le paradigme cartésien interdit la prise 
en compte d’une telle lézarde, qui aurait pour effet de subvertir son 
édifice philosophique. Descartes s’évertue ainsi à nier l’existence d’un 
quelconque « empire des passions » en rappelant à Elizabeth que le 
bon usage des passions nécessite de l’industrie, de l’exercice et de la 
préméditation, et que son malaise ne se perpétue que pour autant 
qu’elle n’a pas encore trouvé le bon moyen pour s’en rendre 
maîtresse, tandis que c’est justement cette possibilité même que la 
princesse s’attache à mettre en doute. Il y a une ironie suprême dans 
l’obstination de Descartes à déconsidérer la profondeur du trouble 
qui affecte son amie, qui bascule même dans un comique amer 
lorsque le philosophe renvoie avec sérieux la princesse au De vita beata 
de Sénèque. Cette suggestion de lecture, toute naïve de la part de 
Descartes, souligne l’abîme qui sépare les sentences du bon sens 
philosophique et l’expérience de la dépossession du bon sens, 
distorsion que La Princesse de Clèves, près de trente ans plus tard, 
veillera précisément à réhabiliter au grand jour, au grand dam, il va 
sans dire, de la raison et de son hypostase43. 

8. Conclusion 

Venons-en maintenant, en guise de conclusion, à l’aspect le plus 
spéculatif de notre essai. Nous implorerons pour ce faire, non sans 
sarcasme, la gratitude du lecteur, puisque comme nous ne parlons 
après tout que de littérature, un surcroît de spéculation devrait nous 
être accordé avec indulgence… Le roman de Mme de Lafayette, on 
l’a vu, met donc au jour une relativisation radicale du concept de 
raison. Non seulement ses lumières en ressortent profondément 
tamisées, mais on peut même à bon droit se demander si son instance 
n’a pas été littéralement dissoute dans le même mouvement. Chose 
certaine, en tout cas, elle disparaît comme puissance normative ou 
impérative, capable de dominer l’influence indésirable des passions. 
La Princesse de Clèves lui arrache sa qualité traditionnelle de faculté 
______________ 
43 Cf. Korichi, M. (2000), Les passions, p. 119. 
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architectonique, d’instance autonome et transcendante capable de 
légiférer par ses propres moyens, et d’exercer sa souveraineté sur une 
juridiction qui serait dite « inférieure », celle des passions. Tout le récit 
de Mme de Clèves met en doute l’étendue des pouvoirs de la raison 
humaine, en dévoilant sa non-maîtrise éclatante des affections qui 
provoquent sa ruine. Si bien que la digue qui séparait jusqu’alors 
l’antinomie classique entre raison et passions s’en trouve levée. En 
effet, toute l’élaboration conceptuelle janséniste de la notion de 
passion est conduite sous le signe de la dépossession de soi, ce qui 
contribue à déloger subrepticement le pôle de la raison. La raison 
(comme entité délibérative et force déterminante de la volonté) 
devient peu à peu facultative, stérile, dans la doctrine de Port-Royal, 
en raison notamment de sa récusation du libre-arbitre.  

Or si, comme nous l’avons prétendu, dans le combat antique et 
chrétien qui oppose l’homme aux tumultes des passions, la médiation 
de la raison s’est vue graduellement remplacée par la médiation de la 
grâce, alors nous devons faire un pas de plus, et avancer que la 
reconfiguration consécutive du statut dévolu à la raison – désormais 
vidée de ce qui faisait jusque-là sa substance – a ouvert la voie, ou 
plus précisément rendu symboliquement possible, l’abandon de la 
représentation traditionnelle d’une partie rationnelle de l’âme qui sera 
notamment consacré par Hume. Chez ce dernier, en effet, le thème 
des passions aura pour fonction de parachever sa critique de l’idée 
d’un esprit substantiel, en faisant déchoir la raison de son primat 
historique, tout particulièrement en matière de fixation des règles 
morales, ce qui aura pour conséquence de subordonner l’instance 
rationnelle aux passions au lieu de lui prêter un rôle d’antithèse ou 
d’antidote : « la raison est, et elle ne peut qu’être, écrit Hume, l’esclave 
des passions ; elle ne peut prétendre à d’autre rôle qu’à les servir et à 
leur obéir44 ». Or, et c’est là tout l’enjeu de cette conclusion 
spéculative, une fois la raison destituée par la grâce, il ne restait plus à 
Hume qu’une mince frontière à franchir. Car après avoir 
« dédiabolisé » les passions, après, en d’autres termes, les avoir 
réhabilitées dans leur positivité naturelle, ces dernières ne pouvaient 
être présentées autrement que comme les ressorts originels de 
l’action, ou pour peut-être mieux dire, comme l’ultime turbine 

______________ 
44 Hume, D. (1946), Traité de la nature humaine, Tome II, p. 524. 
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motivationnelle qui lui procure ses fins, et Hume, en bout de ligne, ne 
fera pas autre chose, il enfoncera la porte ouverte par le processus de 
discréditation théologique de la raison opérée au XVIIe siècle. C’est 
donc en quelque sorte la radicalisation du paradigme chrétien 
d’appréhension des passions qui aurait permis, à terme, d’extirper la 
philosophie morale de l’antinomie binaire classique entre raison et 
passion, certes non toutefois en cherchant volontairement cette 
sortie, mais bien à force d’en faire déborder la polarisation, jusqu’à 
rendre in fine sa grille conceptuelle inopérante. C’est en somme pour 
avoir saturé jusqu’au bout les catégories d’un dualisme millénaire que 
le jansénisme nous aura peut-être permis d’opérer sa subversion. 
C’est là, du moins, l’hypothèse – ou peut-être vaudrait-il mieux parler 
de récit ? – qu’un roman d’apparence banal nous aura fourni l’occasion 
d’ériger. 
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