Cet article a été téléchargé sur le site de la revue Ithaque :
www.revueithaque.org

thaqge

Revwe de philosophie de FUniverstéde Montréal

Ithaque : Revue de philosophie de 1I'Université de Montréal

Pour plus de détails sur les dates de parution et comment soumettre un
article, veuillez consulter le site de la revue : http://www.revueithaque.org

Pour citer cet article : Tremblay, U. G. (2012) « Raison et passions
au XVII siécle : Une investigation philosophique de La Princesse
de Cléves », Ithaque, 11, p. 1-26.

URL : http://www.revueithaque.org/fichiers/Ithaquell/Tremblay.pdf

Cet article est publié sous licence Creative Commons « Paternité +
Pas d’utilisation commerciale + Partage a l'identique »:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ca/deed.fr

@080



http://www.revueithaque.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ca/deed.fr
http://www.revueithaque.org/fichiers/Ithaque9/02Armstrong.pdf
http://www.revueithaque.org/fichiers/Ithaque9/02Armstrong.pdf
http://www.revueithaque.org/fichiers/Ithaque9/02Armstrong.pdf
http://www.revueithaque.org/

Raison et passions au XVIIe siecle :
Une investigation philosophique
de La Princesse de Cléeves

Ugo Gilbert Tremblay”

L entendement a été obscurci et privé de la
plupart des lumiéres qu’il avait ; la volonté
s'est engagée dans 'amonr déréglé des
créatures, et est devenue esclave de la
concupiscence ; les passions se sont révoltées
contre la volonté et la raison.

- Pierre Nicole, 1625-1695

Nous nous consolons sonvent par foiblesse
des manx dont la raison n’a pas la force de
nous consoler.

- La Rochefoucauld, 1613-1680

Résumé

Cet article a pour but d’articuler la question des rapports entre raison et passions
a ldge classique en partant d'une investigation philosophique du célebre récit de
Mme de Lafayette, paru en 1678. Nous chercherons a montrer que La Princesse
de Cléves met an jour, par une éclatante résonnance intertextuelle, la vaste
reproblématisation morale et anthropologique du rapport entre raison et passions
qgui s'opere dans la denxcieme moitié du XV'1I siécle, sous limpulsion notamment
de la radicalisation janséniste des theses angustiniennes. Nous verrons que le role

* L’auteur est étudiant a la maitrise en philosophie (Université de Montréal).
Il est a noter qu’une ébauche de cet article a également fait 'objet d’une
conférence dans le cadre du colloque FODAR 2012, qui s’est tenu 2
PUQAM les 13 et 14 avril derniers.
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architectonique qui était jusqu alors dévolu a la raison depuis Platon, en tant que
Sfaculté souveraine capable de commander pour ainsi dire les passions « d'en
haut », s’y trouve pour une large mesure relativisée, ce qui préfigure le renoncement
bumien a la représentation de la raison comme partie supérienre et rationnelle de
Lame.

1. Prolégomenes

Deés les toutes premicres pages de son Proust, paru en 1987,
Vincent Descombes reproche a la philosophie morale contemporaine
la minceur et Iaustérité légaliste de son vocabulaire!l. Cette situation
regrettable, affirme-t-il, viendrait pour une part du fait que les
philosophes ne parlent pas suffisamment des romans qu’ils lisent, et il
les exhorte en conséquence a mieux faire valoir la puissance
heuristique de cet art. Nous voudrions quant a nous répondre
favorablement a cet appel. Nous partageons en effet le sentiment
qu’en dépit d’opérer une telle ouverture, la philosophie pratique se
condamne non seulement a voir tendanciellement son langage
menacé de sécheresse jusqu’a lindigence, mais court le risque
autrement plus infame, disons-le, d’une forme particulicrement
retorse d’autisme disciplinaire. En se repliant indiment sur elle-
méme, en faisant la sourde oreille jalouse aux autres modes
apparemment rivaux du discours, en préjugeant orgueilleusement de
son autosuffisance, 'entreprise de théorisation morale contemporaine
ne saurait, comme le dit Descombes, formuler une « philosophie des
affaires humaines » digne de ce nom?2 La cause en est fort simple :
«les pensées du philosophe restent superficielles si elles ne sont pas
précédées d’une description des phénoménes’ ». Descombes fait ainsi
sienne la célebre méthode péripatéticienne qui consistait en premier
lieu a établir les apparences, c’est-a-dire, comme il le rappelle lui-
méme, a « rassembler les /legomena, les choses que nous disons sur le

! Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 17.

2 Descombes emprunte ici Pexpression a Aristote. Cf. Ethigue @ Nicomagque,
1181 b 15.

3 Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 17.
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sujett», en vue de dégager ensuite leur articulation philosophique
jet®», gag q
primordiale. On comprend mieux, des lors, son exhortation a la
lecture de romans, si 'on considere que la forme romanesque

> q q
constitue a ses yeux l'authentique terrain nourricier dont dispose la
philosophie pratique aujourd’hui, le lieu de confluence cardinal des
legomena, c’est-a-dire espace de cristallisation de « ces échantillons des
manieéres communes de penser qui sont la matiere premicre de la
philosophie pratique’ ».

Que le lecteur ait Iindulgence d’excuser cette digression
d’ouverture, car celle-ci, bien loin d’avoir pour simple vocation
d’offrir aux développements qui suivront le lit commode d’une
justification a priors, répond surtout de la nécessité de mettre au jour
nos postulats les plus essentiels. Or ces postulats, il ne revient pas
seulement a Descombes, mais aussi a Philippe Sabot d’en avoir
admirablement formulé la trame. Ce dernier, en effet, a su si bien
énoncer la these d’un décloisonnement du philosophique et du
littéraire — dans le sillage notamment de Jacques Derrida — que nous
avons préféré le citer longuement plutét que de prendre le risque
d’une paraphrase indigne de son original :

Il faut [...], écrit Sabot, accepter que les textes littéraires
recoivent le statut de véritables opérateurs théoriques, en
tant qu’ils procedent, de maniére absolument singuliere, a
I’élaboration ou a la réélaboration de certaines questions
philosophiques ou de certains philosophémes. Le nouage
du philosophique et du littéraire n’est donc pas ici la
composition  artificielle  de deux formes de discours
hétérogenes qu’il serait possible de séparer et de rendre a
leur pureté constitutive (la Littérature, ou le littéraire, d’un
coté, la Philosophie, ou le philosophique, de I'autre), mais
bien 'opération des textes littéraires eux-mémes, en tant

4 Descombes, V. (1987), Proust, Philosophie du roman, p. 18. Cf. Aristote,
Ethigue a Nicomagne, notamment au début du livre VII.
5 Ibid, p. 17.
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qu’ils invitent a problématiser ce que nous savons — ou ce
que nous pensons savoirs.

Voila en substance le présupposé fondamental — le «il faut»
souterrain — de notre démarche, a savoir que la circulation du
philosophique  échappe  irréductiblement  aux  limitations
disciplinaires/institutionnelles qui voudraient le circonscrire et par la
méme endiguer son mouvement. En d’autres termes, que le
philosophique est un flux, une dissémination de faisceaux, toujours a
travailler quelque part dans les strates composites du discours, et qu’il
faut simplement préter Poreille a son écoulement, sans préjuger du
lieu attendu de sa manifestation.

Par investigation philosophique, il faudra donc entendre ici
Pentreprise qui consiste a repérer ce qui se pense a lintérieur d’un
discours ordinairement qualifié de « fiction». Comme dans toute
pratique d’excavation, toutefois, l'arbitraire d’un certain tri ne
manquera évidemment pas d’opérer ; et c’est pour cette raison que
certaines « pieces » buteront contre la porte de notre démonstration,
tandis que d’autres grimperont sur le piédestal que notre exposition
leur aura ménagé.

2. Une phénoménologie intégrée

Notre hypothése de travail est que La Princesse de Cleves constitue
un lieu d’articulation particuliecrement exemplaire des rapports entre
raison et passions au XVIIe siecle’. Considéré dans Ihistoire du
roman moderne comme le premier roman d’analyse — ou «I’analyse
des sentiments est menée avec une sureté, une précision, parfois une

6 Sabot, P. (2002), Philosophie et littérature, Approche et enjenx d’une question,
p. 119-120.

711 convient de rappeler les grandes lignes du récit : peu de temps apres son
mariage avec M. de Cléves, la princesse de Cleves se voit frappée d’un
penchant irrésistible pour le prince de Nemours, galant homme qui
fréquente comme elle la société de cour. Le récit raconte ensuite les
vicissitudes nombreuses qui affectent la conscience déchirée de I’héroine,
vampirisée par un désir qu’elle peine a contrdler.
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hardiesse tout a fait nouvelles dans le genre® » —, le récit de Mme de
Lafayette offre un acces particulicrement direct a lintériorité
humaine, comprise a la fois comme conscience individuelle et siege
des mouvements — des « transports » pour utiliser la terminologie de
Iépoque — et autres tribulations qui affectent le sujet. Comme
I'explique Philippe Sellier, 'éditeur de notre version de La Princesse de
Cleves, « analyse psychologique [s’y trouve| entierement intégrée a
I'action? ». Le récit intérieur de Mme de Cleves s’y donne en effet a
lire comme un redoublement passif et spectateur de P'action vécue,
sans le moindre décalage temporel. Nous assistons pour ainsi dire
«en temps réel » au soliloque qui accompagne les agitations de son
corps, comme si la conscience, quant a elle, avait moins pour tache
d’interférer avec son incarnation sensible que de fournir en continu le
commentaire de sa déchéance terrestrel®. La conscience de I’héroine
est ainsi comparable au fonctionnement d’une caméra témoin, qui
n’aurait d’autre fin que d’enregistrer ce qui se manifeste sous son ceil
immobile et de nous le retransmettre «en direct» Selon cette
perspective, la narration se limite a rendre compte du contenu de
cette manifestation en relayant le flux des pensées de Mme de Cleéves,
la conscience narrée devenant la surface sur laquelle viennent
successivement s’imprimer les oscillations passionnelles du corps.
Tout au plus la conscience de Ihéroine intervient-elle en vue
d’organiser le chaos apparent qui se livte a elle, chaos quelle
ordonnance certes, mais moins 2 la maniére d’une instance active de
rationalisation, qui aurait aussitot I'effet d'un remeéde par exemple,
que comme une grille aimantée sur laquelle les éléments viendraient
se placer d’eux-mémes, de facon a fournir momentanément au lecteur
la vision de leur logique sous-jacente. C’est en ce sens que nous
pouvons dire avec Jean Rousset que chez Mme de Cleves « le trouble
ne parle pas le langage du trouble!! », puisque celui-ci se présente
toujours a nous sous sa forme aménagée, agencée, intelligible, en

8 Des Granges, Ch. M. et J. Boudout (1948), Histoire de la littérature frangaise,
p. 486.

9 Sellier, P. (1999), « Introduction », p. 22.

10 Nous reviendrons plus loin sur la résonnance éminemment chrétienne de

ce vocabulaire.
11 Sellier P. (1999), « Introduction », p. 25.
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rupture avec sa supposée désorganisation primitive, comme si la
conscience ne savait pour ainsi dire ordonner le désordre du corps
que dans Pordre du langage, et non dans le domaine de laction.
Autrement dit, la conscience de Mme de Cléves nous rapporte — au
rythme de leur activation — les puissances « irrationnelles » du corps,
mais sans pourtant que cette connaissance immédiate ne semble en
mesure d’en désamorcer 'emprise. Tout au long du récit, la princesse
sait qu’elle s’enlise sous la juridiction d’une puissance étrangere, mais
elle n’y pent rien.

Bien que nous n’ayons cherché jusquici qu'a décrire le procédé
narratif utilisé par Mme de Lafayette dans La Princesse de Cleves, c’est-a-
dire le dispositif particulier qui ménage au lecteur un accés a
I'intériorité de I'héroine, nous sommes déja forcés de constater les
implications corrélatives qu’une telle technique entraine du point de
vue de la philosophie pratique. Le lecteur aura peut-étre déja décelé
en quoi cette prise en charge narrative de 'action est susceptible de
recouvrir une certaine conception de la raison et de son statut
spécifique eu égard au fonctionnement de I'agir humain. Nous ne
souhaitons pas ici établir un lien d’inférence absolu entre ce procédé
et telle ou telle représentation de la rationalité humaine, mais bien
plutot souligner combien celui-ci se marie idéalement avec une
compréhension non-cognitiviste de I'action, dans la mesure ou il ne
suggere aucune imbrication mutuelle et inextricable de la
connaissance et de la motivation. Autrement dit, la technique
narrative de Mme de Lafayette admet formellement la cohabitation de
la connaissance et de la passivité, de la conscience et de
I'impuissance : Mme de Cleves saif ce qui lui arrive — il ne s’agit pas en
effet dans son cas de pulsions inconscientes —, elle le juge regrettable
et contraire a sa volonté, mais elle échoue néanmoins a reprendre en
mains le gouvernail de sa vie. Formulé dans le langage de la
philosophie de I'action ou de la métaéthique contemporaines, cela se
traduirait par Iidée que les «états mentaux» n’y ont pas
nécessairement « valeur motivationnelle », ou encore, contre la
position de linternalisme, qui s’étend comme on sait de Socrate a
McDowell en passant par Kant, que la connaissance ou les jugements
moraux peuvent étre sans rapport immédiat avec I'action ou la vertu.
En somme : que savoir et pouvoir peuvent étre disjoints aussi bien en
pratique que dans I'ordre du concept.
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La technique narrative utilisée dans La Princesse de  Cleves
s’apparente a celle que I’écrivain Henry James qualifiera plus tard de
reverberetors. Comme le souligne Sellier, en effet, « tout ce qui arrive

important 2 Mme de Cléves est réfléchi par une conscience
di rtant 2 M de Cl t réfléchi it
extraordinairement sensible et mobile!2». La technique de la
réverbération consiste précisément en cela:que la conscience
racontée est assimilable a un lieu de réfraction. Dans le cas qui nous
occupe, nous verrons ainsi que la conscience de Mme de Cleves a
pour fonction de réfléchir le mouvement sinueux de phénomenes
passionnels. Voila, en somme, pourquoi il ne nous a guere paru
excessif de patler, comme certains n’ont d’ailleurs pas manqué de le
faire a propos de La Princesse de Cleves, d’une perspective « analytico-
phénoménologique » avant la lettre. Car il en va non seulement ici
d’une phénoménologie intégrée, qui fait ni plus ni moins corps avec
la narration, mais au sens propre du terme d’une phénoménologie des
passions, en ce sens exact que ces derniéres nous y sont livrées zelles
gu’elles apparaissent a la conscience dun sujet, ne fat-il quun
personnage de roman.

3. Le vocabulaire des passions

Vincent Descombes attendait d’A /z Recherche du temps perdn ce que
nous attendrons ici de La Princesse de Cleves, a savoir «un
éclaircissement de notre vocabulaire pour la description des affaires
humaines'3 ». Pour mener a bien notre entreprise, nous avons pensé,
en effet, que seul un examen méticuleux du langage par lequel se dit la
passion au sein du récit serait a méme de révéler le statut particulier
dévolu a la raison par Mme de Lafayette. Or La Princesse de Cléves
regorge de pathemes, C’est-a-dire d’énoncés textuels ou s’articule
Iexpression vécue d’une passion a travers le langage. Comme nous le
verrons, ces pathémes concentrent en eux-mémes plusieurs indices de
la vaste reproblématisation morale et anthropologique du rapport
entre raison et passions qui s’opere dans la seconde moiti¢ du Grand
Siecle.

12 Sellier, P. (1999), « Introduction », La Princesse de Cléves, p. 24.
13 Descombes, V. (1987), Proust, Philosgphie du roman, p. 18.
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Dans un texte important sur les rapports entre augustinisme et
préciosité au XVlIle siecle, Philippe Sellier croit pouvoir repérer la
marque d’une théologie voilée au cceur de La Princesse de Cleves. Cette
derniére opererait derriere le rideau des péripéties de facade, sans
pour autant masquer hermétiquement son empreinte, qui selon
certains signes ne manquent pas d’ailleurs d’apparaitre comme le fait
d’une vision du monde cohérente. En témoigne, aux dires de Sellier,
la présence nombreuse, tout au long du récit, de surimpressions
chrétiennes, d’origine principalement augustinienne. Nous voudrions
quant a nous montrer combien le vocabulaire de ces surimpressions
est aussi et surtout le vocabulaire des passions.

En vue d’illustrer cette hypothése, nous nous attarderons un
instant sutr un mot charniére du XVIIe siecle, celui d’znclination, dont
La  Princesse de Cléves ne présente pas moins de trente-deux
occurrences. Outre une signification évidente sur les plans physique
et géométrique, ce terme recouvre également une acceptation
mondaine, renvoyant aux effets désirables ou non de la galanterie,
pratique courante en cette époque phare de la noblesse de cour. Cet
aspect du mot n’est évidemment pas sans intérét, mais c’est a sa
dimension théologique que nous avons cru préférable ici de porter
notre attention. Compris en ce dernier sens, incliner signifie mouvoir,
disposer, a la maniere d’'un homme incliné par la grace a faire le bien.
Cétait 1a une des acceptations du dictionnaire Furetiere (1690) au
temps de Mme de Lafayette. Si 'on se réfere a 'usage augustinien du
vocable, toutefois, non seulement sa signification se durcit
considérablement, mais elle se donne aussi plus ouvertement comme
une réfutation active du libre-arbitre, comme un éclatant témoignage
de sa supercherie'4. Dans le langage des théologiens de Port-Royal, en
effet, I'inclination est une force qui « entraine infailliblement », elle est
le signe de notre corruption post-lapsaire, c’est-a-dire de notre nature

14 1] est significatif qu’un siécle plus tard, Kant, dans son Anshropologie du point
de vne pragmatique, conservera au terme la méme connotation résolument
contraignante, a savoir sa nature de véritable « ensorcellement » de la raison
pratique, en plus de ’assimiler, dans sa version la plus radicale, directement
au concept de passion de I’ame (passio animi) : « L'inclination qui interdit a la
raison de la comparer, dans optique d’un certain choix, avec la somme de
toutes les inclinations est la passion. » Kant, E. (1993), Awthropologie du point
de vue pragmatique, trad. A. §80.
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déchue, c’est elle qui confirme que 'homme a été « abandonné par
Dieu a ses passions », qu’il a basculé sous le charme empoisonné de la
concupiscence terrestre. « Nul ne peut résister a la violence et a la
folie » de Tinclination, puisque son regne, tour a tour, paralyse,
obsede et aveugle!'>. L’inclination, donc, dans sa charge théologique la
plus substantielle, exclut la maitrise de soi, pour autant qu’elle indique
le glissement du sujet dans un mouvement irrésistible qui le porte
vers un objet malgré lui. En d’autres mots, linclination exerce un
ascendant funeste qui éloigne le sujet de son devoir en le rendant
incapable d’esquisser la moindre résistance durable. Elle manifeste
I'irrémédiable retard de lintelligence sur le langage du corps!e.

On peut se demander, a présent, si cet usage est bien celui
qu’emploie Mme de Lafayette, et si Mme de Cleves se présente bien
comme le théatre inerte d’une inclination funeste. Lorsque la
narratrice de La Princesse de Cléves décrit la réaction de Mme de Cléves
a la présence de M. de Nemours, le choix des mots, loin d’étre
anodin, en dit long: « L’inclination qu’elle avait pour ce prince lui
donnait un trouble dont elle n’était pas maitresse' ». La vigueur de
son penchant pour M. de Nemours est d’autant plus irrépressible que
cette scene survient apres la mort de Mme de Chartres — la meére de la
princesse de Cleves — c’est-a-dire quelque temps seulement aprés que
cette femme moribonde ait solennellement semoncé sa fille, la
mettant doublement en garde contre la profanation de son mariage et
la souillure consécutive de sa réputation. Malgré toutes les forces
rivales qui en Mme de Cléves auraient da atténuer sa passion, malgré

15 Sellier, P. (1984), « La Princesse de Cléves, Augustinisme et préciosité au
paradis des Valois », Images de La Rochefoncanld, p. 223-224.

16 On remarquera que la conceptualisation classique du rapport entre raison
et passions n’opére aucune distinction terminologique interne véritable, les
passions et la raison étant situées aux extrémités d’un dualisme disjonctif ou
il importe finalement bien peu de savoir s’il s’agit d’une passion durable et
organisatrice, ou encore d’une affection momentanée et fugace, pas plus
qu’il n’importe de concevoir une différence d’essence entre des affections
violentes et des affections calmes (qui pourraient, par exemple, se révéler
compatibles avec la maitrise de soi). Cf. Kambouchner, D. (1996),
« Passions », Dictionnaire d’éthique et de philosophique morale, dir. M. Canto-
Sperber, p. 1084.

17 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Cléves, p. 111-112.
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I'ombre lugubre que le deuil faisait encore fraichement planer sur elle,
son inclination, loin de s’étioler, perdure au contraire avec zele. Mme
de Cleves est si souverainement dominée par sa passion, a vrai dire,
que méme les plus banales expressions de son visage ne répondent
plus d’elle : « Ce lui était une grande douleur de voir qu’elle n’était
plus maitresse de cacher ses sentiments'®». A Pencontre de sa
conscience et de ses croyances les plus fermement établies, la
princesse se voit machinalement entrainée vers un destin en tout
point contraire a sa volonté, a tel point, remarque la narratrice, qu’elle
« ne se reconnaissait plus elle-méme'” ». Mallarmé, en ce sens, n’aurait
pas su mieux dire, en assimilant la passion amoureuse a «une
infidélité a soi-méme », comme si '’homme ne pouvait reconnaitre
pour sien que ce qui porte estampille de sa décision volontaire. La
question, en effet, demeure entiere : comment 'estampille du vouloir
saurait-il se poser avec aplomb la ou les marques de la compulsion
abondent™ ?

La Princesse de Cleves compte plusieurs ralentis réflexifs ou la
conscience troublée de I’héroine fait retour sur elle-méme. Ces
passages laissent transparaitre une résonnance intertextuelle des plus
vives avec I'augustinisme littéraire de I’époque, avec lequel Mme de
Lafayette partageait des accointances notoires. Cette résonnance, on
I'observe par exemple dans cette auto-analyse de Mme de Cleves,
sans doute l'un des sommets du roman: «Je suis vaincue et
surmontée par une inclination qui m’entraine malgré moi : toutes mes
résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense
aujourd’hui, et je fais aujourd’hui tout le contraire de ce que je résolus
hier?! ». On retrouve dailleurs le méme schéma lors du célébre
épisode de l'aveu, ou Mme de Cléves confesse a son mari la
prégnance de son inclination pour un tiers: «[...] elle regarda ce
qu’elle venait de faire, elle en fut si épouvantée qu’a peine put-elle

18 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Cléves, p. 129.

19 Ibid., p. 156.

20 Les phrases qui débutent de la maniere suivante: « Elle ne pouvait
s’empécher de [...] », sont fréquentes dans La Princesse de Cleves, p. 91.

21 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Cleves, p. 157. Voir aussi p. 223,
dans la bouche de M. de Nemours cette fois, ou celui-ci parle des
« extravagances ou m’emporterait infailliblement une passion dont je ne suis

plus le maitre ».
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s’imaginer que ce fut une vérité. [...] Elle se demandait pourquoi elle
avait fait une chose si hasardeuse, et elle trouvait qu'elle s’y était
engagée sans en avoir presque eu le dessein?2». A chaque fois, la
volonté parait humiliée par la passion, et la raison embrouillée par
I'opacité d’une chalne causale étrangere a ses calculs. Le role octroyé a
la raison semble ainsi réduit a peau de chagrin, bornée au seul
commentaire de sa chute, a la mani¢re d’'une impuissante copiste,
voire d’une sectrétaire atone, dont la tache débilitante consisterait
simplement a retranscrire la trame maligne de passions autonomes.
La conscience meurtrie, dépossédée, étant ici a concevoir comme le
lieu de cette retranscription, surface d’impression sur laquelle elle ne
trouverait hélas a lire que la chimére de prérogatives dérobées?. Dans
les dernieres pages du roman, alors que M. de Nemours et Mme de
Cleves se retrouvent pour un ultime entretien, Mme de Cleves
n’hésite d’ailleurs pas a dresser elle-méme le constat de son asthénie
morale : « quoique je me défie de moi-méme, je crois que je ne
vaincrai jamais mes scrupules, et je n’espére pas aussi de surmonter
I'inclination que j’ai pour vous?* ». Voila en somme que méme I'espoir
et la confiance en une éventuelle reprise en charge de soi par soi
succombent a la résignation, ce qui non seulement illustre
I'anthropologie foncierement pessimiste de La Princesse de Cleves, mais
s’accorde aussi au substrat théologique voilé qui soutient la tonalité
crépusculaire qui affleure jusqu’a ses dernieres lignes.

22 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Cleves, p. 165.
23 A savoir, selon la métaphysique de la subjectivité classique, dont le wgito
cartésien figure certainement au rang de prototype idéal: le controle, la
maitrise, le gouvernement raisonné de soi-méme, etc.
24 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Cleves, p. 231. Un peu avant,
Mme de Lafayette n’hésite pas a mettre directement dans la bouche de M. de
Nemours un fameux adage de I’évéque d’Hippone : « Il est plus difficile que
vous ne pensez, madame, de résister a ce qui nous plait », c’est a dire guod
amplius nos delectat, secundum id operemur necesse est. (Saint Augustin, Sur la Lettre
anx Galates, 5, n. 49). Voir a ce sujet la note fort instructive de Sellier, P.
(1999), La Princesse de Cleves, p. 230.
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4. Saint Paul et la faiblesse de la volonté

A bien y regarder, La Princesse de Cléves, ne serait-ce que par son
emploi soutenu du vocabulaire théologique dans I'expression des
passions et de son empire, parait offrir une illustration
particulicrement saisissante de la formulation paulinienne du
probléme de la faiblesse de la volonté. A suivre cette derniére, en
effet, le fait que Mme de Cleves puisse agir a 'encontre de ses
résolutions les plus hautes n’est pas a proprement patler
contradictoire?s, Comme Saint Paul Pécrit lui-méme dans Epitre aux
Romains : « Vraiment, ce que je fais je ne le comprends pas : car je ne
fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je hais?0 ». Ou encore, un
peu plus loin: «vouloir le bien est a ma portée, mais non
I'accomplir : puisque je ne fais pas le bien que je veux et commets le
mal que je ne veux pas. Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est
plus moi qui accomplis I'action, mais le péché qui habite en moi?” ».
Ces passages nous invitent a réviser notre concept de volonté afin de
le rendre conciliable avec la possibilité dune impossibilité pratique
d’agir selon ses propres lumiceres. Selon le schéma paulinien, la
volonté est du ressort de lesprit (presma, en conformité avec la
terminologie stoicienne), qui figure non seulement au rang de
principe d’une vie supérieure, en forme de réminiscence de I'Eden
perdu, mais surtout en tant que mode de participation au divin, ce
dernier étant accordé au croyant par la grace en vue de son salut. Si

25 Dans La Princesse de Cleves, en effet, toute conciliation entre « la conscience
qui gouverne I’étre et le désir qui 'anime » semble vouée a I’échec. Rohou, J.
(2002), Le XVII* siécle, une révolution de la condition humaine, p. 458. Bien que
Mme de Cléves ne trouve en M. de Nemours que des qualités esthétiques,
purs produits de Iinauthentique, c’est-a-dite de I'apparence et de la
galanterie, et qu’elle sait intimement combien son mari satisfait, quant a lui,
aux standards les plus élevés de la moralité, seul homme capable d’amour
durable dans un monde voué aux affections transitoires, elle n’en succombe
pas moins aux charmes mortiféeres du premier. Possédée par une inclination
qu'elle ne contréle pas, Mme de Cleves a perdu jusqu’aux moyens de sa
volonté. « Elle repassait incessamment tout ce qu’elle lui devait [a son mari],
et elle se faisait un crime de n’avoir pas eu de la passion pour lui, comme si
c’eut été une chose qui elt été en son pouvoir ». 1bid., p. 217.

26 Saint Paul, (1973), E])fire anx Romains, chapitre 7, verset 15.

27 1bid., chapitre 7, versets 18-20.
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I'on s’en tenait strictement a ce cadre, Mme de Cléves devrait pouvoir
parvenir a réfréner ses ardeurs pour M. de Nemours. Mais il existe
hélas un autre pole chez Saint Paul, qui fait office d’obstacle
redoutable, le plus souvent indomptable, et qui a donc pour effet
d’humilier esprit. 11 s’agit bien évidemment du désir, dirait Pascal, ou
plus précisément de la chair, dirait Saint Paul, laquelle « nous est
laissé[e], tant pour nous punir que pour nous faire sentir d’ou nous
sommes tombés2». C’est la chair, en effet, chez Saint Paul, qui
symbolise I'impuissance et 'imperfection de la créature humaine,
entendues cette fois-ci comme une réminiscence honteuse du péché
primitif.

La solution paulinienne au probleme de la faiblesse de la volonté
fait passer pour un non-sens I’étonnement de la philosophie de
I'action contemporaine devant le fait d’agir contre son jugement le
meilleur. D’aucuns jugeront que Saint Paul évacue simplement le
probleme en le contournant, mais il nous semble plutét que ce soit
une contradiction logique inhérente au probléme qui lait rendu
informulable dans le cadre du paradigme chrétien?. Il est hors de

28 Pascal, B. (1963), Pensées, §437.
2 Nous croyons que ce sont les mémes raisons profondes qui ont poussé le
Socrate de Platon et Aristote a disqualifier le probleme, bien que la sortie
suggérée par Saint Paul se distingue nettement de ses prédécesseurs. Dans
les trois cas, pour le dire en termes contemporains, la faiblesse de la volonté
se trouve assimilée par la catégorie de compulsion. Il n’y aurait donc pas a
proprement patler de liberté volontaire pour le mal. Chez Saint Paul, la seule
culpabilité réelle ressortit d’ailleurs moins a une faute particuliere qu’a une
faute universelle, celle d’ou procede la chute, et dont les maux futurs
semblent réduits a n’étre que des accidents dérivés. L’impossibilité partagée
par le Socrate de Platon, Aristote et Saint Paul d’admettre qu’un sujet
intempérant puisse agir en toute connaissance de cause a I'encontre de sa
détermination volontaire la plus haute a trait selon nous a la signification
interne de leur concept de volonté, qui est unitaire et disjonctif. Un tel
concept ne saurait admettre en son sein, et ce sans contradiction grossiere,
un éclatement du vouloir en plusieurs motifs virtuellement équipotents du
point de vue de la motivation, puisque c’est toujours la raison d’agir la plus
forte qui joue dans ce paradigme le role de moteur causal de la volonté, en
conformité avec la version forte de Iinternalisme qui leur est sous-jacente.
Nous citerons a cet égard un passage éloquent de 'Ezhigue a Eudime : « Tout
13



Ugo Gilbert Tremblay

question pour Saint Paul que le moi qui fait le mal soit le méme que le
moi qui fait le bien. Ce dernier, qui plus est, ne peut étre mis en
ceuvre que par 'opération de la grice qui déclenche en ’homme
Ieffort moral. Lorsque le moi fait le mal, en revanche, c’est le regne
de Tinvolontaire qui triomphe, comme chez Socrate, et la raison,
Pesprit, la volonté, ne peuvent assister a ce triomphe que comme le
fait d’un corps étranger et irraisonnable : « J’apercois une autre loi
dans mes membres qui lutte contre la loi de ma raison et m’enchaine
a la loi du péché qui est dans mes membres3® ». Reformulé dans une
perspective profane, ce schéma implique un concept de volonté
unitaire, non-dédoublé (il ne saurait ici y avoir plusieurs volontés
rivales), mais dont la toute-puissance aurait été considérablement
tamisée, et ou les passions pourraient en toute autonomie motiver
I'action, sans que cette dernie¢re ne soit tenue de recevoir I'accord
d’une instance décisionnelle supéricure. En d’autres mots, les
passions recouvrent leur propre juridiction, et quoique la volonté
semble parfois prompte a s’y rallier, ce ne saurait étre autrement que
sous une forme dénaturée ou trompée, c’est-a-dire comme un moyen
et non comme une entité délibérative apte a fixer elle-méme ses
propres fins. Comme Saint Paul le suggére lui-méme dans son Epitre,
lorsque nous obéissons a la chair, ce n’est pas nous qui voulons, mais
bien autre chose que nous qui veut a travers nous, donc une
détermination interne au sujet mais exogene a sa volonté. 1l ne s’agit

ce qu'on fait volontairement, on le fait en le souhaitant et ce qu’on souhaite,
on le fait volontairement, mais personne ne souhaite ce qu’il croit étre
mauvais. Or Iincontinent fait ce qu’il ne souhaite pas car I'incontinence,
C’est d’agit contrairement a ce qu’on croit étre le meilleur, sous l'influence de
I'appétit ; en conséquence de quoi il arrivera en méme temps que le méme
homme agisse volontairement et involontairement ; or c’est impossible ».
Aristote (1991), Ethigue a Eudeme, trad. V. Decarey, 1223 b 5-15. 11 faut
savoir qu’Aristote, aprés lavoir fugacement discutée dans UErhigue a
Nicomaque, fera finalement sienne la théorie socratique de la vertu-science et
se refusera a I'idée que la faiblesse de la volonté puisse s’ériger a 'encontre
du savoir. Voir a ce sujet la note 1 de J. Tricot (1987) dans son édition de
VEthigue a Nicomague, p. 333-334. Aristote, en effet, se dit lui-méme « amené
logiquement a la conclusion que Socrate cherchait a établir ». Ibid., 1147 b
15.

30 Saint Paul, (1973), Epitre anx Romains, chapitre 7, verset 23.
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ainsi nullement d’introduire une scission dans le concept de volonté,
puisqu’il n’y a toujours qu’une seule volonté qui soit #dtre, celle qui se
trouve éclairée par le meilleur jugement (qui a bien sar partie liée avec
la parole révélée chez Saint Paul). Parvenu a ce stade, il nous semble
que nous apercevons mieux combien la problématique des passions
interroge en profondeur les conditions de possibilité d’une véritable
autonomie du sujet, en permettant notamment de mettre au jour le
considérable brouillard qui entoure I'idéal de la maitrise de soi.

5. La radicalisation janséniste

Dans la deuxiéme moitié du XVIIe siecle, le jansénisme
radicalisera cette vision initiée par Saint Paul, dans le sillage d’une
interprétation spécifiquement augustinienne de I’abime qui sépare le
bon grain divin de Iivraie terrestre. Il convient a présent de préciser
les rapports que cette doctrine entretient avec la question de la liberté,
en vue de mieux saisir larriere-plan théologique qui soutient
I'articulation de cette méme question a l'intérieur de La Princesse de
Cléves. A la lumiére des développements précédents, notamment a
propos de la nature irrésistible de I'inclination qui foudroie Mme de
Cleves, on peut se demander en effet d’ou vient 'absence de maitrise
fatale qui parait laffecter ? D’ou vient que cette femme troublée
n’arrive a y opposer quun désaccord formel résigné » Ou encore que
son désir pour M. de Nemours, lui appartenant certes d’un point de
vue descriptif, ne lui appartient guere d’un point de vue normatif ?
Comment expliquer, en somme, la perte de dignité ontologique de la
raison que semble tragiquement mettre en scene ce récit ? Eu égard a
la proximité qui liait Mme de Lafayette aux théologiens de Port-
Royal, notre pari herméneutique est que linfluence prégnante du
jansénisme sur son temps aurait déterminé le role et le statut dévolus
a la raison dans son roman.

Il faut d’abord préciser que le jansénisme a incarné un point de
négativité critique moteur au XVIIe siecle, tant du point de vue de la
théologie chrétienne que de celui de ses implications philosophiques
et littéraires. Le jansénisme constitue une véritable entreprise de
dissolution de 'autonomie humaine. Et cette derniére ne saurait étre
séparée  dune critique plus générale de I'amour-propre,
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conformément a la division canonique de Saint Augustin entre amor
sui et amor dei. En effet, la critique de I'amour-propre, dans le
jansénisme, a partic liée avec la destitution de la raison comme poéle
effectif capable de contrecarrer l'influence des passions. L’idée de
maitrise de sol, telle que mise en ceuvre par Ihegemonikon stoicien par
exemple, qui est la partie directrice de I’ame, s’y trouve assimilée a
Porgueil, a Poutrecuidance, puisqu’elle se fonde sur Phubris originelle,
a savoir cette confiance démesurée de 'homme en ses propres
moyens. A cela s’ajoute le fait que le libre arbitre est une notion jugée
vicieuse qui flatte et fortifie la croyance en un mérite individuel, et
donc en une raison arrogante et sure d’elle-méme affranchie des
lumiéres de Dieudl. A Pépoque, Jansénius avait d’ailleurs été
condamné sévérement par I’Eglise pour avoir refusé de différentier la
grace suffisante, laquelle a pour fonction de disposer a agir, de la grace
efficace, laquelle, plus radicalement, fait agir ; il importait peu a vrai
dire pour Jansénius de distinguer les deux puisqu’il ne croyait pas a la
liberté du sujet, mais bien a sa prédestination intégrale32. L’homme,
de ce point de vue, ne saurait faire le bien autrement que grice a
I'intervention de Dieu en lui, qui ne ferait pas simplement alors lui
indiquer vaguement le chemin a prendre, mais tirerait par sa seule
force les ficelles de son action. C’est une maniere de dire que le bien
est toujours, jusqu’a son ressort le plus intime, un attribut céleste qui
échappe aux prérogatives des successeurs d’Adam.

Avant de poursuivre, nous voudrions apporter un éclairage
supplémentaire quant a la condamnation spécifiquement chrétienne
des passions humaines, en ce sens qu’elle se distingue des deux autres
principales matrices de condamnation a avoir été formulées dans
I’histoire des idées, le platonisme et le stoicisme. Dans le cas du
christianisme, en effet, comme I’écrit Korichi, la « puissance des
passions est figurée pour signifier autre chose qu’elle: la déficience

31 Historiquement, la contribution essentielle de Paul Bénichou nous
apprend par ailleurs que la critique janséniste de I'orgueil a tout a voir avec
une attaque adressée a la morale aristocratique du sublime, parfaitement
illustrée dans le théatre de Corneille notamment, ou 'amour-propre, loin
d’étre réprouvé, s’insinue comme le moteur caché de la bonté et la vertu
adaptative supérieure qui permet I’autorégulation naturelle des ames nobles.
Cf. Bénichou, P. (1948), Morales du grand siécle.

32 Adorno, F. P. (2010), Pascal, p. 148.
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originelle de ’homme33 ». Autrement dit, les passions sont jugées
insurmontables en fonction de ce qu’elles signalent: la faillite et
I'incomplétude de notre nature, a jamais impuissante sans
I'intervention de la grace. 1l faut garder a lesprit des lors, que le
concept de passion se trouve toujours, dans une perspective
chrétienne, surdéterminée par ce qu’il figure. Partant, lorsque Mme de
Cleves faiblit devant les apparats factices de M. de Nemours, ce n’est
pas tant lopposition plus ou moins vigoureuse entre l'ordre
passionnel et 'ordre de la raison qui éclate au grand jour que la chute
originelle de T'’homme elle-méme, cette derniére se trouvant
indéfiniment rejouée et mimée dans le fléchissement soudain de I’'ame
humaine vers les sirénes trompeuses de la chair. A contrario, le
platonisme et le stoicisme, s’inscrivant dans une perspective idéale de
maitrise de soi, opérent leur récusation des passions non sur le terrain
de leur signification, mais bien par rapport a I’étendue plus ou moins
incommodante de leur puissance d’aliénation contre-nature.

6. De la médiation de la raison a la médiation de la grice

Revenons a présent a La Princesse de Cléves. On a pu voir, au fil de
notre analyse, que la littérature se meut avec Mme de Lafayette en
une sorte de littérature médicale. Tour a tour passe-t-on d’une
observation clinique (comment la passion peut s’emparer
insidieusement du gouvernail d’une femme dont tout indiquait
pourtant qu’elle était « vertueuse »), a une analyse des symptoémes
(quels signes caractéristiques affectent le sujet épris dun tel mal),
pour finalement aboutir a la question des conséquences ultimes de ce
genre d’affection (se soldera-t-elle par une issue fatale ou par une
heureuse guérison ?). Cela nous conduit naturellement a aborder la
conclusion du récit, et plus particulicrement la scéne finale qui vient
mettre un terme a lincertitude persistante qui entoure linclination
dévorante de Mme de Cleves pour M. de Nemours. Au premier coup
d’eeil, cette scéne parait contredire anthropologie négative que nous
avions cherchée a dégager jusqu’ici. Le pessimisme anthropologique
radical de Mme de Lafayette y parait subitement renversé, comme si
I'idéal de maitrise de soi parvenait zn extremis a recouvrer ses droits. La

3 Korichi, M. (2000), Les passions, p. 30.
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princesse de Cleves, en effet, ne succombe pas, elle échappe a la
tentation qui pourtant 'engloutit, méme si entretemps d’ailleurs son
mari, qui figurait comme le principal obstacle a sa faillite spirituelle, a
trépassé, et que sa passion pour le prince de Nemours n’en est pas
moins virulente qu’a I’heure de son surgissement. Qu’est-ce a dire,
des lors ? Mme de Lafayette aurait-elle réservé la chute de son roman
au triomphe peu crédible d’un optimisme rationnel, propulsé a
I'avant-scéne comme le sursaut inopiné d™un deus ex machina ? Mme de
Cleves serait-elle devenue contre toute attente le symbole du dernier
mot de la raison sur les invasions passionnelles, ce qui conforterait du
méme coup, par le caractéere tardif de cette victoire, le poncif
philosophique bien connu voulant que la chouette de Minerve ne
prenne toujours son envol qu’au crépuscule ? Hélas, rien n’est moins
sar. Car a y regarder de plus pres, instance de la raison ne saurait
revendiquer le mérite de ce sauvetage terminal. Pis, il semble que la
chasteté préservée de Mme de Cléves n’ait a strictement parler rien a
voir avec une réhabilitation hasardeuse des pouvoirs de la raison, ce
qui irait de toute fagon a 'encontre de ’hypothése d’un jansénisme
latent au fondement du récit. Il faut donc chercher ailleurs la source
de cet apparent bouleversement de la tendance lourde du roman.
Nous voudrions défendre, quant a nous, une interprétation
pascalienne de cette finale, laquelle aura le mérite, nous le verrons, de
faire valoir la continuité profonde de cette issue avec les analyses
précédentes de la réfutation du libre arbitre, et ce, bien que la finale se
trouve effectivement placée sous le signe de la modération des
puissances passionnelles.

Notre these, pour la formuler sans ambages, consiste a dire que le
roman de Mme de Lafayette met au jour une substitution de la
médiation de la raison par la médiation de la grace et consacre par le
fait méme, pour reprendre le beau titre d’Horkheimer, une « éclipse
de la raison ». La finale, a cet égard, est on ne peut plus éloquente.
Alors que tout laisse croire que Mme de Cleves consommera
finalement I'objet de ses tourments intérieurs, qu’elle s’abandonnera
finalement au diktat de son inclination, la narratrice intervient pour
interrompre I'avenement de cette infame dégradation. La narratrice,
en effet, convoque un véritable deus ex machina, non au sens figuré,
cette fois, comme le veut le fameux procédé théatral, mais au sens
propre. Au moment, donc, ou Mme de Cleves se trouve au plus bas
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de sa force, et au seuil le plus vulnérable de ses défenses, vis-a-vis de
I’élégance conquérante du prince de Nemours, la narratrice frappe la
princesse résignée d’une foudroyante maladie. Car bien que la
princesse, a ce stade, avait déja tout tenté pour se dérober aux
avances du prince, en s’éloignant de sa vue, notamment, par le fait
d’une retraite loin de son emprise, sa désorientation est telle que rien
chez elle ne milite véritablement en faveur d’une résistance durable.
C’est alors, donc, que surgit la maladie, dont Mme de Lafayette écrit
quelle fut «violente», a ce point qu'elle «ne laissait guere
d’espérance de sa vie3* ». L auteure ajoute, qui plus est, que « cette vue
si longue et si prochaine de la mort fit paraitre a madame de Cléves
les choses de cette vie de cet ceil si différent de celui dont on les voit
dans la santé. La nécessité de mourir, dont elle se voyait si proche,
I'accoutuma a se détacher de toutes choses, et la longueur de sa
maladie lui en fit une habitude® ». Au sortir de cette maladie
douloureuse, si éprouvante qu’elle lui en couta presque la vie, Mme
de Lafayette précise que son héroine parvint alors enfin a surmonter
les restes de sa passion pour M. de Nemours. En effet, « sa santé, qui
demeura considérablement affaiblie, Iui aida a conserver [les]
sentiments » nécessaires au maintien de son flegme moral, d’autant
que « les passions et les engagements du monde lui parurent tels qu’ils
paraissent aux personnes qui ont des vues plus grandes et plus
¢loignées® ». Or cette irruption brutale de la maladie a tout d’un aveu
implicite de 'impuissance de la raison a triompher par elle-méme des
passions qui ’'accablent, comme si 'ombre de la mort avait été seule a
méme de fixer une limite absolue a 'impérialisme tentaculaire de leur
emprise. Dés lors, comme le note trés justement Sellier, tout se passe
comme si Iinclination de Mme de Cleves s’était montrée a ce point
intraitable que la narratrice avait da «briser physiquement son
héroine pour que sa passion finisse par s’estomper3” ».

Il semble, une fois de plus, que ce soit I'interprétation théologique
qui soit la mieux a méme de rendre compte de la conception sous-
jacente de la rationalité morale qui se joue dans le récit. A ce titre, le

34 Lafayette, Mme de (1999), La Princesse de Cleves, p. 236.
35 Tbid., p. 236.
36 Tbid., p. 237.
37 Cf. 1a note de Sellier, 7bid., p. 236.
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philosophe Pascal qui, faut-il le rappeler, était janséniste, a écrit un
texte tout a fait remarquable qui offre un acces direct a la signification
profonde, c’est-a-dire chrétienne, que pouvait revétir la maladie au
XVllesiecle. Le texte, qui est rédigé sous forme de priere, donne prise
a une comparaison prodigieuse avec le dénouement du récit tel que
mis en scene par Mme de Lafayette, dont on sait par ailleurs qu’elle
figurait parmi les lectrices les plus assidues du philosophe. Dans cette
priere, Pascal fournit une fervente justification au malade, ou si j’ose
dire a une femme qui pourrait bien ressembler 2 Mme de Cleves : « Si
jai eu le cceur plein de laffection du monde pendant qu’il a eu
quelque vigueur, écrit-il, anéantissez cette vigueur pour mon salut, et
rendez-moi incapable de jouir du monde, soit par faiblesse du corps, soit
par zéle de charité, pour ne jouir que de vous seul’® » (je souligne).
On le voit, cette priere, qui aurait d’ailleurs beaucoup circulé dans le
milieu de Port-Royal des 1662, présente la maladie comme un secours
céleste, comme un mal salutaire. La maladie est envoyée par Dieu en
vue de chatier celui qui s’est rendu coupable d’un usage délétere de sa
santé. Un peu plus loin, Pascal invite méme le malade a louer Dieu de
I'avoir rendu incapable de jouir des douceurs de la santé et des plaisirs
du monde, la maladie étant devenue le renfort utile permettant
d’anéantir en lui les idoles trompeuses du monde terrestre (entendons
ici M. de Nemours). Nous sommes donc dans un contexte, pour
formuler les choses ainsi, ou I'ataraxie stoicienne n’est plus accessible
que par le truchement de la grace, et non plus par le contréle raisonné
dun hegemonikon dont la supériorité ne serait méme pas mise en
question. La maladie, en effet, ¢éloigne le sujet de tous les objets
temporels d’attachement, et est concue comme une prémisse
heureuse a la conversion, chemin royal vers la paix de lame.
L’affliction physique est enticrement finalisée, sa vocation étant de
s’emparer du corps sensible ez vue de redonner a Dieu le cceur que de
facheuses créatures avaient provisoirement détourné. C’est donc,
toute chose considérée, lintercession divine seule qui permet au
chrétien fidéle de s’extirper d’un devenir passionnel hors de controle,
et non le surplomb dominateur d’une raison fortifiée. Le lecteur
comprendra mieux, a présent, ce qui nous autorise a affirmer que la
médiation de la raison cede le pas a la médiation de la grace, puisque

38 Pascal, B. (1963), « Priere pour demander a Dieu le bon usage des
maladies », Euvre complétes, p. 362.
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cette derniére se présente ici comme la seule instance — extrinséque
au sujet, notons-le — susceptible d’avoir le dessus sur la robustesse
d’une juridiction passionnelle devenue par ailleurs indifférente aux
ratiocinations impuissantes de la raison.

Ce schéma, dont la valeur heuristique parait indéniable d’un point
de vue théologique, en tant qu’il nous permet de découvrir que méme
la maladie de Mme de Cleves recéle les traces d’une conception plus
large du rapport entre raison et passions au XVlIle siccle, se trouve
d’ailleurs confortée a une autre échelle par la structure narrative du
récit lui-méme. Cette dernicre, en effet, rejoue a un niveau narratif
I'impuissance du chrétien devant son créateur, et souligne par le fait
méme a grands traits, sur un plan pour ainsi dire métatextuel, le role
désormais superfétatoire qui est dévolu la raison dans le combat
classique qui oppose ’homme a ses passions. Il faut entendre par la
que Mme de Lafayette, ou plus précisément la narratrice de La
Princesse de Cleves, qui a justement en partage avec Dieu d’étre
omnipotente aussi bien qu’omnisciente — ne patle-t-on pas souvent a
cet égard de «narrateur-Dieu» ? —, joue par ses interventions
littéraires un réle par analogie similaire a celui que Dieu, dans la
conception chrétienne radicale de la grace, est a méme d’incarner par
rapport aux hommes concrets. Autrement dit, le lien
d’interdépendance absolue qui relie théologiquement le salut du sujet
a son Créateur se trouve redoublé par celui qui unit sur le plan
narratif cette fois lauteur a son héroine — ce que le caractere
descriptif de la narration tend normalement a dissimuler mais que la
question ici posée permet de propulser au grand jour. Certes, il n’en
va la que d’une simple analogie, mais elle illustre a merveille les
conséquences pratiques de la représentation janséniste de la raison,
qui conduit ultimement a assimiler le sujet humain au devenir
surdéterminé d’un personnage de roman.

7. Vers le dépassement de P’intellectualisme moral classique

Décidément, nous sommes loin, avec I.a Princesse de Cleves, du
célebre Traité des Passions de Descartes, qui date seulement pourtant de
1649, soit a peine quelques décennies avant la parution du fameux
récit crépusculaire de Mme de Lafayette (1678). D’abord, la position
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cartésienne ne procede d’aucune condamnation morale. Au contraire,
les passions y sont pourvues d’une connotation positive, a mille lieux,
donc, de la sensibilité janséniste : « elles sont toutes bonnes de leur
nature, écrit-il, et nous n’avons rien a éviter que leurs mauvais usages
et leurs exces?® ». Il y a une neutralité des passions chez Descartes, en
ce sens que leurs débordements ne sont attribuables qu’a ce que le
sujet décide d’en faire, et leur résister ne demande en conséquence
que sagesse et préparation. A ses yeux, « ceux méme qui ont les plus
faibles ames pourraient acquérir un empire #¢s absolu sur toutes les
passions, si on employait assez d’industrie a les dresser et a les
conduire® » (je souligne). Le philosophe du cogito va méme jusqu’a
avancer, et ce n’est pas peu dire au regard de la tonalité tragique de La
Princesse de Cléves, que ce sont des passions seules que dépend tout le
bien de cette vietl.

Cette parenthese sur Descartes, toutefois, ne saurait trouver sa
pleine justification ici que si nous cherchons a la mettre en paralléle
avec les lettres échangées entre le philosophe et la princesse Elizabeth
quelques années avant la rédaction du Traité, lettres qui ont d’ailleurs
contribué a en impulser le dessein chez Descartes. Si cette
comparaison nous parait a ce point primordiale, c’est qu’elle révele la
continuité, le long fil d’Ariane, qui relie la princesse Elizabeth a La
Princesse de Cleves. C’est le cordeau d’une méme suspicion, en effet, qui
marque leur profonde solidarité, toutes deux faisant montre d’une
intuition commune quant aux limites de la maitrise rationnelle. Il faut
tout particuliecrement lire, a cet égard, les lettres du 24 mai et du 22
juin 164542, pour percevoir combien 'appel de la princesse Elizabeth
rencontrera la sourde oreille de Descartes. La princesse, qui souffre

% Descartes, R. (1953), « Les Passions de I'ame », Eavres, art. 211, p. 794.

40 Ibid., art. 50, p. 722. Descartes, notons-le, ne saurait étre confondu avec
une quelconque forme de néostoicisme. Malgré son optimisme rationnel
manifeste, il se distingue de la conception stoicienne a au moins deux
niveaux, et non les moindres: d’abord, les passions ne sont point
assimilables chez lui 2 une maladie de ’Ame et, ensuite, son idéal de maitrise
de soi renvoie moins a une stricte domination qu’a un usage des passions,
C’est-a-dire a une réappropriation de leur mouvement par le sujet.

M Ibid., art 212, p. 795.

42 Descartes, R. (1989), Correspondance avec Elizabeth et antres textes, p. 98-99,
104-105.
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alors vraisemblablement d’une passion sévere, y cherche tant bien
que mal a faire saisir 'immense difficulté qu’il y a a se soustraire d’une
affliction, et la difficulté non moins grande qu’il y a s’en guérir par la
simple force de la raison. Mais le paradigme cartésien interdit la prise
en compte d’une telle 1ézarde, qui aurait pour effet de subvertir son
édifice philosophique. Descartes s’évertue ainsi a nier existence d’un
quelconque « empire des passions » en rappelant a Elizabeth que le
bon usage des passions nécessite de I'industrie, de I'exercice et de la
préméditation, et que son malaise ne se perpétue que pour autant
quelle n’a pas encore trouvé le bon moyen pour s’en rendre
maitresse, tandis que c’est justement cette possibilité méme que la
princesse s’attache a mettre en doute. Il y a une ironie supréme dans
I'obstination de Descartes a déconsidérer la profondeur du trouble
qui affecte son amie, qui bascule méme dans un comique amer
lorsque le philosophe renvoie avec sérieux la princesse au De vita beata
de Séneque. Cette suggestion de lecture, toute naive de la part de
Descartes, souligne 'abime qui sépare les sentences du bon sens
philosophique et Texpérience de la dépossession du bon sens,
distorsion que La Princesse de Cleves, pres de trente ans plus tard,
veillera précisément a réhabiliter au grand jour, au grand dam, il va
sans dire, de la raison et de son hypostase®.

8. Conclusion

Venons-en maintenant, en guise de conclusion, a 'aspect le plus
spéculatif de notre essai. Nous implorerons pour ce faire, non sans
sarcasme, la gratitude du lecteur, puisque comme nous ne parlons
apres tout gue de littérature, un surcroit de spéculation devrait nous
étre accordé avec indulgence... Le roman de Mme de Lafayette, on
I'a vu, met donc au jour une relativisation radicale du concept de
raison. Non sculement ses lumicres en ressortent profondément
tamisées, mais on peut méme a bon droit se demander si son instance
n’a pas été littéralement dissoute dans le méme mouvement. Chose
certaine, en tout cas, clle disparait comme puissance normative ou
impérative, capable de dominer I'influence indésirable des passions.
La Princesse de Cléves lui arrache sa qualité traditionnelle de faculté

43 Cf. Korichi, M. (2000), Les passions, p. 119.
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architectonique, d’instance autonome et transcendante capable de
légiférer par ses propres moyens, et d’exercer sa souveraineté sur une
juridiction qui serait dite « inférieure », celle des passions. Tout le récit
de Mme de Cléves met en doute ’étendue des pouvoirs de la raison
humaine, en dévoilant sa non-maitrise éclatante des affections qui
provoquent sa ruine. Si bien que la digue qui séparait jusqu’alors
I'antinomie classique entre raison et passions s’en trouve levée. En
effet, toute I’élaboration conceptuelle janséniste de la notion de
passion est conduite sous le signe de la dépossession de soi, ce qui
contribue a déloger subrepticement le péle de la raison. La raison
(comme entité délibérative et force déterminante de la volonté)
devient peu a peu facultative, stérile, dans la doctrine de Port-Royal,
en raison notamment de sa récusation du libre-arbitre.

Or si, comme nous I'avons prétendu, dans le combat antique et
chrétien qui oppose 'homme aux tumultes des passions, la médiation
de la raison s’est vue graduellement remplacée par la médiation de la
grace, alors nous devons faire un pas de plus, et avancer que la
reconfiguration consécutive du statut dévolu a la raison — désormais
vidée de ce qui faisait jusque-la sa substance — a ouvert la voie, ou
plus précisément rendu symboliquement possible, 'abandon de la
représentation traditionnelle d’une partie rationnelle de 'ame qui sera
notamment consacré par Hume. Chez ce dernier, en effet, le theme
des passions aura pour fonction de parachever sa critique de I'idée
d’un esprit substantiel, en faisant déchoir la raison de son primat
historique, tout particulicrement en mati¢re de fixation des regles
morales, ce qui aura pour conséquence de subordonner linstance
rationnelle aux passions au lieu de lui préter un role d’antithése ou
d’antidote : « la raison est, et elle ne peut qu’étre, écrit Hume, I’esclave
des passions ; elle ne peut prétendre a d’autre role qu’a les servir et a
leur obéir*». Or, et c’est la tout l'enjeu de cette conclusion
spéculative, une fois la raison destituée par la grace, il ne restait plus a
Hume qu'une mince frontiecre a franchir. Car aprés avoir
« dédiabolisé » les passions, aprés, en d’autres termes, les avoir
réhabilitées dans leur positivité naturelle, ces derniéres ne pouvaient
étre présentées autrement que comme les ressorts originels de
I'action, ou pour peut-étre mieux dire, comme ['ultime turbine

4 Hume, D. (1946), Traité de la nature humaine, Tome 11, p. 524.
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motivationnelle qui lui procure ses fins, et Hume, en bout de ligne, ne
fera pas autre chose, il enfoncera la porte ouverte par le processus de
discréditation théologique de la raison opérée au XVIIe siecle. Cest
donc en quelque sorte la radicalisation du paradigme chrétien
d’appréhension des passions qui aurait permis, a terme, d’extirper la
philosophie morale de I'antinomie binaire classique entre raison et
passion, certes non toutefois en cherchant volontairement cette
sortie, mais bien a force d’en faire déborder la polarisation, jusqu’a
rendre 7n fine sa grille conceptuelle inopérante. C’est en somme pour
avoir saturé jusqu’au bout les catégories d’un dualisme millénaire que
le jansénisme nous aura peut-étre permis d’opérer sa subversion.
C’est 1a, du moins, ’hypothése — ou peut-étre vaudrait-il mieux parler
de récit ? — qu’un roman d’apparence banal nous aura fourni 'occasion
d’ériger.
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