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Faut‐il avoir peur du libéralisme ? 

Félix Gauthier* 

Résumé 

Avec The Liberalism of Fear, Judith N. Shklar s’inscrit en marge des 
postulats classiques du libéralisme politique. La croyance propre au libéralisme 
traditionnel, selon Shklar, doit faire place à une conscience historique de la 
cruauté. La charge institutionnelle du politique est dès lors appelée à se déplacer, et 
c’est cette « peur » même de l’avenir qu’il s’agit d’institutionnaliser en s’appuyant, 
de manière paradoxale, sur la peur de l’institution elle-même. Conscience 
historique d’un cycle à freiner, ce retournement du politique contre lui-même prône 
la cessation des modes d’exercice traditionnels du pouvoir. Si la nouvelle 
formulation d’un libéralisme minimal rejoint plusieurs de nos intuitions morales, 
l’impératif d’une politique immobiliste – sinon régressive – en appelle à beaucoup 
plus de prudence. Ce court essai entend examiner les conséquences d’un plaidoyer 
politique en faveur de la peur. Le libéralisme de Shklar est-il un appel à la 
passivité ? Doit-on y lire le désaveu de l’Histoire – et, le cas échéant, quelles en 
sont les parentés avec les penseurs de la fin de l’histoire (Fukuyama, 1989) et de 
la privatisation de l’existence (Rorty, 1989) ? 

Introduction 

Le libéralisme politique, autrefois théorie révolutionnaire, n’a 
jamais su mener à terme les objectifs qui l’ont vu naître. C’est du 
moins le point de départ d’un essai qui a fait date, The Liberalism of 
Fear1, publié presque conjointement à la tombée du « rideau de fer » 
qui séparait les deux grandes solitudes du dernier siècle. L’avenir du 
monde, au lendemain des événements de Berlin, semble à la fois plus 

______________ 
* L'auteur est étudiant à la Maîtrise en philosophie (Université de Montréal). 
1 Shklar, Judith N. (1989), The Liberalism of Fear. 
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calme et incertain que jamais : plus calme, parce que la lutte entre 
deux hyperpuissances, principalement symbolique, aura trouvé dans 
la chute du mur une résolution concrète ; plus incertain encore, parce 
que la guerre « totale », sauf accalmies, aura duré près de cent ans. 
C’est sur le fond de cette incertitude politique et sociale que Judith N. 
Shklar voudra marquer la pensée libérale d’un nouveau sceau, et sa 
contribution, de fait, influencera considérablement les décennies qui 
suivront. Certains y ont vu la formulation d’un nouvel impératif 
politique, et se sont rangés derrière sa prescription d’un libéralisme 
minimal. D’autres, dont nous sommes, se montrent beaucoup plus 
prudents, et préféreraient n’y voir qu’une contribution de plus au 
paysage déjà fragmenté de la politique américaine.  

La pensée de Shklar dérange, au sein de la famille libérale comme 
ailleurs, parce qu’elle menace la vocation historique de l’action 
politique. Le vrai libéralisme, s’il veut faire force de loi, doit-on 
comprendre, se doit d’assumer jusqu’au bout son idéal de 
« libération », mais cet idéal renverse celui que partagent les pensées 
libérales traditionnelles. La pensée libérale n’est plus considérée, par 
le mouvement dans lequel Shklar s’inscrit, comme la condition 
positive de l’émancipation, mais comme un « meilleur des mondes » 
négatif, situé en marge des scandales de l’Histoire. The End of 
History ?, de Francis Fukuyama, et Contingence, ironie et solidarité, de 
Richard Rorty, salueront la même année l’aboutissement d’une 
« révolution conceptuelle2 » typiquement libérale. Les critiques 
récurrentes accuseront ces auteurs de vouloir « libérer » l’appareil 
politique de son engagement historique – et de réduire à l’extrême, du 
même coup, les aspirations légitimes du sujet politique. 

Ce sera notre principale objection, mais nous tâcherons de voir 
avant tout de quelle manière cette pensée mène à une impasse. Le 
présent essai entend examiner les conséquences d’un plaidoyer 
politique en faveur de la peur. Dans un premier temps, nous 
observerons, à partir de la tradition « canonique » du libéralisme, dans 
quelle mesure s’est développée l’idée politique de la peur. Cette 
notion, en passant d’abord par Machiavel, Montaigne et Hobbes, 
revêt chez Shklar une force nouvelle qui détermine la reprise critique 
de certains postulats du libéralisme classique (section 1). Nous 

______________ 
2 Rorty, R. (1993), Contingence, ironie et solidarité, p. 102. 
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analyserons ensuite les raisons qui poussent Shklar à rejeter dans la 
peur les aspects « substantiels » de cette théorie pour commander un 
libéralisme minimal, en marge des aspirations qui l’ont 
traditionnellement porté (section 2). Nous nous intéresserons enfin 
aux implications directes du liberalism of fear, que nous mettrons en 
parallèle avec les penseurs de la fin de l’histoire (Francis Fukuyama) 
et de la « privatisation de l’existence » (Richard Rorty). Cette partie 
nous permettra d’inscrire la pensée de Shklar dans un mouvement 
plus large qui menace la définition même de l’action politique comme 
« soulèvement », et dénie au libéralisme sa visée émancipatrice. 

1. La peur comme impératif politique 

« Anyone who thinks that facism in one 
guise or another is dead and gone ought to 
think again. In France liberalism under the 
three Republics flickered on and off and is 

only now reasonably secure […]. In Britain it 
has enjoyed its longest political success, but 
not in the vast areas, including Ireland, that 
England ruled until recently. Finally, let us 
not forget that the United States was not a 

liberal state until after the Civil War, and 
even then often in name only. In short, to 

speak of a liberal era is not to refer to 
anything that actually happened. » 

Judith N. Shklar, The Liberalism of Fear  

Dans son essai politique The Need of Strangers, Michael Ignatieff 
annonce très clairement les assises d’une vision libérale d’abord 
énoncée par Shklar3 :  
______________ 
3 c.f. Shklar, J. N. (1983), Putting Cruelty First. Nous nous servons de Shklar 
comme exemple paradigmatique d’un mouvement beaucoup plus large, qui 
s’est d’abord présenté à la fin des années 1960 sous la forme d’un 
« libéralisme de l’inquiétude ». Robin, C. [2004], La peur. Histoire d’une idée 
politique, p. 164. Ce qui nous intéresse ici repose donc moins sur la 
philosophie de Shklar elle-même que sur un « certain » libéralisme, dont le 
liberalism of fear constitue selon nous la forme la plus aboutie – ainsi que la 
plus polémique. Les rapprochements qui seront faits dans la dernière partie 
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[i]n the twentieth century, the idea of human universality 
rests less on hope than on fear, less on optimism about the 
human capacity for good than on dread of the human 
capacity for evil, less on a vision of man as maker of 
history than of man as the wolf toward his own skin4.  

Cette idée n’est certainement pas récente, et sa formulation 
moderne remonte sans doute jusqu’à Hobbes5. Présente avant lui 
chez Machiavel, la peur comme instrument politique du Prince prend 
dans le Léviathan une force nouvelle : en érigeant la répression en 
principe de la nature, Hobbes conçoit comme une obligation que les 
individus renoncent à leurs droits naturels pour obéir à l’institution 
fictive mais nécessaire du Léviathan. L’État, désigné par contrat 
comme le seul détenteur légitime du pouvoir répressif, permettait 
selon lui d’équilibrer les rapports de force en vue d’un bien 
communément souhaitable6. Hobbes opposait ainsi la sécurité de 
l’état civil, défendu par la loi du souverain, à l’anarchie (an-arkhê) 
foncièrement violente de l’état de nature7. 

                                                                                                     
avec les apologistes de l’État libéral, parmi lesquels figurent Richard Rorty et 
Francis Fukuyama, mais aussi Philipp Gourevitch et Michael Ignatieff, nous 
permettront d’élargir les perspectives du libéralisme de la peur présenté dans 
les deux premières sections. 
4 Ignatieff, M. (2001), The Need of Strangers, p. 15.  
5 L’esprit des développements qui suivent est redevable à l’ouvrage de 
Robin, C. (2004), La peur. Histoire d’une idée politique. 
6 Au-delà de sa fonction négative de non-répression, la peur occupe 
également chez Hobbes une fonction similaire à celle du Prince, en ce qu’elle 
sert de motivation positive au respect de la Loi. Sans « peur » du Léviathan, 
l’état civil se retourne en état de nature ; c’est donc la crainte inspirée par 
l’État – et son pouvoir répressif – qui légitime les mesures institutionnelles 
et permet d’assurer leur stabilité.  
7 Hobbes, T. (1985), Leviathan : « [h]ereby it is manifest, that during the time 
men live without common Power to keep them all in awe, they are in that 
condition which is called Warre ; and such a warre, as is of every man, 
against every man » (p. 185) ; « And because the condition of Man […] is a 
condition of Warre of every one against every one, […] It followeth, that in 
such condition, every man has a Right to every thing ; even to one anothers 
body. And therefore, as long as this naturall Right of every man to every 
thing endureth, there can be no security to any man… » (p. 189-190).  
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Si certains font de Hobbes l’inspirateur réel du libéralisme, la 
confiance absolue que les sujets hobbesiens fondent dans l’État 
correspond encore trop peu à l’intuition libérale pour justifier cette 
analyse. La tradition s’en remet ainsi généralement à John Locke et 
son essai de 1689, Lettre sur la tolérance, pour expliquer la naissance 
théorique de l’État libéral. Dans la foulée des scandales qui déchirent 
l’Église chrétienne aux XVIe et XVIIe siècles, Locke est le premier 
penseur à revendiquer clairement la séparation des pouvoirs étatiques 
et religieux. L’État laïque, dont l’intervention est limitée à la chose 
civile, se voit soumis par Locke au même devoir de tolérance que ses 
membres ; la liberté de conscience, pour tout ce qui touche à 
l’organisation matérielle de la société, devient avec lui la nouvelle 
limite sacrée à ne pas franchir8. Ces deux auteurs – qui réagissent 
respectivement à la hargne des guerres civiles et religieuses – auraient 
donc été les premiers à désigner la peur comme l’élément fondateur 
(élément essentiellement négatif) de la politique moderne.  

Si Shklar, avec The Liberalism of Fear, reprend l’essentiel de cette 
intuition, elle se positionne d’emblée dans une perspective critique : 
s’opposant clairement aux conclusions d’un Hobbes, Shklar refuse 
aussi de reconnaître en Locke l’instigateur véritable du libéralisme 
politique. À la différence du premier, la peur qu’elle défend n’aura pas 
à servir au transfert – jugé illégitime – des pouvoirs citoyens vers 
l’État. Au contraire : l’État, conçu comme le représentant historique 
de l’excès de pouvoir, est à la source même de la cruauté qu’elle 
cherche à contenir. La notion lockéenne de tolérance, ensuite, 
proviendrait selon elle d’une intuition plus profonde que Montaigne, 
entre autres sceptiques notoires, aurait préalablement défendu : 
« liberalism’s deepest grounding is in place […] in the conviction of 

______________ 
8 Locke, J. (2002), Lettre sur la tolérance. L’État tolérant, contrairement à la 
souveraineté d’un Hobbes, abandonne les questions spirituelles pour veiller 
uniquement aux intérêts matériels de ses membres ; « la vie, la liberté, la 
santé du corps ; la possession des biens extérieurs tels que sont l’argent, les 
terres, les maisons, les meubles, et autres choses de cette nature » (p. 8) 
deviennent son seul champ légitime d’action. On reprochera souvent à 
Locke de s’intéresser uniquement aux nécessités matérielles de l’existence 
pour délaisser l’aspect « substantiel » des intérêts civils. Shklar, au contraire, 
s’opposera en partie à son libéralisme positif, trop orienté selon elle vers 
l’obtention d’un bien supérieur (summum bonum). 
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the earliest defenders of toleration, born in horror, that cruelty is an 
absolute evil 9 ». Montaigne, en effet, aurait été le premier à placer la 
cruauté au sommet des maux, au point de considérer les vices 
chrétiens comme l’avarice, la fierté ou l’adultère comme des troubles 
mineurs, sinon inoffensifs10. Le mal, pour l’auteur des Essais comme 
pour Shklar, n’est pas tant une cause qu’un effet11, et c’est en tant 
qu’effet – c’est-à-dire violence physique12 – que la cruauté fait force 
de loi. D’après la lecture qu’en fait la philosophe américaine, la 
conscience libérale serait donc issue du barbarisme universel, et de 
l’idée de Montaigne d’après laquelle les peuples « civilisés » sont aussi 
fratricides que les « cannibales13 ». Le libéralisme de la peur reposera 
dès lors essentiellement sur cette « conscience historique » de la 
cruauté humaine, jugée inévitable. 
______________ 
9 Shklar, J. N. (1989), Liberalism of Fear, p. 23. 
10 Shklar, J. N. (1982), Putting Cruelty First, p. 20. 
11 La distinction du mal comme cause et comme effet est fondamentale pour 
bien comprendre les incidences du libéralisme de Shklar. À première vue, 
Shklar s’inscrit en faux contre le moralisme de certains penseurs libéraux. Le 
mal est un effet physique, non une cause moral, mais Nicolas Tavaglione 
montre bien pourquoi le libéralisme de la peur (qu’il renomme « libéralisme 
de la prudence ») ne peut être réduit à l’utilitarisme : « l’utilitarisme est une 
forme spéciale de conséquentialisme moral, ajoutant au postulat 
conséquentialiste lui-même une forme ou l’autre de welfarisme commandant 
d’évaluer les conséquences en termes de bien-être ainsi que le principe de 
maximisation dudit bien-être. Il est donc faux de dire que le libéralisme de la 
[peur] travestit sous des habits neufs le libéralisme utilitariste à l’ancienne » 
puisqu’il n’est pas orienté, ainsi qu’on le verra, en vue d’un summum bonum, 
Tavaglione, N. (2013), Le libéralisme de la prudence : contribution à un minimalisme 
politique, p. 58. On verra avec Tavaglione, un peu plus loin, que Shklar ne 
respecte toutefois pas complètement ses exigences d’« abstinence morale », 
et se commet à plusieurs reprises au chapitre de la morale. 
12 La cruauté est définie très simplement « as the willfull inflicting of physical 
pain on a weaker being in order to cause anguish and fear ». Shklar, J. N. 
(1983), Puttinf Cruelty First, p. 17. Ou encore « [as] the deliberate infliction of 
physical, and secondarily emotional, pain upon a weaker person or group by 
stronger ones in order to achieve some end […] ». Shklar, J. N. (1989), The 
Liberalism of Fear, p. 29. 
13 Montaigne, M. (1998), Essais, p. 136 : « Nous les pouvons donc bien 
appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à 
nous [les Européens], qui les surpassons en toute sorte de barbarie ». 
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Dans l’introduction de Liberalism of Fear, Shklar reprend deux des 
grands principes du libéralisme classique afin de rappeler la tendance 
illégitime – étatique d’abord, individuelle ensuite14 – de la société à 
s’ingérer dans les affaires de ses membres. L’anti-paternalisme et le 
principe de non-nuisance, principes d’autolimitation par excellence, 
nous dit Shklar, « [have] only one overriding aim : to secure the 
political conditions that are necessary for the exercise of personal 
freedom15 ». Ce sont les deux seuls postulats qu’elle accepte sans 
appel parce que la conscience historique du libéralisme, conscience de 
la cruauté universelle, est d’abord et avant tout une conscience critique. 

Le libéralisme de la peur est d’abord critique, en effet, parce qu’il 
rejette l’idée répandue d’une « modernité libérale16 ». Les états 
libéraux, c’est encore plus vrai au sortir du XXe siècle, ont sans cesse 
été éprouvés par la violence des régimes contraires. En témoignent 
les états communistes, fascistes ou simplement autoritaires qui ont 
suivi la Grande Guerre ; les conditions de travail, non seulement 
dégradantes mais mortelles, des populations à l’ère industrielle ; en 
témoignent finalement les « exceptions » – aussi peu exceptionnelles 
que libérales – permises à l’intérieur même des régimes 
démocratiques, comme la ségrégation raciale ou la répression de 
masse. L’adéquation supposée entre modernité et libéralisme, selon 
Shklar, est une illusion qui mine l’aboutissement réel des politiques 
libérales. 

Le libéralisme de la peur est critique, ensuite, parce qu’il entend 
dépasser les fausses croyances de la politique moderne, à commencer 
par celles du libéralisme lui-même. Les deux grandes tendances 
ciblées par Shklar – le « libéralisme des droits naturels » de John 
Locke et le « libéralisme du développement personnel » de John 
Stuart Mill – auraient en effet toujours accepté comme une évidence 
la dimension foncièrement « utopique » du politique. Cette 
présomption, fondée sur l’espoir, se reflète notamment dans la 
croyance en un summum bonum substantiel qui préside, chez Locke 
comme chez Mill, à l’organisation des principes utilitaires. Locke 
______________ 
14 Dans Putting Cruelty First, Shklar affirme que l’interdit de la cruauté « is a 
judgment made from within a world where cruelty occurs as part both of 
our normal private life and our daily public practice ». (p. 17). 
15 Ibid., p. 21. 
16 Shklar, J. N. (1989), The Liberalism of Fear, p. 22. 
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réagissait à l’autorité du souverain en proposant, au sein d’une société 
hautement hiérarchisée, l’égalité formelle des droits naturels. Égalité 
d’abord abstraite, il est vrai, protégée par la notion vague de liberté de 
conscience, mais aussi égalité concrète et matérielle, exigée par 
l’inviolabilité du droit de propriété. Mill, en un autre sens, réagissait à 
la pensée unique en commandant l’instauration de mécanismes de 
défense qui devaient permettre, à terme, d’assainir le règne d’une 
opinion fermée sur ses préjugés17. Ces deux penseurs avaient 
confiance en leurs principes, et formulaient l’idée sous-jacente d’une 
société éminemment perfectible. La conception de Locke, selon 
Shklar, demeure en ce sens assujettie à une visée externe, « [the] 
constant fulfillment of an ideal preestablished normative order, be it 
nature’s or God’s », tandis que Mill justifie la liberté « [as] necessary 
for personal as well as social progress18 ». 

Le libéralisme de la peur, à rebours de ces conceptions, est non 
utopique par définition, et correspond davantage à ce que Emerson a 
appelé « a party of memory rather than a party of hope19 ». L’Histoire, nous 
dit Shklar, ne fait pas de vainqueurs, et les idéaux traditionnels de la 
politique classique, aussi valables qu’ils puissent paraître, finiront tôt 
ou tard par créer une société de perdants. C’est donc en renvoyant 
l’espoir à la marge d’un devoir de mémoire qu’elle compte refonder le 
libéralisme sur des bases certaines. L’histoire de la cruauté devient 
ainsi la pièce maîtresse d’un nouvel art politique de l’évitement : la 
poursuite d’un bien substantiel, taxé d’utopie, prend avec Shklar un 
tournant proprement négatif. Avec le libéralisme de la peur, la 
téléologie libérale se retourne en téléologie négative et le summum 
bonum devient summum malum. Shklar s’appuie donc clairement sur 
l’idée d’un Éternel retour de la violence qu’il s’agirait de freiner, et 
que le libéralisme seul est en mesure de prévenir. 

 

______________ 
17 Mill, J. S. (1990), De la liberté, p. 83-144. 
18 Shklar, J. N. (1989), The Liberalism of fear, p. 26-27. 
19 Ibid., p. 26. 



Faut‐il avoir peur du libéralisme ? 

  61 

2. Un libéralisme minimal 

« La machine de l’État est faite de la même 
agglomération de sable friable que ce qu’elle 

broie, grain par grain. Elle existe parce que 
tout le monde est d’accord pour qu’elle 
existe, même, et très souvent jusqu’à la 

dernière minute, ses victimes. Sans les Höss, 
les Eichman, les Godlidze, les Vychinsky, 
mais aussi sans les aiguilleurs de train, les 
fabricants de béton et les comptables des 

ministères, un Staline ou un Hitler n’est 
qu’une outre gonflée de haine et de terreurs 
impuissantes. […] Ces hommes malades ne 
sont rien. Mais les hommes ordinaires dont 
est constitué l’État, voilà le vrai danger. Le 
vrai danger pour l’homme c’est moi, c’est 

vous. »  
Jonathan Littell, Les Bienveillantes 

Conscience historique de la cruauté, retournement du telos libéral 
classique, summum malum… Le projet politique de Shklar repose sur 
une conception négative de la liberté motivée par la peur. Mais le 
libéralisme ainsi décrit, à la lumière de nos premiers développements, 
est-il autre chose qu’une « politique des sentiments » ? On s’étonnera 
en tout cas rapidement de la facilité avec laquelle Shklar croit pouvoir 
convaincre ses opposants : « [b]ecause the fear of systematic cruelty is 
so universal, écrit-elle, moral claims based on its prohibition have an 
immediate appeal and can gain recognition without further 
argument20 ». Shklar, en transformant la peur en impératif universel, 
n’est-elle pas en train de faire une anthropologie politique, une 
psychologie sociale, plus qu’une philosophie politique ? Consciente de la 
faiblesse rhétorique de l’« appel aux sentiments », l’auteure délaisse 
rapidement l’énoncé descriptif pour vanter la dimension normative de 
son projet.  

______________ 
20 Ibid., p. 29. 
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[p]ublic cruelty is not an occasional personal inclination, 
fait-elle valoir, [but] is made possible by differences in 
public power, and it is almost always built into the system 
of coercion upon which all governments have to rely to 
fulfill their essential functions21. 

La cruauté à prévenir n’est donc pas de même nature que celle que 
craignait Hobbes. Celle dont parle Shklar, au contraire, accuse 
l’organisation même du pouvoir public, et c’est ce pouvoir, comme 
monopole de la violence non légitime, que chercheront à cibler ses 
prescriptions. 

Sa conception de l’institution, à première vue, n’est donc pas 
étrangère à l’État minimal des auteurs classiques. « La seule raison 
légitime que puisse avoir [un État] pour user de la force contre un de 
ses membres, disait déjà Mill, est de l’empêcher de nuire aux 
autres22 ». L’État millien, par conséquent, est légitime d’intervenir 
dans l’unique mesure où l’intégrité physique et morale d’un individu 
est menacée. Locke présentait une vue similaire en affirmant que le 
rôle de l’État n’est pas tellement de contraindre les individus que 
d’assurer la protection de leurs intérêts communs : « l’État, selon mes 
idées, est une société d’hommes instituée dans la seule vue de 
l’établissement, de la conservation et l’avancement de leurs intérêts 
civils23 ». L’État est un arbitre nécessaire, certes, une force de police 
tout au plus, mais jamais un directeur de conscience. En quoi Shklar 
diffère-t-elle de ces auteurs si le libéralisme classique, bien avant le 
liberalism of fear, faisait déjà la promotion explicite de l’État minimal ? 

La différence, comme on l’a laissé voir, est moins une différence 
d’application – ou de « structuration » de l’État – qu’une différence de 
motif. En ce sens, Shklar s’intéresse moins à la forme concrète de 
l’État qu’à son « esprit », ou à sa vocation classique au sein du 
politique24. Les contraintes qu’il s’agit d’imposer au pouvoir public, 

______________ 
21 Ibid. 
22 Mill, J. S. (1990), De la liberté, p. 74. 
23 Locke, J. (2002), Lettre sur la tolérance, p. 8. 
24 Cette dimension du projet de Shklar fera partie des critiques que nous 
énoncerons dans la section suivante, parce qu’il devient rapidement légitime 
de s’interroger sur la visée réelle de sa proposition. Si notre auteure 
s’intéresse au fond plus qu’à la « forme », on voit mal en quoi son libéralisme 
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en effet, n’ont plus la fonction positive qu’elles avaient pour Locke et 
Mill. La liberté individuelle (liberté d’expression, de conscience, de 
réunion, etc.) n’est plus la condition, positive et nécessaire, du 
progrès social (summum bonum) visé par les penseurs anglais. Dans 
cette optique, écrit Nicolas Tavaglione, le libéralisme de la peur n’est 
pas seulement minimaliste dans les prémisses ; il l’est aussi dans les 
conclusions, en ce sens que ces dernières se limitent à justifier, pour 
le dire vite, l’État de droit constitutionnel, et ne proposent aucune 
théorie de la justice ni aucun idéal de vie sociale harmonieuse, 
s’abstenant ainsi de se prononcer sur les « structures de base de la 
société »25. 

Ainsi, même si les structures de base des sociétés libérales sont 
généralement sensibles à l’égalité (des droits, des chances, des 
ressources, etc.), Shklar s’en revendiquerait seulement à partir de 
l’« égalitarisme négatif » de Montaigne et de Montesquieu, qui 
s’inquiètent moins de l’idée de justice que des conséquences néfastes 
d’une répartition inégale du pouvoir26. Shklar délaisse ainsi bel et bien 
la dimension substantielle – à défaut de dire positive, puisqu’il est 
clair pour nous que son projet a des incidences graves qui modifient 
positivement l’appareil étatique et la nature des rapports sociaux – du 
libéralisme comme théorie « complète » (politique, morale, 
économique, distributive, etc.). 

Le projet politique de Shklar se présente dès lors comme une 
entreprise défensive, davantage axée sur le damage control que sur la 
promotion d’un bien – même minimal – à espérer. Le libéralisme de 
la peur ne se contente plus de limiter l’État dans son expression, en 
départageant seulement la part de légitimité/non légitimité auquel on 
l’a d’ordinaire soumis. Il redéfinit considérablement – d’un point de 
vue symbolique, du moins – la charge institutionnelle qui lui revient, 
et il le fait en réduisant à l’extrême son rôle d’acteur dans la poursuite 
des objectifs sociaux. La notion de progrès, en effet, cède en quelque 

                                                                                                     
se distingue réellement de celui des penseurs qui l’ont précédée. Notre 
suspicion, à cet égard, fait écho aux critiques de Corey Robin, qui considère 
que le mouvement de la « terreur » gonfle artificiellement ses principes pour 
redonner au libéralisme une consistance normative convaincante.  
25 Tavaglione, N. (2013), Le libéralisme de la prudence : contribution à un 
minimalisme politique, p. 51. 
26 Shklar, J. N. (1982), Putting Cruelty First, p. 24. 
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sorte au « défaitisme éclairé » de la conscience historique qui clame, 
avec Shklar, « [that] what liberalism requires is the possibility of 
making the evil of cruelty and fear the basic norm of its political 
practices and prescriptions27 ». L’État, désavoué dans son rôle positif 
de vecteur du changement, se retourne ainsi contre ses propres 
aspirations, et c’est cette peur même de l’avenir qu’il s’agit 
d’institutionnaliser en s’appuyant, de manière paradoxale, sur la peur 
de l’institution elle-même. 

En nous servant jusqu’à présent de Hobbes, Locke, Montaigne et 
Mill, nous avons voulu bien marquer le jeu de reprises et 
d’oppositions qui caractérise le rapport de Shklar avec le libéralisme 
classique. Il nous paraissait important d’inscrire le libéralisme de la 
peur dans cette tradition « canonique » en raison de son caractère 
subversif, assumé très tôt et revendiqué tout au long de Liberalism of 
Fear. Or, selon Corey Robin, le libéralisme de la peur (qu’il préfère 
appeler « libéralisme de la terreur ») serait né en réaction à un 
mouvement beaucoup plus récent, le « libéralisme de l’inquiétude », 
qui connut entre les années 1960 et 1980 un certain succès28. À cette 
époque, des penseurs comme Etzioni, Walzer, Kymlicka et surtout 
Taylor, partagent essentiellement la même inquiétude à l’endroit du 
libéralisme des droits abstrait, morne et non rassembleur hérité de 
l’après-guerre. Leur solution ? Une « éthique de la discussion » bien 
ancrée dans la société civile, de préférence dépolitisée, dont les 
plateformes plurielles facilitent l’étendue des choix et 
questionnements individuels. L’individu, s’il veut jouir d’une liberté 
authentique, dépend selon eux d’un ordre social sous-jacent – et 
malheureusement trop peu développé – « qui s’étend de la nation à la 
communauté locale, en passant par la culture commune, les sous-
cultures, les institutions et les associations bénévoles […]29 ». Corey 
Robin écrit : 

______________ 
27 Shklar, J. N. (1989), The Liberalism of Fear, p. 30. 
28 Robin, C. (2004), La peur. Histoire d’une idée politique, p. 164-173. Pour être 
plus précis, on dira que le « libéralisme de l’inquiétude » réagit en fait aux 
mouvements d’émancipation individuelle des années 1960. Son « règne » 
s’étend, selon Robin, jusqu’à la fin des années 1990, année où émerge 
véritablement le libéralisme de la terreur. 
29 Ibid., p. 166. 
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[c]es tendances que l’on peut qualifier de  
quiétistes – l’amour de la conversation privée, l’éloge des 
associations non politiques, le rejet du conflit, le goût de 
l’intégration – font du libéralisme de l’inquiétude une 
politique sans avenir. […] Quel que soit leur intérêt en tant 
qu’instrument d’intégration et d’appartenance sociale, ces 
organisations [civiles] ne préparent nullement les individus 
à la lutte sociale et politique. Sans doute sont-elles propices 
à d’agréables conversations autour d’un cocktail […], mais 
elles se gardent bien de risquer tout antagonisme, tout 
conflit, toute confrontation politique. La société civile ne 
peut être qu’un sujet de déception pour tous ceux qui s’en 
font les fervents promoteurs. Et c’est d’ailleurs cette 
déception qui a poussé certains d’entre eux à adopter un 
nouvel ethos : le libéralisme de la terreur30. 

Du début à la fin des années 1980, constate Robin, le libéralisme 
américain se cherche, et les succès qui mènent bientôt à la chute du 
mur viennent confirmer la faiblesse normative de ses principes31.  

[c]’est en profitant du vide créé par l’absence de grand 
dessein et de principe fondateur, écrit-il plus loin, qu’un 
petit groupe d’intellectuels, brandissant le fléau de la 
terreur comme justification première du libéralisme 
politique, fit son entrée dans le débat32. 

Nous passerons outre les procès d’intention avancés par  
Robin – le libéralisme de la peur serait essentiellement « réactif », 
venant volontairement combler le vide laissé par la fin des 

______________ 
30 Ibid., p. 173. 
31 Robin écrit : « Compte tenu de la débauche d’énergie dépensée par les 
Etats-Unis pour gagner la guerre froide, leur victoire inattendue aurait dû 
être l’occasion d’une formidable célébration. Celle-ci fut en réalité très brève. 
Car la victoire ne fut pas plus tôt déclarée que des responsables exprimaient 
déjà leur inquiétude : il n’était plus possible de définir clairement non 
seulement la sécurité nationale du pays, mais encore le rôle qui devait 
désormais être le sien dans le monde. […] Sans le communisme, nous ne 
savions plus qui nous étions ni ce que nous devions faire ». Ibid., p. 174. 
32 Ibid., p. 175. 
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antagonismes militaires – pour nous intéresser à la puissance 
normative nouvelle et dangereusement séduisante du libéralisme de la 
peur. Selon nous, la grande réussite de ces libéraux est de recouvrir 
sous une seule et même bannière l’ensemble des visées 
« émancipatrices » du libéralisme : la peur de la cruauté, de 
l’humiliation et de la souffrance devient le nouveau mot d’ordre – ô 
combien intuitif – de l’unité sociale. Et pour la première fois peut-
être dans l’histoire récente du libéralisme, le minimalisme a un visage : 
une émotion simple, irréductible, « a mental as well as a physical 
reaction » que tous ont en partage. « To be alive is to be afraid33 », 
écrit Shklar, and to be alive politically, faudrait-il ajouter, liberalism 
has to be afraid of itself. Dépassement nécessaire, donc, du libéralisme 
comme facteur positif du changement ; retournement, ensuite, de ses 
intuitions fondatrices qui convergent toutes vers un seul et même 
diktat, l’interdit de la violence, qui devient la seule contrainte 
institutionnelle légitime. 

La force d’évocation d’un tel impératif est indéniable ; chaque 
objection intentée contre lui, de fait, se double d’une vision d’horreur, 
arrachée quelque part au bruit et à la fureur de l’Histoire. Cela dit, si 
l’appel de la peur fonctionne, nous aimerions montrer qu’il mise 
paradoxalement sur une violence symbolique inouïe. Car la peur, en 
sa valeur de principe, n’est pas seulement première : l’institution de la 
peur – sur ce point, l’auteure ne saurait être plus claire – est aussi la 
dernière révolution politique de notre histoire. Le minimalisme 
commandé par Shklar est donc beaucoup plus « violent » – autant 
dans ses prémisses que ses conclusions, autant pour l’État que pour la 
société civile – qu’il n’y paraît parce qu’il se permet, sous couvert de 
nécessité, de stigmatiser l’ensemble des revendications qui pourraient 
menacer un tant soit peu la paix sociale. Nous nous rangeons donc 
derrière Robin pour affirmer que le libéralisme dont Shklar participe 
est une alternative sérieuse au « libéralisme mou » des dernières 
décennies ; nous lui ferons également écho en assumant bientôt que 
le recours à la terreur est surtout instrumental, et vise avant tout à 
justifier un « ordre libéral » que nous estimons injuste. L’appel de 
Shklar, c’est ce que nous voudrions désormais montrer, est en ce sens 

______________ 
33 Shklar, J. N. (1989), The Liberalism of Fear, p. 29. 
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bel et bien un appel à l’« ordre » qui menace plusieurs des intuitions 
déterminantes de la gauche libérale. 

3. L’interdit de la résistance 

« There is perhaps no better mesure of how 
radical and disruptive liberalism truly is than 
the ferocity of American elite’s resistance to 

it. It took more than a half-million lives to 
eliminate slavery. American workers suffered 
more strike-related violence than workers in 
Western Europe – just to get an eight-hour 
day, freedom of association and a weekend. 
And imagine how many feet would have to 
march – and heads would have to roll – to 

secure the equal opportuniy […] »  
Corey Robin, The Fear of the Liberals 

Le libéralisme de Shklar, s’il rejoint plusieurs de nos intuitions 
morales, s’expose à plusieurs critiques. Une fois la peur érigée en 
système, c’est toute la notion de progrès, et par conséquent celle de 
résistance, que ce libéralisme rejette dans l’utopie. Nous tâcherons 
également de montrer que cette théorie politique, en principe 
moralement abstinente, érige la cruauté en nouvel absolutisme moral. 

On imagine mal, d’abord, à quoi ressemblerait un libéralisme 
politique entièrement fondé sur la peur. Shklar, de fait, nous en dit 
très peu sur la forme concrète que devraient prendre nos institutions, 
et se contente de rappeler la dispersion bien connue des instances de 
pouvoir : « [liberalism of fear] means a dispersion of power among a 
plurality of politically empowered groups, pluralism, in short, as well 
as the elimination of such forms and degrees of social inequality as 
expose people to opressive practice34 ». Cette prescription, qui n’est 
pas du tout nouvelle, demeure abstraite, et on comprend mal quelle 
est l’étendue de la notion de pouvoir qu’elle met en jeu. L’État, même 
minimal, peut-il encore être répressif ? Et quelle est la forme que 
devraient prendre les « contre-pouvoirs » (a plurality of politically 
empowered groups), parallèlement à cette structure, pour demeurer 

______________ 
34 Ibid., p. 28. 
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légitimes ? Shklar n’y répond jamais, et nous croyons que son silence 
trahit une certaine réserve face aux « regroupements » – nous 
reviendrons sur le sens de cette notion – de la société civile. 

À ces difficultés s’ajoutent ensuite une certaine confusion au 
niveau des principes, bien soulignée par Nicolas Tavaglione35, ainsi 
qu’une valse-hésitation sur l’abstinence morale de sa proposition. 
Malgré des réticences claires à cet endroit,  

le libéralisme de la peur [paraît] basé sur une thèse morale : 
[…] (i) la cruauté est le pire des vices ; et (ii) l’interdiction 
de la cruauté est une condition nécessaire universelle de la 
dignité des personnes. Le programme de Shklar, qui se 
veut strictement politique, fait donc rentrer, par la petite 
porte, un élément-clé du kantisme moral. Exit le 
minimalisme36.  

L’objection de Tavaglione fait voir qu’à défaut de reposer sur une 
théorie morale substantielle, le libéralisme de la peur procède bien 
d’une moralisation non questionnée du politique. Ce faisant, il 
demeure lié à la notion très dense de droit, jamais abordée de front, 
dont la fonction juridique se double d’une portée morale encore 
sujette à interprétation. Exit le minimalisme, en effet. 

L’objection principale sur laquelle nous voudrions maintenant 
insister recoupera ces deux premiers points, à partir desquels nous 
montrerons que : 1) malgré sa promotion de l’État minimal, le 
libéralisme défendu par Shklar s’avère hostile aux manifestations de la 
société civile ; et 2) la thèse morale du libéralisme de la  
peur – l’interdit de la cruauté – est beaucoup plus forte qu’il n’y 
paraît, et trahit une motivation plus profonde : l’interdit de la 
résistance. La critique récurrente d’où nous aimerions partir est 
défendue notamment par Corey Robin qui prétend, dans son essai 
sur la peur, que Shklar se sert des victimes de l’Histoire à des fins 

______________ 
35 « [E]lle affirme ici que le libéralisme vise avant tout la défense de la liberté 
personnelle, elle affirme là qu’il vise la tolérance, ailleurs encore que son but 
principal est la lutte contre la cruauté ». Tavaglione, N. (2013), Le libéralisme 
de la prudence : contribution à un minimalisme politique, p. 52. 
36 Ibid., p. 52-53. 
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politiques37. L’analyse des motifs stratégiques du libéralisme nous 
intéressant moins, nous reprendrons l’intuition de Robin dans les 
termes suivants : en s’intéressant uniquement aux victimes de la terreur, 
Shklar demeure aveugle aux « autres » victimes, celles-là condamnées 
au silence, pour qui l’interdit du « soulèvement38 » mine la légitimité 
de leurs aspirations politiques39. Nous croyons en effet que 
______________ 
37 Robin écrit, avec une ironie mal cachée, que « les idées de Shklar reflètent 
un intérêt sincère pour les victimes de la terreur, mais sa théorie poursuit 
aussi un objectif plus politique : répondre au sentiment largement répandu 
que la foi dans le libéralisme est moribonde et que, dans le sillage dans 
années 1960 et de la guerre froide, ses idéaux ne font plus recette. Pour 
nombre d’intellectuels, la crise du libéralisme contemporain est une crise du 
savoir, qui reflète une incertitude en matière de principes et de programmes 
politiques ». Robin, C. (2004), La peur. Histoire d’une idée politique, p. 177. 
Robin est politologue, et même si nous croyons que son commentaire est 
fondé, nous nous interdirons d’aller plus avant dans l’analyse des motifs 
stratégiques pour tenter une critique proprement philosophique de la thèse 
défendue par les libéraux de la terreur. 
38 Shklar parle d’un interdit de la « cruauté », mais nous croyons que cette 
notion induit une division trop manichéenne pour être honnête. Les 
hommes et leurs institutions seraient partagés entre deux catégories, 
« cruels » et « non-cruels », comme s’il appartenait intrinsèquement à 
certaines formes d’organisation plus qu’à d’autres d’agir dans une optique 
délibérément violente – ce que nous sommes prêts à concéder, moyennant 
certaines nuances que Shklar ne fait pas. Selon nous, il est clair que la 
position de Shklar se double d’un désaveu plus profond de l’action politique 
traditionnelle, à laquelle elle accole systématiquement l’étiquette de 
perturbations violentes, risque pour la paix, etc. Nous préférons donc 
employer les mots « soulèvement » ou « résistance », qui correspondent 
mieux à la réalité politique que le terme, très large et moralement 
indiscutable, de « cruauté ».  
39 Le qualificatif des « autres » victimes désigne bien plus – tout en les 
incluant – que les simples « orphelins politiques ». L’orphelin politique ne se 
reconnaît plus dans ceux qui le représentent, et ne trouve aucune alternative 
viable dans ceux qui pourraient potentiellement le faire. Ayant l’impression 
que les politiques l’ont abandonné, l’orphelin déplore l’uniformisation des 
mesures gouvernementales, et sa réaction se traduit la plupart du temps par 
une cynisme purement défensif. Ainsi que l’écrit Giorgio Agamben, 
l’uniformisation des mesures politiques et économiques des démocraties 
occidentales signe « l’éclipse de la politique qui supposait des sujets et des 
identités réels (le mouvement ouvrier, la bourgeoisie, etc.) et le triomphe de 
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l’institution de la peur proposée par Shklar, qui vise d’abord l’État, 
finit par s’inverser. La méfiance entretenue à l’endroit des institutions 
se double d’une méfiance corrélative envers les « masses », 
dangereuses parce que potentiellement résistantes, et ce libéralisme 
rejetterait dans la peur toute forme d’organisation  
collective – nécessairement suspecte parce que collective. En superficie, 
cette objection est encore celle de Robin qui s’oppose, dans The Fear 
of the Liberals, au pessimisme des « nouveaux » libéraux : 

[h]ostility to popular protest and indulgence to American 
power follow naturally from this [desillusion]. Mass 
movements, liberals claim, are blind to evil or apologize 
for it. Sometimes they actively court it. In their reckless 
pursuit of utopia, they march men and women to the gulag 
or into shooting galleries of terrorism and civil war. 
[Following this liberal view,] only a politics of restraint can 
shield us from the temptations of violence40.  

La peur, comme le souligne bien le politologue américain, est un 
outil d’abord fabriqué à l’usage des maîtres que ces libéraux – en 
demeurant fermés aux nouvelles revendications des groupes de 
pression – confortent dans leur tâche41. En n’étant plus considérée 
comme un obstacle à la liberté, mais comme le fondement d’un 
« meilleur des mondes » négatif, la peur deviendrait ainsi le vecteur 

                                                                                                     
l’économie, c’est-à-dire d’une pure activité de gouvernement qui ne poursuit 
rien d’autre que sa propre reproduction. Aussi la droite et la gauche qui se 
succèdent aujourd’hui pour gérer le pouvoir ont-elles bien peu de rapports 
avec le contexte politique d’où proviennent les termes qui les désignent. Ils 
nomment simplement les deux pôles […] de la même machine de 
gouvernement ». Agamben, G. [2007], Qu’est-ce qu’un dispositif, p. 46-47. Les 
« autres » dont il sera question ici désignent plus largement l’ensemble des 
groupes de pression, qu’ils soient syndicaux ou culturels, anticapitalistes ou 
antimilitaires, etc. 
40 Robin, C. (2005), The Fear of the Liberals, p. 2. 
41 « Straddling minimalism at home and maximalism abroad, many of today’s 
liberals are inspired by fear. […] Fear is the gold standard, the universal 
measure, of liberal morality : Wathever rouses fear is bad, whathever 
diminishes it is less bad ». Ibid. 
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d’un nouvel ordre public soi-disant « libéral »42. Nous nous accordons 
avec lui pour dire que ce changement de paradigme – la peur passant 
du rôle d’obstacle, comme on l’a dit, à celui d’adjuvant politique – est 
dangereux, et menace sérieusement les visées traditionnelles de la 
gauche progressiste. 

La tendance dont parle Robin n’est d’ailleurs pas isolée. À la fin 
des années 1980 paraissent, en plus du Liberalism of Fear (1989) de 
Judith Shklar, deux textes phares du libéralisme américain : 
Contingence, ironie et solidarité (1989), de Richard Rorty, et l’article The 
End of History ? (1989) de Francis Fukuyama. Ces deux contributions, 
par-delà certains désaccords de surface, signalent d’une même voix la 
thèse aujourd’hui répandue du libéralisme comme point terminal de 
l’histoire. Rorty y affirme que « la pensée politique et sociale 
occidentale a sans doute connu la dernière révolution conceptuelle de 
son histoire43 » ; Fukuyama, « [that] what we may be witnessing in not 
just the end of the Cold War, […] but the end of history as such : that 
is, the end point of mankind's ideological evolution and the 
universalization of Western liberal democracy as the final form of 
human government44 ». Rorty et Fukuyama s’accorderaient donc avec 
Shklar pour affirmer que la croyance au progrès (hope) n’est plus la 
raison d’être du libéralisme mais sa « préhistoire », aujourd’hui 
dépassée. 

Dans Contingence, ironie et solidarité, Richard Rorty suggère que la 
politique libérale, essentiellement « ironique », se doit d’entretenir une 

______________ 
42 En ce sens, nous nous accordons entièrement avec Robin, qui craint 
également que l’interdit de la violence traduise une méfiance plus profonde 
envers les masses : « Though leftist in the sixties certainly spoke of fear, they 
viewed it not as a foundation but as an obstacle, a hindrance in the struggle 
for freedom and equality. Whites resisted civil rights, James Baldwin 
observes, because they were possessed by a ‘‘sleeping terror’’ of ceding 
status and privilege to blacks. Blacks, in turn, were like ‘‘The Jews in Egypt, 
who really whished to get to the Promised Land but were afraid of the rigors 
of the journey’’. The goal was to eliminate or overcome fear, to take one 
step further to the Promised Land. This required not only courage but also 
an ideologically grounded hope for progress. Without an answering vision of 
social justice, no one would make the journey ». Ibid. 
43 Robin, C. (2005), The Fear of the Liberals, p. 99. 
44 Fukuyama, F. (1989), The End of History ?, p. 1. 
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certaine méfiance envers les mouvements contestataires en privatisant 
le désir d’autonomie de ses membres.  

[c]’est précisément ce genre de désir, écrit-il, qu’il faut […] 
réserver à la vie privée. Le genre d’autonomie que 
recherchent [nos opposants] n’est pas le genre de chose 
qui pourrait trouver un jour à s’incarner dans les 
institutions sociales45. 

L’affirmation individuelle, déjà permise par la société libérale, est 
chose possible, mais l’autonomie « collective », c’est-à-dire 
institutionnelle, relève de l’utopie et mérite selon lui d’y rester. Rorty 
se prononce dès lors en faveur d’un relativisme épistémique et 
politique « justifié » par l’histoire46 ; en faveur d’une contingence 
(libérale) qui lui semble étrangement si nécessaire qu’il faut la 
préserver contre ses dissidents potentiels, qu’on confine à la sphère 
privée. Animé par des motifs similaires à ceux de Shklar, l’auteur 
souligne à grands traits la thèse sous-jacente, jamais clairement 
avouée mais typique d’un certain libéralisme, de l’interdit de la résistance. 
La « privatisation de l’existence », pour reprendre une expression 
d’Érik Bordeleau47, apparaît ici comme la clé de voûte d’une politique 
stationnaire, perfectible dans ses détails, certes, mais définitive dans 
ses fondements. Rorty vient de la sorte préciser certaines des 
implications cachées du libéralisme de la peur, secrètement en phase 
avec ses conclusions. 

Fukuyama, dans The End of History ?, condamne ensuite toute 
forme de résistance à la « réussite occidentale ». Le libéralisme d’après 
1945 – en favorisant par le commerce la pacification des rapports 
______________ 
45 Rorty, R. (1989), Contingence, ironie et solidarité, p.102. Rorty ne parle jamais 
explicitement des « mouvements contestataires », mais parle de façon 
réductrice d’un « désir de révolution totale » qu’il juge utopique. 
46 Rorty écrit : « [j]e voudrais remplacer les explications tant religieuses que 
philosophiques d’un fondement anhistorique ou d’une convergence à la fin-
de-l’histoire par un récit historique portant sur l’essor des institutions et 
coutumes libérales : celles-là même qui étaient destinées à diminuer la 
cruauté, à rendre possible le gouvernement par consentement des gouvernés 
et à permettre que s’instaure le plus possible une communication exempte de 
domination ». Ibid., p. 106. 
47 Bordeleau, É. (2012), Foucault anonymat, p. 38-40. 
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humains, en permettant l’exercice d’une liberté sans complexe et en 
se présentant comme le seul régime compatible avec la démocratie –, 
en effet, viendrait selon lui sceller l’issue d’une lutte historique et 
mondiale pour la reconnaissance. S’il est beaucoup moins relativiste 
que Rorty et beaucoup plus « optimiste » que Shklar, Fukuyama reste 
malgré tout fidèle à l’impératif d’une politique immobiliste48, motivée 
moins par la peur que par le rejet d’alternatives économiques et 
politiques. 

Le libéralisme de la peur, auquel nous associons avec prudence ces 
auteurs, serait donc beaucoup plus confiant qu’on nous le laisse 
entendre. Si Shklar s’oppose aussi fortement qu’elle le dit aux 
conditions mêmes de la peur – c’est-à-dire à la cruauté ou, plus 
précisément, à toute forme de violence physique –, nous avons toutes 
les raisons de croire que son programme trouve une extension 
légitime dans la « privatisation de l’existence » défendue par Rorty. 
L’État libéral, au moins en principe, ne peut être violent que s’il y a 
résistance, et la résistance n’est à son tour possible que si la société 
civile est organisée en « regroupements » politisés. La tâche du libéral, 
dès lors, serait de veiller à ce que ces organisations restent en marge, 
ou trouvent une fonction à l’intérieur du système déjà en place. 
Méfiance envers les masses, donc, qui favorise un certain « laisser-
faire » des politiques libérales, comme le suggère d’ailleurs très bien 
Fukuyama. Si Shklar est bel et bien en phase avec les dernières 
conclusions, le libéralisme s’impose dès lors comme le seul 
programme légitime ; par conséquent, toute forme de revendication 
______________ 
48 Shklar, comme nous l’avons vu plus haut, s’opposerait à la thèse de l’« ère 
libérale » défendue par Fukuyama. Le libéralisme de la peur, en ce sens, se 
prononcerait sans doute en faveur d’une politique intermédiaire du 
« changement » (éradication de la violence, multiplication des foyers de 
pouvoir, élargissement des droits citoyens et diminution des prérogatives de 
l’État, etc.). Il n’en demeure pas moins que Shklar vise, à terme, à mettre un 
frein à la trajectoire libérale, parce que l’interdit de la violence confine les 
possibles à un champ très limité d’application. On notera également que 
Fukuyama, même sous couvert de « libéralisme », se revendique beaucoup 
moins des idéaux traditionnels de la gauche que Shklar et Rorty, qui 
demeurent en grande partie liés à cette prétention. Ainsi, l’intérêt de mettre 
ces deux auteurs en relation avec le néo-conservateur Fukuyama vise à 
montrer que malgré cette prétention, nos libéraux n’échappent pas aux 
objections légitimes de la gauche.  
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« active » constitue pour lui une menace, ou un affront direct à la 
thèse morale qu’il soutient. 

Nous croyons que Rorty, dans cette optique, représente 
parfaitement la posture de ces nouveaux libéraux : sceptiques en 
apparence, relativistes sur papier, mais certains par ailleurs du 
caractère inébranlable de leurs principes. C’est bien là la crainte que 
nous voulions exprimer : nos trois auteurs, en forçant la mise entre 
parenthèses des enjeux polémiques – la première en misant sur la 
peur, les seconds en se réclamant de la « fin de l’histoire » –, 
menacent l’esprit même des délibérations démocratiques, auxquelles 
se ferme tout changement de paradigme. Attitude antilibérale et 
contre-productive, dirait sans doute Robin, puisque ce libéralisme 
assume la tâche paradoxale de condamner ce qui nous a permis, sur le 
long terme, de lutter contre la violence – physique et symbolique – et 
de réduire la peur qui l’animait. Voilà le paradoxe inouï de cette 
pensée : la conscience libérale, en se retournant contre ses propres 
aspirations, perd le sens de l’action politique en perdant celui, 
indissociable, d’une croyance légitime en l’avenir.  

Conclusion 

Nous souhaitions présenter ici quelques-unes des objections qui 
peuvent être faites à un certain type de libéralisme, dont Judith 
N. Shklar demeure pour nous une figure emblématique. Nous 
voulions par là souligner la crainte partagée par plusieurs 
progressistes, dont certains libéraux, face à l’absence de promesses de 
ces projets politiques. Il va de soi, ceci dit, que la thèse morale 
soutenue par Shklar – qu’elle soit instrumentale ou non, première ou 
seconde par rapport au projet libéral à proprement parler – n’est pas 
exclusive à cette tendance politique et c’est là, d’ailleurs, que se situe 
notre principale inquiétude. La peur, par-delà son identification 
explicite au libéralisme de Shklar, désigne selon nous une manière 
toute moderne de « gouverner » un ensemble, ou de diriger par la 
négative une population qui pourrait vouloir l’extérieur, ou l’autre de la 
peur : le soulèvement. En apparence subversif, le liberalism of fear 
participe selon nous d’une uniformisation des politiques actuelles qui, 
de gauche à droite et d’un Occident à l’autre, embrassent 
sensiblement le même mot d’ordre. Nos acquis actuels, perfectibles 
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en apparence, sont le moindre des maux, ou comme dirait Shklar : à 
défaut de viser un bien, la politique moderne repousse le mal 
(summum malum) à l’extérieur des frontières, en limitant l’« intérieur » à 
sa plus simple expression. Nous pensons que ce libéralisme, pour 
demeurer cohérent, doit ou bien réévaluer ses prémisses, ou bien 
cesser de se dire progressiste. La peur, sinon, continuera à servir les 
maîtres avant d’aider ceux qui, en s’en réclamant, prétendent être au 
service des victimes.  
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