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UNE ÉTHIQUE APPLIQUÉE? 

CONSIDÉRATIONS 

POUR UNE ÉTHIQUE DU NUMÉRIQUE 

MARCELLO VITALI ROSATI 
Université de Montréal 

Résumé: Lorsque l'on s'interroge sur l'éthique du numérique, deux approches sont 
possibles. La première consiste à la considérer comme une éthique ~ppliquée, une 
branche de l'éthique générale. Les principes éthiques généfaux nous,donneraient 
la capacité de discerner le bien et le mal; les appliquer au numérique nous permet­
trait ainsi d'expliciter, à partir de ces principes, des normes de comportements 
dans ce domaine particulier. Mais cette approche ne prend pas en çompte le fait 
que les principes éthiques puissent découler des conditions concrètes de leurs 
applications. Nous pouvons donc considérer une seconde approche, qui consiste­
rait à partir de l'analyse du domaine du numérique pour fonder sur ses caractéris­
tiques la réflexion morale. Par conséquent, l'éthique du numérique ne serait pas 
une éthique appliquée, mais une éthique première. Cet article te11;te de poser les 
bases pour une réflexion sur l'éthique du numérique qui prendrait en considéra­
tion l~s changements de culture et de valeurs engendrés par les nouvelles 
technologies. ' 

POURQUOI UNE ÉTHIQUE DU NUMÉRIQUE? 

Le bes~~n d'une réflexion éthique semble s'imposer avec force croissante 

dans le domaine du numérique. Se demander d'où vient ce besoin pourrait 

sembler oisiC mais c'est en réalité la seule manière pour comprendre quels 

sont les enjetuc éthiques liés aux développements technologiques. La 
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question éthique ne s'impose pas dans tous les domaines et surtout pas de 
la même façon de l'un et de l'autre1. 

Pour qu'il y ait le besoin, et la possibilité, d'une éthique du numéri­
que, il faut d'abord considérer que ce dernier produit un espace d'action 
particulier et spécifique. Il convient donc de préciser cet espace d'action, 
de l'identifier et de le décrire avant de commencer à développer un dis­
cours éthique. Pour ce faire, il faut d'abord limiter la signification de cet 
adjectif« numérique», dont la valeur sémantique n'est pas toujours assez 
claire. Il ne s'agit pas tant de désigner, avec cet adjectif, l'ensemble des 
technologies basées sur des ordinateurs que d'essayer d'identifier les enjeux 
spécifiques d'une culture du réseau, issue du développement d'Internet en 
général et, plus particulièrement, du Web. Le Web est bien évidemment 
une des manifestations du numérique, mais il est en train de prendre une 
importance cr()issante dans l'ensemble des technologies : on pourrait dire 
que le Web a tendance de plus en plus à occuper la totalité de l'espace 
numérique. C'est donc du Web en premier lieu, et de ses implications, en 
particulier, que nous allons parler ici. 

Le Web peut être considéré comme un espace d'action. Ou, pour être 
plus précis, le Web s'impose aujourd'hui comme l'espace principal de nos 
actions. Voilà pourquoi la question éthique se présente avec tant de force 
et d'urgence. Une telle affirmation nous oblige à définir rapidement 
comment on doit considérer le Web comme un espace et comment on 
peut parler, dans ce domaine, d'actions. 

UN ESPACE CONCRET 

À partir des années 1980, on a souvent eu tendance à définir l'espace 
numérique comme un espace imaginaire, fictif ou du moins non physique. 
La lutte contre la déréalisation a été engagée par des personnalités telles 
que Jean Baudrillard (1995) ou Paul Virilio (2001). Nombre d'auteurs ont 
été probablement conditionnés par l'idée que les nouvelles technologies 
produiraient un monde parallèle - idée plutôt issue par ailleurs de la 
science-fiction que du réel développement technique. Dans ce sens, Cees 

1. La structure théorique de mon raisonnement doit beaucoup aux tliê':!!!UJ< et à)'enseignement 
d'Adriano Fabris (2006; 2007), que je remercie. 
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J. Hamelink définit le cyberespace comme a geographical!y unlimited, non­
physical space (2000 : 92). 

Si cette thèse était vraie, la question éthique ne se poserait pas dans 
l'espace numérique. Les technologies seraient des objets ne produisant pas 
un espace d'action où l'on puisse se poser la question de comment agir. Il 
faudrait tout simplement se demander comment réglementer l'emploi de 
ces outils. 

Mais une plus grande familiarité avec les technologies numériques 
nous fait désormais comprendre que l'espace qu'elles produisent est un 
espace concret, réel et probablement aussi physique. Comme tout espace, 
l'espace numérique est l'agencement d'une série de relations entre des 
choses. Ces relations sont concrètes ou ne sont pas. Il s'agit de relations de 

proximité ou de distance, de plus ou moins forte accessibilité.ou visibilité. 
Les objets numériques peuvent avoir des relations, car ils se trouvent dans 
un espace. Ou, pour mieux formuler cette idée: le fait que l'on puisse parler 
d'objets numériques au pluriel - et donc d'un ensemble d'objets - implique 

qu'il y a des relations entre ces objets, et ces relations peuvent être 
interp_:étées comme étant un espace. · 

A titre d'exemple de ces relations, notamment dans l'espace parti­
culier du Web, on peut citer les liens de proximité ou d'éloignement d'un 
profü Facebook avec un autre. Mon profü est plus ou moins proche d'un 
autre selon les amis communs qui nous lient. Ou la proximiéé d'une page 

par rapport à une autre - s'il y a un lien direct, ou deux ou trois liens pour 
arriver-d'une page à l'autre, ou encore si les deux font partie de la même 
liste, de la même indexation d'un moteur de recherche. 

Ces relations sont en mouvement - comme dans l'espace non numé­
rique. Ce mouvement implique que l'espace n'est pas figé: il n'a & sd

1
s que 

tant qu'il est habité par des instances qui mettent en place et parcourent 
ces liens entre les objets. 

Il est utile, pour terminer, de mettre en question l'idée selon laquelle 
il s'agirait d'un. espace non physique. Je pense que cette position peut nuire 
à la compréhension des enjeux éthiques et politiques du numérique, car 
elle implique ure impression de volatilité liée aux nouvelles technologies : 

, elles ne sont pas physiques, donc elles ne font pas partie de la vraie vie, 

2. •un espace non physique et géographiquement illill)ité » (je traduis). 
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elles sont des jeux, donc elles ne sont pas sérieuses. Si l'espace du Web est 

non physique, alors il n'y a pas d'enjeux majeurs - ni politique~, ni éthi­
ques, ni économiques - à son égard. Après une analyse attentive, on ~e 
rend facilement compte que les notions de «physique» ou «non physi­
que» sont très obscures et abstraites : il est très difficile de comprendre ce 
que l'on veut signifier avec ces termes. On part, probablement, du constat 

que l'on ne peut pas toucher les objets numériques - mais on ne peut pas 
non plus toucher la lumière, qui est pourtant tout à fait physique. La com­
plexité du support numérique est une autre raison pouvant pousser d~s 
auteurs comme Hamelink à considérer le cyberespace comme non physi­
que : c'est un support qui devient de plus en plus transparent - on ne voit 
pas Internet par exemple, pas plus que la plupart des technologies, qui on~ 
tendance à ne pas montrer leur présence. Mais il y a bien un support qm 

conditionne le~ relations entre les objets numériques. Des ordinateurs, des 
câbles, de l'énergie - et tout cela est bien physique et matériel - sont les 
supports qui encadrent l'agencement de l'espace numérique, même s'ils ne 

le déterminent pas complètement. 
Finalement, l'idée de «non physique» finit par renvoyer au senti­

ment de déréalisation que l'on vient de traiter, comme si les objets numéri­

ques étaient de faux objets. Mais ce n'est pas le cas : est-ce que l'on affirme­
rait que ce ql!e je communique à l'aide de la fenêtre de clavardage de 
Facebook n'est pas vrai? Est-ce qu'on penserait que les achats que je fais 
via Amazon ne sont pas réels? Est-ce qu'on dirait que l'article que je lis sur 
un journal électronique n'est pas un vrai article? <2.!i'a cet article de moins 

matériel, de moins physique ou de moins concret par rapport à un article 
publié sur papier? Le support est différent, mais il s'agit toujours d'un 
support, physique, matériel, concret: si l'on éteint le serveur où l'article est 
hébergé, si l'on casse le disque dur, si l'on coupe un câble, l'article n'existe 

plus tout comme si l'on brûle le papier sur lequel il a été imprimé. 

UN ESPACE D'ACTION 

Il n'y a donc rien de fictif ni d'imaginaire dans l'espace numérique. Et 

l'emploi de l'adjectif« n~:m physique» est trop vague, pour ne pas dire abso­

lument abstrait. 
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Cette idée est cautionnée par un autre constat: le numérique, et le 
Web en particulier, est devenu notre principal espace d'action, ou du moins 
un des espaces privilégiés de nos actions. Une grande partie de nos travaux 
se fait à l'aide d'Internet, nous communiquons avec nos amis et nos fa­
milles sur le Web, nous nous y informons et nous y amusons, nous y lisons, 
organisons nos voyages, faisons nos courses, gérons notre argent. Une 
partie importante de nos actions quotidiennes se fait dans l'espace numé­

rique. Et la tendance de cet espace est d'occuper de plus en plus notre vie 
en englobant l'espace non numérique. Le développement numérique des 

objets va dans cette direction : tout objet - mais aussi toute personne -
peut devenir numérique et oêtre ainsi contrôlé via l'espace numérique ; il 
suffit que l'objet - ou la personne - soit identifié par un code et connecté 
au réseau. , 

On peut alors se demander ce que sont les actions du Web, de quelle 
manière elles sont structurées, de quelle étoffe elles sont faites. Comme le 
souligne Paul Mathias (2012), le Web peut être considéré fondamenta­
lement comme écriture. Ses actions sont des actions d'écrituœ: agir sur le 
Web signifie écrire. 

En effet, la plupart des pratiques numériques sont- de l'écriture au 
sens propre du mot: on écrit un billet de blogue, on écrit son «statut» 
Facebook, on écrit un commentaire sur un article, on clavarde avec un ami 

via la messagerie instantanée d'un réseau social ou d'un autr~, on écrit les 

mots q_,ue nous voulons rechercher dans un moteur de recherche, on écrit 
une URL dans la barre des adresses. 

Mais il n'y a pas que ce type d'écriture. D'autres pratiques sont plus 
difficilement identifiables comme écriture : les clics et la lecture. Cliquer 

est une des actions les plus courantes sur le Web. Du clic sur un fü~rl_pour 
rejoindre une page au clic sur «J'aime» de Facebook. Mais; après une 

analyse plus attentive, on se rend compte que les clics, eux aussi, produisent 
de l'écriture: des traces de code qui sont écrites sur les bases de données -

dans le cas dq «J'aime», par exemple - ou dans les caches de certains 
serveurs - dan~ le cas du clic sur un lien. 

Même un parcours de lecture crée donc de l'écriture. Lire une page, 
' puis une autre, signifie créer un lien entre ces deux pages, lien qui sera 

enregistré, sous forme d'une série de caractères, sur un ordinateur. Par 

exemple, chaque fournisseur d'accès Internet a l'obligation d'enregistrer 
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tous les parcours de lecture de ses clients : chaque clic crée un lien matériel 

entre les pages et les objets. 
On peut définir ainsi une autre caractéristique fondamentale du 

numérique : il est fait d'écriture. Ce qui ne veut pas dire que les objets qui 
peuplent son espace ne soient que de l'écriture. La porte d'un immeub~e 
peut être un objet de l'espace numérique du moment qu'elle est connectee 
et que je peux l'ouvrir à partir de mon ordinateur. Mais les actions qui pro­
duisent les relations entre ces objets sont de l'écriture, du code écrit qui 

produit du mouvement. 

ÉTHIQUE GÉNÉRALE, ÉTHIQUES APPLIQUÉES 

Pour résumer: le numérique est un espace concret constitué par des rela­
tions entre des objets. Ces relations se tissent grâce au fait que l'on habite 
cet espace et que l'on y agit. Les actions qui se produisent dans l'espace 
numérique peuvent être interprétées comme étant de l'écriture. C'est juste­
ment pour ces raisons que la question éthique s'impose par rapport au nu­
mérique. Je le répète: si l'espace numérique était non physique et donc non 
concret et finalement irréel, cela n'aurait pas de sens de parler d'éthique. 
Ce serait comme s'interroger sur l'éthique d'une action simulée. 

, Mais essayons maintenant de définir en quoi consiste cette question 
éthique et q11elle est la relation qu'elle entretient avec le domaine du 
numérique. L'éthique peut être définie comme une réflexion sur 1' action. 
La question que l'éthique se pose est traditionnellement: comment dois­
je agir? Mais, pour pouvoir répondre à cette question, il faut d'abord s'en 
poser une autre : pourquoi agir d'une manière plutôt qu'une autre ? 

Le besoin qui déclenche la réflexion sur l'action est celui de régler les 
comportements, de donner des normes, des pistes, des codes auxquels pou­
voir se tenir et auxquels pouvoir demander à l'ensemble de la société de s'y 
tenir. C'est un besoin social, politique. Si l'on en restait à ce premier élan 

vers la question éthique, celle-ci ne saurait se distinguer en rie~ _?e la 

politique. 
Mais, en tant que réflexion sur l'action, l'éthique va plus loin: on se 

rend vite compte que, avant de produire une série de normes à respecter, il 
faut en chercher le sen~. La question éthique devient ainsi une question de 
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sens. Le «comment» se transforme en «pourquoi». L'éthique, plus qu'en­
semble de normes, devient la recherche d'une justification de ces normes. 

La tâche la plus importante dans la réflexion éthique est donc de 
définir les conditions et la méthode qui nous permettent d'aller à la 
recherche des principes pouvant donner un sens au choix d'agir d'une 
manière ou d'une autre. Voilà à quoi l'éthique est appelée en premier lieu: 
elle nous conduit à sonder les raisons qui peuvent justifier le fait d'avoir agi 
selon une norme plutôt qu'une autre. 

On s'aperçoit donc qu'une autre exigence caractérise le raisonnement 
éthique: il prétend à - ou du moins recherche - l'universalité. La justifi­
cation d'une action ne peut pas être une justification subjective, mais elle 
doit découler d'un principe'qui puisse être valable pour tous. De l'univer­
salité dépend le sens, le fait que la raison de mon choix soit reconnaissable 
et acceptable pour les autres. 

Si l'on prend en considération le raisonnement que prorose Aristote 
au début de l'Éthique à Nicomaque, on voit un exemple - et peut-être 
l'exemple par excellence - du parcours argumentatif que je viens de 
formuler. 

Le Stagirite commence par souligner le fait que chaque action a une 
raison: « toute action et tout choix tendent vers quelque bien» (Éthique à 

Nicomaque, 1094a). Ce qu'Aristote définit de «bien» est justement le 
principe sur lequel nous pouvons baser la justification d'une action. 
Pourquoi fais-je cela ? Pour atteindre un quelque bien. ; · 

gr, si chaque action tend vers un bien, il y a donc plusieurs biens. 
Mais ces biens sont hiérarchisés. Si on remonte l'échelle 'des raisons qui 
nous poussent à agir, on arrive facilement au bien suprême : le bonheur. Le 
bonheur est donc le principe général et universel sur lequel peut se baser 
l'éthique. Tout type d'action, dans n'importe quel domaine,' pe:.llt être 
analysé à partir de la façon dont il contribue à atteindre le bonhe~r.-

C'est à partir d'une telle idée de hiérarchisation des biens - et donc 
des principes sur lesquels se base l'action - que l'on peut identifier deux 
types d'éthique : une éthique générale et une éthique appliquée. L'éthique 
générale est &lie qui s'occupe de réfléchir aux principes - ou mieux, au 

principe uniqùe - sur lesquels doit se baser l'action en général. Les éthi-
, ques appliquées réfléchiront plutôt aux comportements et aux actions dans 
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un domaine précis. Elles analyseront donc des principes dérivés des 

principes généraux. 
En d'autres termes: l'éthique générale répond à la question 

« comment dois-je agir en général? », et l'éthique appliquée, à la question 
«comment dois-je agir dans ce domaine particulier? ». 

Les éthiques appliquées peuvent, dans une certaine mesure, être 
déduites de l'éthique générale. Elles dépendent de la réflexion de l'éthique 
générale et doivent être cohérentes avec elle. En ce sens, les éthiques 
appliquées sont des éthiques mineures, elles se limitent à appliquer à un 
domaine particulier les principes définis par l'éthique générale. 

Les principes de l'éthique générale se déclinent ensuite dans des 
domaines particuliers: de l'éthique générale naissent l'éthique de la com­
munication, la bioéthique, l'éthique d'entreprise et, plus récemment, l'éthi­

que du numérique ou l'éthique d'Internet. 

LA NÉTIQUETTE 

Basons-nous sur cette idée du rapport entre éthique générale et éthique 
appliquée et essayons de comprendre ce que devrait être l'éthique du 

numérique. 
, Son objectif serait de repérer les problèmes spécifiques du domaine 

d'action ouvert par les technologies du numérique et d'essayer d'adapter 

les principes éthiques généraux à ce secteur particulier. 
Il est évident, en effet, que les nouvelles technologies ont produit de 

nouvelles form~s d'action, de nouvelles possibilités de communication -
par exemple, de production et diffusion des contenus -; de nouvelles possi­
bilités d'agrégation sociale, etc. Mais si l'on adopte le point de vue de 
l'éthique appliquée, ces changements ne devraient pas mettre en discussion 
la valeur des principes éthiques généraux, mais seulement demander un 

effort pour les adapter à des cas particuliers. 
On peut comprendre dans cette optique le sens et la valeur de ~.~ que 

l'on a appelé « nétiquette3 », un ensemble de règles à respecter dans nos 
comportements sur Internet. Il s'agit d'une véritable liste de normes à 
suivre dans notre façon d'écrire un courriel, de participer à un forum ou de 

3. Consultable en ligne: http://tools.ietf.org/html/rfcl855. 
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poster des informations sur un blogue. On y trouvera, par exemple, la règle 
selon laquelle on ne doi~ pas écrire en majuscules, car c'est un manque de 
respect pour le lecteur. Ecrire en majuscules signifie agresser visuellement 
le lecteur et peut donc être comparé à crier dans la communication orale. 
Si l'on accepte un principe d'éthique générale selon lequel il faut respecter 
les autres, alors il est évident qu'il ne faut pas écrire en majuscules. 

La nétiquette donne des préceptes précis, mais elle ne les explique 
pas, car les principes sur lesquels se basent ses règles ne lui sont pas 
propres, ils appartiennent à l'éthique générale. C'est donc la tâche de 
l'éthique générale d'en démontrer la validité. 

Le développement des pratiques numériques a montré que certains 
domaines de l'action sont phis problématiques que d'autres et que c'est 
donc sur ceux-là que la réflexion éthique doit se pencher de façon plus 
urgente. 

À partir du milieu des années 1990 se sont ainsi posées l~s questions 
du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle, de la cybercriminalité, de 
la protection de l'enfance ou de la vie privée ... 

La démarche de l'éthique appliquée est de prendre en compte chacun 
de ces sujets avec un apparat d'outils conceptuels déjà prêts à l'emploi. 
L'éthique appliquée considère que les notions en jeu sont déjà claires et 
qu'il faut simplement montrer comment appliquer les principes d'une 
éthique générale. 

Prenons l'exemple de la propriété intellectuelle. Si l'éthiq~e du ~umé­
rique e~t une éthique appliquée, alors nous pouvons considérer que ce 
qu'est une propriété, un auteur, un droit est déjà défini par l'éthique géné­
rale. Nous considérons aussi comme acquis le fait qu'il faille respecter une 
propriété, le fait que le vol soit un mal. Sur cette base se fonde une 
publicité qui circule depuis quelques années en France, prom~uv~nt le 
respect de la propriété intellectuelle des films4• Cette publicité mo~tre une 
personne en train de télécharger un film. Pendant le téléchargement, en 
montage parallèle, on voit une succession de personnes en train de voler 
une voiture, un~sac, un DVD. Un texte s'affiche à chaque séquence:« Voler 
une voiture? J~mais ! Voler un sac? Jamais!. .. » Finalement, le téléchar­
gement est arr~té : « Le piratage, c'est du vol. » 

4. Consultable en ligne: http://www.youtube.com/watch? v=s0DZLSHJm6Q 
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Le raisonnement consiste à prendre un principe d'éthique générale et 

à l'appliquer à des _domaines d'action différents ~our_ en dé~o~r_rer la 
validité universelle. A partir de ce parcours, on peut mdmre sa validite dans 

le domaine du numérique également. 
La question qu'il faut se poser est donc la suivante: cette application 

de principes éthiques à un domaine particulier, est-elle une déduction ou 

une induction? En d'autres termes: peut-on vraiment définir des prin­
cipes généraux ou bien les principes ne se produisent que dans un contexte 
d'action déterminé? 

Le raisonnement de la publicité citée, est-il une déduction syllogisti­
que ou bien l'erreur de la dinde inductiviste de Russel5 ? 

LE RENVERSEMENT 

Répondre à ces questions signifie repenser le rapport entre éthique géné­
rale et éthique appliquée. Pour ce faire, il faut donc reconsidérer le do­
maine d'action produit par les technologies numériques et se demander 

quel est son rapport avec les autres domaines de l'action. 
Le rapport entre action dans le domaine numérique et action en 

général peut être compris de manière différente selon l'interprétation que 
l'on donne au rapport entre la technique et l'humain. J'essaie de 

m'expliquer. 
On peut proposer deux modèles d'interprétation. En premier lieu, on 

peut considérer qu'il y a une action proprement humaine qui se définit à 

partir d'une «nature» de l'Homme. La technologie ne serait qu'un outil 
neutre qui nous permet d'accomplir nos actions plus facilement. En ce 
sens, la technique ne modifierait en rien la signification d'une action, ne · 

changerait pas, pour ainsi dire, sa qualité, mais seulement sa quantité. 
Exemple : il y a un espace déterminé qu'un homme veut traverser; 100 km, 
admettons. L'action est définie avant d'aborder la question de la façon 

dont il va réaliser ce parcours. Le sens et la signification de l'action sont 

définis à partir de quelque chose d'objectif: 100 km et le fait que ~1:elqu'un 

5. La dinde qui, après plusieurs jours à la ferme, induit que tous les matins elle sern nourrie à 9 h. Son 
induction se révèle fausse quand le matin de Noël à 9 h, on lui tord le cou. 
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va les parcourir. La technique viendrait après et permettrait de réaliser ce 
parcours plus ou moins rapidement. 

Ainsi la valeur de l'action est-elle indépendante de la technique: le 
fait que l'on parcoure cette distance en train, en avion, en voiture ou à pied 
ne change pas le fait que l'on parcourt une distance. Le jugement moral 
peut être donné avant de se poser la question technique. La question est 
de savoir s'il est bien ou mal de faire ce parcours. Si c'est bien, la technique 
m'aidera à réaliser une bonne action ; si c'est mal, la technique m'aidera à 

réaliser une mauvaise action. C'est le discours qui se transforme dans l'idée 
reçue: «la technique n'est ni bonne ni mauvaise, cela dépend de comment 
on s'en sert». 

L'idée proposée par Joseph Migga Kizza correspond complètement 
à ce modèle : « Technology"'is not a value. Its value depends on how we use it. 

Indeed, technology is a utility tool like a device, system, or method that represents 
the process to the good lift» (2002 : 256). r 

Mais cette idée peut être renversée: on peut proposer· une interpré­
tation qui se base sur un modèle complètement opposé si l'on pense que ce 
sont les conditions réelles de production d'une action qui en déterminent 
le sens. Pour reprendre notre exemple: parcourir 100 km à pied, en voiture 

ou en avion sont des actions différentes, et non pas les déclinaisons d'une 

même action. Et cela parce que les 100 km sont différents selon qu'on les 
traverse à pied, en voiture ou en avion. En d'autres termes: les choses n'ont 

pas une essence absolue, car leur signification ne peut être. ~tabli~ que sur 
la base des rapports et des relations qu'elles entretiennent dvec le reste du 

mon~e. La technique engendre les relations entre les choses et organise 
différemment leurs rapports. La technique modifie d~nc le sens et la 
qualité d'une action, et non seulement sa quantité. 

Le premier modèle d'interprétation se révèle abstrait ou du moins 
naïf: il perd de vue la réalité des actions, se fiant à une hypothétiqÙe valeur 
de principe de l'action elle-même. Mais faisant ainsi, on discure d'une 

action abstraite dont on ne connaît plus les caractéristiques. L'idée d'une 
éthique générale dont dériveraient les éthiques appliquées est essentialiste 

6. •La tech~olog/e n'est pas une valeur. Sa valeur dépend de l'usage que l'on en fait. La technologie 
e~t u_n_ ou~il comme un dispositif, un système ou une méthode qui enclenche un processus 
d amehorat10ns de la vie» Qe traduis). 
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et en définitive dogmatique. Et le dogmatisme ne peut qu'être antithétique 
par rapport à toute réflexion éthique qui, justement en tant que réflexion, 
doit pouvoir mettre en discussion, argumenter, défendre ou attaquer les 

principes sur lesquels se base l'action. 
On est donc devant un renversement: l'objectif d'une éthique du 

numérique n'est pas d'appliquer au domaine des technologies de l'infor­
mation et de la communication des principes éthiques généraux. La tâche, 
beaucoup plus difficile, d'une éthique du numérique est de comprendre ce 
que devient l'action à l'époque du numérique, ce que sont ses présupposés 

et ses bases. 

LES PRÉSUPPOSÉS DE L'ACTION NUMÉRIQUE 

Q1telles sont donc les notions et les structures qui déterminent, façonnent 
et agencent l'action dans l'espace numérique? Q1tels sont les principes 
propres au numérique qui déterminent l'approche éthique et le condition­

nent en en jetant les bases théoriques ? 
Se poser la question de l'éthique du numérique revient à s'interroger 

sur la particularité de l'action numérique. Il faudra donc reprendre le rai­
sonnement entamé au début de cet article pour essayer de comprendre ce 

que c'est qu'agir dans l'espace numérique. 
· Nous avons dit qu'agir dans l'espace numérique signifie écrire. L'ac­

tion numérique est de l'écriture. La première caractéristique de cette 
écriture est donc de ne pas se présenter en premier lieu comme une repré­
sentation du monde, mais comme un acte. On pourrait en effet penser 
qu'écrire signifie avoir pensé le monde et le. transcrirç. L'écriture serait en 
ce sens un après-coup de l'action. Après avoir vu, après a;oir fait, après 
avoir vécu, on écrit ce qu'on a vu, fait, vécu. C'est une façon d'interpréter, 
par exemple, l'écriture d'un journal: le soir, une fois que la journée est finie, 

je la représente sur un cahier. 
·L'écriture numérique ne peut être interprétée de cette manière : elle 

est tout d'abord action. On voit, on fait et on vit dans l'espace numérique 
en écrivant. Comme nous l'avons dit, même en lisant quelque chose en 
ligne, nous écrivons. En regardant ce qui se passe dans une ville à l'aide 
d'une webcam, nous écrivons: nous laissons des traces faites de code sur 
des serveurs. Q1tand nous communiquons avec un ami, noùs écrivons ; 
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lorsque nous achetons quelque chose, nous écrivons. L'écriture est l'action 
et non pas la représentation de l'action. 

En ce sens, l'écriture numérique doit être plutôt pensée comme 
« écrire» que comme « écrit». L'écrit est la trace immobile qui reste après 
que l'écriture n'est plus une action. Ce qui reste après l'acte, lorsque l'acteur 
n'est plus là. 

L'espace numérique est l'espace du temps réel, à savoir un monde où 
ce qui compte est ce qui est en train de se produire au moment même où 
cela se produit. C'est le monde de l'action contre le monde de la 
représentation. Un blogue est différent d'un journal intime en ce qu'il est 

l'action même de vivre et non pas la représentation de la vie. On écrit son 
journal le soir après que l'ac1ion est finie, pour la raconter, lare-présenter 
une fois qu'elle n'est plus. On blogue pendant la journée, car bloguer c'est 
agir, c'est vivre, c'est être dans le temps du mouvement et non dans sa 
représentation. Le journal intime recueillait un écrit figé et itp.mobile qui 
essayait de reproduire le mouvement. Le blogue est ce' mouvement même. 

En même temps, il y a quelque chose de paradoxal dans le monde 
numérique: le fait d'être dans le mouvement, dans ce temps réel, dans le 
temps de l'action s'oppose à la constitution technique même du moyen. Le 
numérique est une discrétisation du réel. 

Le mouvement continu que nous ressentons sur l~ Web est en réalité 
une simulation technique du mouvement: le fonctionnement du 
numérique se base sur la possibilité d'échantillonner le mouvement réel 
pour le réduire à une série de numéros naturels - et finalement de 1 et de 
O. L'action en mouvement de l'écrire n'est en réalité qu'une série d'écrits -
échantillons immobiles, mais à très haute définition de la continuité du 
réel. 

À l'instar des 24 photogrammes par seconde qui font la fausse·,conti­
nuité du mouvement du cinéma, les 0 et les 1 du numérique s'opposent à 
la continuité de l'analogique. . 

À bien voir, cette caractéristique est la première propriété de l'écriture 
et de notre langage en général. Dire le monde signifie le discrétiser, repor­
ter sa contimii}é au discret d'une série de sons et de caractères qui peuvent 
être contés et ~talés. Le langage essaye de dire le mouvement sans y arriver 

, complètement. L'écriture fait le même essai. Le cinéma y parvient presque. 
Le numérique n'est rien d'autre qu'une forme d'écriture particulièrement 
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développée qui parvient à nous donner l'impression que nous nous 

trouvons dans la continuité réelle du mouvement. 
Or, la tendance à discrétiser le continu du réel a toujours caractérisé 

la façon qu'a l'homme d'habiter le monde. Justement parce que la 
discrétisation est pour l'homme la seule manière d'appréhender le monde, 
de le comprendre et de le maîtriser. En ce sens, le numérique peut être 
compris dans une continuité. Pour citer Pierre Lévy, on peut affirmer que 
le numérique fait partie du processus d'hominisation (1995). 

Le changement provoqué par le numérique consiste à avoir 

perfectionné la précision de l'échantillonnage du réel et d'avoir presque 
anéanti l'écart entre espace d'action et espace de représentation de l'action. 
L'espace numérique devient de plus en plus l'espace principal de l'action. 
Justement parce que l'action numérique vit dans cette ambiguïté d'être en 
même temps u!'le action réelle, dans le mouvement du réel, continue, mais 
aussi discrète, trace d'elle-même, représentation. d'elle-même et donc plus 

facile à maîtriser, à gérer et finalement à contrôler. 
C'est à partir de cette ambigüité de l'action numérique que la 

réflexion éthique doit commencer sa démarche. Il n'y a qu'en pensant cette 

ambivalence que l'on peut essayer de poser des principes de l'action. Appli­
quer des principes généraux voudrait dire rater la spécificité de l'action 
numérique et imposer des valeurs abstraites à un espace qui ne peut leur 

donner aucun ,l?ens. 
Cette ambiguïté pose l'enjeu principal d'une éthique du numérique : 

celui d'interroger le rapport entre action et représentation de l'action, entre 
mouvement continu et gestion discrète de ce mouvement. Le numérique 

est l'espace où la liberté semble être sans borne, car tout est dans la 
continuité du mouvement. En même temps, ce mouvement est finalement 

discret et donc facilement contrôlable. Je peux faire ce que je veux sur In­
ternet, je peux accéder à toutes les informations, je peux m'exprimer, créer 
des communautés ; mais, en même temps, toutes mes actions sont des 

caractères cristallisés qui restent en tant que traces sur un serveur qui peut 

être analysé par la suite. ' -
L'éthique du numérique doit essayer de penser le rapport entre geste 

et cristallisation du geste. 
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LIBERTÉ NORMATIVE ET CONTRÔLE NORMÉ 

Essayons d'aller plus loin dans l'analyse de cette ambiguïté constitutive du 
numérique à l'aide de quelques exemples. 

Prenons en compte le cas le plus simple d'action sur le Web: une 

navi~at~o.n d'un lien à l'autre. Le Web est dynamique et ouvert: le parcours 
que 1 utilisateur produit est une création extemporanée qui se fait donc au 
moment même où l'utilisateur agit. Exactement comme une véritable 
~avigation: c'est le passage du bateau qui crée le parcours. L'action de l'uti­
lis.ateur est donc normative : c'est un acte qui crée quelque chose qui n'exis­
tait pas auparavant - ou du moins pas de cette manière. L'utilisateur 

~end~nt qu'il agit, produit de;; possibilités. Cela est une expression de s~ 
liberte et;. en même temps, la production d'une nouvelle possibilité pour les 
autres. Lmstant du mouvement continu, l'instant de l'action est aussi le 
moment de la liberté. ,: 

On a dit que le parcours effectué par l'utilisateur ~eut êtr~ considéré 
comme une action, et plus précisément une action d'écriture. Cet acte 
no:matif et libre est un écrire. Mais cet écrire se transforme, par la nature 

meme du numérique, en écrit. Il s'immobilise en une série de caractères 
discrets : des chiffres, des 0 et des 1. Le temps du mouvement continu se 
transforme dans une série d'arrêts sur image, le geste d'écrire devient une 
trace écrite. On est dans le temps de la norme. Et en effet ce code qui reste 

en ta~t que tr~ce, ce~e photographie immobile d'un mouvem~nt qui n'est 
peut-etre plus impose comme instrument de contrôle: le parcours effectué 

par l'utilisateur devien~ une donnée significative pour étudit;r ses compor­

tem~nts, pou~ co~strmre des statistiques, pour cibler des publicités. Le 
s:ste~e des temoms de connexion se base sur ce principe, de même que 
lenregistrement des navigations de la part des serveurs qui étudient le 
comportement des utilisateurs. ' 

Toute action numérique est assujettie à cette ambiguïté: cha~ue fois 
que ~ous produisons librement un geste normatif, ce geste se cristallise 

~nsmte dans un, écrit normé et peut devenir un instrument de contrôle. Si 
lon prend en cqnsidération la création d'outils ou de pratiques innovantes 
sur Internet, on

1 
s'aperçoit que cette ambiguïté ne peut jamais être évitée. 

,Google lui-même naît comme acte créatif et normatif et se cristallise 

~nsuite en géant normé. Les débuts de Google sont le résultat d'un geste 

innovant d'un groupe de chercheurs qui produisent de nouvelles pratiques 
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tout simplement en agissant. Leur écriture est un geste normatif qui 
produit de nouvelles possibilités et ouvre l'espace de liberté, justement par 
le fait d'agir. C'est seulement l'après-coup de cette action qui produit un 
code - dans ce cas un algorithme - se présentant comme mètre normé, 
instrument qui impose des pratiques et mesure les actions des autres. Il 
faut paradoxalement s'adapter au Page Rank si l'on veut être référencé et 
donc visible. 

À partir de cette réflexion, on peut établir un principe général de 
l'éthique du numérique: une action est éthique si elle est un geste normatif 
se produisant dans l'instant du mouvement. Dans le domaine du numé­
rique, il faut essayer de faire revenir tout écrit à un écrire, de remettre en 
mouvement les traces immobiles en produisant de nouveaux gestes, de 
dédire la norme avec de nouvelles actions normatives. 

Pour rendre plus concret ce raisonnement, je propose d'analyser un 
autre exemple: celui du droit d'auteur. 

Poser ce problème en considérant l'éthique du numérique comme 
une éthique appliquée porterait à un contresens : l'idée générale de respect 
de celui qui a produit une œuvre intellectuelle est inapplicable au 
numérique. 

Si l'on prend sérieusement en considération la structure du numéri­
que, on se rend rapidement compte que le problème est ailleurs: il ne s'agit 
pas de voir comment faire respecter le droit d'auteur, mais plutôt de se 
demander si l'on peut parler d'auteur dans l'espace numérique. 

Si l'écriture numérique est action, il est évident qu'il y a des acteurs 
de cette écriture. L'auteur est ce qui reste après l'acte d'écrire, à savoir 
quand l'écriture se transforme en écrit. 

Dans l'optique du numérique, la figure de l'auteur ~st un reste, une 
trace immobile qui ne sert qu'à limiter le mouvement libre de l'action. Ce 
qui compte et qu'il faut mettre en avant dans l'action de produire, par 
exemple, un article, est le moment de l'écriture, le moment où l'on est en 
train d'écrire. Après cette écriture, il ne reste qu'à essayer de récupérer ce 
qui s'est immobilisé dans un écrit pour lui redonner une vie,' pour le 
remettre en mouvement. L'écrit peut donc impliquer une lecture créative 
qui est, elle aussi, un écrire. La trace normée peut être continuellement 
transformée en geste d'écriture nouvelle. 
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La publicité analysée dans les pages précédentes, qui applique l'idée 
générale de propriété intellectuelle au domaine du numérique, tombe donc 
dans un contresens. Faire circuler du matériel numérique est une manière 
de rouvrir un espace de liberté. 

Cela nous oblige, dans ce cas particulier, à repenser les modèles éco­
nomiques à partir des structures spécifiques du numérique. Les systèmes 
de rétributions des producteurs de contenus devraient se baser sur le geste 
de production et non sur la trace laissée. On pourrait peut-être commencer 
à parler de «droit d'acteur» au lieu de «droit d'auteur». 

Un autre exemple significatif est celui du rapport entre espace privé 
et espace public. Dans une optique d'éthique appliquée, on devrait imposer 
le respect d'une division µette et claire des deux espaces. Mais dans le 
monde numérique, où c'est le mouvement normatif de l'action qui prime, 
cette distinction figée et normée ne peut avoir de sens. Il fa.ut concentrer 
l'attention sur les pratiques qui produisent la stru~turatio'~ de l'espace. 
Dans son action, l'utilisateur engendre l'espace qui l'entoure en le normant. 
Ce sont mes pratiques, mes clics, mon écriture qui créent la structure de 
mon espace, qui définissent au fur et à mesure les rapports de visibilité et 
de confidentialité qui inventent les dispositifs d'intimité ou. de publicité. 
Ce qui pose problème n'est pas le fait que la séparation privé-public ne soit 
pas respectée, mais le fait qu'il soit possible de cristalliser l'action nor­
mative produisant la structuration de l'espace et de l'utiliser comme instru­
ment de contrôle. Facebook, par exemple, permet d'une part' la production 
et la structuration d'un espace de relations, mais d'autre part cristallise 
cette structure pour pouvoir l'exploiter. L'impossibilité d,effacer un profil 
ou des images - qui restent toujours sur les serveurs - est un signe de cette 
cristallisation. 

INTÉRIEUR-EXTÉRIEUR 

Une objection principale pourrait être soulevée contre l'approche que j'ai 
proposée: fonder la réflexion éthique sur les structures internes du numé­
rique risque ~e faire perdre toute possibilité critique. L'éthique du numé­
rique devienqrait ainsi une justification des pratiques numériques exis- . 

, tantes. Tout serait justifié, car tout dérive de la structure même du domaine 

d'action sur lequel nous nous interrogeons. Ainsi serait-il impossible de 
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regarder ce qui se produit dans l'espace numérique depuis l'extérieur pour 

l'analyser et le critiquer. 
C'est une sorte de dialectique intérieur-extérieur qui se met en place, 

dialectique qui rappelle, comme le remarque Milad Doueihi (2011: 46), 
des récits de science-fiction tels que le film Tron. Le film raconte la guerre 
entre des informaticiens et un ordinateur qui gère une réalité virtuelle, 
celle des jeux qui ont été créés par les informaticiens. Le monde créé par 
les informaticiens est complètement géré par l'ordinateur (le Master 
Control Program) et les informaticiens ne peuvent plus le changer. Pour 
reprendre la maîtrise du monde artificiel, il faut qu'un informaticien y 
entre. Il est donc projeté dans la machine, dans le code, pour pouvoir le 

modifier avec son action. 
La question est là : comment pouvons-nous être maîtres du numé­

rique si ses règles sont internes à son espace? Comment pouvons-nous 

introduire dans l'espace numérique des éléments extérieurs ? 
La question est à mon sens très importante aujourd'hui. L'espace 

numérique acquiert une place de plus en plus centrale dans notre vie et 
dans notre culture. Le numérique s'élargit de jour en jour: il est probable 
que très rapidement, l'espace numérique couvrira la totalité de notre espace 
sans laisser aucune marge d'espace non numérique. C'est la tendance du 
Web des objets : une fois que tout - les objets comme les personnes - est 
connecté, connu et joignable par les serveurs, tout devient numérique. 

Le risqile est donc que le numérique dicte avec son développement 

les valeurs qui lui sont propres sans plus laisser la possibilité du choix. 
L'éthique du numérique deviendrait une justification d'une culture 

numérique qui s'imposerait comme culture universellç. 
Il faut donc se demander si l'espace numérique est vraiment imper­

méable. Est-ce qu'il y a vraiment cette opposition entre intérieur et 

extérieur? 
L'élargissement de l'espace numérique est dû en grande partie à la 

souplesse du numérique lui-même. Le numérique est caractérisé par son 
ouverture et son dynamisme; voilà pourquoi il arrive à recouvrir progressi­
vement l'ensemble de l'activité humaine. Cette souplesse et ce dynamisme 
sont les signes de la valeur normative du numérique: celui-ci est l'espace 
d'une liberté normative en tant qu'espace d'action en acte, d'écriture en 

tant qu'écrire. 
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La clôture de l'espace ~umérique en un intérieùr ne· se fait qu'au 
moment de la normalisation, au moment où l'écrire devient un écrit, s'ar­
rête, se cristallise. L'ambiguïté qui caractérise le numérique est aussi la pos­
sibilité de son ouverture et donc la possibilité de la liberté. 

Le rôle de l'éthique du numérique est de montrer la possibilité de re­
porter tout écrit à un écrire, ouvrant ainsi l'espace de la liberté numérique. 
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LES ENJEUX ÉTHIQUES DE L'UTILISATION 

D'INTERNET EN RECHERCHE: 

PRINCIPALES QUESTIONS 

ET PISTES DE SOLUTIONS 
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Résumé: Qy'il s'agisse d'un outil méthodologique ou d'un terrain de recherche, l'environ­

nement numérique transforme notre rapport à la recherche et défie les balises éthiques de 

la recherche impliquant des êtres humains. Les chercheurs et les membres des comités 

d'éthique de la recherche sont dès lors confrontés à évaluer des enjeux inédits pour lesquels 

les critères du cadre éthique canadien définis par l'Énoncé de politique des trois Conseils 

(ÉPTC 2) gagnent à être approfondis. À la lumière de la littérature récente sur l'utilisation 
d'Internet en recherche, l'auteure analyse les critères de l'ÉPTC 2, propose des éléments de 

réflexion, des pistes de solutions et un processus d'analyse des protocole$ de recherche 

utilisant l'Internet. Ce processus met l'accent sur la perception des participants à l'égard de 

leurs atte(ltes en matière de vie privée, présente les critères de l'ÉPTC 2 se!on un continuum 

et soulève différentes considérations visant à éclairer la compréhension des enjeux éthiques. 

En pénétrant la quasi-totalité des sphères d'activité de la société, les 
technologies de l'information et des communications (TIC) ont ouvert de 
nouvelles ·perspectives pour les chercheurs. L'environnement numérique 
devient un out~ méthodologique ou un terrain de recherche. Devant cet 
engouement, les chercheurs et les comités d'éthique de la recherche (CÉR) 

t 
sont appelés à évaluer les risques éthiques associés aux recherches qui utilisent 
'l'Internet et impliquent des êtres humains. Bien que ces dernières comportent 
les mêmes enjeux éthiques que les recherches conventionnelles (Whitehead, 
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