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PornNsPACE

Marcello Vitali-Rosati

Du pornographique au numérique : homologie normative

dans deux espaces contraints.

La pornographie subvertit les régles de notre « espace
principal » : elle implique ainsi la production d’'un
espace autre, celui que Foucaultappelait « hétérotopie » ©.
Beatriz Preciado a déja souligné cet aspect en proposant
le terme de « pornotopie » #1. U'hétérotopie est un espace
réel mais parallele a « I'espace principal » ot se déroule
la majorité de la vie sociale. Foucault en donne pour
exemple le cimetiére, ou encore le voyage de noces :
il s’agit de véritables espaces, matériels et réels, régis
par des régles différentes — en particulier, on peut faire
dans les espaces hétérotopiques des choses que lon
ne peut pas faire dans lespace principal, comme par
exemple étre mort ou perdre sa virginité. Sur le modele
de I'hétérotopie foucaldienne, la pornotopie est, selon
Preciado, une hétérotopie caractérisée par « sa capacité
d’établir des rapports singuliers entre espace, sexualité,

plaisir et technologie (audiovisuelle, biochimique, etc.),

80. Michel Foucault, « Des espaces autres », Architecture, Mouvement,
Continuité, 5 octobre 1984, p. 46-49.

81. Beatriz Preciado, Pornotopie. Playboy et linvention de la sexualité
multimédia, trad. B. Preciado et S. Mestre, Flammarion, 2011, page 256.
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en altérant les conventions sexuelles et de genres » 2. La
pornographie met en question la structure de l'espace
et en particulier le rapport entre une structure spatiale
et des regles sociales — morales, politiques, esthétiques.
La pornographie est un espace autre, régi par des regles
autres, cest pourquoi elle est inacceptable moralement

du point de vue de l'espace principal de la société.

Lceuvre de Sade, et en particulier La philosophie
dans le boudoir ¥, illustre cette thése de fagon trés
parlante. Tout d’abord, la définition d’un espace autre
est présente des le titre de louvrage : le boudoir, espace
intermédiaire, espace nouveau — le mot entre dans le
vocabulaire frangais a la moitié du xvim©siécle et le texte
est de 1795 — est un ailleurs, un lieu qui n'appartient
pas a lespace social principal. Dans cet espace, on
subvertit complétement les principes sur lesquels est
basée la société : il y a des regles, dans le boudoir, et
ces regles structurent 'action dramatique de l'ceuvre.
Mais ces régles sont complétement opposées a celles

qui régissent lespace principal — ou « normal ».

La structure autre de lespace est justement ce
sur quoi sappuie la possibilité d'un renversement des
régles morales, politiques et sociales. En d’autres mots :
cest parce quoon est dans le boudoir — ou plus largement,
parce quon est dans I'hétérotopie pornographique —

que les regles sont autres. Pour comprendre cette idée, il

82. Ibid., p. 118-119.
83. Marquis de Sade, La philosophie dans le boudoir, 1954 (1795), Pauvert.
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faut porter notre attention sur deux caractéristiques de
Tespace pornographique : ses conditions de visibilité et

la rigidité de ses regles.

Il est évident que la pornographie consiste
a montrer des choses qui ne sont pas normalement
visibles. Dans lespace pornographique est montré
ce qui doit normalement rester caché. La premiére
chose que font Madame de Saint Ange et les autres
personnages des qu’ils arrivent dans le boudoir est de
se déshabiller — d’abord en mettant des « simarres en
gaze », puis en affirmant que méme la gaze ne sert a
rien et quil est mieux de rester nu. Mais au-dela de
I'ceuvre sadienne, il suffit de regarder une vidéo porno
quelconque pour remarquer immédiatement que non
seulement on peut voir ce que normalement on ne
voit pas, mais surtout quon sefforce de le montrer en
mettant en place des structures spatiales particuliéres.
Lune des préoccupations de la vidéo pornographique
est de montrer les organes génitaux des acteurs tout au
long de l'acte sexuel. Or cela demande d’arranger des
« attitudes » — clest le terme utilisé par Sade dans les
descriptions des positions sexuelles — trés particuliéres.
I1 ne s’agit pas simplement d’avoir des rapports sexuels
et de le montrer, mais d’avoir des rapports sexuels tels
quon puisse faire voir ce que normalement on ne peut
pas voir — méme pas quand nous sommes nous-mémes

les protagonistes de 'acte sexuel.
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En cela, la pornographie peut étre distinguée —
méme si toujours de facon tres subjective — de Iérotisme.
L¥érotisme ne subvertit pas les régles, tout au plus il les
questionne. La pornographie les renverse. Du point de
vue de la visibilité, notamment, Iérotisme suggere plus
qu’ilne montre :il se base sur'ambiguité entre le montrer
et le cacher. Lérotisme, en d’autres termes, accepte les
frontiéres « normales » entre visible et invisible et joue
a provoquer la stabilité de ces frontieres. La cheville
de Madame Arnoux dans L'Education sentimentale est
érotique : Frédéric ne devrait pas la voir et pourtant il la
voit. Pour citer un autre exemple flaubertien, le rapport
sexuel adultérin entre Madame Bovary et Léon (décrit
dans le premier chapitre de la troisi¢éme partie) est en
réalité une trés élégante ellipse : le lecteur suit le fiacre
qui traverse Rouen pendant qu’il imagine — sans que le
texte ne les nomme directement — les ébats qui ont lieu
a l'intérieur de la voiture. Dans le porno, au contraire, il
est nécessaire de voir la vulve de l'actrice et le pénis de
lacteur, autrement ce n'est pas du bon porno. Lérotisme
se passe donc dans l'espace social principal, tandis que la
pornographie se trouve dans un espace hétérotopique.
Lérotisme met en place un jeu de transgression : mais
pour quil y ait transgression, il faut accepter la validité
des régles quon est en train de ne pas respecter, il faut
se trouver dans le méme espace. La pornographie neest
pas quun jeu de transgression : on est ailleurs, dans
un espace autre ou les régles sociales nont plus aucune

validité, mais ot d’autres reégles ont toutefois cours. La
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pornographie est non plus seulement transgression,

mais subversion.

La seconde caractéristique est la rigidité des
réegles qui régissent lespace pornographique. On
pourrait en effet penser que la mise en question des
frontiéres normales entre visible et invisible entraine une
déstructuration de l'espace pornographique. En d’autres
termes, on pourrait penser que la mise en question
des régles de lespace principal donne lieu a une sorte
d’anarchie ot il n’y a aucune régle et ol tout est désordre.
Mais une analyse, méme superficielle, de la majorité
du matériel pornographique, suffit a démentir cette
hypothése : au contraire, la pornographie se caractérise
par un exces de structure et de rigidité. Sade reste un
exemple éclairant. On a souvent accusé le marquis
de réduire la sexualité a un calcul mathématique : les
positions, les actes, les relations entre les personnes
sont déterminés par des regles explicites et déclarées.
Le Dolmacé de la Philosophie annonce, avant chaque
acte sexuel, ce que chacun doit faire, et les personnages
doivent s’y tenir de facon stricte. Il n’y a pas de place
pour des imprévus ou des emportements ; tout doit
respecter le plan prédéterminé. La rigidité de ces régles
donne une impression de mécanicité quon retrouve
aussi dans les plus récentes vidéos pornographiques.
Ces vidéos sont trés structurées, trés codées, méme trés
rigidement codées. Comme le montre Julien Servois

dans Le cinéma porno *, les films pornographiques

84. Julien Servois, Le cinéma pornographique, Vrin, 2009, page 154.
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respectent de fagon maniaque les codes. Un gonzo,
par exemple, (le genre porno le plus diffusé sur ces
plateformes) respecte un ordre d’actions et de plans
trés précis (fellation, cunnilingus, pénétration vaginale,
pénétration anale et cumshot final). En d’autres termes,
la subversion des structures de lespace traditionnel
n'implique pas la suppression de toute structure. Au
contraire, ce déplacement des frontiéres habituelles est
compensé par un excés de structure — justement parce
que le fait de mettre en question la structure sociale
demande d’en créer une autre encore plus fixe, rigide et
reconnaissable pour éviter la désorientation. Lérotisme,
en ce sens, permet un jeu par rapport aux régles sociales
— il permet de négocier une certaine liberté —, tandis
que la pornographie implique I'abandon des regles
de lespace principal et I'acceptation de la contrainte
d’autres regles. Ainsi Sade insiste-t-il sur la nécessité
d’éduquer la jeune Eugénie : un parcours est nécessaire
pour désapprendre les structures de l'espace principal et

apprendre celles de l'espace pornographique *.

Lanalyse de cet espace singulier peut nous
aider 4 comprendre ce qu’il en est de lespace dit
« numérique » qui nest pas seulement lespace auquel
nous sommes confrontés lorsque nous utilisons des
outils informatiques, mais plutot l'espace auquel nous

sommes confrontés a /Zpogue des outils informatiques.

85. Cet aspect est particulierement évident dans la nouvelle « Eugénie de
Franval », publiée dans Les crimes d'amour, ou Sade raconte une sorte de
mythe de Pygmalion : une enfant est éduquée dés sa naissance aux principes
du libertinage, sans qu’on lui dise rien des régles normales de la société.
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Il y a encore quelques années, on parlait de l'espace
numérique comme d’un espace parallele : la fortune
de T'adjectif « virtuel » en est une preuve *. Lespace
des outils informatiques semblait sopposer a lespace
« réel ». Aujourd’hui, les pratiques numériques ont
infiltré l'ensemble de notre vie, et il serait impossible de
séparer lespace non numérique de l'espace numérique.
Cela semble donc étre une premiére différence
par rapport a lespace pornographique : si lespace
pornographique soppose a lespace social principal,
lespace numérique semble érre lespace principal de
notre société. On pouvait penser lespace numérique
comme hétérotopique quand cet espace était un espace
secondaire, paralléle a I'espace principal — comme dans
le cas de lespace virtuel mis en scéne par des films
comme eXiStenZ ¥. Le numérique ne met donc pas —
ou plus —en place un espace secondaire, nous ne parlons
donc pas d'un boudoir, mais nous pouvons bien parler

d’un espace particulier.

On pourrait dire que notre espace social devient
lespace numérique. Cest ce passage — progressif —
qui a des traits semblables a ceux qui caractérisent la
pornographie. Comme dans le cas de la pornographie,
le numérique met en question la structure de l'espace et
en particulier le rapport entre une structure spatiale et
des régles sociales — morales, politiques, esthétiques. Les

nouvelles régles semblent moralement inacceptables du

86. Sur la notion de virtuel, S'orienter dans le virtuel, Hermann, 2012.

87. Pour une analyse plus approfondie, S'orienter dans le virtuel.
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point de vue de I'espace non numérique — ou, pour étre

plus précis, pré-numeérique.

En effet, la premiere caractéristique du
numérique est de restructurer les rapports de visibilité
et, ce faisant, d’agencer différemment les relations
entre espace privé et espace public. Or cest justement
sur ces relations quest basée une grande partie des
dynamiques politiques et morales de notre société.
Les pouvoirs sexpriment griace a la possibilité de
diftérencier le privé du public, l'intérieur de lextérieur.
Chaque pouvoir est circonscrit de fagon spatiale, il
est limité par des frontiéres, et cest la clarté de ces
frontiéres qui en permet la justification. Si on met en
question les frontiéres, on met en question le pouvoir et
ses dictats. Et, il est évident que le numérique déplace
ces frontiéres. Analysons quelques exemples. Quand un
professeur donne un cours, il se trouve dans un espace
particulier, celui de la classe. Cet espace est congu pour
rendre possible — et méme suggérer — le dispositif du
cours. Par exemple, §’il s’agit d'un amphithéatre, il
permettra au professeur de donner un cours magistral
que des centaines détudiants pourront écouter. La
structure de 'amphithéitre est faite aussi pour donner
autorité a ce que dit le professeur : elle se compose d’une
personne sur une estrade, toutes les autres regardant
vers elle, d'un microphone qui amplifie sa voix, d’'une
certaine lumiére qui accentue sa visibilité. Par ailleurs,
la classe met en place des frontieres précises : il y a un

dedans et un dehors, et cest 2 I'intérieur de la classe
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que lautorité du professeur est garantie et que les
étudiants doivent Iécouter. Toute relation horizontale
a l'intérieur du groupe détudiants est découragée par
espace de la classe, seule la relation verticale avec le
professeur étant proposée. Cette description illustre
schématiquement l'espace d’'une classe pré-numérique.
Une classe numérique — une classe a Iépoque du
numérique — fonctionne différemment, car l'espace n'est
plus le méme. Les relations de visibilité ont changé,
et donc aussi les relations entre dedans et dehors. Les
murs de la classe sont devenus perméables, car ce qui est
dit a I'intérieur peut étre entendu a lextérieur, et vice-
versa. Les étudiants peuvent enregistrer le professeur
et publier les vidéos sur un réseau social — ou tout
simplement le citer en direct sur un réseau social — et en
méme temps, ils peuvent suivre ce qui se passe ailleurs
ainsi que créer des dynamiques horizontales — par

exemple en clavardant entre eux.

Or cela met en question lensemble des régles
qui régissaient la classe pré-numérique. Le fait que
lespace ne soit plus fermé implique que l'autorité du
professeur ne fonctionne plus de la méme maniere : on
peut voir autre chose que le professeur — par exemple,
vérifier sur le web ce qu'il est en train de dire — et on
peut ne pas écouter — en écrivant a la personne a coté
de nous ou a un ami sur Facebook. Or il est clair que
des dynamiques semblables étaient possibles aussi avant
les outils numériques. Il faut cependant admettre que

les technologies numériques rendent ces dynamiques
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beaucoup plus simples et, de fait, elles les suggerent.

Comme dans le cas de la pornographie, ce
changement spatial ne signifie pas une déstructuration,
mais une restructuration. On a souvent affirmé que
lespace numérique était anarchique et déstructuré, mais
cela nest pas vrai : il ne respecte pas les structures de
lespace pré-numérique, justement parce quil en crée
de nouvelles. Et, exactement comme la pornographie,
le numérique produit des structures trés rigides et tres
déterminées. En effet, la structure de l'espace numérique
est réglée par du code et par des algorithmes. Ce qui
est visible ou invisible, ce qui est accessible ou non, ce
qui est plus proche ou plus loin est déterminé par des
calculs mathématiques. Que l'on pense par exemple au
mur Facebook, ou aux listes de résultats de recherche
dans Google. La relation entre les objets — contenus,
profils, informations — est régie par un ensemble de
régles écrites en termes de code et d’algorithmes : il
sagit donc d’un espace treés structuré. On pourrait
ajouter que ces structures sont en grande partie entre
les mains de sociétés privées, telles Google, Facebook

ou Amazon.

La pornographie, comme le numérique, sont
des dispositifs techniques qui structurent un espace.
Espace désigne non seulement un agencement matériel
dobjets, mais 'ensemble du dispositif qui se fonde sur
cet agencement et qui lui donne un sens — des rapports

de pouvoir, des dispositifs d’autorité, des pratiques.
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Lanalyse des espaces pornographique et numérique,
ainsi que du lien qui semble rapprocher les deux,
peut nous aider a développer une pensée critique de
ensemble des dispositifs numérique et pornographique.
Cette pensée doit commencer par une suspension du
jugement moral qui a trop souvent biaisé les analyses
de la pornographie et du numérique. Il ne s’agit pas
de décider si le numérique et la pornographie nous
émancipent ou nous enchainent, ni s’ils sont des &iens
ou des maux. 11 s’agit en premier lieu de comprendre les

structures qu’ils mettent en place.
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