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ai miei genitori,
che hanno dato ragione ai miei errori:
soprattutto la filosofia






INTRODUCTION

Un bateau s’éloigne de la cote. Derriére lui, il
laisse des maisons, clochers, chateaux d’eau, phares...
toute une série d’objets reconnaissables lui permettant
de savoir ou il est et ol il va : des amers. Mais en
s'éloignant, le marin perd de vue tous ces reperes. Les
maisons puis les clochers disparaissent, enfin le profil
méme de la cote s'évanouit dans le bleu de ’horizon.
Ne reste que la mer, uniforme, indifférenciée et en
mouvement perpétuel. Ce manque de points caracté-
risés engendre une apparente déstructuration de Ies-
pace : l'uniformité semble impliquer 'informe. On ne
peut plus s’éloigner ou se rapprocher, aller ou venir,
monter ou descendre : il n'y a plus d’espace, plus de
territoire.

Le bateau fait quelques tours sur lui-méme et le
marin s'apercoit qu’il ne peut plus rien faire ; tout est
indifférent. Qu’il aille dans une direction ou une autre,
vite ou lentement, qu'il s’arréte, & proprement parler il
ne va et ne sarréte pas puisqu’il n'a pas de point de
repére pour juger de son mouvement.
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La nuit tombe et cela aussi ne fait aucune diffé-
rence car la vue ne peut rien. Seul un amer, un point
difforme, peut structurer I'espace, le rendre hétérogene
et permettre de retrouver un territoire & parcourir. Mais
on ne voit que la mer, sans fin ni frontiere.

Arrive 'aube qui laisse apparaitre un point stable,
fixe et extérieur au mouvement de I'eau. Le point d’out
le soleil jaillit : le Levant, 'Orient. Un point stable.
Lespace uniforme et informe, indifférencié et presque
abstrait qu'était la mer reprend forme. Un avant et
un arriere réapparaissent, d’out 'on peut aller et venir,
s'éloigner et se rapprocher. Lespace a repris sa structure,
un territoire a été reconstruit, grice a I'Orient devenu
visible : on s'est orienté.

Tout comme le marin qui ne voit plus la cote, nous
sommes perdus dans le « virtuel ». Concept omnipré-
sent mais galvaudé, il nous a égaré. Nous sommes dans
le virtuel et nous n'en voyons pas la fin. Nous devons
désormais regarder tout autour, observer attentivement
espace homogene dans lequel nous vivons afin de trou-
ver un point de repére pour nous orienter dans le virtuel.

Pourquoi sommes-nous perdus ? Comment le
virtuel devient-il un espace analogue a celui de la mer
ouverte ? Ou pouvons-nous trouver un point de repere ?

Les espaces du virtuel et de la mer ouverte sont
comparables en plusieurs points. « Virtuel » est un
concept tres large. La vaste étendue qui le caractérise
est homogene, sans point de repere visible et clairement
posé. Plusieurs significations lui sont attribuées mais
aucune n'est bien définie. Leurs frontiéres manquent de
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Introduction

netteté. Comme des vagues, les différents sens s’entre-
mélent, empéchant d’en tracer un historique ou d’iden-
tifier leurs provenances.

Dans cette masse sémantique uniforme, le mot est
employé dans des domaines trés divers et il est difficile
de savoir si ces emplois sont liés les uns aux autres. Ainsi,
utilise-t-on virtuel en technologie — réalité virtuelle, ren-
contre virtuelle, opération virtuelle — et en physique —
foyer virtuel, image virtuelle, travail virtuel — mais éga-
lement en philosophie — a travers la question du réel et
de l'actuel —, en cinéma et en littérature — pour parler
de quelque chose d’imaginaire, de fictif ou de futuriste.

La masse informe des significations et des emplois
rappelle la masse d’eau composant la mer : vaste, indif-
férenciée et impossible a structurer. Ce flou est amplifié
par 'emploi de plus en plus commun du mot au quoti-
dien : utilisé & propos et mal & propos, « virtuel », depuis
une quinzaine d’années, est a la mode. Il acquiert ainsi
de nouvelles significations, créées par des usages empié-
tant les uns sur les autres. Dans le domaine des nouvelles
technologies, il devient synonyme de « numérique »,
apportant parfois une nuance négative en s'assimilant
au fictif. Comme la mer autour du marin, le virtuel est
tout autour de nous et nous sommes incapables d’en
voir la fin.

S’ajoute également une crainte de la nouveauté carac-
térisant le domaine en question. Les nouvelles technolo-
gies ont engendré des changements sociaux et culturels
évidents, face auxquels on ne sait comment se comporter.
Plusieurs modeles se sont effondrés : le rapport au savoir
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et a la connaissance, le monde de I'information, les relations
sociales, la constitution des communautés... Nos schémas
d’interprétation ne fonctionnent plus, le monde ne se
présente plus tel que nous le connaissions. Naturellement
inquiets face au changement, nous sommes facilement
convaincus qu'il serait mieux de revenir en arriere. Avant de
chercher a le comprendre, nous sommes portés A critiquer
ce nouveau panorama, dégénérescence qu'il faudrait com-
battre. Clest la peur de I'inconnu qui sempare du marin.
Loin de la cote a laquelle il est habitué, il pénétre dans la
mer inconnue... donc hostile.

Une autre caractéristique rapproche virtuel et mer :
le virtuel produit ce que 'on appelle habituellement une
« déterritorialisation ». Il met en crise, au moins dans le
domaine des technologies numériques, la notion d’es-
pace telle qu'on la connait : il n’y a plus de territoire.
Lordinateur déconstruit 'endroit ol nous nous trou-
vons et nous projette ailleurs. Le lieu ott nous sommes
n'est plus structuré de la méme maniére : nous sommes
ici et ailleurs en méme temps. Trop souvent portés a
réagir comme le marin qui perd la cote de vue, nous
pensons que, puisque nous n'avons plus affaire a 'espace
tel que nous le connaissons (notre cote, avec ses points
de reperes) il n’y a plus de territoire et, en fin de compte,
plus d’espace. Lendroit ot nous sommes semble abs-
trait, nous n'avons plus de prise sur lui. Lespace nous
échappe, nous ne savons plus comment nous rapporter
a ce qui nous entoure, nous sommes perdus. Pourtant
le virtuel peut étre lui aussi une source de connexion : il
est 'eau qui relie les terres.
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Enfin, le virtuel — comme la mer — est en mou-
vement. Il renvoie a quelque chose de dynamique, en
perpétuelle évolution. Comme 'étendue salée, le vir-
tuel est changeant, il modifie continuellement sa propre
configuration. Voila pourquoi nous « naviguons » dans
le virtuel.

Ou trouver un point de repere ? Quel peut étre
notre Orient ? Tel le marin, nous devons chercher
autour de nous les objets immobiles sur lesquels structu-
rer 'espace. Notre observation ne peut démarrer que par
étude attentive des différentes significations du « vir-
tuel ». Il faudra analyser ce qu'il peut signifier, ordon-
ner les sens du mot, les classer afin de repérer quelque
chose de stable. Nous commencerons par une analyse
sémantique permettant de comprendre les définitions
possibles du mot. Ensuite, nous verrons quels en sont
les domaines d’applications.

Nous avons déja noté que le mot virtuel est employé
au moins dans deux champs différents : les domaines
philosophique et technique. Cest évidemment par son
usage de plus en plus répandu dans le domaine tech-
nique que le terme s'impose aujourd’hui. Mais cet usage
est trés récent comparé a la longue histoire du virtuel
dans les traités de philosophie.

Un des premiers objectifs de ce livre sera de s’interro-
ger sur ces deux emplois. En effet, il est difhicile d’établir le
rapport entre 'usage du mot virtuel dans les Technologies
de I'Information et de la Communication (appelées doré-
navant TIC) et son usage purement philosophique. La
signification est-elle la méme ? Si deux significations
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différentes il y a, sont-elles liées ? Et comment expliquer
sa transposition de la philosophie aux TIC ? La compré-
hension de ce rapport nous permettra de saisir, dans les
deux domaines, les enjeux de 'emploi du virtuel.
Commengons par nous interroger sur I'intérét que
le concept de virtuel peut avoir dans la spéculation phi-
losophique. Le mot dérive de virrualis, une traduction
latine du terme dunaron. La signification la plus simple
de ce mot grec est « possible ». A partir d’Aristote, la
philosophie s’est toujours interrogée sur la notion de
possible et on peut affirmer que le possible est un des
concepts clés de la réflexion philosophique en général.
Aristote distinguait plusieurs significations de dunaton ;
c’est pourquoi, pendant le Moyen-Age, ses lecteurs ont
eu l'idée de traduire le mot grec de différentes maniéres,
selon la signification qu’il acquérait. Virtualis est ainsi
un concept qui nait dans le cadre du débat autour de
la signification de possible. On verra que I'idée du pos-
sible pose un certain nombre de problemes et détermine
une série d’apories. Lemploi du mot « virtuel » pour-
rait résoudre certains de ces problémes en précisant la
signification du concept de dunaton, en la spécifiant et
la délimitant. Evidemment cela impliquerait de réinter-
préter 'ensemble de la question philosophique autour
du possible en donnant une nouvelle place a I'idée de
virtuel. En d’autres termes, le mot « virtuel » pourrait
servir & mieux organiser les trop nombreuses accep-
tions du concept de possible et pour résoudre, de cette
maniere, certains problemes logiques liés a une notion
d’autant plus complexe quelle est commune. C’est en
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effet le premier intérét philosophique de notre concept,
celui pour lequel il a été inventé.

Il est un second enjeu dans le domaine de la spécu-
lation philosophique, beaucoup plus récent, créant un
pont entre philosophie et TIC. Apparemment, comme
rappelé brievement, 'idée de virtuel 4 affaire a une déter-
ritorialisation : une perte de 'espace tel qu’on le connait.
Le virtuel nous égare parce qu'il nous projette dans un
espace ou il n'est plus possible de se sizuer, de se placer.

Or, une importante partie de la philosophie du
xx¢ siecle, et notamment celle développée a partir de
la réflexion d’Edmund Husserl, a fondé son originalité
sur I'idée d’une situation concrete dans I'espace et dans
le temps de la pensée. A partir de I'idée heideggérienne
d’Etre-13, jusqu’a la notion de Chair chez Merleau-
Ponty, cette approche philosophique a essayé d’arracher
la pensée de 'abstraction dans laquelle elle était plongée
depuis Descartes. La pensée est située dans un espace,
voila ce qui lui donne sa force et son sens ; une pen-
sée non-située serait une pensée de surface, qui n’a plus
de prise sur le monde et sur la réalité. Mais comment
retenir ces idées a 'époque du virtuel ? Les TIC met-
traient-elles en crise ces notions ? Devant un ordinateur
notre corps semble étre projeté au loin, perdre sa place :
comme nous le démontrent certains films de science-
fiction, l'ordinateur peut nous donner l'acces a
des mondes virtuels pendant que notre corps reste
comme endormi devant I’écran. « Ou sont nos corps
réels ? — demande un personnage d’eXistenZ de David
Cronenberg — Et ¢'ils ont faim, sils sont en danger ? »
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Voila que nous arrivons a nous interroger quant a
I'intérét du mot « virtuel » dans ce nouveau domaine.
Un brouillard d’idées nous absorbe. Fictif, artificiel,
imaginaire, trompeur, faux, immatériel, irréel, impal-
pable, intouchable, invisible, mystérieux... le mot vir-
tuel nous plonge dans un monde bouleversant entre
réalité et science-fiction. Jaron Lanier 'utilise pour la
premicre fois en 1985 pour parler des expériences sen-
sorielles reproduites a I'aide de l'ordinateur, dés lors le
mot acquiert un succes surprenant dans le domaine des
TIC et des sciences. Son emploi est tellement répandu
qu’il devient synonyme de numérigue. Et encore : quand
il est appliqué a des domaines comme celui du cinéma
— on entend de plus en plus parler d’images virtuelles
en référence au septicme art — méme le sens de « numé-
rique » semble trop restrictif. Lemploi du mot pour les
jeux vidéo I'a rapproché du mot « fictif » et par ce biais
de Pimmatériel, du faux, de I'imaginaire. Il est impos-
sible d’arréter une signification précise. En outre on peut
s'étonner de la distance entre la valeur sémantique du
mot en philosophie — quelque chose qui a affaire au
possible — et ses acceptions dans le champs des TIC :
apparemment il ne s’agit plus du méme concept, ou
mieux, il n’y a aucun rapport entre les deux notions qui
ne seraient, comme par hasard, quhomonymes.

Nous continuons a nous perdre mais cette premiére
observation du panorama nous permet de repérer les
problémes liés au concept de virtuel ; un début pour
notre parcours d orientation. Essayons de mettre un peu
d’ordre en donnant quelques éléments supplémentaires.

16



Introduction

Nous avons constaté qu’il y a deux domaines d’appli-
cation du mot virtuel : le domaine purement philoso-
phique et le domaine des TIC. Mais il faut ajouter une
seconde différenciation : il y a aussi deux significations
différentes du mot, ce qui augmente la complexité des
usages. Cest I'étendue des valeurs sémantiques du terme
dans chacun de deux domaines qui nous pousse a suppo-
ser l'existence de plusieurs significations séparées. Cette
supposition peut se confirmer par la simple analyse de
quelques dictionnaires.

Commencons par la définition donnée par la qua-
trieme édition du dictionnaire de 'Académie Francaise
en 1762 : « Terme didactique. Qui est seulement en
puissance. On loppose a Actuel. Chaleur virtuelle.
Intention virtuelle. »

Cette définition rapporte évidemment a la signi-
fication du dunaton d’Aristote ; virtuel est simplement
synonyme de potentiel. Un siecle avant, plus précis est le
dictionnaire de Furetiére qui relie le mot a cette signifi-
cation en essayant de préciser sa valeur sémantique pour
le différencier de potentiel : « Qui a la force, la vertu
d’agir. Il se dit plus particulierement de ce qui agit par
une cause secrete et obscure. Il est opposé a actuel. »

On reviendra sur ces définitions. Pour l'instant, il
nous suffit de remarquer qu'on relie le mot au dunaton
d’Aristote et limite la signification du terme au domaine
de la réflexion sur le concept de possible et potentiel.

Les choses changent dans I'édition la plus récente
du dictionnaire de I’Académie, la huitieme de 1932-35 :
« Qui est seulement en puissance et sans effet actuel.

17
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Chaleur virtuelle. Intention virtuelle. En termes d’Op-
tique, foyer virtuel, lieu ot les rayons lumineux divergents
réfléchis par un miroir, prolongés idéalement, viendraient
converger en arri¢re du miroir. Image virtuelle, Image que
I'ceil voit comme si elle était formée en ce lieu. »

A la premiére définition sen ajoute une seconde,
qui n’est plus directement liée au concept de possible et
de potentiel, et se réfere 2 un domaine d’usage différent :
la physique. C’est cette définition qui pousse le concept
de virtuel vers 'idée de fictif.

On peut donc constater I'existence de deux signi-
fications principales du mot : une philosophique liée
a l'idée de possible et une physique née plus tard.
Nous verrons ensuite que cette deuxiéme significa-
tion doit encore étre divisée en deux : nous devrons
par conséquent prendre en compte trois significations
différentes.

Or, on pourrait imaginer que ces trois significations
soient liées et que la deuxi¢me et la troisieme dérivent
d’une maniere ou d’une autre de la premiere. Mais ce
rapport est loin d’étre clair. On pourrait encore sup-
poser que la signification philosophique soit employée
seulement dans le domaine philosophique et la physique
seulement dans le domaine des TIC. Mais dans ce cas
aussi la situation n’est pas si évidente.

On se retrouve alors avec plusieurs significations et
deux domaines d’applications. Au cours de cet ouvrage,
nous devrons donc nous interroger :

1. Sur le sens de chacune des significations

2. Sur leur rapport

18
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3. Sur l'usage de chaque signification dans les deux
domaines d’emploi

Le but de cette analyse sera de comprendre si
Pon peut parler d’une seule signification de virtuel de
laquelle dérivent les ultérieurs glissements sémantiques
ou si, simplement, il faut accepter 'hétérogénéité du
mot et le corréler A plusieurs concepts différents.

Pour reprendre la métaphore du marin, il est fina-
lement nécessaire de donner une carte sur laquelle notre
route se basera : le plan de cet ouvrage. Le livre se struc-
turera autour de trois théses fondamentales qui seront
démontrées et argumentées respectivement dans le pre-
mier, deuxieme et troisi¢me chapitre de 'ouvrage.

La premiere thése définit le virtuel comme la force
dynamique qui détermine le mouvement du réel et
caractérise ce dernier en tant que flux. Lanalyse du car-
reau conceptuel formé par les notions de réel, virtuel,
possible et actuel amenera & comprendre que le réel est
virtuel et que le possible et 'actuel ne sont que des abs-
tractions, des aprés-coups de la dynamique du réel.

Mais cette afirmation ne rend pas compte du res-
senti commun autour du virtuel. Quand on emploie
le terme en relation aux nouvelles technologies, virtuel
semble dénoter quelque chose de fictif, d’imaginaire,
donc en opposition a la réalité.

Dans le deuxi¢me chapitre je développerai la deu-
xi¢me these : la relation entre virtuel et fiction dérive d’'un
emploi du concept en physique et en science-fiction.

La science a toujours voulu considérer la réa-
lité comme immobile pour mieux I'étudier. Elle a fait

19



S'orienter dans le virtuel

abstraction du mouvement. Ainsi a-t-elle pensé la réalité
comme actuelle et le virtuel comme fictif. Mais, de cette
manicre, la science perd le rapport avec le réel qui est,
lui, en mouvement et donc virtuel.

Je prendrai en compte 'emploi du mot virtuel en
physique et analyserai ensuite sa signiﬁcation en rela-
tion avec les différents aspects des nouvelles technolo-
gies, de la réalité virtuelle & Internet. Je démontrerai que
le numérique, bien quayant des aspects virtuels, ne s’y
réduit pas. Tout comme le virtuel ne se réduit pas au
numérique.

Une fois les divers usages clarifiés, une ques-
tion simpose de fagon urgente : quels sont les enjeux
politiques du virtuel ? La troisitme these du livre est
que le mouvement et le flux déterminés par le virtuel
impliquent un contrecoup immobilisant ce mouve-
ment : le virtuel est flux et cristallisation de ce flux, donc
liberté et controle. C’est sur la base de cette structure
théorique que j’analyserai les enjeux politiques liés aux
nouvelles technologies.



VIRTUEL ET PHILOSOPHIE

Aristote et les significations de dunaton

Lhistoire du concept de virtuel remonte bien avant
lorigine étymologique du mot. Nous sommes au 1v*
siecle av. J.-C. lorsque Aristote entreprend un complexe
travail de clarification et définition des concepts fonda-
mentaux du langage humain. Ce travail est en grande
partie compilé dans le cinquieme livre de 'ouvrage
que nous connaissons sous le titre de Méraphysique.
Ce cinquiéme livre peut étre considéré comme le pre-
mier lexique philosophique ; les problémes analysés par
Aristote dans ce texte ont souvent traversé I'histoire de
la pensée et servi de base 2 la réflexion des philosophes.
Parmi les concepts traités figurent la puissance et le
possible, qui correspondent aux mots grecs dunamis et
dunaton. Comme nous 'avons déja vu, le mot « virtuel »
nait d’une traduction latine de dunaton : virtualis. Mais
virtualis n’est pas 'unique traduction de dunaton pour
lequel on emploie également possibilis ou potentialis.
J'analyserai brievement les différentes acceptions du mot
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dunaton ainsi qu’elles sont proposées par Aristote afin
de trouver la signification la plus proche du concept
de virtuel. Pour ce faire, je suivrai le développement du
discours aristotélicien en me référant en particulier au
livie V de la Métaphysique, et en complétant I'analyse
avec d’autres textes d’Aristote. Je crois que C’est la com-
plexité des significations du mot dunatron, duquel virtuel
dérive, qui rend insaisissable notre concept et crée ce
vaste nuage sémantique parfois contradictoire évoqué
en introduction. Cest & partir de I'analyse historique
de cette notion que nous pourrons commencer notre
parcours d’orientation dans le virtuel.

Comme pour tous les concepts qu’il cherche a défi-
nir, Aristote commence par dresser une liste des signifi-
cations de dunamis, affirmant que ce mot « a plusieurs
sens différents » pouvant se résumer en trois points :

1. dunamis signifie « un principe de mouvement
qui se trouve dans autre chose ou dans la méme en
tant que autre » (Métaphysique, 1019a15). En d’autres
termes, il s'agit d’une capacité d’action ou de passion
Cest-a-dire, une capacité de faire ou de subir quelque
chose. Aristote donne des exemples qui éclaircissent
cette premicre acception. La capacité de construire est
un principe de mouvement actif, en revanche la capa-
cité de prendre une forme est le principe par lequel une
chose peut étre changée, ce qui revient a dire qu'elle est
passive. On peut étre capable de construire une maison,
comme dans le cas d’un architecte, ou bien étre capable
d’étre changé par quelque chose d’autre, comme par
exemple le fer qui peut étre chauffé par le feu.
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2. Dunamis signifie la capacité de bien faire ou
de bien subir quelque chose, Cest-a-dire « comme il
convient ou de propos délibéré ». Une premiere nuance
ajoutée par Aristote.

3. Dunamis est la capacité A rester immobile. A
savoir, la capacité de ne pas changer. Cette significa-
tion est assez différente, méme opposée aux autres : elle
renvoie a une résistance. Au lieu d’étre la capacité de
produire quelque chose de nouveau, elle est la capacité
de rester ce qu'on est, voire de faire résistance au chan-
gement. Celle-ci nous intéressera davantage dans la suite
de cet ouvrage lorsqu’il s’agira de prendre en compte les
enjeux politiques liés au virtuel.

Analysons désormais les significations de dunaron
dont les acceptions sont beaucoup plus complexes. En
effet, si elles renvoient en premier lieu aux significations
de dunamis, une signification supplémentaire rend la
comparaison asymétrique. C’est cette asymétrie qui
détermine, de par ses développements dans lhistoire de
la pensée, cet aspect presque contradictoire du mot vir-
tuel aujourd’hui :

1. En lien avec la premiere signification de duna-
mis, dunaton signifie ce qui a un principe de mouvement
— ’homme qui a la capacité de construire —, ou bien ce
qui a la capacité de subir quelque chose — une maison
qui a la capacité d’étre construite.

2. Dunaton est ce qui a la capacité de bien faire ou
de bien subir quelque chose.

3. Dunaton est ce qui a la capacité de ne pas chan-
ger, et donc fait résistance au changement.
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4. A ces significations de dunaton sen ajoute une
autre dont Aristote ne parle pas dans la Métaphysique,
mais dans les 7opiques, un ouvrage dédié a la logique :
dunaton est ce qui n'est pas nécessairement faux. Cette
définition nous renvoie a I'idée de possible.

Or, le rapport entre les significations de dunamis et
celles de dunaton est évidemment asymétrique, puisque
pour trois significations de dunamis, il y en a quatre
pour le dunaton. Voila d’ol naissent probablement les
difficultés rencontrées pour définir le virtuel et d’ou
vient le probléme pour comprendre le rapport entre
virtuel et possible. Les trois premiéres significations de
dunatron dérivent de facon linéaire des trois significations
de dunamis. En faisant référence a ces trois couples de
significations, on pourrait de fagon provisoire traduire
dunamis par ‘puissance’ et dunaton par ‘potentiel’. Reste
par ailleurs la derniere signification qui n’est pas dérivée
de dunamis.

Il est donc nécessaire de s'interroger sur le rapport
entre le concept de virtuel et celui de possible, de saisir
les questionnements liés a cette notion depuis le début
de la philosophie pour essayer de déméler les noeuds
sémantiques enveloppant notre idée de virtuel.

Virtuel et possible
La question fondamentale qu'a partir d’Aristote

les philosophes se posent a propos du possible pour-
rait étre ainsi formulée : le possible est-il un élément
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autonome et déja 1a avant toute actualisation (ou réa-
lisation), ou bien ne peut-il exister qu'en relation avec
un acte, une réalisation ? On pourrait dire que dans le
premier cas on aurait affaire & un possible dans lavant et
dans le second a un possible dans l'aprés. Je m’explique :
si le possible est un élément autonome, alors il peut étre
possible indépendamment de sa réalisation. Le possible
est possible avant qu'on ne sache s'il se réalisera ou pas :
sa réalisation ne le change en rien. Il appartient donc
a un temps qui précede le moment ot 'on pourrait
vérifier §il s’est ou non réalisé. Si, en revanche, pour
pouvoir parler de possible, il est nécessaire d’attendre
son éventuelle réalisation, alors ce possible dépend du
réel. Il n'est pas déja la avant la réalisation, mais on ne
peut en parler qu'apres-coup. Il est possible qu’il pleuve
seulement lorsqu’il pleut déja : c’est a partir du moment
qu'il pleut que je peux dire qu'il est possible qu’il pleuve.
Le possible appartient donc a un temps qui vient apres
la réalisation. Cette polarité était intrinseéque au dunaton
et elle n'est pas résolue chez Aristote, ambigu, parfois
presque contradictoire, sur ce point.

Lidée commune que nous avons du possible pour-
rait nous pousser A croire que cette question est artifi-
cielle et qu’elle pose un faux probléme. Nous sommes
en effet habitués & penser que le possible doit forcement
étre tel avant la réalisation : sa caractéristique principale
est justement qu'on ne peut pas savoir s'il se réalisera ou
pas. On pourrait donc penser que le possible dans 'apres
est un faux possible. Mais il y a une autre formulation
du probléeme — la plus traditionnelle — qui fait apparaitre
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le dilemme comme étant beaucoup plus concret que ce
que l'on pourrait croire. C’est la formulation qui met en
jeu la question de ce que l'on appelle « principe de plé-
nitude » : le possible, peut-il ne jamais se réaliser ? Selon
le principe de plénitude tout possible se réalise un jour,
puisque, s’il existait un possible qui ne se réalise jamais,
il 'y aurait plus aucune différence entre le possible et
Iimpossible.

Je tente de faire comprendre les enjeux de cette
question par rapport au discours sur le virtuel. Si 'on
accepte la définition de possible en tant que possible
dans 'avant et que I'on refuse donc le principe de pléni-
tude, on rapproche le possible d’un non-vrai, de quelque
chose de faux qui n'existera jamais. Clest a partir de la
quon associe le virtuel au faux, a l'artificiel, en opposi-
tion au monde réel.

Revenons a la discussion relative au principe de
plénitude : la position d’Aristote n’est pas claire et reste
un point de débat pour ses interprétes. Apparemment,
le philosophe voit des problémes dans le refus comme
dans l'acceptation de la plénitude.

En effet, admettons le refus du principe de pléni-
tude, c’est-a-dire I'acceptation de la position qui nous
semble la plus proche du sens commun : le possible peut
ne jamais se réaliser. Reprenons maintenant les défini-
tions de dunamis données par Aristote. Selon le premier
sens, dunamis est la capacité de faire quelque chose, par
exemple la capacité d’un peintre de faire des tableaux.
Or, cette capacité est ce qui fait d’'un peintre un peintre
et Paffirmation « x a la capacité de faire des tableaux »
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— ou «x peut faire des tableaux » — semble équivalente a
laffirmation « x est un peintre ». On en viendrait, donc, a
des affirmations du type : « x est un peintre qui n'a jamais
fait de tableaux et qui n'en fera jamais. » Pour éviter cette
absurdité, Aristote affirme que la dunamis, ou capacité
de faire quelque chose, doit sactualiser. Si le dunaton
est un principe de mouvement, alors il doit avoir pro-
duit un mouvement ou doit en produire un jour. On est
donc poussé A interpréter le dunaton A partir de ce qui
en dérive : juger la capacité du peintre & peindre a partir
de ce qu'actuellement il a peint ou peindra. En d’autres
termes, on est poussé a accepter le principe de plénitude
et 4 penser le possible comme possible dans I'apres.

Mais 'on s’apercoit tout de suite que cette posi-
tion est elle-aussi paradoxale : si tout dunaton est destiné
a passer a l'acte, on a quelques problemes a penser le
contingent, cest-a-dire quelque chose qui peut arriver
ou bien ne pas arriver parce qu'elle n'est pas nécessaire.

Ce débat était central dans les discussions phi-
losophiques a I'époque d’Aristote. Par exemple, les
Mégariques, un groupe de philosophes fondé par
Euclide de Mégare, acceptent le principe de plénitude
et en déduisent une sorte de déterminisme : rien n’est
contingent, tout est nécessaire puisque tout ce qui est
possible doit se réaliser. Cette position enleve légitimité
A toute forme de liberté : tout est nécessaire, il n’existe
aucune chose qui puisse se réaliser ou ne pas se réaliser,
donc tout sera tel qu’il doit étre. Clest ce que Diodore
Cronos, adversaire connu d’Aristote, soutient dans son
Argument Dominateur : I'argument repose justement
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sur le fait que 'on ne peut pas concevoir un possible
qui ne se réalisera jamais. Aristote ne peut pas accep-
ter le déterminisme de Diodore, ni celui des autres
Mégariques. Dans le De linterprétation il essaye de récu-
pérer la notion de contingent en parlant du manteau qui
peut étre coupé mais qui ne le sera jamais parce qu'il
est consumé avant. Il semblerait donc fondamental de
pouvoir penser un dunaton indépendant de son actuali-
sation, a savoir un dunaton dans I'avant.

En résumé : si le principe de plénitude n’est pas
valide, on a affaire 2 un dunaton indépendant de l'acte,
un dunaton dans I'avant. Mais ce concept risque d’étre
vide : tout est possible, comme il est possible que n'im-
porte qui fasse des tableaux — dans ce cas il n’y a aucune
différence entre la possibilité qu'un peintre fasse des
tableaux et la possibilité qu'une personne quelconque les
fasse. Si, en revanche, le principe de plénitude est valide,
on pensera le dunaton dans 'aprés, comme dépendant de
lacte, mais cela nous empéchera de penser le contingent.

C’est a partir de ces deux positions entre les-
quelles Aristote ne semble avoir tranché que les diverses
approches de la notion de possible naissent et se déve-
loppent. Toute idée du possible risque d’étre atteinte par
'un des problémes mentionnés.

Analysons brievement les deux notions opposées
de possible afin de proposer une solution a cette oppo-
sition. On commence a4 comprendre qu'on ne pourra
résoudre ce probléme qu’en faisant une distinction entre
le sens de dunaton qui renvoie au possible et un autre
sens qui renvoie plutdt au virtuel. Cexemple du peintre
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est significatif : entre la possibilité qu'une personne quel-
conque fasse un tableau et la possibilité qu'un peintre le
fasse, il y a une différence. Dans un cas la possibilité est
abstraite, il n'y a aucun élément qui pousse a sa réalisa-
tion. Dans l'autre on a affaire & une possibilité beaucoup
plus concréte, puisque les compétences du peintre, ses
capacités, ainsi que ses envies, le poussent effectivement
a réaliser des tableaux.

LE POSSIBLE DANS L’AVANT

Revenons a notre opposition entre les deux types de
possible. Pour bien comprendre I'idée d’un possible qui
existerait avant toute réalisation, de facon autonome,
on peut faire référence a I'idée de monde possible. Idée
développée par Leibniz au xvir¢ siecle et souvent reprise,
en particulier dans le domaine de la logique. Prenons
d’abord en considération I'idée de monde possible telle
quelle est décrite par Saul Kripke, un logicien améri-
cain né en 1940. Selon Kripke, les mondes possibles
sont comme les possibilités d’états lors d’un calcul de
probabilité. Lexemple proposé par le logicien est celui
d’un lancer de deux dés. Avant le lancer, il y a 36 com-
binaisons, 36 états des choses, 36 mondes possibles. Un
monde possible serait, par exemple, celui ou le lancer
donnerait 4 sur un dé et 3 sur 'autre. Ces mondes pos-
sibles sont parfaitement connaissables avant le lancer :
on sait exactement comment chacun de ces mondes est
structuré et quelles sont ses caractéristiques. On peut
parfaitement faire la liste des 36 mondes possibles. Voila
pourquoi la réalisation n'apporte rien de nouveau : les
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possibilités sont déja la et la réalisation n’est rien d’autre
que le choix entre une série déterminée d’alternatives.

Cette thése rend problématique le rapport entre le
possible et sa réalisation. Le réel ne differe en rien du
possible, il est exactement identique. On ne peut pas
distinguer les deux poles, le réel n’apporte rien de nou-
veau. De cette difficulté de distinguer le possible du réel
résultent quatre nceuds théoriques.

1. En premier lieu, cette notion de possible dans
l'avant implique I'existence d’'un regard extérieur omnis-
cient, lequel peut saisir — d’'une perspective externe,
comme dans un plan pré-tracé — toutes les alternatives.
Evidemment cela ne pose pas de problémes quand on
a affaire au calcul des probabilités puisque les combi-
naisons engendrant les états des choses sont purement
logiques. Mais la notion est plus difficile & accepter
lorsque I'on parle de combinaisons ontologiques. Pour
reprendre 4 nouveau un exemple d’Aristote, essayons
de penser deux mondes possibles : dans I'un il y aura
demain une bataille navale et dans l'autre il n’y en aura
pas. Dans ce cas il est trés difficile de penser pouvoir
décrire completement les deux mondes possibles, soit a
cause de leur complexité — impliquant I'existence non
pas de deux mais d'un nombre trés élevé de mondes —
soit parce quune définition qui se voudrait exacte limi-
terait la liberté d’action des individus et la bornerait au
choix parmi une série d’alternatives pré-constituées.

2. La deuxieme difficulté réside dans le fait que
cette idée de possible empéche toute nouveauté : lors du
passage a l'acte, rien de nouveau n'arrive. Tout existait
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déja avant et se réalise comme prévu. Entre le numéro
6 dérivé du lancer des dés et le numéro 6 possible, il n’y
a aucune différence. Encore une fois, cela peut sappli-
quer a un lancer de dés mais pas a une situation plus
complexe.

3. Pour résoudre ces problemes, on pourrait étre
tenté de penser la possibilité comme existante avant la
réalisation, mais non connaissable. En d’autres mots, on
pourrait accepter I'idée qu’il y a déja aujourd’hui une
série de mondes possibles dans lesquels il y aura ou il
n’y aura pas de bataille navale, mais qu'on ne peut pas
décrire a 'instant T puisqu’on ne peut pas les connaitre.
Cette solution aurait des conséquences inacceptables :
on serait face a une idée de possible complétement vide,
tout serait possible. On pourrait ajouter des possibili-
tés indéfiniment et tomber dans ce que Hegel appelait
la mauvaise infinité : un trou noir qui englobe tout,
duquel on ne peut rien dire parce qu'on ne peut pas
le connaitre et dont 'utilité serait douteuse. Ce danger
a sans doute incité Aristote a adhérer au principe de
plénitude : le possible doit avoir un rapport tres strict
a sa réalisation, sinon le risque est grand de penser la
possibilité comme un creux. Clest le cas de la dunamis
d’étre peintre qui ne se réalise jamais.

4. Quatrieéme et derniere difficulté : si le réel
ne différe en rien du possible, comment expliquer le
choix entre les alternatives ? Comment motiver le fait
que, parmi les 36 combinaisons, il n'y en ait qu'une
qui devienne réelle ? En raison de ses intentions pure-
ment logiques, Kripke ne semble pas s'étre intéressé a la

31



S'orienter dans le virtuel

question. Tandis que Leibniz s’est au contraire appuyé
sur elle pour construire sa conception des mondes pos-
sibles. Il faut une raison qui justifie la réalisation d’un
possible plutdt que d’un autre : Cest le principe de rai-
son suffisante.

Expliquons I'idée leibnizienne. Sa définition du
monde possible ne s’éloigne pas beaucoup de celle
reprise par Kripke. Chaque monde est une combinai-
son des choses qui ne donne pas lieu & contradiction.
Cela signifie que le monde possible est une série d’évé-
nements et de faits, décrits chacun par une affirma-
tion : la seule condition pour qu'un monde soit pos-
sible est qU’il n’y ait pas d’affirmations contradictoires.
Par exemple, je peux imaginer un monde possible ot
demain il pleut et le peintre X fait un tableau. Mais je
ne peux pas imaginer un monde possible ott — au méme
moment et au méme endroit — il pleut et ne pleut pas.
Il y a donc une série limitée d’états des choses alternatifs.
Or, évidemment, il est impossible pour un étre humain
de connaitre tous ces mondes. Cette impossibilité n’a
qu'un caractere matériel : il serait trop long pour un
étre humain de calculer toutes les combinaisons. Mais
elles restent logiquement connaissables et donc connues
seulement de Dieu.

Le r6le du principe de raison suffisante est de justi-
fier la réalisation d’un de ces mondes, voire le choix du
monde possible qui deviendra réel. Selon Leibniz, c’est
le meilleur des mondes possibles qui se réalisera. Mais
le fait qu'un monde soit meilleur qu'un autre n'est pas
aléatoire : on peut facilement établir quel est le meilleur
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des mondes. Etant donné que tous les possibles tendent
vers existence et que I'existence est préférable a la non-
existence, le meilleur des mondes est celui ou existe le
plus grand nombre de possibles. Puisqu’il y a des pos-
sibles qui sont contradictoires, il faut choisir le monde
ou il y a le moins de contradictions. Dieu — qui connait
tous les possibles — peut calculer toutes les combinaisons
et voir dans quel monde les compossibles sont les plus
nombreux. En d’autres termes, le monde possible qui se
réalisera est celui dont les caractéristiques permettent au
plus grand nombre de possibles de se réaliser.

Le principe de raison suffisante permet donc 2
Leibniz de penser un possible dans I'avant qui soit mul-
tiple. Il y a plusieurs possibilités, toutes légitimes. Lors
du passage au réel, il n'y a qu'un possible qui se réalise,
choisi grice au principe de raison suffisante. Mais cela
ne devrait pas toucher au caractére concret des mondes
possibles qui ne se réaliseront pas. Leibniz sauve, donc,
I'idée de contingence : il y a des possibles qui sont pro-
prement et concrétement possibles, mais ne se réalise-
ront jamais.

Apres une analyse plus attentive, la contingence de
Leibniz apparait paradoxale : elle est une contingence
nécessaire. En d’autres termes : si 'on applique le prin-
cipe de raison suffisante on peut — au moins d’un point
de vue logique — savoir a 'avance quel est le monde
possible qui se réalisera. On saura donc avec certitude
que les autres ne se réaliseront pas. Encore un paradoxe :
comment appeler possibles des mondes qui nécessaire-
ment ne se réaliseront jamais ? En effet, en affirmant
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que tout les compossibles existent, Leibniz se rapproche
malgré-lui du principe de plénitude selon lequel tous les
possibles existent et n’arrive pas a résoudre le paradoxe
du possible dans I'avant.

LE POSSIBLE DANS L’APRES

Les paradoxes dérivant de 'idée du possible dans
’avant nous poussent a accepter le principe de plénitude
et a renoncer a un possible indépendant de sa réalisa-
tion. Essayons donc d’opter pour un possible qui dérive
et dépende de I'acte. Mais un rapport trop étroit entre
le possible et le réel risque de rendre 'un dépendant de
autre. Si le possible n’est qu'un mot, qu'un des noms
du réel, cela implique la disparition de la contingence et
surtout U'impossibilité de la différence : tout ce qui est
réel devient nécessaire. On revient alors a I’Argument
Dominateur de Diodore Cronos. Aristote I'évoque dans
le livre IX de la Méraphysique entierement consacré a
la notion de dunaton. Le philosophe I'exprime ainsi :
« une chose n'est possible que quand elle est en acte »
(Métaph., 1046b30). Selon ce principe, celui qui n'est
pas en train de peindre n’a pas la capacité de peindre :
ne sont peintres que ceux qui peignent en ce moment
méme.

Essayons de comprendre d’ol nait ce paradoxe.
Le probleme est en réalité le méme que celui décrit
pour la raison suffisante de Leibniz. Si un possible peut
devenir réel, nous devons en identifier la cause : que
pousse le possible a devenir réel ? §’il existe une raison
a ce passage alors le possible passe nécessairement au
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réel. La position leibnizienne selon laquelle il existe
une raison logique déterminant I'existence d’'un monde
plutdt que d’un autre, se confond alors avec la position
de Spinoza pour qui tous les possibles existent. Si tout
ce qui existe est justifié par une raison, alors il n'y a
pas de contingence. Reprenons I'exemple du peintre :
si une cause pousse la possibilité du peintre a peindre,
alors le peintre peint nécessairement. Si au contraire il
n’y a aucune raison déterminant le passage du possible
au réel, alors on ne peut pas comprendre pourquoi
un possible se réalise. Si rien ne pousse le peintre a
peindre, alors il ne peindra jamais et on ne pourra pas
dire qu'il est peintre.

Aristote a en horreur la position des Mégariques
puisqu’il ne peut pas accepter le déterminisme, soit
la théorie selon laquelle tout est nécessaire. Dans la
Méthaphysique il rejette expressément cette idée pour
sauvegarder la notion de liberté et de contingence. En
méme temps, il est conscient des paradoxes induits pas
le refus du principe de plénitude. Sa position est par
conséquent trés ambigiie.

Dans le méme texte, il semble souscrire au prin-
cipe de plénitude afin justement d’éviter une idée trop
abstraite de la puissance (Métaph., 1047b3). Position de
surcroit parfaitement cohérente avec le principe aristo-
télicien selon lequel la puissance suit ontologiquement
acte. Lacte n'est rien d’autre que la perfection de la
puissance. Il est donc antérieur a la puissance aussi bien
d’un point de vue ontologique que d’'un point de vue
gnoséologique. Pour comprendre la puissance il faut
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d’abord connaitre ce dont elle est puissance, Cest a dire
lacte.

Cette antériorité de l'acte est celle dont parle
Bergson dans Le possible et le réel. Bergson veut penser
le possible comme aprés-coup du réel car pour lui « le
possible dans I'avant » implique I'absence de toute nou-
veauté. Si le possible a toujours été 13, prét a se réaliser,
il n'y a rien de nouveau au moment de sa réalisation.

Lorsqu'on imagine une rencontre, explique
Bergson, on voit exactement comment elle aura lieu, ott
les protagonistes seront assis, comment ils seront habil-
1és, etc. Mais lorsque I'événement se réalise, il en est
totalement autrement. Quand un journaliste I'interroge
sur 'avenir de I'art, Bergson répond que 'on ne peut pas
penser maintenant ce qui sera. Il n’est pas de possibilités
déja la qui se réaliseront ou non. Qu'est-ce que donc le
possible ? « Le possible n'est que le réel avec, en plus,
un acte de l'esprit qui rejette I'image dans le passé une
fois qu'il S'est produit. » (Le possible et le réel, p. 110.) Le
possible est un apres-coup du réel : il n’y a rien de pos-
sible maintenant. Mais ce qui n’est pas possible mainte-
nant « aura été possible » demain.

Le but du philosophe est de vider de sens le concept
de possible pour le neutraliser, lui enlever sa force. Nous
sommes face a 'échec du possible. Reste la question du
« comment ce qui advient advient » mais celle-ci est
déplacée : ce n'est plus dans le concept de possible qu’il
faut en chercher la réponse.
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Virtus et virtualis

En suivant le fil de cette argumentation des pages
précédentes, on sapercoit que la clé pour résoudre les
paradoxes qui hantent toute conception du possible est
a chercher dans la définition des mots. En effet, sui-
vant les exemples et les raisonnements des philosophes
cités, jai utilisé plusieurs mots francais différents pour
traduire le mot dunaton que 'on peut résumer a deux :
parfois « possible », parfois gui a la capacité de. Dans
Iexemple du peintre, j'ai considéré comme synonymes
les deux expressions suivantes : « il est possible qu'un
peintre fasse un tableau » et « un peintre a la capacité
de faire un tableau ». Aristote dirait, tout simplement,
qu'un peintre « peut » faire un tableau. En grec, je le
répete, Cest le méme mot, dunaton, qui exprime la pos-
sibilité et la capacité. Mais, il est évident que I'affirma-
tion « un peintre peut faire un tableau » est tres diffé-
rente de l'affirmation : « un philosophe peut faire un
tableau » ou encore « une personne qui n'est pas peintre
peut faire un tableau ». En effet, selon notre idée com-
mune de possible, il est possible que n’importe qui fasse
un tableau. Mais ce type de possibilité est treés abstrait et
nous porterait a dire qu’il est possible aussi qu'un singe
fasse un tableau. C’est cette confusion entre les deux
sens d’'un méme mot dunaron qui nous égare et nous
dte tout point de repére. A nous de trouver la différence.

Dans lhistoire de la pensée, la différence entre les
deux acceptions de dunaton apparait pour la premiere

fois au Moyen—Age, quand les philosophes cherchent
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a traduire en latin le mot grec. Souvent, en latin, il a
été choisi de traduire dunatron par possibilis. Cest de ce
choix que nait la confusion des significations qui s'est
répercutée chez les penseurs modernes (Leibniz) et
contemporains. Mais outre possibilis, on trouve parfois
un autre mot pour exprimer dunaton : virtualis, 'ancétre
du virtuel. Ce terme est celui qui exprime le mieux I'idée
de « capacité » que je viens d’évoquer : virtus signifiant
vertu, capacité.

Par conséquent, le mot virtuel nait de I'exigence
de préciser une signification concréte de dunaton qui ne
soit affectée par les paradoxes hantant la notion de pos-
sible. Analysons 'emploi de virtualis dans certains pas-
sages de Thomas d’Aquin pour mieux en illustrer le sens.
Si dans les Commentaires a la Métaphysique d'Aristote, le
théologien se limite a utiliser possibilis pour traduire duna-
ton, le mot virtualis apparait en revanche dans le reste de
son ceuvre avec un sens plus spécifique. Prenons le cas de
la Summa Theologica. Dans la Prima Pars Questio 1 article
7, Thomas d’Aquin donne une définition de la théologie
et s'interroge en particulier sur le fait que Dieu soit ou
non l'objet d’étude de cette science. Dieu, explique-t-il,
en est 'objet puisque les principes de la théologie sont
les articles de la foi qui regarde directement Dieu. Pour
montrer le rapport entre les principes d’une science et la
science elle-méme il écrit donc :

or, le sujet des principes et celui de la science toute entiere
ne font qu’un, toute la science étant contenue virtuellement
dans ses principes.
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Virtuel est ici utilisé dans le premier sens décrit chez
Aristote : comme un principe de mouvement. Mais il
existe une spécification supplémentaire : virtuel est ce qui
est contenu dans une cause qui a la capacité de le pro-
duire, les principes contiennent virtuellement la science
entiére et C’est par cette virtualité que la science est pro-
duite. Par conséquent, le virtuel est différent de ce qu’il
produit en passant a I'acte : les principes d’'une science
sont différents de la science elle-méme. Il est donc un
principe qui pousse vers la production de quelque chose.
Les principes contiennent une virtualité qui est multipli-
cité, ayant la force, la dunamis, la virtus de générer.

Le virtuel n'est pas ici considéré, comme c’est sou-
vent le cas chez Aristote, comme moins parfait que 'ac-
tuel qui en dérive : les principes d’une science ne sont
pas moins parfaits que la science qui en découle.

Thomas d’Aquin apporte donc une nouveauté : le
virtuel n’est pas le subordonné de I'actuel. Lidée aristo-
télicienne selon laquelle il y a une priorité ontologique
de l'acte sur la puissance est mise en crise lorsqu’on com-
mence a parler de virtuel. Pour mieux le comprendre,
référons-nous a un autre passage de la Summa : Prima
Pars, Questio 4 article 2. Thomas d’Aquin y explique
que la création est virtuellement en Dieu : en Dieu, on
peut donc retrouver la perfection de toutes choses. Il est
cause efficiente :

Car il est manifeste que tout effet préexiste virtuellement
dans sa cause efficiente ; mais préexister ainsi virtuelle-
ment dans la cause efficiente, ce n’est pas préexister sous un
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mode moins parfait, mais plus parfait, alors que préexister
potentiellement dans la cause matérielle est préexister sous
un mode imparfait, parce que la mati¢re, comme telle, est
imparfaite, tandis que 'agent, comme tel, est parfait.

Il y a donc deux types de virtualité :

1. un plutdt aristotélicien, celui de la cause maté-
rielle, dans lequel I'acte est plus parfait que le virtuel.

2. lautre, celui de la cause efficiente qui implique
une perfection majeure de la virtualité par rapport a
lacte.

Lidée de virtuel qui découle du texte de Thomas
d’Aquin est beaucoup plus précise que celle du dunaton
d’Aristote et surtout beaucoup plus restreinte. On ne
peut pas confondre le virtualis avec le possibilis pour
deux raisons fondamentales : en premier lieu, parce
que la réalisation du possible ne dépend pas du pos-
sible, tandis que le virtuel est lui-méme la cause de
la production d’une actualité. En second lieu, parce
que le virtuel contient en soi une multiplicité dyna-
mique : un principe contient plusieurs propositions
d’une science, la capacité de construire contient en elle
plusieurs constructions. Le possible, en revanche est
une unité qui, tout simplement, se réalise telle quelle
est ou ne se réalise pas.
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La voie médiane

Le mot virtualis nous permet de distinguer claire-
ment les deux sens principaux de dunaton. D’une part
le possible, de l'autre part le virtuel. Le possible reste
une notion problématique, difficile a saisir et pleine de
paradoxes. QU’ils soit question de possible dans I'avant
ou dans I'apres, on est obligé d’accepter des apories. En
revanche, le virtuel échappe a ces problématiques. Le pos-
sible est un élément qui entretient un rapport complexe et
insoluble avec le réel : il détermine une polarité d’avant et
d’aprés que nous ne sommes pas en mesure de résoudre.
Il y a d’une part, dans un avant, un peintre qui ne peint
pas et de l'autre part, dans un apres, un peintre qui a réa-
lisé un tableau. On ne parvient pas & déterminer ce qui
engendre le passage de cet avant a cet aprés. En revanche,
le virtuel est en premier lieu un principe de mouvement
qui ne se trouve ni dans U'avant ni dans Uaprés. 11 est
justement la tension qui relie les deux poles. Le virtuel
est donc justement ce que nous cherchions, ce qui pousse
le peintre a peindre : a savoir sa capacité de peindre.

Apparait donc la voie médiane. Le principe de rai-
son suffisante de Leibniz se relie clairement a une pro-
blématique analogue qui a accompagné la spéculation
philosophique tout au long de I'histoire de la pensée :
celle du passage de 'immobilité au mouvement. Quelle
cause détermine qu'une chose immobile commence a se
mouvoir ? Quel est I'élément qui fait qu'un peintre qui
n'est pas en train de peindre commence & un moment
donné a peindre ?
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Lidée de possible se limitait & décrire une situation
ol rien n'empéche une personne de peindre. Dire qu'il
est possible qu'une personne fasse un tableau signifie
quil 0’y a rien qui 'en empéche. Mais cela n’explique en
rien pourquoi cette personne a un instant T fait effecti-
vement un tableau. La notion de virtuel arrive dans ce
contexte pour parler de la raison déterminant active-
ment que le peintre fasse un tableau. Bien évidemment,
si une personne quelconque peut n’avoir aucune raison
de ne pas faire un tableau, si rien ne 'en empéche, un
peintre, pour sa part n’est pas simplement libre d’empé-
chement, il a quelque chose qui activement le pousse a
la production du tableau.

Le virtuel est donc pensé tel un interstice qui se
caractérise comme tension, force, passage d’un avant a
un aprés. Il est justement ce qui explique le passage du
passé au présent, de ce qui n'est pas encore a ce qui
est, du peintre qui peut peindre au peintre qui peint.
Il nest plus ici question de voir si le possible qui existe
avant la réalisation se réalise ou non : il faut chercher
a comprendre le concept de passage qui fait que d’'un
avant soit créé un aprés complétement nouveau. Clest
dans cette direction que 'on peut interpréter le travail
de Deleuze. En reprenant la critique bergsonienne du
concept de possible, Deleuze affirme que le virtuel ne
s'oppose pas au réel mais a I'actuel. Pour le virtuel, il n’y
a plus de structure polaire avec un avant et un apres. Le
virtuel et 'actuel constituent les deux parties de I'ob-
jet réel ; le virtuel est un principe interstitiel & partir
duquel l'existence est produite. La virtualité ne se trouve
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donc ni dans un avant — puisqu’elle fait partie de 'objet
réel — ni dans un apres. « Les termes actuels, en effet,
ne ressemblent jamais 2 la virtualité qu’ils actualisent. »
Le virtuel est la tension qui engendre la différenciation
dans l'actuel, cest-a-dire la multiplicité qui tout en étant
derriere tout actuel structure le réel.

Appliquons la métaphore du peintre a I'idée de
Deleuze. D’une part le possible est opposé au réel. Les
possibles sont une série d’événements alternatifs qui
n’existent pas encore. Il y a la possibilité que Léonard
peigne la Joconde et la possibilité que Léonard ne la
peigne pas : deux possibilités qui seraient la avant la
réalisation. Elles sont déja bien décrites, on en connait la
structure, on comprend ce qu'elles signifient. Le réel ne
differe en rien du possible, exception faite d’un point :
Iexistence. La possibilité que Léonard peigne la Joconde
se réalise puisqu’elle existe, tandis que I'autre possibilité
ne se réalise pas puisqu’elle n'existe pas. Le virtuel est,
en revanche, le principe, la cause qui pousse Léonard
a produire la Joconde : en d’autres termes, sa capacité
de peindre, son imagination, son génie, sa volonté de
faire un tableau. Le virtuel est en ce sens multiple : la
méme cause qui pousse Léonard a produire la Joconde
lui permet virtuellement de produire un nombre tres
élevé de tableaux. C’est quand il se met devant la toile
que cette cause commence a s actualiser : le virtuel passe
a 'actuel. La capacité de Léonard a peindre, son génie,
son imagination, sa volonté de peindre la Joconde font
que, actuellement, il commence a tracer des lignes sur
une toile. Ces lignes actualisent la virtualité. Le virtuel
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est multiple parce qu’il a la capacité d’engendrer plu-
sieurs lignes différentes ; I'actuel est unitaire parce qu’il
est composé par les seules lignes que Léonard trace. Si
la possibilité de la Joconde ne se distingue de la Joconde
réelle que parce que la premiere n'existe pas et que la
seconde existe, la virtualité de la Joconde est totalement
différente de la Joconde actuelle, comme la cause est
différente de leffet.

D’apres Deleuze, pour comprendre le virtuel il
faut donc le penser séparément de ce dont il est actua-
lité : dans ce sens il critique la pensée de Leibniz. Lidée
leibnizienne consiste & penser un possible dans I'avant,
séparé de ce qui sera produit. Les Idées — dit Deleuze —
sont chez Leibniz des multiplicités virtuelles. Mais dés
que 'on doit parler de passage a I'acte, Leibniz revient a
la structure d’un possible qui se réalise, et cela justement
a cause d’un principe de raison suffisante trop fort. Pour
échapper au risque d’un possible qui n’est rien d’autre
qu'un aprés-coup du réel, il faut donc penser le virtuel
comme toujours présent dans toute actualisation : c’est
la multiplicité qui garantit la différenciation.

Merleau-Ponty : virtuel, visible et invisible

Pour mieux comprendre cette idée du virtuel
et pour approfondir 'obscur rapport entre virtuel et
actuel, appuyons-nous sur 'ceuvre d’un autre philo-
sophe francais du xx° si¢cle : Maurice Merleau-Ponty.
Ce philosophe n’a traité la notion de virtuel que de
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fagon périphérique mais les structures théoriques qu’il
propose se rapprochent fortement de celles précédem-
ment décrites. Merleau-Ponty est en premier lieu connu
pour sa théorie de la perception. Ce qui nous intéresse
chez lui est une métaphore de la perception développée
dans ses textes : la métaphore du théitre. En effet, on
peut entrevoir dans le rapport entre acteur et role une
métaphore éclairante de la relation complexe entre ce
que lon a appelé I' «avant » et I' « aprés ». Etrangement,
la métaphore du théitre apparait aussi dans le discours
de Deleuze sur le virtuel.

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-
Ponty — citant Le cdté de Guermantes de Proust — parle
de Berma, l'actrice jouant le role de Phedre. Lenjeu de
cette analyse est une critique de I'idée du théatre comme
représentation. Selon cette idée, le théatre rendrait a
nouveau présent un événement qui n'est plus la. Il met
en scéne ici et maintenant une histoire qui a eu lieu
ailleurs et dans le passé. Dans ce sens, on re-présente
quelque chose qui n’est plus présent. Lacteur serait donc
un représentant du personnage, dans une structure de
forte opposition entre sujet et objet : un objet représenté
et un sujet représentant. En revanche, dans I'idée mer-
leau-pontienne le théitre n'engendre aucunement une
structure représentative. Le rapport entre acteur et per-
sonnage peut étre considéré comme un exemple expli-
catif de ce qui se produit dans le chiasme entre visible
et invisible.

Arrétons-nous un instant pour expliquer cette
polarité visible/invisible, fondamentale dans la pensée
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de Merleau-Ponty. Dans notre expérience perceptive,
nous sommes face a des éléments visibles : les choses
queffectivement nous pouvons voir. Prenons 'exemple
de l'expérience perceptive d’une table : nous pouvons
voir des lignes et des couleurs donnant lieu a des formes.
Dans un sens strict, la table en tant que telle n’est pas
visible : pour la voir on doit ajouter aux éléments pro-
prement visibles d’autres éléments qui ne le sont pas.
Concretement, de la ot 'on est placé on ne pourra pas
voir toute la table : un pied en cachera probablement un
autre ou la planche cachera tous les pieds. A ce stade on
peut déja affirmer que pour voir une table on doit mettre
ensemble des éléments que nous pouvons effectivement
voir avec d’autres éléments qui nous sont invisibles. En
outre, pour voir une table il nous faut un dernier élé-
ment lui aussi invisible : I'idée de table. C’est grace a
cette idée que nous pouvons mettre ensemble tous les
éléments visibles, les isoler d’autres éléments visibles ne
faisant pas partie de la table (le mur derriére, le plancher,
le vase posé dessus, la chaise devant) et surtout les réunir
avec les éléments invisibles. Ces derniers rendent finale-
ment visibles les éléments visibles : la table ne serait pas
visible si I'on faisait abstraction des éléments invisibles
qui la composent. Dans ce sens I'invisible structure et
donne forme au visible. Selon Merleau-Ponty, le visible
et 'invisible empi¢tent 'un sur l'autre donnant nais-
sance 2 un nceud qu'on ne peut pas dénouer : ce que le
philosophe francais appelle « chiasme ».

Revenons maintenant a l'expérience théitrale :
nous ne sommes pas devant un pdle visible — il était
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une fois Phedre — qui est reproduit, représenté ici et
maintenant griace a I'action d’un acteur. Nous sommes
face a un invisible qui structure tout visible : Phedre est
cet invisible. Ce qui se produit sur scéne est une sorte
d’incarnation : I'acteur devient la visibilité de I'invisible.
C’est Phedre sur scéne et non Berma. Lactrice en scéne
est comme les formes visibles de la table : on ne pour-
rait la percevoir s’il n’y avait derriere elle un invisible
lui donnant un sens. S’il n’y avait pas Phedre, on ne
pourrait pas voir Berma.

Selon la structure classique, le spectateur serait
dans une tension entre deux poéles : il se demanderait
s'il voit Phedre (I'avant) ou Berma (I'apres). Berma n’est-
elle rien d’autre que ce qui donne existence a Phedre ?
Phedre n’est qu'un aprés-coup de Berma en fonction de
laquelle on peut la penser.

Dans 'expérience du théitre, on ne ressent nul-
lement cette tension et cette polarité. On pergoit en
revanche un chiasme, un empi¢tement de Phedre sur
Berma. Le spectateur n'est pas dans la condition de
voir Berma tout en sachant que l'actrice est en train
de jouer le role de Phedre ; il pergoit une unité du role
et de 'acteur. On ne peut voir sur scéne Pheédre sans
Berma, mais on ne peut pas non plus percevoir Berma
sans Phedre. Proust s'en rend compte lorsqu’il affirme
que bien qu’il elit étudié a 'avance le role de Phedre, ce
qui en principe serait la « partie commune a toutes les
actrice qui jouaient Phedre », pour étre « capable de le
soustraire, de ne recueillir comme résidu que le talent
de Mme Berma », il sapercut que ce talent ne se faisait
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qu'avec ce role. Ce ne sont pas les roles qui 'emportent
sur les acteurs (I'invisible sur le visible), ni les acteurs qui
Pemportent sur les roles : il n’y a pas de réle sans acteur,
ni d’acteur sans role.

Cette unité qui se crée sur scéne est donc ce que
nous avons décrit comme virtuel : un milieu entre deux
poles qui change la signification de chacun de ses poles.
Ce que l'on observe sur scene est la virtualisation d’'un
invisible qui devient virtuellement visible et, en méme
temps, la virtualisation d’un visible qui devient virtuel-
lement invisible.

Il n’est plus question d’un avant et d’un apres.
Berma, le visible, 'apres, est virtualisé. Elle n’est la que
grice au rapport a un invisible dans lequel le virtuel la
plonge. On ne peut pas voir un visible pur. De 'autre
coté, Linvisible est virtualisé, Phedre est visible. Phédre
est virtuellement Berma et Berma est virtuellement
Phedre : dans le virtuel les deux poles disparaissent.

Le virtuel démultiplie la fonction de 'avant —
Phedre peut étre jouée par diverses actrices — et celle de
aprés — Berma peut incarner différents personnages.

Une définition philosophique de virtuel

A la lumiére de cette structure de milieu, revenons
a nos premiéres préoccupations : le dunaton — que 'on
peut désormais traduire par « virtuel » — est-il un élé-
ment autonome qui est déja [a avant toute actualisation
(ou réalisation) ou bien ne peut-il exister qu'en relation a
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un acte ? Bien évidemment, aucune réponse ne convient
puisqu’il ne faut pas s’interroger sur ces pdles séparé-
ment : ce n'est qu'a partir de leur point de rencontre que
'on peut les penser.

Reprenons 'exemple du peintre pour mieux com-
prendre de quelle maniére le virtuel peut se substituer
au possible en résolvant les paradoxes liés a cette notion.
Le possible dans I'avant voudrait qu’il y ait une série
de tableaux qui n’existent pas encore et qui puissent
étre réalisés ou non par n'importe quelle personne. Le
possible dans I'aprés voudrait que 'on attende qu'une
personne quelconque fasse un tableau pour dire ensuite
que ce tableau était possible. Aucune de ces interpréta-
tions ne nous explique ce qui se produit entre cet avant
et cet apres. Finalement, ces deux notions de possible
sont vides et abstraites. D’une part tout est possible, de
lautre tout est nécessaire. Il nous faut étudier ce qui est
au centre, entre 'avant et 'apres, interstice qui les unit
et les sépare en méme temps : une force. Cette force
est ce que 'on a appelé « virtualité ». La situation du
peintre se précise. Il existe quelque chose qui distingue
le peintre des autres individus : une force qui le pousse
a produire des tableaux et qui relie deux moments, celui
ou il n'y a pas de tableau et celui ou le tableau apparait.
Le passage entre ces deux moments est complexe : il s’y
passe quelque chose d’unique et d’exceptionnel, carac-
térisé par une tension engendrant un processus. Entre
le tableau imaginé par le peintre et le tableau actuel il y
a une discontinuité : dans le processus qui mene a son
apparition, le tableau imaginé change et se transforme
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a partir d’une série d’éléments : les moyens techniques
a disposition, les caractéristiques de la toile, la lumiere
de latelier, les éventuelles interruptions... Le virtuel ne
se trouve ni dans le tableau imaginé ni dans le tableau
actuel. Il est dans ce milieu méme qui se constitue, sur-
face de contact entre deux péles qui sont 'un virtua-
lisation de 'autre. Dans I'interstice virtuel le tableau
imaginé et le tableau actuel empi¢tent I'un sur l'autre :
c’est ici qu'on trouve le tableau virtuel, un tableau
dynamique et multiple, en perpétuel changement. La
Joconde virtuelle n’est pas celle que Léonard avait envie
de réaliser avant de la peindre, elle n’est pas non plus une
copie non-existante de celle qui est exposée au Louvre.
Elle est la dynamique méme de production du tableau
au moment ou Léonard prend le pinceau et le pose sur
la toile, la force qui pousse la main du peintre et qui
mélange dans une intrigue indénouable le tableau ima-
giné aux traits qui apparaissent sur la toile.

Cette situation nous oblige a préciser un point : le
rapport entre virtualité et virtuel. En principe, suivant
la structure proposée par Aristote, on devrait affirmer
que la virtualité, tout comme la dunamis, est la force
qui pousse a la production de I'actuel et qui relie 'avant
et I'apres. La virtualité est le substantif. De son coté, le
virtuel en tant qu'adjectif caractériserait la chose qui a
une virtualité. Mais cette distinction est artificielle et
finalement inutilisable pour une simple raison : on ne
peut pas utiliser « virtuel » comme n’'importe quel adjec-
tif puisqu'un adjectif se référe 2 une chose unitaire et
précise, tandis que le virtuel caractérise une multiplicité.
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La Joconde virtuelle n'est pas #n tableau. Elle est aussi
la force qui pousse a la production du Tableau, mais qui
pourrait pousser a la production de plusieurs tableaux.
La Joconde virtuelle est par conséquent la virtualité elle-
méme. La virtualité n'est pas virtualité de quelque chose
car dans ce cas elle s'épuiserait dans une unité. Virtuel
et virtualité deviennent donc synonymes et le mot « vir-
tuel » perd son caractére grammatical d’adjectif. Voila
pourquoi dans ce livre je parlerai indifféremment de vir-
tualité et de virtuel, considérant I'adjectif comme étant
plutdt un substantif. Lorsqu’on utilise virtuel comme
attribut, comme dans 'exemple de la Joconde virtuelle,
on fait en réalité disparaitre le substantif et 'on traduit
Pexpression « Joconde virtuelle » simplement par virtua-
lité. Penser le virtuel comme adjectif nous obligerait &
penser que la Joconde virtuelle est une Joconde, et que
cette Joconde a la virtualité de devenir un vrai tableau.
Cela reviendrait a affirmer que la Joconde virtuelle est
ce qui vient avant la Joconde actuelle : on serait de nou-
veau face 4 la structure du possible. La Joconde virtuelle
n'est pas une Joconde mais une virtualité. Elle n’est pas
la Joconde imaginée par Léonard mais la force qui le
pousse a la peindre.

Le virtuel se présente ici comme une voie médiane
entre les distinctions évoquées dans la premiere défi-
nition. Aristote dit du dunaton quil est le principe de
mouvement dans une chose ou hors d’une chose qui
peut faire ou subir. Le virtuel est le principe de mouve-
ment qui n'est ni dans la chose ni hors d’elle puisqu’il
met justement en relation le dedans et le dehors.
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La virtualité n’est ni externe ni interne. Elle est
indépendante de la cause et de effet car elle se trouve
entre les deux, elle est quelque chose d’autre. Le virtuel
n'est ni l'architecte, ni la maison dans la téte de 'archi-
tecte, ni la maison construite. Il est la relation qui met
la maison dans la téte de Parchitecte en tension avec la
maison construite.

LA MULTIPLICATION DE LA FONCTION

De ces différentes analyses développées, il semble
évident que le virtuel est lié 2 une multiplicité. Il semble
en revanche que l'acte est le retour a 'unité. Cest ce qui
caractérise le virtuel de Deleuze et de Thomas d’Aquin.
Précisons cette idée.

On a vu que — méme par rapport a son histoire
étymologique — le virtuel comporte du dynamisme : ce
dynamisme est, en effet, sa caractéristique fondamen-
tale, celle qui le rend unique et particulier par rapport a
tous les autres concepts sémantiquement proches ; le vir-
tuel opére une « multiplication de la fonction ». Ce qui
est virtuel, dans sa virtualité, multiplie sa propre fonc-
tion ; C'est-a-dire qu’'un élément qui semblerait unitaire,
assume des fonctions multiples dans son dynamisme.
Le virtuel échappe ainsi a l'identification qui en ferait
une fonction unique et déterminée. La détermination
narrive pas a réduire le virtuel 4 une unité car celui-ci
démultiplie sa valeur. Cest ce que nous disait 'exemple
de la Joconde : la Joconde virtuelle n’est pas la virtualité
de la Joconde, parce que la virtualité nest pas puissance
de quelque chose ni dans le sens subjectif ni dans le
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sens objectif du génitif. Elle n’est pas la puissance qu'une
chose a en soi, elle lui reste externe. Par ailleurs, elle n’est
pas non plus la puissance de produire une chose, juste-
ment parce que sa fonction n'est pas unique et mono-
directionnelle, elle se multiplie en prenant des formes
différentes. En d’autres termes : la capacité de Léonard
de peindre la Joconde n’est pas en réalité la capacité de
peindre le tableau que I'on voit au Louvre, elle n’est pas
la capacité de peindre un unique tableau. On ne peut pas
non plus affirmer que cette capacité soit simplement la
capacité de peindre des tableaux : puisque Léonard peut
peindre quelque chose qui n'a jamais été peint et qui
n’aura de nom que lorsqu’il commencera a le peindre et
il ne sera peut-étre méme pas un tableau. La fonction
de peindre est donc multipliée dans sa virtualité jusqua
ne plus pouvoir étre identifiable, c’est-a-dire reportée a
une unité. On ne peut pas non plus la limiter a 'idée de
capacité de peindre en général, puisque le peintre peut
lui-méme se transformer en quelqu’'un d’autre.

De plus, on ne peut pas interpréter la virtualité du
peintre comme une propriété du peintre : elle lui est
externe car si elle était a lui, elle ne permettrait pas une
multiplication de la fonction. La virtualité ne se dérou-
lerait que dans les fagons dans lesquelles actuellement
le peintre la déploiera. Elle ne serait virtualité que des
choses que le peintre aura construites dans le temps de
sa vie. La virtualité de la Joconde ne peut pas se limiter a
la virtualité de peindre les tableaux que Léonard a réalisé
dans sa vie : elle est aussi virtualité de peindre d’autre
tableaux qui ne se sont pas actualisés.
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La multiplication de la fonction implique le fait
que la virtualité a en elle une différence irréductible sans
méme retomber dans la mauvaise infinité. La différence
« infinie » créée par la multiplication de la fonction n’est
pas abstraite puisqu’elle est toujours liée a un élément de
départ déterminable et concret. Une simple fonction est
démultipliée et ouverte.

VIRTUEL ET ACTUEL

Il nous reste a analyser le rapport qui s'instaure
entre virtuel et actuel. Pour ce faire, nous devons nous
interroger sur le rapport entre puissance et acte chez
Aristote. En effet, pour le philosophe grec, l'acte est
séparé de la puissance ; il est évident qu’il peut y avoir
une puissance qui n'est pas en acte. Pour le virtuel,
la séparation est plus radicale : il est indépendant de
actuel parce qu’il ne s'accomplit pas en lui. Il y a donc
une prééminence ontologique de I'actuel sur le potentiel
qui n'est pas possible dans le cas du virtuel.

Le virtuel est différent de I'actuel et beaucoup plus
complexe. Il garde la multiplicité de sa fonction qui ne
se cristallise pas dans 'unité de I'actuel : I'acte est nou-
veau par rapport au virtuel parce qu'il n’est pas une unité
choisie parmi une série d’alternatives.

Aussi, dans la puissance aristotélicienne, l'acte
n’épuise pas la multiplicité du principe duquel il dérive.
Le peintre continue a avoir la capacité de peindre méme
apres avoir peint une ceuvre. Ce qu'il peint est ultérieur &
sa capacité. D’autre part, la virtualité continue a influen-
cer actualité, en la poussant vers quelque chose d’autre,
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en la mettant en mouvement. Lactualité continue a
se différencier d’elle-méme en gardant 'impulsion que
le virtuel lui a donnée.

La virtualité dans son opération de multiplication
de la fonction est donc un principe de 'actuel mais qui
reste présent dans I'actualité en tant que force dyna-
mique. Il détermine un mouvement qui est autre par
rapport a lui-méme et qui reste présent dans I'actua-
lité en tant que principe de différenciation. Finalement,
lactuel n’est jamais « en acte » et reste toujours virtuel.
Il n’est rien d’autre qu'un aprés-coup du virtuel.

C’est dans ce sens que 'on peut dire, en repre-
nant Deleuze, que le virtuel ne s'oppose pas au réel : il
est réel. La Joconde virtuelle, en tant que force pous-
sant a la production de I'ceuvre, est ici et maintenant.
Linstant du virtuel est celui que 'on vit. Cette force
dynamique est toujours en tension, méme lorsqu’elle
produit quelque chose. Lactualité n’est qu'une abstrac-
tion : une opération a travers laquelle notre pensée
décide d’arréter le processus a un instant du passé.
Pour la Joconde, 'actuel est 'instant oli Léonard de
Vinci a, pour la derniére fois, levé son pinceau du
tableau. Le peintre y a travaillé tout au long de sa vie :
les phases intermédiaires de son travail sont considérées
comme non importantes. De méme, ce qui est arrivé
au tableau apreés la derniére touche du peintre n’est pas
pris en compte : c’est le principe de la restauration.
Si le tableau subit des modifications ultérieures, on se
doit de les effacer. Mais en réalité ce tableau immo-
bile n’existe pas, il est une abstraction de notre pensée.
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Ce qui est réel est le processus, 'interstice en tension
qui détermine la production.

La caractéristique principale du réel est d’étre en
mouvement, la raison de ce mouvement est le virtuel :
le virtuel est le dynamisme méme du réel. Mais pour
traiter le réel nous avons besoin de 'arréter, de bloquer
le mouvement, de le prendre en photo. Abstraction est
faite du mouvement, le réel est immobilisé : 'actuel nait.
Le rapport entre actuel et virtuel est le méme rapport
quentre vie et photographie. Lactuel est ce que le réel
a été, abstraction faite du mouvement.

Le possible se construit de fagon analogue. Le réel
est un flux continu : pour I'analyser on doit le rendre
discret, le morceler en plusieurs parts immobiles. On
ne peut immobiliser quelque chose qui ne s’est pas
encore produit comme on ne peut prendre une photo-
graphie du futur. Le possible — tout comme l'actuel —
fait donc partie du passé : I'actuel parce qu’il est ce
qui a écé réel, abstraction faite de son mouvement, et
le possible parce qu’il est I'ensemble des choses qui
auraient pu se réaliser. Le possible est, lui aussi, une
photographie du passé faite a partir du présent. On
est dans le présent, on regarde dans le passé, on fait
abstraction de ce qui était son mouvement quand il
était réel et on cristallise son mouvement continu en
une série d’alternatives immobiles.

Lactuel et le possible ne sont donc pas réels. Ils
sont une abstraction du réel faite afin de l'identifier :
penser le réel sans mouvement est obligatoire pour
pouvoir le saisir.
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Il nous faut revenir sur le carreau sémantique proposé
par Deleuze pour en préciser le sens. Le philosophe francais
affirme que l'on est devant deux oppositions : possible/
réel et virtuel/actuel. On pourrait étre tenté de penser le
rapport entre ces deux oppositions sur un mode parallele :
le possible est au réel ce que le virtuel est a lactuel. Cest
plutdt linverse. D’une part cohabitent réel et virtuel, de
lautre possible et actuel, abstractions respectives du réel
et du virtuel. Le virtuel est réel, 'actuel abstraction du vir-
tuel. Le réel est virtuel, le possible abstraction du réel. La
proportion n'est donc pas possible : réel = virtuel : actuel,
mais bien possible : réel = actuel : virtuel.

Nous reviendrons plus loin sur ces structures afin
de les éclaircir.

Il nous reste a donner une définition du virtuel
qui puisse nous servir & résumer le parcours effectué
jusqu’ici :

Le virtuel est ce qui caractérise le réel en tant que
flux. Il est le mouvement méme du réel. On peut donc
définir le virtuel comme une force dynamique ayant les
caractéristiques suivantes :

1. Le virtuel en tant que force est un interstice qui
en méme temps relie et sépare un avant et un apres.

2. Le virtuel ne soppose pas au réel. 1l est réel :
le réel étant justement I'instant interstitiel ot & chaque
moment nous vivons.

3. Sa caractéristique fondamentale est la multipli-
cation de ce qui dans l'actuel a une fonction unique car
le virtuel a en lui des fonctions multiples qui ne peuvent
pas étre réduites a 'unité.
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4. Lactuel est un apres-coup du virtuel. Il est essai
de cristallisation d’un processus qui reste dynamique.
Lactuel est moins réel que le virtuel.

5. Le virtuel n’est pas virtuel de quelque chose. Il ne
peut pas étre utilisé comme adjectif : virtuel et virtualité
sont donc synonymes.



VIRTUEL ET TECHNIQUE

Le chemin que nous venons de parcourir aide a
mieux comprendre ['origine du concept de virtuel et
sa signification philosophique. En dérive une premiére
thése fondamentale : le virtuel est ce qui caractérise le
réel en tant que flux. Il s'agit donc d’un concept essen-
tiel pour la compréhension de la réalité puisqu’il nous
aide a envisager le monde qui nous entoure dans son
mouvement. Un monde immobile, cristallisé dans une
photographie, n’est qu'une abstraction.

Mais nous sommes a nouveau perdus lorsqu’on
emploie ce mot en relation aux TIC (Technologies de
I'Information et de la Communication). Lorsqu’on parle
de réalité virtuelle ou d’espace virtuel, la perception que
nous avons est complétement différente : apparait alors
le lien entre notre mot et 'idée de fiction.

Nous avons constaté le mouvement continu qui
caractérise le virtuel. Mais cela ne suffit pas pour nous
orienter. Nous nous trouvons, en effet, dans un espace
mobile et ne pouvons pasy trouver des points de repere.
Comme le marin nous devons identifier quelque chose

59



S'orienter dans le virtuel

d’externe a notre concept. La navigation se base tou-
jours sur des objets qui sont immobiles parce qu'ils se
trouvent a 'extérieur de la mer : les amers ou le soleil.
Si le virtuel est le flux du réel, il est alors partout et il
est impossible d’en voir les limites : comme dans la mer
ouverte, il n'y a pas de fronti¢re et nous ne pouvons pas
trouver des points externes a 'espace ot nous sommes
sur lesquels baser notre orientation. Mettre le virtuel
en relation avec les TIC peut nous permettre d’identi-
fier un objet externe au concept et en déterminer ainsi
les frontiéres.

Dans ce chapitre j’essaierai donc :

1. de comprendre pourquoi dans I'imaginaire col-
lectif le concept de virtuel est lié a I'idée de fiction,

2. de confronter les sens du mot virtuel en philo-
sophie et en technique,

3. d’analyser les significations du mot dans le
domaine des TIC et de le préciser en en préconisant un
emploi plus défini et limité.

Concentrons-nous désormais sur la signification
optique du mot virtuel et analysons son rapport avec
lautre signification. Une fois seulement que cette rela-
tion sera clarifiée, nous pourrons considérer le sens de
notre concept dans le domaine des TIC. Cest en effet
cet emploi du virtuel qui est aujourd’hui prédominant
et déterminant.
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Le virtuel optique

Dans I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
(1757) existe déja une définition du mot virtuel dont le
sens n'est pas directement lié  la signification philoso-
phique précédemment analysée :

Lorsque les rayons réfléchis ou rompus sont divergents, mais
de maniere que ces rayons prolongés iraient se réunir, soit
exactement, soit physiquement, en un méme point, ce point
est appelé foyer virtuel ou imaginaire.

Quand on a affaire, par exemple, a un objet se reflé-
tant dans un miroir, I'image que I'on voit semble étre
un objet situé derriére le miroir. Le point ot convergent
les rayons divergents provenant du miroir semble étre
le point ou se trouve I'objet dont émanent les rayons
arrivant a notre ceil. Ce point, en réalité, n'existe pas :
les rayons sont réfléchis par le miroir et I'objet se trouve
du coté opposé. Le foyer virtuel est donc le point d’ott
les rayons divergents semblent émaner mais, en vérité,
n’émanent pas. Le mot virtuel est de cette maniére assi-
milé a quelque chose d’imaginaire, de fictif. Le foyer
virtuel ainsi défini n’est qu’une illusion : il n'existe pas.

Dans son sens optique, donc, le virtuel soppose
clairement a la réalité. Cette opposition souligne I'as-
pect matériel et concret de la réalité, mis en tension avec
aspect immatériel et abstrait du virtuel : la réalité est
ce que nous pouvons toucher, le virtuel est une illusion
intangible.
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Pourquoi les physiciens ont-ils adopté ce mot pour
exprimer un concept si éloigné de son acception d’ori-
gine ? Y a-t-il un rapport entre ses significations philo-
sophique et optique ?

Lhypothése interprétative proposée ici est que le
virtuel optique dérive d’'une mauvaise compréhension
du virtuel philosophique, déterminée par la complexité
du débat autour du rapport entre possible, réel, actuel
et virtuel.

Essayons de mettre a plat les différentes étapes qui
auraient caractérisé ce parcours :

1. Le virtuel est un principe, une cause produisant
quelque chose,

2. Les causes peuvent étre concretes ou idéales,

3. Les causes idéales n'ont qu'une valeur
d’explication,

4. Les causes idéales n’existent pas,

5. Le virtuel en tant que cause idéale n'est qu'une
illusion,

6. Le virtuel est toujours une cause idéale,

7. Le virtuel est une illusion.

Eclaircissons maintenant le sens de chacune de ces
étapes. La premicre affirmation est complétement en
accord avec le sens philosophique du mot virtuel. C’est
le premier sens du dunaton d’Aristote discuté abondam-
ment dans le premier chapitre.

Pour comprendre la deuxiéme affirmation, nous
devons revenir sur la définition du foyer virtuel. Le
point d’ott les rayons semblent provenir n’est pas carac-
térisé simplement par le fait d’étre une illusion. Sil'on
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approfondit la définition, on se rend compte de la
valeur idéale de ce point : il est le point ol conver-
geraient les rayons si 'on prolongeait ceux-ci derriere
le miroir. Il ne s'agit pas d’une illusion hallucinatoire
mais d’une projection idéale. Quand nous regardons
une image sur un miroir, nous sommes face a deux
principes qui déterminent son apparition : I'objet
devant le miroir et le miroir sans lequel il n’y aurait pas
d’image. Pour comprendre cette image, il est nécessaire
de prolonger idéalement les rayons renvoyés derriére
le miroir pour trouver ou 'objet serait situé. Cette
projection a valeur d’explication. C’est seulement en
prolongeant ces rayons et en identifiant le foyer virtuel
que, par exemple, nous pouvons déterminer la distance
de l'objet du miroir. Le foyer virtuel est donc idéale-
ment la cause de I'image.

Mais cette cause, et nous arrivons a la troisiéme
affirmation, n’a qu'une valeur explicative. On peut s’en
servir pour comprendre ce que nous voyons mais nous
savons qu’elle nest pas matérielle.

Or la quatrieme affirmation implique le bascule-
ment du sens originel du virtuel a cette signification
optique. Les causes idéales, puisqu’elles n'ont qu'une
valeur explicative, n'existent pas et n'ont aucune valeur
concrete et matérielle. Cette idée dérive de 'abstraction
faite du miroir qui serait indéniablement concret et
matériel, pour ne penser qu’a ce qui nous sert a expli-
quer son fonctionnement.

Ce qui nous amene 2 la conclusion : en tant que
non-existant, le virtuel est illusoire. En effet, dans ce
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sens, le virtuel ne serait une illusion que lorsqu’il est
une cause idéale. Mais 'on arrive rapidement a limi-
ter sa signification générale de cause a I'idée de cause
idéale. La définition de virtuel dans I'Encyclopédie est
en effet :

Qui a la puissance d’opérer tel effet, mais qui ne 'opére pas
actuellement. En ce sens actuel soppose 2 virtuel. Lactualité
marque leffet présent, et virtualité la puissance seulement
de le produire.

Une telle affirmation implique un retour en arriere
dans le débat sur le possible en considérant le virtuel
comme un possible qui ne se réalise jamais. Ainsi a-t-on
completement trahi le sens originel du mot en partant
pourtant de sa premicre définition.

La validité du parcours que je viens d’exposer est
confirmée par une autre utilisation du mot virtuel dans
le domaine de la physique et plus précisément de la
mécanique, qui remonte, elle aussi, au xvire siecle. Il
sagit de I'expression « puissance virtuelle ». Le principe
des puissances virtuelles a été énoncé par Bernoulli en
1725 et réélaboré ensuite par D’Alembert en 1745. Il est
d’ailleurs connu sous le nom de principe de D’Alembert.
Les puissances virtuelles sont les forces qui seraient en
jeu si on déplacait un objet immobile. Ces forces ne sont
pas en action, mais caractérisent I'objet. Pour connaitre
le poids d’un objet, on le souleve : la puissance virtuelle
est la force nécessaire pour soulever 'objet en question.
Cette force dépend évidemment du poids de I'objet, ou
mieux, elle lui est équivalente. En ce sens la puissance
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virtuelle a une valeur explicative : le poids d'un objet
correspond 2 la force que I'on devrait appliquer pour le
soulever.

Cet emploi est beaucoup plus proche du sens phi-
losophique décrit dans le premier chapitre. Il s'agit d’une
force qui produit quelque chose et détermine une multi-
plication de la fonction : la force virtuelle peut produire
des situations différentes en rapport, par exemple, a la
situation dans laquelle elle est appliquée : si je souleve
objet dans I'eau, la force appliquée sera différente que
si je le souléve hors de 'eau ou sur la Lune. Mais dans le
cas de la mécanique, au lieu de mettre I'accent sur cette
caractéristique productive du virtuel, on insiste plutdt
sur le fait que cette puissance ne s'actualise pas. On
oppose donc le virtuel a 'actuel. Cela resterait cohérent
avec la définition philosophique de virtuel ; sauf que ce
raisonnement a un corollaire qui explicite le rapport du
virtuel mécanique a la réalité :

1. Le virtuel est un principe, une cause qui produit
quelque chose,

2. 1l se situe donc avant cette chose qu’il produit,

3. La réalité est 'ensemble de ces choses,

4. Elle vient donc aprés le virtuel,

5. La réalité s'oppose au virtuel.

On part encore de I'idée que le virtuel est un prin-
cipe. Mais, en tant que cause, on le situe dans I'avant
tout comme le possible. Ensuite on donne une défini-
tion fallacieuse de la réalité en la confondant avec l'ac-
tuel. Si réel et actuel sont considérés comme synonymes,
alors il est évident que la réalité soppose au virtuel.
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On comprend alors que la signification physique
du virtuel dérive de sa signification philosophique sauf
qu’elle est basée sur une idée différente de la réalité. On
a vu dans le premier chapitre que réalité et virtuel sont
sur le méme plan. On a soutenu donc 'équation selon
laquelle la réalité est au possible ce que le virtuel est a
actuel et conclu que le réel est virtuel puisque I'actuel
nest qu'une abstraction du virtuel.

En revanche, dans le cas du virtuel physique on
met le réel avec l'actuel et le virtuel avec le possible :
on finit par opposer réel et virtuel.

Pourquoi ? Parce que I'abstraction de la réalité en
tant quactualité est une des bases de la science occi-
dentale. Depuis ses débuts la science a besoin de faire
abstraction du mouvement de la réalité pour pouvoir
Iétudier. Les scientifiques on essayé de morceler le flux
de la réalité en le découpant en plusieurs instants figés.
Le continu du temps réel est impossible a traiter au
niveau scientifique : on est obligé de le rendre discret
en le découpant. Linfini du flux continu a toujours
fait horreur aux scientifiques qui ont basé leur étude de
la réalité sur le discret. Cette démarche a déterminé le
paradoxe de Zénon dont je vais rapidement illustrer la
plus fameuse des formulations.

Imaginons une course entre Achille et une tortue.
Evidemment Achille est beaucoup plus rapide que la tor-
tue : il décide donc de donner a 'animal un petit avantage.
La tortue partira dix metres avant Achille. La compétition
commence et Achille, en trés peu de temps, parcourt les
premiers dix metres. Mais pendant ce temps, la tortue a
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elle-aussi parcouru quelques centimetres. Elle est donc
encore avant Achille. Le héros n’a besoin que d’une
seconde pour parcourir ces peu de centimetres, mais dans
le méme temps la tortue a bougé et a encore parcouru un
espace qui, méme s'il est minuscule, la sépare d’Achille.
Finalement, Achille ne dépassera jamais la tortue.

Ce paradoxe, qui a beaucoup interpellé les philo-
sophes grecs, dérive évidemment de I'impossibilité de
traduire le mouvement avec une juxtaposition d’instants
figés 'un apres I'autre. La conclusion est que le mouve-
ment n'est pas commensurable a 'immobilité. Or cette
impossibilité de mesurer le mouvement a 'immobilité
peut induire deux théories différentes : on peut affirmer
que la réalité est immobile et que le mouvement n’existe
pas ou le contraire.

Zénon a choisi de considérer le mouvement comme
une série d’instants immobiles qui se succedent. En effet,
il nous est plus facile de penser un objet immobile que
le mouvement. Pour étudier une situation, nous avons
besoin de 'immobiliser. Le paradoxe de Zénon montre
I'incapacité de notre langage a exprimer le mouvement :
le langage pense I'immobilité. Voila pourquoi les scien-
tifiques ont souvent opté pour une idée de la réalité
comme actuelle, immobile et cristallisée et ont consi-
déré le mouvement comme une fiction virtuelle. Clest
la conclusion de Zénon : le mouvement nexiste pas,
la réalité est toujours actuelle et le changement est une
illusion. Achille, en réalité, ne dépasse jamais la tortue.

Sur cette base, nous pouvons désormais résumer le
sens du mot virtuel dans sa signification physique :
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1. Le virtuel est la cause idéale qui sert a expliquer
un phénomene,

2. La réalité est 'ensemble des choses actuelles,

3. Le virtuel n'est pas actuel,

4. Le virtuel est la chose avant qu’elle devienne
réelle,

5. Le virtuel n’est donc pas réel.

De cette définition part la liste des corollaires iden-

tifiant le virtuel au fictif, & 'imaginaire, a I'illusoire.

Le virtuel entre simulation et augmentation

Mais 'opposition de réel et virtuel peut étre inter-
prétée de deux maniéres différentes que 'on remarque si
'on pousse plus loin I'analyse des significations optique
et mécanique. Les deux partagent I'idée que le virtuel et
le réel sont en opposition, mais le sens de cette opposi-
tion est inversé. Pour résumer on pourrait affirmer que
dans I'idée optique le virtuel est moins que le réel, tandis
que dans I'idée mécanique le virtuel est plus que le réel.

En effet, les idées de foyer virtuel et d’image vir-
tuelle présupposent que la réalité est un plein, concret et
matériel. Elle est faite des choses que 'on peut toucher
et qui ont une véritable influence sur les autres choses.
Le virtuel, lui, est évanescent, intangible : il est le fruit
de notre imagination. On considére ici I'imagination
comme une sorte d’hallucination : nous croyons voir
un objet derriére le miroir, mais, en réalité il n’y a pas
d’objet. Le réel est plus que le virtuel parce qu’il existe
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alors que le virtuel n'existe pas. Dans 'idée optique on
associe réel, actuel et existence en considérant 'existence
comme la caractéristique primordiale : 'importance et
'influence d’'un élément dépendent de son existence ; les
objets qui n'existent pas n’ont pas de prise sur le monde.

Lidée est différente en mécanique. La notion de
puissance virtuelle présuppose elle-aussi une identité de
réalité et actualité ; mais I'existence n’est pas assimilée au
réel. Les puissances virtuelles existent et d’'une maniere
plus forze que la réalité. Lexistence du virtuel est plus
puissante que l'existence du réel parce qu'elle est mul-
tiple. Le virtuel est une force qui peut produire plusieurs
choses différentes : il a le pouvoir d’influencer le monde
alors que le réel ne peut rien produire. L'idée est que
le réel n'est qu'un cas particulier du virtuel. Le virtuel
est caractérisé par une vaste multiplicité qui se réduit
ensuite pour devenir réelle. Par conséquent, le réel est
moins que le virtuel, il n’en est qu'une infime partie : le
réel est un virtuel appauvri.

C’est comme si la science se rendait compte de
Iabstraction de sa réalité. Une réalité qui ne bouge pas
est plus pauvre qu'une virtualité en mouvement.

Selon I'idée optique, dong, le virtuel est un simu-
lacre du réel, une sorte de représentation : comme un
portrait est le simulacre de la personne représentée.
Selon I'idée mécanique, le virtuel est une augmentation
du réel : il est tout ce que le réel pourrait étre mais qu’il
ne peut étre parce qu’il n'est qu'un et qu’il est immobile.
Les évolutions de la mécanique, en particulier la théorie
des quanta, ont cautionné cette derniere idée du virtuel.
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Le virtuel serait la multiplicité existant derriere un réel
pauvre et unitaire. Pour comprendre le monde il faut
donc étudier cette multiplicité virtuelle qui le détermine
et ne pas se limiter a 'unité actuelle du réel.

On peut interpréter de la méme maniere la défini-
tion du virtuel donnée par Pierre Lévy : le virtuel struc-
ture depuis toujours le rapport de '’homme au monde ;
la virtualisation est 'aspect le plus important du phéno-
meéne d’omination qui représente la fagon dont ’homme
habite le monde.

Pour défendre son hypothése, Lévy considere le
virtuel avant tout comme une catégorie modale. Il est
quelque chose d’existant mais non encore actualisé. Il se
différencie du possible justement parce que ce dernier
n'est existant qu'au moment de sa réalisation.

Le virtuel représente donc une situation d’ouver-
ture et de dynamisme qui existe déja mais & un niveau
différent. Dans le processus d’actualisation, un change-
ment survient, le virtuel actualisé donne lieu a quelque
chose d’unitaire. Aussi Lévy peut-il parler d’un proces-
sus inverse a celui de I'actualisation : le processus de
virtualisation, qui consiste justement dans une ouver-
ture, voire une dynamisation, de ce qui est actuel. La
virtualisation se con¢oit donc comme un « retour a la
problématique » vers laquelle on remonte a partir d’'une
réponse — d’une solution — actuelle. Pour mettre cette
structure en relation avec celle de la mécanique, on
pourrait faire un simple exemple. Quand je souléve un
objet, j’ai affaire & une force particuli¢re, unique, uni-
taire ; je me trouve dans des conditions déterminées,
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je souléve lobjet et la force actuelle que japplique
est une force x. Cette force x est une réponse particu-
liere a une problématique plus large : quels types de
forces peut-on appliquer dans différentes conditions
pour soulever I'objet en question ? Cette question peut
avoir plusieurs réponses différentes, qui changent selon
les conditions dans lesquelles je souléve, actuellement
I'objet. Lensemble de ces réponses caractérise 'objet.
La virtualisation consiste dans le fait de partir de la
réponse pour remonter a la multiplicité de la question :
j’ai actuellement appliqué la force x, mais virtuelle-
ment il y a plusieurs forces différentes que j'aurais pu
appliquer selon les conditions d’application. La virtua-
lisation est donc le processus qui permet de revenir de
P'unité de 'actuel a la multiplicité du virtuel.

Nous commengons 2 voir plus clair dans les diffé-
rentes significations enchevétrées du virtuel. Quelques
points cardinaux apparaissent sur notre carte. Virtuel
peut avoir :

1. Une signification philosophique : il est la force
dynamique qui caractérise le réel en tant que flux.

2. Une signification physique : il est une cause
idéale qui s'oppose a la réalité

(a) ou bien — dans le sens optique — en tant qu’illu-

sion qui représente la réalité

(b) ou bien — dans le sens mécanique — en tant que

multiplicité qui existe avant 'actuel et dont 'actuel

est une cristallisation.

Appliquons désormais ces définitions aux TIC afin

d’identifier la plus appropriée.
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La mémoire virtuelle

Pour débuter notre analyse du sens du virtuel
en relation aux TIC, il nous faut remonter a ses pre-
miers emplois : dans les années 60, lorsque des entre-
prises informatiques — Atlas, Burroughs Corporation et
ensuite IBM — travaillent a la réalisation de la premiere
« mémoire virtuelle ». C’est alors que le mot virtuel
simpose dans le champ du numérique.

La mémoire virtuelle est créée dans le cadre du
développement de systémes multi-tAches qui per-
mettent a 'ordinateur d’accomplir plusieurs opérations
au méme instant, tout comme s'il s'agissait de plusieurs
ordinateurs qui travaillaient simultanément. Le systeme
multi-tAches est celui qui caractérise tous les ordinateurs
aujourd’hui : ils ont la possibilité d’exécuter plusieurs
logiciels en méme temps. Pour donner cette possibilité
au systeme d’exploitation, il fallait tout d’abord résoudre
un probléme : comment gérer la mémoire utilisée par
Pordinateur pour exécuter les processus ?

La mémoire RAM est la mémoire d’accés aléatoire
(Random Access Memory) que l'ordinateur utilise pour
stocker les données lors de leur traitement. Quand l'ordi-
nateur exécute un seul processus, il retrouve 'ensemble
des données liées a celui-ci dans la mémoire RAM. Le
probleme surgit lorsque plusieurs processus sont en
cours d’exécution. Les données sont toutes stockées
ensemble dans la mémoire, en ordre aléatoire, rendant
impossible a 'ordinateur de les traiter. D ot la nécessité
d’une mémoire virtuelle.
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Précisons que la mémoire RAM est un hardware,
donc un élément informatique « dur », une véritable
piéce installée dans I'ordinateur. La mémoire virtuelle
est un software, un logiciel. Le principe de la mémoire
virtuelle est d’utiliser de I'espace sur le disque dur de
I'ordinateur pour stocker une partie des données trai-
tées pendant un processus. Les données sont dissémi-
nées en partie dans la RAM et en partie sur le disque
dur. Le software se charge de créer une mémoire qui
rassemble et surtout remet en ordre pour chaque pro-
cessus les données présentes dans la RAM et celles pré-
sentes sur le disque dur. Lordinateur verra donc plu-
sieurs mémoires — une pour chaque processus — avec
les données en cours de traitement, agencées de fagon
ordonnée. Ces mémoires virtuelles ne correspondent
pas a un élément installé dans I'ordinateur — ce ne sont
pas des piéces hardware — mais & un schéma logique
qui reconstruit et réordonne les données de chaque
processus.

Dans quel sens cette opération est-elle virtuelle ?

Essayons d’appliquer les définitions repérées
jusquici : dans lordre, les deux définitions physiques
puis la définition philosophique. Selon la définition
optique, la mémoire virtuelle devrait ressembler a
I'image virtuelle. Elle ne serait pas réelle mais quelque
chose d’abstrait ayant seulement une valeur explicative.
En effet, comme précédemment précisé, la mémoire vir-
tuelle n’est pas un hardware. Tout comme I'image vir-
tuelle, on ne peut la toucher. On peut toucher la RAM
et le disque dur, mais la mémoire virtuelle n'est qu'une
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série de lignes de code. On serait donc tenté d’affirmer
quelle est immatérielle. Et en effet elle I'est, comme
peut 'étre un discours ou une série de mots. Mais si on
I'analyse plus attentivement, la mémoire virtuelle appa-
rait comme un code qui doit étre conservé sur un sup-
port : en effagant le software, on perd la mémoire vir-
tuelle. Elle est donc plutét matérielle, ressemblant plus
a un livre qu’a un discours. En outre, on ne peut pas
affirmer, comme pour I'image virtuelle, qu'elle n’existe
pas ou qu’elle a seulement une valeur explicative : la
mémoire virtuelle effectue des opérations. Rien a voir,
donc avec la définition optique.

On pourrait alors appliquer la définition méca-
nique : elle est une cause idéale sopposant a la réalité
parce quelle peut ou non passer a I'acte. Elle est multi-
plicité tandis que I'acte est unité. Cette définition aussi
ne fonctionne pas dans ce cas : la mémoire virtuelle agit
dans l'instant présent pour faire fonctionner I'ordina-
teur. Elle fait entierement partie de la réalité, elle est
I'un des principes permettant a la machine d’exécuter
les processus.

Penser que la mémoire virtuelle Soppose a une
mémoire réelle — la RAM - serait confondre la diffé-
rence entre hardware et software avec celle entre réel et
irréel. 11 suffit dans un premier temps de considérer le
hardware comme une pi¢ce matérielle en opposition au
software qui ne I'est pas. Mais, comme le dit déja le mot
anglais, si le hardware est un « matériel dur », le software
est lui aussi du matériel, mais « souple ». Souple par sa
capacité d’adaptation.
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Plus que pour une hypothétique différence de
matérialité, la mémoire virtuelle est virtuelle pour I'ac-
tion qu'elle opére sur la RAM. On peut donc appliquer
la définition philosophique. La mémoire virtuelle est
une force caractérisant la réalité des processus de I'ordi-
nateur. En effet, elle n’est pas actuelle parce quelle est
en mouvement, tout comme la réalité de l'ordinateur
pendant qu’il traite des données. Mais vérifions de pres
la définition philosophique donnée a la fin du premier
chapitre :

1. Le virtuel est une force conduisant a la produc-
tion de quelque chose de nouveau. En effet la mémoire
virtuelle produit une nouvelle mémoire qui ne serait pas
12 autrement.

2. Le virtuel en tant que force est un interstice qui,
dans un méme temps, relie et sépare un avant et un
apres. La mémoire virtuelle relie la RAM et le disque
dur — qui sont la avant elle — 2 une mémoire particu-
liere soccupant de rassembler les données relatives & un
processus. La mémoire virtuelle en ce sens n'est pas la
mémoire utilisée par un unique processus, elle est plu-
tot la force permettant de produire plusieurs mémoires
particulieres. C’est cette capacité qui permet d’avoir des
systémes multi-tAches.

3. Le virtuel ne soppose pas au réel, il est réel — le
réel étant justement linstant interstitiel ol & chaque
moment nous vivons. La mémoire virtuelle est une
partie réelle de 'ordinateur : c’est elle qui permet a
I'ordinateur de fonctionner, c’est-a-dire d’exécuter des
tAches.
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4. Sa caractéristique fondamentale est la multipli-
cation de ce qui, dans I'actuel, a une fonction unique
car le virtuel a en lui des fonctions multiples ne pouvant
étre réduites a 'unité. La mémoire virtuelle multiplie la
fonction unique de la mémoire RAM. Au lieu d’avoir
une seule mémoire on en a plusieurs.

5. Lactuel est un apres-coup du virtuel. Il est I'essai
de cristallisation d’'un processus qui reste dynamique.
Lactuel est moins réel que le virtuel. Dans le cas de 'ordi-
nateur, il serait la mémoire particuliére que la mémoire
virtuelle crée pour traiter un processus déterminé. Or
cette mémoire est une abstraction : elle est en mouvement
continu, elle apparait et disparait selon les processus trai-
tés par la machine. Cette mémoire est volatile et la pen-
ser comme réelle implique une abstraction : on devrait
en effet la considérer comme immobile, la prendre en
compte dans un instant figé, comme si l'on pouvait arré-
ter le temps.

6. Le virtuel n'est pas virtuel de quelque chose. Il ne
peut pas étre utilisé comme adjectif : virtuel et virtualité
sont donc synonymes. La mémoire virtuelle n’est pas la
virtualité d’'une mémoire particuliere créée pour traiter
un processus, simplement parce que cette derniere n’est
pas réelle. La virtualité consiste dans la capacité a pro-
duire des mémoires en général et non pas une mémoire.
Elle n’est pas la virtualité de la RAM, puisqu’elle tra-
vaille sur la RAM en en multipliant la fonction. Ce n’est
pas non plus une capacité de la RAM, puisqu’elle est
externe 4 la RAM qui, toute seule, ne pourrait pas pro-
duire d’autres mémoires.
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La conclusion de cette analyse est que le mot vir-
tuel, lors de son premier emploi dans le domaine des
nouvelles technologies, avait davantage sa significa-
tion philosophique que physique. La confusion entre
software et irréel a pu également avoir un poids dans le
choix de cet emploi. Et cela parce que 'on ne peut pas
toucher la mémoire virtuelle, tout comme une image
virtuelle ou une puissance virtuelle. Il est nécessaire
d’abandonner cette acception : si le virtuel est tout ce
que nous ne pouvons pas toucher mais de quoi il faut
d’une maniere ou d’une autre parler, alors les rayons du
soleil sont eux-aussi virtuels, et ainsi une série infinie
d’éléments vidant le mot de son sens.

Réalité virtuelle

Si Padjectif virtuel a été probablement employé
pour la premiére fois en relation aux TIC dans 'expres-
sion « mémoire virtuelle », c’est la notion de « réalité
virtuelle » qui a déterminé son succes et 'explosion de
son emploi. Cette formule nous renvoie immédiatement
a des décors de science-fiction, qui peuvent émerveiller
ou parfois angoisser. C’est une notion apparemment
contradictoire, employée en différentes occasions plus
ou moins clairement. Essayons dans un premier temps
de donner une définition de la réalité virtuelle puis de
comprendre ol se situe le virtuel dans cette technologie.

Commengons par une définition trés simple : C'est
une réalité dont l'existence est engendrée et gérée par
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une machine — le plus souvent un ordinateur. Au sens
strict, elle est une réalité dont on peut faire une expé-
rience immersive — car on peut en faire 'expérience avec
nos cinq sens — et interactive — parce quelle est modifiée
par nos actions. Ces deux caractéristiques permettent a
'usager de la percevoir exactement de la méme maniere
que la réalité non produite par 'ordinateur.

Cette notion pose immédiatement une série de
problémes que I'on peut résumer ainsi :

1. Le rapport entre réalité virtuelle et fiction/
simulation,

2. La conscience de I'individu de se trouver dans
une réalité virtuelle.

Clest de l'interprétation de ces deux points que
dépendra le sens de I'adjectif virtuel.

La réalité virtuelle produite et gérée par une
machine semble se distinguer fortement de la réalité
a laquelle nous sommes habitués. Pourtant, formu-
ler cette différence est trés complexe : on est tenté de
résoudre ce probléme en mettant d’un co6té la réalité
réelle, « vraie » réalité, le monde qui nous entoure,
et de Pautre une réalité fausse, simulée, fictive, qui
n’existe pas. Mais il n’est pas facile de déterminer la
raison de ce caractere fictif. Afirmer que la réalité vir-
tuelle n’existe pas n'est pas exact : dans la définition que
nous venons de donner nous avons dit qu’elle existe
et que son existence est gérée par une machine. Elle
existe donc. Ce qui nous dérange est qu’elle n’existe pas
toute seule, elle est produite par une machine. Dans
ce sens on pourrait distinguer une réalité naturelle et
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une réalité artificielle ; si la nature est ce qui n'a pas
besoin d’intervention humaine pour exister, alors la
réalité virtuelle est artificielle, voila ce qui la sépare de
la réalité a laquelle nous avons affaire au quotidien.
Mais cette définition aussi pose un probleme : la réa-
lité a laquelle nous sommes chaque jour confrontés
peut elle-aussi étre artificielle : nous sommes entourés
de maisons, d’objets techniques, d’artefacts. La réalité
naturelle est en fait déja fagonnée par les hommes, déja
rendue artificielle.

Il faut donc chercher ailleurs la différence entre ces
deux formes de réalité. Ce qui est artificiel dans la réalité
virtuelle n’est pas seulement la réalité, mais le rapport
que nous avons avec elle : a savoir la perception et I'inte-
raction. Dans I'expérience de la réalité virtuelle, nos sens
sont stimulés par une machine et nos actions sont égale-
ment recues et élaborées par une machine : la machine
est le médiateur de tous nos rapports avec I'extérieur.
Ce qui distingue la réalité virtuelle des autres réalités est
donc la médiateté du rapport entre 'usager et la réalité.

A partir de ces considérations, nous pouvons revenir
a la question du rapport entre réalité virtuelle et fiction.
Si « fictive » signifie non-existante, la réalité virtuelle n'est
pas fictive. Elle existe et est proprement réelle. En effet,
la machine peut créer une réalité différente de celle qui
nous entoure mais cela caractérise en général I'action de
I’homme sur le monde : ’homme change le monde, le
rend artificiel dés qu’il I'habite (il construit des villes,
déroute des fleuves, construit des digues). La réalité vir-
tuelle n'a rien de fictif : quand on en fait U'expérience,
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il s'agit bien d’une véritable expérience — ce n'est pas un
réve. La réalité virtuelle peut reproduire la réalité comme
dans le cas des simulateurs : alors la différence entre réa-
lité et réalité virtuelle résidera dans le fait que la seconde
est gérée par un ordinateur. Or, cette différence n'est pas
anodine : la réalité virtuelle, gérée par I'ordinateur, nous
donne une maitrise absolue sur cette réalité, que nous
navons pas sur les autres formes de réalité. Tomber de
la Tour Eiffel est mortel ; tomber de la Tour Eiffel dans
une réalité virtuelle peut étre mortel ou non (tout dépend
de comment I'on a configuré le logiciel). Mais la réalité
virtuelle peut aussi étre totalement différente des autres
réalités. Cest la machine qui la produit, le monde qui en
résulte peut étre défini de n’importe quelle maniére, avoir
des lois différentes, se présenter sous des formes infinies.

Passons donc a la seconde problématique, théme
favori des récits et films de science-fiction : la personne
faisant 'expérience d’une réalité immersive et interactive
n’a, en principe, aucune possibilité de distinguer si la réa-
lité qui 'entoure est produite et gérée par une machine.
Ce qui pose un probleme assez embarrassant : son corps
est completement impliqué dans la réalité virtuelle, mais
il est en méme temps connecté a un ordinateur. Il a
conscience de ce qui arrive dans le monde virtuel parce
que ses sens sont stimulés par U'ordinateur en fonction de
son interaction avec la réalité virtuelle. Mais il n’est pas
conscient de la connexion de son corps a 'ordinateur.
Il y aurait donc deux corps : un qui vit dans la réalité
virtuelle et un autre qui dort connecté a 'ordinateur. Les
perceptions seraient en effet toutes gérées par I'ordinateur,
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ce qui exclurait une possibilité de percevoir quelque chose
venant de I'extérieur. « Quen est-il de mon corps ? » — dit
un personnage de eXistenZ (David Cronenberg — 1999)
— « Va-t-il bien, en ce moment ? ». Les enjeux d’une situa-
tion de ce genre sont multiples. Lexistence de deux corps
— un vrai corps et un corps virtuel — nous pousse déja a
reconsidérer I'idée que la réalité virtuelle serait quelque
chose de fictif : le vrai corps est celui qui est connecté
a lordinateur, l'autre est simplement une illusion créée
par la machine. En outre, I'idée s'impose selon laquelle
la réalité virtuelle serait une illusion qui force a oublier la
vraie réalité : comme une drogue, la réalité virtuelle nous
éloignerait de la réalité jusqu’a nous faire complétement
oublier notre existence véritable.

Or, pour que cette perte de conscience soit possible
il faut accepter trois conditions :

1. aucune forme de perception en dehors de celle
produite et gérée par 'ordinateur,

2. pas de solution de continuité dans le passage
entre réalité non-virtuelle et réalité virtuelle,

3. le monde dans la réalité virtuelle doit étre modé-
lisé parfaitement sur le monde que nous connaissons.

Ces trois conditions sont respectées dans les films de
science-fiction qui parlent de réalité virtuelle — comme
nous le verrons par la suite — mais elles ne le sont pas a
Iétat actuel de la technologie : une réalité virtuelle en
sens strict n'est pas encore disponible aujourd’hui. Les
technologies dont nous disposons nous permettent de
produire a l'aide de l'ordinateur une réalité sollicitant
certains sens, mais pas tous : la réalité virtuelle n’est donc
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pas immersive puisque I'usager continue a percevoir ce
qui 'entoure directement et ne pergoit qu'une partie de
la réalité & travers I'ordinateur. La réflexion sur les enjeux
d’une réalité virtuelle ainsi décrite releve plutot de la
spéculation philosophique ou de la science-fiction que
d’une problématique induite par les TIC.

Essayons de donner quelques pistes d’interpréta-
tion tout en précisant que ce n'est qu'une projection
de ce qui pourrait arriver quand (et si) la technolo-
gie nous permettra la concrétisation d’une réalité vir-
tuelle complétement immersive. Revenons sur nos trois
conditions. Le corps de 'usager ne doit rien percevoir
en dehors de ce qui provient de 'ordinateur : tous ses
sens doivent étre branchés a la machine. On peut ima-
giner des dispositifs comme des casques, des gants, des
combinaisons. Le corps doit étre complétement isolé
de 'espace qui I'entoure pour n’étre en relation qu'avec
la machine. Peut-on alors véritablement parler de deux
corps ? Si I'isolement est total, le corps est dans la réa-
lité virtuelle, mais n’est pas dans l'autre réalité : rien
de ce qui 'entoure ne peut, littéralement, le toucher.
En revanche, si 'isolement est incomplet, alors il peut
percevoir au méme moment la réalité non-virtuelle et la
réalité virtuelle. Dans ce cas 'expérience nest pas com-
pletement immersive : un méme corps qui expérimente
deux types différents de perception. Cette mixité est par
ailleurs trés courante : lorsqu'on regarde un film, mais
aussi lorsqu’on s’observe dans un miroir ou que l'on a
une conversation au téléphone. Limplication est diffé-
rente, bien évidemment, mais la structure reste la méme.
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Admettons, donc, que cette premiére condition
soit remplie et qu'il n’y ait qu'un seul corps immergé
dans la réalité virtuelle. Lusager est en tout état de cause
conscient qu’il est en train de vivre une expérience pro-
duite et gérée par I'ordinateur car il sait qu’il est branché
a une machine. Pour que cette conscience disparaisse,
il faudrait une absence de rupture entre la réalité et la
réalité virtuelle. Cest le scénario présenté dans des films
comme eXistenZ dont nous parlerons plus loin.

Mais au-dela des récits de science-fiction, essayons
de comprendre en quoi la réalité virtuelle peut nous
interpeller et en quoi elle est différente de la réalité
non-virtuelle. Je crois que nous pouvons affirmer que
ce n'est pas une réalité fictive. Ou mieux, étre fictif
n’est pas ce qui distingue la réalité virtuelle des autres
formes de réalité. Ce qui distingue en premier la réa-
lité virtuelle est quelle est produite et gérée par une
machine. Notre rapport a elle est médiat. Or, tout
rapport de ’homme au monde est caractérisé par une
médiation : 'emploi d’outils nous différencie des ani-
maux. Mais la réalité virtuelle ajoute un élément a
cette médiation : elle tend a la rendre transparente. La
technologie est de plus en plus présente et paradoxale-
ment de moins en moins visible. De quoi comprendre
les cris d’alarme lancés par les ennemis du virtuel : le
risque que la réalité virtuelle nous fait courir, nest pas
de perdre la « vraie réalité » pour une réalité fictive ;
cest la perte de conscience de notre rapport a la réalité.
Une partie du prochain chapitre sera dédiée a cette
thématique.
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Mais cette définition de réalité virtuelle comme
réalité produite et gérée par une machine nous pousse
a croire le terme virtuel synonyme de numérique. Pour
essayer de mieux comprendre ce qu’il y a de proprement
virtuel dans la réalité virtuelle, prenons en compte un
exemple relevant moins de la science-fiction que de notre
expérience. La réalité virtuelle complétement immer-
sive mexiste pas, ou pas encore. Il est donc nécessaire de
tester nos définitions du virtuel sur une expérience de
réalité virtuelle existante méme si non complétement
immersive : une opération chirurgicale virtuelle.

Lopération chirurgicale virtuelle

Une opération chirurgicale virtuelle est une opé-
ration effectuée par I'intermédiaire d’un ordinateur
qui gere la réalité de I'opération. Montrons en quoi cet
exemple peut se rapprocher de ce que j’ai défini comme
réalité virtuelle. La réalité du patient — son corps avec
I'ensemble de ses caractéristiques — est numérisée et
reproduite par la machine : le patient est produit et
géré par l'ordinateur. C’est sur ce patient virtuel que
lopération sera effectuée. Le médecin travaillera sur la
machine : ses perceptions et plus généralement son rap-
port avec la réalité sera médiat. Il sera connecté d’une
maniére ou d’une autre a 'ordinateur et son expérience
se fera par ce biais. Lexpérience n’étant pas immersive
seuls certains de ses sens seront impliqués : sa vue grice
a un écran, son toucher grice a un dispositif connecté a
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Pordinateur. Méme ces deux sens ne seront pas comple-
tement impliqués : le médecin pourra aussi voir d’autres
choses que I'écran, toucher et étre touché par autre chose
que son outil. Malgré cela, les structures sont analogues
a celles de la réalité virtuelle au sens strict : la réalité &
laquelle il est confronté sur I'écran et a travers son outil
est produite et gérée par la machine.

Or, pour cet exemple particulier — comme c’est
souvent le cas quand on parle de réalité virtuelle — la
réalité est produite par la machine & partir d’une autre
réalité : celle du patient. La réalité produite et gérée par
lordinateur nait de la modélisation d’une autre réalité.
Le médecin interagit avec cette réalité et exécute I'opé-
ration. Evidemment, pour que I'opération touche le
patient, il faut que ce dernier soit aussi connecté a I'ordi-
nateur et que les actions que le médecin effectue sur le
patient virtuel soient reproduites sur le corps du patient.
Ce processus peut se produire a distance et & n'importe
quel moment. En d’autres termes, il n’est pas nécessaire
que le patient soit 1a au moment de 'opération virtuelle.
Lopération peut s'effectuer sur son corps apres celle du
patient virtuel — cela permet, entre autres, de vérifier
la bonne réussite de I'opération avant de I'appliquer au
patient.

Essayons maintenant d’appliquer les définitions de
virtuel a cet exemple pour voir laquelle arrive 3 mieux
décrire cette situation. Selon la définition optique, 'opé-
ration virtuelle serait une cause idéale d’'une hypothé-
tique opération actuelle. En d’autres termes, il y aurait
une réalité actuelle reproduite ; cette reproduction
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donne origine a une réalité illusoire et fictive, une fausse
réalité. Selon ce modele il y a d’'une part le patient réel
et de autre un patient virtuel. Le patient virtuel est
une représentation fictive du patient réel. Le médecin
effectue son opération sur le faux patient, tout comme
sil opérait 'image du patient sur le miroir.

Or, ce modéle ne peut pas expliquer le fait qu'une
opération virtuelle puisse guérir un patient. Si ce n’était
qu'une simulation, il serait impossible de comprendre
comment cette simulation peut avoir des effets sur le
patient. En outre, ce modele ne rend pas compte du
fait que le médecin, pendant qu’il opere, a de véritables
perceptions : il voit le patient, il touche quelque chose,
il agit ; cette expérience ne peut étre assimilée a celle
d’un réve, fictive et simulée.

En appliquant la définition mécanique, le probléme
est le méme : distinguer I'expérience virtuelle de la réa-
lité signifie nier la réalité de 'expérience du médecin. Ce
serait affirmer que le médecin est en dehors de la réalité
parce que le patient n'est pas devant lui, mais cela revien-
drait a dire, par exemple, qu'on ne parle pas & quelqu'un
lorsqu'on lui parle au téléphone. La difficulté méme de
trouver des expressions linguistiques pour distinguer
réalité virtuelle et réalité non-virtuelle témoigne du fait
quelles font partie de la méme réalité et qu'il est trés dif-
ficile d’aborder le virtuel en le distinguant de la réalité.
Cela nous renvoie a la conclusion du premier chapitre ot
jaffirmais que la réalité est toujours virtuelle.
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Il nous reste donc a essayer la définition philoso-
phique. Reprenons-en les différents points pour voir si
correspondance il y a :

1. Le virtuel est une force conduisant a la produc-
tion de quelque chose de nouveau. Cette affirmation est
trés facilement applicable au domaine de la réalité vir-
tuelle. Nous avons parlé d’une réalité produite et gérée
par la machine. Il reste & préciser ce qui est virtuel. On
a affaire a trois podles : un patient, la modélisation du
patient sur la machine, et la machine. On pourrait étre
tenté d’affirmer que le virtuel est le patient modélisé.
Ainsi, on se rapprocherait de 'idée mécanique de vir-
tuel : quelque chose qui s'oppose a la réalité mais qui est
plus puissant quelle. Le patient virtuel qui soppose au
patient réel. En poussant plus loin I'analyse, on arrive
au deuxi¢me point de notre définition nous permettant
de mieux structurer notre interprétation.

2. Le virtuel en tant que force est un interstice qui
en méme temps relie et sépare un avant et un apres. Dans
le cas de l'opération virtuelle on a évidemment affaire
a deux poles que nous pouvons interpréter comme un
avant et un apres : le patient et le patient modélisé par
la machine. Le virtuel est donc linterstice qui relie les
deux poles : le virtuel est la machine.

3. Le virtuel ne s'oppose pas au réel. 1l est réel,
le réel étant justement I'instant interstitiel ot & chaque
moment nous vivons. Cette caractéristique du virtuel
devient évident dans 'exemple en question. La machine
est la force qui produit quelque chose de nouveau : le
patient modélisé. Cette force est un interstice entre le
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patient et le patient modélisé. Elle est la chose la plus
réelle dans toute la structure. La réalité de la réalité
virtuelle est la machine qui la produit et qui la rend
concrete.

4. Sa caractéristique fondamentale est la multipli-
cation de ce qui dans I'actuel a une fonction unique car
le virtuel a en lui des fonctions multiples qui ne peuvent
étre réduites a 'unité. La machine, en effet, multiplie
la fonction de chaque caractéristique du patient. Ce
qui est unitaire chez le patient devient multiple chez le
patient modélisé. Un exemple : la consistance d’un tissu
correspond chez le patient & une qualité que 'on peut
percevoir grice au toucher (un tissu dur, souple, etc.).
Chez le patient modélisé, la machine peut faire en sorte
que cette qualité devienne visible (les tissus durs seront
rouges et les souples verts), ou sonore (la machine peut
dire « dur » ou « souple ». Les fonctions du temps et de
espace sont aussi multipliées : ce qui est ici et mainte-
nant chez le patient peut avoir plusieurs connotations
spatiales et temporelles chez le patient modélisé — le
médecin peut opérer le patient maintenant et appliguer
I'opération demain ou opérer a Paris quand le patient
est 2 New York. Pour finir, le patient lui méme est mul-
tiplié : plusieurs médecins, aux quatre coins du monde
peuvent travailler en méme temps sur le méme patient
modélisé.

5. Lactuel est un apres-coup du virtuel. 11 est
Iessai de cristallisation d’un processus qui reste dyna-
mique. Lactuel est moins réel que le virtuel. Cactuel,
dans le cas de 'opération virtuelle, est justement le
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patient modélisé. Rappelons-le : ce qui fait la réalité
de la réalité virtuelle n’est pas I'actualisation du patient
modélisé, mais la virtualité de la machine qui continue
son activité de modélisation et de gestion de la réalité
virtuelle. Le patient modélisé, lui, est une abstraction
faite a partir de Pactivité réelle de la machine. Si 'on
arréte le flux virtuel de la machine, le patient modélisé
disparait.

6. Le virtuel n'est pas virtuel de quelque chose. Il ne
peut pas étre utilisé comme adjectif : virtuel et virtualité
sont donc synonymes. Dans ce cas, le virtuel nest pas
la virtualité du patient : c’est la force virtualisante qui
conduit a la production du patient modélisé, mais qui
peut produire aussi d’autres choses, d’autres réalités vir-
tuelles. Voila pourquoi il est plus juste d’éviter I'expression
« patient virtuel » : il sagit plutét d’'un patient et d’'un
patient modélisé que le virtuel réunit.

Réalité augmentée

Le cas de la réalité augmentée est probablement
celui pour lequel le mot virtuel dans son sens philoso-
phique est le plus approprié et les autres définitions les
moins adaptées. La réalité augmentée est un mélange
de réalité numérique et de réalité non-numérique. En
d’autres termes, il s'agit d’une superposition d’informa-
tions : a la réalité qui nous entoure on superpose une
réalité numérique qui ajoute des informations a ce que
nous percevons.
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Un exemple : je suis devant le Colisée et je pointe
vers le monument mon smartphone. Grace a la géolo-
calisation le dispositif reconnait le Colisée. Dans mon
écran, je verrai donc 'amphithéatre avec, par exemple,
un texte sur son histoire. Je pourrai ensuite demander
a mon smartphone de reconstruire la partie détruite du
Colisée et de me montrer le monument tel qu’il était a
I'époque de Titus.

Il s’agit alors de la réalité qui nous entoure ordi-
nairement — la vue du Colisée qui est devant nous —
et d’'une réalité virtuelle, produite et gérée par la
machine, qui se superpose a 'autre réalité pour y ajou-
ter des informations. La réalité augmentée nous donne
I'impression d’étre — et le nom le dit — encore plus
réelle que la réalité. Lidée optique de virtuel ne peut
pas rendre compte de cette expérience : il n’y a rien
de fictif, d’inexistant, d’irréel. On pourrait étre tenté
d’appliquer la définition mécanique, selon laquelle il
y aurait une opposition entre réel et virtuel ce dernier
étant quelque chose de plus riche que le premier. On
aurait d’une part la réalité : le Colisée tel que nous
pouvons le voir devant nous, avec la particularité de la
perspective spatiale et temporale qui caractérise notre
point de vue et 'ignorance d’une série d’informations
sur le monument. La réalité est caractérisée par la par-
ticularité : cest une seule chose. On aurait de l'autre
part le virtuel : un ensemble tres vaste d’informations
qui permettent de multiplier le point de vue spatial
et temporel. Le virtuel serait donc non-réel mais plus
puissant que la réalité.
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Cette interprétation présente cependant un pro-
bleme : elle se base sur une séparation de réel et virtuel
qui, si elle était véritable, détruirait la possibilité méme
de la réalité augmentée. Le fondement de la réalité aug-
mentée est le mélange indissociable entre réel et vir-
tuel. Apres une analyse plus attentive on peut se rendre
compte que les deux niveaux de réalité — virtuelle et
non-virtuelle — empi¢tent I'un sur 'autre et ne peuvent
plus étre considérés en polarité. Le Colisée que nous
voyons est en méme temps celui qui est devant nous et
celui qui occupe I'écran de notre smartphone. Sur cet
écran nous voyons le Colisée tel qu'il est devant nous,
comme dans une caméra ; et pourtant, puisquil est
sur un écran, il est, avant méme qu’on y superpose des
informations, un Colisée numérique. C’est la modéli-
sation du monument qui nous permet de le voir.

Le phénomeéne ressemble de pres a celui décrit par
Merleau-Ponty a propos de la perception : le visible et
invisible qui empiétent I'un sur l'autre. Ce sont les
informations invisibles ajoutées par la machine qui me
donnent la possibilité de voir le monument tel que je
le vois, avec la conscience de ce qu’il est. La percep-
tion finale de ce qui est devant moi est un mélange de
réalité virtuelle et de réalité non-virtuelle, mais il n’y
a aucun élément non-réel. Irréelle est 'abstraction qui
définit la réalité du modele mécanique : une réalité qui
serait immobile et unitaire, percue dans sa nudité et
dans un instant figé et cristallisé. En d’autres termes,
la définition mécanique de virtuel oppose a la richesse
et au dynamisme du virtuel, non pas la réalité, mais
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une réduction appauvrie de celle-ci : la polarité sur
laquelle ce modéle se base est artificielle puisqu’il n’y
a pas de poles.

Pour conclure, il faut ajouter que la réalité aug-
mentée semble étre 'application de la réalité virtuelle
la plus employée et celle qui se développe le plus rapi-
dement. Si I'évolution technique ira dans ce sens, il est
évident que la confusion entre réalité et réalité virtuelle
ne se posera plus. Il n’y aura pas un corps qui percoit
sans 'aide d’appareils opposé a un autre corps qui per-
coit & travers la machine : les deux types de perception
sentreméleront, et la perception médiate par la machine
s'ajoutera en complément a l'autre. Ainsi on peut ima-
giner que le progres de la technique dans le domaine de
la réalité virtuelle ira dans le méme sens que celui des

TIC d’aujourd’hui.

La virtualité d’Internet

Si le discours sur la réalité virtuelle est stirement
le plus fascinant et le plus intrigant quand on parle de
virtuel, il faut admettre qu'a ’heure actuelle ce n’est pas
cette technologie qui a le plus changé notre quotidien.
Dans le domaine des TIC c’est Internet qui joue le role
le plus important et central ; Cest le réseau qui a bou-
leversé nos pratiques et nous a donné des possibilités
inédites. Or, si le mot virtuel est treés utilisé pour caracté-
riser des nouveaux usages engendrés par Internet, il n’est
pas tres clair quant aux aspects auquel il fait référence
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dans ce champ. Conférences virtuelles, communautés
virtuelles, édition virtuelle... mais on est loin de savoir
exactement ce qu’il y a de virtuel en Internet.

Il y a une autre raison qui ajoute de I'intérét a une
analyse de la virtualité d’Internet : c’est dans ce domaine
que la métaphore de la navigation, qui accompagne cet
ouvrage, a le plus de force. La these que je veux soutenir
ici est que I'expression « naviguer sur Internet », loin
d’étre déterminée par des raisons purement esthétiques,
porte en elle un sens profond qui vaut la peine d’étre
pris en compte dans cette argumentation.

Internet est un vaste espace en mouvement continu
qui implique 2 la fois une perte de la notion de territoire
et la construction de ponts entre des terres lointaines.
Quand on navigue sur Internet, tout comme lorsqu'on
navigue sur la mer, on est partout et nulle part. Nulle
part car 'espace oll nous nous trouvons est changeant
et ne semble pouvoir étre structuré comme les autres
espaces que nous connaissons. Partout parce que C’est
justement le fait de se trouver sur Internet qui nous per-
met d’étre reliés a n'importe quel territoire. La mer a
toujours été considérée comme I'élément qui par excel-
lence permet la connexion entre des lieux éloignés. Il n’y
a pas d’obstacle dans I'eau et elle relie toutes les terres.
Le marin est connecté avec le reste du monde. La mer
est le premier réseau connu par les hommes, Internet
est le plus récent.

Mon hypothése est que c'est justement cet aspect
d’Internet qui lui vaut la qualification de virtuel.
Lanalyse menée visera donc a interpréter la virtualité
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d’Internet comme la caractéristique qui rend ce réseau
un flux en mouvement qui déterritorialise tout en créant
des connexions.

Commencons par une précision. Il faut distinguer
Internet des contenus qui circulent grace a Internet.
Internet est le dispositif technique qui permet la
constitution d’un réseau de machines et I'échange de
données entre ces machines. Par le biais de ce réseau
peuvent circuler des données de types différents, orga-
nisées et exploitées de maniéres différentes. Sur Internet
coexistent le web, le courrier électronique, la messagerie
instantanée, le partage des fichiers sous plusieurs formes
(ftp, remote desktop, ssh, etc.) et bien d’autres formes
existantes ou envisageables de transmission et partage
de données.

Si Internet est la condition technique de possibilité
de cet échange a I'heure actuelle, il est évident qu'il nest
pas le seul type de réseau possible. On pourrait créer
d’autres formes de réseau qui obéiraient a des principes
techniques différents. Mais, puisqu’Internet est actuel-
lement le seul réseau véritablement utilisé, limitons
notre analyse de la virtualité de 'échange de données a
cet outil. En particulier, je prendrai en compte le web,
puisque je crois qu’il est 'exemple le plus clair pour
notre recherche sur le virtuel.

VIRTUALITE DU WEB ET DES HYPERTEXTES, HTTP

Le World Wide Web, littéralement Grande Toile
Mondiale, est 'ensemble des pages http disponibles
en réseau. Le http (HyperText Transfert Protocol
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— protocole de transfert d’hypertextes), est le protocole
a travers lequel les données sont échangées. Ce protocole
est interprété par le biais d’'un navigateur qui affiche les
pages sur notre écran. Dans ce sens on pourrait penser
que le web n’est rien d’autre qu'un énorme hypertexte
composé par toutes les pages disponibles en réseau. Le
réseau qui rend ces pages disponibles est, justement,
Internet. Partons de cette hypothése pour ensuite la
mettre en question.

Interrogeons-nous d’abord sur les attributs qui
caractérisent I'hypertexte en général et en particulier le
web en tant quhypertexte en-ligne, pour arriver ensuite
a comprendre si, et en quel sens, on peut le définir vir-
tuel. Divisons ces attributs en deux groupes :

1. Les caractéristiques inhérentes au type de texte
qu'est Uhypertexte,

2. Les caractéristiques inhérentes au type de sup-
port présupposé par 'hypertexte.

LChypertexte est en effet indéniablement un type
de texte particulier. On entend par texte une trame de
signes tissée de facon a avoir un sens. Par rapport au
texte imprimé, 'hypertexte est caractérisé par trois qua-
lités, dont une regarde plus particulierement le web que
Ihypertexte en général :

1. Le fait d’avoir une structure ouverte,

2. Le fait d’étre interactif — surtout pour ce qui
concerne le web,

3. Le fait d’étre multimédia.

Le texte imprimé a une structure unique, déterminée
par sa mise en page. Lordre des pages, la hiérarchisation
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des contenus et le rapport entre les contenus sont déci-
dés au moment de I'impression et ne peuvent pas étre
modifiés par la suite. Chypertexte est en revanche struc-
turé a chaque fois par I'usager qui décide du parcours
qu’il va effectuer parmi les contenus et par ce biais les
hiérarchise, les ordonne et les structure. Chaque lecture
est une structure différente. Chypertexte en général, mais
plus particuli¢rement le web, peut étre interactif : le web
participatif en est un exemple. Il peut étre modifié et
enrichi par n’importe quel usager. Le grand hypertexte
du web est modifiable et donc en constante évolution tan-
dis que le texte imprimé est non-modifiable et cristallisé.
Lhypertexte est, pour finir, caractérisé par la pluralité des
médias qui peuvent étre impliqués dans sa trame : le texte
imprimé pouvait au plus contenir des images ; I'hyper-
texte accueille — en principe sur le méme plan — de I'écri-
ture, des images, des vidéos, des sons. Tous ces médias
sont reliés entre eux et forment un seul tissu textuel.

En ce qui concerne le support, 'hypertexte est carac-
térisé par deux qualités dont une est limitée au web :

1. Le fait d’étre numérique,

2. Le fait d’étre en-ligne — évidemment lorsqu’on
parle de web.

On peut donc résumer les caractéristiques de ’hy-
pertexte et du web. Lhypertexte est un texte numérique
et multimédia qui a une structure ouverte.

Le web est un hypertexte interactif en-ligne.

Il est maintenant nécessaire de se demander en quoi,
suivant cette interprétation, I'hypertexte et en particulier
le web seraient virtuels. Encore une fois, la définition
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optique du virtuel n'est pas adaptée a rendre compte de
la virtualité en question. Il n’y a rien de faux ou d’illusoire
dans un hypertexte. On ne peut pas affirmer que 'hyper-
texte soit la représentation illusoire d’un texte.

La définition mécanique semble mieux convenir a
la structure de 'hypertexte, si 'on pense a ce dernier
comme 2 une virtualisation d’un texte. On a en ce sens
affaire 4 une structure de ce type : il y a un texte tra-
ditionnel, avec une structure fermée et cristallisée. Ce
texte est virtualisé par le biais de la numérisation. Le
texte numérique acquiert une multiplicité de fonctions
qui ne caractérisait pas le texte traditionnel ; sa structure
est ouverte, le texte acquiert un mouvement, il peut étre
modifié, ses parties peuvent étre reliées de manieres diffé-
rentes, il n’a plus un support rigide. Ce texte virtuel n’est
pas réel : Cest justement cette multiplicité tres riche qui
reste derriére la réalité. Il peut revenir a la réalité lorsqu’il
sactualise : lorsque, par exemple, un usager le parcourt
en actualisant une structure particuli¢re. Linterprétation
mécanique du virtuel repose sur I'idée que le virtuel
soppose au réel parce que ce dernier est unitaire et par-
ticulier tandis que le premier est multiple. Pour mieux
comprendre cette interprétation, concentrons-nous sur
un aspect particulier de la virtualisation que hypertexte
représente par rapport au texte : la fonction de numé-
rotation des pages. Un texte est formé par un nombre
défini de pages. Dans le texte imprimé, chaque page a
une place unique dans le texte, cette place étant assignée
par la fonction qui numérote les pages : chaque page
est associée a un seul numéro. Dans 'hypertexte, il y a
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aussi un nombre défini de pages, mais elles ne sont pas
numérotées. La numérotation est réalisée a chaque fois
quun usager parcourt le texte et choisit de passer d’une
page a l'autre. La fonction de numérotation est donc
unique pour le texte imprimé, tandis qu’elle est multiple
pour 'hypertexte.

D’apres cette analyse, on pourrait étre tenté d’ap-
pliquer ici la définition mécanique de virtuel. En effet,
il semblerait que I'état virtuel de I'hypertexte, celui qui
est caractérisé par la multiplicité, soit destiné a s'actua-
liser dans une unité : celle d’'un parcours traversé par un
usager. Cette actualité semblerait plus concrete que la
multiplicité du virtuel, et ce dernier perdrait, donc, sa
réalité. Le virtuel, comme dans sa définition mécanique,
sopposerait au réel et serait en méme temps plus que
le réel : une force multiple et dynamique qui reste der-
riere 'actuel. Le virtuel représenterait ainsi un état plus
riche que l'actuel puisque ce dernier est une réduction a
I'unité du premier qui, lui, reste multiple.

De cette maniere on pourrait expliquer que les
caractéristiques du support de 'hypertexte, a savoir le
fait qu’il soit numérique et en-ligne, impliquent une
multiplication de ses fonctions de texte : il acquiert une
structure ouverte, une interactivité et une multimédia-
lité. La virtualité est la force que grace a la machine
on applique sur un texte pour le rendre dynamique et
pour ensuite pouvoir I'actualiser 4 nouveau de mul-
tiples manieres différentes. Dans ce sens 'hypertexte
serait une virtualisation du texte, et le web serait une
ultérieure virtualisation de I'hypertexte. Cette seconde
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virtualisation serait opérée par le biais de la déterritoria-
lisation : 'hypertexte en-ligne devient plusieurs hyper-
textes qui peuvent s'actualiser sur plusieurs machines en
méme temps. La réalité serait I'unité actuelle de 'hyper-
texte tel qu'il est lu par un utilisateur et elle Sopposerait
a la multiplicité dynamique du virtuel représentée par
'hypertexte avant toute lecture.

Mais, encore une fois, cette idée est difficilement
soutenable puisqu’elle se base sur une abstraction : le
fait de penser que la réalité d’un hypertexte est une
lecture particuliere effectuée par un usager. Quand on
a affaire & un hypertexte on est, au contraire, face a sa
multiplicité et & son ouverture. La réalité est justement
Iinstant ol on peut passer d’une page a 'autre et non
pas la reconstruction d’un parcours fini. La réalité est
le présent de 'hypertexte et non pas son passé. Encore
une fois, 'opposition du réel au virtuel est vouée a
I'échec.

Revenons alors sur la métaphore de la mer qui
nous aidera a mieux comprendre quels sont les enjeux
de la virtualité sur le web. La caractéristique la plus
importante du web est le fait d’étre un flux, a savoir
d’étre en mouvement : c’est la différence primordiale
entre un texte traditionnel et un texte en-ligne. Les
contenus du web sont en mouvement et c’est ce mou-
vement méme qui les définit comme virtuels. Une
photographie du web, par exemple 'actualisation d’un
hypertexte en une lecture particuliere, est une abstrac-
tion qui oublie un de ses aspects fondamentaux : c’est
justement le mouvement du web qui le rend virtuel
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et non pas le fait que Pon puisse 'actualiser d’une
maniere ou d’une autre.

On commence a deviner que, dans le cas du web
aussi, on peut appliquer la définition philosophique
du virtuel. Mais pour mieux comprendre cette hypo-
thése il faut aller plus en profondeur dans notre analyse
et prendre en compte de fagon plus précise la struc-
ture méme du web, ce qui le caractérise comme étant
interactif.

On a tendance a oublier que ce que nous voyons
affiché sur la page de notre navigateur n’est qu’une inter-
prétation du code source de la page web. C’est vers ce
code que nous devons nous tourner pour comprendre la
signification profonde de la virtualité du web.

Or, aux débuts du web, le code était une simple
structuration des contenus dans le langage html.
Linterprétation donnée par le navigateur se limitait a
une interprétation graphique d’une série d’informa-
tions non graphiques. Par exemple, le texte html <b>
est interprété par le navigateur comme le formatage de
ce qui suit en gras. <b>Exemple</b> est donc interprété
par le navigateur comme Exemple. Dans ce cas la virtua-
lité est assez réduite : il n'y a pas une véritable multipli-
cation de la fonction, mais une simple traduction d’'un
langage vers un autre. En effet, on pourrait configurer
le navigateur pour qu’il traduise le tag <b> de facon dif-
férente : par exemple on peut décider de voir le gras en
rouge. Il faut, en revanche, souligner que ces différences
ne sont pas souvent gérées par I'usager, puisque l'utilisa-
teur commun se limite & accepter 'aflichage proposé par
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le navigateur qu’il possede — la plupart du temps celui
qui est installé par défaut sur son systéme d’exploitation.

Mais c’est avec le web des bases de données que 'on
voit que le code se configure comme un véritable flux en
mouvement dont I'afichage n’est qu'une photographie
statique. Dans le code des pages du web 2.0, il n’y a pas
—ou tres peu — de contenus. Le code se limite a structu-
rer de fagon formelle des variables qui peuvent acquérir
rn’importe quelle valeur. Lattribution d’une valeur a une
variable dépend des bases de données.

Ainsi, le code se limitera 2 donner des information
du type : « Mettre ici le titre du dernier texte publié »,
« Mettre ici 'auteur du dernier texte publié » et ainsi de
suite. Le navigateur lira ces instructions et ira ensuite
chercher dans la base de données le titre et 'auteur du
dernier texte pour les afficher a 'endroit établi.

La page web n’est donc qu'une structure formelle,
vide de contenus et remplie par des variables dont les
valeurs sont en changement continu. Cette dynamique
de mouvement est la premiere caractéristique du web.

Dans ce sens, il est difficile de considérer le web
comme un texte structuré sur des pages. A proprement
parler, il n'y a pas de pages ou de textes mais seulement
la possibilité formelle d’afficher des pages et des textes.
Clest ainsi qu'on peut comprendre des manifestations
du web telles que les applications web.

Lactualisation d’une page affichée se présente
comme une photographie de quelque chose en mou-
vement. Lactualisation est une abstraction : elle rem-
place des variables (qui sont la réalité de la page) avec
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des constantes (qui ne sont [A que pour un moment).
Lactualisation ne prend pas en compte le fait que la
réalité du web est faite de variables qui changent.

Le web est donc virtuel parce qu’il est un flux
continu, en perpétuel changement. Sa structure étant
exclusivement formelle, elle est la base du mouvement
des contenus. Finalement, le web n’est pas un ensemble
de pages hypertextuelles mais un ensemble d’algorithmes
permettant la création et 'affichage de ces pages. Nous
pouvons donc reprendre point par point la définition
philosophique de virtuel pour en montrer 'application
dans le web.

1. Le virtuel est une force conduisant a la produc-
tion de quelque chose de nouveau. Le web est constitué
du code qui structure des variables a travers une série
d’algorithmes. En ce sens il a la méme forme qu'une
fonction mathématique : a chaque fois qu'on lui donne
des valeurs il les substitue aux constantes et il produit un
résultat. Le web est donc en effet une force dynamique
qui produit quelque chose de nouveau.

2. Le virtuel en tant que force est un interstice qui
en méme temps relie et sépare un avant et un apres. Ici,
lavant serait le code et lapres la page affichée sur I'écran.
Lavant serait le code mort, le code qui n'est pas en ligne
et ne regoit donc pas de valeurs, un code qui n'effectue
aucune opération.

3. Le virtuel ne soppose pas au réel, il est réel :
le réel étant justement I'instant interstitiel ot & chaque
moment nous vivons. La réalité du web réside dans le
dynamisme du code en ligne, la virtualité du mouvement
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de la fonction qui produit des valeurs et qui est interpré-
tée par le navigateur.

4. Sa caractéristique fondamentale est la multipli-
cation de ce qui dans l'actuel a une fonction unique car
le virtuel a en lui des fonctions multiples qui ne peuvent
pas étre réduites a 'unité. Ce qui est unitaire dans le
code devient multiple dans I'affichage : un code, étant
purement formel, n’est qu'une force de production qui
peut donner lieu & des valeurs différentes et qui peut étre
interprétée de plusieurs manieres.

5. Lactuel est un aprés-coup du virtuel. Il est essai
de cristallisation d’un processus qui reste dynamique.
Linterprétation selon laquelle le web serait le texte afi-
ché sur une page est une abstraction du web. Clest,
encore une fois, comme si on réduisait la réalité & une
photographie de la réalité.

6. Le virtuel n'est pas virtuel de quelque chose. Il ne
peut pas étre utilisé comme adjectif : virtuel et virtualité
sont donc synonymes. Justement puisque ce n'est pas
'hypertexte ni le code qui sont virtuels, mais 'opération
effectuée par le code : virtualité et virtuel sont donc la
méme chose.

Encore une fois, on s'apercoit que 'emploi de la
notion de virtuel n'a de sens que si 'on interprete ce
concept comme la puissance opérationnelle qui carac-
térise une réalité. Il faut souligner le lien étroit entre
la virtualité du web et le travail de la machine. C’est
activité de l'ordinateur qui rend possible la capacité
productive du code qui, sans machine, ne serait qu'un
texte statique. Cela pourrait nous pousser a croire que,
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dans ce sens, virtuel devient synonyme de numérique.
Mais le numérique n’est que la maniére dont la machine
gére son mouvement. Nous verrons dans un prochain
chapitre que le numérique, en tant que dispositif discret
qui soppose a I'aspect continu de I'analogique, est plu-
tot une limitation de la virtualité des nouvelles techno-
logies que le garant de sa possibilité.

Concluons cette breve analyse de la virtualité du
web en prenant en compte un de ses aspects fondamen-
taux uniquement effleuré jusqu’ici : le fait qu’il est en
ligne. Grice au réseau mis en place par Internet le code
qui constitue le web est déterritorialisé. Analysons cette
situation spatiale. La déterritorialisation n’équivaut pas
a une abstraction de I'espace : les éléments qui consti-
tuent le web — son code, ses machines, ses variables,
ses bases de données — sont bien localisés. Le web est
un ensemble d’éléments concrets qui sont situés préci-
sément dans I'espace ; §'il n’y avait pas quelque part des
ordinateurs allumés il n’y aurait pas de web. Mais d’out
vient cette impression de manque d’espace qui semble
le caractériser ? Revenons a notre métaphore marine :
un bateau au milieu de 'océan est bien quelgue part. Sa
position est tres précise et peut méme étre définie avec
des coordonnées spatiales. Et pourtant ses coordonnées
nempéchent pas une déterritorialisation. Au milieu de
I'océan le marin n’est nulle part. Mais il n’est nulle part
parce qu'il est partout ; Cest la force de connexion de la
mer qui le relie a toutes les terres et qui détermine son
égarement. Les éléments de connexion semblent privés
d’espace car leur rdle est de relier les espaces entre eux.
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Lorsqu'on affiche un contenu qui est placé sur un
serveur 3 New York, on est en méme temps a Paris et
ailleurs parce que la fluidité du réseau nous relie immé-
diatement a n'importe quel territoire. Comme la mer,
le virtuel est en mouvement et il est liquide. Son espace
est caractérisé par la connexion et détermine donc que
chaque endroit renvoie au mouvement qui le connecte
avec tous les autres endroits possibles.

Temps réel et cyberespace

On peut maintenant essayer de résumer la signi-
fication de la notion de virtuel telle que j’ai essayé de
la mettre en relation avec les TIC. La theése de fond a
retenir est que les aspects virtuels des nouvelles techno-
logies sont des éléments déterminant la réalité de ces
moyens et pas 'inverse. La virtualité rend plus réelles
les nouvelles technologies et leur donne une plus forte
prise sur le monde.

Il ne faut pas confondre cette affirmation avec
lidée qu'il n'y a pas d’aspects déréalisants liés aux nou-
velles technologies : 'idée que je veux défendre est que
ces aspects ne dépendent pas de la virtualité. Ce n’est pas
parce quelles sont virtuelles que les nouvelles technolo-
gies engendrent parfois une déréalisation. Au contraire
Cest grice a leur virtualité qu’elles ont une place si cen-
trale dans la réalité.

En particulier la virtualité implique une réalisation
du temps et de I'espace qui caractérisent les TIC. Pour
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le temps, cette démonstration est rendue plus claire par
Pexpression utilisée habituellement pour définir la tem-
poralité des TIC : le « temps réel ».

Le temps réel est le temps du moment présent,
celui ol nous nous trouvons. Grice a leur présence
immédiate, les événements en temps réel échappent au
dispositif de la représentation. Cest justement le mou-
vement continu du virtuel et sa fonction de connexion
qui rendent possible cette structure : ce qui se passe dans
le domaine des TIC est dans I'instant présent et n'est
donc pas représenté. Ce n'est pas une copie de la réalité
faite en temps différé, cest la réalité elle-méme.

Dans 'expression « temps réel », on fait référence a
lidée de réalité défendue tout au long de ces pages : le
réel est ce qui est en train de se dérouler maintenant. La
représentation est une reproduction de 'événement en
différé pour laquelle nous pouvons appliquer 2 nouveau
la métaphore de la photographie.

Avec une analyse attentive on sapercoit du parallé-
lisme entre temps réel et cyberespace : on pourrait dire
que le cyberespace n'est rien d’autre qu’un « espace réel ».

En se référant a I'étymologie du mot cyberespace,
on peut obtenir une premiére confirmation de cette
hypothése. Le mot est créé a partir du verbe grec kuber-
nao. Ce verbe — a l'origine également du mot « gou-
verner » — dérive lui-méme du mot sanscrit koubara
signifiant « gouvernail ». Kubernao signifie donc barrer
un bateau, le gouverner.

Cette étymologie témoigne de la pertinence de la
métaphore nautique. Cest grice a 'approfondissement
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de cette métaphore que nous pourrons comprendre
comment le cyberespace peut étre défini comme un
espace réel. ]’ai souligné a plusieurs reprises que 'espace
de la mer est déstructuré et que cet aspect implique
Pimpossibilité d’une orientation.

Or, le manque de structure ne signifie pas un
manque de matérialité. Le fait est que 'espace acquiert
une structure, et donc un sens, seulement lorsqu’on le
parcourt. Cest le pilote du bateau qui, se déplacant dans
Ieau, structure cet espace. Quand on est au milieu de
la mer on se rend compte que I'espace vu d’en haut,
aplati et uniformisé, n’a aucun rapport avec ce qui nous
entoure. Lespace de la carte est une abstraction car I'es-
pace réel est celui qui se déploie ici et maintenant.

Cette notion d’espace s'oppose a celle de Descartes.
Lespace ne peut pas étre objectivé avec des coordonnées
parce qu'il ne prend du sens que lorsqu’on s’y trouve.
Un simple exemple peut éclaircir cette affirmation.
Admettons avoir une distance a franchir. Dans une idée
objective de l'espace, cette distance peut étre exprimée
avec des chiffres : disons 100 km. Cette étendue est 13,
devant nous et indépendamment de nous. Mais cette
interprétation est abstraite puisqu’elle ne prend pas
en compte le moyen utilisé pour la franchir. 100 km
peuvent représenter quelque chose de complétement
différent selon si on envisage de les parcourir a pied, en
train ou en avion. Le sens de cette distance n'acquiert
une réalité quau moment ol nous nous y trouvons en
mouvement. C’est le mouvement qui structure 'espace
et lui donne un sens.
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Le cyberespace est un espace qui se structure
au moment précis ol nous le parcourons. Lespace
se structure au fur et 2 mesure que nous 'habitons.
Lespace de la carte est un espace abstrait, figé dans sa
représentation, tandis que le cyberespace est un espace
qui se trouve et se fait ici, dans la réalité de la situation
du barreur.

Lespace et le temps sont donc réels quand on les
envisage dans l'ici et maintenant de leur virtualité. La
réalité de l'espace et du temps réside dans le fait qu’ils
sont dans un flux spatiotemporel.

Or, comme dit précédemment, le fait que la vir-
tualité caractérisant les nouvelles technologies soit plus
un aspect réalisant que déréalisant ne signifie pas que les
TIC ne portent pas en elles des éléments de déréalisa-
tion. Cest sur ces éléments que se concentrera I'analyse
dans les pages suivantes.

Virtuel et fiction

Sil'on se limite aux phénoménes analysés jusqu’ici,
on pourrait se demander pourquoi le lien entre le
concept de virtuel et celui de fiction parait si étroit, tout
du moins dans I'imaginaire collectif. Ou trouver une
justification aux illusions évanescentes — saisissantes et
réalistes — que nous évoque le virtuel ?

Comme on 'a vu a propos de la réalité virtuelle,
notre concept peut parfois faire référence a des repré-
sentations du monde tres réalistes, qui pourraient
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nous induire en erreur et nous faire croire que nous
avons affaire a la réalité immédiate. Mais pour la plu-
part de ses applications dans le domaine des TIC, le
terme virtuel ne renvoie absolument pas au fictif ou
a l'illusoire. Comment expliquer cette nuance séman-
tique qui affecte désormais notre mot et le connote
profondément ?

Ce lien entre virtuel et fiction est assurément di
en partie a4 'emploi du mot en physique. Mais ce n’est
pas 'unique raison : 'emploi du mot dans les domaines
de la science-fiction (surtout dans les films) et des jeux
vidéo — deux domaines de grande influence — y est aussi
pour quelque chose. On peut presque affirmer que cet
emploi a pris une place plus importante que celui lié aux
technologies existantes.

« Dites-moi la vérité : nous sommes encore dans
le jeu ? » — crie un personnage a la fin d’eXistenZ, film
de David Cronenberg. Cette phrase résume 2 elle-seule
tous les problémes qui, dans I'imaginaire collectif,
entourent le concept de virtuel : il est fictif et illusoire, il
construit une représentation du monde presque parfaite
mais simulée, on ne peut plus distinguer la réalité de la
fiction lorsqu'on y est immergg.

Essayons de mettre de ordre dans les différents
« virtuel » proposés dans le domaine de la fiction. On
peut les résumer a quatre :

1. Le virtuel des « mondes virtuels » créés par les
jeux vidéo,

2. Celui des jeux vidéo dans la fiction cinématogra-
phique ou littéraire,
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3. Celui de la réalité virtuelle dans la fiction ciné-
matographique ou littéraire,

4. Et celui traité comme un réve dans la fiction
cinématographique ou littéraire.

Commengons par les jeux vidéo. Traiter de facon
exhaustive cette thématique n'est pas envisageable ici, le
domaine des jeux vidéo étant aussi vaste que ses impli-
cations théoriques, sociales, anthropologiques et philo-
sophiques. Seul le sens dans lequel on appelle « virtuels »
les mondes créés dans le cadre de ces jeux nous intéres-
sera ici. Traitons de fagon unitaire des types de jeux treés
différents — jeux de rdle, de simulation, en ligne multi-
joueurs et massivement multi-joueurs (MMORPG) —
ainsi que les simulateurs de monde (Second Life). En
effet, méme si ce ne sont pas & proprement parler des
jeux (pas d’objectif, de regles), les simulateurs de mondes
partagent avec les jeux vidéo les caractéristiques dont
analyse nous intéresse ici.

Un monde virtuel est un monde produit et géré
par une machine. Dans ce sens il est tout a fait assimi-
lable a la réalité virtuelle. On y fait expérience d’un
monde virtuel par intermédiaire d’'une machine ; il
s'agit donc d’une expérience médiate. Mais il y a une
différence fondamentale avec la réalité virtuelle telle
que décrite et analysée : le monde virtuel est créé a des
fins ludiques.

Voila pourquoi on peut assimiler les différents
types de jeux vidéo et les simulateurs de mondes : tous
utilisent une machine pour produire une réalité desti-
née au divertissement. L'aspect fictif des mondes virtuels
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dérive donc de ce fait : non pas parce quils sont virtuels
mais parce que ce sont des jeux.

Essayons donc d’établir le rapport entre les mondes
virtuels et la réalité virtuelle. Lors d’une opération
chirurgicale virtuelle, ce que le médecin fait affecte le
corps du patient : le virtuel a une prise concréte évidente
sur la réalité, I'opération virtuelle est réelle tout autant
qu'un autre type d’opération. Le virtuel, comme on I'a
vu, multiplie les fonctions de ce qui n’a qu’une seule
fonction. Dans un jeu de role traditionnel (non vidéo),
si 'on tue quelqu’un on ne le tue pas vraiment ; comme
dans un jeu de role vidéo. Le niveau de réalité ou de
fiction de ce que l'on fait n’est pas donné par le virtuel
mais par la valeur ludique du dispositif en question.

Le virtuel avec sa multiplication des fonctions rend
plus puissant le jeu. Un jeu virtuel est paradoxalement
plus réel qu’un jeu traditionnel. Voila ce qui pose pro-
bléeme. Les mondes des jeux vidéo sont des mondes fic-
tifs produits et générés par 'ordinateur qui, grace a la
puissance réalisante de la machine, semblent plus réels
que les mondes fictifs a la base des jeux traditionnels.
Tous les problémes de dépendance et de déréalisation
tant évoqués en relation aux jeux vidéo dépendent du
fait que l'usager a tendance — non pas a oublier que ce
qu’il fait est virtuel — mais plutot que ce qu'il fait est
un jeu.

On pourrait aussi dire que finalement un monde
virtuel n'est pas un monde fictif, mais un jeu réel. Il
est plus réel parce que le corps est davantage impliqué,
qu'il se base sur le temps réel et qu’il se déroule dans le

111



S'orienter dans le virtuel

cyberespace. Nous pouvons remarquer dans cette struc-
ture toute la force réalisante du virtuel. En effet, les jeux
traditionnels sont basés sur une représentation, tandis
que les jeux vidéo sont dans la présence. Dans le jeu
traditionnel on fait « comme si » on agissait ; dans le jeu
vidéo on agit véritablement.

En ce qui concerne le temps, le joueur du jeu tra-
ditionnel le fragmente en une série d’instants séparés
les uns des autres : les coups. Entre un coup et 'autre
il y a un vide, dans lequel le joueur est obligé de sortir
du jeu. Le coup détermine donc une désimplication,
une sortie du jeu et un retour a la réalité non-ludique.
Au contraire, dans le jeu vidéo, le temps est continu, le
joueur est la tout le temps, dans la continuité de 'action
La réalité du joueur devient la réalité du jeu.

Quant a lespace, dans les jeux traditionnels il est
aplati, cartographié : on le voit de 'extérieur, sur une
planche ou sur un morceau de papier. Il est un espace
représenté. Le cyberespace des jeux vidéo est en revanche
un espace qui s’ouvre au joueur au fur et 2 mesure qu’il
le parcourt. Cest 'ici du joueur, alors que — dans les
jeux traditionnels — c’est le la-bas du jeu.

Evidemment, cette force de réalité implique la pos-
sibilité d’oublier la valeur ludique et donc fictive de la
réalité du jeu. Personne n’a jamais afirmé que jouer au
Monopoly pouvait entrainer une perte de réalité, pour-
tant le Monopoly est aussi fictif que Second Life.

Passons 4 la science-fiction en nous limitant a 'ana-
lyse du domaine cinématographique, domaine qui a le
plus conditionné 'imaginaire collectif. Aussi, la facon de
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considérer la notion de virtuel dans les films est plus ou
moins identique a celle des récits littéraires.

La possibilité de mondes virtuels a toujours fasciné
la littérature et le cinéma. C’est probablement da en
premier lieu aux possibilités de mise en abime offertes
par ces mondes. Parler des mondes virtuels permet a la
littérature et au cinéma de parler d’eux mémes. Quand
un personnage de Matrix (Andy et Larry Wachowski —
1999), eXistenZ (David Cronenberg — 1999) ou Ouwre
les yeux (Alejandro Amenabar — 1997) a des doutes sur la
réalité de ce qu’il vit, quand il est complétement immergé
dans un monde virtuel dont il ne sait pas s'il est réalité
ou fiction, Cest l'auteur qui s’interroge sur le sens de son
ceuvre et qui en suggere la puissance de réalité.

La mise en abime caractérise donc tous les discours
sur le virtuel dans la littérature et le cinéma. Elle est
probablement 2 la source de la force de fascination de
ce theme. Mais essayons de voir les différentes formes de
virtuel dans la littérature et dans le cinéma.

La premiére fagon de traiter la thématique est
de parler de jeux vidéo. Cest le cas de films tels que
eXistenZ de David Cronenberg. eXistenZ est un jeu de
nouvelle génération : lorsqu’on se connecte a ce jeu on
bascule dans un monde virtuel tellement réaliste qu'on
ne peut pas le distinguer du monde non virtuel. Le réa-
lisateur insiste sur la perfection de la modélisation de la
réalité : les personnages, lorsquils se trouvent dans le
jeu, touchent souvent les objets pour en sentir la facture
et sourient au constat de sa perfection. On y percoit la
réalité exactement comme si ce n’était pas un jeu. Mais
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on peut se connecter 2 un jeu dans le jeu et ainsi de
suite : a la fin il devient impossible de distinguer le jeu
de la réalité. La mise en abime arrive 4 son apogée a la
fin du film lorsqu’on pense étre revenu a la réalité : des
personnages sortent des pistolets, et, comme dans le jeu,
commencent a tuer. Devant cette scéne absurde un per-
sonnage demande : « Dites-moi la vérité : nous sommes
encore dans le jeu ? »

Il est intéressant de remarquer que, dans eXistenZ
comme dans la plupart des films cités, le mot virtuel
n’est jamais utilisé. On parle de « jeu », de « réel et
irréel » mais jamais de virtuel.

La distinction théorique entre réalité et jeu est évi-
dente, mais le monde virtuel du jeu est tellement réaliste
que l'on finit par se perdre et ne plus étre capable de
distinguer les deux niveaux. Ce type de film pousse a
Iextréme la structure décrite pour les jeux vidéo : en
premier lieu parce qu'on imagine des jeux vidéo dans
lesquels la modélisation du monde et 'immersion de
I'usager sont parfaites ; en second lieu, parce qu'on
déploie jusqu’au bout la force de réalisation du virtuel
dans les jeux, ou réalité et réalité virtuelle deviennent
impossibles a distinguer.

Sur une structure analogue se basent d’autres films
comme Avalon de Mamoru Oshii (2001). Ici aussi il
sagit d'un jeu tres réaliste a la fin duquel on n’est plus
en mesure de distinguer la fiction du jeu de la réalité.

Bien évidemment, dans ce cas tout comme dans le
cas des jeux vidéo, on ne donne pas au concept de virtuel
une valeur de non-réalité. Le monde virtuel est fictif car
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Cest un jeu. Le probleme réside plutét dans le fait que la
puissance réalisante du virtuel porte a réduire la valeur
de fiction du jeu et a le faire devenir réel. Mais surtout
noublions pas qu'il sagit de films : la réflexion qu'on y
présente est en premier lieu une réflexion sur la valeur du
cinéma en tant que fiction. Comme si 'auteur voulait
revendiquer la puissance réelle de son ceuvre. La référence
au virtuel permet d’'impliquer le spectateur dans le jeu de
mise en abime a la fin duquel il est obligé de se demander
si le film qu’il regarde est réalité ou fiction.

Le virtuel est donc finalement ce qui donne du
poids a la fiction, ce qui concrétise et matérialise ses
enjeux : le jeu devient réalité. Ce passage a la réalité est
possible grace a la valeur corporelle du virtuel : le virtuel
matérialise le discours, lui fait prendre corps. Les person-
nages du jeu virtuel pergoivent avec leurs corps la réalité
du jeu ; dans le jeu il y va de leurs corps. Et en effet la
marge de sécurité qui caractérise en principe toutes les
fictions, s'amincit de plus en plus jusqu’a disparaitre.
Dans un jeu traditionnel on ne peut ni mourir ni se
blesser, dans un jeu vidéo virtuel on risque véritable-
ment la vie. Il ne s'agit plus, comme je I'ai montré, de
représentation, mais d'une véritable présence.

Ce pont bien solide qui, grice au virtuel, vient
s'établir entre fiction et réalité se retrouve dans des films
comme Nirvana (Gabriele Salvatores — 1997) ou Zron
(Steven Lisberger — 1982)

Dans ces films, le jeu est complétement séparé de la
réalité et il n’y a pas de confusion entre les deux niveaux.
Mais le jeu commence a interagir avec la réalité ; on peut
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rechercher des informations réelles et donc déterminer
la réalité grice au jeu. Ici aussi le mot virtuel n’est jamais
utilisé : comme si ce mot pouvait révéler le mécanisme
du film, permettre de comprendre pourquoi cet enche-
vétrement entre fiction et réalité est possible et pour-
quoi le film, lui, ne pourra jamais le mettre en place. Le
cinéma, lui, n’a rien de virtuel, il est seulement fiction.

La deuxi¢me forme de virtuel dans le cinéma est
celle des films parlant de mondes virtuels qui ne sont
pas des jeux, mais plutdt des véritables mondes paralleles
simplement produits et gérés par des machines : Passé
virtuel (Josef Rusnak — 1999), Matrix (Andy et Larry
Wachowski — 1999) et (malgré certaines différences)
Avatar (James Cameron — 2009).

Le film Passé virtuel (en version originale : Thirteen
floor) nous offre un bon exemple de monde virtuel pro-
duit et géré par des machines. Il est intéressant de noter
que le mot virtuel n'apparait que dans le titre frangais.
Les personnages peuvent entrer dans un monde vir-
tuel reconstruit comme dans les années 30 grice a des
machines qui leur permettent d’incarner un personnage
du monde virtuel. Pour élucider un meurtre commis
dans le monde réel, le protagoniste doit chercher des
informations dans le monde virtuel. Le croisement des
deux mondes est ici aussi tres poussé. Le monde du pro-
tagoniste est lui aussi une simulation, le monde dans les
années 30 est en fait un monde virtuel dans un autre
monde virtuel. Ici aussi la structure de mise en abime est
le moteur du récit et la virtualité est la force permettant
de rendre réel ce qui ne serait autrement qu’une fiction.
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Un autre exemple de monde virtuel est celui décrit
dans Marrix. Les machines, apres avoir gagné une guerre
contre les humains, les gardent emprisonnés dans un
monde virtuel. Les humains ne sont pas conscients qu’ils
vivent dans ce monde virtuel. Un autre élément caracté-
ristique du virtuel est ici mis en avant : le rapport entre
virtuel et liberté. Le probléme fondamental de la réalité
virtuelle n’est pas de savoir si elle est fictive ou non, mais
de savoir si elle est gérée par une machine. Lexpérience
de la réalité virtuelle est donc paradoxale : d’une part le
virtuel est une source de multiplication de possibilités
mais de l'autre il est une destruction totale de la liberté
puisque les actions sont contrdlées par une machine.
Vaste sujet qui sera développé dans le prochain chapitre.

Dans Matrix aussi 'action se situe entre monde
virtuel et monde réel : les deux niveaux s'entrecroisent
et deviennent un. Les personnages s'interrogent souvent
sur la réalité, le monde virtuel étant défini comme réve
irréel. Mais le monde virtuel a lui aussi une réalité : on
y a de véritables perceptions.

Le cas d’Avatar differe légerement puisque la tech-
nologie de réalité virtuelle est simplement utilisée pour
avoir un effet sur le monde réel : rien n’est fictif. Les
humains, pour coloniser un monde o ils ne pourraient
pas vivre, utilisent une technologie de réalité virtuelle
qui leur permet d’interagir avec ce monde par le biais
d’un avatar. Ce dispositif ressemble de pres a la réalicé
virtuelle telle que décrite dans les pages précédentes.
Une différence par rapport a la réalité : les deux plans
sont voués a empiéter 'un sur l'autre. Le protagoniste
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décidera donc d’abandonner complétement son corps
réel pour incarner a jamais son avatar. Cette fin mise a
part, le dispositif de I'avatar peut étre comparé au dis-
positif de 'opération chirurgicale virtuelle : le médecin
utilise un avatar pour travailler sur le corps du patient.

La derniére fagon de traiter la thématique du
monde virtuel est davantage liée a la structure de
la mise en abime qu’au concept de virtuel tel quon
I'emploie en relation aux nouvelles technologies. Le
monde dans le monde, la fiction dans la fiction, le
réve si réaliste qu'on se demande s’il est réve ou réa-
lité sont des ropoi récurrents dans I'histoire du cinéma.
Récemment, on peut se référer & Ouvre les yeux ou
Inception (Christopher Nolan — 2010). Dans les deux
cas, il s’agit d’une vie dans un monde révé qui n’a pas
de prise sur la réalité. Quoiqu’on parle dans ces films
de virtuel, la réflexion développée n’'a rien a voir avec ce
concept et se concentre exclusivement sur la structure
de mise en abime. Par conséquent, ce type de fictions
ne rentrent pas dans notre analyse.

Ce rapide survol de 'emploi du virtuel dans la
science-fiction nous permet maintenant de résumer
les caractéristiques de ce concept dans ce domaine
particulier.

En premier lieu, ici aussi le virtuel est ce qui déter-
mine le mouvement : il est donc, encore une fois, le
flux qui implique le mouvement du réel. En deuxi¢me
lieu, la référence au virtuel implique presque toujours la
participation de la machine : c’est grice a des dispositifs
technologiques que I'on peut gérer et produire la réalité
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virtuelle. Ces deux premiéres caractéristiques relient
fortement le virtuel de la science-fiction au virtuel tech-
nique tel qu’analysé jusqu’ici.

Mais il existe une autre caractéristique, spécifique
au virtuel de la science-fiction : la mise en abime. La
science-fiction utilise cette notion pour construire un
discours métacinématographique, pour s’interroger sur
le rapport entre réalité et réalité cinématographique.

De la mise en abime dépend donc la relation dia-
lectique du virtuel avec le non-virtuel. Elle implique un
dialogue entre les dimensions qu’elle entreméle. Cest
le dialogue que l'auteur veut instaurer avec son public,
ou le dialogue que I'ccuvre met en place avec la réalité
dont elle parle.

Ces derniéres caractéristiques sont donc plutédt liées
au monde de la fiction littéraire et cinématographique
qu’a notre notion, prétexte pour mettre en place un
raisonnement sur des thématiques depuis toujours cen-
trales dans le dispositif littéraire et cinématographique.

Pour finir, soulignons un dernier élément récur-
rent dans le traitement du virtuel dans le domaine de la
science-fiction — mais aussi dans celui des jeux vidéo :
la sensation d’étouffement qui semble toujours carac-
tériser les usagers des mondes virtuels. Le fait que la
réalité virtuelle soit gérée par une machine détermine
une cloture : la liberté est limitée, la réalité est finie et
controlée. Cette détermination implique souvent une
violence dont le sens est strictement lié & une volonté
de sortir de 'environnement géré par la machine. Clest
évidemment le cas d’eXistenZ ou les tueries dans le jeu
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vidéo tendent a le faire finir pour que les personnages
puissent revenir a leur vie réelle.

La limitation de la liberté et le contrdle de I'action
caractérisant ce type de virtuel nous poussent a passer a
I'analyse des enjeux politiques de ce concept, ce qui sera
le propos du prochain chapitre.



VIRTUEL ET POLITIQUE

Pourquoi un discours politique ?

Nous avons maintenant une cartographie qui nous
permet d’avoir des reperes et de naviguer dans le virtuel
puisque nous en connaissons la structure. Il ne nous
apparait plus comme un espace homogene et indiffé-
rencié, nous sommes capables d’en comprendre la struc-
ture. Reste maintenant a se demander ot nous voulons
aller et pourquoi. Quels sens politique et social acquiert
notre navigation dans le virtuel ?

Les nouvelles technologies semblent avoir boule-
versées notre quotidien. Les sociologues, les anthropolo-
gues, les philosophes ont souvent parlé d’une révolution
numérique : la société a été profondément affectée par
les nouveaux outils dont nous disposons. Les pratiques
ont radicalement changé : 'acces aux informations, les
relations avec les autres, I'équilibre entre espace privé et
public, la possibilité d’expression, le rapport a I'espace
et au temps.
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A cause de ces changements, des questions phi-
losophico-politiques se posent. Pour résumer en une
phrase un questionnement complexe : il est urgent de
se demander si les TIC ont apporté de nouvelles possi-
bilités a la liberté ou bien si elles ont contribué a la mise
en place d’un pouvoir de plus en plus fort et centralisé
qui contréle, gere et limite les libertés individuelles.

Cette question qui pourrait sembler naive s'est
posée pour tous les auteurs qui ont écrit sur les TIC et
ont pris position en faveur ou non des nouvelles tech-
nologies. Il serait a peine caricatural de parler des amis
et ennemis des TIC. D’une part les optimistes confiants
dans la valeur positive du progres et convaincus que les
évolutions technologiques ne peuvent quaméliorer les
conditions de 'Homme, de l'autre les pessimistes qui
voient dans les TIC un nouveau monstre a 'origine de
maux innombrables, qu'il faudrait combattre et (si pos-
sible) anéantir pour revenir a une société libérée.

Quoiqu'’il en soit, la question des enjeux politiques
des TIC est inévitable

Sa nécessité est soulignée par deux points supplé-
mentaires. En premier lieu on constate le rapport tres
étroit entre technologie et politique. La technique ne
peut se développer que dans une société agencée poli-
tiquement. Sans cet agencement il n'est pas possible de
transmettre des compétences et donc de les faire évo-
luer. A plus forte raison, la technologie en tant qu'en-
semble structuré de techniques, ne trouve sa possibi-
lité que dans un systeme social basé sur la transmission
des compétences de génération en génération. Mais si
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la technologie ne peut exister sans structure politico-
sociale, il est également vrai, a I'inverse, qu'il n'y a pas
de politique sans technologie. La technique est notre
moyen d’entrer en rapport avec le monde et de 'ap-
préhender. Clest le fait d’étre un animal technique qui
pousse '’homme a s’organiser en société et a la structurer
politiquement.

Pour expliquer cette thése, référons-nous au
fameux mythe de Prométhée tel qu’il est raconté par
Platon dans le Protagoras. Prométhée et son frére
Epiméthée sont chargés par les Dieux de distribuer les
différentes qualités aux animaux. Ils partagent entre
les différentes espéces les atouts que les Dieux ont mis
a leur disposition. Il donnent aux uns la vitesse, aux
autres la force, des griffes ou des dents acérées. Mais
ils oublient 'Homme, qui, dépourvu de tout attri-
but, risque de ne pas pouvoir survivre. Prométhée
décide alors de voler 2 Héphaistos le feu et 2 Athéna la
connaissance des arts pour les donner aux Hommes.
La technique est donc ce qui permet a notre espéce
de survivre et ce qui nous caractérise par rapport aux
autres animaux.

Sa survie dépendant de la technique (techne),
'Homme est obligé de s'organiser en groupes ol cha-
cun a un rdle, de structurer les métiers et de régler les
rapports entre les différents artisans a travers des lois et
donc par des systemes politiques.

Il ne peut y avoir de technique sans politique ni de
politique sans technique : toute technique porte forcé-
ment des implications politiques fortes.
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En second lieu, c’est 'histoire méme du concept
de virtuel telle que racontée dans le premier chapitre
qui relie cette notion a une question politique. Dunaton
est ce qui a la dunamis : ce qui a la capacité ou bien
le pouvoir ; « pouvoir de faire quelque chose ou plus
précisément pouvoir de bien faire quelque chose ou de
la faire en vertu de sa propre volonté »(Métaph., V,4).
Dunaton est ce qui a le pouvoir de donner une structure
et un sens aux choses.

Il est & noter que je donne ici & dunamis une signi-
fication politique que le terme n’a pas en grec. Chez
Aristote, le pouvoir de dunamis est surtout le pouvoir
de faire quelque chose. C’est pourquoi la traduction lit-
térale de dunaton est virtualis, dans lequel on retrouve
virtus, capacité. Dans la langue latine en revanche, I'idée
de pouvoir — dans le verbe possum — est liée au sens poli-
tique, comme dans les substantifs potentia ou porestas.
Il est par ailleurs intéressant qu’Aristote, au moment de
définir dunamis utilise le mot arké, qui signifie — entre
autres — « pouvoir » dans le sens politique du mot.
Dunamis est I'arké de mouvement : le principe mais
aussi le pouvoir de mouvoir. On peut en conclure que,
si dans le sens originel de dunaron il 0’y avait de réfé-
rence stricte a I'idée politique, cette idée a néanmoins
toujours été tres proche du concept de virtuel : il n’est
pas étonnant, donc, qu'on la retrouve ici.

Sila question des enjeux politiques est nécessaire et
inévitable, il faudra tout de méme en définir les limites.
Ce nest pas notre propos d’analyser les enjeux politiques
des nouvelles technologies en général.
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Comme dans toutes les analyses des TIC proposées
jusqu’ici, limitons-nous aux aspects déterminés par la
virtualité et laissons de coté tous les autres.

En d’autres termes, le propos de ce chapitre sera de
sinterroger sur la signification politique de la virtualité
des TIC.

La réflexion politique sera donc ancrée dans la
réflexion philosophique sur le concept de virtuel. Clest
a partir de cette analyse que j'essaierai de dégager la
signification et les implications politiques des nouvelles
technologies.

Dunamis et potestas

Commengons par re-parcourir brievement his-
toire du concept en quéte de cette nouvelle nuance qui
semble liée a I'idée de pouvoir. Comme dit précédem-
ment : si le virtuel est un principe de mouvement, il
doit étre aussi en méme temps le pouvoir de mouvoir.
Mais, toujours selon Aristote, pour parler d'un pouvoir,
ce principe doit étre « principe d’'une chose et de son
contraire ». Si le virtuel est principe de mouvement, il
doit aussi étre principe d'immobilité : il est le pouvoir
de faire mouvoir ou rester immobile. Une définition —
étrangere aux autres jusqualors — simpose : le dunaton,
disait Aristote, est aussi ce qui a la capacité de ne pas
changer et donc ce qui fait résistance au changement.

Cette définition est apparemment en contradiction
avec les autres. Le virtuel a précédemment été défini
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comme lié au mouvement et au flux. Pourtant cette
signification met en avant le pouvoir de rester immobile.
Le dunaton est a la fois la cause du dynamisme du réel
et la possibilité de sa cristallisation.

Ma thése est que cette contradiction se transmet au
concept de virtuel et détermine son ambiguité de fond.
Le virtuel est ce qui rend le réel dynamique mais aussi
ce qui permet d’en prendre des photographies figées et
immuables. Le virtuel décide en méme temps de l'ou-
verture et de la cloture du réel. Il multiplie la fonction
de ce qui est unitaire mais a ensuite le pouvoir de re-
déterminer une unité, de redonner des limites précises
et structurées.

Pourtant, tout au long de ce livre, I'accent a été mis
sur le dynamisme de la réalité et sur le fait que I'arréter
pour la rendre immobile n'est qu'une abstraction. Dire
que le virtuel est aussi le pouvoir d’arréter le mouve-
ment du réel revient a dire qu’il est aussi un principe
produisant I'actuel, et revenir a 'opposition réel/vir-
tuel. Pourquoi nous sentons-nous obligés de revenir a
ce modele ? Pourquoi cette attirance entre I'ouverture
dynamique du virtuel et la cristallisation immobile opé-
rée par un pouvoir ?

Cherchons la réponse dans notre fagcon méme
d’appréhender le monde. En une phrase : pour gérer
le monde nous avons besoin de fractionner le flux de
la réalité et de penser celle-ci comme la juxtaposition
de plusieurs photogrammes immobiles, incapables que
nous sommes de gérer le mouvement. Réapparait alors le
mot « pouvoir » : pour avoir un pouvoir sur le monde,
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il faut faire abstraction de son mouvement, négliger la
virtualité de la réalité et la penser comme un actuel.

Ceci est dii en premier lieu 2 la structure de notre
langage. Les mots que nous utilisons pour parler de réa-
lité doivent étre définis, délimités : comme une étiquette
que nous mettons sur chaque chose. Nous devons étre
stirs que la chose ne bouge pas et qu'elle reste ce que
Iétiquette décrit. Nous appréhendons la réalité a travers
des concepts qui ne peuvent changer pendant que nous
les utilisons, autrement nous ne serions plus strs de ce
dont nous parlons. Le langage lui-méme est une pre-
micre abstraction du mouvement : il considere la réalité
comme étant actuelle. Nous ne disons pas le mouve-
ment, ou mieux, nous le représentons comme discret
alors qu’il est continu. Plusieurs mots peuvent étre utili-
sés, l'un apres autre, pour décrire un changement, mais
entre un mot et 'autre il y aura un trou, un vide qui est,
lui aussi, plein de mouvement.

Nous sommes face a 'un des problémes fondamen-
taux de I'histoire de la pensée. Si cette structure carac-
térise déja notre langage, elle agence d’autant plus la
science en tant qu'outil principal avec lequel les hommes
tentent de comprendre et surtout de gérer le monde. La
science nous permet d’avoir une prise sur la réalité et
finalement de la manipuler, de la changer 4 notre guise,
mais elle ne pourrait pas gérer quelque chose qui change
pendant qu’elle le regarde : d’oui la nécessité de I'actuel,
de la photographie qui immobilise le réel.

Pour rendre possible cette immobilisation,
comme dit dans le chapitre précedent, il faut changer
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Pinterprétation de la réalité et le rapport entre les termes
du carré conceptuel — réel, possible, actuel et virtuel. La
réalité que la science peut traiter ne peut étre qu'actuelle.
Le virtuel sera alors considéré comme une cause se trou-
vant avant l'actuel, le mouvement précédant la cristalli-
sation dans un photogramme immobile.

Le virtuel, de dynamique caractérisant le réel en
tant que flux, devient la cause de son arrét et, de cette
maniere, pouvoir. Lobjectif principal du pouvoir est
de transformer le continu qui caractérise le réel en
discret pour le gérer. Cette opération met en jeu une
autre notion : le choix. §S’il faut transformer le continu
en discret en l'arrétant, il faut aussi choisir le moment
ou l'arréter. Le virtuel en tant que pouvoir est donc la
capacité de choisir un point dans la ligne continue du
mouvement réel et d’arréter en ce point ce mouvement.

On est [a face a deux interprétations différentes du
virtuel qui déterminent son ambiguité et que I'on peut
ainsi résumer. Le virtuel comme ouverture et mouve-
ment se base sur le fait que :

1. La réalité est un flux virtuel continu.

2. Lactuel est une abstraction. Il est le réel privé de
son mouvement. Lactuel est donc discret alors que la
réalité est continue.

3. Virtuel n’est pas I'adjectif de quelque chose.
Virtuel et virtualité sont synonymes.

Mais cette structure ne nous permet pas de gérer
la réalité, d’avoir un pouvoir sur elle. On arrive donc a
une seconde interprétation selon laquelle le virtuel serait
le pouvoir d’'immobiliser le flux du réel. Dans ce cas :
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1. La réalité est actuelle et immobile, donc elle est
discrete. Elle est la juxtaposition de plusieurs instants
'un apres l'autre.

2. Le virtuel est une force qui vient avant Iactuel
et qui le détermine.

3. Le virtuel est un adjectif qu’on attribue a 'actuel.

Reprenons 'exemple de opération chirurgicale
virtuelle. Si 'on applique la premiére interprétation, le
virtuel est le mouvement mis en place par la machine
qui relie le patient au patient modélisé. La réalité est
ce mouvement. Le patient modélisé, considéré comme
actuel, est une abstraction puisqu’il est 'immobilisation
du flux réel constitué par le travail de la machine. Il n’y
a jamais un patient modélisé immobile. La réalité est le
travail de la machine, évidemment virtuel. Le virtuel
n'est donc pas un attribut du patient modélisé : on ne
peut pas parler de patient virtuel. Le virtuel correspond
a la virtualité réelle du travail de la machine.

Dans la seconde interprétation, le réel est quelque
chose d’actuel et immobile : le patient tel que nous le
voyons a un instant déterminé sur I'écran. Le virtuel
n'est que I'adjectif se référant a ce patient qui devient un
patient virtuel. La réalité est la séquence des différents
patients virtuels saffichant I'un apres 'autre sur 'écran a
des intervalles déterminés. Le virtuel devient le pouvoir
de choisir un instant pour bloquer le flux du réel et le
cristalliser en un actuel dont on peut parler puisqu’il ne
se meut pas, il reste identique a lui-méme.

De ces deux interprétations opposées dérive 'ambi-
guité du virtuel qui peut étre en méme temps I'ouverture
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dynamique de la réalité en tant que flux ou le choix
d’un arrét sur image cristallisé et immobile que 'on peut
gérer. Le virtuel en tant que pouvoir est la capacité de
gérer la réalité.

De cette ambiguité dériveront tous les enjeux poli-
tiques analysés dans ce chapitre.

Virtuel et vie

Le pouvoir rend le continu discret pour le maitriser
et le gérer. Le but de ce mécanisme est de nous donner
prise sur une réalité qui autrement nous échapperait.
Mais un probléme se pose immédiatement : notre expé-
rience du monde ne se fait pas dans le discret mais dans
le continu. Et surtout, notre vie est continue et non
discrete. Comment envisager un rapport au monde qui
le considere discret ?

La valeur politique du virtuel nous force a nous
poser la question du rapport entre virtuel et vie.

On pourrait commencer par définir la vie comme
Iélan dans lequel s'inscrit notre rapport immédiat avec le
monde. La vie est donc un flux dans lequel nous sommes
mis en relation avec ce qui nous entoure. Selon cette défi-
nition, la vie est en complet accord avec la définition phi-
losophique du virtuel. La vie est un mouvement, un flux,
elle est réelle, elle produit des ouvertures et, finalement,
elle est immédiate. Son immédiateté est due au fait qu’il
n’y ait rien qui s'entrepose entre le monde et nous, on
'appréhende sans aucun outil et réflexion préalable.
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Mais lorsqu’on s’intéresse a 'emploi du virtuel dans
le domaine des TIC, 'immédiateté fait défaut : la réalité
est alors produite et gérée par des machines et notre
rapport a elle ne peut étre que médiat (puisqu’il doit
passer par une machine). De plus, le continu de la vie est
lui-aussi fragmenté : n’oublions pas que le travail de la
machine, bien qu’il semble continu grice  sa virtualité,
est en réalité discret puisqu'il est engendré par un code
discret fait d’une série de deux nombres naturels (1 et 0).

Ouvrons une parenthése a ce propos. On peut
retrouver cette structure d’opposition entre discret et
continu dans le rapport entre numérique et analogique.
Il est facile d’oublier la définition de ces deux notions
bien qu’elles soient quotidiennement utilisées. Mieux,
nous sommes piégés par la promesse de haute qualité
qui caractérise le numérique et négligeons sa forme ori-
ginelle. Lanalogique est en effet une reproduction du
monde basée sur la continuité du mouvement : Cest la
copie exacte du flux du réel. Le numérique, en revanche,
est la traduction de ce flux en une série d’échantillons
discrets. En d’autres termes, I'analogique est un flux
continu alors que le numérique est la juxtaposition
d’échantillons. Entre un instant et un autre, dans le dis-
positif analogique, il y a un plein : tous les nombres
rationnels et irrationnels. Dans le numérique, il y a un
vide : entre 1 et 0, il n’y a rien.

Le probléeme de 'analogique est qu'il est tres dif-
ficilement portable : chaque copie effectuée implique
une perte de qualité. Le numérique, justement de par
son caractére discret, permet une copie presque parfaite
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et sans perte de qualité. En revanche, la qualité initiale
de I'analogique est meilleure que celle du numérique
puisque I'analogique reproduit plus fidélement le réel.
Lanalogique, comme son nom l'indique, est analogue
a la source qu’il reproduit. Le numérique est la traduc-
tion d’une source continue en une série d’échantillons
discrets : les numéros, justement.

Le flux continu faussement induit par les TIC est
en fait semblable & celui du cinéma : on a 'impression
d’un mouvement continu mais il s'agit en vérité d’'une
série de photogrammes juxtaposés dont seule la vitesse
d’enchainement permet de reproduire le mouvement.

Notons que cette structure est due a 'aspect numé-
rique des TIC et non a leur virtualité. La virtualité est
ce qui pousse les TIC & se rapprocher de plus en plus
du flux, du mouvement et a associer les expériences
médiates du numérique aux expériences immédiates de
la vie.

La virtualité des TIC est ce qui permet par exemple
I'immersion évoquée dans les pages sur la réalité virtuelle
et le temps réel : tout se passe ici et maintenant, dans la
réalité virtuelle. Bien qu’elle soit discrete et médiate elle
se rapproche fortement de la vie, immédiate et continue.

Ce processus a une contrepartie. La force virtuelle
pousse le numérique a aller au dela de ses limites et
donne une liberté de rapport au monde beaucoup plus
frappante que celle données par d’autres moyens tech-
niques. Mais elle comporte aussi des limites. Le virtuel
ouvre les TIC au mouvement de la vie mais rameéne
ensuite ce continu au discret du numérique.
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Les jeux vidéo en sont un bon exemple. Un jeu
traditionnel garde une distance évidente par rapport
a Pexpérience de la vie : son aspect fictif et irréel est
patent. Un jeu vidéo — quand il utilise des systeémes
de réalité virtuelle — atténue la différence entre réel et
irréel parce qu'il rapproche I'expérience du jeu de 'expé-
rience de la vie. La sensation de liberté est plus forte
puisqu’on a 'impression que toutes les possibilités de la
vie nous sont ouvertes dans I'expérience du jeu. Mais le
jeu dépend d’un code limité, aux bornes bien définies.
Le monde du jeu vidéo sarréte la o son programma-
teur a cessé de le programmer. Dans un film comme
Passé virtuel, les personnages ont une seule possibilité
de s’assurer de la réalité ou de la virtualité du monde :
voyager longtemps et voir si le monde continue ou finit.

On est encore face a la méme ambiguité du virtuel :
sa force d’ouverture et de dynamisation, et son pouvoir
de limiter et de renfermer.

Leffet paradoxe

Une autre raison qui détermine le pouvoir de fer-
meture du virtuel est donnée par ce que jappellerai
I « effet paradoxe » : la production d’une trop puissante
ouverture provoque un égarement et donc une impos-
sibilité d’action.

Nous avons vu que le continu immédiat comme
I'ouverture caractérisant le virtuel sont impossibles
a gérer. En ce sens, le virtuel produit un égarement.
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Clest de cet égarement dont nous avons parlé jusqu’ici,
essayant de donner une cartographie du virtuel afin que
I'on puisse s'orienter dans I'espace qu’il ouvre. Le flux
et le mouvement ne sont pas exprimables, nous ne pou-
vons pas en parler, nous ne pouvons pas les controler.

Cet aspect du virtuel suggere la métaphore de la
navigation tant utilisée dans le domaine d’Internet et
fil conducteur de ce livre. On navigue sur Internet car
Cest un espace fluide et en mouvement qui ne peut étre
facilement balisé. La mer est en mouvement, I'eau bouge
et ne peut pas constituer un point de repére. Pour baliser
la mer, il faut faire abstraction de son mouvement et se
référer a son fond. Lemplacement d’un bateau sur 'eau
n'est pas calculé par rapport au liquide mais a la terre
immobile qui est dessous.

Ce livre est en quelque sorte lui-aussi une abs-
traction actuelle qui essaye d’enfermer le virtuel dans
quelque chose d’'immobile. Ne serait-ce que parce que,
pour construire une cartographie du virtuel, je dois utili-
ser des mots et des concepts — immobiles et figés — pour
rendre compte du mouvement, du flux.

En d'autres termes, il faudrait accepter le fait que
le virtuel n'est pas un concept : parce qu'un concept est
un mot, une étiquette immobile et que le virtuel, lui, est
la dynamique méme du mouvement.

Mais accepter cela signifie perdre I'orientation. Et
étre enfermé dans un espace ol notre liberté est a la fois
immense et trés limitée par indifférence de nos actions.

Comme dans la mer indifférenciée, nous sommes
libres d’aller ot nous voulons. Mais comme I'espace est
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homogene, le fait d’aller dans une direction ou dans une
autre est indifférent. Nous n’avons donc aucune liberté.

Le paradoxe du virtuel est qu’il est a la fois dyna-
mique et immobilité : seule son immobilité rend possible
son dynamisme et, inversement, seul son dynamisme
permet son immobilité. Si le virtuel n'acquérait pas une
valeur de pouvoir limitant, il ne serait pas possible de
penser sa force dynamique.

Technologie et pouvoir

Jai parlé du rapport entre médiateté et immédia-
teté. Résumons maintenant les enjeux de cette polarité
et mettons-les en relation avec les autres notions appa-
rues dans I'argumentation.

Revenons au mythe de Prométhée. Il nous pré-
sente le rapport de 'THomme au monde d’'une maniere
particuliere : la caractéristique qui distingue le genre
humain de celui des animaux est I'usage de la technique.
Cela revient a affirmer que les animaux ont un rapport
immédiat a la réalité alors que les hommes ne peuvent
Penvisager que de fagon médiate. La vitesse d’un animal
dépend de ses attributs naturels, celle des hommes des
outils qu’ils emploient. La vue des animaux ne dépend
que de leurs yeux, celle de 'THomme des outils optiques
qu'il est capable d’utiliser.

SiTessence méme de 'Homme est d’étre un animal
technique alors toute idée d’un rapport immédiat a la
réalité est une illusion.
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Nous sommes 4 nouveau face au paradoxe : pour
vivre 'Homme a besoin de la technique. Pour avoir un
rapport au continu immédiat du réel, 'THomme a besoin
du discret et de la médiation opérée par la technique.
La technique est donc un pouvoir de cristallisation du
réel puisqu’elle le rend discret et médiat. Mais elle est
également ce qui met 'Homme en rapport au continu
et 2 'immédiat. Sans médiation il n'y a pas pour lui
d’'immédiateté.

La virtualité de la vie de 'Homme doit donc étre
en méme temps le pouvoir de cristalliser le continu de
la réalité. Dire que 'Homme est un animal technique
signifie accepter le fait que la virtualité de sa vie a une
signification politique et que le virtuel est pouvoir. Dire
que le virtuel est pouvoir signifie affirmer que la liberté
est rendue possible par sa limitation.

Cette réflexion nous permet de comprendre que
le rapport entre virtuel et technique est beaucoup plus
fort que ce que nous aurions pu imaginer. Lemploi du
mot virtuel dans le domaine des TIC n’est pas aléatoire.
Il dérive du fait que la dynamique de notre rapport a la
virtualité du réel n’est possible qu’a travers la technique
et que la virtualité de la réalité n’est envisageable que si
le virtuel acquiert une signification politique.

Contrdle et liberté sur Internet

A partir des considérations théoriques développées
jusqu’ici, prenons désormais en compte les usages et
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pratiques dans le domaine des TIC pour en analyser les
implications politiques.

Sans aucun doute, Internet est la technologie
la plus présente dans notre quotidien et qui a le plus
changé nos habitudes et pratiques. Et 'ambiguité du
concept de virtuel se trouve également dans les enjeux
politiques liés a ce média.

Certains aspects de la virtualité d’Internet en font
un nouveau lieu de liberté. Le virtuel, en tant qu'ouver-
ture dynamique, donne de nouvelles possibilités et élar-
git le champ d’action. De l'autre c6té, le virtuel en tant
que pouvoir de cristallisation caractérise Internet en tant
que lieu de contrdle et d’esclavage : il réduit 'espace de
liberté et surtout le soumet & une gestion minutieuse,
centralisée et autoritaire.

En bref, résumons les éléments caractérisant ces
deux facettes : Internet outil de liberté et outil de sou-
mission. Internet est un réseau ouvert facilitant 'échange
de données et d’informations. Quiconque, en principe,
peut publier ce qu’il veut : la liberté d’expression gagne
énormément de place.

La publication de contenus sur le web semble
renverser les systemes traditionnels de filtrage et de
choix des informations. Pour des questions de prix,
de réseaux, de structures commerciales, les formes
d’échanges d’informations traditionnelles limitaient la
possibilité de parler publiquement 2 un nombre réduit
de professionnels. Internet ouvre cet espace d’expres-
sion pour deux raisons fondamentales, dues justement
a sa virtualité.
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En premier lieu, les usagers deviennent aussi
auteurs : ils peuvent intervenir et contribuer a la produc-
tion comme a la publication des contenus. En second
lieu, ces contenus ne sont jamais présentés comme ache-
vés et définitifs mais comme work in progress, en cours,
dynamiques. Et cela non seulement pour les contenus,
mais aussi — et surtout — pour les méthodes de recherche
et de production, les criteres épistémologiques, taxino-
miques, linguistiques. ..

Les usagers ne sont plus définis en tant qu'usa-
gers : leur fonction est démultipliée et la limite cristalli-
sée entre auteurs et lecteurs est brisée. Quiconque peut
produire directement le savoir et le structurer tout en se
passant des regles que les anciens groupes savants conti-
nuent de vouloir imposer. C’est la théorie de l'intelli-
gence collective de Pierre Lévy : un savoir qui dériverait
de la collaboration d’'un groupe d’individus égaux, sans
différence hiérarchique et sans aucune norme imposée
par un pouvoir autoritaire.

Le mouvement continu du web, la multitude
d’acteurs qui y participent ainsi que 'immense nombre
de machines qui constituent le réseau, semblent rendre
impossible une limitation de la liberté par un pouvoir
quelconque.

Prenons un exemple pour illustrer cette situation :
Youtube. On n’a plus affaire a une petite élite de pra-
ticiens qui produisent le matériel audiovisuel : appa-
remment le corpus est constitué au méme titre par des
productions traditionnelles (des films, des documents
télévisuels, etc.) et les productions de chaque usager
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—qu'il s'agisse d’une vidéo de famille, d’'un court-métrage
amateur, d’'une vidéo prise avec un portable pour rendre
compte d’un fait, d’'un événement, ou d’un extrait d’une
vidéo produite de fagon traditionnelle (film, documen-
taire, extrait télé). Le choix du corpus et la diffusion sont
décidés directement par les usagers qui se passent aussi
de la législation sur le sujet : droits d’auteurs, visa, droit
a I'image etc. La force de production des usagers est telle
que les instances des autorités traditionnelles ne peuvent
pas la maitriser : si une vidéo est enlevée de Youtube
parce que les ayants droit portent plainte, elle apparait le
jour suivant sur Dailymotion ou toute autre plate-forme
de diffusion. Les critéres d’indexation, de taxinomie et
d’évaluation du matériel constituant le corpus sont déci-
dés directement par les usagers qui peuvent commenter,
évaluer, ordonner et structurer le matériel en question.
Un autre cas parlant est celui de Wikileaks.
Internet permet de rendre publiques des informations
qu'un média traditionnel n'aurait jamais publiées. Pour
ce faire il n'y a besoin ni d’un gros budget, ni de compé-
tences particulieres, ni d’'un grand effort publicitaire. Le
dynamisme du web fait en sorte qu’il est impossible de
considérer le site comme un tout achevé, et il est donc
beaucoup plus difficile de le maitriser. Pour échapper a
des limitations imposées par une autorité, il suffit sou-
vent de changer la forme d’affichage des contenus. Le
site devient alors autre chose et trouve des ruses pour
continuer d’exister. Méme une fermeture technique ne
peut rien : les contenus sont copiés dans d’'innombrables
sites miroir et échappent ainsi & qui veut les bloquer.
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En ce sens le web est continu, un flux, une force
dynamique que l'on ne peut pas cristalliser et donc dif-
ficilement contrdlable.

Mais, une autre face du phénomeéne apparait apres
une analyse plus attentive.

Dans la production du savoir qui a lieu sur Internet,
on ne peut pas affirmer que l'acte de production part des
usagers. Il s'agit plut6t d’un groupe tres restreint de per-
sonnes — peut-étre encore plus restreint que 'ancienne
élite savante — qui structure et met a disposition 'outil
technique et 'univers a créer. Lusager est invité, pour
ajouter du contenu, a suivre des pratiques bien déter-
minées et limitées, cadrées en grande partie par les pos-
sibilités offertes par le moyen technique, donc par les
créateurs de plate-formes.

Evidemment ce sont les usagers qui font le succes
d’une plate-forme plutét qu'une autre. C'est une des
différences par rapport aux pratiques traditionnelles :
la préférence du public est tres difficile a prévoir et a
diriger. Prenons I'exemple de Facebook. Le but initial
de cette plate-forme était de créer un réseau d’anciens
éleves d’une école. Le développement de ce réseau n'a
pas simplement impliqué un changement d’échelle mais
un véritable bouleversement de la nature de I'outil.

Utiliser aujourd’hui Facebook simplement pour
recontacter d’anciens amis signifierait passer a coté de sa
vraie nature. Les implications commerciales et sociales,
le changement de fronti¢re entre vie privée et vie
publique, le détournement de la signification de 'iden-
tité numérique des personnes font que ce type d’usage est
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désormais devenu impossible. La plate-forme sert donc
maintenant a tout autre chose : communiquer, sinfor-
mer, créer des liens professionnels, etc. On explique ainsi
Papparition de plus en plus systématique d’entreprises
qui communiquent a travers cet outil, parallelement a
la disparition de certains usagers dont le but était plus
proche de la nature initiale de la plate-forme.
Linteraction des usagers avec la plate-forme la font
changer, lui donnent une importance, une visibilité et
des fonctions sociales déterminées. Ce qui implique une
réponse de la part du groupe restreint qui s'adapte aux
pratiques et en propose des nouvelles. Dans ce proces-
sus, la production du savoir ne vient pas en premier
lieu des usagers. Les usagers arrivent seulement dans
un second temps. Ils sont toujours appelés a répondre
mais jamais & créer. La création du corpus répond a des
possibilités données par les plate-formes (sur Youtube je
mets des vidéos, sur FlickR des photos... mais pas n'im-
porte lesquelles ou n’importe comment : la plate-forme
pousse a des pratiques). C’est encore la plate-forme qui
donne ou non la possibilité de hiérarchiser ce corpus et
en propose les moyens (étoiles, commentaires). Restons
sur Pexemple de Youtube. Méme si, en apparence, il
n’y a aucune contrainte par rapport aux contenus des
vidéos qu'on y publie (si 'on met de cdté celles relatives
aux droits d’auteurs, qui ne sont la plupart du temps
pas respectées), la structure technique de la plate-forme
implique indirectement un certain type de contenus.
Par exemple, les vidéos ont une contrainte de durée
(quelques minutes ou secondes). Elles doivent étre
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visibles — on publie pour que les contenus soient vus —,
il faut donc décrire les vidéos d’une maniére déterminée
(textes courts, titres en relation avec d’autres recherches,
etc.). Enfin, chaque vidéo doit pouvoir « accrocher » les
usagers au premier regard : soit par son titre, soit ses
premieres images. Tout cela implique le formatage et
’homogénéisation de 'ensemble des contenus méme en
I'absence de normes directes.

En d’autres termes, il y a une forte instance de
fermeture et de cristallisation sur le web dérivant du
code qui le constitue. Ce code, discret, fagonne et gere
les contenus tout en donnant l'illusion d’une liberté
absolue.

Le code détermine, agence et limite toute possibi-
lité d’action sur le web. Et seul un groupe trés réduit le
connait et le maitrise.

Trop souvent oubliée, une seconde instance de
limitation et de contrdle caractérise le web : la structure
technique méme d’Internet. Ce n'est pas un réseau pur
décentralisé, mais un réseau fortement hiérarchisé, cen-
tralisé et controlable.

La connexion a un réseau pur s'effectue a partir
de n'importe quel nceud du réseau. Il n’y a pas de hié-
rarchie entre les noeuds. Le principe de base d’Internet
est totalement différent : pour étre connecté, I'acces 2 un
Fournisseur d’Acces Internet (FAI) est obligatoire. Ces
fournisseurs utilisent des cibles et des routeurs appar-
tenant A des entreprises privées ou A I'Etat. Clest une
pyramide trés structurée avec 4 son sommet les Erats
et sociétés de télécommunications, et a sa base 'usager.
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Le systeme de contréle est facile et garanti en pre-
mier lieu par le protocole d’échange de données sur
lequel est basé Internet : le protocole TCP/IP. En bref,
ce protocole se base sur I'idée qu’il faut avant tout, pour
recevoir ou envoyer des données, que la machine soit
identifiée avec un numéro unique. On ne peut accéder
au réseau sans avoir déclaré son identité, déclaration
qui permet un contréle précis et minutieux. Grice a
cette structure, il est par exemple possible d’envoyer des
publicités ciblées ou de poursuivre un internaute ayant
violé le droit d’auteur.

Bien sir, le web n'est pas Internet : Internet n'est
que le moyen technique a travers lequel le réseau est
mis en place. Mais, puisqu’il n’y a pas actuellement
d’autres réseaux possibles, cette centralisation caractéri-
sant Internet est aussi a la base du web.

Le virtuel montre ainsi son aspect de pouvoir de
contrdle.

Pour finir s'ajoute cet « effet paradoxe » : I'ouver-
ture implique I'égarement. La quantité d’informations
présentes sur le web est telle qu’il est impossible de
Pordonner. Seul le recours a des structures centralisées,
comme les moteurs de recherche, peut nous y aider.
Tout le monde peut donc mettre sur le web ce qu'il veut,
mais seules les grosses structures — comme par exemple
Google — peuvent rendre visibles et véritablement acces-
sibles ces contenus.
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Les mondes virtuels : distance et prise de risques

Passons maintenant aux technologies de réalité
virtuelle. Ici aussi 'ambiguité du virtuel détermine les
enjeux politiques. Dans le cas de la réalité virtuelle et des
mondes virtuels la polarité essentielle est en particulier
celle formée par la médiateté et 'immédiateté.

Evidemment, les expériences de réalité virtuelle sont
caractérisées par une médiation : celle de la machine.
La réalité virtuelle ne peut étre pergue que par le biais
d’une machine. Lexpérience est donc indéniablement
médiate. Mais I'immersion rendue possible par le virtuel
pousse fortement vers 'immédiateté : I'expérience est en
temps réel, ici et maintenant, le corps est directement
impliqué. La médiateté devient transparente et se trans-
forme en immédiateté, 'immédiat du temps réel.

Sur cette ambiguité se fonde le sens des actions dans
le domaine de la réalité virtuelle : des actions qui sont
a la fois immédiates et médiates. Reprenons I'exemple
de Popération chirurgicale. Le chirurgien travaille sur le
patient modélisé, ici et maintenant : ses actions ont un
effec immédiat. Mais il peut aussi décider de reporter
ses actions sur le patient, a I'issue seulement de 'opé-
ration virtuelle. Cela implique un équilibre inédit entre
distance et prise de risques pendant nos actions. Encore
une fois, 'immédiateté nous met en contact direct avec
le monde, nous ouvre i la liberté d’action, mais elle
nous empéche tout contrdle et nous fait prendre des
risques. Limmédiat n’est pas gérable. La médiateté per-
met l'installation d’un pouvoir qui cristallise et controle,
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la médiation permet toujours une distance de sécurité.
Mais cette distance de sécurité nous éloigne de la réalité
en tant que flux dynamique.

Le probleme de cette structure est que nos actions,
dans le domaine de la réalité virtuelle, peuvent avoir plu-
sieurs sens selon leur interprétation. Clest la cristallisa-
tion finale qui en décide. Mais celle-ci n’est pas toujours
décidée par I'acteur, elle peut également étre déterminée
par la machine : ce qui transforme 'immédiateté de nos
actions en une médiateté controlée par le propriétaire
de la machine.

Ce qui semble nous permettre une distance de
sécurité est en méme temps ce qui met le sens de nos
actions entre d’autres mains : la médiation nous dépos-
seéde de nos actions. Ce qui semblait permettre une dis-
tance de sécurité se transforme en dépendance face a la
machine. Mais bien str la machine ne fonctionne pas
toute seule : son fonctionnement est déterminé par des
mécanismes économiques et politiques.

Conscience et inconscience du moyen technique

Se pose alors le probléeme de la conscience ou de I'in-
conscience du moyen technique. Comme nous I'avons
déja souligné, le virtuel a tendance a rendre transparent
outil technique. La réalité virtuelle est virtuelle car la
médiation opérée par la machine pour produire une
réalité disparait de plus en plus. La virtualité entraine
une disparition progressive de la médiation : lorsqu'on
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est immergé dans la réalité virtuelle, la perception de la
machine n’existe plus.

On agit donc comme si il n'y avait pas de média-
tion et pourtant elle est 1a. Elle est méme la condition
de possibilité de notre action et, en outre, ce qui lui
donnera un sens ou un autre.

La virtualité rend inconscient I'usager de la pré-
sence de la machine et donne par conséquent un large
pouvoir aux instances économiques qui possedent et
gerent les machines.

Les exemples sont nombreux. Il suffit de penser
a Internet et au web. Le moyen technique est rendu
transparent par la facilité d’emploi, des plate-formes de
plus en plus « friendly », sa vitesse, son omniprésence...
Toujours connectés, nous avons chaque jour davan-
tage I'impression de pouvoir tout faire. Dans le méme
temps, trés peu de personnes ne connaissent le méca-
nisme technique sur lequel se base Internet. Ceux qui
détiennent le pouvoir technique et économique peuvent
gérer Internet sans que les usagers ne s'en apercoivent,
justement parce que les usagers ne voient plus le moyen
technique qui les détermine eux aussi bien que la valeur
et le sens de leurs actions.

Réalisation et déréalisation
Passons désormais a une des problématiques fon-

damentales liées au concept de virtuel : le rapport entre
réalité et irréalité. On entend souvent que le risque
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principal du virtuel serait la déréalisation : le virtuel
nous ferait perdre contact avec le réel.

Nous avons vu, au contraire, que le virtuel est plus
une force du réel que de lirréel. Mais I'idée commune
de la déréalisation induite par le virtuel n’est pas sans
fondement. Encore une fois, 'ambiguité du virtuel
détermine un double effet. Le virtuel rapproche le fictif
du réel et favorise la confusion entre les deux.

Prenons le cas des jeux de role virtuels. Je répete
que leur irréalité ne dépend pas de leur virtualité mais
de leur statut de jeux. Or, le virtuel donne réalité & cette
fiction. Dans le jeu de réle traditionnel, la fiction est
évidente puisque le décor du jeu doit étre complétement
imaginé par les participants : il n’est pas 14, il n’existe pas.
Un texte décrit le monde fictif ot le jeu se déroulera et il
faut I'imaginer. La fiction, lorsqu’elle n'est pas virtuelle,
laisse une grande ouverture, un vide qu’il faut remplir
par un travail d’imagination. Ce vide est également une
déclaration de fiction : on ne peut pas confondre le jeu
avec la réalité.

Dans le méme jeu de role mais cette fois-ci vir-
tuel, le travail de création du monde n'est plus fait par
'imagination des participants, mais par une machine. La
machine produit et geére le monde du jeu et ainsi le rend
en quelque sorte réel. Le monde virtuel existe, les partici-
pants peuvent le percevoir, le voir, le toucher. Laspect fic-
tif, déterminé par le fait qu’il s’agisse d’un jeu, a tendance
a disparaitre : on le percoit de moins en moins.

Et pourtant cela reste une fiction. D’une part,
le virtuel la rend plus réelle, la projette en un temps
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présent, dans 'immédiateté de la perception. De I'autre
part, il ferme 'ouverture de la fiction puisqu’il dte toute
possibilité de création du monde fictif. A nouveau, le
virtuel opére a la fois une ouverture et une fermeture.
Dans le cas de la fiction, la fermeture correspond a une
perte de conscience : puisque le participant n'a pas ima-
giné le monde fictif du jeu, il a tendance a oublier qu’il
sagit bien d’'une fiction. Paradoxalement, la fermeture
opérée par le virtuel ne permet pas de mieux gérer le
monde mais nous fait perdre prise sur lui.

Encore une fois ici, la fermeture opérée par le vir-
tuel implique que le propriétaire du moyen technique
peut facilement gérer I'imaginaire de 'usager sans que
I'usager en soit pour autant conscient.

Il n’y a pas que dans les jeux que le virtuel brouille
les cartes dans le rapport entre réel et irréel. Lexemple
de la réalité augmentée montre que I'effet paradoxe peut
impliquer une disparition de la réalité. Le fait de multi-
plier les informations implique que 'usager ne peut plus
sorienter et finit par perdre le rapport avec le réel. Si 'on
regarde un tableau dans un musée et qu'un syst¢éme de
réalité augmentée ajoute au tableau tout un tas d’infor-
mations (sur sa réalisation, son auteur, des critiques et
interprétations d’historiens de I'art, des zooms sur les
détails...), le tableau en lui-méme va rapidement dispa-
raitre et on ne pourra plus en faire expérience.

Dans ce cas aussi, le propriétaire des machines peut
utiliser leur force virtualisante pour faire disparaitre la
réalité.
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Lidentité virtuelle

Le jeu de réel et irréel mis en place par le vir-
tuel touche aussi 2 la réflexion sur I'identité virtuelle.
Cherchons tout d’abord 4 comprendre ce que I'on
entend par « identité virtuelle » et si cette expression n’est
pas simplement synonyme d’ « identité numérique ».

La définition de 'identité numérique semble beau-
coup plus simple : cC'est I'identité d’'un usager telle qu’elle
est comprise et définie par une machine. Lidentité
numérique est 'ensemble des données qu'une machine
peut récolter sur une personne pour la connaitre et la
définir. Bien évidemment Internet a été une des causes
de possibilité de I'identité numérique puisque le réseau
facilite la récolte et le rassemblement de données.
Lidentité numérique n'a donc rien d’irréel ou de fictif.

Par identité virtuelle on entend en revanche une
identité numérique mais qui ne correspond pas a la
véritable identité de la personne en question. Lidentité
virtuelle peut étre construite et changée comme on
le souhaite. Dans ce sens, il semblerait que I'identité
numérique soit une identité réelle alors que I'identité
virtuelle serait fictive et irréelle.

Essayons d’approfondir I'analyse. Lidentité vir-
tuelle peut étre créée pour deux raisons : par jeu, ou
pour donner une certaine idée de soi dans un contexte
non fictif. Caspect irréel de 'identité virtuelle — lorsqu’il
sagit d’une identité qui sert a des fins ludiques — est
évident. Mais, encore une fois, cette irréalité dépend du
jeu et non du virtuel.
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Mais, en dehors des jeux, on a souvent affaire & des
identités virtuelles. On les construit parce quon a besoin
de définir une identité pour interagir dans 'espace du web.
Cest le cas des pseudos. Ce qui est important dans I'iden-
tité virtuelle est que I'usager peut la gérer comme il veut.
Lidentité virtuelle est en mouvement et peut changer.

En regardant les usages sur Internet, on s'apercoit
que les fausses identités, crées a des fins ludiques, sont
de moins en moins présentes. On crée une identité vir-
tuelle pour des raisons non ludiques. Lidentité virtuelle
n'est donc pas une fausse identité mais une maniére de
présenter sur le web notre identité. Lidentité virtuelle
est beaucoup plus proche de notre identité que I'identité
numérique : c’est I'usager qui construit et gére son iden-
tité virtuelle, Cest la machine qui geére 'identité numé-
rique et en dépossede 'usager.

Clarifions ce discours a travers un exemple. Un
usager donne une série d’informations le concernant
sur différents sites. D’autres informations sont récol-
tées malgré lui (grice a quelqu’'un d’autre ou dérivant
d’autres actions faites sur le web). L'ensemble de ces
données forme I'identité numérique de cet usager. Une
recherche sur Google nous donnera 'ensemble de ces
informations. On pourra facilement connaitre ses 4ge,
sexe, adresse, fonctions... On pourra voir des photos
et vidéos le concernant. Or, il devient tres difficile de
gérer cette identité. Lintéressé pourra veiller autant qu’il
veut : I'identité numérique est gérée par la machine et
donc par ses propriétaires, non plus par la personne
quelle décrit. Lidentité numérique est figée, bloquée,
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cristallisée. C’est une étiquette qui nous sert pour mai-
triser une personne. Uidentité numérique est la possibi-
lité qu’a le pouvoir de gérer les individus.

Le méme usager peut créer plusieurs identités vir-
tuelles, en créant différents pseudos et en y associant les
informations qu’il veut. Ceci n'implique pas d’irréalité
mais plutot le fait que 'usager peut choisir les informa-
tions qui lui semblent pertinentes selon leurs destina-
tions. En m’inscrivant sur un site de voile, mes nom et
prénom ne seront pas importants pour entrer dans la
communauté. J’utiliserai facilement le prénom Bernard
qui sera beaucoup plus parlant pour les autres membres :
ils sauront tout de suite que j'ai de 'admiration pour le
navigateur Bernard Moitissier. Bernard n’est donc pas
un faux : il en dit ici plus sur moi que mon vrai prénom.
Et, dans le méme temps, il me permet d’empécher la
récolte par la machine d’informations me concernant.

Lidentité virtuelle est 'affichage numérique de la
multiplicité de notre identité alors que I'identité numé-
rique est la cristallisation violente de notre identité
dynamique en une étiquette statique.

Les communautés virtuelles

En ce qui concerne les communautés virtuelles, le
discours est similaire a celui sur I'identité virtuelle. On
pourrait croire qu'une communauté virtuelle est une
communauté moins réelle mais c’est I'inverse qui est
vrai. Une communauté virtuelle est déterritorialisée :
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elle n'a pas besoin d’un endroit sur lequel se baser. Mais
le lieu numérique permettant la rencontre des membres
de cette communauté est beaucoup plus réel et stirement
bien plus concret et matériel que les lieux de rassemble-
ment des communautés traditionnelles.

Prenons I'exemple de la communauté nationale.
Les frangais forment une communauté parce qu’ils par-
tagent un espace, la France. Mais cette communauté
reste abstraite tout comme le lieu qui devrait la créer :
les liens sont faibles et doivent le plus souvent passer par
des institutions centrales. La communauté a besoin d’'un
systéme de représentation pour exister. C’est finalement
les représentants qui essayent de projeter I'idée de com-
munauté pour des individus qui n’auraient autrement
pas de liens entre eux.

Une communauté virtuelle, en revanche, est le
résultat d’'une série de liens trés concrets : elle ne se
forme que parce que les actions de chaque individu sont
liées a celles des autres.

Contestation et résistance

Dans le domaine technologique, la force cristalli-
sante du virtuel implique une série de limites a la liberté.
Résumons celles évoquées jusqu’ici :

1. Le controéle et la surveillance déterminés par la
structure centralisée d’Internet,

2. La limitation de la liberté d’action déterminée
par les implications du code informatique,
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3. La dépossession des actions et des identités opé-
rée par la médiation de la machine,

4. Dégarement produit par la surinformation et par
le temps réel,

5. Linconscience de la médiation technique qui se
fait de plus en plus transparente.

Nous sommes obligés de constater que ces limita-
tions sont d’autant plus fortes que I'ouverture opérée
par le virtuel semblait importante : plus il y a de virtua-
lité, plus il y a d’ouverture, plus il y a de possibilité de
controle et de surveillance. Les nouvelles technologies
ne sont pas 'unique domaine ot se montre I'action du
virtuel, mais elles représentent tout de méme 'espace ot
cette action est la plus évidente et frappante.

On pourrait donc tres vite étre tenté par une cri-
tique des TIC pessimiste et radicale : elles ont produit
une société du controle ou la liberté est de plus en plus
mise en danger. Le pouvoir du virtuel méne rapidement
a une standardisation et un aplatissement des conduites :
il produit une foule homogene dont les conduites sont
gérées par les détenteurs des moyens technologiques.

Cette attitude n'a aucun intérét politique pour une
raison fondamentale : 'ambiguité du virtuel. Cest ce
que les TIC apportent dans le sens d’'une ouverture qui
détermine leur valeur de fermeture, de contréle et de
surveillance. Penser que la destruction des TIC nous
libérera est absurde, non pas parce qu'on ne peut pas
revenir en arriere — cela reviendrait 4 accuser cette posi-
tion d’utopisme (ce qui n'est pas forément un défaut) —
mais parce que tout mécanisme de libération en tant
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que virtualité a en soit le contrecoup donné par sa
cristallisation.

Sommes-nous donc condamnés a subir le pouvoir
centralisé des TIC ? Non : nous sommes appelés a en
détruire les cristallisations. Nos pratiques peuvent étre
des pratiques de résistance et de libération si elles visent
a ouvrir ce qui a été cristallisé par le pouvoir du virtuel
et a le réinsérer dans la dynamique du virtuel comme
mouvement du réel. Sachant que chaque action d’ouver-
ture est destinée, au final, 4 étre cristallisée, actualisée et
donc 4 sinstituer comme pouvoir.

Les pratiques de résistance devraient commencer
par des tentatives d’ouverture du réseau a des outils
techniques autres qu'lnternet. Créer d’autres réseaux
nous permettra d’échanger des données au dela d’Inter-
net. Une expérience dans cette direction a été faite par
le laboratoire informatique FreakNet qui a développé
Netsukuku, un syst¢tme d’échange de données alterna-
tif. Se libérer de la dépendance d’Internet permettrait
déja une premiére mise en échec de la centralisation des
informations.

En deuxiéme lieu, c’est la connaissance du code
informatique qui peut permettre d’élargir la liberté d’ac-
tion. Plus on connait le code, moins nos actions sont
déterminées. Tout changement important de pratiques,
d’usages, de contenus implique un mouvement difhicile
a intégrer par la cristallisation du pouvoir et peut donc
étre considéré comme une forme de résistance.

Bien st toutes ces actions d’ouverture risquent de
multiplier I'effet paradoxe et de déterminer un égarement
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majeur : une situation dans laquelle nous ne sommes
plus en mesure de juger des enjeux de nos actions et out
toute action devient par conséquent indifférente. Cest
pour combattre cet égarement qu'une réflexion construi-
sant de facon renouvelée une cartographie du virtuel
est nécessaire. Cette cartographie sera évidemment une
cristallisation de quelque chose en mouvement, elle sera
une transformation de la dynamique en immobilité et
devra donc étre défaite. Mais cela nous aura orienté et
libéré de I'égarement.






CONCLUSION

Survol

Nous avons a présent achevé notre traversée du vir-
tuel. Comme les marins des grandes explorations, nous
devons désormais nous extraire de notre parcours et
prendre de la hauteur pour en tracer une cartographie.
Je regarderai donc notre chemin pour en identifier les
acquis. La carte est nécessaire pour toutes navigations
méme si le marin sait qu’elle ne peut lui suffire.

Toute les significations du virtuel dérivent — de
pres ou de loin — du dunaton d’Aristote : le virtuel
est une force qui détermine la production de quelque
chose de nouveau. Mais le concept aristotélicien posait
un certain nombre de problémes : des apories liées a
la confusion théorique déterminée par le rapport com-
plexe et parfois confus entre possible et réel. D’apres
mon analyse, les problémes venaient d’'une concep-
tion particuliere du réel qui revient systématiquement
dans I'histoire de la pensée : le réel serait ce qui nous
entoure abstraction faite du mouvement. Cette idée,
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dont les portes-drapeaux ont sans aucun doute été les
Eléates — Parménide et Zénon entre autres — a méme
hanté la pensée de ceux qui, comme Aristote, essayaient
de s’en échapper. Et cela pour une raison tres simple :
notre science, et en définitive notre langage, n’arrivent
pas aisément a penser le mouvement et préferent donc
en faire abstraction, pensant la réalité comme une série
d’arréts sur image juxtaposés.

Si on définit ainsi la réalité, on se retrouve tou-
jours face a une opposition entre deux instants et il est
impossible de saisir le passage de I'un a I'autre. D’une
part 'avant, de 'autre 'aprés. D’une part la maison dans
la téte de Parchitecte, de I'autre la maison construite.
D’une part la possibilité d’une bataille navale, de 'autre
la bataille elle-méme. Quoiqu’on fasse cette structure
reste aporétique. Platon s'en rendait compte dans le
Parménide quand il discutait de 'impossibilité de passer
de 'immobilité au mouvement. Zénon dérivait ses para-
doxes de cette conception du réel. Si le réel est une série
d’instants immobiles juxtaposés, il est difficile de com-
prendre le passage du possible au réel, mais aussi celui
du virtuel a 'actuel. Entre 'avant et 'apres se forme
un abime si profond qu’il fait éclater toute structure
conceptuelle essayant de penser ce passage.

Pour résoudre cette aporie il faut donc penser diffé-
remment la réalité, en penser le mouvement comme élé-
ment essentiel dont on ne peut faire abstraction. Le réel
est mouvement. Dans ce sens, si le virtuel est la force
qui détermine le passage d’un avant & un apres, le réel est
virtuel. Cest 'avant et 'aprés qui sont des abstractions
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du réel : le réel moins son mouvement donne lieu a
'avant du possible et a 'apres de actuel.

Ce raisonnement nous a conduit 3 une définition
du virtuel en tant que force dynamique déterminant le
mouvement du réel. Mais, comme je le disais, la concep-
tion du réel en tant quinstant immobile revient tout au
long de I'histoire de la pensée et détermine les différents
glissements sémantiques du mot virtuel. Le virtuel dans
le sens physique se définit donc a nouveau en opposition
a la réalité et semble étre quelque chose de fictif, d’imagi-
naire ou méme d’inexistant. Cette duplicité se répercute
toujours sur la notion de virtuel et détermine finalement
son ambiguité politique : le virtuel comme ouverture
dynamique et le virtuel comme cléture du pouvoir.

La these que je veux soutenir dans cette conclusion
est que cette ambivalence du concept de réel, loin d’étre
due 2 une simple mauvaise interprétation, est nécessaire
et constitutive de notre pensée. Pour naviguer nous
avons besoin de 'immobilité fiable de la carte et du
mouvement continu de la route que nous parcourons.

Lidée commune de virtuel

En effet, jai essayé dans ces pages de mettre en
avant une idée du virtuel assez lointaine de celle qui
habite notre imaginaire collectif. J’ai choisi une voie
complexe en essayant de dédire le dit. On ne peut
pas nier que, selon 'idée la plus courante, le virtuel
est quelque chose de fictif, qui s'oppose a la réalité.
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Le virtuel est immatériel, faux. Si 'on ne prenait pas en
compte cette idée, on perdrait — je crois — une carac-
téristique fondamentale de notre concept : son ambi-
giliité constitutive justement. La notion de virtuel est
intéressante parce quelle met en jeu deux conceptions
opposées de la réalité.

D’une part, on a la réalité d’un point de vue onto-
logique et de 'autre la réalité d’un point de vue gnoséo-
logique : la réalité telle qu'elle est et la réalité telle que
nous la comprenons, ou mieux, telle que nous pouvons
la comprendre. En effet, la réalité excede notre langage
pour la simple raison que notre langage est discret et
que la réalité est continue. Notre pensée est basée sur
Pattribution d’étiquettes figées sur ce qui nous entoure.
Pour parler, mais aussi pour penser, nous avons besoin
d’appeler « table » une table et nous avons besoin de
savoir que cette table va rester une table tout au long de
notre discours et de notre pensée. Notre langage est ce
qui nous permet d’avoir une prise sur la réalité. D’ot
I'idée qu'une réalité qui ne bouge pas est une réalité
concrete : pas tant parce qu'e/le est concréte mais parce
que nous pouvons la saisir, la toucher, l'attraper.

Mais d’un autre c6té notre table n’est pas immo-
bile : elle est en mouvement et change malgré nous
pendant que nous I'appelons « table ». Or, ce change-
ment, souvent insignifiant, nous géne. Il rend la réalité
insaisissable et glissante. En mouvement, elle est moins
concrete ; et ici aussi, pas tant parce qu'elle est moins
concrete, mais parce que zous narrivons pas a la saisir,
elle nous glisse entre les mains.
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A partir de ce raisonnement, on comprend facile-
ment que le virtuel, en tant que dynamisme du réel, est
aussi pensé comme immatériel, fictif, non-concret. Mais
I'on comprend aussi la nécessité de cette idée : sans,
nous ne pourrions pas penser la réalité et donc le virtuel
non plus. La condition de pensabilité du virtuel est qu’il
ne soit pas réel, puisque notre pensée ne pourrait pas le
saisir §'il I'était.

Et voici dévoilé le paradoxe fondamental du vir-
tuel qui détermine son ambiguité. Mais ce paradoxe
hante également cet ouvrage qui dit le contraire de ce
qu’il fait : d’une part en essayant de montrer la dyna-
mique du réel et de 'autre en le figeant avec une pensée
systématique.

Virtuel ou numérique

C’est a partir de ce paradoxe que nous devons
répondre a une autre question restée ici ouverte : celle
du rapport entre virtuel et numérique.

§’il ne faut pas confondre le virtuel avec le numé-
rique, il est vrai que 'on peut considérer le numérique
comme une manifestation du virtuel. Le numérique est
en effet une des caractéristiques des nouvelles technolo-
gies — pas la seule — qui détermine une ambiguité entre
dynamisme et cristallisation. Le numérique est ce qui
permet le mouvement des nouvelles technologies, ce
qui garantit leur dynamisme. Mais, en méme temps, le
mouvement du numérique est discret et donc gérable.
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Le numérique est virtuel parce qu'il ouvre au mouve-
ment et rend possible sa gestion.

Dans la querelle sur la qualité du numérique et
de I'analogique, on peut sans doute retrouver la struc-
ture de l'opposition entre une réalité en mouvement
continu et une réalité cristallisée en une série d’instants
figés. Lanalogique suit le mouvement continu du réel
et est ainsi, en principe, plus fidéle au réel. Mais cette
fidélité est inutile puisque trop difficile a gérer : on ne
saisit pas facilement I'analogique, il a tendance a nous
échapper — preuve en est la difficulté de reproduction de
analogique. Le continu est difficile, voire impossible,
a décrire. D’ou l'intérét d’un échantillonnage qui per-
mette de ramener le mouvement a une série d’immobi-
lités. La courbe continue de 'analogique est transformée
en une série de chiffres discrets : des 0 et des 1, faciles a
décrire, a transmettre, a reproduire.

Léchantillonnage est bien stir une abstraction de la
réalité : la réalité moins le mouvement. Mais la caracté-
ristique merveilleuse de I'échantillonnage est de pouvoir
donner l'illusion du mouvement. Le numérique est la
gestion du mouvement car c’est le fait de ramener le
continu au discret. Dans ce sens, le numérique est le
virtuel comme capacité de résister au mouvement.

Rupture ou continuité

Reste une question fondamentale : celle du rap-
port entre 'emploi philosophique du concept de virtuel,
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son emploi technique en général et son emploi dans le
domaine particulier des nouvelles technologies. Y a-t-il
un lien entre ces emplois ou s'agit-il de significations
totalement différentes ? Cette question en cache une
autre beaucoup plus importante d’'un point de vue théo-
rique : les nouvelles technologies représentent-elles une
rupture ou une continuité dans la facon qu'a ’homme
d’habiter le monde ?

Il faut avouer que tout parti pris sur cette ques-
tion finit par étre idéologique. Ce n’est pas tellement
I'observation des faits qui détermine en ce cas la
théorie mais plutdt le contraire. Nous avons la pos-
sibilité de choisir entre ces deux alternatives et de
justifier notre choix. Pour ma part, j’ai tendance a
croire que la théorie de la rupture cache souvent un
échec de la compréhension : quand nous ne sommes
pas en mesure de comprendre le mouvement du réel,
nous assumons une rupture, un passage abrupte d’'un
moment & un autre. Je suis donc plutédt partisan d’une
interprétation qui essaye de prendre en compte les
nouvelles technologies comme un phénomeéne inséré
dans une tendance générale. Ce qui ne veut pas dire
que je renonce a en penser I'originalité et méme la
nouveauté absolue.

Et la tendance fondamentale que je crois pouvoir
retrouver du dunaton d’Aristote au virtuel de la réa-
lité virtuelle est un rapport tout 2 fait particulier de
’Homme avec le mouvement. Le concept de virtuel sert
a concevoir et a décrire ce rapport dans sa complexité et
sa contradiction ; les nouvelles technologies s'inserent
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dans un parcours que 'Homme développe dans sa quéte
de la gestion technique du mouvement.

Je m’explique et pose une these de fond : '’homme
est un animal technique dans le sens ot il est le seul ani-
mal qui a besoin de fragmenter le mouvement continu
du réel pour le comprendre. Ce besoin est thématisé dés
laube de la philosophie et est au centre, par exemple, des
paradoxes de Zénon et des différends d’Aristote avec les
Eléates et les Mégariques. Ce besoin explique I'incroyable
fascination qu'exerce sur 'Homme le mouvement tech-
nique, a savoir le mouvement produit et géré par une
machine — et donc par 'Homme lui-méme. Et le virtuel
est le concept qui méle le mouvement continu du réel au
mouvement discret et gérable de la technique.

Dans cette tentative pour retrouver une continuité,
je crois pouvoir affirmer qu’il est possible de trouver un
fil rouge reliant les innovations technologiques de ces
derniers siecles : I'invention du train avec I'invention
du cinéma et finalement celle d’Internet. Le train est
I'ancétre d’Internet.

Jessaie d’expliquer les bases de cette provocante
affirmation. Pour commencer, on peut constater notre
fascination pour le train en mouvement. Cette machine
est dotée d’un charme inexplicable qui capte notre
regard. Nous sommes plus captivés par un train qui
entre en gare que par un animal qui court. Cette fasci-
nation est identique a celle qui nous tient captifs devant
un écran de cinéma comme d’ordinateur.

Mais qu'y a-t-il de fascinant dans le train comme
dans I'écran ? Cest le fait qu'on est face 3 un mouvement
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technique, que nous pouvons gérer. Quand on regarde
par la fenétre d’un train en mouvement, on voit un pay-
sage « défiler ». C’est un paysage naturel qui bouge, tout
comme la nature en général bouge. Mais, en réalité, ce
mouvement ne dépend pas du paysage mais du train.
Clest la machine qui produit le mouvement. Voila pour-
quoi le cinéma est le fils du train. La fenétre du train est
comme un écran de cinéma : un écran dans lequel on
voit du mouvement mais dont le mouvement dépend
du projecteur. Une évolution par rapport au train :
le mouvement est enti¢rement géré par la machine
puisque sur I'écran il n’y a que des images immobiles.
Vingt-quatre photogrammes par seconde qui donnent
l'illusion du mouvement. Le mouvement du cinéma est
totalement géré par la machine et il est discret : il nous
enchante parce qu’il nous fait ressentir le pouvoir que
nous sommes parvenus a avoir sur le monde. Linvention
du cinéma est le moment ott 'Homme croit avoir saisi
le secret du mouvement : le virtuel est le mouvement du
réel et aussi la capacité d’arréter ce mouvement. Larrét
sur image est en effet une possibilité constitutive et
structurante du cinéma. Les études sur le mouvement
des chevaux sont indéniablement a 'origine du cinéma.
On fait du cinéma parce qu'il nous permet d’avoir fina-
lement prise sur le flux du réel en rendant le continu
discret tout en donnant l'illusion du continu.

On retrouve ici toutes les structures que j'ai ana-
lysées dans ce livre : 'ambiguité politique du virtuel
est la méme que l'on retrouve dans le cinéma. Internet
en tant que flux numérique d’informations est donc
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le perfectionnement du train et exprime la volonté de
'Homme de fragmenter le mouvement pour contrdler
et gérer le réel.

Cartographie ou geste ?

Penser le virtuel signifie donc penser 'ambiguité
entre une réalité comme flux continu et une réalité que
'on a privée de son mouvement pour pouvoir la gérer.

Le paradoxe est que — pour s'orienter dans le vir-
tuel — il a fallu revenir & 'immobilité du concept. J’ai
expliqué que le virtuel est la navigation en train de se
faire et la réalité ce moment méme ol I'on navigue. Et
pourtant, dans ces pages jai tracé une cartographie,
immobile, figée.

Dans ce sens, ce livre porte en lui toute 'ambiguité
de son objet. Une ambiguité dont le sens est avant tout
politique puisqu’il y va avant tout du pouvoir. Le vir-
tuel en tant que principe d’ouverture et de mouvement
continu est un geste libre mais qui ne peut étre théma-
tisé et donc compris. La liberté finit ainsi par étre rame-
née au controdle de la cartographie. Ce livre est en méme
temps la navigation et la carte. Il est navigation dans le
moment ou il se fait, dans le geste de son écriture. Nous
nous sommes orientés dans le virtuel au fur et @ mesure
que nous avons avancé dans cette mer.

Maintenant le parcours est fini, la navigation ter-
minée et notre chemin n’est plus de 'ordre d’un geste,
mais d’une trace cristallisée, immobile. Ce livre devient
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donc une carte qui sert a gérer le réel, & exercer un
pouvoir.

Est-ce que cela signifie la fin inéluctable de la
liberté ? Est-ce 'aspect de renfermement et de cristalli-
sation qui 'emporte toujours sur 'ouverture du geste ?
Non, s’il y a encore moyen d’entreprendre de nouvelles
navigations. Le chemin parcouru ne doit pas servir a
figer, dans des théories immobiles, les expériences faites,
mais 2 orienter de nouveaux parcours.

Je veux donc conclure ce livre en montrant ce vers
quoi il ouvre, & savoir les prochaines recherches vers les-
quelles il pousse son auteur. Il y a en effet plusieurs thé-
matiques dont l'importance s'est imposée dans mon argu-
mentation mais dont je n'ai pu ici développer 'analyse.

En premier lieu, j’ai montré dans le chapitre dédié
a la politique que la résistance aux formes de controle
caractérisant les nouvelles technologies doit se baser sur
le renouvellement des pratiques. Or, il est évident que
pour inventer de nouveaux usages et aussi, si possible, de
nouveaux dispositifs, il faut une compétence particuliere
qui n'est pas donnée a tous. Cela pose la question du
sens et de la valeur des pratiques des hackers et surtout
leur rapport avec les usages du grand public. Une étude
sur ce sujet pourrait permettre de concrétiser mon ana-
lyse encore trop théorique sur les implications politiques
du concept de virtuel.

Le deuxiéme point concerne 'analyse du virtuel en
rapport a la science-fiction et en particulier au cinéma.
Il est indéniable que le cinéma a eu un réle fondamen-
tal dans la construction du concept de virtuel dans
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I'imaginaire collectif. Lanalyse proposée n'est qu'une
ébauche : un travail beaucoup plus exhaustif serait a
envisager qui puisse démontrer les pistes d’interpréta-
tion uniquement suggérées dans cet ouvrage.

En troisi¢me lieu, il faudrait également prendre en
compte une implication de I'ambiguité du virtuel dont
Iimportance est flagrante et fonde peut-étre I'intérét
méme de notre concept : la question de l'identité. Le
mouvement continu du réel mine la possibilité d’'un
principe d’identité diachronique : qui garantit la tenue
des essences dans la ligne ingérable du temps ? La discré-
tisation du mouvement essaie de récupérer la diachronie
de lidentité mais les ruptures qu'elle présuppose dans
la ligne du temps ont tendance a créer I'effet opposé.
Entre ce que je suis « avant » et ce que je suis « apres »,
il n'y a aucun rapport. Voila pourquoi une recherche sur
lidentité s’avere indispensable.

La derniere thématique dont I'analyse n’a été
qu'ébauchée dans ce livre est celle du rapport entre la
philosophie comme geste et la philosophie comme car-
tographie. C’est le sujet de cette conclusion qui ouvre
a une interrogation beaucoup plus vaste autour du sens
méme de la philosophie et de son rapport ambigu avec
Pouverture impliquée par le mouvement. C’est ce qui
nous renvoie a ce que j ai ailleurs appelé une « métaonto-
logie du virtuel » : une philosophie qui accepte véritable-
ment une multiplicité originaire et se place dans 'inters-
tice du mouvement pour échapper 2 tout systématisme.

Telle est ma tentative pour éviter la cloture du
discours. Pour se libérer, il faut rester dans le geste,
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continuer la navigation, utiliser des amers bien sr...
mais les laisser & I'extérieur, les regarder depuis la mer.
Pour que la philosophie ne soit pas une photographie
figée du mouvement du réel, il faut qu’elle appelle de
nouveaux parcours. Pour se libérer de la cristallisation
opérée par le pouvoir, on ne peut que rester dans le geste
renouvelé de la philosophie.
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dunaton. Le concept de virtuel commence 4 avoir une
histoire propre et a s’éloigner du concept de possible.
Des exemples de 'emploi du mot dans la Summa
peuvent étre trouvés dans la Prima Pars Questio 1
article 7 et dans la Prima Pars Questio 4 article 2.

Henri BERGSON, Le possible et le réel dans La Pensée et le
Mouvant, Paris, PUFE, 1934. C’est dans ce texte que
Bergson propose son idée du possible comme un
apres-coup du réel — ce que jai appelé un « possible
dans l'apres ».

Gilles DELEUZE, Différence et répétition, Paris, PUE,
1968, p. 169-176 et Dialogues, Paris, Flammarion,
1996, p. 181 et sqq. Dans le célebre passage de
Différence et répétition, Gilles Deleuze donne une
définition du concept de virtuel essayant de souli-
gner que le virtuel ne s'oppose pas au réel mais a
Pactuel. Le virtuel est donc réel.

Saul KriPkE, La logique des noms propres traduit de
I'américain par Pierre Jacob et Francois Recanati,
Paris, Editions de Minuit, « Propositions », 1982,
p. 167 sqq. Kripke développe dans ce texte une
logique modale basée sur I'idée leibnizienne de
monde possible. Lidée de possible qui fonde cette
théorie est purement logique. C’est un exemple de
ce que jai appelé « possible dans I'avant ».
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Gottfried Wilhelm LeiBN1z, Essais de Théodicée sur la
bonté de Dieu, la liberté de 'homme et l'origine du
mal, Paris, Flammarion, 1999. Dans ce livre Leibniz
introduit la notion de monde possible et essaye de
distinguer le principe d’identité du principe de rai-
son suffisante. Lidée est ensuite reprise et formalisée
par Saul Kripke.

Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la percep-
tion, Gallimard, Paris 1945 et Le visible et invisible,
Paris, Gallimard, 1964. La voie médiane entre un
possible dans I'avant et un possible dans I'apres a
été trouvé dans mon argumentation ayant recours a
des structures théoriques de Merleau-Ponty. En par-
ticulier jai fait référence a la métaphore du théatre
dont Merleau-Ponty parle dans la Phénoménologie
de la perception. A la page 213, il cite Proust et la
passion que le protagoniste de la Recherche a pour
lactrice Berma. Utilisant cette métaphore du théatre
on peut comprendre le virtuel comme une structure
de milieu, un interstice qui relie I'avant et 'apres.
Chez Merleau-Ponty le concept de virtuel n'est pas
thématisé, mais on peut le retrouver entre les lignes
de son ceuvre : et Cest justement a cette idée de
milieu, d’empi¢tement entre avant et apres que je
suis débiteur pour ma définition du concept de vir-
tuel. Dans le visible et I'invisible, p.e. 4 la page 310,
Merleau-Ponty décrit cet empietement utilisant des
expressions qui renvoient au concept de virtuel (il
parle de quelque chose « qui n'est pas actuellement
visible mais qui pourrait I'étre »).
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Virtuel et technique

Manuel CasteLLs, La Galaxie Internet, Paris, Fayard,
2001. Un classique qui prend en examen les
changements de la communication dans l'¢re
d’Internet.

Fred DeRrvIN et Yasmine ABBas (dir.), Technologies numé-
riques du soi et (co-)constructions identitaires, Paris,
Harmattan, 2009. Plusieurs articles qui réfléchissent
sur la construction de 'identité virtuelle : une iden-
tité que nous pouvons fagonner nous-mémes, mul-
tiple et parfois paradoxale.

Stéphane HuGoN, Circumnavigations. Limaginaire
du voyage dans lexpérience Internet, Paris, CNRS
Editions, 2010. Une réflexion sur le sens de I'iden-
tité et sur les dynamiques des relations sociales a
I'époque d’Internet qui prend en compte attenti-
vement la métaphore du voyage et de la navigation.

Guillaume Larzxo-ToTH et Serge ProuLx, « Le vir-
tuel au pluriel : cartographie d’une notion ambi-
giie », dans Serge Proulx, Louise Poissant, Michel
Sénécal, Communautés virtuelles. Penser et agir en
réseau, Levis, Presses de 'Université de Laval, 20006,
p. 57-76. Excellent résumé des différentes significa-
tions du mot virtuel qui sont séparées, ordonnées et
analysées.

Pierre LEvy, Qu'est-ce que le virtuel, Paris, La découverte,
1995. 1l s’agit du premier livre frangais dédié a la
notion de virtuel apres le succes de ce mot dans le
domaine des nouvelles technologies. Le livre sort en
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1995, au tout début d’Internet. Pierre Lévy se base
sur le discours de Deleuze sur le virtuel pour 'appli-
quer ensuite au virtuel technique.

Alain MiLonN, La réalité virtuelle, Paris, Editions
Autrement, 2005. Livre qui s'interroge sur le statut
du corps dans la réalité virtuelle et explique de fagon
tres claire les différents sens que le mot virtuel peut
prendre en relation aux nouvelles technologies.

Howard RHEINGOLD, La réalité virtuelle, Paris, Dunod,
1993 (édition originale 1991) et Les communau-
tés virtuelles, Paris, Addison-Wesley, 1995 (édition
originale 1993). Rheingold est le pionnier de la
réflexion sur le virtuel dans le domaine des nouvelles
technologies. Il en devine les enjeux au tout début
de Pexistence du réseau.

Mélanie Roustan (dir.), La pratique du jeu vidéo : réa-
lité ou virtualité, Paris, Harmattan, 2003. Plusieurs
articles qui prennent en examen le monde des jeux
vidéo se posant la question de la fonction déréali-
sante des mondes virtuels.

Virtuel et politique

Jean BAUDRILLARD, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995.
Un classique de la critique aux effets déréalisant des
technologies récentes. Le livre parle de la télévision
qui aurait accompli le crime parfait : tuer la réa-
lité sans qu’on ne s'apercoive de sa disparition parce
que le cadavre a été substitué par la fausse réalité
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de Iécran. Il est facile de transférer ce discours aux
nouveaux médias.

Cédric Biagint et Guillaume CarniNo (dir.), La tyran-
nie technologique. Critique de société numérique,
Paris, Editions 'échappée, 2007. Un livre collectif
qui voit en Internet un outil de contréle détermi-
nant un monde basé sur la vitesse, 'immédiateté, la
superficialité, le profit et la mort.

Dominique CARDON, La Démocratie Internet, Paris,
Seuil, 2010. Un beau tableau sur la dimension poli-
tique ouverte par Internet : 'auteur rend compte
du changement de I'espace public engendré par ce
média.

Derrick DE KERCKHOVE, Lintelligence des réseaux, Paris,
Odile Jacob, 2000 (sortie en anglais 1997). Lauteur
propose une théorie sur les nouveaux modes de pro-
duction du savoir sur le web. Le réseau produit un
nouveau type d’intelligence, issu de la connexion des
multiples intelligences des internautes.

Milad DoukrHl, La grande conversion numérique, Paris,
Seuil, 2008. Un livre qui essaye d’interpréter les
changements sociaux induits par le numérique
d’un point de vue philosophique. Les technologies
numériques ne sont pas, selon 'auteur, que des
outils qui nous donnent des nouvelles possibilités :
le passage au numérique touche toute la réalité et
implique donc une véritable conversion, un chan-
gement radical de notre fagon de nous rapporter au
monde, tout comme s'il s’agissait d’'une conversion
religieuse.
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Pekka HIMANEN, Léthique hacker et Uesprit de [ére de
linformation, Paris, Exils, 2001 (édition originale
2001). Un livre qui analyse les enjeux politiques et
moraux de la culture et du monde des hackers.

Timothy Leary, Chaos et cyberculture, Paris, Lézard,
1996. Le gourou du virtuel donne une interpré-
tation trés optimiste des enjeux des nouveaux
médias qui n'ouvriraient que de nouvelles possi-
bilités de liberté et des perspectives de progres et
émancipation.

Paul Marni1as, La cité Internet, Paris, Presses de Sciences
Po, 1997. Au début d’Internet (en 1997, 3 ans apres
le boum du réseau), ce livre propose une premiere
réflexion sur les enjeux politiques et les paradoxes du
web.

Paul MatH1as, Des libertés numériques, Paris, PUE 2008.
Une analyse critique tres lucide des enjeux politiques
d’Internet. Lauteur prend en compte avec objecti-
vité les nouvelles possibilités de liberté offertes par
Internet et les limitation de la liberté impliquée par
le méme média.

Michel SErRRES, Atlas, Paris, Julliard, 1994. Michel
Serres dénonce la désorientation causée par les nou-
velles technologies qui bouleversent notre rapport
avec 'espace.

Nicolas VANBREMEERSCH, De la démocratie numérique,
Paris, Seuil, 2009. Une approche assez optimiste aux
changements produits par le web. Lespace public,
selon 'auteur, s’est élargi et 'activité des internautes
rend possible de nouveaux espaces de liberté.

177



S'orienter dans le virtuel

Paul Virivio, Cybermonde, la politique du pire, Paris,
Textuel, 1996. Un des livres les plus critiques par
rapport a Internet. Virilio analyse les enjeux poli-
tiques du nouveau média et en dénonce tous les
aspects négatifs : loin d’ouvrir a de nouveaux espaces
de liberté, Internet serait l'outil du contréle par
excellence.
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