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à Fran
a, Piero, Camilla et Mar
ellopour les mots qu'ils m'ont ditset pour les mots qu'ils n'ont pas pu me dire





Introdu
tionC'est l'urgen
e d'une resémantisation du 
on
ept de `
orps'à l'époque de la 
rise du sujet qui a sus
ité la ré�exion qui est au
entre de 
et ouvrage. En e�et, suite aux travaux de la philoso-phie du vingtième siè
le, 
eux de Husserl, de Heidegger 
omme
eux des philosophes français qui ont 
ommen
é leurs par
oursthéoriques à partir de la pensée des pères de la phénoménologie� en parti
ulier Levinas et Merleau-Ponty �, il n'est plus pos-sible de di�érer la question du 
orps si 
elui-
i ne 
orrespondplus à la res extensa d'un sujet, d'un `moi'.Dans 
e panorama philosophique, Merleau-Ponty est 
eluiqui a pris en 
onsidération 
ette question de la façon la plus ri-goureuse, en a

eptant, dès le départ, l'impossibilité de séparerla notion de 
orps de 
elle, impré
ise et désormais inutilisable,de l'`esprit'. Pour atteindre 
e but, il est indispensable d'aban-donner aussi l'idée d'une obje
tualité du 
orps. Toutefois, notre
on
ept de 
orporéité est lié à la notion d'objet au point d'endevenir un su

édané.Penser le 
orps d'une façon nouvelle signi�e don
 
her
herdes stru
tures logi
o-théoriques qui rendent possible le dépasse-ment de l'opposition moderne entre sujet et objet ainsi que detoutes les autres polarités 
on
eptuelles qui en dérivent, en par-ti
ulier 
elles entre ré�é
hi et irré�é
hi, entre idéal et réel. Ainsi,au premier terme présent dans mon titre s'en ajoute un autre quijusti�e sa 
omposition. La ré�exion sur le 
on
ept de `virtuel'par rapport à 
elui de `
orps' s'avère doublement né
essaire.En premier lieu, la 
atégorie de `virtuel' semble jouer un r�lefondamental au niveau de l'entrela
s des oppositions lesquelles9




ara
térisent la philosophie moderne : le virtuel n'est ni idéalni réel, il n'est ni ré�é
hi ni irré�é
hi. Il apparaît plut�t 
ommeun moyen pour éviter de tomber dans la répétition du dualismedu sujet et de l'objet et pour repenser leur rapport. Le virtuelest don
, avant tout, une modalité de l'être qui n'a jamais étébien analysée et qui semble prometteuse de nouvelles solutionsaux problèmes qu'une ré�exion radi
ale sur le 
orps impose.Mais en se
ond lieu, et de manière plus immédiate, un lienunit mes deux termes : le virtuel, pensé dans son sens le plusquotidien, à savoir en rapport ave
 les nouveaux médias et lesnouvelles te
hnologies, met en 
rise l'idée 
artésienne de 
orps
omme 
hose pla
ée dans l'en
einte d'un espa
e dé�ni ave
 desabs
isses et des ordonnées. Le virtuel implique, en premier, unedéterritorialisation, et, si le 
orps semble être 
ara
térisé avanttout par le territoire qu'il o

upe, le virtuel fait sauter le fon-dement même de la possibilité de penser le 
orps.Ma re
her
he relève alors d'un triple enjeu sur lequel reposel'ensemble de mon travail : redé�nir le 
on
ept de 
orps, appro-fondir la notion de virtuel et rendre 
ompte du rapport entreles deux termes. Voilà le geste philosophique qui sera tenté dans
et ouvrage.Mais le 
ommen
ement de la philosophie pose toujours unproblème : la relation ave
 
e qu'il y a `avant'. Selon l'adagearistotéli
ien la philosophie naîtrait de la merveille : l'irruptionde quelque 
hose de nouveau et d'inattendu romprait le �uxnormal de la vie ; d'où un nouveau 
ommen
ement. La possibi-lité de 
ommen
er serait issue de la rupture ave
 tout `avant' :une fois que l'on est libéré de tout 
e qu'il y avait avant, onpourrait, en�n, 
ommen
er.Et pourtant on n'a jamais a�aire à 
e type de 
ommen
e-ment. La rupture opérée par la merveille se révèle plut�t agir
omme un pont ave
 
et avant, un lien tellement fort qu'il em-pê
he de laisser 
et avant derrière soi et qui oblige à ne jamaisvraiment 
ommen
er. Le 
ommen
ement est toujours une ré-féren
e à autre 
hose. La nouveauté ne dérive don
 pas d'une
reatio ex nihilo, mais plut�t d'une fausse référen
e, d'une réfé-ren
e qui manque son objet. 10



Cet ouvrage qui se veut théorique, se fonde don
, 
ommetoute théorie sur un avant. Un de 
es `avant' est Merleau-Pontyqui à son tour s'est trouvé dans le même rapport ave
 un autreavant quand il a dû 
ommen
er son dis
ours philosophique.Toute proposition théorique se fonde sur un avant d'interpréta-tion histori
o-philosophique qui 
onditionne et garantit la stru
-ture spé
ulative qui en dérive.C'est don
 à partir de l'analyse de la pensée merleau-pon-tienne que ma ré�exion s'est développée : j'ai lu l'÷uvre deMerleau-Ponty en y 
her
hant une dé�nition du 
orps, une dé-�nition du virtuel et un é
lair
issement sur le rapport entre 
esdeux 
atégories. Mais si la 
ontribution du philosophe françaisà la redé�nition de l'idée de 
orps est re
onnue universellement,presque personne n'a 
erné dans sa produ
tion l'idée de virtuel.À partir de ses premières ÷uvres � 
omme La stru
ture du
omportement, mais surtout La phénoménologie de la per
ep-tion � Merleau-Ponty a essayé de résoudre l'aporie d'un 
orpsen tant qu'il n'est plus la propriété d'un sujet dépassant ainsi lapolarité 
atégorielle du sujet et de l'objet. L'e�ort prin
ipal duphilosophe français 
onsiste en l'utilisation de la notion de 
orpsa�n de dépasser 
es oppositions qui, selon sa propre le
ture del'histoire de la philosophie, avaient depuis toujours 
ara
tériséla pensée o

identale et, en parti
ulier, l'avaient étou�ée à par-tir de l'âge moderne.En 
e sens, le travail de Merleau-Ponty sur le 
on
ept de
orps 
orrespond parfaitement à ma question théorique. Mais ily a, dans le par
ours philosophique de Merleau-Ponty, quelque
hose qui va au-delà de la simple ré�exion phénoménologique surle 
orps. Dans ses dernières ÷uvres � 
omme L'÷il et l'espritou Le visible et l'invisible � le philosophe abandonne sa positionphénoménologique et part à la re
her
he d'une ontologie de la
hair. C'est à 
e niveau que s'ouvre l'espa
e pour une stru
-ture semblable à 
elle du virtuel, stru
ture que Merleau-Pontyn'a jamais expli
itée mais qui reste néanmoins latente dans son÷uvre. Telle est bien la tension qui 
ara
térise le rapport entrevisible et invisible : 
'est la stru
ture de 
ette tension qui peutêtre, à mon avis, utilisée, pour dé�nir la 
atégorie de virtuel.11



J'ai don
 
her
hé à 
onstruire la dé�nition que je 
her
hais, àpartir du non-dit de Merleau-Ponty, en essayant d'aller au-delàde sa pensée, de pénétrer dans 
et espa
e que l'ina
hèvement deson ÷uvre laisse ouvert. Je me suis, d'ailleurs, engagé à ne pastrahir sa pensée, mais à pro�ter de son ombre, 
omme il l'avaitfait ave
 l'÷uvre de Husserl, de laquelle il dé
larait la né
essitéde penser l'impensé.Mais qu'est-
e que 
ela veut dire de � penser l'impensé � ?De quelle façon 
ette pensée passe de l'interprétation à la théo-rie sans verser dans la trahison ? La réponse à 
ette questiona été essentielle pour la stru
turation méthodologique de mare
her
he. La théorie est interstitielle ; voilà l'assomption mé-thodologique fondamentale de mon travail. Elle se pla
e dansun non-lieu entre un `avant' et un `après'. Seulement en regar-dant �xement 
et avant et 
et après, l'auteur, le philosophe,peut avoir le 
ourage de 
ommen
er, ou mieux de re
ommen-
er, à faire de la théorie.La trahison a lieu si l'on adopte une position de survol parrapport à l'`avant' que l'on a 
hoisi de regarder : on �nit alorspar laisser 
oïn
ider la philosophie ave
 son histoire. Mais l'his-toire est, 
omme le disait Levinas, un jugement posthume, et en
e sens, 
'est 
e que tout bon philosophe doit à tout prix éviter.J'ai don
 essayé de ne pas donner de jugement, de ne pas mepla
er dans un au-delà hypothétique, de ne pas assumer le pointde vue de l'÷il du prédateur qui voit tout pour se l'approprier :j'ai voulu me pla
er dans un intersti
e qui ne détermine pas lesystème sans 
auser pour autant une erran
e in�nie.La théorie se pla
e don
 dans un espa
e bien déterminé :elle ne peut ni survoler, ni regarder ave
 l'÷il du méde
in. Sonespa
e se situe entre le dit des autres théories, son devoir estde `dire-entre' 
e qui a déjà été dit. Merleau-Ponty n'a pas été,don
, pour moi un objet. Il a été la trame qui était avant, ledire hypostasié en dit qu'il fallait redire, mais d'un autre lieu,ou mieux, du non-lieu interstitiel de l'é
rire.À partir de 
es repères théoriques mon travail s'est déve-loppé en 
inq parties. La première, intitulée Le 
hiasme, pré-sente un état des lieu quand au n÷ud problématique de la re-12




her
he de Merleau-Ponty. Autrement dit, j'ai essayé de re
ons-truire, brièvement, quel avait été le but théorique du philosophefrançais dans le développement de son itinéraire philosophique.J'ai voulu poser ainsi 
e qui me sert d'avant. On peut a�rmer,
omme Merleau-Ponty le fait lui même, que 
e qui l'intéressaitle plus a été la re
her
he d'un entre-deux 
apable de renoueridéalisme et réalisme. Le pivot qu'il utilise pour atteindre 
ebut est le 
on
ept de 
orps duquel dérivera, dans la suite de saré�exion, 
elui de 
hair : dans la 
hair, sujet et objet s'entre-la
ent en un 
hiasme.Ave
 l'idée de 
hair, on arrive à un point limite de la philoso-phie merleau-pontienne : 
ette idée est notamment développéedans Le visible et l'invisible et elle est le 
entre de la tentativede Merleau-Ponty de stru
turer une nouvelle ontologie. Cepen-dant, la mort de l'auteur laissera ina
hevée 
ette entreprise. Ceque tout bon le
teur doit don
 faire, 
'est 
her
her les intuitionsembryonnaires que l'on peut retrouver dans la dernière ÷uvredu philosophe, et puis tenter de voir 
e qu'il devrait y avoirensuite : voilà l'impensé véritable.La 
hair s'identi�e ave
 l'être : dans la 
hair tout s'entre-la
e dans une � massive adhésion à l'être �. De là, la tentativemerleau-pontienne de 
onstruire une � ontologie du dedans �,une � intra-ontologie � qui ne présuppose pas un point de vueextérieur qui serait le fondement de l'opposition entre sujet etobjet. À 
e niveau il faut abandonner une appro
he interpré-tative de Merleau-Ponty pour essayer de 
omprendre 
omment
es idées doivent être développées.Dans la deuxième partie � intitulée L'Être � j'essaie don
d'analyser les impli
ations de l'intra-ontologie et de sortir desimpasses qu'elle provoque : l'unité de l'être dans la 
hair � ja-mais mise en doute par Merleau-Ponty � risque d'empê
her lapensée de la di�éren
e et de la multipli
ité. Pour mieux 
om-prendre 
ette problématique et pour aller au-delà des aporiesdu Visible et l'invisible j'ai utilisé l'÷uvre d'Alain Badiou et sapensée d'un être multiple. Mon but a été de transformer l'intra-ontologie de Merleau-Ponty en une � métaontologie � qui puissetenir 
ompte de la multipli
ité de l'Être.13



À 
e stade, le problème du 
orps se posait à nouveau : ilfallait s'interroger sur 
e qu'était le 
orps en fon
tion des résul-tats atteints au niveau ontologique. Il fallait s'interroger sur 
equ'était un 
orps qui ne peut plus être lié à un prin
ipe d'iden-tité stable, puisque l'identité même s'est fragmentée dans lamultipli
ité de l'être ; un 
orps qui devient, don
, une fon
tiondynamique, qui met en relation le monde et le langage.Dans la troisième partie de mon travail, Le 
orps, j'ai es-sayé d'utiliser la dé�nition merleau-pontienne de 
orps dansun 
ontexte métaontologique. Mon e�ort se base sur l'idée sui-vante : on peut arriver à ne pas faire 
oïn
ider le 
orps ave
 lepivot de l'opposition sujet-objet si, et seulement si, on se situedans une fragmentation de l'être.Voilà que le terme `virtuel' se représente. D'une part, en ef-fet, le 
hiasme dont le 
orps est le signe le plus évident doitêtre lu à partir d'une nouvelle modalité d'être : 
elle du virtuel.D'autre part, le 
orps pose la question, 
omme je l'ai déjà dit,de repenser l'espa
e après la déterritorialisation déterminée parles nouvelles te
hnologies. Dans la quatrième partie j'ai don
re
onstruit une histoire du terme virtuel pour arriver à établirune nouvelle dé�nition de 
e 
on
ept 
apable de rendre 
omptedes problèmes que j'ai nommés.Cet ouvrage se 
on
lut ave
 une proposition d'éthique quidérive des assomptions théoriques pré
édentes et surtout del'idée de 
orps 
omme elle a été redé�nie. Dans la dernière par-tie, en fait, � intitulée Pour une éthique métaontologique � j'aiessayé de ré�é
hir sur l'a
tion du 
orps. L'a
tion semble être,en e�et, déterminée par la stru
ture du virtuel : le lien entre un
orps et son a
tion doit être pensé en tant que virtualité.Ma re
her
he reste, de toute façon, ouverte : la résolutiond'un problème impose la naissan
e d'un problème plus profondet qui devient très urgent pour 
elui qui s'en aperçoit.
14
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Le 
hiasme





Les oppositionsIdéalisme et réalismeL'histoire de la philosophie peut être interprétée 
ommeune série de manifestations de pensée réaliste qui s'oppose àune série de manifestations de pensée idéaliste. C'est à partirde 
e s
héma bipolaire que démarrera une grande partie de laré�exion du XXe siè
le dont la question fondamentale sera :� 
omment sortir de l'idéalisme sans retomber dans la naïvetédu réalisme ? �1Cette question peut être 
onsidérée 
omme le �l rouge del'÷uvre de Merleau-Ponty, 
omme de bien d'autres � philo-sophes de sa génération �. Or, à une vision polaire de l'histoirede la philosophie 
orrespond, évidemment, un développementdi
hotomique de l'entière philosophie de 
e penseur français.Les stru
tures qui sont à la base de sa spé
ulation sont for
e-ment des oppositions2 et 
'est à la fusion de 
es oppositions, àla résolution des 
ontradi
tions qui en dérivent, que Merleau-Ponty a dédié la plus grand partie de son travail. On auraitdon
 a�aire a deux `attitudes philosophiques' : d'une part unidéalisme qui se fonde sur la 
onvi
tion de posséder le mondeintelle
tuellement, de l'autre un réalisme fondé sur l'idée qu'onpuisse atteindre le fait pur, sans en 
hanger intelle
tuellement la1P 66.2Le système d'interprétation du monde à travers des oppositions existedepuis toujours et dans di�érentes 
ivilisations. Pour une analyse de 
ettethématique voir G. E. R. Lloyd, Polarity and analogy : two types of argu-mentation in early greek thought, Cambridge University Press, Cambridge1966. 19



nature. Ces deux attitudes s'expriment ensuite dans plusieurs
ourants philosophiques que Merleau-Ponty analyse et prenden 
ompte dans ses ÷uvres. Pour 
e qui 
on
erne l'attitudeidéaliste, l'adversaire prin
ipal pour Merleau-Ponty est l'intel-le
tualisme d'origine kantienne, tel 
elui de Léon Bruns
hvi
g,et pour l'attitude réaliste la position s
ienti�que, ou pour mieuxdire s
ientiste.Mais essayons d'ébau
her une dé�nition de 
es deux ap-pro
hes. L'intelle
tualisme � fait de toute nature une unité ob-je
tive 
onstituée devant la 
ons
ien
e �, le s
ientisme � situela 
ons
ien
e dans la nature et pense leur rapport sur un mode
ausal �1. La philosophie intelle
tualiste postule don
 une s
is-sion fondamentale entre la 
ons
ien
e et le monde : l'assomptionde base est que l'on ne peut parler du monde que du point devue de la 
ons
ien
e 
onstituante, 
e qui implique une ruptureoriginaire entre sujet et objet et qui fait parfois disparaître l'ob-jet qui devient simplement une proje
tion du sujet.Le s
ientisme, en revan
he, présupposant d'être universel etabsolu, prétend que son dis
ours ne dépend d'au
un point devue mais qu'il est totalement obje
tif : 
e qui signi�e que sujetet objet, 
ons
ien
e et nature ne peuvent être 
onsidérés quesur le même plan, vus d'une troisième perspe
tive, externe quitend, par ailleurs à se nier elle-même, ou du moins à s'oublier.De 
es 
onstats dé
oule la 
ritique de Merleau-Ponty ; laplus dure s'adresse, bien sûr, au réalisme. En rassemblant sousle titre de réalisme la position s
ientiste, et empiriste en gé-néral, le philosophe français a

use 
ette attitude de naïveté :l'erreur 
ommise par le réalisme est tellement grossière que 
etteattitude ne peut même pas être 
onsidérée 
omme proprementphilosophique. Le réaliste se méprend sur la question qui 
ara
-térise plus profondément l'appro
he philosophique : il ne s'agitpas, en e�et, de s'interroger sur 
e qu'est le monde, mais plu-t�t de 
omment nous le 
onnaissons. Le réalisme ne prend pasen 
ompte la situation, la lo
alisation, de son interprétation du1R. Barbaras, De l'être du phénomène. Sur l'ontologie de Merleau-Ponty, Millon, Grenoble 2001, p. 21.20



monde, le fait que l'interprète assume une pla
e dans le mondequ'il regarde : le réalisme se méprend don
 sur son objet et n'a�nalement a�aire qu'à une 
réation qui lui est propre. C'est unepensée, don
 qui � se meut dans le monde et le présuppose plu-t�t qu'elle ne le prend pour thème �1.Évidemment la 
ritique merleau-pontienne de l'idéalisme estbien moins dure2. Il s'agit en e�et d'une appro
he beau
oup plus
ons
iente et philosophique puisqu'elle se base sur l'idée quela 
ons
ien
e en tant que sujet de la pensée ne peut pas êtresimplement 
onsidérée 
omme un objet inerte. Ce que Merleau-Ponty ne peut pas a

epter de l'attitude idéaliste est qu'ellerend impossible le fait de penser le vé
u, à 
ause de sa tendan
eà le réduire à un produit de la 
ons
ien
e 
onstituante.L'opposition histori
o-philosophique entre réalisme et idéa-lisme est entourée par une série d'autres oppositions théoriques :notamment 
elle entre ré�exion et irré�é
hi et 
elle entre sujetet objet. Merleau-Ponty aura a�aire tout le long de son travailà 
es oppositions ; la faute prin
ipale de la philosophie serait,selon le penseur français, de ne pas avoir su aller au-delà de
es oppositions, de n'avoir jamais su penser l'empiétement d'unopposé sur l'autre, empiétement qui sera, en revan
he, une desstru
tures fondamentales de sa spé
ulation.J'essaierai dans 
e 
hapitre d'analyser brièvement 
ertainesde 
es oppositions pour essayer de 
omprendre de quels présup-posés dérive la proposition théorique merleau-pontienne.Ré�exion et irré�é
hiOn peut 
onsidérer l'opposition entre ré�exion et irré�é
hi
omme étant théoriquement fondatri
e par rapport aux autres.De la tension entre 
es deux termes dé
oule le jeu entre mé-diateté et immédiateté sur lequel se base entièrement la pro-1VI 47.2Barbaras (op. 
it., p. 33), par exemple, a�rme que la PP risque deretomber dans l'intelle
tualisme qu'elle 
ritique, à 
ause de l'assomptiond'une idée forte de 
ons
ien
e. 21



blématique du rapport de l'homme au le monde. On pourraitsynthétiser le problème ainsi : s'il est vrai que la philosophieest par dé�nition ré�exion, médiation, et que penser un immé-diat irré�é
hi impliquerait aller vers la �n de la philosophie, ilest tout de même vrai que l'expérien
e pure, 
elle qui dérive del'existen
e perçue, ne peut pas se réduire à une existen
e idéale.Cette antinomie engendre une in
ertitude dans l'analyse queMerleau-Ponty développe dans la Phénoménologie de la per
ep-tion : le balan
ement entre le domaine de la ré�exion et 
elui del'irré�é
hi porte De Waehlens à dé�nir 
elle de Merleau-Ponty
omme une � philosophie de l'ambiguïté �1. L'obje
tif théoriqueprin
ipal de Merleau-Ponty est, en e�et, de saisir l'expérien
epure avant qu'une ré�exion quelle qu'elle soit la distorde ou la
hange ; mais, d'une part, pour atteindre l'immédiat du vé
u, onrisque de nier la philosophie qui se présente for
ément 
ommemédiateté. D'autre part, en faisant philosophie, on risque derendre impossible d'atteindre l'immédiat du vé
u, justementpar
e qu'on le re
her
he à l'aide de la ré�exion2.Une notion ave
 laquelle Merleau-Ponty essaie de résoudre
ette antinomie, au moins dans la Phénoménologie de la per
ep-tion, est 
elle de � 
ogito ta
ite �. Comme il l'explique dans unenote du Visible et l'invisible, la ré�exion ainsi qu'on l'entendtraditionnellement implique un degré pré
édent : elle � présup-pose un 
onta
t pré-ré�exif de soi ave
 soi ou un 
ogito ta
ite �3.Ce 
ogito ta
ite serait don
 une ré�exion pré-ré�exive, ou end'autres mots, un revenir à soi sans en avoir 
ons
ien
e ; il se-rait, en
ore, un 
onta
t originaire ave
 le monde qui n'est pasirré�é
hi sans pour autant être réellement ré�é
hi, sans avoir,don
, la 
ara
téristique de la ré�exion qui nous fait perdre l'� il1A. De Waelhens, Une philosophie de l'ambigüité. L'existensialisme deMauri
e Merleau-Ponty, Publi
ations universitaires de Louvain, Louvain1967.2Le premier risque est 
elui qu'on repro
hait à Merleau-Ponty à la So-
iété Française de Philosophie, lors de la présentation de la PP. Cf. RossellaPrezzo, Introduzione à Merleau-Ponty, Il primato della per
ezione e le sue
onseguenze �loso�
he, Medusa, Milano 2004, p. 5-14.3VI, 224. 22



y a du monde �. Mais, 
e 
ogito ta
ite, est-il possible ? C'est laquestion depuis laquelle démarre le par
ours d'éloignement dela Phénoménologie de la per
eption qui 
ara
térise Le visible etl'invisible. Merleau-Ponty poursuit :Ce que j'appelle 
ogito ta
ite est impossible. Pouravoir l'idée de � penser � (dans le sens de la � pensée devoir et de sentir �), pour faire la � rédu
tion �, pour reve-nir à l'immanen
e et à la 
ons
ien
e de... il est né
essaired'avoir des mots1.Or, puisque les mots n'ont pas de signi�
ation positive, maisseulement une signi�
ation di�érentielle, le 
ogito ta
ite faitperdre � le lien de l'immanen
e trans
endantale ave
 
e jeu designi�
ations �2. En d'autres mots, le 
ogito ta
ite tombe dansune double impasse : d'une part il donne � une interprétationpositiviste de la signi�
ation des mots � et de l'autre il projette� dans le préré�exif des résultats de la ré�exion �3.C'est don
 Merleau-Ponty lui-même qui arrive à a�rmerque la Phénoménologie de la per
eption é
houe dans son butprin
ipal, par
e qu'elle est trop idéaliste ou bien trop réaliste :trop dépla
ée sur le plan de l'irré�é
hi jusqu'à nier la possibilitémême de faire philosophie, ou bien sur le plan de la ré�exion,jusqu'à rendre impossible la saisie de l'expérien
e pure4.À la lumière de 
ette auto
ritique, se développe l'interpré-tation du rapport entre ré�exion et irré�é
hi donnée dans Le vi-sible et l'invisible dont le premier 
hapitre s'intitule justement� Ré�exion et interrogation �. Merleau-Ponty expose initiale-ment la thèse selon laquelle on ne peut pas rester au niveaude la naïveté per
eptive : si l'on veut faire philosophie, il estné
essaire de se déta
her de l'immédiat du vé
u et de ré�é
hir.Cette exigen
e naît du fait que la foi per
eptive en elle-même,au niveau de l'irré�é
hi, ne permet pas de dépasser l'antinomie1Ibid.2P. Dupont, Du 
ogito ta
ite au 
ogito verti
al, dans �Chiasmi interna-tional� n. 2, 2000, p. 281-300.3Ibid.4Sur 
e sujet 
f. E. Lis
iani Petrini, La passione del mondo. Saggio suMerleau-Ponty, ESI, Napoli 2002, p. 68.23



dérivant de l'opposition entre unité et multipli
ité : à savoir onne peut pas 
on
ilier l'unité de sa propre per
eption d'un ob-jet ave
 la multipli
ité des per
eptions du même objet propre àautrui. En d'autres mots, on n'arrive pas à justi�er le rapportentre per
eption et 
hose perçue. La ré�exion résout le problèmeen ramenant tout sur un même plan : 
elui de la � pensée de �.Le passage à l'idéalité, opéré par la ré�exion, résout l'antinomiepar
e que � le monde est numériquement un ave
 mon 
ogita-tum et ave
 
elui des autres en tant qu'idéal (identité idéale, endeçà du plusieurs et de l'un) �1.C'est à partir de 
e 
onstat que les 
ritiques de Merleau-Ponty envers le 
on
ept de ré�exion se déploient. Elles sontfondamentalement au nombre de trois. En premier lieu : la ré-�exion doit toujours présupposer un irré�é
hi qui la pré
ède etdont elle devient ré�exion ; 
e
i implique une petitio prin
ipi :la ré�exion présuppose le 
onta
t ave
 le monde qu'elle veutexpliquer. C'est le problème du 
ommen
ement de la ré�exion :on peut en déduire que la ré�exion est toujours en retard surelle-même.En deuxième lieu, et toujours en relation au problème du
ommen
ement : la ré�exion 
omporte une 
ertaine 
l�ture en-vers l'altérité, puisque tout est ramené à la ré�exion elle-même.Merleau-Ponty dit :la relation d'une pensée à son objet, du 
ogito au
ogitatum, ne 
ontient ni le tout ni même l'essentiel denotre 
ommer
e ave
 le monde et nous devons la repla-
er dans une relation plus sourde ave
 le monde, dansune initiation au monde sur laquelle elle repose et quiest toujours déjà faite quand le retour ré�exif intervient.Cette relation-là � que nous appellerons l'ouverture aumonde � nous la manquerons dans le moment où l'e�ortré�exif essaie de la 
apter2.Si l'on interprète don
 la ré�exion dans son sens 
lassique,elle est une sortie de soi et un retour les mains vides, puisquel'a
tion même de ramener à soi va impliquer l'impossibilité1VI 51.2VI 57. 24



du nouveau. Pour 
omprendre un pro
essus de dé
ouverte dumonde il faudra don
 admettre que le nouveau é
happe à laré�exion.En troisième lieu, et 
'est le point fondamental de toutela 
ritique merleau-pontienne au 
on
ept de ré�exion : réduiretout immédiat à une médiateté � ou, pour ne parler que du 
asqui intéresse Merleau-Ponty, toute per
eption à la pensée deper
evoir � implique � renon
er à 
omprendre le monde e�e
tifet passer à un type de 
ertitude qui ne nous rendra jamais le� il y a � du monde �1 On est don
 devant une opposition :d'une part une philosophie ré�exive � rend 
ompte de l'être etde la vérité, mais qui ne tient pas 
ompte du monde � en le per-dant dans le retour à soi et en le substituant ave
 l'être pensé ;de l'autre � une philosophie qui tient 
ompte du monde, maisnous déra
ine de l'être et de la vérité �2. Cette antinomie dérive,selon Merleau-Ponty, de l'impossibilité de penser séparément ré-�exion et irré�é
hi. C'est justement 
ette s
ission arti�
ielle quiengendre 
es oppositions in
on
iliables dont la philosophie a étévi
time tout au long de son histoire.La notion que Merleau-Ponty utilise pour expliquer l'in-trigue de 
es deux p�les apparemment 
ontradi
toires est 
ellede � 
orps de l'esprit �. L'expression est reprise de Paul Valéry� quoique le sens en soit profondément modi�é � et indique le
ontinu et dynamique renvoi ré
iproque entre ré�exion et irré-�é
hi. S'il est en e�et vrai qu'il n'y a pas de ré�exion sans unirré�é
hi qui en soit l'objet, il est tout de même aussi vrai quel'on ne peut penser l'irré�é
hi que de façon ré�é
hie. Ces deuxp�les perdent don
, dans la notion de 
orps de l'esprit, leur 
a-ra
tère 
ontradi
toire, pour devenir une unité indisso
iable. Ils'agit, a�rme Merleau-Ponty, de penser la � passivité de notrea
tivité �3.1VI 57-58.2VI 67.3VI 274. 25



Sujet et objetL'opposition entre ré�exion et irré�é
hi que l'on vient de
iter est liée à une autre opposition à laquelle Merleau-Ponty adédié une grande partie de son travail : 
elle entre sujet et objet.L'analyse merleau-pontienne 
ommen
e à partir de la s
issionentre âme et 
orps telle qu'elle est présentée dans la pensée deDes
artes1. La question que Des
artes pose 
lairement est 
elle
on
ernant le rapport entre le moi et le monde ; pour résoudre
e problème le philosophe fait une nette distin
tion entre 
e quiest objet et 
e qui est sujet. Dans la Phénoménologie de la Per-
eption Merleau-Ponty a�rme, en parlant de 
ette distin
tion
artésienne :L'objet est objet de part en part et la 
ons
ien
e
ons
ien
e de part en part. Il y a deux sens et deux sensseulement du mot exister : on existe 
omme 
hose ou onexiste 
omme 
ons
ien
e2.Cela implique que, existant en premier lieu en tant que
hose, le 
orps ne peut pas exister en tant que 
ons
ien
e. C'estsur 
ette idée que Merleau-Ponty base sa 
ritique 
ontre 
e genred'opposition. Ce qui s'avère ina

eptable dans la proposition
artésienne est le fait que le 
orps dans lequel pour ainsi dire la
ons
ien
e réside, le � 
orps propre �, est un objet 
omme tousles autres. Le 
orps humain ne se laisse pas penser 
omme unobjet, et 
'est l'expérien
e vé
ue elle-même qui le démontre. La
lé de l'intera
tion du 
orps et de la pensée est la per
eption : le
orps est modi�é par la pensée et il la modi�e en même temps ;voilà pourquoi on ne peut pas saisir le 
orps ave
 un a
te de la
ons
ien
e. C'est la 
ons
ien
e même qui est impliquée dans latransformation 
orporelle.Une fois 
e premier 
onstat e�e
tué, la 
ritique s'étend,presque sans avoir besoin d'apporter d'autres argumentations :1Pour une analyse de la le
ture merleau-pontienne de Des
artes, 
f. R.Barbaras, op. 
it., La diplopie de l'ontologie 
artésienne, p. 103-108 et E.Lis
iani Petrini, op. 
it., Merleau-Ponty lettore di Cartesio e Husserl, p.49-94.2PP 231. 26



en e�et, 
e que je dis de mon 
orps je dois for
ément l'a�rmerdu 
orps des autres et don
, Merleau-Ponty poursuit � 
e n'estpas simplement un objet entre tous qui résiste à la ré�exionet demeure pour ainsi dire 
ollé au sujet. L'obs
urité gagne lemonde perçu tout entier. �1L'essai de dépasser l'opposition sujet-objet pousse Merleau-Ponty à mettre en dis
ussion la perspe
tive phénoménologiquede laquelle ses re
her
hes étaient parties : dans les années quisuivent la Phénoménologie de la per
eption, il se rend en ef-fet 
ompte que son appro
he n'est pas assez dé
isive. Quoiquele dépassement de l'opposition sujet-objet en fut l'obje
tif pri-maire, a�rme Merleau-Ponty � les problèmes posés dans la Ph.P sont insolubles par
e que je pars de la distin
tion �
ons
ien
e�- �objet� �2. Telle distin
tion, 
ontinue le philosophe, ne per-met même pas d'expliquer la di�éren
e entre une lésion 
éré-brale et le trouble de la relation ave
 le monde. À partir de
e 
onstat Merleau-Ponty abandonne progressivement la phé-noménologie : la perspe
tive phénoménologique est trop liée àl'opposition 
ons
ien
e-monde, et on ne pourra la dépasser quedu point de vue ontologique.La solution de 
e problème sera trouvée dans une notiondans laquelle les oppositions fusionnent 
omplètement : la no-tion de 
hair. La 
hair est la base de la possibilité de penserl'être en tant que 
hiasme : elle est �nalement l'être lui-même,un être dont dérive une nouvelle ontologie qui s'é
happe soitdes problèmes de l'ontologie traditionnelle soit des impassesdans lesquelles semblait tomber la phénoménologie. Merleau-Ponty a

usait, en e�et, l'ontologie de 
onsidérer l'être 
ommeun objet devant nous, un � être horizontal � inerte sur le litd'un méde
in qui l'observe. Voilà 
e qui explique l'introdu
tiondu 
on
ept de 
hiasme, qui sert justement à éviter l'é
ueil quiest la � pensée de survol � de 
elui qui 
roit pouvoir regarderles 
hoses de l'extérieur, ave
 le déta
hement de 
elui qui estailleurs et qui n'est pas impliqué dans 
e qu'il observe. Le phi-1PP 232.2VI 253. 27



losophe ne peut pas être un spe
tateur. La 
hair est l'être quiest le 
hiasme : on est i
i devant une double équivalen
e quifonde l'ontologie de Merleau-Ponty ; l'être est 
hiasme, à savoir
hair.Pour mieux 
omprendre la 
onstitution interne de 
et être ilest né
essaire d'approfondir le 
on
ept de 
hiasme et de l'ana-lyser dans toute sa 
omplexité : il ne s'agit pas, en e�et d'unesimple intrigue de deux polarités opposées ; il est plut�t 
om-posé par plusieurs niveaux qui ne sont jamais réduits à un seul.Le 
hiasme n'est pas une synthèse, il est une 
ompli
ation, une
o-impli
ation.La 
hair est en e�et en un premier temps le résultat del'intrigue entre sentant et sensible, entre voyant et visible, elleest don
 le résultat du 
hiasme entre 
orps et être. En d'autresmots, la 
hair est le signe de l'impossibilité de séparer le 
orps dumonde qu'il habite. Mais il y a un autre niveau de 
hiasme dontla 
hair doit rendre 
ompte : 
elui entre visible et invisible, entreré�exion et irré�é
hi. L'intrigue entre voyant et visible empièteen
ore � et l'on pourrait parler d'un méta
hiasme � sur l'in-trigue entre visible et invisible ; si l'on 
onfronte l'intrigue entrevoyant/
orps et visible/être ave
 
elui entre visible/irré�é
hiet invisible/ré�é
hi, on peut remarquer que le 
orps assumepresque le r�le de médian d'une proportion : il est visible etdon
 apparemment irré�é
hi, mais d'autre part, en tant quevoyant il s'oppose au visible en entrant ainsi dans le 
hamp del'invisible et de la ré�exion.La 
hair est le point où tous les termes en jeu se 
roisent :le voyant et le visible, le 
orps et l'être, le visible et l'invisible,la ré�exion et l'irré�é
hi : en même temps elle semble être aussibien un des éléments de 
e 
hiasme ; elle est en e�et l'être quis'oppose au 
orps, elle est don
 l'intrigue entre 
orps et être etentre voyant et visible. Finalement elle est l'ensemble de toutes
es intrigues.À 
ette 
omplexité du 
hiasme est due l'abondan
e des ter-mes employés par Merleau-Ponty pour le dé
rire : entrela
s,intrigue, empiétement, diplopie, 
hiasme. Termes que l'on ex-pliquera le long de 
es pages. 28



La 
hairL'être sauvageL'Être est dé�ni par Merleau-Ponty ave
 une série d'adje
-tifs : sauvage, brut, verti
al. Ces attributs sont utilisés pouropposer la nouvelle ontologie à 
elle � 
lassique � qui semble enrevan
he traiter d'un Être apprivoisé, passif et horizontal1.À la base de 
ette 
on
eption on peut retrouver la 
ritiquede la s
ien
e de la Krisis de Husserl2. La s
ien
e, et ave
 elleune grande partie de la philosophie, veut regarder le monde, les
hoses et �nalement l'Être 
omme un objet devant elle : d'oùl'attitude de manipulation. La s
ien
e � manipule les 
hoses etrenon
e à les habiter �3. La première erreur de 
ette attitude estque l'on perd 
e que l'on 
her
he avant même de l'avoir trouvé.En premier lieu, par
e que la manipulation empê
he d'entreren 
onta
t ave
 l'Être tel qu'il est ; en deuxième lieu, par
e quel'Être ainsi thématisé manque d'un observateur qui le thématiseet qui reste en dehors de lui.L'ontologie, au 
ontraire, doit � viser le domaine total del'Être �4. On peut a�rmer que l'on peut interpréter à partir de
ette phrase l'entière tentative merleau-pontienne de 
onstruireune nouvelle ontologie : 
'est au nom de 
ette re
her
he de1Sur 
e sujet, 
f. C. Lefort, Sur une 
olonne absente, Gallimard, Paris1978, pp. 8-44.2Sur 
e sujet, 
f. S. Valdino
i, Merleau-Ponty dans l'invisible. L'÷il etl'esprit au miroir du Visible et l'invisible, L'Harmattan, Paris 2003, p.23-36.3OE 9.4VI 258. 29



l'Être en sa totalité que le 
on
ept d'Être verti
al est déve-loppé. L'Être ne peut pas se réduire à une 
hose simplementobservable, il ne peut pas obéir de façon passive, 
omme s'ilétait apprivoisé, à 
elui qui prétend rester en dehors de lui pourl'observer. L'Être se lève en impliquant en lui et en englobant
elui qui 
her
he à le regarder.Dans 
ette sauvage a
quisition de tout 
e qui est autour delui, l'Être devient universel et en même temps intraitable : ilé
happe à 
elui qui veut le déterminer. Le monde devient don
� empiétement de tout sur tout, être de promis
uité �1.À la lumière de 
ette 
on
eption on peut mieux 
omprendrepourquoi Merleau-Ponty passe de l'idée de `per
eption' qui 
a-ra
térisait ses premières ÷uvres à 
elle de `foi per
eptive' quiapparaît dans le Visible et l'invisible. La per
eption ne peut pastenir 
ompte de l'Être brut par
e qu'elle n'arrive pas à prendreen 
ompte l'impli
ation dans l'Être du per
evant qui est en re-van
he à la base de la foi per
eptive. Mais Merleau-Ponty vaen
ore plus loin : dans un inédit 
ité par Barbaras le philosophea�rme : Au lieu de dire : être perçu et per
eption, je feraismieux de dire : être brut ou sauvage et fondation (Stif-tung)2.L'Être sauvage montre don
 toute sa valeur 
hiasmatique,jusqu'à se révéler per
eption. Un Être pareil ne peut être abordéqu'à partir du 
hiasme qui est la 
hair : 
hiasme avant tout entrededans et dehors, observant et observé, senti et sentant, mais
hiasme aussi entre ré�exion et irré�é
hi, invisible et visible.La présen
e de l'absen
eLes 
atégories du visible et de l'invisible 
onstituent le pre-mier niveau de l'intrigue du 
hiasme. Ces deux mots ne peuventpas être 
onsidérés 
omme deux p�les d'une opposition puis-qu'ils empiètent immédiatement l'un sur l'autre : le visible est1VI 287.2Cf. R. Barbaras, Le tournant de l'expérien
e, Vrin, Paris 1998, p. 93.30



la visibilité de l'invisible, tout 
omme l'invisible est la visibi-lité même du visible. Un terme ne se donne pas sans l'autre.Pour expliquer 
et entrela
ement, Merleau-Ponty emploie uneexpression qui me semble bien dé
rire 
ette stru
ture : � la pré-sen
e de l'absen
e �.Merleau-Ponty désigne ave
 
ette expression la 
omplexitéde la 
hair en tant que visibilité et invisibilité de la visibilité. Le
hiasme se présente don
 plut�t 
omme une spirale que 
ommeune inversion : l'intrigue 
ontinue de se reproduire en ajoutanttoujours un nouveau niveau de 
ompli
ation. Ce qui semblevraiment étonnant est que les niveaux du 
hiasme se multiplientdans l'instant même que l'on veuille les déplier, les expliquer.La première 
ara
téristique du 
hiasme est �nalement 
elle dene pas se laisser expliquer : et 
ela pas seulement par
e que,
omme un n÷ud gordien, il ne peut pas être dénoué par l'ob-servateur. Cela permettrait en
ore une sorte de thématisation :le 
hiasme serait le n÷ud qui ne peut pas être dénoué. Mais le
hiasme ne peut être thématisé, et don
 expliqué, pas même enen a

eptant son 
ara
tère insolvable : devant l'observateur ilse noue en
ore plus, dans son mouvement à spirale il 
ontinueà s'entrela
er et à rendre de plus en plus profonde sa 
ompli-
ation. Merleau-Ponty l'a�rme dans un 
hapitre du Visible etl'invisible :L'être 
harnel, 
omme être des profondeurs, à plu-sieurs feuillets ou à plusieurs fa
es, être de laten
e, etprésentation d'une 
ertaine absen
e, est un prototyped'Être, dont notre 
orps, le sentant sensible, est une va-riante très remarquable, mais dont le paradoxe 
onstitu-tif est déjà dans tout visible1.La dé�nition de � présen
e de l'absen
e � unie et soude en-semble plusieurs niveaux de 
hiasme : l'Être est, dans sa déter-mination fondamentale, 
hair. Mais 
ette 
hair, loin d'être pen-sée 
omme matérialité, puisque 
e
i pourrait la ramener à unepensée obje
tivante et de survol, doit être 
omprise avant tout
omme laten
e, 
omme invisibilité. Or, 
e 
on
ept implique, à1VI 179. 31



bien y regarder, une autre 
ara
téristique apparemment 
ontra-di
toire par rapport à la première : en tant que présentation dequelque 
hose, présentation même de la laten
e qu'elle est, la
hair est présentation d'une absen
e. La 
hair en tant que pré-sen
e, présente elle-même une laten
e. La 
hair est présen
e del'absen
e, don
, et en tant que telle, elle est une visibilité quidérive d'un invisible, la visibilité de l'invisible.Il me semble né
essaire de souligner que la des
ription de lastru
ture du rapport entre visible et invisible est loin d'être abs-traite : 
'est à partir de l'expérien
e sensible que Merleau-Pontyessaie de développer 
ette notion. C'est l'expérien
e de la vue,du voir qui est analysée dans toute sa 
omplexité en 
omplèteopposition ave
 sa 
ara
térisation 
lassique. Il est intéressant deremarquer que 
'est justement la vue le sens 
hoisi par Merleau-Ponty pour sa démonstration. La vue, le sens qui semblait de-puis Aristote déterminer nettement l'opposition entre intérieuret extérieur et surtout entre sensibilité et non-sensibilité : à par-tir d'Aristote le visible ne semblait jamais pouvoir empiéter surl'invisible. Comme le remarque Levinas, la philosophie a tou-jours été liée à la dimension lumineuse de la vision : la lumière,
ondition de la vision, implique un é
art net et pré
is entre vi-sible et invisible. Il semble que Merleau-Ponty ait eu l'intentionde dé
rire une dimension non pas d'absen
e de lumière ou biend'ombre, mais plut�t de pénombre, une dimension diaphane1,au sein de laquelle la di�éren
e entre visible et invisible ne peutplus être repérée dans un espa
e dis
ontinu, mais elle est plut�tentamée à partir d'une 
ontinuité impossible à interrompre.Merleau-Ponty semble a�rmer qu'au
un des philosophes quia analysé la notion de vue n'a jamais vraiment vu quelque 
hose.En e�et la dimension du visible n'est pas seulement indivisiblede 
elle de l'invisible, mais même est rendue possible par l'invi-sible ; sans invisible le visible ne serait pas visible : il n'est paspossible de voir en dehors du 
hiasme. C'est 
e qui dé
oule del'analyse merleau-pontienne du 
on
ept de profondeur : au mo-1Sur 
e sujet, 
f. E. Alloa, La résistan
e du sensible. Merleau-Ponty
ritique de la transparen
e, Kimé, Paris 2008.32



ment où on regarde quelque 
hose on ne peut la voir que grâ
eà 
e que nous ne pouvons pas regarder puisqu'elle empiète surautre 
hose ; on ne voit une table que grâ
e aux pieds 
a
hésderrière les pieds visibles. La possibilité de la vision dérive dufait que 
e qu'on a devant nous est stru
turé selon une profon-deur : 
ette profondeur est invisible puisqu'elle 
onsiste en unempiétement d'objets dont l'un 
a
he l'autre. Une 
hose 
a
hel'autre et 
e qui est devant n'est visible qu'en fon
tion de 
e quiest derrière : voilà la 
ara
téristique prin
ipale du visible. Voilàl'essen
e de l'empiétement1 : il est la promis
uité des 
hoses,leur inséparabilité, leur adhéren
e à la 
hair, 
hair qui est ellemême 
et empiétement et 
ette promis
uité. L'expérien
e duvisible est avant tout expérien
e de l'invisible, nos yeux fontd'abord l'expérien
e du manque, de 
e qui est 
a
hé, de 
e quel'on ne peut pas voir et qui garantit ainsi la visibilité :Cette la
une où se trouvent nos yeux, notre dos, elleest 
omblée, 
omblée par du visible en
ore, mais dontnous ne sommes pas titulaires2.Voilà le vrai 
hiasme : le visible est avant tout invisible tan-dis que 
e qui devrait être invisible par ex
ellen
e, 
e qui estderrière nous, notre dos, assume la 
ara
térisation du visible.Pour en
ore mieux expliquer 
e qu'il veut dire, Merleau-Ponty a re
ours à Proust3 :On tou
he i
i au point le plus di�
ile, 
'est-à-dire aulien de la 
hair et de l'idée, du visible et de l'armatureintérieure qu'il manifeste et qu'il 
a
he. Personne n'a étéplus loin que Proust dans la �xation des rapports duvisible et de l'invisible, dans la des
ription d'une idée quin'est pas le 
ontraire du sensible, qui en est la doublureet la profondeur4.1Sur le thème de l'empiétement, 
f. E. de Saint Aubert,Du lien des Êtresaux éléments de l'Être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951,Vrin, Paris 2004.2VI 188.3On peut trouver une belle analyse du rapport de Merleau-Ponty ave
Proust dans le livre de M. Carbone, Ai 
on�ni dell'esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust, Guerini, Milano 1990.4VI 195. 33



Il s'agit de la petite phrase musi
ale qui seule peut, d'aprèsProust, exprimer l'amour de Swann. Elle représente bien la si-tuation 
hiasmatique de la 
hair : elle est sensible, mais elleexprime une idée, un invisible. D'autre part, dans son invisi-bilité, la petite phrase tou
he en
ore quelque 
hose de visible,de per
eptible, de 
orporel. L'idée musi
ale est en même tempsvisible et invisible, sensible et non per
eptible. C'est l'invisiblequi se trouve � en transparen
e, derrière le sensible ou en son
÷ur �1.Sentant et sensibleOn est don
 arrivé au 
÷ur du 
hiasme : on en est à analyserle niveau d'intrigue de la 
hair. C'est l'intrigue entre sentant etsensible, 
elui sur lequel Merleau-Ponty veut baser la solutionde l'opposition entre sujet et objet qui 
ara
térise la philosophieà partir de Des
artes.Le noyau théorique de 
ette intrigue est l'entrela
ement del'a
tivité et de la passivité. L'idée développée par Merleau-Ponty dérive d'un passage des Ideen II de Husserl, dans lequell'auteur parle du rapport entre deux mains qui se tou
hent.Dans 
ette simple expérien
e on a a�aire à l'impossibilité des
inder le sujet de l'objet. Chaque main est en e�et tou
hantet tou
hée, sujet de la per
eption et son objet. C'est justementgrâ
e à 
ette inter
hangeabilité que la per
eption est possible.Merleau-Ponty arrive i
i à 
lari�er parfaitement le 
on
eptde 
hair : la per
eption, en e�et, s'in
arne, se fait monde ; lamain tou
hant devient tou
hée. La per
eption s'in
arne dansle monde puisque le monde se fait per
eption � et à 
ause de
ette intrigue, le monde s'in
arne à son tour. Si le monde estl'in
arnation de la per
eption, il est vrai aussi que la per
eptionest in
arnation du monde ; voilà pourquoi la 
hair est un êtreunique qui implique en lui le tou
hant et le tou
hé, le sentant etle sensible. Merleau-Ponty repère aussi une motivation a prioride 
ette intrigue : il est en e�et né
essaire qu'il y ait une proxi-1VI 197. 34



mité entre � l'exploration et 
e quelle m'enseignera �, autrementon ne pourrait pas 
omprendre la possibilité d'un 
onta
t ave
quelque 
hose de nouveau au moment de la per
eption. Voilàpourquoi l'intrigue entre sentant et sensible � et en 
e 
as entretou
hant et tou
hé � ne peut pas se limiter à l'expérien
e d'unemain qui tou
he l'autre, mais doit pouvoir s'élargir à tout le do-maine du tou
hable : la parenté entre l'exploration et 
e qu'ellem'enseignera n'est possible quesi, en même temps que sentie du dedans, ma mainest aussi a

essible du dehors, tangible elle-même, parexemple, pour mon autre main, si elle prend pla
e parmiles 
hoses qu'elle tou
he, est en un sens l'une d'elles,ouvre en�n sur un être tangible dont elle fait aussi par-tie1.La main qui tou
he l'autre main 
hez Husserl devient l'exem-ple d'un rapport qui s'instaure dans tout le domaine du sen-sible : un horizon qui met ensemble l'extérieur et l'intérieur de-vient né
essaire. L'entrela
ement du tou
hant et du tou
habledans la main permet à 
ette main de per
evoir, d'ouvrir un es-pa
e dans lequel bouger, dans lequel don
 pouvoir 
ommen
erune exploration. Mais la seule façon d'ouvrir 
et espa
e est del'habiter, d'y être impliqué, d'y être jeté. Voilà qu'apparaît un
on
ept qui sera fondamental pour la suite de 
e travail : 
eluide situation. On est situé dans un espa
e et 
ela implique une
ertaine passivité ; mais 
ette situation implique une a
tivité :
elle de 
onstruire, de donner un sens à l'espa
e où on est situé.Cet être situé signi�e en même temps avoir une pla
e et prendreune pla
e, être passif et déterminé par un lieu et en même temps
réer 
e lieu même.Il est évident que la stru
ture que l'on a jusqu'i
i dé
riteen relation ave
 le tou
her, vaut aussi bien pour la vue et lesautres sens, � puisque la vision est palpation par le regard, ilfaut qu'elle aussi s'ins
rive dans l'ordre d'être qu'elle nous dé-voile �2. Voilà que la promis
uité se présente à nouveau ; les1VI 176.2VI 177. 35




hoses se mélangent dans une seule adhéren
e à l'être : 
'est lasigni�
ation du 
on
ept de 
hair. Merleau-Ponty souligne :C'est une merveille trop peu remarquée que toutmouvement de mes yeux � bien plus, tout dépla
ementde mon 
orps � a sa pla
e dans le même univers visibleque par eux je détaille et j'explore, 
omme, inversement,toute vision a lieu quelque part dans l'espa
e ta
tile1.C'est à 
ette merveille que l'on doit porter notre attention,puisqu'elle est à la base de l'idée de 
hair : le sentant doit res-ter dans le même espa
e du sensible par
e qu'autrement il nepourrait pas le sentir : mais 
ela implique que le sentant doitêtre avant tout un sensible, puisqu'ils partagent le même espa
e.On ne peut pas voir le monde en étant en dehors du monde et,don
, une pensée de survol devient impossible.La né
essité de l'impli
ation du sentant dans le sensible en-gendre l'entrela
ement de l'a
tivité et de la passivité. S'il estvrai que la passivité � le fait d'être situé parmi les 
hoses �donne la possibilité de l'a
tivité � le fait de per
evoir 
es 
hosesmêmes �, le 
ontraire est aussi vrai. D'une part, en e�et, pourpouvoir per
evoir, il est né
essaire d'être sensible, pour avoir un
onta
t ave
 les 
hoses il faut d'abord être une 
hose ; d'autrepart pour pouvoir être une 
hose parmi les 
hoses il faut pou-voir per
evoir, pouvoir ouvrir un espa
e où on puisse se situer.Il faut en
ore 
lari�er le r�le du 
orps dans l'intrigue dusentant et du sensible. Il est en e�et évident que l'impossibilitéde séparer 
es deux p�les dérive de l'impossibilité de réduire le
orps à un objet. C'est le 
orps qui dé
len
he le 
hiasme quiengendre la 
hair, 
'est en
ore le 
orps qui permet l'in
arnationde la per
eption et le devenir per
eption du monde ; en 
e sensle 
orps n'est ni voyant, ni sentant ni une 
hose vue, sensible ;il est : la Visibilité tant�t errante tant�t rassemblée, et, à 
etitre, il n'est pas dans le monde, il ne détient pas, 
ommedans une en
einte privée, sa vue du monde : il voit lemonde même, le monde de tous, et sans avoir à sortir1VI 177. 36



de soi, par
e qu'il est tout entier, par
e que ses mains,ses yeux ne sont rien d'autre que 
ette référen
e d'unvisible, d'un tangible-étalon à tous 
eux dont il porte laressemblan
e et dont il re
ueille le témoignage, par unemagie qui est la vision, le tou
her mêmes1.Voilà qu'à partir du 
orps s'ouvre la dimension de la 
hair,à savoir 
elle d'une visibilité qui est telle par
e qu'elle voit ;
ette visibilité ré
olte en elle une dispersion de parti
ularitésqui peuvent être pensées 
omme unies. Le 
orps est don
 visibi-lité errante puisqu'il n'est pas le propriétaire de 
e qu'il voit : sesvisions dérivent d'une passivité, se fondent sur un être vu qui estle prin
ipe de toute vision ; le 
orps est, en 
e sens, une 
hose.D'autre part le 
orps est visibilité rassemblée puisque son êtrevu dérive de l'être dans un monde ouvert par le 
orps même, parses mains, ses yeux, ses sensations parti
ulières qui deviennentuniverselles justement par
e qu'elles ouvrent la possibilité devoir les autres : le 
orps est, en 
e sens, a
tivité, per
eption.Mais l'intrigue entre a
tivité et passivité 
ontinue à s'entre-la
er dans une radi
alisation de la passivité qui met en dis
us-sion le rapport entre a
tivité du 
orps et ré�exivité : le voyantn'est tel que par
e qu'il se sent regardé par les 
hoses ; � 
ommel'ont dit beau
oup de peintres, je me sens regardé par les 
hoses,mon a
tivité est identiquement passivité �2.Apparemment on est fa
e à une autre inversion des deux 
a-tégories : la passivité semble assumer toujours la première pla
e.Mais en réalité l'équilibre reste instable et 
es deux 
atégories
ontinuent leur os
illation.Il nous reste à pré
iser un dernier aspe
t fondamental pourbien 
omprendre 
e que Merleau-Ponty entend ave
 la notionde 
hair. On a vu, jusqu'i
i que la 
hair est intrigue de la pola-rité sentant-sensible, visible-invisible. Mais il ne faut pas 
roirequ'elle peut être pensée 
omme une totalité : la 
hair n'est pasla synthèse de deux opposés. L'équilibre qui se fait dans la 
hairreste ouvert dans toute sa dynami
ité et son instabilité : 
e quisigni�e que les deux aspe
ts qui se 
roisent en elle ne fusionnent1VI 181.2VI 183. 37



pas et ne forment jamais une unité, mais restent au 
ontraireséparés ; la 
hair est toujours le signe d'un é
art. Merleau-Pontyle remarque dans une note de mai 1960 :Tou
her et se tou
her (se tou
her=tou
hant-tou
hé).Ils ne 
oïn
ident pas dans le 
orps : le tou
hant n'estjamais exa
tement le tou
hé. Cela ne veut pas dire qu'ils
oïn
ident � dans l'esprit � ou au niveau de la � 
on-s
ien
e �. Il faut quelque 
hose d'autre que le 
orps pourque la jon
tion se fasse : elle se fait dans l'intou
hable.On pourrait penser que la 
hair est l'intou
hable où l'unionse réalise. Mais à bien regarder, le fait de parler d'un intou
hableimplique que 
ette union reste à jamais renvoyée, toujours vir-tuelle1. La 
hair est 
ette virtualité même. La suspension del'union implique que la 
hair ne peut pas être pensée 
ommeun dérivé de l'idée 
lassique de substan
e : elle s'é
happe de lasubstan
e pour son instabilité et pour l'é
art qui 
ara
térise lesparties dont elle est 
omposée. La 
hair doit en revan
he êtrepensée 
omme élément ; elle est une élémentarité pro
he de 
ellequi 
ara
térise les prin
ipes originaires des préso
ratiques : laterre, l'air, l'eau, le feu. L'élément, tout 
omme la 
hair, relèved'une visibilité, mais 
ette visibilité ne réduit pas l'élément àune simple matière. L'élément estune 
hose générale, à mi-
hemin de l'individu spatio-temporel et de l'idée, sorte de prin
ipe in
arné qui im-porte un style d'être partout où il s'en trouve une par-
elle. La 
hair est en 
e sens un � élément � de l'Être2.On 
omprend don
 le rapport de la partie et du tout dans lanotion de 
hair. En tant qu'élément elle est partie totale, méto-nymie de l'Être. La parti
ularité de l'élément est en e�et d'être1L'idée que l'on puisse parler d'une � virtualité de la 
hair � a étérapidement proposée déjà par Barbaras dans son arti
leMerleau-Ponty auxlimites de la phénoménologie, �Chiasmi international� n.1, p.199-212 (
f.p. 208). Mais pour une analyse approfondie de 
ette notion, 
f. F. BourlezDeleuze\Merleau-Ponty : propositions pour une ren
ontre a-parallèle dans�Con
epts� hors serie n.1, Gilles Deleuze, Sils Maria, 2002, p. 231-257.2VI 184. 38



partout, d'impliquer que � les faits par
ellaires se disposent au-tour de � quelque 
hose � �. L'élémentarité de la 
hair agit detelle sorte qu'elle est le prin
ipe de tout et qu'elle est la signi�-
ation de l'intrigue et de la promis
uité entre dedans et dehors,entre visible et invisible, sans tout de même devenir une totalitésubstantielle. La 
hair, a�rme Merleau-Ponty, est un élémentde l'Être : mais il est aussi vrai que l'Être devient élémentaireà travers la 
hair ; tout 
e qui adhère à l'Être s'entrela
e dansson élémentarité, sans pour autant s'aplatir sur une unité.Cela implique que les 
hoses sont � des di�éren
iations d'uneseule et massive adhésion à l'Être qui est la 
hair �1. Merleau-Ponty explique que penser la 
hair 
omme élément impliqueque le monde est � 
et ensemble où 
haque partie, quand on laprend pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées,� devient partie totale �. Cette stru
ture est justi�ée du faitque 
haque partie est 
ara
térisée par l'élémentarité de la 
hair,
haque partie est 
hair et don
 une massive adhésion à l'Être.L'élémentarité de la 
hair se révèle déjà dans la per
eption qui� est non per
eption de 
hoses mais per
eption des éléments �et pour 
ela en per
evant � je glisse sur 
es �éléments� et mevoilà dans le monde, je glisse du �subje
tif� à l'Être �2.Cette situation donne lieu à la possibilité d'employer le 
on-
ept de métaphore pour mieux expli
iter la fon
tion de la 
hairdans son rapport à l'Être : le 
on
ept de partie totale ouvre àune valeur métaphorique du monde grâ
e à laquelle il est pos-sible � la �guration de toute 
hose par toute 
hose �. Comme ledit Barbaras � Le monde est le lieu de la métaphore ou la méta-phore 
omme lieu. [...℄. Les 
hoses se 
onfondent ave
 
ette �gu-ration, 
et empiétement ; elles ne deviennent elles-mêmes qu'au
arrefour des rayons de monde �3. En d'autres mots l'entrela
e-ment qui se produit dans la 
hair ne peut pas être dénoué par
equ'il n'y a au
une 
hose qui reste en dehors de la métaphore, iln'y a pas de partie sans le tout représenté par l'élément.1VI 324.2VI 271.3Barbaras, L'Être du phénomène, 
it., p. 226-227.39



L'intra-ontologiePour mieux 
erner le rapport d'identi�
ation de la 
hair etde l'Être, et pour 
omprendre 
omment 
onstruire une nouvelleontologie axée sur 
et Être sauvage dont on vient de parler, ilest né
essaire de porter l'attention sur la relation entre 
hairet 
orps. La thèse de Merleau-Ponty est que la 
hair du monde�nit par 
oïn
ider ave
 la 
hair du 
orps. La 
hair du monde esten e�et 
et empiétement des 
hoses les unes sur les autres, unepromis
uité engendrée par le 
hiasme entre visible et invisible.C'est la superposition des 
hoses dans la profondeur, le 
roise-ment du devant et du derrière. En interrogeant plus profondé-ment 
es stru
tures, on peut 
omprendre qu'� elles nous ren-voient à l'Einfühlung per
evant-perçu, 
ar elles veulent dire quenous sommes déjà dans l'être ainsi dé
rit, que nous en sommes,que, entre lui et nous, il y a Einfühlung �1. En d'autres mots :l'intrigue des 
hoses implique aussi le 
orps.Voilà la signi�
ation de la notion de l'� en être �, une im-pli
ation du 
orps dans l'Être. La 
on
lusion de Merleau-Pontyest que : Cela veut dire que mon 
orps est fait de la même
hair que le monde (
'est un perçu), et que de plus 
ette
hair de mon 
orps est parti
ipée par le monde, il lare�ète, il empiète sur elle et elle empiète sur lui2.Mais si le 
orps se trouve dans 
ette situation d'intrigue dansla 
hair et don
 de non-séparation de l'Être, 
omment une onto-logie est-elle possible ? Comment imaginer une pensée de l'Êtresi dans 
et Être on est toujours impliqué et qu'on ne peut pasen sortir ? On est fa
e à l'exigen
e de développer une � penséedu dedans �3, une pensée qui naisse et se fasse de l'intérieur,sans trahir 
et en être qui 
ara
térise le rapport entre 
orps et
hair, sans postuler, don
, une fausse sortie de l'Être, un faux1VI 302.2VI 302.3Pour une analyse de la notion de � pensée du dedans � 
f. FrançoiseDastur, Chair et langage, En
re marine, Fougères 2001, et en parti
ulier le
hapitre La pensée du dedans. 40



re
ul. L'ontologie ne peut et ne doit pas être une pensée de sur-vol puisqu'ainsi elle n'arriverait pas à saisir son thème.L'ontologie doit don
 devenir intra-ontologie1 , une penséeintérieure, non pas dans le sens d'une pensée qui se fait dansun sujet, mais d'une pensée de la non-extériorité, une penséede l'Être qui se fait dans l'Être en tant que 
oïn
iden
e à lui-même.Dans le 
hiasme de la 
hair, en e�et, l'é
art entre sentant etsensible reste là, et 
'est en raison de 
et é
art que l'Être est � 
equi exige de nous 
réation pour que nous en ayons l'expérien
e �.En d'autres mots, dans le 
hiasme qui est la 
hair, l'Être restenon-
oïn
iden
e ave
 lui-même, justement par
e qu'il a besoindu 
hiasme pour être : il a besoin de l'entrela
ement entre sen-tant et sensible dont il dérive.L'Être sauvage qui est au 
entre de l'intra-ontologie est unÊtre qui se fait de son intérieur et qui se pense de son inté-rieur en étant toujours dans l'élémentairité de la 
hair qui lestru
ture. En faisant référen
e à la 
ritique merleau-pontiennede Sartre2, on pourrait a�rmer que l'intra-ontologie 
onsisteà ramener la diale
tique de l'Être et du Néant à l'intérieur del'Être même. C'est 
e que Merleau-Ponty a�rme dans une notede 1960 :(pour rendre 
ompte du 
hiasme)... il faut un rapportà l'Être qui se fasse de l'intérieur de l'Être � C'est au fond
e que Sartre 
her
hait. Mais 
omme, pour lui, il n'y ad'intérieur que moi, et tout autre est extériorité, l'Êtrereste 
hez lui inentamé par 
ette dé
ompression qui se1Intra-ontologie ou Endo-ontologie. Les termes sont utilisés égalementpar Merleau-Ponty, 
f. par exemple VI 279.2Parmi les textes qui analysent le rapport entre Sartre et Merleau-Ponty,
f. The debate between Sartre and Merleau-Ponty, dirigé par J. Stewart,Northwestern University Press, Evanston (Ill.) 1998 ; E. Bello, De Sartrea Merleau-Ponty : dialé
ti
a de la libertad y el sentido, Universidad deMur
ia, Mur
ia 1979 ; C. Senofonte , Sartre e Merleau-Ponty, LibreriaS
ienti�
a Editri
e, Napoli 1972 ; M. Whitford, Merleau-Ponty's 
ritiqueof Sartre's philosophy, Fren
h Forum, Lexington 1982 ; P. Cabestan, La
ritique de l'ontologie sartrienne dans Le visible et l'invisible, �ChiasmiInternational� n. 2. pp. 389-413. 41



fait en lui, il reste positivité pure, objet, et le Pour Soin'y parti
ipe que par une sorte de folie �1Sartre, dans sa diale
tique entre l'Être et le Néant, n'arrivepas à stru
turer une pensée du dedans par
e que l'oppositionentre intériorité et extériorité l'en empê
he ; 
'est 
ette opposi-tion que Merleau-Ponty vise à dépasser dans son intra-ontologie.On pourrait a�rmer que Merleau-Ponty part du point d'arrivéede Sartre : si 
e dernier trouvait � un vague mélange �2 entreÊtre et Néant, pour le premier il s'agit de partir de la 
onsta-tation de l'unité de l'Être en tant que 
hair, pour ne voir l'Êtreet le Néant que 
omme � ses déterminations abstraites �.Un tel point de départ implique qu'il ne peut y avoir d'autreontologie que l'intra-ontologie. Pour utiliser les mots de Gam-bazzi, l'intra-ontologie se 
on�gure 
omme � une ontologie fon-dée sur l'entre et sur l'absen
e intrinsèque à toute présen
e, surla réversibilité et le pli (non sur les oppositions et les distin
-tions), sur l'absen
e d'un point de vue uni�ant par le survol, oubien par des 
entres uni�ants qui répondent à des hiérar
hiesdonnées et naturelles �3Chair et di�éren
eCette idée d'intra-ontologie engendre une problématique fon-damentale par rapport à l'idée de 
hair : la question de la dif-féren
e. Il est évident que l'obje
tif visé par Merleau-Ponty àtravers son idée de 
hair est de rendre 
ompte de façon nouvelledu rapport entre unité et multipli
ité. La 
hair doit être enmême temps 
et élément universel qui détermine la promis
uitédes 
hoses dans l'Être et la possibilité même de la di�éren
iationdes 
hoses : elle ne doit pas tomber dans le risque de devenirune totalité ni dans 
elui d'être une fragmentation insensée. Onpeut identi�er trois stru
tures utilisées par Merleau-Ponty a�n1VI 268.2VI 290.3P. Gambazzi, Fissione dell'essere, essenze e visibilità assoluta, �Chia-smi International� n. 1. p. 253-271, p. 255.42



de faire é
happer la 
hair au risque d'être un prin
ipe de totali-sation. À 
ha
une de 
es stru
tures 
orrespond un 
ontrepoidsqui tire vers son opposé, à savoir qui ramène la 
hair vers l'unité.En premier lieu la 
hair ne peut pas être pensée 
omme unesubstan
e, elle ne peut don
 pas être un instrument d'uni�
a-tion. La 
hair n'est pas unité des oppositions, elle ne peut pasêtre 
onsidérée 
omme la synthèse diale
tique de deux p�les op-posés ; en elle l'é
art entre visible et invisible, entre sentant etsensible reste toujours là. En 
ontrepartie, la 
hair est élément,la stru
ture 
on
eptuelle la plus simple et don
 la plus unitaire,la plus indisso
iable : si elle n'est pas une synthèse elle n'est pasnon plus une 
omposition multiple.En deuxième lieu : la 
hair est l'espa
e de la variation ; les
hoses sont des variations de l'Être dans la 
hair et la 
hair, entant qu'élément, 
ara
térise toutes les 
hoses justement par
equ'elles sont di�érentes. Il faut 
omprendre ainsi l'idée merleau-pontienne de l'expérien
e 
omme 
apa
ité in�nie de variation :l'expérien
e est la variation de l'essen
e. La 
hair est en 
e sensmultiple puisqu'elle détermine la variation, mais elle est, enmême temps, dans son élémentarité, le point de repère immo-bile, le pivot sur lequel baser l'unité de sens dans l'Être pourtoute 
hose. La 
hair est une adhésion massive des 
hoses àl'Être.Finalement, le 
hiasme sentant-sensible qui 
onstitue la 
hairimplique le fait que le 
orps est passif et dépend de l'Autre. Le
orps est fait par autre 
hose, son identité dépend de quelque
hose qui est hors de lui : en 
e sens l'altérité est originairepar rapport à l'identité. Dans le 
er
le tou
hant-tou
hé on dé-
ouvre qu'on ne peut être tou
hant qu'en tant que tou
hé. Maisen parallèle 
e jeu d'identité et d'altérité se déroule dans un ho-rizon unique, identique pour le moi et pour l'Autre : l'altéritéde l'Autre est 
ontrainte dans le lieu du Même.
43



Con
lusionJe suis don
 arrivé au bout de 
e premier 
hapitre dont l'ob-je
tif prin
ipal était d'identi�er un avant à partir duquel lan
erun pont vers un après. Mon a
te intra-originaire, mon entre-temps est désormais posé, quoique dans son instabilité.Si la 
hair de Merleau-Ponty est une stru
ture qui rend pos-sible le fait d'é
happer aux jeux d'oppositions des 
ontraires,deux problèmes fondamentaux 
ontinuent d'a�e
ter 
e 
on
ept :en premier lieu 
'est le rapport entre unité et multipli
ité quipose problème ; en se
ond lieu 
elui de l'équilibre entre les op-posés. À propos de 
et équilibre j'ai utilisé le mot `virtuel'.Mais avant de 
ommen
er une analyse de 
ette notion et deson rapport ave
 l'idée de 
hair, il est né
essaire de prendre en
ompte deux aspe
ts qui s'entremêlent dans 
ette même notiondont le r�le s'est jusqu'à présent entrela
é dans le 
hiasme : le
on
ept de l'Être et 
elui du 
orps. Ils seront les thèmes respe
-tivement de la deuxième et de la troisième partie de 
et ouvrage.
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L'Être





L'Être re�étéL'Être dans le 
hiasmeOn peut a�rmer que Merleau-Ponty aussi, dans le travailphilosophique qui l'a 
onduit à dessiner la stru
ture théoriquedu 
hiasme, essaie de répondre à la question philosophique parex
ellen
e : 
elle relative à l'Être. Le 
hiasme n'est rien d'autreque la tentative de penser l'Être de façon originale, à savoir,de façon que 
ette notion n'implique plus l'opposition entre su-jet et objet qui 
ara
térisait une grande partie des ontologiespré
édentes. Dans le 
hiasme l'Être devient sauvage : il n'estdon
 plus `devant' un observateur mais, grâ
e à 
ette � massiveadhésion à l'Être qui est la 
hair �, il devient une unité ave
l'observateur même1 .Pour mieux 
omprendre le noyau de la proposition théoriquemerleau-pontienne, restent à analyser les impli
ations d'un Êtreainsi redé�ni. Sa première 
ara
téristique est une sorte de mé-diateté, de ré�exivité : l'Être de Merleau-Ponty est ré�é
hi, iln'a rien d'immédiat. On en vient à une telle 
onvi
tion parle biais de deux par
ours. En premier lieu il y a le sou
i deMerleau-Ponty de dépasser le risque de 
ontradi
tion qui han-tait la Phénoménologie de la per
eption où on re
her
hait l'ori-gine du rapport entre l'homme et le monde dans l'immédiateté1Il faut souligner que 
ette unité ne 
omporte pas une immanen
e del'être par rapport à l'étant. Pour une analyse de l'interprétation merleau-pontienne de la di�éren
e ontologique de Heidegger, 
f. F. Dastur, La le
-ture merleau-pontienne de Heidegger dans les notes du Visible et l'invisibleet les 
ours du Collège de Fran
e (1957-1958, �Chiasmi International� n.2, 2000, pp. 373-388. 47



de la vie, dans un irré�é
hi qui ne peut pas avoir de pla
e dansle dis
ours philosophique, ou du moins ne peut pas être pensé
omme un prin
ipe. En se
ond lieu, le fait de 
onsidérer l'Être
omme immédiat et irré�é
hi, implique l'hypothèse d'un sujetré�exif qui le prenne en 
ompte en le regardant en tant qu'objet.Pour 
ommen
er, don
, Merleau-Ponty 
hoisit de se pla
ersur un plan purement philosophique et d'é
happer au risquede l'anti-philosophie qui 
ara
térisait la Phénoménologie de laper
eption.La philosophie, pré
isément 
omme � Être parlanten nous �, expression de l'expérien
e muette par soi, est
réation. [...℄ L'Être est 
e qui exige de nous 
réationpour que nous en ayons expérien
e1.Ce n'est don
 pas seulement la philosophie qui voit l'Êtreré�exivement, mais l'Être lui-même qui se présente 
omme mé-diat, re�été, exigeant un a
te 
réatif. L'Être se trouve dans unempiétement du dedans sur le dehors où l'observateur et l'ob-servé s'entremêlent en un entrela
s ; il n'y a plus de distin
tionsentre dedans et dehors, justement en raison de 
ette ré�exivitéde l'Être. De plus, l'Être ne peut être que dans le 
hiasme, voiredans une union d'en soi et de pour soi, de sujet et d'objet : onne peut pas, don
, le penser à travers une ontologie dire
te quiprésupposerait un déta
hement, une obje
tivation. La penséedu dedans est une ontologie indire
te qui pense l'Être à partirde 
e qu'il est dans l'étant, à partir de sa ré�exivité, de son êtreplié sur lui-même.Il nous reste à analyser le sens de 
ette ré�exivité de l'Être :une ré�exivité et une médiateté qui n'ont pas besoin d'un sujetré�é
hissant. On verra que 
ette idée de ré�exivité de l'Être seraaussi une limite pour notre dis
ours, puisqu'elle engendrera in-évitablement la dimension d'un sujet en revenant à l'oppositionsujet-objet quoiqu'elle ait été 
onçue justement pour la dépasser.1VI 250-251. 48



Le monde silen
ieuxAu début de son par
ours philosophique, la tentation prin-
ipale de Merleau-Ponty était de re
her
her le 
onta
t ave
 uneimmédiateté qui soit originaire par rapport à toute médiateté.� Toute 
onnaissan
e s'enra
ine dans la per
eption �, voilà laphrase qui sert à De Waelhens à résumer la Phénoménologiede la per
eption. Mais on pourrait interpréter 
ette a�rmationdans le sens que � nous ne sortons jamais de l'immédiat et ex-pli
iter 
et immédiat revient simplement à le vivre �1 : une idéesemblable entrerait en 
ontradi
tion ave
 l'entreprise philoso-phique même.Une fois 
ette tentation abandonnée, au moins dans son ex-pression la plus simple et dire
te, Merleau-Ponty semble 
onti-nuer à a

order de l'espa
e à 
e � monde silen
ieux � et irré�é
hiqui semblerait être devant nous. On peut repérer la preuve d'unetelle attitude dans le 
hoix des mots qui servent à 
ara
tériserl'Être : `brut', `sauvage'. Il est remarquable que dans l'obje
-tif dé
laré de s'é
happer d'une 
on
eption de l'Être aplati dansune immédiateté qui risque de devenir obje
tuelle, le philosophefrançais utilise des mots qui renvoient justement à 
ette immé-diateté.L'Être est dé�ni 
omme `sauvage' quoique sa primordialiténe soit pas une spontanéité, mais au 
ontraire une di�
ulté de
ontr�le de la part de 
elui qui essaie de l'observer. Et pourtantle terme renvoie à une absen
e de ré�exion et de médiateté. Lavérité est que Merleau-Ponty essaie de 
ette façon de résoudreun double problème : d'une part 
elui de l'opposition entre su-jet et objet et de l'autre 
elui de l'originarité. Merleau-Pontyvoudrait trouver un élément primitif, originel : voilà 
e qu'ilveut entendre par l'adje
tif `sauvage' ; pour obtenir 
e résultatil �nit toujours par faire référen
e à l'immédiateté qu'il voulaitdépasser.Malgré 
ette référen
e, par ailleurs, la philosophie remettout sur le plan de la ré�exion et du langage. Et 
'est Merleau-1De Waelhens, op. 
it., p. 386. 49



Ponty lui-même qui le dé
lare dans une note au Visible et l'in-visible qui devait faire partie de l'introdu
tion du livre :Il y aura don
 toute une série de 
ou
hes de l'être sau-vage. Il faudra re
ommen
er plusieurs fois l'Einfülung, leCogito. �P. ex. je vais dé
rire au niveau du 
orps humain unprésavoir ; un pré-sens, un savoir silen
ieux.sens du perçu : la � grandeur � avant la mesure, lagrandeur physionomique d'un re
tangle p. ex.sens de l'autre perçu : Einigung de mes per
eptionsd'un même homme par des existentiaux qui à la lettrene sont pas � perçus � et pourtant opèrent dans les per-
eptions (Wolf)sens de la � vie perçue � (Mi
hotte) : 
e qui faitqu'une apparen
e s'anime et devient � reptation � et
.Mais il faudra ensuite que je dévoile un horizon nonexpli
ité : 
elui du langage dont je me sers pour dé
riretout 
ela � Et qui en 
o-détermine le sens dernier1.De 
e passage on peut bien 
omprendre 
e que l'on n'a pas
essé d'appeler une ambiguïté de la pensée merleau-pontienne.L'Être sauvage est dé
omposé en 
ou
hes : le but de 
ette dé-
omposition est évidemment d'identi�er une 
ou
he qui soitpremière par rapport aux autres ; on veut justement repérer
e `substrat' qui garantirait à l'Être une substantialité. La re-
her
he de 
ette 
ou
he première est loin de pouvoir se fondersur une immédiateté ; elle se base sur la réitération du Cogito :
'est le Cogito qui doit � re
ommen
er plusieurs fois � pour que
es 
ou
hes soient identi�ées. Merleau-Ponty 
ommen
e don
une liste de 
es 
ou
hes. Bien qu'il s'agisse de notes l'exemplequi apparaît en premier est très signi�
atif : 
'est 
elui du 
orpshumain, un 
orps humain qui a a�aire à un `pré-', un `avant'.Merleau-Ponty est i
i engagé dans la tentative de dé�nir l'ori-ginaire en tant que tel : le problème dans lequel il se trouve estle problème du 
ommen
ement.À une première le
ture on pourrait 
roire que l'appro
hemerleau-pontienne 
onsiste �nalement à re
her
her en
ore l'ori-gine dans le pré-ré�exif. Cet `avant' se réfère en e�et à un `avant1VI 232. 50



le savoir', avant la parole, avant la ré�exion. Le deuxième élé-ment de la liste pousserait à penser la même 
hose : une gran-deur non linguistique qui vient avant toute mensuration, unegrandeur, don
, immédiate.Il n'en est pas de même pour le troisième et le quatrièmepoint qui laissent entrevoir un entrela
ement entre 
et avant,qui 
ara
térise l'originaire en tant qu'immédiat, et un `après'tout autant né
essaire : un invisible qui ouvre à la possibilitédu visible. Merleau-Ponty semble i
i montrer la né
essité d'unetroisième voie qui évite le hiatus entre ré�exion et immédiateté :le 
ommen
ement est 
ourt-
ir
uité puisque l'avant auquel il es-saye de faire référen
e s'é
happe vers un après sans lequel au
unavant n'a de sens ; le pré- du pré-savoir renvoie immédiatementà une médiateté, à un langage.Voilà que l'on arrive à la dé
laration �nale de Merleau-Pontyqui n'est, à bien voir, que le 
ommen
ement que l'on re
her-
hait : � l'horizon non expli
ité � dont on parle est probable-ment 
ette 
ou
he initiale qu'on devait identi�er ; l'horizon quigarantit le sens de 
ette re
her
he et qui en est don
 le substrat,n'est rien d'autre que la médiateté ré�é
hie du langage.Le 
ommen
ement et l'originarité assument un nouveau sta-tut : le point de départ auquel ils se réfèrent n'est pas absolu, iln'est pas délié de 
e qui suit. Le point de départ 
oïn
ide ave
 lepoint d'arrivée, l'immédiateté re
her
hée 
orrespond ave
 unemédiateté qui, loin d'être dérivée, s'impose dans son originarité.C'est 
e que Merleau-Ponty a�rme aussi dans un autre passagedu Visible et l'invisible, plus stru
turé et 
omplet :[La philosophie℄ demande à notre expérien
e du mon-de 
e qu'est le monde avant qu'il soit 
hose dont onparle ; [...℄ elle pose 
ette question à notre vie muette,elle s'adresse à 
e mélange du monde et de nous qui pré-
ède la ré�exion [...℄. Mais, par ailleurs, 
e qu'elle trouveen revenant ainsi aux sour
es, elle le dit.1Dans 
ette 
onstatation on peut repérer un abandon du� 
ogito ta
ite � que Merleau-Ponty avait déjà désavoué ou-1VI 138-139. 51



vertement. S'il y a un monde du silen
e il est indisso
iable dumonde du langage, le silen
e est entrela
é ave
 la parole et nepeut pas être pensé séparément : on ne doit don
 pas re
her
herle silen
e, 
e qui serait une entreprise impossible, mais le silen
ede notre langage ; � la passivité de l'a
tivité �.Être et ré�exionOn est désormais devant un problème terminologique fonda-mental : il est né
essaire de faire une distin
tion entre l'emploidu mot `langage' et 
elui du mot `ré�exion'. Il faut remarquerque Merleau-Ponty tend toujours à parler de langage pour 
a-ra
tériser la médiateté typique de l'être. La raison de telle ter-minologie s'avère évidente si l'on 
onsidère les auto
ritiques duphilosophe à propos de l'idée de 
ogito ta
ite : parler de 
ogitota
ite est impossible justement par
e que 
ette notion renvoieà l'idée d'une 
ons
ien
e 
onstituante. Pour trouver une média-teté qui n'implique pas né
essairement une 
ons
ien
e 
onsti-tuante il faut renon
er au 
on
ept de ré�exion ; ainsi la média-teté est-elle 
on�ée à la stru
ture du langage.De 
ette manière toute la problématique relative au rap-port entre ré�exion et irré�é
hi est reportée à l'entrela
ementdu langage et du silen
e, deux termes qui semblent aussi plusfa
iles à gérer, puisqu'ils ne s'opposent pas for
ément 
ommedans le 
as de la 
ontradi
tion absolue entre ré�exion et irré�é-
hi. Le langage a en e�et une stru
ture 
on
eptuelle ambiguë :il peut être entendu en tant que parole � et dans 
e 
as l'op-position au silen
e est in
ontournable � mais aussi, de façonplus large, 
omme expression stru
turée ; dans 
e se
ond 
as onpeut 
lairement identi�er un ensemble interse
tion de langageet silen
e, rempli par toutes les expressions qui ne font pas par-tie du dis
ours au sens stri
t. L'idée de Merleau-Ponty sembleêtre 
elle-
i : en est témoin son re
ours fréquent à la peintureen tant qu'� expression muette �. Évidemment Merleau-Pontyne s'arrête pas là : on pourrait autrement lui obje
ter que lapeinture est elle aussi stru
turée sur des 
on
epts qui la règlent52



en tant que te
hnique et qu'elle ne peut don
 être pensée que
omme médiateté. Voilà pourquoi il me semble plus intéressantd'étudier le rapport de l'Être non tant ave
 le langage, maisave
 la ré�exion, terme qui n'est pas merleau-pontien mais quime semble plus 
hargé de sens.Revenons don
 à 
et Être sauvage qui semble être le 
on
eptfondamental de la dernière appro
he théorique de Merleau-Pon-ty ; redessinons le par
ours du philosophe dans l'approfondisse-ment de 
ette notion. L'Être est sauvage par
e qu'il ne se laissepas regarder ; mais 
ette indo
ilité aux regards de 
eux qui es-saient de le saisir d'en haut est paradoxalement due au fait qu'ilse trouve sur le même plan de 
es observateurs : il 
onstitue ave
eux la même 
hair. On pourrait don
 
roire que 
ette apparte-nan
e au même horizon implique un manque de trans
endan
ede l'Être et que Merleau-Ponty renon
e ainsi à la di�éren
e on-tologique. Mais 
e n'est pas le 
as : la trans
endan
e de l'Être
onsiste justement dans le fait d'absorber tous les étants, dans
ette massive adhésion à l'Être qui est la 
hair1 ; voilà pourquoiil é
happe à l'observateur ; il n'y a pas de regard sans distan
e.C'est à partir de 
ette stru
ture que Merleau-Ponty déter-mine et développe la ré�exivité 
ara
téristique de l'Être : le faitqu'il est � linguistique � non pas dans le simple sens de � inhé-rent au langage �, mais plus généralement � médiat �, ré�é
hi.Si d'une part, don
, l'originarité de l'Être semblerait impliquerson immédiateté � par
e que toute médiateté risquerait de lefaire dériver de son observateur �, le fait de se trouver sur lemême plan de tout étant empê
he qu'un a
te de ré�exion ex-terne puisse tou
her l'Être. La ré�exion de l'Être se révèle par
onséquent une autoré�exion. Mais alors, quand Merleau-Pontya�rme que l'Être a besoin de 
réation � à savoir qu'il doit êtremédiat par une ré�exivité qui le rende de quelque manière trai-table au niveau philosophique � 
ette 
réation ne peut qu'êtreune auto
réation.En d'autres mots : non seulement il n'y a au
un sujet quire�ète l'Être, mais en
ore toute ré�exion sera ré�exion autopro-1VI 324. 53



duite par l'Être, une ré�exion qui se re�ète elle-même. L'origi-narité est garantie puisqu'il n'y a rien de plus originaire que laré�exion ; la possibilité de penser le silen
e de l'Être, le mondesilen
ieux, repose dans 
ette médiateté originaire.Voilà expliqué le re
ours à la peinture pour rendre 
omptede 
e silen
e : un art qui se présente 
omme une stru
ture enmême temps très médiate et 
omplètement muette. La pein-ture in
arne 
hez Merleau-Ponty le � monde primordial � etsilen
ieux1 : 
e dont on fait expérien
e dans la peinture � etsurtout dans la peinture moderne2 � est quelque 
hose de plusréel que le réel, 
'est le dévoilement du monde primordial. Af-�rme Merleau-Ponty dans L'÷il et l'esprit :Dans 
e 
ir
uit [de la vision et de l'Être℄, nulle rup-ture, impossible de dire qu'i
i �nit la nature et 
ommen
el'homme ou l'expression. C'est don
 l'Être muet qui lui-même en vient à manifester son propre sens. Voilà pour-quoi le dilemme de la �guration et de la non-�gurationest mal posé : il est à la fois vrai et sans 
ontradi
tionque nul raisin n'a jamais été 
e qu'il est dans la peinturela plus �gurative, et que nulle peinture, même abstraite,ne peut éluder l'Être, que le raisin de Caravaggio est leraisin même3.Monde primordial, Être muet et expression artistique vien-nent 
oïn
ider, en s'entre
roisant dans un seul n÷ud. Mais lesilen
e qui 
ara
térise l'Être se manifeste ainsi dans sa média-teté et dans sa ré�exivité. Une ré�exivité qui ne dérive pas de laré�exion de quelqu'un : � 
'est l'Être muet lui-même qui vientmanifester son propre sens � ; mais il le manifeste dans le lan-gage silen
ieux de la peinture, qui présuppose un repliement quine dérive pas d'un artiste en tant que 
ons
ien
e 
onstituante,mais du mouvement médiat de l'Être lui-même.C'est la stru
ture de la � petite phrase � musi
ale prous-tienne, prélinguistique et sensible, pourtant ré�é
hie, médiate4.1R. Barbaras, De l'être du phémomène, op. 
it., p. 87-88.2Cf. Carbone, op. 
it., p. 25.3OE 86-87.4Cf. Carbone, Nature et logos. � Pourquoi y a-t-il plusieurs exemplairesde 
haque 
hose ? �, �Chiasmi International�, n. 2, 2000, p. 261-280.54



C'est la même stru
ture de médiateté de l'Être que Merleau-Ponty analyse dans une note du Visible et l'invisible où onprend en 
ompte le sens de Wesen. L'Être se soustrait à toutethématisation de la part d'un sujet : en 
ela 
onsiste sa trans-
endan
e et son originarité. Mais 
ette soustra
tion ne dépendpas d'une immédiateté, mais au 
ontraire d'un repliement sursoi-même visant à répondre à la question was ? L'être rose dela rose n'est pas la rose vue par un sujet, mais la roséité mêmede la rose, qui n'est rien d'autre que le mouvement ré�exif parlequel la rose elle-même se fait rose, 
'est � la roséité s'étendanttout à travers la rose �1. De 
ette manière on peut ré
upérerla dimension ré�exive � ou mieux, autoré�exive � de l'Être quianéantit l'é
art entre fait et essen
e : les deux sont réunis dansun même horizon. Cette ré�exivité parti
ulière, libre de toutsujet ré�é
hissant, 
ette ré�exivité pure est l'Être lui-même.LeWesen de la table 6= un être en soi, où les élémentsse disposeraient 6= un être pour soi, un Synopsis = 
e quien elle � tabli�e �, 
e qui fait que la table est table2.L'Être n'est don
 pas quelque 
hose de pré-ré�exif qui sim-plement se donne ; il se fait en revenant sur lui-même, la tableest table par
e qu'elle a en soi une valen
e verbale qui lui estdonnée par le fait qu'elle est : 
ette valen
e est un repliementré�exif, 
e qui tabli�e, un médium de soi-même, une sortie desoi pour être soi.Le retour au sujetAve
 l'idée d'Être que l'on vient de dé
rire, on atteint proba-blement le plus haut niveau d'originalité de la pensée merleau-pontienne : dans 
ette notion se 
ondensent tous les résultatsobtenus dans l'élaboration du 
on
ept de 
hair, grâ
e à 
ettemême notion on peut 
omprendre la possibilité de 
ette � pen-sée du dedans � qui devrait être le ressort pour une nouvelle1VI 228.2VI 229. 55



ontologie. L'Être ainsi dé�ni peut, d'après Merleau-Ponty, dé-passer les oppositions de pour soi et d'en soi, de sujet et d'objet,de ré�exion et d'irré�é
hi.Il faut maintenant mettre à l'épreuve 
ette proposition théo-rique pour en véri�er la for
e ; je le ferai tout en sa
hant parler àun interlo
uteur qui non seulement ne peut pas répondre, maisqui a aussi laissé son dis
ours ouvert, 
hargé de promesses etd'attentes. Je le ferai en essayant de lui être �dèle au moins dansson idée de 
e que l'interprétation d'un philosophe devrait être ;je le ferai, don
 en adaptant pour lui l'a�rmation qu'il faisaità propos de Husserl : � Quand Husserl termine sa vie il y a unimpensé de Husserl, qui est bel et bien à lui, et qui pourtantouvre sur autre 
hose �1. J'essaierai de penser 
et impensé deMerleau-Ponty 
omme il avait fait pour 
elui de Husserl.Il faudra don
 d'abord identi�er 
et impensé. S'il est vraique la philosophie de Merleau-Ponty est ri
he d'ambiguïtés quipourraient 
a
her des impensés, j'ai l'intention d'aller re
her-
her 
e vide plein de sens justement dans l'idée d'Être. En par-ti
ulier je pense pouvoir identi�er trois problèmes qui pourrontnous amener à des développements théoriques intéressants : ler�le que le sujet assume dans 
ette nouvelle ontologie, le r�leque l'Être lui-même assume dans le 
hiasme, et pour �nir lapossibilité de l'altérité dans 
ette ontologie.En se
ond lieu il faudra tenter de remplir le 
reux laissé par
et impensé ave
 une nouvelle pensée qui proviendra du 
roi-sement de plusieurs autres impensés. Remplir un vide ave
 unvide plus profond est la tâ
he de 
elui qui, 
omme le philosophe,se trouve au 
arrefour de pensées qui ne sont pas les siennes.Sur 
e 
arrefour le philosophe, ou peut-être son 
orps, ne peutrien faire d'autre qu'é
rire. É
rire jusqu'à 
e qu'il ait oubliétoutes les routes qui l'entourent, jusqu'à 
e qu'il se sente seul,jusqu'à 
e qu'il 
roit penser sa pensée : moment où il se rendra
ompte qu'il est arrivé à un autre 
arrefour et qu'il a en
oreune fois perdu 
et adje
tif possessif qu'il aurait voulu attribuerà la pensée. Dans 
ette é
riture on pourra peut-être montrer la1S 202. 56



radi
alité d'une ré�exion qui se 
onstruit toute seule et que le
orps ne fait qu'é
rire.Démarrons don
 du premier problème dont j'ai parlé : un desobje
tifs fondamentaux de la philosophie merleau-pontienne,dès 
es débuts, était de dépasser l'opposition sujet-objet qui po-sait tant de problèmes. Or il faut se demander jusqu'à quel pointla subje
tivité qu'il 
ritiquait lui-même 
omme point faible dela Phénoménologie de la per
eption, a été abandonnée dans Levisible et l'invisible. Certains interprètes, 
omme par exempleLawlor1, a�rment qu'une tendan
e subje
tiviste � quoique ef-fe
tivement indémontrable � reste dans 
ette ÷uvre aussi. Jepense pouvoir soutenir 
ette hypothèse en ayant re
ours à deuxarguments : le premier de 
ara
tère purement linguistique, lese
ond lié plut�t au rapport qui �nit par s'instaurer entre Êtreet subje
tivité dans une 
on
eption de l'Être telle que 
elle deMerleau-Ponty.En premier lieu, don
, je 
rois pouvoir a�rmer que le lan-gage et la terminologie utilisés par notre philosophe dans Levisible et l'invisible sont en
ore trop liés à la phénoménologiepour arriver à abandonner 
omplètement le 
on
ept de sujet.Le premier pas, le 
ommen
ement de la philosophie est toujoursprésenté 
omme le moment où un sujet 
ommen
e à penser, un
ommen
ement qui � quoique Merleau-Ponty essaie de le nier� se révèle semblable à l'autoré�exion de la 
ons
ien
e 
onsti-tuante. Merleau-Ponty ne paraît pas entrevoir d'autres façonsde `
ommen
er' à faire philosophie. En d'autres mots, il n'ar-rive pas à 
on�er l'a
tivité � qui devrait être antérieure à toutepassivité � à l'Être sauvage. Et il semble l'avouer dans une despremières notes de travail du Visible et l'invisible :Nulle forme d'être ne peut être posée sans référen
e àla subje
tivité, [...℄ le 
orps a un Gegenseite de 
ons
ien
e[...℄. En prin
ipe, 
'est ensuite seulement que je serais enmesure de dé�nir une ontologie et de dé�nir la philo-sophie. L'ontologie serait l'élaboration des notions quidoivent rempla
er 
elle de subje
tivité trans
endantale,1L. Lawlor, The end of ontology : interrogation in Merleau-Ponty andDeleuze, �Chiasmi International� n. 1, p. 233-252.57




elles de sujet, objet, sens � la dé�nition de la philoso-phie 
omporterait une élu
idation de l'expression philo-sophique elle-même (une prise de 
ons
ien
e don
 du pro-
édé employé dans 
e qui pré
ède � naïvement �, 
ommesi la philosophie se bornait à re�éter 
e qui est) 
ommes
ien
e de la pré-s
ien
e, 
omme expression de 
e qui estavant l'expression et qui la soutient par derrière � 1En lisant 
es quelques lignes on a l'impression que Merleau-Ponty n'est pas en
ore arrivé à trouver un langage qui lui per-mette de sortir de l'appro
he phénoménologique. On peut 
er-tainement imaginer que le langage du texte a
hevé n'aurait pasété 
elui des notes, et on ressent don
 tout le poids d'une penséequi laisse d'autant plus d'espa
e à l'impensé qu'elle est inter-rompue, brisée. En tout 
as notre philosophe semble ne voird'autre possibilité pour 
ommen
er à philosopher que 
elle depenser le 
ommen
ement du rapport ave
 le monde 
omme lerapport entre un sujet et un objet. Avant d'arriver à un Êtrequi aille au-delà de l'opposition entre pour soi et en soi il estné
essaire de le poser à partir du point de vue d'une 
ons
ien
e
onstituante. Cette première appro
he sera délaissée, mais ellerestera quand même fondatri
e.La philosophie semble obligée de tenir toujours 
ompte deson premier 
oup subje
tiviste, puisque, tout simplement, lephilosophe doit sans faute se 
onfronter d'emblée à un � ego
ogito �. Et 
e n'est qu'après 
et a
te de penser en premièrepersonne de la part d'un sujet que l'on peut aborder une on-tologie qui essaie de 
hanger les 
atégories, d'abandonner 
es
on
epts stru
turaux qui restent en même temps fondateurs. Auniveau ontologique aussi, don
, la philosophie devra � prendre
ons
ien
e �. C'est 
omme si Merleau-Ponty avait essayé de sub-stituer la philosophie au philosophe, mais la philosophie elleaussi se trouve à devoir se 
onfronter à 
e `penser' qui semblel'avoir pensée.Dans la note su

essive à 
elle que l'on vient de 
iter, Mer-leau-Ponty parle d'un aspe
t � spirituel � du 
orps, en a�r-mant que � la vie du 
orps humain ne peut être dé
rite sans1VI 220-221. 58



qu'il devienne 
orps psy
ho-physique �1. On est en
ore fa
e auproblème du 
ommen
ement de la philosophie et de son statut :même si l'on admet vouloir parler d'une 
hair dans laquelle toutsujet et tout objet se mélangent, il faut d'abord se poser le pro-blème de `qui' en parle. Ce `qui' sera � le 
�té spirituel � du
orps qui se révèle �nalement une forme de subje
tivité, un moipensant. Les phrases ajoutées par Merleau-Ponty pour éviter 
eté
ueil ne su�sent pas : � Des
artes, � mais en restant dans le
omposé d'âme et de 
orps �. Dans 
ette 
omposition le 
hiasmeparaît su

essif à la position de l'Être par une 
ons
ien
e 
onsti-tuante : l'esprit reste antérieur et originaire par rapport au 
orpsjustement par
e que son originarité est né
essaire au 
ommen-
ement de la philosophie.Mais on peut aller plus loin : après 
ette position subje
tivede l'Être on devrait passer à une des
ription d'une Lebensweltoù le 
hiasme se réalise en faisant tomber le 
on
ept de sujet quise 
onfond dans la 
hair ave
 l'Être sauvage. Mais la Lebensweltest elle aussi � subje
tive �. Cette a�rmation est presque unlapsus de Merleau-Ponty qui semble oublier son travail sur la dif-féren
iation dimensionnelle des termes qui s'entrela
ent dans la
hair. Cette di�éren
iation ne paraît pas su�sante pour rendre
ompte de l'histori
ité de la Lebenswelt et, pour la justi�er, ona re
ours de nouveau au mot `subje
tivité'.On a don
 identi�é deux faiblesses de l'ontologie merleau-pontienne, faiblesses que le philosophe même avait dé
larées : lapremière relative au problème du 
ommen
ement et à la possi-bilité de penser une originarité ne se référant qu'au mouvementautoré�exif de l'Être sauvage ; la se
onde relative à la di�
ultéde penser la multipli
ité dans l'unité de la 
hair après avoirabandonné la subje
tivité basée sur le temps, typique de laPhénoménologie de la per
eption. Ces deux n÷uds probléma-tiques se manifestent fondamentalement dans un langage quine réussit pas 
omplètement à atteindre le but qu'il se posait,à savoir 
elui de dépasser les limites du dis
ours 
ommen
é parDes
artes et développé jusqu'à la phénoménologie de Husserl.1VI 222. 59



Mais on peut 
ontinuer 
ette 
ritique sur un autre niveauque 
elui du langage ; il faut se demander si l'idée même d'Êtretelle qu'elle est proposée dans Le visible et l'invisible est vrai-ment libre des stru
tures qui 
ara
térisent le rapport sujet-objet. Merleau-Ponty lui-même ne semble pas en être sûr. Dansun arti
le publié dans Signes il a�rme :Le philosophe même qui aujourd'hui regrette Parmé-nide et voudrait nous rendre nos rapports ave
 l'Être telsqu'ils ont été avant la 
ons
ien
e de soi, doit justementà la 
ons
ien
e de soi son sens et son goût de l'ontologieprimordiale. La subje
tivité est une de 
es pensées endeçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si onles dépasse1.On pourrait interpréter d'emblée 
e passage sur le modèlede 
elui que l'on vient de 
iter : à savoir qu'avant toute on-tologie il faut a

epter un rapport ave
 le monde qui ne peutêtre que 
elui d'un sujet. Mais il y a i
i un enjeu ultérieur :
'est l'Être lui-même qui implique la né
essité du sujet ; j'es-saierai d'en montrer la raison en faisant re
ours à une analyseque Levinas fait du rapport entre ontologie et primat du Mêmesur l'Autre. Levinas a�rme2 que toute interrogation sur l'Êtretrouve sa possibilité dans l'hypothèse d'un rapport de 
ompré-hension de l'Être par un étant. En d'autres mots, toute ontolo-gie doit se baser sur l'assomption que l'homme � tout 
omme leDasein heideggerien � est l'étant pour lequel il y va de son êtreen 
et Être.L'Être demande don
 un sujet, l'Être est par
e qu'il y aun sujet qui engage ave
 lui un rapport de 
ompréhension. SiMerleau-Ponty essaie de s'é
happer de 
ette impasse, sa penséen'est pas assez radi
ale pour y arriver. L'Être de Merleau-Pontysemble en e�et ne pas avoir besoin d'être pensé, puisque sa ré-�exivité est une autoré�exivité. En 
e sens 
'est plut�t l'étantqui doit, dans une 
ertaine mesure, être � 
ompris � par l'Êtreet non pas l'envers.1S 194.2Cf. Trans
enden
e et auteur, dans Liberté et 
ommandement, FataMorgana, Paris 1994, p. 72. 60



Mais le problème se pose à nouveau sur un autre plan : 
om-ment justi�er de 
ette manière l'unité de l'Être ? Si on ne laissepas d'espa
e à un sujet 
onstituant, l'Être devrait se désagré-ger pour devenir l'être tabli�ant de la table, l'être roséi�ant dela rose, l'être pétri�ant de la pierre et ainsi de suite, à l'in�ni.Mais l'Être de Merleau-Ponty n'est qu'un. Pour justi�er 
etteunité notre philosophe a re
ours au sujet, duquel dé
oulent le� sens � et le � goût � pour l'ontologie primordiale, puisque
ette ontologie se base sur le prin
ipe de l'unité indisso
iable del'Être.I
i le problème relatif au risque du retour au sujet s'entre-la
e ave
 un se
ond problème : 
elui du r�le que l'Être, en tantqu'unité, assume dans le 
hiasme où il devrait être en mêmetemps partie et tout, en 
on
rétisant la notion de � partie to-tale � qui est au 
entre de l'idée de 
hair.Le 
hiasme dans l'ÊtreOn a i
i a�aire à une évidente inversion de la stru
ture du
hiasme : on est passé d'une 
on
eption pour laquelle, à l'in-térieur de l'unité massive de la 
hair qui est le 
hiasme, l'Êtrejoue le r�le de partie totale à une autre 
on
eption dans la-quelle 
'est plut�t la 
hair qui devient partie totale de l'Être.On doit admettre que telle inversion dérive dire
tement de lanotion de `partie totale' ; mais il faut approfondir le problèmepour 
omprendre 
omment l'idée de 
hiasme est a�e
tée par
ette inversion.Il me semble en e�et que, au moment où l'unité n'est plus
elle dynamique et � virtuelle � de la 
hair, mais devient l'unitétotale de l'Être, on perd la vitalité de l'intrigue typique du
hiasme. En d'autres mots, si tout doit s'adapter à un horizonindi�éren
ié, unique et total d'Être, où pourra-t-on re
her
herla possibilité des renvois ré
iproques du 
orps et de l'Être, dulangage et du silen
e, du visible et de l'invisible ? Ces renvoisdynamiques risquent d'être pétri�és dans l'adhésion massive auplan de l'Être. De 
ette manière on risque une disparition de la61



di�éren
e ontologique qui laisserait sa pla
e à une unité pro
hede 
elle de l'Esprit absolu hegelien.Merleau-Ponty semble s'en préo

uper dans une note de1959 : le mot de Hegel : an si
h oder für uns = il y a unepensée (la pensée ré�exive) qui, justement par
e qu'ellevoudrait saisir immédiatement la 
hose en soi retombesur la subje
tivité � Et qui, inversement, par
e qu'elleest hantée par l'être pour nous, ne le saisit pas et nesaisit que la 
hose � en soi �, en signi�
ation.La vrai philosophie = saisir 
e qui fait que le sortirde soi est rentrer en soi et inversement.Saisir 
e 
hiasma, 
e retournement. C'est là l'esprit1.Mais en 
e passage Merleau-Ponty montre qu'il retombejustement dans le problème qu'il essayait d'éviter. L'obje
tifpolémique de Merleau-Ponty vise évidemment Hegel 
onsidéré
omme représentant de la pensée ré�exive. La 
lé de 
elle-
i estidenti�ée par Merleau-Ponty dans l'expression ave
 laquelle He-gel trouve une 
ohésion entre en soi et pour nous, 
ohésion qui �
omme le philosophe allemand le montre dans l'introdu
tion dela Phénoménologie de l'esprit � est la seule à pouvoir permettreà la philosophie d'être une s
ien
e sans devoir d'abord se référerà une pré-s
ien
e qui lui donnerait origine.Le 
hemin de la 
ons
ien
e qui l'amène à devenir auto-
ons
ien
e, raison et �nalement esprit, 
onsiste justement à re-
onnaître l'identité de l'en soi et du pour nous. L'interprétationque Merleau-Ponty � en a

ord ave
 la pluspart de ses 
ontem-porains français � donne de Hegel est 
elle qui engendrera lapensée post-moderne : une telle 
on
eption retombe dans la sub-je
tivité au moment même où elle tente de retrouver la 
hoseen soi. En d'autres mots, Hegel lui aussi tombe dans le risquequ'il entrevoyait dans l'Introdu
tion de la Phénoménologie del'Esprit : 
elui de ne pas arriver à atteindre la 
hose en soi à
ause du fait qu'elle est 
hangée par la simple a
tion de s'enappro
her, 
ar 
e rappro
hement 
onsiste à imposer à la 
hoseun outil stru
turant parti
ulier ; en termes levinassiens, la 
hose1VI 252-253. 62



perd son altérité par
e qu'elle est violée par le Même qui la ra-mène à lui en l'aplatissant et en la privant de l'altérité mêmede son altérité.D'autre part, ajoute Merleau-Ponty, le pour nous n'est pasbien saisi, puisque il est thématisé et se transforme en en soimais un en soi tou
hé par un sujet qui ne pense qu'une de sessigni�
ations. L'Esprit absolu raterait don
 
omplètement satâ
he, en risquant de devenir une simple autoa�rmation tauto-logique d'un sujet solipsiste.Comment sortir de 
ette impasse ? Il est évident que notrephilosophe ne peut plus espérer, 
omme il le faisait en par-tie dans la Phénoménologie de la per
eption, résoudre le pro-blème en faisant appel au monde pré-ré�exif. La stru
ture théo-rique qu'il emploie est don
 
elle du 
hiasme : en résumant,Merleau-Ponty essaie d'éviter l'é
ueil hégélien en abandonnantla stru
ture de par
ours et de 
hemin qui la 
ara
térise. Dans le
hiasme, l'en soi et le pour soi sont virtuellement la même 
hosepuisque le mouvement de sortie de soi 
orrespond virtuellementà 
elui de retour à soi.Mais faisant ainsi Merleau-Ponty risque de 
ommettre unedouble erreur : non seulement il n'arrive pas à sortir de la subje
-tivité quasi-solipsiste qu'il 
ritique, mais il n'évite pas aussi dansun deuxième problème, 
elui de l'idée d'une pré-s
ien
e dont laphilosophie du 
hiasme dériverait. Merleau-Ponty semble ne passe rendre 
ompte qu'en abandonnant l'idée de � 
hemin de la
ons
ien
e � non seulement il ne s'é
happe pas à la subje
tivité,mais il en double la puissan
e en la rendant la seule façon de serapporter au monde, et en la faisant devenir stru
turellementprésente dans la sortie de soi et dans le retour à soi qui devraient
ara
tériser la stru
ture 
hiasmatique de la 
hair.En premier lieu, en e�et, si l'on n'a

epte pas un par
ourslui aussi s
ienti�que qui amène le pour soi à prendre 
ons
ien
ede soi-même en tant qu'en soi, le problème se pose : d'où vientle rapport à l'Être ? Merleau-Ponty ne peut que répondre que,avant la philosophie qui abandonne la s
ission de sujet et objet,il faut un stade initial où le sujet entre en rapport ave
 le mondegrâ
e au fait qu'il est une 
ons
ien
e 
onstituante.63



En se
ond lieu, si l'on admet que le 
hiasme est l'unité del'en soi et du pour soi et que l'Être autoré�exif est la 
lé de 
etteunité, 
omment ne pas voir que 
et Être est justement le signede la dualité sujet-objet ? L'unité de l'Être 
omme ensemble del'en soi et du pour soi ne peut que dériver de la stru
ture desortie de soi et de retour à soi typique du sujet : 
ette unitédérive, en
ore, d'une dualité réuni�ée par le biais de 
e mou-vement ré�exif. Et 
e n'est que l'Esprit absolu, à mesure qu'ilramène à soi toutes les expression de la multipli
ité, qui garantit
e mouvement. On doit interpréter ainsi la dernière a�rmationdu texte 
ité : � 
'est là l'esprit. �Voilà les problèmes théoriques dérivant de l'inversion del'Être et du 
hiasme. De l'Être partie du 
hiasme on est passé au
hiasme partie de l'Être et on a don
 perdu toute la dynami
itéqui 
ara
térisait la 
hair. Et pourtant 
ette inversion est inévi-table. Merleau-Ponty la dé
lare : l'Être est l'horizon unique danslequel tout se 
onfond, l'Être � entoure les étants �. L'Être estjustement 
ette unité né
essaire pour penser toute di�éren
e ;a�rme le philosophe français :Chaque � sens � est un � monde �, i.e absolument in-
ommuni
able pour les autres sens, et pourtant 
onstrui-sant un quelque 
hose qui, par sa stru
ture, est d'embléeouvert sur le monde des autres sens, et fait ave
 eux unseul Être.1On doit admettre qu'on est i
i devant la synthèse d'un `jepense'. En n'étant plus le 
ontenu mais le 
ontenant du 
hiasme,l'Être �nit par impliquer une sorte de `privatisation de l'Être'où le génitif a
quiert immédiatement sa double valeur obje
tiveet subje
tive.En premier lieu, en e�et, l'Être est la stru
ture qui s'emparede tout 
e qui l'entoure. À 
ause de son unité absolue et de sonomniprésen
e, il �nit par tout ramener à lui en englobant toute
hose dans une totalité qui ne semble laisser au
un espa
e àla di�éren
e. En 
e sens le 
hiasme devient une part de l'Être,et �nalement une de ses propriétés. L'Être devient un grand1VI 271. 64



patron sous l'égide duquel tout devient une propriété privée.Mais, à bien voir, le génitif subje
tif que l'on vient de dé
rire�nit bient�t par laisser la pla
e au génitif obje
tif qui impliqueune 
onséquente destru
tion de la di�éren
e ontologique. En
ette unité qui ne laisse pas de pla
e à autre 
hose, l'Être setransforme en un sujet 
onstituant tout-puissant qui ramène àlui tout 
e qu'il tou
he par le biais de l'opération de ré�exion.Ainsi l'Être devient lui-même la propriété privée d'un Espritabsolu qui le pose pour l'engloutir.La destru
tion de l'altéritéComment peut-on penser, dans 
e 
adre, l'altérité ? La dif-�
ulté de penser autrui de façon radi
ale apparaît évidented'après 
e que je viens de dé
rire. D'autre part la question del'altérité et de la di�éren
e a été fondamentale pour Merleau-Ponty qui lui a 
onsa
ré une grande partie de son travail philo-sophique.L'� Autre �, dans Le visible et l'invisible est abordé, évi-demment, à partir du 
on
ept de 
hair ; l'altérité trouvera sapossibilité dans l'entrela
ement du 
hiasme. La dimension del'Autre est en parti
ulier 
elle de la latéralité qui se substitueà la frontalité typique de la 
ons
ien
e qui ne laissait de pla
epour rien de di�érent et qui ramenait tout au point de vue del'observateur.En e�et, le thème d'autrui est introduit dans Le visible etl'invisible quand on parle de l'opposition entre la philosophiede la vision pure et la philosophie de la 
hair. En polémiquedire
te ave
 Des
artes, Merleau-Ponty a�rme :Pour une philosophie qui s'installe dans la visionpure, le survol du panorama, il ne peut pas y avoir ren-
ontre d'autrui : 
ar le regard domine, il ne peut domi-ner que des 
hoses, et s'il tombe sur des hommes, il lestransforme en mannequins qui ne se remuent que parressorts1.1VI 109. 65



En
ore une fois on a a�aire à la thématique de la � pensée desurvol � qui regarde le monde 
omme si elle était à l'extérieur,non impliquée. Si dans le 
as du rapport aux 
hoses, la penséede survol ne pé
hait que par super�
ialité, en laissant é
hap-per leurs essen
es, dans le 
as du rapport aux hommes 
ettepensée risque de devenir violente, justement par
e qu'elle n'est
apable que de voir des 
hoses, des ma
hines, des automateset non pas des hommes. Cette vision du haut implique né
es-sairement la solitude du solipsisme : � les lieux hauts attirent
eux qui veulent jeter sur le monde le regard de l'aigle �, l'aigleviolent, en quête de nourriture et seul. L'autre est 
o-impliquéave
 nous dans le 
hiasme de la 
hair et au
une distan
iationthématisante n'est don
 possible à son égard : on ne peut pasregarder l'autre � du moins pas dans le sens 
ommun du mot re-garder � ; la vue impliquée dans la vision de l'autre sera toujoursune vue 
o-impliquée dans l'entrela
s entre visible et invisible.Autrui est à 
�té, il voit ave
 moi, autrui et moi noussommes sur le même plan, tous les deux impliqués dans le
hiasme. Le rapport ave
 autrui se joue ainsi dans le 
adre du
hiasme tou
hant-tou
hé : 
omme dans l'expérien
e de la mainqui tou
he une autre main, l'autre est avant tout 
elui qui mevoit et qui me tou
he. Mais au moment même où je le re
on-nais 
omme tou
hant, il devient tou
hé et je prend son r�le detou
hant. En 
ette inversion les deux p�les ne viennent jamais
oïn
ider, leur union reste virtuelle, toujours renvoyée. Le tou-
hant reste tel et le tou
hé aussi, et quand on inverse les r�les, jene serai jamais tou
hant 
omme autrui et autrui ne sera jamaistou
hé 
omme moi. Autrui est, en 
e sens, un invisible qui merend visible en me tou
hant. On ne peut don
 pas obje
tiverautrui puisque il est avant tout 
e qui me rend visible : je suisfait d'autrui.D'après 
e que Merleau-Ponty a�rme dans une note du Vi-sible et l'invisible de 1960, on ne peut rendre 
ompte de l'altéritéque par le biais d'une � transformation du problème � d'autrui :il ne doit plus être 
onsidéré 
omme un objet de 
onnaissan
eni 
omme un � sujet rival d'un sujet �. Dans le 
hiasme il n'y aplus d'espa
e pour la di�éren
e de sujet et d'objet : le 
onta
t66



ave
 les hommes, ainsi qu'ave
 les 
hoses, ne dérive plus des� synthèses � mais � il y a un 
onta
t ave
 l'être à travers sesmodulations, ou ses reliefs �1. En d'autres mots, autrui et moi,nous sommes des diversi�
ations d'une seule adhésion à l'Être.� Autrui est un relief 
omme j'en suis un �2, nous sommes tousles deux parties du 
hiasme de la 
hair.Cette façon de stru
turer le � problème d'autrui � semblerésoudre de manière originale deux di�
ultés liées depuis tou-jours au 
on
ept d'altérité : d'une part, 
omment justi�er le faitque l'altérité ne se réduise pas à l'ipséité qui la 
onnaît ; d'autrepart, 
omment justi�er un é
hange, une vrai ren
ontre entre unmoi et un autre. En e�et, en premier lieu, autrui ne peut pasêtre aplati sur moi qui le regarde par
e que, de fait, je ne peuxpas le regarder : le regard, tout 
omme mon regard, a son ori-gine dans autrui qui me regarde le premier3. En se
ond lieu, lefait d'appartenir tous les deux au même horizon d'Être, justi�ele fait que la di�éren
e n'empê
he pas la 
ommuni
ation ; uneren
ontre a �nalement lieu, mais dans le signe de l'é
art.De même, le prix que Merleau-Ponty est obligé de payerpour que 
ette solution puisse mar
her pourrait s'avérer tropélevé et impliquer la perte de la radi
alité et de la profondeurqui devraient 
ara
tériser l'altérité. C'est la remarque de Levi-nas, qui, dans deux arti
les publiés dans Hors sujet4, 
ritiquedurement la 
on
eption merleau-pontienne d'autrui. L'idée le-vinassienne est qu'une intersubje
tivité basée sur l'entrela
s dutou
hant et du tou
hé �nit par se réduire à un rapport de
onnaissan
e : il y a une gnose irrédu
tible dans le fait detou
her qui propose à nouveau la situation 
lassique d'oppo-sition sujet-objet. Cette 
ritique est avalée par l'emploi que faitMerleau-Ponty de l'expression `rapport moi-autrui' pour par-ler d'intersubje
tivité. Le pronom de première personne doitêtre 
onsidéré 
omme 
onstituant par rapport au terme `au-1VI 322.2VI 323.3Sur 
e sujet, 
f. R. Bernet, The Phenomenon of the Gaze in Merleau-Ponty and La
an, �Chiasmi International� n. 1, pp. 105-120.4Hors sujet, Fata Morgana, Paris 1987.67



trui'. L'altérité pour Merleau-Ponty est toujours `mon altéri-té' et l'asymétrie de l'entrela
ement tou
hant-tou
hé n'est pasl'asymétrie dont parle Levinas, mais 
elle du pouvoir, donnéepar la suprématie du moi sur autrui.En d'autres mots les problèmes de la 
on
eption merleau-pontienne de l'altérité sont deux. En premier lieu la supréma-tie du sujet sur autrui reste trop forte, et le rapport ave
 au-trui se tisse toujours dans un espa
e asymétrique � au sensoù 
'est moi qui le domine et le mesure � ; autrui est toujours`mon autrui'. En se
ond lieu 
ette asymétrie ne garantit au
unetrans
endan
e d'autrui : l'espa
e entre moi et autrui est 
ontinupuisque nous faisons partie du même Être. Cette appartenan
efait qu'autrui puisse toujours devenir lui-même sujet : autruin'est don
 qu'un alter ego, son altérité est aplatie sur moi et surma façon de la 
onnaître.
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Fragmentation etmétaontologieObje
tifsEn résumant le 
hemin que l'on a fait jusqu'i
i, on peut iden-ti�er trois problèmes de la 
on
eption ontologique de Merleau-Ponty : une suprématie de l'Être qui �nit par tout réduire surle plan ontologique, le retour in
essant à la notion de sujet, et,par 
onséquent, une di�
ulté profonde à penser l'altérité.D'autre part la forte originalité des idées merleau-pontiennesferait espérer des résultats bien meilleurs. Il faut don
 penserde façon plus radi
ale 
ette ontologie, en approfondir les mé
a-nismes pour essayer de 
omprendre la manière d'en dépasser leslimites. En parti
ulier, il semble évident que les trois problèmesmentionnés dérivent fondamentalement du fait que l'Être estpensé 
omme une unité forte, en ligne ave
 une tradition mil-lénaire. L'Être est un, même quand � 
omme dans la penséed'Aristote � � se dit en plusieurs sens �, 
ar 
es di�érents sensse réfèrent à une unité, 
'est-à-dire ils sont pros en. L'Être estun dans les ontologies régionales de Husserl aussi, qui sont par-tie d'une ontologie générale. À partir de Parménide, l'Être aété toujours pensé 
omme une unité, voire 
omme un prin
iped'unité : l'Être est l'unité ultime.Il s'agit de 
omprendre s'il est possible de penser l'Être au-trement, en abandonnant 
ette unité qui l'a toujours 
ara
térisé.Mais pour 
ommen
er 
ette opération, il nous faut un point dedépart : nous devons identi�er un point d'appui qui soit notre69



prin
ipe, notre 
ommen
ement. Et nous ne pourrons le re
her-
her que dans la ré�exivité qui 
ara
térise, à l'origine, l'Êtremerleau-pontien. C'est 
ette ré�exivité qu'il faut interroger, sil'on veut 
omprendre 
e que 
'est que l'Être.On essaiera don
 de resémantiser le 
on
ept de ré�exionpour pouvoir ensuite analyser et resémantiser la notion d'Être.On se demandera don
 d'abord 
e que signi�e `ré�exion', pourvoir de quelle façon 
ette idée puisse être 
onsidérée 
omme unprin
ipe. On devra ensuite analyser le rapport du 
on
ept de ré-�exion ave
 
elui de sujet pour essayer de penser une ré�exionsans sujet. Pour �nir il nous sera né
essaire d'approfondir lerapport entre ré�exion, temporalité et spatialité.À la �n de 
e premier par
ours on pourra voir 
omment se
on�gure l'Être ré�é
hi et quel type d'ontologie dérive d'unenouvelle ré�exion. On sera fa
e à la possibilité d'une multipli-
ité ontologique qui ne peut pas être aplatie sur une unité :l'Être sera pensé dans sa fragmentation et l'ontologie deviendradon
 `métaontologie'.Pour penser de façon radi
ale 
ette métaontologie il nousfaudra la 
onfronter ave
 une notion assez pro
he développéepar Merleau-Ponty : 
elle d'intra-ontologie. De 
ette manière ledis
ours s'ouvrira à la question sur le r�le du dis
ours philoso-phique : quelle pla
e aura la philosophie dans la métaontologie ?La ré�exion 
omme � prin
ipe multiple �La notion de ré�exion semble être don
 la 
lé pour résoudretous les problèmes qui a�e
tent l'ontologie merleau-pontienne.Notre philosophe a initié, par ailleurs, une 
ritique et une re-sémantisation de 
ette idée dans Le visible et l'invisible où ilessayait de penser une ré�exion qui rende 
ompte de la 
oap-partenan
e du per
evant et du perçu à la 
hair. Cette tentativeest restée ina
hevée et 
omme on l'a vu, le dis
ours de Merleau-Ponty est 
hargé de 
ontradi
tions, en parti
ulier pour 
e qui
on
erne la question de la pré-originarité de quelque 
hose demuet et d'irré�é
hi par rapport à l'ontologie.70



Par ailleurs, l'analyse du 
on
ept de ré�exion se trouve dansla partie rédigée du Visible et l'invisible et on peut don
 en en-visager une re
onstru
tion 
laire et 
ohérente. Merleau-Pontyparle du 
on
ept de ré�exion en relation au problème de la foiper
eptive et de l'impossibilité d'a

epter 
e présupposé de fa-çon naïve : le philosophe sera obligé de ré�é
hir. La ré�exion estdé�nie en 
e 
ontexte 
omme la notion grâ
e à laquelle � per
e-voir et imaginer ne sont plus que deux manières de penser �1 ;en d'autres mots, la ré�exion est la stru
ture qui fait de sorteque le réel devient � le 
orrélatif de la pensée �2.Cela signi�e que la ré�exion est une opération qui permetun rapport entre intérieur et extérieur, et en parti
ulier, entreun moi et le monde. La ré�exion est don
 un voyage 
ir
u-laire dont le point de départ et d'arrivée est l'intérieur � le moi� et dont l'étape intermédiaire est l'extérieur � le monde. Cetrajet d'aller-retour permet de saisir � on pourrait dire `
ap-turer' � l'extérieur et de l'amener en un `dedans' où tout peutêtre observé 
omme appartenant au même plan ; pensée, images,per
eptions, émotions : tout est ré�é
hi, re�été. Merleau-Pontyinsiste sur le fait que la stru
ture ré�exive est né
essaire pour laphilosophie et qu'on ne peut avoir au
une forme de philosophiesans 
ette stru
ture. Le philosophe français semble moins sûrde l'impossibilité d'un rapport non-ré�exif ave
 le monde.À partir de 
ette idée de ré�exion, Merleau-Ponty développeune série de 
ritiques à 
e 
on
ept qui devraient peut-être ser-vir de prélude à une pars 
ostruens qu'il n'est jamais arrivé àrédiger si 
e n'est dans 
ertaines notes de travail. On peut ré-sumer 
es 
ritiques en trois points. En premier lieu la ré�exionprésente un aspe
t parti
ulièrement problématique pour 
e qui
on
erne son rapport à la stru
ture du 
ommen
ement : elle seprésente 
omme quelque 
hose d'originaire et est pourtant lefruit d'un retour.Pré
isément par
e qu'elle est ré�exion, re-tour, ré-
onquête ou ré-prise, elle ne peut se �atter de 
oïn
ider1VI 49.2VI 50. 71



simplement ave
 un prin
ipe 
onstitutif déjà à l'÷uvredans le spe
ta
le du monde1.La ré�exion semble don
 présupposer quelque 
hose qui estavant elle au moment même où elle se veut originaire. Devant
ette aporie, Merleau-Ponty n'arrive pas à assumer une posi-tion théorique stable. Voilà pourquoi, même dans son dernierouvrage, il 
ontinue de 
on
éder de l'espa
e à l'hypothèse del'originarité de l'irré�é
hi par rapport au ré�é
hi.En deuxième lieu, la ré�exion trahit autrui : elle � rempla
ele `monde' par l'`être pensé' �2. En d'autres mots, la ré�exionouvre un faux 
onta
t ave
 le monde qui 
onsiste simplement à
onstruire le monde même : au vu de l'impossibilité d'avoir unrapport ave
 l'extérieur, la ré�exion ne fait que re
réer 
et exté-rieur à l'intérieur ; la ré�exion altère don
 
e ave
 quoi elle veutrentrer en 
onta
t en �nissant par rendre 
e 
onta
t impossible.C'est la stru
ture que Levinas appelait � le voyage d'Ulysse �,un voyage dans lequel toute nouveauté �nit par être ramenéeen patrie.Pour �nir, la ré�exion propose à nouveau la même opposi-tion sujet-objet qu'il s'agissait de dépasser. La ré�exion se baseen e�et sur l'assomption que � l'esprit est 
e qui pense, le mondeest 
e qui est pensé �3. Ce qui implique que la stru
ture ré�exiveelle-même relève de l'idée d'un objet pensé en tant qu'objet ; le
onta
t ave
 l'extérieur est perdu puisque 
et extérieur est hy-postasié 
omme objet. Le rapport ave
 autrui est empê
hé dedeux manières ; en premier lieu autrui est éloigné par
e qu'il estsur un autre plan � lui un objet, moi un sujet ; en deuxième lieuen tant qu'objet il est un objet à moi, que je regarde � et làon a en
ore a�aire à 
ette pensée de survol tant 
ritiquée parMerleau-Ponty.À 
es deux 
ritiques on peut peut-être en ajouter une autreque Merleau-Ponty ne 
ite pas : la ré�exion est une stru
tureuni�ante. En se proposant 
omme prin
ipe, elle prétend pouvoir1VI 69.2VI 67.3VI 71. 72



tout ramener à elle-même sans laisser au
un espa
e à la di�é-ren
e. La ré�exion est la �n de l'altérité et de la multipli
ité. Ilest signi�
atif que Merleau-Ponty n'ait pas identi�é 
ette limitede la pensée ré�exive : la tendan
e à l'unité est, on l'a vu, aussila sienne. La ré�exion se présente 
omme unité totalisante ettrahit don
 toute forme de multipli
ité.Repar
ourons don
 les quatre points 
ritiques que l'on amentionnés dans le but d'essayer une resémantisation du 
on
eptde ré�exion. En premier lieu le problème du 
ommen
ementde la ré�exion : apparemment 
ette question fait tomber dansune aporéti
ité di�
ilement surmontable ; la 
ritique merleau-pontienne apparaît indétournable, mais il est impossible de re-non
er à 
onsidérer la ré�exion 
omme un prin
ipe. Pour ne pasvouloir assumer la ré�exion 
omme prin
ipe, Merleau-Ponty ena payé le prix du fait même de l'ambiguïté de sa philosophie.Il en demeure l'in
ertitude sur l'origine de la philosophie quil'amène parfois à faire des 
on
essions à un pré-ré�exif, à un im-médiat qui invaliderait le travail philosophique entier. D'autrepart la question même que l'on est en train de se poser, à savoirsi 
ommen
er ou non depuis la ré�exion, est elle-même ré�exion.La ré�exion doit don
 être pensée 
omme prin
ipe, au-delàd'elle non seulement il n'y a pas de philosophie, mais d'un pointde vue philosophique, en dehors ou avant elle il n'y a pas demonde, il n'y a pas d'Être. Par ailleurs reste le problème dela manière de penser un re-tour 
omme initial, originaire, de lepenser 
omme prin
ipe. Selon la façon la plus banale de penserle 
on
ept de 
ommen
ement, un prin
ipe ne peut pas être unretour, il devra au 
ontraire être le point de départ d'où on partou bien où on revient. Pour surmonter 
es di�
ultés il faudradon
 penser autrement le 
on
ept de 
ommen
ement et ave
 luila 
on
eption de la temporalité liée à la ré�exion. Assumons,d'abord, que la ré�exion doit être 
onsidérée 
omme prin
ipe :tout est ré�exion, il n'y a rien que l'on puisse dé�nir en tantque pré-ré�exif ou irré�é
hi. Dans les pages suivantes on verraquelle 
on
eption du temps rend possible 
ette assomption.En deuxième lieu reste en
ore ouverte la question de l'alté-rité. Si tout est ré�exion, il paraît impossible de rendre 
ompte73



de la nouveauté ; la ré�exion ne peut don
 pas être pensée
omme un 
er
le fermé : dans le trajet d'aller-retour il doit arri-ver quelque 
hose qui fasse sauter la réitération du revenir à soi.Le soi de la ré�exion doit de quelque manière se désagréger, sedéfaire, exploser. La ré�exion doit être pensée 
omme un 
er
leouvert, 
omme un voyage brisé. On doit, don
, s'interroger surle sens du retour de la ré�exion sur elle-même, sur sa façon de`se retrouver elle-même'. S'agit-il de vraies `retrouvailles' ? Ondevra, en
ore, re
her
her la réponse à 
ette question dans ladé�nition et dans l'analyse de la temporalité propre de la ré-�exion : il faudra se demander si le temps qui relie l'`avant' dela sortie de soi à l'`après' du retour à soi est un temps 
ontinuet homogène ou bien si 
et `après' se révèle trop hétérogène parrapport à l'`avant' pour que l'on puisse établir un lien valideentre eux.En troisième lieu, on a a�aire au problème de l'oppositionsujet-objet. Le 
hemin à par
ourir pour résoudre 
e problèmea déjà été indiqué par Merleau-Ponty dans son idée d'un Êtrequi s'auto-ré�é
hit ; d'une ré�exion, don
, qui n'est plus liée àun sujet. Il s'agit d'approfondir 
e point en radi
alisant l'idéemerleau-pontienne. Il faudra le faire d'une part du point de vuelinguistique, en abandonnant la terminologie phénoménologiquequi prenait au piège Merleau-Ponty en le ramenant toujours ausujet 
onstituant ; d'autre part du point de vue logique, en aban-donnant l'idée de la né
essité d'une unité ré�exive.Nous voilà don
 arrivés au dernier point, qui est probable-ment le plus important et 
elui qui est à la base des trois autres :la ré�exion ne peut pas être pensée 
omme une unité. Si elle estune unité, il est évident qu'elle empê
he la di�éren
e, puisqu'elleramène tout à elle-même, il est évident qu'elle implique un sujet
onstituant qui justi�e 
ette unité, un sujet qui risque le solip-sisme dans 
e voyage d'auto-position et d'auto-
on�rmation quiserait l'aller-retour de sa ré�exion. L'unité de la ré�exion doitdon
 être fragmentée.Mais 
omment, don
, penser la ré�exion qui ne sera plusune, 
omme prin
ipe ? Comment imaginer un prin
ipe qui n'estpas unitaire ? Nous voilà obligés de parler d'un prin
ipe di�é-74



rent, un `prin
ipe multiple', un prin
ipe que l'on ne peut direqu'au pluriel. La tâ
he des pages suivantes sera don
 de dé�nirune ré�exion 
omme prin
ipe multiple. Il s'agit de retrouver lasigni�
ation authentique du ré�é
hir 
omme 
lé philosophiquede tout rapport au monde et 
omme fondement même de l'Être.Cette signi�
ation résonne dans notre 
on
ept, mais est tou-jours étou�ée par l'idée d'unité qui paraît né
essaire a�n d'une
onstru
tion de sens. Mais, à bien voir, la possibilité du sens,si elle se fonde sur la né
essité d'un prin
ipe, ne demande passon unité. Un prin
ipe peut être tel aussi s'il perd son unité : ildeviendra pluriel et on ne parlera plus de ré�exion 
omme prin-
ipe unique mais de � plans de ré�exion �1 
omme prin
ipesmultiples.Plans de ré�exion sans sujetLa stru
ture ré�exive est 
ara
térisée par un repliement, unretour, une sorte d'autoréférentialité. On doit 
omprendre lesens de 
ette stru
ture si on admet qu'elle n'est pas liée à, ouproduite par un sujet, 
omme on serait porté à le 
roire. À yregarder de plus près il y a de la ré�exion aussi quand il n'y apas de sujet et on a vu que Merleau-Ponty repère 
ette stru
-ture de repliement dans toute manifestation de l'Être : l'essen
ede la table est son � tabli�er �, à savoir son retour à elle-même,le fait qu'elle implique le repliement d'un rayon, voire une ré-�exion qui la 
onstitue en tant que table. Parler de ré�exion,ou mieux de plans de ré�exion 
omme d'un prin
ipe impliquela revendi
ation de l'impossibilité d'un monde et d'un Être nonlinguistiques.Merleau-Ponty 
royait né
essaire de faire parfois référen
e àun sujet qui garantisse une unité de l'Être ; mais si on est ouvertà la possibilité d'abandonner 
ette unité préjudi
ielle, on peutimmédiatement identi�er une stru
ture plus fondamentale qui1Pour un approfondissement de 
e 
on
ept je me permets de renvoyer àmon texte Ri�essione e tras
endenza. Itinerari a partire da Levinas, ETS,Pisa 2002. 75



est à la base de la ré�exion : le `pour soi' de la ré�exion n'estpas 
elui d'un sujet, et justement à 
ause de 
ela il n'est pasunitaire. La ré�exion n'a pas un pour soi auquel elle se réfèreuniversellement ; elle re
rée, don
 et repropose des pour soi tou-jours di�érents et dynamiques. Voilà pourquoi elle se fragmenteen plans de ré�exion.Dans 
ette première esquisse, on 
ommen
e à entrevoir 
equ'est la `ré�exion', et on 
omprend où la possibilité de l'alté-rité et 
elle de la di�éren
e se jouent : la ré�exion n'a pas desujet, voilà pourquoi elle ne peut pas être 
onsidérée 
ommeun 
er
le fermé ; le retour à soi de la ré�exion est toujours ellip-tique, puisque 
e `soi' est instable, il n'est pas 
ristallisé dans unsujet 
onstituant, immobile dans son autoposition. La ré�exionest toujours en retard sur elle-même et quand elle revient àelle-même, elle n'arrive jamais à se retrouver ; 
e soi est déjàailleurs, il a déjà disparu. Le retour, en d'autres mots, n'e�a
epas le voyage, l'é
art entre l'avant et l'après reste infran
his-sable et insurmontable.Il faut à présent mieux analyser 
ette fra
ture, puisqu'ellese représente à di�érents niveaux en ouvrant une 
onstellationde multipli
ités hétérogènes et 
omplexes qui est fondamentalepour 
omprendre la stru
ture qui nous intéresse. Le manqued'un sujet ré�é
hissant fragmente la ré�exion en deux dire
-tions : d'une part elle se multiplie dans la pluralité des plansde ré�exion ; de l'autre 
haque plan de ré�exion ne peut pasnon plus être 
onsidéré 
omme un 
er
le fermé, puisque dansson intérieur une ultérieure fra
ture se produit, impliquée parl'impossibilité pour toute ré�exion de retrouver son point dedépart, son origine. De 
ette façon, 
haque opération ré�exive,trans
endante par rapport aux autres, aura en elle-même uneouverture vers le dehors : ouverture produite par le manque d'unpoint immobile sur lequel fermer le 
er
le d'aller-retour ; 
etteouverture fera �nalement signe à la trans
endan
e des autresplans de ré�exion.L'altérité sera garantie par la multipli
ité originaire des plansde ré�exion, et la ren
ontre ave
 elle sera possible grâ
e à l'in-
omplétude de 
haque plan de ré�exion qui renvoie vers un au-76



delà. Pour bien 
omprendre 
ette dynamique il faudra approfon-dir la temporalité 
ara
téristique des plans de ré�exion, tempo-ralité qui les façonne en prin
ipes et qui en garantit l'ouverturesur la trans
endan
e.Plans de ré�exion et temporalitéIl s'agit don
 maintenant d'approfondir le 
on
ept de `temps'tel qu'il se stru
ture dans les plans de ré�exion. Pour 
e faire,il faudra examiner deux aspe
ts de la temporalité dont la dé�-nition merleau-pontienne ne s'avère pas 
omplètement 
onvain-
ante. On devra a�ronter le problème du 
ommen
ement, 
on-
ept que le philosophe français n'a jamais pleinement analysé.On devra ensuite analyser la temporalité qui 
ara
térise le mou-vement de la ré�exion et y re
her
her la possibilité de la di�é-ren
e. Dans 
e par
ours, la notion de temporalité empiétera sur
elle de spatialité, et on s'appropriera 
et entrela
s déjà dé
ritpar Merleau-Ponty. On verra que le rapport étroit entre la tem-poralité et la di�éren
e est en jeu en dehors du sujet ; alors quele lien étroit entre le temps et la subje
tivité poussait notrephilosophe à abandonner l'idée que le temps puisse être un fon-dement de di�éren
e.En 
e qui 
on
erne le problème du 
ommen
ement, et enparti
ulier 
elui du 
ommen
ement de la ré�exion, on a parléde la 
ritique merleau-pontienne selon laquelle on ne peut pasassumer la ré�exion 
omme prin
ipe par
e qu'elle présupposetoujours quelque 
hose avant elle-même et un prin
ipe ne peutrien avoir avant lui. L'idée qui repose derrière 
ette a�rmationest que le 
ommen
ement ne peut être dé�ni que 
omme 
eavant quoi il n'y a rien. Selon 
ette idée, trois 
on
epts viennents'entre
roiser : 
elui de 
ommen
ement � le premier qui stru
-ture logiquement les autres �, 
elui d'origine et 
elui de prin
ipe.Il faut démêler les signi�
ations et les fon
tions logiques de 
estrois notions.Apparemment, le 
ommen
ement doit être 
onsidéré 
ommeun terme absolu. À la di�éren
e du 
on
ept de `début' qui ren-77



voie à un 
ertain arbitraire, au 
hoix aléatoire de démarrer d'unpoint plut�t que d'un autre, le 
on
ept de 
ommen
ement a laprésomption d'avoir une valeur absolue. Avant le 
ommen
e-ment il n'y a rien. Une fois un 
ommen
ement � ou mieux leCommen
ement � identi�é, on peut y asso
ier l'idée d'origine.L'originarité est la stru
ture qui met en relation de dépen-dan
e temporelle le 
ommen
ement ave
 
e qui suit. Cela im-plique bien évidemment une 
on
eption linéaire et 
ontinue dutemps ; ou mieux, 
'est le 
on
ept d'origine lui-même qui de-vrait garantir 
ette stru
ture du temps.On peut don
 passer à l'idée de prin
ipe, élément qui, pré-sent `depuis le 
ommen
ement', rendrait raison de son origina-rité en se répandant dans toute 
hose originée, toute 
hose quisuit du 
ommen
ement et qui a été mise en relation de dépen-dan
e de 
e 
ommen
ement par l'originarité de 
e dernier.Or, à partir de 
ette dé�nition des trois 
on
epts impliqués,la 
ritique merleau-pontienne s'avère évidente et inattaquable.Je vais essayer de la résumer dans tous ses passages. Assumonsl'idée qu'il y ait un 
ommen
ement de la philosophie, à savoirun point avant lequel il n'y a pas de philosophie. À partir de
e point, la philosophie sera originée : 
e 
ommen
ement seral'origine de la philosophie. Or, pour que la ré�exion puisse être
onsidérée prin
ipe de la philosophie, il faut qu'elle soit présente`depuis le 
ommen
ement' ; autrement elle pourra être bien sûrun élément qui 
ara
térise la philosophie, mais elle ne pourrapas être son origine, son point de départ.Il est évident qu'un élément présent depuis le 
ommen
e-ment ne doit 
ontenir en lui au
un renvoi à un `avant' de 
e
ommen
ement, sans quoi il briserait l'initialité même de 
e
ommen
ement en le transformant en un simple et arbitrairedébut. Le prin
ipe ne doit pas seulement être présent depuis le
ommen
ement, mais `seulement et pré
isément depuis le 
om-men
ement', seulement à partir de 
e point qui est 
ommen-
ement et origine. La ré�exion ne peut pas satisfaire 
ette de-mande, par
e que quel que soit 
e qui la dé�nit, elle renverratoujours à un `avant'. La ré�exion est un re-tour, et renvoiedon
, logiquement et indéniablement, à un terme anté
édent.78



Elle ne peut pas être un prin
ipe par
e qu'elle fait allusion à un
ommen
ement antérieur à son 
ommen
ement, à un 
ommen-
ement plus originaire, à un 
ommen
ement qui peut originer undeuxième 
ommen
ement et don
, �nalement à un autre prin-
ipe. Merleau-Ponty 
ombat 
ette aporie, se rendant 
ompte que
e 
ommen
ement du 
ommen
ement ne pourrait être qu'un ir-ré�é
hi presqu'impossible à traiter philosophiquement. Et en-
ore, le fait d'assumer l'irré�é
hi 
omme prin
ipe de la philo-sophie impliquerait d'assumer l'irré�é
hi 
omme 
ara
tère 
on-stant de la philosophie, 
e qui déterminerait une 
ontradi
tionévidente ave
 n'importe quelle dé�nition � même très abstruse� de la philosophie.Évidemment, le raisonnement merleau-pontien est inatta-quable si on a

epte 
omme axiomes les dé�nitions de `
om-men
ement', `origine' et `prin
ipe' que j'ai ébau
hées. Mais, àbien y regarder, 
'est justement la dé�nition de 
ommen
ement
omme terme avant lequel il n'y a rien qui est trompeuse etina

eptable et, 
ela, pour une raison fondamentale : pour ob-tenir un tel 
ommen
ement, on est obligé de faire une opérationarbitraire d'e�a
ement et d'anéantissement de tout `avant'. Dufait qu'au
un point 
onnu n'existe avant lequel il n'y ait rien, onpro
ède à l'e�a
ement de 
et `avant' en le 
ara
térisant, de façonaléatoire, 
omme insigni�ant par rapport à 
e dont notre 
om-men
ement se veut 
ommen
ement. Mais si on analyse de près
ette opération, on se rend 
ompte qu'elle n'est pas di�érentede 
elle qui 
ara
térise le 
on
ept de début. Le 
ommen
ementainsi dé�nit n'est rien d'autre qu'un début dont on essaie d'ou-blier l'opération 
onstitutive, à savoir le 
hoix aléatoire.Qu'est-
e que don
 que le 
ommen
ement ? La meilleure dé-�nition que l'on puisse donner est 
elle que l'on peut obtenirde l'analyse du 
ommen
ement du mouvement, tout 
ommen-
ement est le 
ommen
ement d'un mouvement, 
'est à dire �en reprenant l'analyse de Platon dans le Parménide � l'instant,l'exaiphnes, du passage du repos au mouvement. Le 
ommen-
ement se 
ara
térise don
 
omme un temps qui se trouve dansles intersti
es entre l'avant et l'après : le 
ommen
ement est uninstant entre deux temps, un entre-temps. Il est né
essaire de79



souligner l'utopi
ité d'un tel instant, de tel exaiphnes ; il est unnon-lieu, par
e qu'il est en dehors du temps, ou mieux il estentre un temps et l'autre. Sa valeur de 
ommen
ement 
onsistedans 
ette utopi
ité : il 
rée ainsi une rupture, il détermine unedistan
e abyssale entre l'avant et l'après. En même temps, safor
e dépend de sa référen
e à l'avant : le 
ommen
ement n'estdon
 pas un terme avant lequel il n'y a rien, mais au 
ontrairele temps d'un entre-temps, la référen
e au poids et à la pré-sen
e de l'instant que l'on est sur le point de laisser en relationà l'instant que l'on est sur le point de saisir.De 
ette idée de 
ommen
ement va dériver 
elle de l'origine :l'origine se 
ara
térise 
omme une intra-originarité, 
omme l'ef-fondrement du temps dans 
e non-temps qui est l'exaiphnes du
ommen
ement. Est don
 originaire 
e qui se trouve en 
ette re-lation forte et indisso
iable, quoique dis
ontinue, ave
 son avant.Si l'on assume 
ette idée du 
ommen
ement, la ré�exion s'im-pose 
omme prin
ipe pour les mêmes raisons que 
elles qui larendaient auparavant inadaptée à 
ette fon
tion. La stru
turede la ré�exion est exa
tement 
e 
ommen
ement, le fait de setrouver dans un entre-temps pla
é dans le non-lieu entre unavant et un après. Voilà pourquoi l'avant de la ré�exion n'estjamais retrouvable, il est toujours absent, ou mieux, perdu. Laré�exion est prin
ipe par
e que sa 
ara
térisation temporelleest intra-originaire et reste en tout 
e qui la suit. Tout 
e quiest originé par la ré�exion est 
ara
térisé par 
ette stru
turede repliement qui 
onsiste à revenir vers un avant qui a étéperdu, en allant don
 vers un après. À partir de 
ette analysedu 
ommen
ement, il faut approfondir la temporalité qui 
ara
-térisera les plans de ré�exion. Elle ne pourra évidemment pasêtre pensée 
omme homogène ou 
ontinue. Le 
ommen
ementde la ré�exion et son développement temporel sont dia
hro-niques, ils dessinent un temps brisé, dis
ontinu et hétérogène.En 
ette dis
ontinuité, s'ouvre l'espa
e de la di�éren
e. Il fautsouligner que pour le Merleau-Ponty de la Phénoménologie dela per
eption, le temps rendait possible la di�éren
e grâ
e à sa
ontinuité. C'est le 
ontraire dans notre 
as : 
'est la dis
onti-nuité qui garantit la di�éren
e.80



En d'autres termes, pour Merleau-Ponty la temporalité ga-rantissait la di�éren
e entre des ré�exion e�e
tuées par des su-jets di�érents ; 
haque sujet a son temps de ré�exion et la suitedes instants fait en sorte que pour 
haque temps il y ait une ré-�exion. Une ré�exion est di�érente d'une autre par
e qu'elle este�e
tuée par un autre sujet : la di�éren
e demande le 
on
eptde sujet. Dans le 
as de la temporalité dia
hronique que je viensde dé
rire, on a, en revan
he, a�aire à une di�éren
e de 
haqueplan de ré�exion par rapport à lui-même, 
'est-à-dire à l'ouver-ture sur quelque 
hose qui le trans
ende, à son ouverture surd'autres plans de ré�exion.La dia
hronie des instants impliqués dans le développementtemporel d'un plan de ré�exion détermine le fait que l'opéra-tion ré�exive perde à tout moment son point de départ : en
e sens la ré�exion est toujours en retard sur elle-même, n'ar-rive jamais à l'heure, n'arrive jamais à fermer le 
er
le que sesallers-retours voudraient dessiner. L'altérité dérivant de 
etteappro
he est d'autant plus profonde qu'on ne peut pas penserun prin
ipe d'identité dia
hronique. C'est à dire que, dans ladynamique des plans de ré�exion, le prin
ipe d'individuation,pivot sur lequel se fondait la 
l�ture de la ré�exion ainsi queson imperméabilité à toute nouveauté, est destiné à tomber età laisser l'espa
e à l'explosion de la di�éren
e.On a vu, par ailleurs, que l'on ne peut pas parler de ré-�exion au singulier. Et si une temporalité dé�nie sous le signede l'intra-originarité du 
ommen
ement arrive à rendre 
omptedu rapport d'un plan de ré�exion à lui-même, elle ne peut pasfaire 
omprendre le sens de la multipli
ité irrédu
tible des plansde ré�exion. Ainsi, jusqu'à présent peut-on probablement saisirle sens d'une ré�exion en tant que prin
ipe mais non en tantque prin
ipe multiple. On devra don
 ajouter à la stru
ture dedi�éren
e 
omme dia
hronie impliquée par l'entre-temps, unedi�éren
e 
omme `diatopie', fondée sur le 
roisement de tempo-ralité et de spatialité.
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Plans de ré�exion et spatialitéOn est don
 arrivé à un des problèmes 
ru
iaux de 
e travail :
elui de la multipli
ité. Il s'agit d'arriver à penser une multipli-
ité qui soit prin
ipe, qui ne soit don
 rédu
tible à au
une unité ;une multipli
ité, don
, originaire, ou mieux intra-originaire.À bien y regarder, Merleau-Ponty � ainsi que beau
oup d'au-tres philosophes au 
ours de l'histoire de la philosophie � a tou-jours démontré une sorte de terreur par rapport à une di�éren
equi s'avère irrédu
tible et à une multipli
ité réfra
taire au retourà l'unité ; notre philosophe prend toujours soin de re
her
her unhorizon sur lequel ramener la multipli
ité à l'unité.C'est 
e qui arrive quand on a a�aire à la di�éren
e dansla 
hair : Merleau-Ponty tient à pré
iser que l'é
art insurmon-table entre visible et invisible dans la 
hair est de toute façondestiné à revenir à la massive adhésion à l'Être. La volonté derevenir toujours à l'unité 
omporte une série de problèmes dansl'appro
he merleau-pontienne : l'autoré�exivité de l'Être dans
es di�érentes manifestations impliquerait en e�et une évidentemultipli
ité di�
ilement rédu
tible à l'un. L'autoré�exion del'Être en tant que table se pla
erait dans un plan autre que
elui de la rose : la roséité de la rose reposerait dans sa roséi�-
ation tandis que la tablité de la table dans sa tabli�
ation. Ily aurait don
 des plans de ré�exion irrédu
tibles l'un à l'autre.Mais, la 
rainte de Merleau-Ponty pour telle multipli
itél'amène à réintroduire, justement là où on aurait pu l'abandon-ner 
omplètement, la notion de sujet, un sujet 
onstituant quise présente 
omme synthèse uni�ante trans
endentale : l'Être�nit par dépendre d'un sujet unique qui rassemble en unité lamultipli
ité des plans de ré�exion. Cette peur de Merleau-Pontyne reste pas injusti�ée, et une analyse plus attentive peut biennous faire 
omprendre pourquoi le philosophe est prêt à renon-
er au dépassement du sujet pour avoir une garantie d'unité.Une multipli
ité irrédu
tible, en e�et, rendrait impossibletout horizon de sens et nierait, �nalement, la possibilité d'uneren
ontre entre des plans de ré�exion di�érents. Une multipli-
ité irrédu
tible devrait en e�et se fonder sur l'altérité absolue82



d'un plan de ré�exion par rapport aux autres, une altérité qui,pour être vraiment absolue, devrait empê
her tout 
onta
t ave

e dont elle est autre. Le 
ara
tère absolu porterait à une im-pérméabilité totale. Et en
ore, une telle multipli
ité mettrait endanger le prin
ipe de non 
ontradi
tion puisque la 
oexisten
ede plusieurs plans de ré�exion irrédu
tibles impliquerait la 
o-existen
e d'oppositions absolues et in
ompatibles.Une telle situation semblerait déterminer la �n de touteperspe
tive de sens : la négation du prin
ipe de non 
ontradi
-tion ferait va
iller aussi le prin
ipe d'identité et le rapport entreles ré�exions deviendrait totalement insensé du point de vue lo-gique. Sans prin
ipe d'unité, les plans de ré�exion pourraientêtre une 
hose et son 
ontraire, et la multipli
ité qu'on vou-lait défendre �nirait par être une 
onfusion abstraite et privéede toute valeur ontologique. La peur de Merleau-Ponty s'avèredon
 justi�ée.Pour surmonter 
es di�
ultés et pouvoir parler vraimentd'une multipli
ité irrédu
tible, il est né
essaire, don
, de par-
ourir un double 
hemin. D'une part, identi�er et analyser lesstru
tures qui garantissent et fondent la di�éren
e des plans deré�exion. D'autre part, identi�er les stru
tures qui, au 
ontraire,garantissent une ouverture et un 
onta
t entre un plan de ré-�exion et l'autre. On doit don
 répondre à deux questions appa-remment 
ontradi
toires : pourquoi l'altérité absolue entre plansde ré�exion, et, pourquoi la possibilité de 
onta
t et d'é
hangeentre plans de ré�exion.En réalité, 
'est la stru
ture spatiale même des plans de ré-�exion qui doit répondre à 
es deux questions. Elle s'entrela
eà et empiète sur la stru
ture temporelle que l'on vient d'ana-lyser : à un temps dia
hronique et fragmenté, 
orrespond unespa
e topologique, lui aussi fragmenté et non re
ondu
tible àun prin
ipe d'homogénéité quel
onque. À la dia
hronie qui 
a-ra
térisait le lien temporel entre avant et après, déterminanten même temps l'impossibilité de ré
upérer 
et avant, 
orres-pondra une `diatopie' qui 
ara
térisera de la même manière laspatialité interstitielle entre deux points. Pour bien 
omprendrela stru
ture de la diatopie, il faut d'abord dé
rire brièvement83



la spatialité en jeu entre les plans de ré�exion. L'espa
e donton parle ne peut évidemment pas être pensé 
omme un espa
e
artésien. D'abord, par
e qu'on ne pourrait pas 
omprendre lamanière dont un plan de ré�exion se pla
e dans un tel espa
e, etensuite par
e que 
e type de spatialité reporterait en une unitéla multipli
ité des plans de ré�exion : l'origine des axes. Il s'agitdon
 d'un espa
e topologique, un espa
e vif, dynamique, habité,
omplexe. Ce qui ne signi�e pas que 
et espa
e manque de ma-térialité. Au 
ontraire, il est matériel dans le plus profond sensdu terme. Les plans de ré�exion sont matériellement pla
és dansun espa
e topologique. On est devant une idée pro
he de 
elleque Merleau-Ponty entendait dé�nir quand il parlait de la né-
essité de substituer l'idée de 
on
ept ave
 
elle de dimension1.Le plan de ré�exion a lieu en une dimensionnalité topologique,
e qui signi�e qu'il se développe dans une spatialité 
onstituéepar des dimensions. Le développement de l'opération ré�exiveà l'intérieur d'un plan de ré�exion est déterminé par un nombredonné de dimensions. On peut imaginer, de façon presque mé-taphorique, que 
ha
une de 
es dimensions soit une 
oordonnésigni�
ative pour déterminer l'espa
e où 
ette ré�exion a lieu.Or, tous les plans de ré�exion se trouvent impliqués dans
et espa
e topologique et déterminés par 
ette dimensionna-lité. Mais, il y a quelque 
hose qui 
ara
térise 
haque plan deré�exion en le rendant irrédu
tible aux autres. Dans la déter-mination dimensionnelle de l'espa
e topologique, il y a, pour
haque plan de ré�exion, une dimension diatopique, un espa
einfran
hissable, insurmontable, qui le rend absolument di�érentpar rapport aux autres. La diatopie est � parallèlement à la dia-
hronie � un non-espa
e, un espa
e entre les espa
es, un abîmeinfran
hissable de division entre les points. Chaque plan de ré-�exion est impossible à atteindre dans sa dimension diatopique.Mais, d'autre part, 
ette diatopie, justement par
e qu'elle estun intersti
e, le met en relation ave
 
e qui le trans
ende : lesplans de ré�exion sont diatopiquement non superposables, enmême temps, la diatopie les met en relation.1VI 277. 84



S'il est possible de penser à une multipli
ité ainsi stru
tu-rée 
omme à un prin
ipe, il est évident qu'il n'y a au
un hori-zon unitaire sur lequel on puisse la ramener. L'unité de l'Êtremerleau-pontien se révèle impossible puisque l'Être se trouveà habiter et à ouvrir 
et espa
e topologique où se développentles plans de ré�exion. La topologie évoquée n'est rien d'autreque la topologie de l'Être. C'est elle qui 
ara
térisera le dis
oursontologique. Si l'Être est ré�é
hi et que la ré�exion se 
on�gureen tant que plans de ré�exion, prin
ipe multiple, l'Être se désa-grégera, se fragmentera, il ne sera plus possible de parler de sonunité.Voilà jusqu'où doit arriver une pensée qui veut repenserradi
alement les enjeux de la spé
ulation de Merleau-Pontyet, surtout, son idée d'Être dans le 
hiasme de la 
hair. Seuleune fragmentation de l'Être, un Être multiple peut garantirque l'originalité de l'ontologie et de l'intra-ontologie merleau-pontienne ne soit pas étou�ée par 
e retour à l'unité totalisantequi empê
he la pensée de la di�éren
e.Comment don
 parler d'Être multiple ? Comment 
ontinuerà faire une ontologie en se mouvant dans un espa
e topologique
ara
térisé par la diatopie ?Vers un fragmentation de l'ontologieIl est né
essaire maintenant d'approfondir le sens de la mul-tipli
ité originaire de l'Être, et surtout de 
omprendre en quoi
ette multipli
ité déterminera un 
hangement de l'ontologie. Lapremière di�
ulté à surmonter pour 
ela est de type linguis-tique : l'unité se repropose 
ontinuellement dans la 
on
eptua-lisation opérée par le langage. Et avant tout, elle s'impose ave
for
e dans le nom même d'Être.Employer 
e singulier, étant 
ons
ient de la puissan
e uni�-
atri
e qu'il 
omporte, se révèle impossible si l'on veut vraimentpenser une multipli
ité irrédu
tible. Le pluriel devra être pré-sent jusque dans la façon de dire l'Être : on ne parlera don
plus d'Être mais d'être-multiples, en sa
hant que par 
ette ex-85



pression on ne veut pas désigner un 
on
ept, mais des espa
estopologiques diatopiques.Les être-multiples, pluriels à 
ause de la fragmentation desplans de ré�exion qui en 
onstituent la stru
ture primaire d'auto-ré�exion, ne permettent au
une possibilité de retour à une unité.C'est dans 
ette impossibilité que repose la radi
alité du paride 
elui qui voudrait les penser : voilà la di�éren
e entre l'êtrequi se dit en plusieurs sens d'Aristote, ou l'être des ontologiesrégionales de Husserl, ou en
ore de la di�éren
e dimensionnellede la 
hair. Pour les être-multiples il n'y a au
un pros en.Il me semble que le philosophe français Alain Badiou1 est
elui qui est allé le plus loin dans la tentative de penser 
ettemultipli
ité radi
ale. J'essaierai don
 de suivre brièvement sonpar
ours pour proposer une analyse des être-multiples et del'ontologie � ou plut�t des ontologies � qui les pensera.On peut résumer la proposition théorique de Badiou en 
inqpoints2 :1. L'ontologie est la pensée de la multipli
ité en tant qu'ir-rédu
tible à l'unité, une multipli
ité qui reste telle. Cette
ara
téristique implique une in
onsistan
e (dans le senslogique) de telle multipli
ité : il n'y a rien qui garantisseune unité de sens et don
 une 
ohéren
e, une 
onsistan
e.2. Le fait de ne pas être re
ondu
tible à une unité signi�eque la multipli
ité est à son tour 
omposée par des mul-tiples : on n'a pas une multipli
ité résultante de la sommed'unités, mais une multipli
ité des multipli
ités.3. La possibilité d'une multipli
ité irrédu
tible repose surl'inexisten
e d'un prin
ipe originaire de �nitude. Cela si-gni�e que la multipli
ité peut être pensée 
omme in-�nieet, sa
hant que 
ette in�nité ne peut pas être ramenéeà une unité par le biais d'un prin
ipe, elle se 
ara
térise
omme dissémination.1Cf. Court traité d'ontologie transitoire, Seuil, Paris 1998, et L'être etl'événement, Seuil, Paris 1988.2C'est A. Badiou lui-même qui propose 
e s
hèma. Cf. Court traitéd'ontologie transitoire, 
it., p. 34-35.86



4. Si l'on devait penser à un multiple qui ne soit pas multiplede multiple, il ne sera pas de toutes façons multiple del'un : il sera don
 multiple de rien, vide.5. Le fait que l'unité ne doive avoir au
une pla
e dans la mul-tipli
ité qui 
ara
térise l'Être implique qu'il ne peut pas yavoir de dé�nitions de la multipli
ité. La dé�nition est, ene�et, 
e qui ramène à une unité ; la pensée de l'Être seraune pensée qui n'utilise au
une dé�nition. Il s'agit don
d'une pensée axiomatique, à savoir la mathématique. Lapensée axiomatique ne dé�nit pas ses objets, elle se limiteà les insérer dans un jeu réglé qui les met en relation ave
les autres termes. Les termes en jeu ne sont pas dé�nis,seule la relation entre 
es termes est dé�nie. L'ontologieest don
 la mathématique.Voyons don
 quelles sont les impli
ations de 
ha
une de 
es as-somptions, pour tenter d'instaurer une liaison entre la pensée deBadiou et l'idée des plans de ré�exion 
omme prin
ipe multiple.1. Tout d'abord, on doit souligner un problème linguistiquede l'exposition de Badiou : l'irrédu
tibilité à une unité dela multipli
ité de l'Être ne peut pas être garantie si on
ontinue à parler de l'Être. Voilà justi�é le 
hoix de par-ler d'être-multiples. En réalité, pour éviter l'in
onsistan
equi dérive de 
ette multipli
ité, il faut 
omprendre sonirrédu
tibilité à la lumière du 
on
ept de diatopie. Cettestru
ture détermine, 
omme on l'a vu, la fragmentation etl'impossibilité d'un retour à l'unité, ainsi qu'une 
ertaine
ohéren
e, une 
onsistan
e di�érente, di
tée justement par
ette rupture. L'idée que je soutien est que l'on ne doitpas parler d'in
onsistan
e mais plut�t d'une translationsémantique du 
on
ept de 
ohéren
e : il s'agira d'une 
o-héren
e dans la di�éren
e, dans la rupture spatiale entreles être-multiples.2. Le fait que toute multipli
ité soit 
omposée par des multi-pli
ités peut être interprété à l'aide du 
on
ept de dia
hro-nie. La dia
hronie est 
e qui brise l'unité de 
haque plan deré�exion en ouvrant et en rendant in
omplète sans 
esse87



l'autoréféren
e. On peut don
 proposer une alternative àl'idée de Badiou selon laquelle l'unité n'existe simplementpas ; l'un se présente dans la multipli
ité 
omme toujoursfragmenté par la dia
hronie et 
haque être-multiple seraen même temps un et multiple grâ
e à l'ambivalen
e de ladia
hronie qui le stru
ture. Autrement dit, on peut pen-ser à une numéralité de l'un si on 
omprend l'un 
omme
e qui ne pourrait pas être un s'il n'était pas dans lesplusieurs.3. L'assomption selon laquelle au
un prin
ipe n'existeraitpour la multipli
ité est à approfondir : l'idée d'in�nitéqui en dérive risque en e�et de nous faire retomber dansla mauvaise in�nité dé
rite par Hegel. Il faut substituer
ette absen
e de prin
ipe par la présen
e d'un prin
ipemultiple. Cela garantirait en même temps l'irrédu
tibilitéde la multipli
ité à l'unité et la possibilité de ne pas pen-ser la multipli
ité 
omme possibilité abstraite de toujoursajouter quelque 
hose. Les être-multiples ont 
omme prin-
ipe la multipli
ité des plans de ré�exion qui les 
onsti-tuent.4. L'idée de multiple de rien proposée par Badiou doit êtreelle aussi mise en relation à 
elle de diatopie : la diato-pie serait 
e néant, 
e non-lieu interstitiel qui unit et sé-pare les espa
es topologiques multiples qui s'ouvrent dansla fragmentation de l'opération ré�exive. Sur 
e vide, entant qu'espa
e interstitiel, se fondera la possibilité d'undis
ours ontologique qui ne se réduise pas, 
omme dans le
as de Badiou, à la mathématique.5. La pensée axiomatique n'est pas la seule à se passer desdé�nition. Si 
'était le 
as, à bien y regarder, toute possi-bilité de multipli
ité irrédu
tible disparaîtrait : elle seraitétou�ée par l'uni
ité de l'ontologie qui la pense. La mathé-matique ne peut pas être la seule ontologie 
ar, si 
'était le
as, elle deviendrait le prin
ipe d'unité de sa multipli
ité.Les plans de ré�exion, en e�et, n'arrivent pas à dé�nir lestermes qu'ils ré�é
hissent : l'être-multiple 
ara
téristique88



de 
haque plan de ré�exion ne dé�nit pas ses étants ; le`tabli�er' de la table reste ouvert et n'arrive pas à une dé-�nition, justement par
e que la ré�exion n'arrive jamais àrevenir sur elle-même, elle est toujours en retard : l'avantest toujours perdu. Chaque plan de ré�exion sera don
une ontologie. Mais, à 
ause de la multipli
ité des plansde ré�exion et des être-multiples, on ne pourra plus parlerd'une seule ontologie. On devra parler d'ontologies mul-tiples qui ne se réduisent jamais à une seule ontologie : lamathématique sera une des ontologies et le dis
ours surles espa
es topologiques deviendra un dis
ours métaonto-logique.En résumant les résultats obtenus, on peut a�rmer que :1. Les plans de ré�exion sont un prin
ipe multiple.2. L'Être est ré�é
hi et, au vu de la multipli
ité des plans deré�exion, il se fragmente en être-multiples.3. La dia
hronie implique que, même à l'intérieur d'un seulplan de ré�exion, il n'y a pas d'unité 
apable de ramenerà elle la multipli
ité.4. La diatopie implique que l'espa
e se fragmente en espa
estopologiques et que 
haque plan de ré�exion est trans-
endant par rapport à tous les autres. Elle permet, parailleurs, la référen
e et la relation entre plans de ré�exionjustement par le biais de la rupture-pont qu'elle met en÷uvre.5. La pensée des être-multiples ne peut pas être une : l'on-tologie se fragmente en ontologies et le dis
ours sur lesespa
es topologiques habités par les être-multiples ré�é-
his sera don
 un dis
ours métaontologique.Cette position permet de surmonter les di�
ultés dans les-quelles se trouvait la pensée de Merleau-Ponty à 
ause d'un trai-tement insu�sant du thème de la multipli
ité. On peut, grâ
eaux stru
tures dé
rites, abandonner réellement la référen
e ausujet. Il n'y a plus, en e�et, la né
essité de l'unité �nale qui nepouvait être garantie que par le sujet.89



Restent à voir le sens et la stru
ture du dis
ours sur lesespa
es topologiques : il faut se demander 
e qu'est la métaon-tologie.Métaontologie et intra-ontologieUne ébau
he de dé�nition de 
ette nouvelle appro
he dudis
ours sur l'être, qui est la métaontologie, pourrait être lasuivante : la métaontologie est un dis
ours sur les multiplesontologies des multiples plans de ré�exion où habitent les être-multiples. Mais, une telle dé�nition risquerait de faire de lamétaontologie un système totalisant réduisant à l'unité les mul-tiples dont elle s'o

upe.J'essaierai don
 d'approfondir 
ette première idée. Pour 
efaire, il faudra mettre en relation notre métaontologie ave
 lamétaontologie dont parle rapidement Heidegger dans son 
oursde 1928 intitulé Prin
ipes métaphysiques de la logique, ainsiqu'ave
 l'intra-ontologie dont parle, on l'a vu, Merleau-Ponty.Pré
isont d'abord que, d'après Heidegger, dans la métaon-tologie il n'est pas question de multipli
ité : la métaontologieest en fait le � renversement né
essaire de l'ontologie fondamen-tale �1. Heidegger a�rme que l'ontologie fondamentale, en tantque � mise en lumière de la possibilité interne de la 
ompréhen-sion de l'être et don
 de la trans
endan
e � doit se transformeren un approfondissement de la thématique de l'étant dans satotalité. Voilà l'intérêt de la métaontologie. Dans 
e 
ontexte,la façon dont la métaontologie heideggerienne se relie aux stru
-tures dont je viens de parler est évidente : dans la métaontolo-gie, il n'est plus question de l'Être-là, puisqu'il se trouve entre-mêlé dans l'étant ; il n'y a plus de possibilité de distan
iation.On peut don
 identi�er un lien étroit ave
 l'intra-ontologie deMerleau-Ponty, fondée sur l'impossibilité de séparer de la sphèrede l'Être un étant qui s'interroge sur lui-même.Cette perspe
tive, quoiqu'elle ne dé
lare au
une né
essité1M. Heidegger, Metaphysis
he Anfangsgründe der Logik, Gesamtaus-gabe, Band 26, Vittorio Klostermann, 1978.90



d'une multipli
ité irrédu
tible, implique �nalement 
ette mêmemultipli
ité : l'unité de l'Être ne peut en e�et être garantieque par un élément qui l'observe de l'extérieur et qui, par una
te synthétique, le ramène à l'unité. En d'autres termes on nepeut parler d'une totalité de l'étant qu'en présupposant l'Être-là. L'idée heideggérienne doit don
 être reformulée : elle seral'approfondissement de la multipli
ité des être-multiples.Mais, 
omment 
et approfondissement se développe-t-il enl'absen
e d'un point de vue extérieur, d'un sujet philosophant ?C'est là que l'idée d'intra-ontologie 
omme pensée du dedans serévèle fondamentale. On a vu que le point de départ de Merleau-Ponty est l'assomption de l'impossibilité d'un sujet ré�é
his-sant, 
e qui 
omporte une resémantisation de l'espa
e habitépar l'Être. Vu qu'il n'y a pas de fusion synthétique pour le
onstruire, 
et espa
e ne peut pas ressembler à l'espa
e idéaliséde Des
artes : justement par
e qu'il n'y a personne pour l'idéa-liser. Et 
et espa
e idéalisé, � 
et être parfait en son genre, 
lair,maniable et homogène, que la pensée survole sans point de vueet qu'elle reporte en entier aux trois axes re
tangulaires � doitdon
 être substitué par un espa
e topologique 
omplexe, quin'a pas trois dimensions 
ar � les dimensions sont prélevées parles diverses métriques sur une dimensionnalité, un Être poly-morphe, qui les justi�e toutes sans être 
omplètement exprimépar au
une. �1Jusqu'i
i mon propos est en parfait a

ord ave
 
elui deMerleau-Ponty. L'impossibilité d'un point de vue externe im-plique que la pensée de l'Être se transforme en pensée du de-dans, en intra-ontologie. Cependant i
i, la pensée merleau-pon-tienne n'arrive pas jusqu'au bout de sa radi
alité : après qu'il asu abandonner le point de vue abstrait d'un sujet 
onstituant,il n'arrive pas à penser la multipli
ité qui devrait pourtant 
a-ra
tériser l'intra-ontologie et n'arrive don
 pas à la transformeren métaontologie. En reproposant l'unité né
essaire de l'Être, ilretombe dans la tentation d'une référen
e � quoiqu'impli
ite �à un sujet garant, en tant qu'observateur, de 
ette unité.1OE 48. 91



Il faut au 
ontraire penser l'intra de l'intra-ontologie 
ommele méta de la métaontologie ; voilà la 
lé d'une pensée de la mul-tipli
ité. Le dis
ours intra-ontologique se pla
e en e�et dans lesintersti
es de 
et espa
e topologique habité par � l'Être po-lymorphe �, ou mieux, par les être-multiples. L'intra-ontologiehabite don
 
es espa
es diatopiques dont on vient de parler.Ainsi, n'est-elle pas une pensée thématisante, puisqu'elle pensele dedans où elle est plongée, elle ne peut que s'insérer entre lesmultipli
ités sans les thématiser. Pourtant, en assumant la mul-tipli
ité des être-multiples, 
ette intra-ontologie �nit par é
hap-per à l'unité de l'ontologie et devient métaontologie.La métaontologie ne peut don
 pas être imaginée 
ommel'ontologie des ontologies, elle n'est pas le système des systèmes,qui, d'en haut, domine et englobe tout. Elle se pla
e dans lesespa
es vides du plan topologique, entre un plan de ré�exion etl'autre, entre une ontologie et l'autre, parmi les être-multiples.Métaontologie et philosophieReste maintenant à se demander quel est le rapport entremétaontologie et philosophie, 
e qui nous permettra aussi d'ap-profondir le rapport entre métaontologie et ontologie. Pour 
efaire, il me semble utile de prendre en 
onsidération deux idéesde la philosophie : 
elle d'Alain Badiou et 
elle de Deleuze-Guattari.Si l'on a

epte l'hypothèse de Badiou, 
elle d'une 
oïn
i-den
e entre ontologie et mathématique, il est évident que laphilosophie ne peut pas être une ontologie. Cela signi�e que laphilosophie � se soustrait à la détermination ontologique �1, etque don
 elle semble, ou risque de se dérober à la multipli
itépour réa�rmer une unité. Le problème de Badiou est don
 desavoir 
omment imaginer quelque 
hose qui é
happe à la mul-tipli
ité de l'Être sans revenir à l'unité. Il en va i
i d'un desn÷uds 
ru
iaux de l'histoire de la philosophie : le rapport entremultipli
ité et système.1Court traité d'ontologie transitoire, 
it., p. 56.92



Badiou essaie de résoudre le problème en faisant l'hypothèsed'une homogénéité de la multipli
ité qui garantirait le retour àl'unité. Il s'agit don
 de penser 
ette unité à la fois � 
ommerupture de la loi des multipli
ités étalées, et 
omme homogèneà 
ette loi �1. On peut rappro
her 
ette idée à 
elle de diatopie :la philosophie est un dis
ours qui reste dans la multipli
ité, ense lo
alisant dans les espa
e interstitiels qui déterminent la dis-
ontinuité de l'espa
e topologique.Si l'on en reste à l'interprétation de Badiou, Deleuze suivraitun 
hemin opposé : à savoir, il essaierait de penser la multipli
ité
omme hétérogène, ouvrant ainsi la possibilité d'une philosophie
omme pensée multiple hétérogène par rapport à la multipli
itéontologique. On peut probablement interpréter de 
ette manièrela position de Deleuze, si l'on se réfère en parti
ulier au texteé
rit ave
 Guattari : Qu'est-
e que la philosophie ? 2. La tâ
hede la philosophie serait de 
réer des 
on
epts, 
e qui position-nerait la philosophie sur un plan di�érent des autres s
ien
esqui emploient les 
on
epts que la philosophie 
rée. Pour utiliserles termes proposés, on peut a�rmer que la philosophie n'estpas un plan de ré�exion, elle est lo
alisée dans un espa
e topo-logique hétérogène par rapport à 
elui des plans de ré�exion.Par ailleurs, l'idée deleuzienne de 
on
ept est très adéquatepour interpréter la dimensionnalité multiple développée par lesplans de ré�exion : 
omme dans le 
as de la multipli
ité deBadiou, le 
on
ept est, d'après Deleuze, multipli
ité de mul-tipli
ité. Il est 
omposé et 
ha
une de ses parties est à sontour 
omposée. On pourrait don
 penser que dans l'appro
hede Deleuze-Guattari est privilégié l'aspe
t métaontologique dela philosophie, tandis que, dans 
elle de Badiou, l'aspe
t intra-ontologique serait mis au 
entre. Cependant on ne peut pen-ser la philosophie que 
omme un entrela
ement entre 
es deuxaspe
ts, puisque l'un et l'autre, mais seuls, risqueraient de ra-mener à une unité 
onstitutive : en 
e qui 
on
erne l'idée deBadiou, 
ela justement à 
ause de 
ette homogénéité de la mul-1Ibid., p. 58.2G. Deleuze et F. Guattari, Qu'est-
e que la philosophie ?, Les Éditionsde Minuit, Paris 1991. 93



tipli
ité. Pour Deleuze, à 
ause de l'extranéité de la philosophiepar rapport aux autres s
ien
es qui risquerait de la faire devenirun point de vue extérieur, base de la pensée de survol.Si la philosophie ne veut pas se réduire à l'histoire de la phi-losophie, et si elle ne veut non plus être une invention solipsistedu monde, il faut savoir penser ensemble l'intra et le méta qui la
ara
térisent. La philosophie est une pensée interstitielle qui selo
alise dans les dimensions diatopiques de l'espa
e topologique.Cet espa
e se 
on�gure en e�et 
omme omni
ompréhensif, maisaussi 
omme 
omplètement ouvert et dis
ontinu. Cela signi�eque la pensée philosophique ne peut pas en sortir et en mêmetemps se trouve toujours en dehors.Par ailleurs, le fait d'être dans les espa
es interstitiels a
-quiert une valeur métaontologique puisque 
ette position nepeut se dé�nir qu'en rapport aux plans de ré�exion : il s'agitd'être entre les plans de ré�exion. C'est la situation qui 
ara
-térise le dis
ours sur les plans de ré�exion voire le dis
ours surles ontologies. On peut ainsi adhérer à l'idée deleuzienne d'unephilosophie 
réatri
e de 
on
epts, mais la notion de 
réation enest profondément modi�ée.La métaontologie est don
 l'a
te même de la philosophiethéorique : l'a
te de philosopher. Au
un a
te de philosopher nepeut don
 être systématique : il y a toujours une situation, unelo
alisation de 
et a
te qui en empê
he le 
ara
tère systéma-tique. De plus, 
et a
te ne peut pas démarrer d'un point de vueextérieur d'où on regarderait la totalité de l'espa
e topologique.Il s'agira toujours d'un regard situé et partiel. Par ailleurs, onne peut pas parler d'une totalité de l'espa
e topologique, par
eque sa 
onformation fragmentée, dis
ontinue et diatopique, rendabsurde toute forme de totalisation. Il faut souligner l'in�nitifdu verbe philosopher. C'est à 
e mode que le verbe 
orrespondà la métaontologie. Philosopher est métaontologie. Mais la phi-losophie philosophée, a
hevée, é
rite, dite, peut toujours être
onsidérée 
omme un plan de ré�exion : la métaontologie de-vient en 
e 
as ontologie. L'a
te de philosopher à son tempsindé�ni reste métaontologie tant qu'il reste un dire et avant dedevenir un dit. 94



Con
lusionL'idée de philosophie en tant que métaontologie sera le �lrouge qui unira, au moins du point de vue méthodologique, 
etouvrage. Ma le
ture de Merleau-Ponty s'est, en e�et, basée surune appro
he métaontologique : 
'est-à-dire que mon interpré-tation s'est pla
ée dans les intersti
es d'un dit. Il est maintenanttemps de reposer la question fondamentale de mon travail : 
elledu 
orps.Elle s'impose selon deux perspe
tives qu'il faudra examinerdans les pages qui suivent. Il s'agit, en premier lieu, de s'in-terroger sur le 
orps à partir de la nouvelle appro
he métaon-tologique, 
'est-à-dire se demander 
e que deviennent le 
orpset ses stru
tures 
ara
téristiques, après la resémantisation del'Être en être-multiples. En se
ond lieu, la question se poseraquant à la façon de 
on
evoir le rapport entre le 
orps et l'es-pa
e topologique, entre le 
orps et la métaontologie. Il faudraainsi, s'interroger à nouveau sur la question du 
hiasme. En ef-fet, le risque de la stru
ture que j'ai essayé d'élaborer jusqu'i
iest qu'elle pose en
ore l'idée d'une pensée pure, désin
arnée,in
orporelle. Il faudra don
 revenir, après le tournant métaon-tologique, à l'entrela
ement de 
orps et de monde dont parlaitMerleau-Ponty pour voir 
e qu'il en est dans l'espa
e topolo-gique.Pour a

omplir 
ette tâ
he, l'analyse du le 
on
ept de vir-tuel s'imposera : elle sera l'objet de la quatrième partie de 
etouvrage.
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Le 
orps





Corps et ré�exionL'homme-
orpsL'obje
tif de 
es pages sera d'analyser le 
orps jusqu'à arri-ver à une dé�nition de 
ette notion. En
ore une fois, il s'agirade par
ourir un 
hemin qui amène à une resémantisation du
on
ept en question.Le moment est don
 venu de pré
iser le sens du mot `resé-mantisation' : il ne s'agit pas � ou du moins il ne devrait pass'agir � ni d'une réinvention d'un 
on
ept, ni de l'a
te de faireglisser de façon plus ou moins expli
ite la signi�
ation d'un motvers quelque 
hose d'autre. Resémantiser, 
'est plut�t mener unapprofondissement qui 
onduit à retrouver la signi�
ation laplus authentique de la notion en examen. Voilà la façon donton devrait interpréter le pré�xe `re' : re-trouver la signi�
ation,donner à nouveau la vraie signi�
ation, redonner la signi�
a-tion originelle. En utilisant 
es notions, on pourrait dire qu'ilfaut se pla
er dans les intersti
es de l'espa
e ontologique pourredonner un sens métaontologique à 
e qui s'est 
ristallisé dansune ontologie : redonner dynami
ité et vie à un 
on
ept quis'est enfermé dans un dis
ours �gé. J'essayerai don
 d'arra
herla notion de 
orps au dit � et même au dit merleau-pontien �pour la ramener au dire.Remarquons d'abord que quand on parle de 
orps, on a sou-vent tendan
e à se référer à l'homme-
orps. Une fois abandonnéela notion de sujet, l'homme ne peut être pensé qu'en tant que
orps. La subje
tivité ave
 toutes ses di�
ultés, dérive d'unesorte d'a priori d'anthropo
entrisme qui 
ara
térise la philoso-99



phie. On tâ
he d'élever l'homme au rang de sujet pour retrouveren sa subje
tivité une unité 
ohérente, une garantie de di�é-ren
iation de l'homme par rapport aux autres 
orps. Faire del'homme-
orps un sujet signi�e faire 
oïn
ider un 
orps ave
 unplan de ré�exion, ou, plus pré
isément, a�rmer qu'un plan deré�exion est la propriété d'un 
orps : le 
orps pense sa pensée.Cette idée implique une 
ristallisation et une 
l�ture du plan deré�exion qui est hypostasié en sujet 
onstituant.Mais, l'homme-
orps n'est pas un plan de ré�exion. De plus,on ne peut pas a�rmer a priori une di�éren
e entre l'homme-
orps et les autres 
orps. Nous serons don
 obligés de parler de
orps dans un sens plus général, en in
luant dans la signi�
ationde 
e 
on
ept � au moins au début de notre analyse � tout 
equ'elle nous suggère. Le 
orps est l'homme, mais aussi l'animal,la plante, la pierre. Je 
ommen
erai alors mon analyse depuisl'idée 
artésienne de 
orps 
omme res extensa : 
'est en e�etl'idée qui a le plus 
onditionné l'histoire de 
e 
on
ept ; 
'est ledire du 
orps qui s'est 
ristallisé dans le dit par ex
ellen
e.Les problèmes auxquels on sera 
onfronté apparaissent déjà :le premier, 
elui du rapport entre l'homme-
orps et les autres
orps ; le se
ond, 
elui du rapport entre le 
orps et la ré�exion.J'ai a�rmé que le 
orps ne peut pas être 
onsidéré 
omme unplan de ré�exion. Mais, il ne pourra pas non plus être pensé
omme quelque 
hose d'irré�é
hi ; autrement, on retomberaitdans les di�
ultés de la pré-ré�exivité que j'ai analysées en 
equi 
on
erne la philosophie du premier Merleau-Ponty.Par ailleurs, il est évident que le 
orps doit habiter l'espa
etopologique des être-multiples : sans quoi on serait obligé d'ad-mettre un non-être du 
orps. De plus, le lien entre le 
orps etla ré�exion est né
essaire si l'on ne veut pas risquer de faire dela ré�exion une pensée théorique, pure et abstraite, en perdanttout le travail fait par Merleau-Ponty pour réin
arner la pensée.
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La s
ission entre le 
orps et la ré�exionLe premier pas de notre par
ours sera d'expliquer la façondont il faut entendre la s
ission entre 
orps et ré�exion. Le 
orpsn'est pas un plan de ré�exion, ou, pour utiliser des 
on
epts plustraditionnels, le 
orps n'est pas la pensée : le 
orps n'est ni pro-du
teur ni propriétaire de ré�exion.Il sera né
essaire d'approfondir 
ette thématique à l'aide dudis
ours merleau-pontien sur le rapport entre 
orps et langage ;dans 
ertains passages du Visible et l'invisible, Merleau-Pontymontre que l'on ne peut pas penser au 
orps en tant que pro-du
teur de pensée et que, par ailleurs, on ne peut pas 
onsidérerl'homme 
omme un sujet dans le sens d'une unité 
orps-esprit.Mais, si l'homme n'est qu'un 
orps, quel est son rapport ave
la ré�exion ?On a i
i a�aire à une notion fondamentale de la pensée deMerleau-Ponty, notion qui se trouve, par ailleurs, aux limites deson impensée : 
elle de passivité. Le 
orps est passif par rapportà la pensée et au langage, le 
orps est passif par rapport au plande ré�exion. L'enjeu qui réside dans la façon d'interpréter l'idéede passivité s'avère don
 évident : 
'est seulement en repérantle sens le plus pertinent de la passivité que l'on pourra dé�nirle 
orps, sans le ramener au 
on
ept de sujet et sans retomberdans l'idée d'une inexpli
able pré-ré�exivité.Il faut penser que la passivité du 
orps 
onsiste en sa si-tuation, qui vient 
orrespondre ave
 la per
eption même. Lasituation est le fait qu'un 
orps se trouve dans un espa
e sansl'avoir 
hoisi. C'est justement 
e non-
hoix qui ouvre sur unea
tivité du 
orps, 
'est 
ette situation qui ouvre l'espa
e où ellese réalise. La situation est en 
e sens per
eption.Par ailleurs, la per
eption n'est pas la passivité de 
elui quireçoit quelque 
hose de l'extérieur : elle est la stru
turation d'unvisible à travers un invisible. De plus, 
et invisible n'est pas unélément que nous ajoutons arbitrairement au visible pour le sai-sir, il n'est pas, don
, la pensée du 
orps. Il est l'autre fa
e duvisible.J'essaierai de repar
ourir le 
hemin tra
é en 
es lignes en101



analysant de plus près les expressions de Merleau-Ponty. Dansune note de travail du 20 mai 1959 il a�rme :J'ai dit : l'ouverture au monde telle que nous la re-trouvons en nous et la per
eption que nous devinons àl'intérieur de la vie [...℄ s'entrela
ent, empiètent ou senouent l'une sur l'autre.Pré
iser 
e que 
ela veut dire.Cela évoque, par-delà le � point de vue de l'objet �et le � point de vue du sujet �, un noyau 
ommun quiest le serpentement, l'être 
omme serpentement, (
e quej'ai appelé � modulation de l'être au monde �). Il fautfaire 
omprendre 
omment 
ela (ou toute Gestalt) estune per
eption � se faisant dans les 
hoses �. Ce
i n'esten
ore qu'une expression appro
hée, en langage sujet-objet (Wahl, Bergson) de 
e qu'il y a à dire. A savoirque les 
hoses nous ont, et que 
e n'est pas nous quiavons les 
hoses. Que l'être qui a été ne peut pas 
esserd'avoir été. La � mémoire du monde �. Que le langagenous a et que 
e n'est pas nous qui avons le langage. Que
'est l'être qui parle en nous et non nous qui parlons del'être1.Il est évident qu'on est i
i devant une formulation du 
on
eptde 
hiasme. Mais 
e qui est parti
ulier i
i est le fait que le
hiasme est abordé à partir des di�éren
es irrédu
tibles de ses
omposantes et non dans le but de proposer une unité ultime.On a déjà eu l'o

asion de remarquer que l'entrela
ement pro-posé par Merleau-Ponty ne vise jamais une indi�éren
iation :visible et invisible, tou
hant et tou
hé s'entrela
ent, mais ne se
onfondent jamais. Cette di�éren
e est soulignée dans le texte
ité en faisant référen
e au r�le que � nous � avons dans le
hiasme.Ce `nous' doit né
essairement être 
ompris 
omme `nous, leshommes-
orps', puisque l'on est en train d'essayer d'abandon-ner l'idée de sujet. Nous voi
i fa
e à l'impensé de Merleau-Pontyqui se 
ontente de signaler simplement la né
essité d'aller au-delà de l'approximation du � langage sujet-objet �, sans arriverà donner une solution alternative. Ce `nous' ne peut pas être1VI p. 247. 102



un sujet : il ne peut être qu'un 
orps, un 
orps situé qui, grâ
eà sa situation, perçoit.Or, dans le but d'aller au-delà de l'identi�
ation du nous-
orps ave
 un sujet, le verbe `per
evoir' ne peut pas être a

ordéave
 
e `nous' : il doit se référer à autre 
hose ; la per
eption doitse faire en dehors du 
orps, elle ne peut pas être du 
orps. Lelangage de Merleau-Ponty devient 
omplexe et par moment obs-
ur dans la tentative de rendre 
ompte de 
e rapport parti
ulierentre 
orps et per
eption : on parle d'une ouverture au mondeà l'intérieur de nous et d'une per
eption interne à la vie et d'unempiétement de l'une sur l'autre. En tout 
as, le fait que le
orps n'est pas l'origine de la per
eption s'avère évident.On est exa
tement devant la stru
ture de la situation pourlaquelle l'a
tivité de l'ouverture au et du monde et la passivitéd'une per
eption dérivée de la situation (et don
 qui n'est pasla n�tre), 
réent l'entrela
ement de la � modulation de l'être aumonde � dont il s'agit dans la Phénoménologie de la per
eption.De 
ette manière, on arrive au noyau 
on
eptuel le plus impor-tant de notre thématique : la per
eption se fait dans les 
hoses,
e sont les 
hoses qui nous possèdent et non pas nous qui lespossédons.Cependant, a�rme Merleau-Ponty, on reste ave
 
e dis
oursen
ore prisonniers d'un langage qui implique l'opposition sujet-objet et �nalement un sujet 
onstituant : d'où l'intérêt d'inter-préter l'idée merleau-pontienne ave
 les 
atégories de 
orps etde plans de ré�exion : le 
orps n'est pas un plan de ré�exion,ne 
rée pas des plans de ré�exion, mais il est plut�t possédé ettraversé par eux. Le langage qui stru
ture les 
hoses n'est pasune 
lé interprétative 
onstruite par le sujet au moment de sonrapport au monde, mais il est dans les 
hoses elles-mêmes. Le
orps est possédé par 
es � 
hoses linguistiques �. En 
e sensle 
orps est séparé des plans de ré�exion, il ne 
orrespond àau
un d'eux. La � Mémoire du monde � n'est pas la mémoiretransmise par un 
orps, 
'est le monde lui-même.On doit interpréter ainsi une autre note de travail :Quand je dis don
 que tout visible est invisible, quela per
eption est imper
eption, que la 
ons
ien
e a un103



� pun
tum 
ae
um �, que voir 
'est toujours voir plusqu'on ne voit � il ne faut pas le 
omprendre dans lesens d'une 
ontradi
tion � Il ne faut pas se �gurer quej'ajoute au visible parfaitement dé�ni 
omme un Soi unnon-visible (qui ne serait qu'absen
e obje
tive) (
'est-à-dire présen
e obje
tive ailleurs, dans un ailleurs ensoi) � il faut 
omprendre que 
'est la visibilité même qui
omporte une non-visibilité � Dans la mesure même où jevois, je ne sais pas 
e que je vois (une personne familièreest non dé�nie), 
e qui ne veut pas dire qu'il n'y aitlà rien, mais que le Wesen dont il s'agit est 
elui d'unrayon de monde ta
itement tou
hé � Le monde perçu(
omme la peinture) est l'ensemble des 
hemins de mon
orps et non une multitude d'individus spatio-temporels� L'invisible du visible1.Ce passage garantit, à mon avis, la possibilité de l'interpré-tation que je viens de proposer : il y a un homme-
orps qui nepeut pas être 
onsidéré 
omme un sujet par
e qu'il n'est pas une
ons
ien
e qui stru
ture le monde en le 
onnaissant. En e�et,le non-visible n'est pas la pensée d'un homme qui voit et inter-prète un visible. La pensée n'est pas à l'homme, l'invisible estdans le visible lui-même. La pensée n'appartient pas à un sujet
onnaissant, elle est l'invisibilité du visible. En d'autres termeselle est l'auto-ré�exivité de l'Être, 
'est-à-dire qu'elle est un plande ré�exion. Le monde est les plans de ré�exion : le monde sontles être-multiples. Le 
orps � tou
he ta
itement � les plans deré�exion qui sont dé�nis 
omme l'ensemble des voies de mon
orps.Ainsi y-a-t-il une passivité du 
orps qui le situe dans l'espa
etopologique des être-multiples qu'il tou
he ta
itement en tantque des par
ours qui lui appartiennent. Évidemment, la possi-bilité de s'é
happer du sujet 
onstituant dépend de la manièred'interpréter 
ette forme possessive : qui lui appartiennent. Si
es par
ours sont au 
orps dans le sens qu'ils sont une de sespropriétés, rien ne di�éren
ie 
e 
orps du sujet.1VI p. 300. 104



Le 
orps entre sujet et irré�é
hiOn se retrouve i
i fa
e à l'ambiguïté typique de la penséemerleau-pontienne. Il est désormais évident qu'une telle ambi-guïté n'est pas due à une la
une du philosophe, mais qu'elleest une 
ara
téristique théorique 
onstitutive des thématiquesqu'il a traité. Je répète : il y a deux risques opposés que l'on estobligé de 
ourir pour 
e qui 
on
erne la stru
ture du rapportentre le 
orps et les plans de ré�exion : d'une part, on peut �nirpar penser 
e 
orps 
omme un simple déguisement du sujet ;d'autre part, on peut �nir par penser le 
orps 
omme quelque
hose d'irré�é
hi.Le 
orps de Merleau-Ponty a toujours tendan
e, on l'a mon-tré, à devenir un 
orps-sujet : le langage que le philosophe utilisereste trop lié au dis
ours du sujet et le 
orps devient souventun � nous �, ou même, une 
ons
ien
e. Chez Merleau-Ponty, ilmanque un 
hoix terminologique fort pour empê
her le retour àla subje
tivité, et la subtile élaboration de la notion de 
orps nesu�t pas à éviter l'é
ueil de l'identité 
orps-homme-sujet. Voilàla tentation 
a
hée de Merleau-Ponty : une sorte d'anthropo-
entrisme traverse toute son ÷uvre et le pousse à parler du
orps prin
ipalement 
omme d'un homme-
orps. C'est une ten-dan
e impli
ite et qui est en outre en désa

ord ave
 
ertainesassomptions merleau-pontiennes sur le 
on
ept de 
orps 
ommeLeib. Et pourtant, on peut la repérer à 
haque fois que dansle dis
ours de notre philosophe apparaît un passage soudain dumot � 
orps � au pronom � moi � ou � nous �. De 
es pronoms,il est très fa
ile retomber dans des notions pro
hes de 
elle dusujet : le � nous � s'é
happe du 
hiasme et devient 
ons
ien
e
onstituante. Par ailleurs, 
'est l'uni
ité de l'Être qui impliqueun retour au sujet 
omme fon
tion d'unité synthétique : le 
orps�nit, don
, par se réapproprier la pensée qu'on voulait lui �ter.Le risque opposé est 
elui de penser le 
orps 
omme immé-diat et de réduire à 
ette immédiateté sa s
ission du plan deré�exion. Il pourrait sembler que la radi
alisation de la penséemerleau-pontienne telle que je viens de la présenter implique
e type de risque : la médiateté ne serait propre qu'aux être-105



multiples et le 
orps serait don
 immédiat. On pourrait ainsiavoir la tentation de dire que le 
orps est la vie immédiate,voire le 
onta
t immédiat ave
 les 
hoses, 
'est-à-dire irré�é
hi.Il est évident qu'une telle position n'est pas a

eptable. Onpeut en donner au moins deux raisons. En premier lieu, le 
orpsest i
i une notion philosophique et le fait d'en parler 
ommede quelque 
hose d'irré�é
hi n'a don
 au
un sens : 
'est une
ontradi
tion. En se
ond lieu, si l'on a

epte un élément irré-�é
hi, tout le dis
ours sur la ré�exion 
omme prin
ipe multipleserait mis en 
rise : le 
orps se représenterait 
omme une unitéprimordiale, pré-philosophique, à partir de laquelle la philoso-phie devrait 
ommen
er son par
ours. Mais j'ai déjà analysé lesproblèmes que 
ette position 
omporterait. En outre, une no-tion qui s'é
happe des être-multiples et qui soit en oppositionave
 eux, ferait é
rouler l'idée merleau-pontienne de 
hiasme :on reviendrait don
 en
ore à l'opposition sujet-objet.Corps et situationIl s'agit don
 d'essayer de donner une dé�nition du 
orps quiévite 
ette ambiguïté. Commençons par nous éloigner de l'idée
artésienne de 
orps 
omme res extensa. En e�et, les plans deré�exion ont eux aussi une étendue et o

upent matériellementun espa
e topologique. Le 
orps en tant que 
hose étendue neserait qu'une redondan
e, une simple répétition des plans deré�exion et on ne 
omprendrait plus la s
ission dont on a parlé.Par ailleurs, une telle s
ission ne peut pas non plus impliquerun non-être du 
orps ; le 
orps ne peut pas être en dehors del'espa
e topologique habité par les être-multiples. En d'autrestermes, le 
orps est, et il est don
 ré�é
hi.La s
ission entre le 
orps et les plans de ré�exion peut être
omprise seulement si l'on dé�nit le 
orps 
omme une fon
tion.L'étendue du 
orps est liée au fait qu'il est une fon
tion. Pre-nons don
 en 
onsidération la dé�nition la plus 
onnue du terme� fon
tion � : elle est une opération qui asso
ie à 
haque élé-ment d'un ensemble � appelé domaine �, au plus un élément106



d'un autre ensemble � appelé 
o-domaine. Il est évident qu'ilfaudra identi�er le domaine et le 
o-domaine de la fon
tion-
orps.Dé�nissons d'abord 
omme domaine de la fon
tion-
orps lesplans de ré�exion et 
omme 
o-domaine la situation. On 
om-prend fa
ilement que le 
orps ainsi dé
rit est séparé des plans deré�exion, n'est pas produ
teur de ré�exion et ne sort pourtantpas de l'espa
e topologique ni ne se présente 
omme irré�é
hi.Le 
orps en tant que fon
tion est en e�et la liaison entreun domaine et un 
o-domaine appartenant tous deux à l'espa
etopologique. Par ailleurs, l'a
tivité du 
orps, 
onstituée par safon
tion de liaison, se fonde sur sa passivité : 
elle d'une situa-tion qui n'a pas été 
hoisie. On est fa
e à une stru
ture analogueà 
elle du 
hiasme merleau-pontien : il faut approfondir 
etteidée.Le fait de penser le 
orps 
omme une fon
tion permet de
omprendre de quelle manière il habite l'espa
e topologique enmême temps qu'il ouvre 
et espa
e même. La situation du 
orps� sa passivité, son 
o-domaine � est en e�et reliée aux plans deré�exion, 
'est-à-dire à 
ertains points du même espa
e topo-logique où la situation a lieu : le 
orps est don
 déterminé parl'espa
e où il est situé, mais il ouvre en même temps 
et espa
ejustement par
e que 
ette situation passive est mise en relationave
 l'a
tivité médiate des plans de ré�exion. L'espa
e topolo-gique s'ouvre à 
ause de 
ette relation.Or, la situation, 
omme je l'ai montré, vient 
oïn
ider ave
la per
eption : de 
ette manière l'espa
e topologique s'avère êtrele lieu du 
hiasme. La per
eption se fait dans les 
hoses, ou, end'autres termes, la situation est la passivité d'une a
tivité, elleest en même temps ouverture au monde et ouverture du monde.Voilà une première approximation de la dé�nition du 
orps :il est en fait res extensa, mais en tant que fon
tion de liaisonentre plans de ré�exion et situation. Or, pour mieux 
omprendrele sens de la situation 
omme le 
o-domaine de la fon
tion-
orps,il est né
essaire de pré
iser qu'il n'y a pas qu'un seul 
orps : ily a plusieurs 
orps et 
ha
un joue son r�le de mise en relationdu domaine des plans de ré�exion ave
 le 
o-domaine de la si-107



tuation ; 
haque 
orps est situé et, 
ela, dans un lieu di�érentdes autres 
orps. Plus simplement, deux 
orps ne peuvent paso

uper la même pla
e, voilà la 
ara
téristique fondamentale du
orps.Finalement, 
ette 
ara
téristique renvoie à deux notions déjàanalysées : 
elle de dia
hronie et 
elle de diatopie. On pourraiten e�et a�rmer que la dia
hronie est le fait que deux instantsne peuvent pas se donner en même temps : il n'y a pas de syn-
hronie dans le temps, les instants sont divisés par une dia
hro-nie intra-originaire qui rend le temps dis
ontinu ; la dia
hronieest la 
ara
téristique fondamentale des plans de ré�exion. À ladia
hronie 
orrespond la diatopie, à savoir l'impossibilité pourdeux plans de ré�exion d'o

uper les mêmes points dans l'espa
etopologique. Il n'y a pas de `syntopie', on pourrait dire, dansl'espa
e topologique habité par les plans de ré�exion, voilà la
ara
téristique première des être-multiples : la diatopie stru
-ture leur multipli
ité 
omme irrédu
tible à l'unité.Or, dans le même sens, les fon
tions-
orps qui relient lespoints de l'espa
e topologique ne peuvent pas o

uper le mêmeespa
e : 
ela implique la multipli
ité et la diversité des 
orpset on pourrait appeler 
ette stru
ture `diasomie' des fon
tions-
orps. Tout 
orps, dans sa situation-per
eption, o

upe un lieude l'espa
e topologique � 
'est justement en 
et `o

uper un lieu'qu'il remplit son r�le de fon
tion � et 
e lieu devient inhabitablepour les autres 
orps : les 
orps sont impénétrables.La situation du 
orps 
on
rétise � on reviendra sur la signi-�
ation de 
e verbe � un plan de ré�exion, mais 
haque 
orpse�e
tue 
ette opération dans un lieu de l'espa
e di�érent parrapport aux autres 
orps. Voilà pourquoi des expressions 
omme� si j'étais toi � désignent une impossibilité logique qui les rend
omplètement vides de sens : l'empathie et l'intuition sont desnotions à abandonner.Donnons don
 une nouvelle formulation de la dé�nition du
orps, à la lumière des résultats de 
es pages : les 
orps sont desfon
tions diasomiques, et don
 inassimilables, qui dans leurs si-tuation unique, assignent à un ou plusieurs points du domainedes plans de ré�exion, un et un seul point diasomique du 
o-108



domaine de la situation ; 
es fon
tions sont, don
, à interpréter
omme immergées dans l'espa
e topologique des être-multiples.Corps et dépla
ementCette dé�nition provisoire du 
orps ouvre sur une série dequestions. La première 
on
erne évidemment le rapport entre lasituation et le dépla
ement. La thématique du dépla
ement sera
entrale dans la suite de 
e travail, mais je me limiterai pourl'instant à en montrer l'importan
e et à indiquer les questionsqu'elle peut engendrer.Le 
orps ne reste pas immobile : voilà que la notion de dé-pla
ement s'impose à notre attention. Le 
orps ne reste pasimmobile : on peut l'a�rmer à plusieurs niveaux. En premierlieu, dans notre expérien
e la plus 
ourante, nous sommes ha-bitués à lier l'idée du 
orps à l'idée de la possibilité du mouve-ment. Nous ne faisons jamais l'expérien
e d'un 
orps immobile.De plus, nous sommes habitués à penser l'immobilité 
ommerelative à un mouvement. Rien n'est immobile, on 
hoisit sim-plement des points de repère pour mesurer le mouvement.En deuxième lieu, la stru
ture de la situation, ainsi que jel'ai dé�nie, implique le mouvement, grâ
e au jeu d'a
tivité et depassivité qu'elle dé
len
he. `Situation' signi�e soit la passivitéde se trouver dans un point de l'espa
e, soit l'a
tivité d'ouvrir
et espa
e même : 
ette ouverture ne peut que renvoyer à l'idéede dépla
ement.Or, les questions qui se posent par rapport à 
ette assomp-tion sont multiples. Tout d'abord : 
omment se réalise 
e mou-vement ? Quelle est sa 
ause, son fondement ? Comment est-ilpossible que la 
ause de 
e mouvement ne devienne pas la sour
ed'une a
tivité absolue et infondée du 
orps � qui ramènerait 
edernier au statut de sujet auto
onstituant ?La thématique du dépla
ement implique, en troisième lieu,un autre problème relatif au 
orps : 
elui de la di�éren
e, s'ily en a une, entre Körper et Leib. Il semblerait en e�et � selonla dé�nition 
ommune de 
es deux mots � qu'un type de mou-109



vement di�érent 
ara
tériserait l'un et l'autre. À partir de ladé�nition qu'Aristote donne de physis 
omme 
e qui a en soi la
ause de son mouvement, on pourrait imaginer que l'on puissedistinguer le 
orps vivant du 
orps objet justement à l'aide d'undi�érent statut du mouvement.Il est évident que l'on devrait justi�er 
ette idée ave
 unedé�nition plus pré
ise du rapport entre situation et mouvement.Il est impossible de penser un 
orps, 
omme Körper ou 
ommeLeib, qui ne se meut pas. Mais, si l'on 
entre l'attention surl'identité entre situation et per
eption : peut-on imaginer qu'un
orps inanimé, le 
orps 
omme Körper, perçoive ? Par ailleurs,on ne peut imposer au
une distin
tion de prin
ipe : il n'y a pourl'instant au
une raison de nier au 
orps, quel que soit son sta-tut parti
ulier, sa 
ara
téristique prin
ipale, 
'est-à-dire d'êtresitué. Et en
ore, l'identité de situation et de per
eption a étédéduite sans faire référen
e à un statut parti
ulier du 
orps etdevrait pourtant être valable aussi en 
e qui 
on
erne le 
orpsen tant que Körper.Je laisserai pour le moment 
es questions sans réponse pourqu'elles puissent guider la suite de mon par
ours. Essayons main-tenant de reformuler la dé�nition du 
orps à la lumière des a
-quis de 
e dernier paragraphe. Le 
orps est une fon
tion qui as-signe aux valeurs d'un domaine les valeurs d'un 
o-domaine. Or,une fon
tion est 
ara
térisée par le fait de ne pas pouvoir assi-gner à une valeur du domaine plusieurs valeurs du 
o-domaine ;mais elle peut, au 
ontraire, assigner à plusieurs valeurs du do-maine la même valeur du 
o-domaine. Cela signi�e qu'une fon
-tion pourrait assigner une seule valeur à tous les éléments dudomaine : 
ela serait le 
as d'un 
orps immobile. Or, si on veutintégrer la 
ara
téristique du mouvement dans la dé�nition du
orps, il faut modi�er la formulation que l'on a donnée : les
orps sont des fon
tions diasomiques, et don
 inassimilables,qui dans leur situation unique et variable, assignent à un ouplusieurs points du domaine des plans de ré�exion, un et unseul point diasomique du 
o-domaine de la situation, sa
hantque 
e 
o-domaine est un ensemble ayant plus d'un élément.110



Corps et 
hiasmeLe moment est venu de faire un premier bilan des résultatsobtenus dans notre tentative de donner une dé�nition du 
orps.Il me semble parti
ulièrement important de montrer que la dé�-nition provisoire que j'ai donnée présente déjà une idée de 
orps
apable d'intégrer les a
quis théoriques de Merleau-Ponty, et no-tamment le 
on
ept de 
hiasme. Je 
rois, en parti
ulier, avoirexpliqué 
e que signi�e l'entrela
s du 
orps et des plans de ré-�exion.Con
evoir le 
orps 
omme une fon
tion permet d'éviter de lepenser 
omme quelque 
hose qui se trouve en dehors des plansde ré�exion. Le 
orps, en tant que fon
tion, habite l'espa
e topo-logique et 
rée des liens dans 
et espa
e. Sa
hant que 
et espa
eest habité par les plans de ré�exion, on pourrait 
roire que lafon
tion-
orps se limite à relier un plan de ré�exion ave
 unautre. En 
e 
as, le 
orps ne serait rien d'autre que la diatopie.Il faut don
 
omprendre quel est le 
o-domaine de la fon
tion-
orps, 
'est-à-dire mieux analyser 
e qu'est la situation.La situation est le fait de se situer dans l'espa
e topologique.On pourrait don
 
roire qu'il s'agit d'un positionnement dans unplan de ré�exion. Cela n'ajouterait rien aux plans de ré�exioneux-mêmes, qui sont déjà situés, et rendrait la fon
tion-
orpsen
ore redondante. C'est à l'aide de la notion d'intra-ré�exivitéque l'on pourra saisir l'enjeu de la fon
tion-
orps : la situationdu 
orps se joue en e�et dans les intersti
es entre les plans deré�exion dans lesquels a lieu la métaontologie. Il faut analyserde plus près 
e que signi�e telle situation intra-ré�exive.J'essaie d'anti
iper quelques idées à 
e propos. L'intersti
ese di�éren
ie de l'espa
e où il se trouve grâ
e à sa dynami
ité.Dans l'intersti
e a lieu un dire avant le dit : l'intersti
e est lemouvement même de la ré�exion qui se fait, avant qu'elle s'hy-postasie et se 
ristallise en un plan de ré�exion. Voilà que l'onrevient à l'idée de mouvement qui 
ara
térise le 
orps. Le lienopéré par la fon
tion-
orps n'est pas don
 entre des plans de ré-�exion, mais entre un plan de ré�exion et un espa
e interstitiel,dynamique, en 
ours de 
onstitution.111



L'interstitialité renvoie à une idée de 
on
rétisation. En ef-fet, la spatialité du plan de ré�exion, quoique 
on
rète, ne sedonne pas, ne peut pas apparaître sinon dans le lien ave
 ladynami
ité d'un intersti
e. La stru
ture du dire et du dit peuten
ore nous aider à la 
ompréhension de 
ette idée : il n'y ade dit qu'en fon
tion d'un dire, le dit ne se donne qu'à traversun dire. Cette hypothèse rappelle la 
omplexité temporelle del'entrela
s entre le dire et le dit : il n'est pas possible d'a�rmerune anté
éden
e du dire par rapport au dit puisque 
ette an-té
éden
e se transforme de suite en 
onséquen
e. Voilà 
e quesigni�e l'intra-originarité du dire en tant que 
ommen
ement.Le dit est la 
onséquen
e 
ristallisée d'un dire, mais, en même,temps tout dire n'est que la dynami
isation1 d'un dit. La tem-poralité de l'avant et de l'après est destinée à l'é
he
 puisquela dia
hronie prend leur pla
e, engendrant un temps 
ara
térisépar l'interstitialité de l'intra-originaire.La situation peut don
 être interprétée 
omme la possibilitéd'apparition interstitielle du plan de ré�exion. La fon
tion-
orpsopère le lien entre la situation et le plan de ré�exion qui fait ap-paraître 
e dernier. On peut re
onnaître i
i la stru
ture merleau-pontienne du 
hiasme : la situation et les plans de ré�exions'entrela
ent de telle façon que le 
orps n'est pas seulement im-mergé dans l'espa
e topologique, et don
 dans le 
hiasme ave
les plans de ré�exion, mais il est aussi la 
ause de 
e 
hiasme.Il est à présent né
essaire de 
lari�er le type de spatialitéen jeu quand on parle de la situation 
omme du 
o-domainedu 
orps. La situation est interstitielle : 
ette idée nous renvoieà l'interstitialité utopique qui dé�nit le 
on
ept de 
ommen
e-ment dans une temporalité dia
hronique. Tout 
omme l'instantdu 
ommen
ement, l'espa
e de la situation est utopique, est unintersti
e au sens d'un non-lieu. Cette a�rmation pourrait sem-bler paradoxale, vu que la situation est justement la stru
turequi donne un lieu. Mais le fait de donner un lieu ne 
orrespondpas for
ement au fait d'avoir un lieu. La situation n'a de lieu1Cette idée de dynamisme et de mouvement sera mieux expliquée dansla pro
haine partie de 
et ouvrage dédiée au 
on
ept de virtuel.112



que virtuellement, sa spatialité se 
on
rétise dans le lien ave
les plans de ré�exion, lien produit par la fon
tion-
orps. Avant
elui-
i, l'intersti
e est utopique. La né
essité de 
ette utopie estévidente, puisque l'espa
e topologique est habité par les plansde ré�exion : imaginer un lieu de la situation impliquerait dela réduire à un plan de ré�exion, ou bien de penser un espa
edans l'espa
e topologique qui ne soit pas habité par les être-multiples : 
e qui s'avère 
omplètement absurde.Il nous reste en
ore à approfondir le sens d'une situationainsi dé�nie : il faut développer l'analyse de l'identité entrela situation et la per
eption. L'interstitialité dynamique de lasituation peut être interprétée en référen
e à l'a�rmation deMerleau-Ponty selon laquelle la per
eption se fait dans les 
hoses :la per
eption est un intersti
e de l'espa
e topologique, voilàpourquoi elle est dans les 
hoses, parmi les être-multiples, oumieux dans les non-lieux entre eux. Cela est déterminé du faitque la per
eption est l'ouverture impliquée par le jeu d'a
tivitéet de passivité qui se réalise dans la situation : la per
eption estsituation.Mais 
omment faut-il interpréter le 
ara
tère 
on
ret del'intersti
e ? L'identité entre la situation et la per
eption doitêtre développée et il faudra lui ajouter un autre élément : lasituation-per
eption se révélera aussi bien expression.
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L'expressionLa pensée pureLe 
hiasme entre 
orps et monde révèle toute sa valeur sil'on prend en 
onsidération la notion d'expression. J'essaierai demontrer que la 
orrespondan
e entre la situation-per
eption etl'expression stru
ture et forme le 
hiasme. En d'autres termes,la fon
tion-
orps s'entrela
e ave
 les plans de ré�exion et endevient l'expression : la situation fait apparaître les plans de ré-�exion par
e qu'elle en est l'expression. J'essaierai de développer
ette idée à partir du 
on
ept merleau-pontien d'expression.Merleau-Ponty tirait son idée d'expression de l'interpréta-tion de Husserl : interprétation qui, pour 
e qui 
on
erne 
e
on
ept, était plut�t une 
ritique ouverte au philosophe alle-mand1. L'expression, a�rme Merleau-Ponty, ne peut pas être ledouble déteint du noème, 
omme Husserl semble le 
roire. ChezHusserl � les a
tes représentatifs sont fondateurs par rapport àtous les autres �2, et le philosophe français obje
te que 
etteposition implique une pensée pure qui �nit par être abstraite.La limite de Husserl � 
'est la même 
ritique que lui fait Levi-nas � est de retomber dans un primat de la pensée théorique quin'arrive pas à rendre 
ompte de l'expérien
e puisqu'elle s'en dis-tan
ie de façon inauthentique ; 
hez Husserl, la représentationn'est pas située et est don
 abstraite. Le risque est en fait 
eluid'une pensée pure qui, n'ayant rien en 
ommun ave
 le 
orps,1Sur 
e sujet, 
f. C. Castoriadis, Le di
ible et l'indi
ible, dans Les 
ar-refours du labyrinthe, Seuil, Paris 1978, pp. 125-146.2C. Castoriadis, op. 
it., p. 127.115



devienne un point de vue extérieur et �nalement une � penséede survol �.Évidemment la notion de `plans de ré�exion' que j'ai intro-duite peut 
ourir le même risque. Ils deviennent en e�et unepensée pure et abstraite si on n'approfondit pas assez 
e quej'ai appelé la s
ission entre le 
orps et les plans de ré�exion.En d'autres termes il faut répondre à la double question : est-ilpossible de penser le 
orps en dehors des plans de ré�exion ? Et,est-il possible de penser les plans de ré�exion sans 
orps ?J'ai 
ommen
é à donner une réponse à la première partiede 
ette question : le fait de penser le 
orps sans les plans deré�exion implique l'absurdité d'un 
orps irré�é
hi. Le 
orps estdon
 immergé dans l'espa
e topologique des plans de ré�exionet la s
ission par rapport à 
es derniers doit être pensée entermes de non-propriété : à savoir, le 
orps n'est ni produ
teurni propriétaire des plans de ré�exion ; la ré�exion n'appartientpas à un 
orps.Or, l'idée d'une ré�exion qui se fait toute seule pourrait ame-ner à imaginer un plan de ré�exion sans au
une référen
e au
orps, 
e qui rappellerait de près l'idée d'une pensée pure. Maispeut-on vraiment penser l'espa
e topologique sans la fon
tion-
orps ? Une réponse a�rmative à 
ette question détermineraitl'é
roulement de tous les a
quis théoriques, non seulement deMerleau-Ponty, mais d'une grande partie de la philosophie duXXe siè
le.Il faut don
 analyser le rapport 
hiasmatique entre les plansde ré�exion et la situation dans le but de 
omprendre 
e quesigni�e le fait que le lien opéré par la fon
tion-
orps fait appa-raître les plans de ré�exion. Il faut don
 trouver une solutionqui permette de garder ensemble deux assomptions apparem-ment 
ontradi
toires. D'une part, le fait que le 
orps n'est pasun plan de ré�exion, d'autre part, qu'il n'y a pas de 
orps sansplan de ré�exion et qu'il n'y a pas de plans de ré�exion sans
orps. C'est la solution du 
hiasme merleau-pontien, au sein du-quel 
haque élément reste séparé tout en étant indisso
iable desautres.De façon intuitive, on peut déjà a�rmer qu'il faut re
her
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ette solution dans l'identi�
ation de deux moments du dis
ourssur les plans de ré�exion : le moment où ils `se font' et 
elui oùils `se donnent'1. Dans le premier moment, ils sont évidemmentindépendants du 
orps, dans le se
ond, en revan
he, ils y sontliés. Mais la relation entre 
es deux moments sera bien sûr en-trela
ée et 
hiasmatique, puisque si l'on pouvait assigner despriorités, ne fussent que temporelles, le 
hiasme se dissoudrait.Pour penser radi
alement la 
omplexité de 
ette stru
ture, onpartira de la solution merleau-pontienne au problème husser-lien : 
onsidérer de façon originale l'entrela
s entre pensée etexpression.Expression et passivitéSi le 
orps et le plan de ré�exion sont indépendants, alorsqu'en même temps on ne peut pas parler de l'un sans faire réfé-ren
e à l'autre, il doit y avoir quelque 
hose d'ex
eptionnel dansleur ren
ontre. En e�et, le 
orps en tant que fon
tion a un statutontologique indépendant, mais il ne peut pas être pensé sans lesplans de ré�exion : une fon
tion n'est pas son domaine, mais onne peut pas en parler sans avoir dé�ni 
e dernier. Par ailleurs,le plan de ré�exion n'a pas de sens avant l'appli
ation de lafon
tion-
orps. J'essaierai de 
lari�er 
ette stru
ture à l'aide del'idée merleau-pontienne d'expression.D'après Merleau-Ponty, l'expression a lieu dans un espa
eintermédiaire entre le 
orps et le monde. Dans 
et espa
e, le
orps et la pensée se ren
ontrent et de 
ette ren
ontre dé
oule
e que Merleau-Ponty appelle � le sens �. Avant l'expression, iln'y a pas de sens. C'est une idée déjà présente dans la Phéno-ménologie de la per
eption, et en parti
ulier dans un passage du
hapitre � Le 
orps 
omme expression et la parole �, l'un desrares où Merleau-Ponty fait mention de l'expérien
e théâtrale :La signi�
ation musi
ale de la sonate est inséparabledes sons qui la portent : avant que nous l'ayons enten-1Cette stru
ture ne sera 
lari�ée que lorsqu'on analysera la notion devirtuel. 117



due, au
une analyse ne nous permet de la deviner ; unefois terminée l'exé
ution, nous ne pourrons plus, dansnos analyses intelle
tuelles de la musique, que nous re-porter au moment de l'expérien
e ; pendant l'exé
utionles sons ne sont pas seulement les � signes � de la sonate,mais elle est là à travers eux, elle des
end en eux. De lamême manière l'a
tri
e devient invisible et 
'est Phèdrequi apparaît. La signi�
ation dévore les signes, et Phèdrea si bien pris possession de la Berma que son extase enPhèdre nous paraît être le 
omble du naturel et de lafa
ilité. L'expression esthétique 
onfère à 
e qu'elle ex-prime l'existen
e en soi, l'installe dans la nature 
ommeune 
hose perçue a

essible à tous, ou inversement ar-ra
he les signes eux-mêmes � la personne du 
omédien,les 
ouleurs et la toile du peintre � à leur existen
e em-pirique et les ravit dans un autre monde. Personne ne
ontestera qu'i
i l'opération expressive réalise ou e�e
-tue la signi�
ation et ne se borne pas à la traduire1.Ce que Merleau-Ponty dé
rit i
i est justement l'espa
e deren
ontre entre le 
orps et 
e que j'ai appelé plan de ré�exion.� L'a
tri
e devient invisible �, � Phèdre a pris possession de laBerma �. Le 
orps où l'expression a lieu est rendu passif par
equ'il a

ueille la réalisation de 
ette expression. C'est la mêmestru
ture qui 
ara
térise la per
eption : elle se réalise dans les
hoses. C'est Phèdre qui trouve sa 
on
rétisation dans le 
orpsde l'a
teur. En fait, l'a
teur ne s'exprime pas, il laisse plut�t lepersonnage s'exprimer à travers lui2.Quoique le dis
ours sur le théâtre n'ait pas une pla
e 
en-trale dans l'÷uvre de Merleau-Ponty, il semble que le philo-sophe a�rme i
i que dans 
haque 
orps se réalise un phéno-mène pro
he de 
elui de l'a
teur : la passivité de l'a
teur est1PP, p. 213.2Pour mon analyse sur le théâtre, je dois beau
oup à Denis Guénoun.Je renvoie à ses textes : L'exhibition des mots, (Cir
é, Belfort 1998) Lettreau dire
teur de Théâtre, (Cahiers de l'Egaré, Le Revest 1996), A
tions eta
teurs, (Belin, Paris 2005). Certaines idées que je propose i
i sont issuesdes dis
ussions que j'ai pu avoir ave
 lui lors de ses séminaires en Sorbonne(La nature du théâtre) et dans le 
adre du Groupe de re
her
hes théoriques(Paris IV-Centre Pompidou, 2006-2008).118



une métaphore qui sert à 
lari�er le paradoxe du 
hiasme. C'estjustement l'a
teur, 
elui qui semblerait agir, qui en réalité n'agitpas : il subit. L'a
tion devient la passivité d'a

ueillir l'expres-sion de quelque 
hose d'autre. En 
e sens, l'expression est lasituation même du 
orps, elle est justement le 
o-domaine de lafon
tion-
orps que j'ai identi�é ave
 la situation-per
eption.La 
haîne d'identités se rallonge : la situation est per
ep-tion qui est à son tour expression. Par ailleurs, dans 
e passageune stru
ture 
omplémentaire à 
elle de la passivité du 
orpsapparaît : le plan de ré�exion s'avère privé de tout sens avantde trouver son expression dans le 
orps. La musique n'est pas làavant de s'exprimer dans la 
orporéité des sons ; les sons sont lesa
teurs passifs qui donnent espa
e à l'expression de la musique,et 
ette musique ne serait pas là sans 
es sons.Voilà le 
hiasme qui se fait : l'expression a
tualise � 
'estainsi peut-être qu'il faut entendre la notion merleau-pontiennede � 
onférer l'existen
e � � 
e qu'elle exprime, 
'est-à-dire leplan de ré�exion, et, par 
e biais, elle s'empare du 
orps passif.La 
omplexité de 
ette passivité est identique à 
elle qui 
a-ra
térise la situation : dans la situation, le 
orps est mis dansun espa
e malgré lui, mais il ouvre en même temps 
et espa
e.Dans l'expression, le 
orps est dévoré par 
e qui s'exprime àtravers lui et 
'est lui qui 
onjointement l'exprime.L'enjeu de l'analyse proposée par Merleau-Ponty, est une
ritique de l'idée du théâtre 
omme représentation. L'expérien
ethéâtrale 
onsisterait, dans son a

eption traditionnelle, à rendreà nouveau présent un événement qui n'est plus là. L'a
teur se-rait don
 un représentant du personnage, dans une stru
turede forte opposition entre sujet et objet : un objet représentéet un sujet représentant. Dans l'idée merleau-pontienne, en re-van
he, le théâtre n'engendre au
unement une stru
ture repré-sentative. Le rapport entre a
teur et personnage peut être 
onsi-déré 
omme un exemple expli
atif de 
e qui se produit dans le
hiasme entre visible et invisible.On n'est pas devant un p�le visible � il était une fois Phèdre� qui est reproduit, représenté i
i et maintenant grâ
e à l'a
tiond'un a
teur. On a plut�t a�aire à un invisible, 
et invisible qui119



stru
ture tout visible ; Phèdre est 
et invisible. Ce qui se pro-duit sur s
ène est une sorte d'in
arnation : l'a
teur devient lavisibilité de l'invisible. C'est Phèdre, don
, sur s
ène et non pasBerma. Dans la stru
ture 
lassique, le spe
tateur serait dans unetension entre deux p�les : il se demanderait s'il voit Phèdre ouBerma, si Berma n'est rien d'autre que 
e qui donne existen
eà Phèdre, ou bien si Phèdre n'est qu'un après-
oup de Berma,et que 
'est seulement en fon
tion de 
ette dernière qu'on peutpenser la première. Or, dans l'expérien
e du théâtre on ne res-sent nullement 
ette tension et 
ette polarité. On perçoit enrevan
he un 
hiasme, un empiétement de Phèdre sur Berma. Lespe
tateur n'est pas dans la 
ondition de voir Berma tout ensa
hant que l'a
tri
e est en train de jouer le r�le de Phèdre ; lespe
tateur perçoit une unité du r�le et de l'a
teur. Il n'est paspossible de voir en s
ène Phèdre sans Berma, mais on ne peutpas non plus per
evoir Berma sans Phèdre.Proust s'en rend 
ompte quand il a�rme que, bien qu'il aitd'avan
e étudié le r�le de Phèdre, 
e qui, en prin
ipe, serait lapartie 
ommune à toutes les a
tri
es interprétant Phèdre, pourêtre 
apable de le soustraire, de ne re
ueillir 
omme résidu quele talent de la Berma, il s'aperçut que 
e talent ne se faisaitqu'ave
 
e r�le. Merleau-Ponty souligne 
ette impossibilité de
onsidérer séparément le r�le et l'a
teur dans Psy
hologie et pé-dagogie de l'enfant où il a�rme que � le r�le n'est en au
unemanière donné d'avan
e �1, 
'est-à-dire qu'on ne peut pas parlerde l'a
teur avant qu'il joue ou du r�le avant qu'il ne soit joué.L'expérien
e théâtrale nous enseigne que le r�le et l'a
teur ap-paraissent lors de leur empiétement. Si l'on veut employer les
atégories que j'ai dé�nies dans 
es pages on pourrait dire queBerma en s
ène sans Phèdre est une fon
tion pour laquelle onn'a pas dé�ni le domaine et le 
o-domaine. La tension entre vi-sible et invisible telle que je viens de la dé
rire serait un despivots sur lequel baser le dépassement de l'opposition entre su-jet et objet. Elle devra être réinterprétée à l'aide d'un 
on
eptqui sera analysé dans la suite de mon travail : 
elui de virtuel.1PPE 560. 120



Être et expressionIl nous reste à approfondir la stru
ture 
hiasmatique de l'ex-pression. On a vu 
e qu'elle signi�e par rapport au 
orps, maisl'on pourrait penser que l'expression n'est rien d'autre qu'undédoublement dans le 
orps des plans de ré�exion. En d'autrestermes, on pourrait 
roire que la passivité du 
orps impliqueque 
e n'est pas lui qui s'exprime mais les plans de ré�exion, 
equi ne ferait que renverser le problème. La question qu'il faut seposer � en termes merleau-pontiens � est don
 la suivante : si lesens ne pré
ède pas l'expression pour 
e qui 
on
erne le 
orps,qu'en est-il pour 
e qui 
on
erne le monde ? Le sens du monde,pré
ède-t-il son expression ? Évidemment, seule une réponse né-gative à 
ette question peut garantir la stru
ture 
hiasmatique :
'est dans le point de ren
ontre entre 
orps et monde que le sensse donne. Ce n'est ni le 
orps qui exprime le sens du monde, nile monde qui s'exprime par le 
orps. Les plans de ré�exion n'ontde sens que quand ils sont exprimés par la fon
tion-
orps.Si le sens était déjà dans les plans de ré�exion et que lafon
tion-
orps se limitait à l'exprimer, les plans de ré�exion, lemonde � voire l'Être en termes merleau-pontiens � pourraientêtre pensés 
omme une simple présen
e, une présen
e que le
orps dédoublerait dans l'expression. Mais 
e n'est pas le 
as :l'Être trouve son sens seulement au moment de l'expressionpar
e qu'elle ex
ède toute présentation, le dis
ours émerveille
elui qui le pronon
e. C'est 
e qu'a�rme Barbaras qui trouveen 
ette idée d'expression la né
essité du passage de la phéno-ménologie à l'ontologie.Abordé à partir de l'expression, le monde ne peutplus être dé�ni par la présen
e mais 
omme 
e dont l'êtreest d'ex
éder toute présentation : devenue philosophiede l'expression, la phénoménologie de la per
eption s'a
-
omplit 
omme ontologie.1Le monde n'est pas une présen
e par
e qu'il n'est pas sim-plement devant nous. Le sens du monde n'est pas � traduit �1Barbaras, De l'être du phénomène, 
it., p. 81.121



par l'expression, il se fait en elle. Voilà pourquoi le monde nepeut plus être étudié de façon phénoménologique : il n'existeque dans le 
hiasme ave
 le 
orps qui l'exprime.Expression et langageQuel est le rapport entre l'expression telle que Merleau-Ponty l'a pensée et le langage ? Comme le remarque Waldenfels� la philosophie qui a dominé la deuxième moitié de notre siè
lese présente 
omme essentiellement linguistique �1. Quel est lerapport entre l'idée merleau-pontienne d'expression et 
e quel'on appelle linguisti
 turn ? D'après Waldenfels, la position deMerleau-Ponty est 
omplexe : il 
her
he à éviter soit de fonderle langage sur l'expérien
e soit de fonder 
ette dernière sur lelangage.Le langage entre dans le 
hiasme de l'expression ; il n'estpas un ensemble de signi�
ation qui dédouble le monde, mais iln'est pas non plus la stru
ture de notre expérien
e, puisqu'on nepeut pas penser un langage sans expérien
e. On peut identi�erle langage ave
 les plans de ré�exion et ave
 les être-multiples :une telle identi�
ation de langage et d'Être pourrait pousserMerleau-Ponty à se rappro
her des stru
tures typiques du lin-guisti
 turn : mais notre philosophe ne pense pas qu'il est pos-sible d'imaginer 
et Être linguistique en dehors d'une expres-sion. C'est ainsi que l'idée de Merleau-Ponty se di�éren
ie de
elle de 
eux qui fondent l'expérien
e sur le langage.L'idée merleau-pontienne a une histoire 
omplexe2 : dansun premier temps, dans la Phénoménologie de la per
eption, lephilosophe a�rmait que l'on peut penser le langage de deuxmanières, à savoir 
omme parole parlée ou 
omme parole par-lante. Il s'agit d'une distin
tion semblable à 
elle levinassienneentre dit et dire. La parole parlée est un langage qui fon
tionne
omme une table de 
orrespondan
es entre les signi�ants et les1B. Waldenfels, Faire voir ave
 les mots, �Chiasmi International�, n. 1,p. 57-63.2Cf. Carbone, op. 
it. p. 55 et s. et 76 et s.122



signi�és : 
'est un langage 
on
eptualisant. La parole parlée est,en revan
he, l'expression du 
orps, dans laquelle se réalise plusque la simple désignation de quelque 
hose : 
'est le sens quis'ouvrirait par 
e biais.À 
ette opposition suit une analyse plus 
omplexe du rap-port entre les deux p�les : à partir de La prose du monde,Merleau-Ponty 
omprend qu'il y a toujours une intera
tion entrela parole parlante et la parole parlée : l'expression se réalise dansle 
hiasme entre les deux. Voilà 
omment il faut entendre la liai-son du 
orps ave
 les plans de ré�exion. On peut se référer auxplans de ré�exion 
omme à un dit et à la situation-per
eption-expression du 
orps 
omme à un dire : les plans de ré�exionpeuvent être pensés 
omme une parole parlée et l'expression
omme l'intersti
e de la parole parlante dans l'espa
e topolo-gique.La notion d'expression fait 
omprendre que même dans leurséparation, le 
orps et les plans de ré�exion ne peuvent pas êtrepensés l'un sans les autres : la fon
tion-
orps réalise la signi�-
ation et le sens des plans de ré�exion en les exprimant ; sans
ette expression les plans de ré�exion restent inertes, abstraits.Il n'y a pas un 
orps parlant qui exprime les plans de ré-�exion, mais des plans de ré�exion qui s'expriment à traversun 
orps passif qui est le seul à pouvoir les faire apparaître :
ette passivité du 
orps, 
onsistant en sa situation-per
eption-expression, se transforme don
 en a
tivité d'ouverture de l'es-pa
e de la situation même, où le sens des plans de ré�exion sedéploie.Expression et philosophieDans mon exposé une analogie apparaît entre la stru
turede l'expression � dans son identité ave
 la situation-per
eption� et la stru
ture de la philosophie en tant que métaontologie.Toutes les deux ont lieu dans l'utopie de l'intersti
e de l'es-pa
e topologique. Il faut don
 approfondir 
ette 
orrespondan
equi amène à une 
oïn
iden
e entre philosophie et expression.123



Merleau-Ponty en parle dans un passage du Langage indire
t :Si Hegel veut dire que le passé, à mesure qu'il s'éloigne,se 
hange en son sens, et que nous pouvons après 
oupretra
er une histoire intelligible de la pensée, il a raison,mais 
'est à 
ondition que dans 
ette synthèse 
haqueterme demeure le tout du monde à la date 
onsidérée,et que l'en
haînement des philosophies les maintiennetoutes à leur pla
e 
omme autant des signi�
ations ou-vertes et laisse subsister entre elles un é
hange d'anti
i-pations et de métaphores. Le sens de la philosophie estle sens d'une genèse, il ne saurait don
 se totaliser horsdu temps, et il est en
ore expression1.La stru
ture que Merleau-Ponty re
onnaît 
omme 
ara
té-ristique de la philosophie est la même qui dé�nit la métaonto-logie : le fait de rester dans l'intersti
e du dire en y revenanttoujours pour s'é
happer du dit. La philosophie peut bien de-venir un plan de ré�exion, voire un dit, mais sa vo
ation estde revenir toujours au dire, d'habiter les intersti
es. En 
e sens,elle est expression.Dans une note de travail du Visible et l'invisible, la 
or-respondan
e entre philosophie et parole parlante est a�rmée
lairement : � la philosophie, pré
isément 
omme �être parlanten nous�, expression de l'expérien
e muette par soi, est 
réa-tion �2.La philosophie est don
 expression puisqu'elle est parole par-lante et demeure dans les intersti
es de l'espa
e topologique. On
omprend en
ore mieux 
e que signi�e que d'interpréter l'� in-tra � de l'intra-ontologie 
omme le méta de la métaontologie.Cette 
orrespondan
e semblerait, par ailleurs, amener plusloin : elle implique un rapport étroit entre la philosophie et lafon
tion-
orps. La philosophie est expression et don
 situation :elle est située parmi d'autre philosophies, ou mieux, entre lesdits des autres philosophies. Finalement l'identité entre la philo-sophie et la situation renvoie à un lien étroit entre la philosophieet la 
orporéité. L'expression en e�et n'a lieu que dans la rela-1S 133.2VI 250. 124



tion ave
 les plans de ré�exion 
réée par la fon
tion-
orps. Onse basera sur 
e lien pour 
omprendre le sens de l'expression entant qu'é
riture et pour redé�nir la notion d'é
riture elle-même.Corps et expressionIl faut maintenant approfondir la raison pour laquelle l'ex-pression serait la 
ara
téristique fondamentale du 
orps. La ré-féren
e à la musique, dans le passage 
ité de la Phénoménologiede la per
eption, me semble é
lairante : le son est l'expression dela musique, 
'est-à-dire que la musique ne s'exprime qu'à tra-vers le son. C'est une idée 
omplémentaire par rapport à 
elleque j'ai développée dans les pages pré
édentes : j'ai a�rmé, ene�et, que l'a
teur n'est en s
ène que grâ
e au personnage qu'ilin
arne ; mais il est vrai aussi que le personnage ne peut être ens
ène que grâ
e à l'expression 
orporelle de l'a
teur. Le 
hiasmeagit de telle sorte que Berma n'est pas en s
ène sans Phèdremais aussi que Phèdre n'est pas en s
ène sans Berma. L'invi-sible est la visibilité du visible mais le visible est la possibilitéde l'invisible.Le 
orps n'est don
 qu'une fon
tion d'expression ; en d'autrestermes, la visibilité du 
orps est exa
tement la visibilité d'uninvisible : expression don
 de 
e dernier. La fon
tion-
orps estl'expression des plans de ré�exion. On peut se demander si 
ette
ara
téristique est typique de tout 
orps ou bien seulement du
orps vivant. Il est évident que les 
orps inanimés sont eux aussil'expression de quelque 
hose : en tant que visibles, ils sont vi-sibilité d'un invisible. La visibilité 
ara
térise tout 
orps et enfait une fon
tion d'expression.Le 
orps-pierre, par exemple, sera la fon
tion-
orps qui re-lie l'invisibilité-pierre ave
 une visibilité expressive située : le
orps-pierre relie un point de l'espa
e topologique où habitel'être-multiple ré�é
hi qui se ré�é
hi en tant que pierre � lapétri�
ation de la pierre � ave
 un intersti
e de l'espa
e topo-logique, un entre-les-plans-de-ré�exion qui est une situation etdon
 une expression. 125



Le 
orps se présente don
 dans un jeu de passivité et d'a
ti-vité, 
omme une in
arnation des plans de ré�exion. Sa situationfait que 
ette in
arnation 
orrespond ave
 un être traversé parun plan de ré�exion : l'in
arnation n'est pas un a
te, elle estl'a
te d'un a
teur, 
'est-à-dire un mélange d'a
tivité et de pas-sivité, un a

ueil où la passivité se fonde sur une a
tivité etl'a
tivité se fonde sur une passivité.La dé�nition du 
orps devient maintenant plus arti
ulée. Lerésultat de la fon
tion-
orps est d'amener à l'expression un pointdu plan de ré�exion : 
'est 
e qui arrive dans l'asso
iation d'unou plusieurs points du domaine des plans de ré�exion ave
 unpoint du 
o-domaine situation-expression. On a vu que, à 
ausedu dépla
ement du 
orps, le 
o-domaine n'a plus qu'un élément.Mais, vu que les fon
tions-
orps sont nombreuses, il faut aussiadmettre plusieurs façons d'établir les liens. Ainsi, une fon
tion-
orps assignera à un point de l'espa
e topologique un point du
o-domaine di�érent par rapport à une autre fon
tion-
orps.Cela signi�e que l'expression � même d'un seul point d'unplan de ré�exion � se réalise di�éremment dans un 
orps et dansun autre : 
haque 
orps in
arne le plan de ré�exion de façon dif-férente. Telle idée pose un problème fondamental 
on
ernant ladé�nition du 
orps : la question de son identité. Il faut s'inter-roger sur 
e qui établit l'identité d'un 
orps. Les philosophesqui faisaient 
oïn
ider le 
orps ave
 la subje
tivité 
on�aient àla stru
ture du sujet la tâ
he d'attribuer une identité au 
orps.Mais sans le support de la notion de sujet, il est évident que le
orps risque de n'avoir plus au
un prin
ipe d'identité.C'est en e�et le 
as : il n'y a plus de prin
ipe d'identité pourle 
orps, 
'est-à-dire que le 
orps n'est pas quelque 
hose, n'estpas substantiel. Comme pour une fon
tion, son identi�
ation nepeut se réaliser qu'en étudiant son 
omportement. Une fon
tionqui n'a pas été dé�nie ne peut être 
onnue qu'en observant son
omportement, à savoir la façon qu'elle a de relier, à 
haque fois,un élément du domaine ave
 un élément du 
o-domaine. Celaimplique une sorte de variabilité de l'identité de la fon
tion quipeut 
hanger et être pré
isée au fur et à mesure dans la suitede son 
omportement. 126



Situation, per
eption et expressionDans 
es pages, l'identité entre situation, per
eption et ex-pression s'est imposée. Il faut désormais tirer les 
on
lusion de
e dis
ours. Les trois termes en question peuvent être subsu-més dans une seule notion : 
elle d'� attitude �. L'attitudeest le 
o-domaine de la fon
tion-
orps, 
'est-à-dire sa situation-per
eption-expression. En réalité, l'emploi du mot `attitude' nerelève que d'une question pratique : on pourrait utiliser n'im-porte lequel des trois mots pour désigner l'ensemble. Ave
 le mot`attitude' je veux me référer au jeu d'a
tivité et de passivité quistru
ture l'idée de situation, per
eption et expression. L'atti-tude est liée à un `a
te' qui est a

ompli dans un `demeurer'.C'est un a
te qui n'implique pas un `agir', il est une passivitéa
tive. En 
e sens, l'attitude, en tant qu'identité de situation-per
eption-expression est le 
o-domaine des fon
tions-
orps.L'attitude est un non-lieu, qui se trouve entre les plans deré�exion sans appartenir à au
un d'eux, et qui, en se liant auxplans de ré�exion, a
tualise leur matérialité. En 
e sens l'iden-tité des trois termes 
ondensés dans le mot attitude s'avère évi-dente. La situation est per
eption : la per
eption est justementla ren
ontre entre le 
orps et les plans de ré�exion. La situation-per
eption est une expression : le fait de donner une visibilité àl'invisible, le fait de donner à voir le monde. La fon
tion-
orpsmet en 
orrespondan
e un point de l'espa
e topologique desplans de ré�exion ave
 un point de son 
o-domaine `attitude'.Il ne faut pas 
onsidérer les plans de ré�exion 
omme unepensée : il devrait désormais être 
lair que la notion de penséeest trop liée à l'opposition sujet-objet. Les plans de ré�exionsont les être-multiples qui se font en revenant sur eux-mêmes.La notion merleau-pontienne la plus pro
he de 
elle de plansde ré�exion n'est pas 
elle de la pensée, mais 
elle du monde.L'attitude du 
orps est son `in
arner un plan de ré�exion'. Dans
ette in
arnation se joue le 
onta
t entre le 
orps et le plan deré�exion. Ce 
onta
t est une passivité du 
orps, traversé par unplan de ré�exion ; et il est en même temps son a
tivité : le 
orpsdonne visibilité au plan de ré�exion qui est exprimé par lui.127
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L'é
ritureCorps et res extensaLa dé�nition du 
orps que je suis arrivé à formuler a unelimite évidente : elle semble ne tenir au
un 
ompte de l'idée
artésienne de 
orps 
omme res extensa. Si l'idée de 
orps quel'on a depuis Des
artes est 
elle d'une matérialité et physi
itéfondamentales, la notion de fon
tion-
orps semble avoir 
om-plètement éludé 
ette idée.Or, si la resémantisation que l'on a opérée était poussée siloin de l'idée initiale au point de ne plus avoir ave
 elle au
unrapport, il serait di�
ile de justi�er l'emploi du même terme,`
orps' ; on devrait, alors, abandonner 
e mot et en 
réer un nou-veau : on n'aurait plus a�aire à une resémantisation, mais, plu-t�t, à la 
réation d'un nouveau 
on
ept. En réalité, la fon
tion-
orps garde un lien étroit ave
 la notion de res extensa.Il faut re
her
her 
e lien non pas dans la fon
tion-
orps entant que telle, mais dans 
e qui la dé�nit, et en parti
ulierdans son 
o-domaine : l'attitude. Il est, en e�et, évident quela situation-per
eption-expression a un rapport dire
t ave
 lamatérialité de la res extensa. Il nous reste à établir la signi-�
ation de 
ette matérialité et la façon dont elle garantit, lavisibilité ou mieux la palpabilité de la fon
tion-
orps.Les plans de ré�exion qui viennent à l'expression grâ
e àla fon
tion-
orps, a
quièrent, dans le lien ave
 l'attitude, leur
ara
tère 
on
ret. Cela signi�e que la situation des plans deré�exion dans l'espa
e topologique n'est pas réalisée avant lelien opéré par la fon
tion-
orps : les plans de ré�exion sont bien129



situés, mais leur situation garde un statut parti
ulier avant l'ex-pression. Par ailleurs, l'attitude 
omme non-lieu interstitiel, n'apas en elle-même, elle non plus, une matérialité réalisée avantle lien opéré par la fon
tion-
orps.La fon
tion-
orps s'expli
ite dans 
e `relier' les plans de ré-�exion et l'attitude. Cet aspe
t implique que pour parler dela fon
tion-
orps, il faut parler de son 
omportement. Toutefon
tion se dé�nit grâ
e à l'étude de son 
omportement, sanslaquelle le 
on
ept même de fon
tion s'avère vide. Le 
omporte-ment de la fon
tion-
orps est l'histoire des liens qu'elle met enpla
e. Pour 
ompléter notre dé�nition du 
orps, il faudra don
s'o

uper de son histoire, voire de son 
omportement.Il faut d'abord remarquer que le temps où se produit 
ettehistoire est 
ara
térisé par la dia
hronie. C'est un temps dis-
ontinu, fait d'interruptions et de ruptures, un temps qui nepeut nullement être ramené à une unité, un temps, en�n, quise 
on�gure 
omme intra-originarité et don
 
omme point dia-
hronique entre un avant irré
upérable et un après in�nimentlointain, insaisissable. Dans 
ette stru
ture temporelle, il s'avèreimpossible de faire référen
e à un prin
ipe d'identité dia
hro-nique quel
onque. Même en rapport à son 
omportement defon
tion, on ne peut pas trouver d'identité pour le 
orps.En outre, dans 
ette temporalité dia
hronique, la fon
tion-
orps relie des points d'un espa
e topologique qui est lui aussi
ara
térisé par une dis
ontinuité et par l'impossibilité de juxta-positions. C'est un espa
e réglé par la diatopie qui le rend mul-tiple, hétérogène. Du 
oup, il est impossible aussi de re
ons-truire l'identité de la fon
tion-
orps à partir des espa
es qu'ellerelie. L'espa
e topologique ne peut pas, en e�et, être vu de l'ex-térieur pour être étudié. La seule stru
ture qui rend possible unesorte d'individuation de la fon
tion-
orps � quoiqu'il ne s'agissepas d'un vrai prin
ipe d'identité � est 
elle de diasomie. C'estjustement l'impossibilité pour deux 
orps d'habiter un mêmeespa
e � l'impénétrabilité des 
orps � qui ouvre sur une sortede re
onnaissan
e d'une fon
tion-
orps.Il faut souligner 
e que nous venons de dé
ouvrir : la diaso-mie, la stru
ture qui parle au plus près de la matérialité de la130



fon
tion-
orps, qui renvoie au fait d'o

uper un espa
e, d'êtreune étendue, 
ette même stru
ture est 
elle qui permet, d'unemanière ou d'une autre, de re
onnaître le 
orps, de l'individuer.De plus, la stru
ture de la diasomie 
ara
térise parti
ulière-ment la fon
tion-
orps en la di�éren
iant de toute autre formede fon
tion : les autre fon
tions (mathématiques, par exemple)peuvent, en fait, o

uper le même espa
e. En réalité, la parti
u-larité dont on parle ne dépend pas dire
tement de la fon
tion-
orps en elle-même, mais plut�t, en
ore une fois, de son 
o-domaine. C'est l'attitude qui se 
ara
térise par sa diasomi
ité,exa
tement 
omme 
e sont les plans de ré�exion qui se 
ara
-térisent par leur dia
hroni
ité, et, 
'est l'espa
e topologique quise 
ara
térise par sa diatopi
ité.L'obje
tif de 
e 
hapitre sera d'approfondir le sens de ladiasomie en re
her
hant dans 
ette notion la possibilité d'uneidenti�
ation du 
orps sur laquelle fonder la di�éren
e entre les
orps. Cet approfondissement devra se baser sur l'analyse du
omportement de la fon
tion-
orps.Attitude et é
ritureY-a-t-il une mémoire du 
orps ? Voilà la question à laquelleil faut répondre pour déterminer s'il y a une possibilité d'indi-viduation des 
orps. La réponse semblerait négative tant que lastru
ture temporelle typique du 
omportement de la fon
tion-
orps empê
he toute forme de mémoire. Le passé, isolé du pré-sent et du futur par la dia
hronie, devient un passé immémo-rable, perdu à jamais. Le 
orps n'a pas de souvenirs.Par ailleurs, l'impossibilité d'une mémoire est avalée aussidu fait que le 
orps n'est ni propriétaire ni produ
teur de pen-sée : il n'est qu'une fon
tion, une liaison : il ne se rappelle stri
-tement rien.Mais alors, la mémoire doit être à l'extérieur du 
orps, ils'agira, don
 d'une `mémoire du 
orps' dans le sens obje
tif dugénitif, un reste, un résidu, un vestige, une tra
e, un signe. C'est
omme si le temps restait sur le 
orps en l'individuant, exa
-131



tement 
omme une blessure : un signe qui n'a pas été produitpar le 
orps lui-même, qui vient d'ailleurs. C'est la blessure qui,seule, peut garantir qu'il s'agit bien du même 
orps.La blessure est la seule mémoire, 
omme le montre bien les
omédies se résolvant ave
 une agnition �nale. � Et surtout, 
ehiéroglyphe tatoué sur mon bras � est l'indi
e de ma naissan
e,a�rme Figaro. Au tatouage, au signe est déférée la mémoireque le 
orps ne pourrait pas avoir autrement.Le signe est une matérialité et il garantit don
 la possibilitéde l'individuation. Ce signe n'est rien d'autre que le 
o-domainede la fon
tion-
orps, à savoir son attitude. La fon
tion-
orps entant que telle ne serait pas identi�able par
e qu'elle n'a pas enelle la matérialité qui apparaît en revan
he au moment du lienave
 son 
o-domaine, ave
 sa situation-per
eption-expression.La matérialité de l'attitude, son devenir-un-signe de mé-moire, un tatouage, une 
i
atri
e, est 
e que je vais appeler`é
riture'. En d'autres termes toute situation est �nalement uneé
riture ; la matérialité de la situation est s
ripturale dans lefait qu'elle laisse un signe, une empreinte, une tra
e de re
on-naissan
e. La matérialité, la physi
ité de l'expression du 
orps,
onsistent dans le fait que toute expression est une expressions
ripturale.Mais 
omment 
ette é
riture peut-elle avoir le r�le de mé-moire du 
orps ? Tout 
omme l'expression, l'é
riture sera dis
on-tinue, brisée, interrompue. Sa matérialité sera 
onstituée par sadiatopi
ité, 
'est-à-dire par le fait de se trouver dans un espa
etopologique hétérogène. L'é
riture peut toujours faire perdre sestra
es.En tant que mémoire et possibilité d'individuation du 
orps,l'é
riture vient 
orrespondre ave
 
e que j'ai appelé diasomie.Mais 
omment uni�er la dissémination de l'é
riture dans letemps dia
hronique et dans l'espa
e diatopique ? L'é
riture estle signe laissé dans les intersti
es de l'espa
e topologique dansle moment où la fon
tion-
orps met en relation des points d'unplan de ré�exion ave
 des points de son 
o-domaine. Ou, pourle dire mieux, l'é
riture 
onsiste justement dans les points de
e 
o-domaine du 
orps qui apparaissent dans leur relation ave
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un plan de ré�exion. Or, suivant son 
omportement, la fon
tion-
orps perd l'é
riture qu'elle a 
on
rétisée : le 
orps perd ses bles-sures ; l'adje
tif possessif, en
ore une fois, ne tient pas, il tombedevant un 
orps évanes
ent et non substantiel.Pour le 
orps reste une sorte d'angoisse de l'individuation,une sorte de tentative désespérée de trouver ou de retrouver uneidentité qui n'arrive pas à lui adhérer par
e qu'elle lui é
happe.L'angoisse de l'individuationÀ qui est 
ette angoisse ? Qui soutient le poids de 
ette an-goisse ? En
ore une fois, 
e n'est pas le 
orps : s'il pouvait êtrele propriétaire de l'angoisse, 
ette dernière n'aurait plus raisond'être, elle résoudrait elle-même le problème qu'elle veut poser.Mais le 
orps ne peut être identi�é non plus par son angoisse.Justement par
e qu'elle n'est pas la sienne.L'angoisse de l'individuation se donne plut�t dans une re-lation entre un plan de ré�exion et l'attitude. L'angoisse del'individuation est elle-même é
riture et n'appartient pas à un
orps, quoiqu'elle ait ave
 la fon
tion-
orps une relation étroitepuisqu'elle en est la possibilité.L'angoisse de l'individuation semble se présenter presque
omme un moteur de la fon
tion-
orps, ou mieux 
omme lajusti�
ation de son 
omportement, de son mouvement, de sondépla
ement. Il semble � mais 
e n'est qu'une �
tion métapho-rique, dérivant de l'é
riture � que le 
orps se meut en re
her-
hant dans son 
o-domaine le signe de sa naissan
e, le tatouageà utiliser ensuite dans une agnition qui garantit la �n heureuse.Et pourtant, on ne peut pas justi�er le 
omportement d'unefon
tion en lui attribuant une sorte de volonté de mouvement.De toute façon, dans sa valeur purement s
ripturale, l'angoissede l'individuation est une manière d'interpréter, en
ore une fois,s
ripturalement, le 
omportement de la fon
tion-
orps. C'est-à-dire qu'on peut expliquer le 
omportement de la fon
tion-
orpsgrâ
e à son `laisser des tra
es', laisser des signes et de l'é
riture :pour dé�nir la fon
tion on doit re
her
her une unité possible,133



un �l rouge qui donne le sens de l'individuation dans la dis
on-tinuité de 
ette é
riture. Voilà 
e que j'entends par `angoisse del'individuation'.La fon
tion-
orps ne pourra jamais être en elle-même ma-térielle, il faut re
her
her sa matérialité dans la tentative demettre ensemble les di�érents signes s
ripturaux � qui eux sontmatériels � qu'elle laisse dans son 
omportement. Or, nous som-mes i
i devant un paradoxe de la stru
ture que nous avonsappelée `diasomie'. Elle est en e�et 
e qui rend impossible àdeux fon
tions-
orps d'avoir le même 
o-domaine. En d'autrestermes, la diasomie est 
e qui rend dis
ontinu l'espa
e interstitielde l'é
riture. La stru
ture qui devrait permettre une individua-tion du 
orps est elle-même 
elle qui empê
he l'uni�
ation dessignes s
ripturaux qui pourraient 
onstituer sa mémoire.La diasomie divise don
 l'espa
e d'une fon
tion-
orps de 
e-lui des autres et il rend impossible de réuni�er l'espa
e intersti-tiel de l'é
riture pour en faire un signe, un tatouage de re
on-naissan
e du 
orps. Le 
orps pourrait être re
onnu si seulementson espa
e était uniforme à 
elui des autres. Cela signi�e quele 
orps ne pourrait être re
onnu que s'il y avait un seul 
orpsindi�éren
ié. Le 
orps ne pourrait être re
onnu que s'il ne pou-vait absolument pas être distingué des autres 
orps.Le paradoxe dont nous faisons état peut être interprété
omme une sorte d'attra
tion entre les 
orps : le 
orps semblere
her
her une union ave
 les autres 
orps, une union qui puisseannuler et dépasser la diasomie, par
e que 
'est en oblitérantla di�éren
e diasomique que le 
orps pourrait espérer être re-
onnu et individué. Et pourtant, le rappro
hement des 
orps,donné par 
ette tentative de dépasser la diasomie, reste toujoursina
hevé : demeure toujours un é
art, une rupture entre les es-pa
es qui ne peuvent pas être re
omposés. Voilà la raison pourlaquelle l'individuation 
ontinue dans son é
he
. Ce dis
oursne regarde pas seulement la fon
tion-
orps en tant qu'homme,mais toutes les fon
tions-
orps possibles. L'angoisse de l'indi-viduation 
on
erne toute entité 
orporelle. Évidemment le sensde 
es stru
tures 
hange si on les attribue à un 
orps animé ouà un 
orps inanimé ; il faudra voir pourquoi.134



En résumant : l'angoisse de l'individuation peut être une 
léde le
ture du 
omportement de la fon
tion-
orps sur plusieursniveaux. En premier lieu, elle justi�e le mouvement : 
omme sile lien 
ontinu entre le domaine et le 
o-domaine était déter-miné par la tentative de trouver une identité ; le mouvementserait la re
her
he d'une situation propre du 
orps, d'un lieuqui ne soit que le sien. En se
ond lieu, et paradoxalement àl'opposé, l'angoisse de l'individuation pousse à uniformiser l'es-pa
e de l'é
riture 
réé par le mouvement : pour 
e faire il estné
essaire de 
her
her l'homogénéité de l'espa
e topologique etdon
 l'oblitération de la diasomie qui 
onsentirait, en revan
he,à l'espa
e o

upé au fur et à mesure par le 
orps d'être unique.Cette quête d'homogénéité peut être interprétée 
omme unesorte d'attra
tion entre les 
orps, un rappro
hement qui vise àse 
onfondre, à o

uper le même lieu. Or, l'individuation faiten
ore é
he
.Il est assurément possible d'imaginer une individuation syn-
hronique, pon
tuelle : dans l'instant intra-originaire du lienentre domaine et 
o-domaine, dans l'instant de l'é
riture, lafon
tion-
orps peut être identi�ée. Mais, elle sera identi�ée à
haque fois d'une manière di�érente ; son identité dépendra defa
teurs toujours di�érents.La �nitudeLe par
ours du 
orps a une autre 
ara
téristique qui doitêtre intégrée dans sa dé�nition : 
elle d'être �ni. Le 
ompor-tement de la fon
tion-
orps ne 
ontinue pas pour toujours. Letemps dis
ontinu où il se développe a un terme, une �n : le 
orpsmeurt. Comment se 
on�gure la problématique de l'individua-tion une fois que la fon
tion-
orps a arrêté de renouveler sona
tion de lien ? Et quelle est la signi�
ation de 
ette �n, quelrapport a-t-elle ave
 le 
orps ? En
ore une fois, on pourrait avoirla tentation de relier la �n au 
orps ave
 un adje
tif possessif ;or 
ela n'est évidemment pas possible. La fon
tion-
orps � quine peut rien garder pour elle, qui n'est propriétaire de rien, qui135



n'a pas de mémoire � ne peut pas garder des liens ave
 sa �n.Le fait que le 
orps puisse soutenir le poids de l'adje
tif posses-sif au moment de sa disparition serait tout à fait paradoxal. End'autres termes : le fait que la mort soit une possibilité du 
orpssemble absurde. La �n est par dé�nition une extériorité abso-lue par rapport à 
e dont elle est �n. Pour employer les motsde Levinas inversant la proposition heideggérienne, la mort est� l'impossibilité de la possibilité �.Et pourtant, en
ore une fois paradoxalement, il y a un as-pe
t du 
on
ept de �n qui semble le relier ave
 une possibleindividuation du 
orps. En e�et, après la �n, le 
omportementde la fon
tion-
orps peut rester devant nous en entier. Le 
orpsne se meut plus, 
e qu'il é
rivait est désormais é
rit, les espa
esinterrompus et hétérogènes de l'é
riture peuvent maintenant,ave
 une opération peut-être arbitraire mais faisable, être ra-menés à une unité.La fon
tion-
orps, qui n'était jamais présente, qui se 
onsti-tuait toujours 
omme un renvoi à quelque 
hose d'ultérieur,d'externe, peut être ramenée à une présen
e justement dans lemoment de son absen
e la plus totale et la plus dé�nitive. La�n vient don
, d'une 
ertaine manière, 
oïn
ider ave
 la dia-somie. Et en e�et elle est 
ara
térisée par le même paradoxetypique de l'attra
tion des 
orps. La mort donne la possibilitéde l'identi�
ation par
e qu'elle rend homogène l'espa
e hétéro-gène. La �n ouvre sur la possibilité de substitution : 
ommele disait Levinas, on peut se substituer de façon responsable àautrui justement au moment de sa mort, en prenant en 
hargela mort d'autrui. Cela est justi�é par le fait que 
elui qui meurtne peut plus prendre en 
harge sa mort puisque 
ette mort estune impossibilité de toute responsabilité.C'est un autre 
orps qui assume, dans une é
riture, le poidset la responsabilité de la �n d'un 
orps. De 
ette manière, ladistan
e diasomique entre les 
orps est fran
hie et se réalise unesorte de mira
le de l'individuation. Le 
orps �ni est �nalementun 
orps. Par ailleurs, la �n implique aussi une stru
ture op-posée à 
elle que l'on vient de dé
rire : elle uni�e les espa
esde 
orps di�érents et les sépare en même temps. S'il n'y avait136



pas de �n, les 
orps se 
onfondraient dans leur éternité. C'est 
equi arrive à Homère dans la nouvelle de Borges1 : sans une �n
ha
un est tous les autres, les possibilités de 
ha
un deviennent
elles de tout le monde, il n'y a plus une di�éren
e, une sépa-ration. L'éternité est indi�éren
iation.La �n reste don
 dans une ambiguïté de fond. Comment seréalise en elle la re
onnaissan
e ? Dans quel espa
e se joue l'in-dividuation ? Celui de la �n est un jugement posthume, 
'estl'a
tion de ramener à une unité 
e qui n'était pas uni�able,le fait d'attribuer un espa
e déterminé à 
e qui ne l'avait pas.L'individuation qui a lieu dans la �n ne peut pas, e�e
tive-ment, être pensée 
omme un prin
ipe d'identité pour 
e qui est�ni. La fon
tion-
orps 
ontinue d'é
happer à la détermination,même près de sa �n. Ou du moins l'individuation s'avère arbi-traire et extérieure et ne peut don
 pas véritablement saisir le
orps. On peut en 
on
lure que toute stratégie d'individuation�nit par se réduire à une possibilité de distin
tion ; 
e qui estdéjà beau
oup. Il y a plusieurs 
orps di�érents, mais il n'est paspossible d'étiqueter un 
orps pour l'identi�er.É
riture, é
rire, é
ritLa notion d'é
riture a pris, dans 
e par
ours, des nuan
essémantiques di�érentes. Dans un sens général, l'é
riture est lamatérialité de l'attitude, 
e qui rend la fon
tion-
orps res ex-tensa grâ
e au rapport ave
 son 
o-domaine. L'é
riture est lesigne 
on
ret qui matérialise l'interstitialité de l'espa
e topolo-gique. Mais, l'é
riture se fait dans des moments di�érents ; onpeut l'évin
er de son identité ave
 l'expression. On a vu qu'ily a une parole parlante et une parole parlée, un dire et un dit.Dans leur entrela
s se joue la 
ompli
ation du rapport entre lesplans de ré�exion en tant que domaine de la fon
tion-
orps etl'attitude en tant que 
o-domaine.Parallèlement, l'é
riture est faite de stru
tures analogues.Elle est d'abord l'é
rire, en tant que `laisser des tra
es', à sa-1J. L. Borges, L'immortel, dans L'aleph, Gallimard Paris 1977.137



voir le fait de faire de l'expression un signe 
harnel. En 
e sens,l'é
riture est un é
rire dia
hronique, interrompu et irrédu
tibleà une unité. L'é
rire est le développement même du 
omporte-ment de la fon
tion-
orps. L'é
rire demeure dans un intersti
edynamique, dans le méta de la métaontologie. L'é
rire, tout
omme l'expression, instaure un lien étroit ave
 la philosophieen tant que 
elle-
i se situe toujours à nouveau dans un intra-espa
e.Par ailleurs, l'é
riture peut être hypostasiée et ramenée àune unité à 
ause de sa �nitude. Elle a un terme, et est don
destinée à devenir un é
rit, un jugement posthume uni�ant etindividuant. L'é
rit, en revan
he ramène à une matérialité nonen
ore réalisée : il ramène, 
omme la stru
ture du dit, à l'es-pa
e topologique des plans de ré�exion et demande, en
ore, del'é
riture, il requiert d'être ramené à l'é
rire. Ainsi revient-on àl'é
rire 
omme 
omportement.En outre, l'é
riture, en tant que matérialité de l'attitude,est 
ara
térisée par la diasomie : 
haque fon
tion-
orps a un 
o-domaine parti
ulier, 
onstitué par un espa
e non habitable parles autres 
orps. Cette impossibilité d'habiter reste telle jusqu'à
e que l'é
riture s'explique en tant qu'é
rire. Il est évident quel'é
riture, 
omme élément matériel de l'attitude, trouve son fon-dement dans le mouvement. Le 
o-domaine de la fon
tion-
orps� on l'a dit � se base sur un mouvement 
ontinu, 
'est-à-dire surle 
omportement. Sans mouvement, tout é
rire deviendrait uné
rit, tout dire un dit. Il n'y aurait plus de raisons pour parlerd'une fon
tion, puisqu'une fon
tion est telle seulement grâ
e àson dépla
ement, à l'a
te de mettre en relation des valeurs tou-jours nouvelles.Il faut don
 maintenant 
ommen
er l'analyse du 
on
ept demouvement, en tant que dernière 
omposante de l'attitude.
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Le dépla
ementAttitude et dépla
ementLe dépla
ement est don
 un élément de l'attitude. Il fautsouligner qu'il n'est pas dire
tement une 
ara
téristique du 
orps,mais une du 
o-domaine de la fon
tion-
orps. Il est évident ene�et que 
e n'est pas la fon
tion qui se meut, mais plut�t lesvaleurs qu'elle met en relation. Or, la fon
tion-
orps assume desvaleurs toujours di�érentes, à savoir qu'elle met en relation despoints toujours di�érents de son domaine ave
 des points tou-jours di�érents de son 
o-domaine. Le mouvement dont il estquestion est 
e que j'ai appelé jusqu'i
i le `
omportement' de lafon
tion-
orps. Il est évident que la fon
tion-
orps serait vided'intérêt si on la privait de 
e mouvement : elle deviendrait unesimple opération de liaison d'un point ave
 un autre point etelle se limiterait à mettre en pla
e 
e lien ; il ne s'agirait plusd'une fon
tion, mais d'une simple relation.Le domaine et le 
o-domaine de la fon
tion-
orps sont ri
hesd'éléments et la fon
tion en met toujours de nouveaux en rela-tion. Or, vu qu'il est lié à la matérialité de l'é
riture, le mouve-ment doit être 
ompris dans le sens le plus propre du mot. Il nes'agit pas d'un mouvement métaphorique, 
omme la référen
eà la notion de fon
tion pourrait le suggérer : le dépla
ement du
orps est un 
hangement de pla
e réel, physique, un véritablemouvement dans l'espa
e topologique. En d'autres termes, onne doit jamais interpréter de façon métaphorique le dis
ourssur l'attitude : dans le 
as 
ontraire, le 
on
ept de 
orps �niraitpar être abstrait et n'avoir plus rien à voir ave
 l'expérien
e139




orporelle. Le 
orps développe son mouvement dans la mobilitéde l'é
riture, ou, plus généralement, de l'attitude. En 
e sens,l'idée du mouvement selon Merleau-Ponty, 
omme l'opérationde la 
ons
ien
e de sortie de soi et de retour à soi, s'avère trom-peuse : le mouvement métaphorique ramène né
essairement àl'idée d'un mouvement de la 
ons
ien
e et implique un retour àla notion de sujet1. Le dépla
ement dont il est i
i question n'estpas semblable au `mouvement' de la pensée.De plus, même le mouvement qui 
ara
térise les plans deré�exion dans leur `se faire' dans l'espa
e topologique, doit êtreinterprété 
omme un mouvement matériel. Quoique la matéria-lité des plans de ré�exion ne soit pas réalisée jusqu'à leur lienave
 l'expression, de même 
ela n'a pas de sens de parler deleur mouvement en dehors d'une 
onnexion à la 
orporéité. Enoutre, l'espa
e topologique, 
adre du dépla
ement, est lui aussimatériel. Si on voulait a�rmer un mouvement métaphoriqueon serait obligé aussi d'abandonner l'idée de la matérialité del'espa
e topologique, puisqu'on ne peut pas imaginer un mou-vement métaphorique dans un espa
e 
on
ret.Or, il nous reste à analyser la façon dont 
e mouvement sedonne, quelle qu'en soit la 
ause et quel que soit son rapportave
 la fon
tion-
orps. En e�et, le 
orps ne peut pas être toutseul la 
ause de son propre mouvement. Mais alors, quelle est la
ause au fait que la fon
tion assume des valeurs toujours nou-velles ? La dynami
ité des plans de ré�exion rend évidemmentpossible un dépla
ement dans l'espa
e topologique, mais ellen'arrive pas, toute seule, à le motiver. Aussi, la dis
ontinuitéde l'espa
e de l'attitude amène-t-elle à penser une né
essité dumouvement, mais elle n'arrive pas à la justi�er.Une interprétation attentive du sens du mouvement pourraitrendre raison de la distin
tion des di�érents types de fon
tions-
orps, et en parti
ulier de la distin
tion entre 
orps animés et
orps inanimés. S'ils sont tous deux 
ara
térisés par le mouve-ment, 
elui de l'un semble être di�érent de 
elui de l'autre.1Cf. Barbaras, Motri
ité et phénoménalité 
hez le dernier Merleau-Ponty, dans Le tournant de l'expérien
e., 
it., p. 225-239.140



Corps vivant et 
orps inaniméUne distin
tion intuitive entre 
orps vivant et 
orps inanimépourrait tenir au fait que les 
orps animés ont en eux-mêmes laraison de leur mouvement tandis que les 
orps inanimés l'onthors d'eux. Mais quel est le sens d'une telle a�rmation, vu quel'on a dé�ni le 
orps 
omme 
e qui n'a rien en lui, qui n'arrivemême pas à soutenir le poids de l'adje
tif possessif ? Commentpourrait-il être le propriétaire de la 
ause de son mouvement ?Revenons à la dé�nition du 
orps en tant que fon
tion. Unefon
tion a évidemment hors d'elle la raison de son 
omporte-ment : 
elui-
i dépend des valeurs du domaine et du 
o-domaine.Et pourtant, il peut y avoir deux types de fon
tions : une quin'est dé�nie que par des 
onstantes, et une autre qui est dé�-nie par des variables. Par exemple, prenons en 
onsidération unlangage arti�
iel des
riptif. Dans 
e langage on mettra en 
orres-pondan
e des nombres et des objets. On pourrait, par exemple,numéroter des billes. On 
rée, de 
ette manière, une fon
tion quimet en relation un par un les élément du domaine `billes' ave
les éléments du 
o-domaine `nombres naturels'. Cette fon
tionne sera dé�nie que par des 
onstantes : � 
ette bille parti
ulière
orrespond ave
 
e nombre parti
ulier �, et ainsi de suite. Celasigni�e que le 
omportement de la fon
tion relève seulement etex
lusivement des valeurs qu'elle assume : on ne peut parler de
ette fon
tion qu'en analysant 
es valeurs.D'autre part, une fon
tion peut être dé�nie par des va-riables, et 
'est le 
as de la plupart des fon
tions mathématiques.Par exemple, x=2y. Le 
omportement de 
ette fon
tion dépenddes valeurs du domaine et du 
o-domaine, mais il est aussi liéà la fon
tion elle-même, les valeurs peuvent être prévues : lemouvement dépend aussi de la dé�nition de la fon
tion.Or, les 
orps inanimés sont des fon
tions dé�nies par des
onstantes : leur mouvement est absolument externe. Les 
orpsvivants sont en revan
he des fon
tions dé�nies par des variables.La première obje
tion que l'on peut faire est que 
ette idée esten 
ontradi
tion ave
 l'impossibilité d'identi�
ation du 
orpsdont on a parlé : une fon
tion à variables semble avoir en elle-141



même son identité qui 
onsiste à être une sorte de règle, appli-
able à di�érents objets.Or, en réalité 
ette obje
tion ne tient pas pour deux raisons.En premier lieu, la fon
tion-
orps, même si elle est dé�nie pardes variables, ne nous est jamais donnée 
omme une expressiondu type x=2y. Comme 
'est le 
as de plusieurs fon
tions ma-thématiques à variables 
omplexes, il faut essayer d'en induirela formulation à partir de leurs 
omportements. Et, dans le 
asde la fon
tion-
orps, 
ette identi�
ation fait é
he
 par
e qu'onn'arrive jamais à avoir le 
omportement en entier � sinon aprèsla �n de la fon
tion. Évidemment le fait qu'il y ait un modede traitement des relations entre les valeurs du domaine et du
o-domaine � même s'il n'est pas 
onnaissable � implique unedi�éren
e entre une fon
tion et l'autre : 
'est 
e qu'on a appelé`diasomie' mais 
ette di�éren
iation, 
omme on l'a vu, ne su�tpas à l'individuation.En se
ond lieu, la dé�nition de la fon
tion en une formu-lation 
onsisterait en une relation entre le domaine et le 
o-domaine qui ne serait réalisée qu'au moment de son a
tualisa-tion. En d'autres termes, la matérialité du 
orps qui pourrait,elle seule, garantir son identi�
ation, ne se réaliserait pas dansla formulation de la fon
tion ave
 des variables. Dans une for-mulation du type x=2y, il n'y a pas l'a
tualisation des liens quipeuvent matérialiser le 
orps. De plus, l'espa
e dis
ontinu quela fon
tion ouvre dans son 
omportement ne 
onsent pas à uneuni�
ation de ses di�érent liens, voire à une re
onstru
tion deson histoire.Et pourtant, il est possible de retrouver dans la dé�nitiond'une fon
tion par des variables une raison du mouvement. Le
orps vivant, en 
e sens, ne doit pas son mouvement à quelque
hose de 
omplètement extérieur. De 
es a�rmations, on peut
omprendre que dans l'entrela
s entre attitude et plans de ré-�exion, qui est mis en pla
e dans le 
omportement de la fon
tion-
orps, est en
ore une fois en jeu un 
hiasme entre a
tivité etpassivité : il faut désormais approfondir 
e 
on
ept.142



A
tivité et passivité du dépla
ementMon dis
ours s'axera maintenant sur les 
orps dont le mou-vement n'est pas absolument indépendant d'eux-mêmes : les
orps vivants. Pour 
e qui 
on
erne les 
orps inanimés, il est ene�et possible de parler d'un entrela
s d'a
tivité et de passivité,au moins pour le fait qu'ils sont des fon
tions qui relient un do-maine et un 
o-domaine ; mais 
et entrela
s �nit par se résoudreà une simple rédu
tion de la passivité de l'attitude à l'a
tivitédes plans de ré�exion. En 
e qui 
on
erne le 
orps vivant, lastru
ture est plus 
omplexe. Dans l'entrela
s entre l'attitude etle plan de ré�exion a lieu 
e qu'on dé�nit normalement 
omme`a
tion'. Pour 
ommen
er on peut entendre par a
tion le pas-sage du repos au mouvement. Évidemment le repos peut aussiêtre relatif : on peut avoir a�aire au passage d'un type de mou-vement à un autre type de mouvement. Comment se produit
e passage ? Pour 
e qui est du 
orps inanimé, il est déterminé,tout simplement, par les di�érentes valeurs du plan de ré�exion.En d'autres termes, 
'est le mouvement en
ore non réalisé duplan de ré�exion qui se 
on
rétise dans le 
o-domaine-attitude.Cela signi�e que le 
orps inanimé n'est lié qu'à un seul plande ré�exion. Il est possible d'imaginer qu'il passe à un autreplan de ré�exion seulement grâ
e à l'intera
tion ave
 une autrefon
tion-
orps � une pierre peut être é
rasée.En 
e qui 
on
erne le 
orps animé, en revan
he, le passageen question est l'une des stru
tures les plus 
omplexes et lesplus intéressantes pour l'analyse philosophique. Je me limiteraii
i à identi�er le problème ; une réponse ne sera donnée que dansla suite de 
e travail et en parti
ulier dans la partie dédiée au
on
ept de virtuel.Dans le passage du repos au mouvement, dans le 
as du
orps vivant, plusieurs aspe
ts entrent en jeu. En premier lieu,il y a le plan de ré�exion et son mouvement dans l'espa
e to-pologique. La fon
tion-
orps, dans la passivité de sa situation,se trouve à prendre une valeur du plan de ré�exion ; en 
e senselle en est déterminée. C'est don
 le plan de ré�exion qui déter-mine le mouvement. Pour 
iter l'idée merleau-pontienne : 
'est143



Phèdre qui se meut et non Berma ; 
'est Phèdre l'a
tivité, tan-dis que la fon
tion-
orps Berma est passive.En 
e sens, il n'y a pas d'a
tion pour la fon
tion-
orps. L'a
-teur n'agit pas. Par ailleurs, 
ette a
tivité du plan de ré�exionresterait non réalisée, invisible, si le 
o-domaine du 
orps, l'at-titude, ne la rendait pas visible. On a don
 a�aire à une autrea
tivité, parallèle à 
elle du plan de ré�exion qui devient à sontour passif devant l'attitude, devant l'é
riture. On est de nou-veau fa
e à une passivité, di�érente, de la fon
tion-
orps quisemble être déterminée maintenant par les valeurs de son 
o-domaine. C'est la visibilité de la situation-expression de Bermaqui stru
ture Phèdre, tandis que le 
orps reste passif. Et pour-tant le lien entre le domaine et le 
o-domaine est fait par le
orps. La fon
tion-
orps peut relier des valeurs toujours dif-férentes : maintenant Phèdre, ensuite Cordélia. Voilà qu'unea
tivité de la fon
tion-
orps apparaît. Le moment du passagedu repos au mouvement est le produit d'une intera
tion 
hias-matique entre les plans de ré�exion et l'attitude, mais 
etteintera
tion est dé
len
hée par la fon
tion-
orps, même si 
e dé-
len
hement est à son tour déterminé par d'autres valeurs dudomaine et du 
o-domaine.Choix de lieu et indé
isionDans 
ette stru
ture de la fon
tion-
orps s'ouvre l'espa
ed'une sorte de liberté de 
hoix : le 
orps peut, d'une 
ertainemanière, déterminer l'a
tion. Une analyse plus attentive, en re-van
he, montre que 
ette liberté n'est pas positive. Elle n'estpas une dé
ision 
ar elle dépend de l'a
tivité des plans de ré-�exion et de l'attitude. Cette ouverture 
onsiste plut�t en unenégativité : 
'est le fait de s'é
happer de la positivité de la dé-termination et de s'abriter en dehors de la dé
isionnalité. Laliberté qui s'ouvre dans l'entrela
s entre l'a
tivité et la passi-vité est plut�t une indé
ision1.1Un 
on
ept analogue à 
elui d'indé
ision que je propose i
i est 
eluid'� indi�éren
e � ainsi qu'il a été développé par A. Fabris dans Paradossi144



La fon
tion-
orps peut revenir au moment où il reste del'espa
e pour la dé
ision, le moment où le lien n'est pas en
oreréalisé. Il n'y a pas d'a
tion pour l'a
teur, on peut plut�t parlerd'une a
tivité de l'a
teur qui 
onsiste en un passage du reposau mouvement en tant qu'in-a
tion.L'indé
ision est le moment intra-originaire qui se situe dansle passage de l'avant du repos à l'après du mouvement, de ladétermination de la situation à 
elle du plan de ré�exion. C'estl'instant intra-originaire où on peut ouvrir, ou non, un lien. Lafon
tion-
orps revient à un `avant elle-même'. Dans 
e manquede dé
ision � qui pour sa valeur non-négative ne peut pas êtreune non-dé
ision mais plut�t une in-dé
ision � repose la libertédu 
orps.En réalité, toute a
tion est un mouvement et toute libertéest une liberté de mouvement � dans le sens le plus matériel duterme. Cela signi�e que l'indé
ision est une indé
ision de lieu.L'instant de l'indé
ision 
onsiste à ramener le mouvement à sonmanque de dire
tion. L'indé
ision du 
orps est l'instant où lelien ne dépend que du fait que le 
orps est la fon
tion qui seulepeut le réaliser. On 
omprend mieux le sens de l'utopi
ité del'intersti
e : l'entre est un non-lieu, un abîme fait de non-pluset non-en
ore.L'indé
ision est possible grâ
e au manque du prin
ipe d'in-dividuation pour le 
orps. Ce dernier n'a pas une position quisoit la sienne, il ne peut pas soutenir le poids de l'adje
tif pos-sessif, même quand il se réfère à un lieu. La position du 
orpsest déterminée par sa situation et elle n'est don
 pas la sienne.Il faut avouer que toutes les dé�nitions que j'ai donnéesjusqu'i
i s'avèrent in
omplètes. J'ai parlé de liens, d'entrela
sentre a
tivité et passivité, d'une matérialité non-réalisée qui se
on
rétise ensuite en un lien, d'un manque de dire
tionnalitédu mouvement. Quelle est la stru
ture de 
es liens ? Quel estle terme qui se 
a
he derrière 
e que j'ai dé�ni jusqu'i
i 
omme`non-réalisé' ? Derrière mon propos se trouve la for
e 
on
ep-tuelle d'un terme qui n'a pas en
ore assumé une signi�
ationdel senso, Mor
elliana, Bres
ia 2002.145



pré
ise dans la théorie philosophique : 
elui de virtuel. La tâ
hedes pages suivantes sera de 
ommen
er une analyse de 
e termeet de le mettre en relation ave
 le dis
ours développé jusqu'i
i.
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Le virtuel





Pourquoi le virtuel ?Importan
e du problèmeOn se trouve désormais au 
entre d'un 
arrefour : se 
roisenti
i les di�érentes thématiques, les di�érents n÷uds théoriquesqui ont été abordés dans les premiers 
hapitres de 
et ouvrage ; ilfaut maintenant prendre en 
ompte un 
on
ept qui a été fonda-mental dans l'argumentation quoiqu'il n'ait jamais été nommé,sinon en passant : le 
on
ept de `virtuel'. Que 
ette notion setrouve au 
entre du 
arrefour n'est pas un hasard : on montreraque la nature même de 
e que l'on appelle virtuel est d'être unadhésif entre deux surfa
es, un milieu et pour 
ette raison pré-
ise son étude est intéressante. Avant de 
ommen
er un véritabletravail d'analyse de l'idée de virtuel � qui aura 
omme but uneredé�nition de 
ette notion � il faut d'abord s'interroger sur lesraisons de l'intérêt du virtuel par rapport à 
e travail. Il faudradon
 répondre à la question : pourquoi le virtuel ? Qu'est-
e quien détermine l'importan
e ? Quel est pré
isément son rapportave
 les 
on
epts et les thématiques qu'on a pris en 
ompte jus-qu'à présent ?La réponse à 
es questions sera l'obje
tif de 
e 
hapitre etnous servira 
omme point de repère pour guider l'essai de re-dé�nition du virtuel qui sera ensuite tenté. On peut 
onsidérerque les raisons qui font l'intérêt de 
e 
on
ept par rapport au
adre théorique que l'on a jusqu'i
i tra
é sont au nombre detrois. Premièrement la notion de virtuel semble mettre en 
riseune 
atégorie qui s'est révélée fondamentale dans notre argu-mentation : 
elle de situation ; l'idée de virtuel, dans son sens le149



plus 
ommun, se lie stri
tement à 
elle de déterritorialisation,
'est-à-dire à la destru
tion de l'espa
e tel qu'on est habitué àle penser. Deuxièmement, 
'est la relation entre virtuel et 
orpsqui s'impose à notre attention. D'une part, le 
orps, 
ommeon a tenté de le resémantiser dans le 
hapitre pré
édent, meten jeu une 
atégorie modale parti
ulière qui n'a pas en
ore étéexpliquée. Un rapport entre 
orps et virtualité a par ailleursapparu entre les lignes de Merleau-Ponty en parti
ulier pour 
equi 
on
erne le Visible et l'invisible. Quoique le philosophe n'aitjamais thématisé la notion de virtuel, on peut supposer qu'unestru
ture semblable soit en jeu lorsqu'on a a�aire à des idées
omme 
elle de 
hiasme. La liaison entre les 
on
epts de vir-tuel et de 
orps, engendrée par les notions merleau-pontiennes,pourrait peut-être donner une solution originale à la questionde la 
rise de la situation que l'on vient de mentionner. Troi-sièmement, il est évident que la portée du 
on
ept de virtueldans notre 
ontexte historique nous pousse davantage à uneanalyse approfondie. Le développement des nouvelles te
hnolo-gies a porté l'attention sur 
e terme sans qu'il ne soit jamaisbien dé�ni. Il est don
 désormais né
essaire de 
lari�er les rap-port que la 
atégorie philosophique de virtuel entretient ave
l'emploi 
ourant du mot dans le domaine te
hnologique.La 
rise de la situationUne grande partie de la philosophie du XXe siè
le, à par-tir de Heidegger jusqu'à Sartre, Levinas ou Merleau-Ponty �pour n'en 
iter que quelques-uns � peut être 
ara
térisée 
omme`philosophie de la situation', la situation étant une notion qui,
omme on l'a vu, renverse les stru
tures qui réglaient le rapportentre le sujet et le monde dans la pensée moderne : le moi qui,déra
iné de tout espa
e, 
onnaissait un monde spatial, devientun moi immergé dans 
et espa
e même, et qui ne peut que vivrele monde.Cette 
ara
téristique de la philosophie de la situation estbien dé
rite par Emmanuel Levinas :150



La nouveauté de la philosophie de l'existen
e nousapparaît dans la dé
ouverte du 
ara
tère transitif duverbe exister. On ne pense pas seulement quelque 
hose,on existe quelque 
hose1.Nous préférons parler de `philosophie de la situation', pourrendre moins arbitraire l'opération de Levinas qui, parmi lesphilosophes de l'existen
e, de façon peu philologique, 
ite l'au-teur de Sein und Zeit : la Geworfenheit du Dasein, son êtresitué, fait en sorte que l'on ne puisse plus parler d'une penséepure : toute pensée est évidemment située aux niveaux histo-rique et émotionnel. Cette idée est, d'après Levinas, le premiermérite de Heidegger qui a su ainsi, dépasser le risque d'abstra
-tion de la pensée pure et théorique de Husserl.Mais qu'en est-il de 
et aspe
t 
on
ret de la pensée situéeaprès l'apparition d'une notion 
omme 
elle de virtuel ? Est-on en
ore situé ? Peut-on en
ore fonder sur l'idée de situationle dépassement de 
e que Merleau-Ponty appelait � pensée desurvol � ?Mi
hel Serres, dans son Atlas, donne une réponse négativeà 
ette question : il dénon
e, en e�et, l'égarement � au sensspatial � auquel les nouvelles te
hnologies nous ont soumis etla 
onséquente impossibilité de s'orienter dans le monde 
ommeavant. Et 
et égarement rend né
essaire un Atlas qui serve deguide dans un espa
e où la notion de situation ne fon
tionneplus. Quand on téléphone, se demande Serres, où se passe notre
onversation ? Se passe-t-elle là où se trouve mon téléphone ?Là où se trouve le téléphone de l'autre ? Ou dans un troisièmelieu ? La notion d'être-là ne su�t plus à rendre 
ompte denotre expérien
e puisqu'on n'est plus là, on est hors-là, dansun ailleurs qui apparaît en même temps familier et inquiétant,
omme l'Unheimli
h freudien. L'espa
e se déforme, s'élargit, serestreint selon le moyen utilisé pour s'y rapporter : l'espa
e de-vient, en�n, virtuel et la situation entre don
 en 
rise.La 
atégorie que Serres oppose à l'être-là est 
elle de horlà :dans le 
onte homonyme de Maupassant, le Horlà est un être1E. Levinas, En dé
ouvrant l'existen
e ave
 Husserl et Heidegger, Vrin,Paris 2001 p. 100. 151



étrange qui est toujours présent, mais invisible, il est là, maisil n'est pas là, il est hors-là. La 
ondition de l'homme après lavirtualisation de l'espa
e déterminée par les nouvelles te
hno-logies serait d'être toujours hors-là : en 
e sens la possibilitéde dépasser l'abstra
tion de la pensée pure grâ
e à la situationdeviendrait illusoire.� Qui suis-je ? � se demande Serres. Le tiers. Le tiers in-
lus.[...℄ Je suis asso
ié intimement à un autre et à beau
oupd'autres en
ore �1. Le plus grand risque d'une telle stru
turethéorique est qu'on ne puisse plus sortir de la pensée de sur-vol : le tiers in
lus est pré
isément le point de vue extérieur, leregard de l'aigle qui domine tout ; on est devant un retour à la
ons
ien
e théorique et à la forte opposition entre sujet et objetà propos de laquelle Merleau-Ponty a beau
oup é
rit.L'analyse du 
on
ept de virtuel devient don
 urgente : est-ilpossible d'utiliser 
ette idée de façon di�érente ? Il est essen-tiel de souligner le sens qu'on a attribué au 
on
ept dans le
ontexte pré
ité : le virtuel est pensé 
omme un phénomène liéaux nouvelles te
hnologies. On verra qu'il ne s'agit que d'unesigni�
ation du mot parmi d'autres.La 
rise du 
on
ept d'espa
eLa 
rise du 
on
ept de situation engendre don
 � on l'a vudans l'analyse de Serres � un important 
hangement de la no-tion d'espa
e. Ce dernier n'a plus un sens absolu, mais relatif :il n'est don
 plus en mesure de soutenir le poids de 
e qui s'ysitue ; l'espa
e n'a plus une stabilité su�sante pour pouvoir luidonner des 
oordonnées2. L'espa
e ne 
onstitue plus un pointde repère stable et obje
tif, il se 
on�gure à 
haque fois de façondi�érente : il se restreint ou s'élargit.Il est évident, en e�et, que la distan
e entre deux pointsassume des sens di�érents selon les possibilités de passer de1M. Serres, Atlas, Julliard, Paris 1994, p. 81.2C'est l'idée 
artésienne d'espa
e qui entre en 
rise i
i. L'idée merleau-pontienne d'espa
e sera don
 la 
lé pour surmonter 
ette di�
ulté.152



l'un à l'autre. Or, les nouvelles te
hnologies 
onsentent un rap-pro
hement in�ni de points très lointains. Une te
hnologie déjàan
ienne, 
omme le téléphone, permet d'être mis en relation entemps réel ave
 des endroits qui demanderaient des heures pourêtre rejoints. Les te
hnologies qui rendent possibles des dépla
e-ments rapides � 
omme la voiture ou l'avion � 
ontribuent don
aussi à modi�er l'espa
e.Mais 
'est au moment du développement des nouvelles te
h-nologies que le phénomène a atteint des niveaux plus frappants.La di�usion du réseau, par exemple, n'a pas simplement 
hangéla vitesse à laquelle on peut rejoindre des lieux, mais la valeurmême de l'espa
e où l'on se trouve. Assis devant un ordinateurà Paris, je peux travailler ave
 quelqu'un qui se trouve à NewYork ou n'importe où, en prin
ipe exa
tement 
omme si j'étaislà-bas. En d'autres termes, je ne suis plus vraiment à Paris : jesuis en même temps dans plusieurs lieux di�érents et e�e
tuedes opération qui ont des e�ets sur des espa
es éloignés.Je peux 
ontr�ler 
e qu'il se passe ailleurs grâ
e à une web-
am 
onne
tée à Internet, je peux mettre de la musique 
hezquelqu'un, je peux allumer ou éteindre son ordinateur � pourne 
iter que des opérations très simples que n'importe qui peutréaliser sans être doté d'appareils 
omplexes. La rapide évo-lution des te
hnologies permet en e�et d'e�e
tuer des a
tionsplus arti
ulées, 
omme par exemple des opération 
hirurgi
alesà distan
e. Comment défendre, don
, le lien étroit et indisso-luble entre le 
orps et sa situation ? Fa
e à quel espa
e noustrouvons-nous ? Évidemment la dé�nition 
artésienne d'espa
e
omme un ensemble de points organisés grâ
e à des axes qui lesnumérotent devient absolument insatisfaisante. Les 
oordonnéesqui dé�nissent le lieu où se trouve le méde
in qui opère un pa-tient à distan
e n'arrivent pas à rendre 
ompte de 
e qui est entrain d'arriver.Il faut en
ore souligner que 
e qui 
hange, ave
 les nou-velles te
hnologies 
e n'est pas seulement l'idée d'espa
e, maisl'espa
e lui-même. La situation 
hange au niveau physique : onpeut per
evoir des 
hoses qui se trouvent très loin, on peut aussiper
evoir 
e qu'un autre perçoit. L'espa
e est substitué par 
e153



qu'on appelle � ave
 un terme un peu futuriste � 
yberespa
e.Il est maintenant né
essaire de revenir à l'÷uvre de Merleau-Ponty voir à quel point on y retrouve une notion de virtueldi�érente de 
elle en jeu i
i : ainsi on pourra développer uneidée de virtuel qui ne mette pas en 
rise les notions de 
orpset de situation qui étaient le pivot de la philosophie de l'auteurfrançais et de plusieurs de ses 
ontemporains.La virtualité de la 
hairBien que 
ertains 
ommentateurs tels que Renaud Barbarasen aient souligné l'importan
e1, la notion de virtuel n'est jamaisprise en 
ompte de façon systématique, nous l'avons dit, dansl'÷uvre de Merleau-Ponty. Il semble même que la distin
tion
ritique entre possible et virtuel, introduite par Bergson, n'aitpas été reprise par Merleau-Ponty, tant il utilise indi�éremmentles deux pour quali�er tant�t l'un tant�t l'autre.Dans la Phénoménologie de la per
eption, le terme apparaît
ependant à plusieurs reprises. Merleau-Ponty se réfère notam-ment à l'expérien
e de Wertheimer2 qui 
onsiste à faire voir àun individu la piè
e où il se trouve au seul moyen d'un miroirqui la re�ète sous une in
linaison de 45�. Le 
orps propre estalors redoublé d'un 
orps virtuel qui se trouve dans l'espa
e del'a
tion. Ce 
orps virtuel en vient même à rempla
er le 
orpse�e
tif : l'individu se trouve là où se trouve le 
orps virtuel. Levirtuel serait don
 la proje
tion de 
e qui est a
tuel, dans unautre état qui deviendra, après, lui aussi a
tuel.De nombreux 
as analogues sont analysés également dans lesCours de psy
hologie et pédagogie de la Sorbonne, notammenten rapport au s
héma 
orporel, au dessin enfantin et même à la
ybernétique. Merleau-Ponty va même jusqu'à tirer une thèseanthropologique de la notion de virtuel : la 
apa
ité de montrerdu doigt un point de l'espa
e suppose d'être � déjà installé dans1Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie, dans �Chiasmi In-ternational� 1, 1999, p. 199-212.2PP 289. 154



le virtuel �1, 
apa
ité ina

essible à la plupart des animaux etaux apraxiques. L'espa
e virtuel est un � espa
e 
entrifuge oude 
ulture �. Je demeure 
ependant 
onvain
u que la notionde virtuel ne peut développer toute sa puissan
e dans le 
adred'une philosophie de la subje
tivité dont Merleau-Ponty est i
ien
ore prisonnier.En e�et, si l'on en reste aux premiers é
rits de Merleau-Ponty, on pourrait avoir l'impression que le virtuel n'est riend'autre qu'un avant qui attend son a
tualisation dans l'aprèsqui serait représenté par le 
orps. Il y aurait, en d'autres termes,une stru
ture virtualisante qui arrive à se 
on
rétiser d'une fa-çon ou d'une autre, dans l'a
tualité d'un 
orps � dans une in
ar-nation. Cette idée ne rendrait pas 
ompte de la for
e novatri
ede la notion merleau-pontienne de 
orps. La pensée merleau-pontienne a

édera véritablement à une pensée du virtuel quidépasse 
ette di�
ulté, dans les derniers é
rits, sur fond d'unenouvelle ontologie.Le virtuel peut se laisser penser � je suis i
i la proposition deFabri
e Bourlez2 � à l'aune de la �gure du � 
hiasme � dans la-quelle il se 
ristallise. Le 
hiasme est en e�et un zéro d'être danslequel se 
roisent l'en soi et le pour soi, il est don
 la surfa
e de
onta
t entre un dedans et en dehors : 
e zéro d'être est virtuelpar
e qu'il reste en-deçà et au-delà de toute a
tualisation. Le
hiasme du visible et de l'invisible ne peut pas être 
onsidéré
omme une unité substantielle et stable : il est plut�t un entre-la
ement virtuel de mouvements de di�érentiation ; la 
hair estl'unité de la non-
oïn
iden
e, l'entrela
ement d'éléments inas-similables qui peuvent être pensés ensemble seulement grâ
e àla virtualité de leur 
hiasme.Le 
hiasme est un point virtuel où s'entrela
ent un visible etun invisible : le premier y devient virtuellement invisible tandisque le se
ond y devient virtuellement visible. Commençons àexpliquer la première 
omposante de 
et entrela
ement : l'invi-1P2 43.2Bourlez, Deleuze\Merleau-Ponty : propositions pour une ren
ontre a-parallèle, �Con
epts� hors-série n.1, Gilles Deleuze, Sils Maria, 2002, pp.231-257. 155



sible devient, dans le milieu virtuel du 
hiasme, virtuellementvisible. Merleau-Ponty emploie une terminologie qui renvoie di-re
tement à l'idée de virtuel quand il dé�nit l'invisible 
omme
e qui n'est pas a
tuellement visible mais qui pourrait l'être1 :l'invisible est don
 virtuellement visible.L'invisible, en d'autres termes, n'est pas seulement la partie
a
hée du visible. Il y a une tension � mise en a
te par le vir-tuel � qui met l'invisible toujours dans la position de pouvoirdevenir visible. Dans la stru
ture de perspe
tive, il su�t, parexemple, de 
hanger de position pour rendre visible l'invisible etvi
e-versa. En 
ontinuant l'analyse, on s'aperçoit que l'invisibi-lité, dans le 
hiasme, est 
onstitutive de toute visibilité : quandon voit une table on ne dit pas que l'on voit une partie de latable, même si deux pieds restent 
a
hés.L'invisible est don
 virtuellement visible par
e que 
'est sur
e premier que l'on se base pour voir 
e que l'on voit. On pour-rait penser don
 que l'invisible s'in
arne, justement, dans unvisible. L'invisible serait un virtuel qui trouve, ensuite, son a
-tualisation dans la visibilité d'un 
orps, dans une in
arnation.On reviendrait, don
, à l'idée d'un virtuel qui est déjà là avantl'a
tualisation et qui se limite à apparaître lors du passage àl'a
te. Mais 
e n'est pas le 
as, puisque le visible est à son tourvirtualisé : il ne se présente pas 
omme une a
tualisation 
ris-tallisée. En e�et le visible, en 
onta
t ave
 le virtuel, devientvirtuellement invisible ; la visibilité de 
e qui est devant nous,
'est-à-dire l'ouverture d'un espa
e, ne peut pas être interprétéeen tant qu'obje
tualité a
tuelle. Le visible est visible seulementen relation à l'invisible qui le stru
ture. L'idée de profondeurexplique davantage le sens d'un visible qui dans le 
hiasme de-vient virtuellement invisible : la profondeur est empiétement �� la laten
e qui n'est pas possibilité au sens d'une autre a
tua-lité de 
onstatation, d'un autre a
tuel simplement 
oordonnéau n�tre, qui est possibilité au sens de prégnan
e, enveloppe-ment d'un a
tuel ina

essible dans l'a
tuel a

essible �2. Dans le1VI 310.2NC 167. 156




hiasme, le visible, l'a
tuel a

essible a
quiert un sens di�érentpar
e qu'il empiète sur quelque 
hose d'autre, un a
tuel ina
-
essible, un invisible. Merleau-Ponty, dans 
e passage, 
ritiquel'idée de possibilité 
omme a
tualité pré
édente à la réalisationet 
her
he à penser une unité entre laten
e virtuelle et a
tualité.L'opération entraînée par la virtualité du 
hiasme 
onsiste àprendre un visible et à virtualiser sa signi�
ation ; 
e qui, dansl'a
tualisation, n'aurait qu'une fon
tion et un sens unitaires,dans le 
onta
t ave
 le virtuel, est multiplié. Le visible assumevirtuellement la multipli
ité de l'invisible.Matérialité et virtualitéContinuons don
 l'analyse des raisons qui justi�ent et ren-dent né
essaire une étude du virtuel dans notre propos et quidevront nous guider dans la tentative de bâtir une dé�nitionopérationnelle de 
ette notion.En e�et, le besoin d'une telle étude est né
essaire si l'on veutrendre 
ompte des 
atégories que l'on a pré
édemment dévelop-pées à partir de la pensée merleau-pontienne : en parti
ulieren référen
e au rapport entre attitude, fon
tion-
orps et plansde ré�exion. On n'a pas en
ore é
lair
i la stru
ture que l'on aappelée, à maintes reprises, `matérialité' de la situation et del'attitude en général, ou bien des plans de ré�exion. L'attitude,a-t-on a�rmé, ne doit pas être 
onsidérée 
omme quelque 
hosed'abstrait, mais 
omme la matérialité même de la situation. Deplus, les plans de ré�exion ne doivent pas être 
onfondus ave
la pensée par
e qu'ils sont, matériellement, monde, 
'est-à-direêtre-multiples. On a a�rmé que 
ette matérialité s'a
tualise aumoment de la 
onnexion entre attitude et plans de ré�exion quise manifeste dans l'a
tivité-passivité de la fon
tion-
orps. Maisl'on n'a pas expliqué, jusqu'i
i, en quel sens on parle d'a
tuali-sation. Il est évident qu'on est i
i fa
e à une stru
ture analogueà 
elle du 
hiasme merleau-pontien que l'on vient d'analyser :le rapport entre attitude et plans de ré�exion est une virtualitéré
iproque qui a son point de ren
ontre dans la fon
tion-
orps.157



En d'autres termes : l'attitude est virtuellement plan deré�exion, puisqu'elle est positionnement dans un entre-espa
ed'un espa
e topologique 
onstitué par des plans de ré�exion ;l'attitude est 
e qui s'a
tualise en plan de ré�exion. Sa matéria-lité 
onsiste en 
ette a
tualisation, grâ
e à laquelle elle devient
on
rète.D'autre part, de façon parallèle, les plans de ré�exion sontvirtuellement situés : ils o

upent virtuellement un espa
e ma-tériel, un espa
e topologique. Mais 
ette fois aussi, leur maté-rialité spatiale ne s'a
tualise que selon leur rapport à l'attitude.Le 
orps, en tant que fon
tion, est justement le point virtuel oùdomaine et 
o-domaine, attitude et plans de ré�exion s'entre-la
ent. On a dit que le 
orps est privé de son histoire et que sonopération de liaison doit être approfondie puisque 
ette liaisonn'est pas réalisée de façon arbitraire. C'est en 
e sens, en e�et,que la fon
tion-
orps se présente 
omme virtualité du 
roise-ment des plans de ré�exion et de l'attitude.Comme le moment de 
ette liaison est justement 
elui del'a
tualisation, il reste à 
omprendre quel est le rapport entre levirtuel et son a
tualisation : il semblerait que la première 
ara
-téristique du virtuel soit de rester tel après le passage à l'a
teet 
'est don
 en 
e sens que l'on pourrait parler de la virtualitéde la fon
tion-
orps.On dédiera à 
es thématiques une étude approfondie dansles pages suivantes.La réalité virtuelleAux raisons énumérées jusqu'i
i pour justi�er l'intérêt d'uneanalyse du 
on
ept de virtuel, s'en ajoute une autre qui n'estpas moins importante : le r�le 
entral que 
ette notion a a
quisau sein de la so
iété 
ontemporaine. Il s'agit don
 de la signi�
a-tion plus 
ommune du mot, 
elle liée aux nouvelles te
hnologies.Si le développement des te
hnologies éle
troniques a 
om-men
é depuis déjà plusieurs années, 
e n'est que pendant 
esdeux dernières dé
ennies que 
es moyens sont devenus familiers158



à un grand nombre d'usagers. Et 
e n'est que depuis quinze ansque le réseau est rentré dans les foyers en bouleversant les ha-bitudes de millions de personnes.On peut résumer à trois les prin
ipaux noyaux d'intérêt duvirtuel en relation aux nouvelles te
hnologies. En premier lieu,la réalité virtuelle est une notion qui reste très 
onfuse puis-qu'elle renvoie le plus souvent à des images de s
ien
e-�
tion,tout en étant présente, à 
ertains niveaux, dans notre vie quoti-dienne. Ensuite, le phénomène d'Internet et du réseau en géné-ral a déterminé, entre autres, la naissan
e d'un nouveau moded'é
riture : l'hypertexte. Pour �nir, 
elle que l'on pourrait appe-ler la so
iété virtualisée est le nouveau type de so
iété stru
turéeautour du réseau.Commençons par la réalité virtuelle. Il est né
essaire de sou-ligner que 
ette expression peut être utilisée ave
 des valeurssémantiques di�érentes : à partir d'une signi�
ation plus pré-
ise et spé
i�que jusqu'à une plus générique ave
 laquelle onpeut entendre n'importe quel type d'expérien
e où soit impli-qué l'emploi d'une nouvelle te
hnologie.Dans son sens plus spé
i�que l'expression `réalité virtuel-le' est employé pour la première fois dans les années 80 parJaron Lanier, un informati
ien qui avait eu l'idée d'essayer dereproduire à l'aide de l'ordinateur des expérien
es sensorielles
omplètes, à savoir qui impliquent tous les sens.Grâ
e à des médias 
apables de traduire en numérique dessignaux analogiques et vi
e-versa, le 
orps est 
onne
té à unordinateur qui permet l'intera
tion entre 
orps et ma
hine. End'autres termes, l'ordinateur reçoit des input du 
orps � par ex-emple ses mouvements � et renvoie des output � par exemplesdes images � 
ohérents ave
 les signaux reçus du 
orps. Parexemple on peut se mettre un 
asque bran
hé à l'ordinateurqui numérise les mouvement de mes yeux et qui renvoie desimages 
alibrées à 
es mouvements. Le résultat est que l'expé-rien
e visuelle sera semblable à 
elle que l'on aurait eu dans laréalité a
tuelle. En prin
ipe, on pourrait prendre en 
ompte, de
ette manière, toutes les fon
tion du 
orps jusqu'à être 
omplè-tement immergé dans la réalité virtuelle � per
evoir la 
haleur159



ou le froid, des odeurs, des 
oups, et
. L'expérien
e qu'on a ainsine pourrait être distin
te d'une expérien
e issue de la réalité a
-tuelle.On pourrait penser que `réalité virtuelle' est synonyme deréalité simulée. Mais 
e n'est pas le 
as puisque 
e qui se pro-duit grâ
e à la te
hnologie informatique est tout à fait réel, ou,au moins, peut bien l'être. On peut imaginer l'emploi de 
etteinstrumentation pour donner lieu à une ren
ontre entre deuxpersonnes qui se trouvent dans deux endroits très distants : ilest possible, en prin
ipe, de réaliser une ren
ontre exa
tementidentique à 
elle qui se passerait entre deux personnes qui setrouvent dans la même piè
e � ave
 des é
hanges physiquesaussi. Il n'y a au
une raison d'a�rmer que 
ette ren
ontre estsimulée, puisque les deux personnes interagissent exa
tement
omme si elles étaient dans le même lieu.On n'a�rmerait pas � pour se référer à des te
hnologies bienplus familières � qu'une 
onversation au téléphone est simulée.La parti
ularité du virtuel se trouve don
 ailleurs. Il s'agit del'identi�er.Internet et les hypertextesLa 
ara
téristique fondamentale d'Internet semblerait êtrela virtualisation de l'espa
e et la déterritorialisation impliquéepar 
ette virtualisation. S'il est vrai que 
e phénomène est par-ti
ulièrement important et qu'Internet a poussé fortement en
ette dire
tion, il ne faut pas non plus oublier que la virtuali-sation de l'espa
e, 
omme Pierre Lévy1 l'a 
orre
tement remar-qué, a 
ommen
ée bien avant la naissan
e du réseau. L'espa
ese virtualise au moment même où on emploie un moyen quel-
onque pour s'y rapporter : si l'on utilise un 
heval pour par
ou-rir une distan
e, 
elle-
i est déjà virtualisée ; elle ne peut plusêtre 
onsidérée, de façon 
artésienne 
omme un espa
e dé�ni pardes 
oordonnées. Et on peut aller plus loin : indépendammentde l'emploi de moyens te
hniques, 
omme on l'a vu en analysant1Qu'est-
e que le virtuel, La dé
ouverte, Paris 1995.160



l'idée merleau-pontienne, l'espa
e est déjà virtuel, puisqu'il sedonne seulement au moment où on l'ouvre en l'habitant. End'autres termes 
'est le rapport même du 
orps à l'espa
e quidétermine une virtualisation.Il faut don
 s'interroger sur une deuxième 
ara
téristiqued'Internet : à savoir la façon qu'il a de présenter les liens parmiles pages et plus en général dans la stru
ture que le réseau donneà l'é
riture : la forme de l'hypertexte.Chaque page est en e�et virtuellement liée à toutes les autres :les pages d'Internet sont très nombreuses et, de toute page, ona la possibilité de passer à n'importe quelle autre en suivantdes par
ours parti
uliers ou bien, plus simplement, en passantd'une adresse à une autre.On peut, �nalement, imaginer Internet 
omme un grandtexte : mais la di�éren
e prin
ipale entre Internet et un textenormal est que son é
riture est hypertextuelle, à savoir verti
aleet non horizontale. Les par
ours de le
ture sont don
 multipleset il n'y en a pas un, en prin
ipe, qui soit privilégié. De plus
es par
ours ne sont pas déjà donnés, il ne su�t pas de 
hoisirparmi un numéro n de par
ours disponibles. Le par
ours se 
réeau moment même où il est entrepris : 
haque le
teur stru
ture,à 
haque fois, son par
ours. Voilà pourquoi 
es par
ours sontvirtuels.En 
e sens, le texte devient virtuel, puisqu'il ne peut pas être
onsidéré 
omme une unité stable. La notion de virtuel est 
ellequi rend 
ompte de 
e qui arrive dans l'instant où l'on 
lique surun lien en l'a
tivant. L'analyse du rapport entre Internet et vir-tualité n'est pas indispensable seulement pour 
omprendre uninstrument désormais omniprésent dans notre quotidien, elle estutile aussi 
omme métaphore du virtuel en un sens plus géné-ral. On verra par exemple que la navigation sur Internet a unestru
ture très pro
he de 
elle que l'on a appelée `fon
tion-
orps'.
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La so
iété en réseauLe dernier aspe
t 
on
ernant l'intérêt d'une analyse du vir-tuel que l'on 
itera est l'in�uen
e que le réseau est en train d'a
-quérir par rapport à la 
onformation de la so
iété. La `
onne
-tivité' est une notion qui a pris une importan
e fondamentaledans notre quotidien : il semblerait que l'on ne puisse plus vivredans un endroit où il n'y ait pas de 
onnexion. La forte di�éren
eentre la sensibilité des nouvelles génération et 
elle des plus âgésdevrait nous faire 
omprendre qu'un grand 
hangement est ena
te. La 
onnexion à Internet est en train de bouleverser notrestru
ture so
iale traditionnelle, en parti
ulier en 
e qui 
on
erneles rapports interpersonnels. Des outils tels que Skype, MSN �ou d'autres messageries instantanées � mais aussi, plus simple-ment, le 
ourrier éle
tronique, ont 
hangé de façon frappanteles pratiques relationnelles de millions de personnes. Si, d'unepart, les 
onta
ts deviennent de plus en plus simples � on peut
ommuniquer d'un bout à l'autre du monde à des prix dérisoires� on n'a pas en
ore bien ré�é
hi, d'autre part, à la manière dontle passage par le médium du réseau a modi�é les relations per-sonnelles.Au début de son développement, on a en e�et souvent 
on-fondu l'aspe
t ludique d'Internet ave
 ses possibilités plus sé-rieuses. On a 
onsidéré de façon identique des phénomènes 
ommeles messageries instantanées ou les mail ave
 d'autres 
ommeles jeux de 
ommunauté sur Internet (Se
ond Life en est unexemple). En 
e sens, on est fa
e à plusieurs problèmes théo-riques 
omme 
elui du rapport entre vie et imagination, réalitéet �
tion, proximité et distan
e, identité arti�
ielle et identitéréelle et
. En outre, la nouveauté du moyen ainsi que l'idée qu'ilsoit en quelque manière `immatériel' posent des problèmes parrapport à la façon de 
onsidérer les a
tions que l'on peut a
-
omplir à travers Internet. On se demande s'il s'agit d'a
tionsréelles ou non, on s'interroge sur la relation entre une a
tionvirtuelle et une a
tion réelle. Il est évident que la solution de
es questions ne peut être envisagée qu'à partir d'un é
lair
is-sement terminologique du mot `virtuel'.162



Potentiel et virtuelIntrodu
tionOn vient de montrer l'intérêt qu'assume i
i une ré�exion surle virtuel. On a par ailleurs vu que les problématiques soulevéespar 
e 
on
ept sont nombreuses et en
ore irrésolues. Il faut sou-ligner qu'à l'heure a
tuelle, s'il est vrai qu'il y a de nombreuxouvrages sur 
ette question, les appro
hes disponibles sont sou-vent partielles et n'en 
ouvrent jamais la ri
hesse et la variété.On proposera deux raisons qui justi�ent 
e manque. En pre-mier lieu le thème du virtuel ne s'est imposé aux yeux de la
ommunauté s
ienti�que que depuis peu d'années : le dévelop-pement des nouvelles te
hnologies qui a déterminé l'importan
ea
tuelle du problème, est un phénomène très ré
ent ; on peuta�rmer que le véritable 
ommen
ement de l'ère des nouvelleste
hnologies se situe au début des années 90, le moment oùInternet est devenu un outil utilisé par la plupart de la po-pulation. Avant 1994-1995, en e�et, le réseau n'était pas assezdi�usé pour in�uen
er véritablement la so
iété. S'il est vrai qued'autres te
hnologies liées au 
on
ept de virtuel avaient déjàété développées, bon nombre de personnes n'y ayant pas a

ès,le virtuel restait un thème de dis
ussions spé
ialisées ou biend'analyses futuristes.Grâ
e à la forte expansion du réseau, 
es te
hnologies sontdevenues, en revan
he, une partie intégrante du quotidien detous les hommes o

identaux. Il est don
 évident que la littéra-ture anté
édente à 
e phénomène ne pouvait pas lier le 
on
eptde virtuel à 
es événements si importants de nos jours. Le 
as163



de Deleuze est très 
lair : il ne pouvait pas in
lure dans son ana-lyse des exigen
es qui n'ont surgi que quelques dé
ennies aprèsla publi
ations de ses ÷uvres1.En deuxième lieu, la ré�exion autour du virtuel, à la �n desannées 90, a été 
onsidérée 
omme faisant partie du domainedes s
ien
es so
iales et n'a pas été retenue pour un quel
onqueintérêt philosophique. Plusieurs auteurs ont don
 abordé la pro-blématique liée au virtuel en se limitant à l'analyse de ses impli-
ations aux nouvelles te
hnologies et sans prendre en 
ompte savaleur philosophique qui remonte pourtant au Moyen-âge, ayantjoué en r�le fondamental dans une grand partie de l'histoire dela philosophie.On est don
 fa
e à deux tendan
es distin
tes à réunir pourdonner une réponse aux questions présentées le long des pagespré
édentes : d'une part 
eux qui ont 
onsidéré le 
on
ept de vir-tuel d'un point de vue purement philosophique, n'abordant pasle r�le qu'il a a
quis aujourd'hui ; de l'autre 
eux qui ont ana-lysé le 
on
ept en relation aux 
hangements so
io-é
onomiquesdéterminés par les nouvelles te
hnologies tout en mettant de
�té le grand intérêt philosophique du terme en question.Le but des pages suivantes sera de faire le point sur l'étatdes études sur le virtuel, en soulignant les mérites et les limitesdes théories existantes. Ce faisant, il sera né
essaire d'avoir tou-jours à l'esprit les besoins théoriques liés au virtuel résultant del'analyse de la pensée merleau-pontienne, pour que l'on puisseêtre guidé dans le développement d'une dé�nition de virtuel quin'élude pas la valeur philosophique du mot.Virtualisation et ominationLe seul texte dédié à l'analyse du 
on
ept de virtuel et guidépar l'intention d'en donner une dé�nition opérationnelle, 
a-pable de rendre 
ompte philosophiquement des di�érentes impli-
ations so
iales du terme, est Qu'est-
e que le virtuel de Pierre1Je me réfère en parti
ulier à Di�éren
e et répétition, Puf, Paris 1968et Dialogues, Flammarion, Paris 1977.164



Lévy. L'÷uvre a été publiée au début de l'expansion d'Internet.De façon très in
isive Lévy 
ommen
e son texte en a�rmant :Un mouvement général de virtualisation a�e
te au-jourd'hui non seulement l'information et la 
ommuni
a-tion mais aussi bien les 
orps, le fon
tionnement é
ono-mique, les 
adres 
olle
tifs de la sensibilité ou l'exer
i
ede l'intelligen
e.1À partir de 
es lignes on peut déduire les intentions théo-riques de Lévy : 
onsidérer le virtuel dans son lien ave
 lesnouvelles te
hnologies tout en prenant en 
ompte sa valeur pu-rement philosophique, et don
 sans rapport aux ré
ents pro-grès s
ienti�ques : le virtuel, d'après Lévy, a toujours été là
omme une 
atégorie qui a depuis toujours stru
turé le rapportde l'homme au monde ; la virtualisation est l'aspe
t le plus im-portant du phénomène d'omination, phénomène qui représentela façon dont l'homme habite le monde.Pour défendre son hypothèse, Lévy 
onsidère le virtuel avanttout 
omme une 
atégorie modale. En reprenant l'analyse de-leuzienne � que l'on verra de plus près dans les pages suivantes �il a�rme que le virtuel est quelque 
hose d'existant mais pas en-
ore a
tualisé. Il se di�éren
ie du possible justement par
e que
e dernier n'est pas existant et passe à l'existen
e au momentde sa réalisation. Il faut don
 dé�nir deux 
ouples de 
on
eptsmodaux : possible/réel et virtuel/a
tuel2.En d'autres termes, si les possibles sont des alternatives déjàexistantes qui restent identiques à elles-mêmes en se réalisant,en n'a
quérant que l'attribut d'existen
e, le virtuel représenteune situation d'ouverture et de dynami
ité qui existe déjà maisà un niveau d'existen
e di�érent. Dans le pro
essus d'a
tuali-sation, un 
hangement survient, le virtuel a
tualisé donne lieuà quelque 
hose de nouveau qui n'était pas là avant. Avant laréalisation d'un possible, on est dans la 
ondition de pouvoir1P. Lévy, op. 
it., p. 1.2La stru
ture est reprise de Deleuze, quoique Lévy for
e l'interpréta-tion du texte deleuzien dans lequel le virtuel va au-delà de la 
atégoried'existen
e. 165



prévoir et analyser la possibilité ; avant l'a
tualisation, le vir-tuel est di�érent et on ne peut pas voir en avan
e l'a
tuel quien dérivera. Aussi Lévy peut-il parler d'un pro
essus inverse parrapport à 
elui d'a
tualisation : le pro
essus de virtualisation,qui 
onsiste justement dans une ouverture, voire une dynami
i-sation, de 
e qui est a
tuel. La virtualisation se 
on�gure don

omme un � retour à la problématique � vers laquelle on re-monte à partir d'une réponse � d'une solution � a
tuelle.Cette diale
tique question-réponse proposée par Lévy 
ommeune métaphore du rapport entre virtuel et a
tuel me semble trèsbien illustrer la proposition du philosophe : l'a
tualisation se-rait une réponse qui n'est pas 
ontenue dans la virtualité duproblème tout en sortant de 
e problème même. La virtualisa-tion serait, en revan
he, la stru
ture qui permet de remonter àla question, de façon à rouvrir l'éventail des multiples réponses.C'est ainsi que Lévy interprète plusieurs phénomènes d'au-jourd'hui liés au 
on
ept de virtuel : par exemple, 
elui de l'hy-pertexte. L'hypertexte serait une virtualisation du texte, à sa-voir une stru
ture qui remonte à 
e qu'il y avait avant la 
onsti-tution horizontale du texte. Le texte virtualisé rouvre l'éventaildes stru
tures textuelles et peut être a
tualisé de plusieurs fa-çons di�érentes � selon les 
hoix de l'usager et les par
ours qu'ildé
idera de suivre en 
liquant sur un lien plut�t que sur unautre.En 
ontinuant son analyse, Lévy propose l'emploi de 
ettestru
ture pour justi�er le pro
essus d'omination dans son 
om-plexe : la façon, don
, qu'a l'homme de s'approprier le mondeet de le 
hanger à son gré. L'invention des moyens de dépla
e-ment, don
, � à partir de la roue jusqu'au 
heval ou au trainou à l'avion � serait une virtualisation de l'espa
e, 
'est-à-direque l'on revient ainsi à la question de la façon dont l'espa
e eststru
turé en ouvrant un éventail d'a
tualisations alternativeset en démultipliant l'uni
ité d'un espa
e pré
onstitué et déjàdonné � qui serait 
elui qui se présente devant un homme dé-pourvu d'outils pour l'appro
her.On pourrait 
ontinuer ave
 d'autres exemples (é
riture 
om-me virtualisation de la mémoire, gre�e 
omme virtualisation du166




orps, et
.), mais 
ela ne serait pas utile en vue d'une 
om-préhension 
orre
te de la proposition de Lévy. Il semble en re-van
he né
essaire de voir si l'idée de Lévy est satisfaisante pourune dé�nition opérationnelle du virtuel qui rende 
ompte desproblématiques, dont on a parlé.Le plus grand mérite de Lévy est d'être arrivé à 
onsidérer levirtuel soit en tant que 
atégorie philosophique soit en tant que
atégorie émergeant dans le domaine des nouvelles te
hnologies.En outre, le lien tissé par le philosophe entre virtualisation etomination est d'autant plus intéressant qu'il peut rendre 
omptede 
ertains aspe
ts du virtuel issus de l'étude de Merleau-Ponty,
omme par exemple 
elui du rapport entre espa
e et situation.Par ailleurs, 
ertains arguments de son dis
ours ne sont pas
omplètement 
onvain
ants et demandent un travail ultérieurde mise à point. On peut identi�er trois 
ritiques fondamentalesà adresser à l'idée de virtuel telle qu'elle a été développée parLévy. En premier lieu, une observation de Ventimiglia semblein
ontestable1 : il a

use Lévy d'avoir développé une idée devirtuel trop vaste pour qu'elle puisse être employée de façonopérationnelle. Le risque de la notion du philosophe françaisest que la spé
i�
ité de la notion de virtuel soit perdue. Ene�et, s'il est vrai que la virtualisation peut être mise en 
orres-pondan
e ave
 l'omination, les deux 
atégories ne peuvent pasêtre 
onsidérées 
omme synonymes.En d'autres termes, il est vrai que le virtuel 
ara
térise l'omi-nation et en est la 
ause, mais la virtualisation n'est pas elle-même l'omination. En outre, si Lévy arrive à donner une dé-�nition de la virtualisation, il n'en va pas de même pour ladé�nition de la notion de virtuel en tant que telle. Quelles sontses 
ara
téristiques spé
i�ques, qu'est-
e proprement que le vir-tuel ? Finalement, il semble que Lévy s'arrête à l'idée que levirtuel est 
e qui n'est pas a
tuel et que la virtualisation est lefait de remonter de l'a
tuel à 
e dont il dérive.En se
ond lieu, la 
ritique que Diodato fait à Lévy à pro-1Cf. Ventimiglia, Ontologia e eti
a del virtuale, �Teoria� XXIV/2004/1,p. 119-148. 167



pos de l'idée de possible nous semble 
onvain
ante : Diodatoa�rme1 que l'opposition possible-virtuel proposée par Lévy im-plique des 
onséquen
es ontologiques ina

eptables, parmi les-quelles, en parti
ulier, la né
essité de penser le possible 
ommequelque 
hose qui est déjà 
onstitué avant sa réalisation, 
e quirevient à une rédu
tion de la réalisation à � un pro
essus extrin-sèque de simple position �2. La réalisation d'un possible ne le
hangerait en rien mais 
e
i implique un dualisme ina

eptableentre substan
e et événement fondé sur l'opposition in
on
i-liable entre réel et a
tuel. Il semble que, dans l'idée de Lévy,le rapport entre virtuel et a
tuel soit peu 
lair. Qu'en est-il duvirtuel au moment de l'a
tualisation ? Reste-t-il virtuel ou biendisparaît-il dans le pro
essus d'a
tualisation ? Les quatre termesemployés par Lévy pour 
artographier l'être se mélangent l'unave
 l'autre en donnant lieu à une situation 
on
eptuellementpré
aire et in
ertaine, et si le rapport possible/réel d'une partet virtuel/a
tuel de l'autre pourrait être 
lair si le deux 
ouplesétaient analysées séparément, le quatuor des 
on
epts n'arrivepas à tenir dans son 
omplexe en 
réant des graves impasseslogi
o-théoriques.Les ennemis du virtuelAvant d'aborder les questions théoriques plus 
omplexes sou-levées par l'÷uvre de Lévy, il est maintenant né
essaire deprendre brièvement en 
ompte 
ertains auteurs qui prennentune position antithétique à 
elle du philosophe français en op-posant à son optimisme dé
laré par rapport à une 
atégorie devirtuel qui serait le pivot du progrès apporté par l'omination,un pessimisme sombre fondé sur la 
rainte de l'e�et déréalisantdu virtuel. L'idée de 
es auteurs � je 
onsidérerai le 
as de Bau-drillard et 
elui de Virilio3 � est que le 
roisement 
atégorial1Cf. R. Diodato, Esteti
a del virtuale, Bruno Mondadori, Milano 2005,p. 153-168.2Diodato, op. 
it., p. 156.3Cf. J. Baudrillard, Le 
rime parfait, Galilée, Paris 1995 et P. Virilio,Cybermonde, la politique du pire, Textuel, Paris 2001.168



dans lequel le virtuel s'insère est profondément di�érent de 
e-lui dé
rit par Lévy puisque le virtuel s'oppose justement au réelen en représentant une alternative.En d'autres termes, le virtuel serait une illusion de réalité,une image de la réalité qui est en revan
he 
onfondue ave
 laréalité elle-même. Il est évident que 
ette position se fonde surune idée de virtuel profondément liée aux nouvelles te
hnolo-gies et, en parti
ulier, à 
e que l'on appelle réalité virtuelle. Levirtuel serait moins que le réel, à savoir, il en serait une image.On aurait a�aire à l'image sur un é
ran qui veut se substituerà la réalité sans en avoir la 
onsistan
e. La réalité serait don
mise en 
rise par le développement du virtuel jusqu'à risquer lamort. Baudrillard va jusqu'à parler, en e�et, d'un 
adavre dela réalité, un 
adavre que l'on ne pourrait même pas retrouverpuisque le virtuel aurait 
ommis 
ontre le réel le 
rime parfaiten réussissant don
 aussi à faire disparaître 
omplètement lemort.Cette disparition serait rendue possible grâ
e à la substi-tution du virtuel au réel, basée sur un déguisement, une dis-simulation. Une idée de 
e type dérive 
hez plusieurs auteursd'une analyse très pré
ise des phénomènes 
ulturels typiquesde nos jours, parmi lesquels le r�le d'Internet 
omme drogue,
omme entrave à la 
onduite d'une vie so
iale normale. En fait,les relations virtuelles on été souvent un féti
he apte à 
om-bler l'in
apa
ité d'avoir des relations dans le monde réel et ona souvent eu a�aire à un phénomène d'aliénation du monde dé-terminé par une fuite dans des relations sures, protégées par unmédia qui peut être éteint à tout moment.Évidemment, 
et aspe
t peut être interprété de plusieursmanières, même du point de vue so
iologique. On peut bienpenser que la disponibilité fa
ile du virtuel représente un paslent, mais irréversible, vers la déréalisation ; il est aussi bien pos-sible d'interpréter les nouveaux moyens que la te
hnologie nousfournit 
omme porteurs d'un augmentation de la puissan
e dela réalité. Une personne qui utilise souvent le téléphone a, d'ha-bitude, beau
oup de relations au-delà de 
elles qui sont stri
-tement téléphoniques, et le téléphone peut être employé a�n169



de multiplier les ren
ontres réelles au lieu que de le réduire.Le risque de déréalisation identi�é par Baudrillard reste quandmême indéniable et ouvre à une interrogation théorique 
om-plexe autour du rapport entre réalité et virtuel qui ne trouvepas une réponse 
omplètement satisfaisante 
hez Lévy : la ques-tion sur le rapport entre événement-a
tuel et substan
e-réelle sepose toujours, tout 
omme 
elle à propos du r�le que, dans 
etteopposition, joue le 
on
ept de virtuel.À 
�té de 
ette première remarque 
ritique du virtuel, uneautre, de 
ara
tère plut�t politique, est soulevée par Virilio. Lepro
essus de déréalisation mis en a
te par le virtuel est pourVirilio d'autant plus évident et in
ontestable quand on analyseson in�uen
e sur les médias. L'information, en résumant, peutêtre 
onsidérée 
omme la virtualisation de la réalité. L'e�et de
e phénomène est l'impossibilité de véri�er les nouvelles.Une fausse nouvelle, a�rme Virilio, ne peut pas être démen-tie au moment où la réalité n'a d'autre 
onsistan
e que 
elle queles médias lui a

ordent. En 
e sens, la réalité est devenue vir-tuelle et peut être gérée par un pouvoir qui ne 
ourt mêmeplus le risque d'être démenti. Les seules preuves sont en e�etvirtuelles et une 
omparaison dire
te ave
 les faits est, par 
ebiais, 
omplètement impossible.La situation qui se présente est don
 semblable à 
elle dé
ritegénialement par Orwell dans 1984 : on a a�aire à un monde oùun pouvoir aveugle et omniprésent est 
apable de 
hanger la réa-lité à son gré simplement en réé
rivant les textes qui en sont leseul témoignage. Il est né
essaire de remarquer que 
es 
raintesdes ennemis du virtuel se fondent sur une assomption de basequi est impli
itement tenue 
omme indis
utable : le virtuel sedéguise en réel et essaye de prendre la pla
e de la réalité. Mais
ette a�rmation présuppose une série de thèses et d'hypothèsesqui peuvent ne pas être a

eptées universellement. En premierlieu, on doit 
on
evoir la réalité 
omme un ensemble de faits ; ense
ond lieu, on doit a

epter l'idée que le virtuel est une image� ou bien une représentation, une mimesis � de 
es faits. Pour�nir, on doit assumer que 
ette image ne fait pas partie de 
esfaits, mais s'y oppose ave
 for
e.170



De telles assomptions qui rappellent le mythe platoni
iende la 
averne et desquelles sont en e�et tirées des 
on
lusionsanalogues par rapport à la notion d'image � et par 
e biais devirtuel � restent injusti�ées 
omme si elles étaient l'objet d'une
royan
e métaphysique. Il manque don
 la volonté de faire unephilosophie 
réative qui ait la possibilité de gérer, de redé�-nir et de resémantiser les 
on
epts ave
 lesquels elle a a�aire.Si, d'une part, on ne peut assurément pas a

epter une idée devirtuel aveuglément optimiste, on ne voit pas, d'autre part, l'in-térêt philosophique d'une lamentation qui ne fasse pas suivre àsa pars destruens une véritable pars 
ostruens.Internet et éthiqueUne autre appro
he des problématiques liées au virtuel est
elle que l'on pourrait dé�nir 
omme éthi
o-so
iale. Dans 
e 
asaussi, le 
on
ept de virtuel est pris en 
ompte dans son a

ep-tion la plus quotidienne, 
elle liée aux nouvelles te
hnologies.Ces dernières ont profondément modi�é le 
adre so
io-
ulturelet imposent don
 un renouvellement de la ré�exion éthique pourque l'on puisse donner une orientation morale aux nouveaux ho-rizons ouverts1.Pour donner un exemple de 
e type d'appro
he, il noussemble important de 
iter deux 
as parti
uliers : le premier
on
erne la naissan
e d'une éthique ha
ker, le se
ond 
on
erneen revan
he l'élaboration théorique, intéressante quoique pa-roxystique, de 
elui qu'on a appelé le gourou du virtuel : Timo-thy Leary2.La théorie que Pekka Himmanen a développé à partir del'analyse de l'éthique ha
ker3, est dé
idément très lointaine desthéories pessimistes sur le virtuel que l'on vient d'exposer. Him-1Sur 
e sujet, 
f. M. Castells, The information age, 3 Vol., Bla
kwell,Oxford 1997, et M. Castells, The Internet galaxy, Oxford University Press,Oxford 2001.2Cf., par exemple, Leary, Chaos et 
yber
ulture, Lézard, Paris 1996.3Cf. Himmanen, L'Éthique Ha
ker et l'esprit de l'ère de l'information,Paris, Exils, 2001. 171



manen montre que la révolution te
hnologique des dernières an-nées du XXe a donné origine à de nouvelles stru
tures so
ialesqui ont profondément modi�é les idées éthiques, en parti
ulieren relation ave
 la 
on
eption du travail. Le réseau a ouvert desnouvelles possibilités et surtout un nouveau type de rassemble-ment � 
elui des 
ommunautés virtuelles � et a assoupli le tempset l'espa
e.L'éthique ha
ker � qui s'oppose en parti
ulier à l'éthiquedu travail telle qu'elle a été analysée par Max Weber dans sonL'éthique protestante et l'esprit du 
apitalisme � dérive des nou-velles possibilités ouvertes par la te
hnologie informatique. Onpeut résumer en trois points la nouveauté de l'appro
he ha
ker.En premier lieu, on a a�aire a une idée 
omplètement dif-férente du travail qui n'est plus 
onsidéré ni 
omme le but del'existen
e � le travail qui réalise l'homme � ni 
omme une né-
essité pour la survie � l'homme 
ondamné au travail. Le faitque le travail à l'ordinateur ne soit pas limité par des horaires, lefait que les informations puissent être é
hangées à tout momentet qu'il n'y ait don
 pas besoin de se retrouver ensemble dansun lieu spé
i�que, puisque 
ha
un peut travailler 
hez soi et en-voyer les informations via le réseau, implique qu'il n'y ait plus,dans la 
on
eption ha
ker, une distin
tion nette entre travail etdivertissement, ou, pour employer les mots de Himmanen, entrevendredi et diman
he. En réalité, le ha
ker ne travaille jamaiset ne s'amuse jamais ou bien il travaille en s'amusant, il s'amuseen travaillant. Ce
i implique aussi la �n de l'idée d'un travailqui est d'autant meilleur qu'il est mieux rémunéré, puisque letravail-divertissement des ha
kers trouve sa �n en lui même.En deuxième lieu 
'est la valeur de la 
ommunauté en réseauqui 
ara
térise de façon parti
ulière l'éthique ha
ker. Le ha
keragit pour la valeur so
iale que ses a
tions peuvent avoir, il faitdon
 des 
hoses qui puissent être utiles aux autres membresd'une 
ommunauté souple et �exible, puisque 
ha
un dans lemonde peut en prin
ipe y entrer et en faire partie. La 
om-munauté ha
ker institue un 
er
le vertueux où on exploite letravail d'autrui pour laisser la possibilité aux autres d'exploiterle n�tre, dans la dire
tion d'une amélioration 
ontinue.172



Finalement, si l'on rassemble 
es deux points, il y a l'idéede faire quelque 
hose de 
réatif. Le ha
ker veut inventer des
hoses nouvelles en pro�tant de la dynami
ité et du mouve-ment rapide déterminé par les nouvelles te
hnologies. Ces troispoints sont représentés dans l'éthique ha
ker par sept valeurs :la passion, la liberté, la valeur so
iale, l'ouverture, l'a
tivité, laresponsabilité, la 
réativité. Le virtuel 
rée don
 des nouvellespossibilités et donne lieu à des horizons de sens di�érents de
eux qui existaient auparavant. Reste à voir pourquoi le vir-tuel a 
ette 
apa
ité et de quelle manière il peut être lié à une
on
eption éthique si inédite.Quand on expose brièvement l'analyse de Himmanen, on estfrappé par le fait qu'au
une dé�nition du virtuel parmi 
ellesexpliquées avant ne réussit à rendre 
ompte d'une telle nou-veauté : ni 
elle de Lévy ni, en
ore moins, 
elle de Baudrillardou de Virilio.Une autre éthique du virtuel parti
ulièrement intéressanteest 
elle élaborée par Thymoty Leary. Au-delà des aspe
ts pres-que se
taires et 
onfessionnels liés à sa personne, et au-delà de la
onstru
tion d'une légende à son sujet qui a 
ontribué à faire delui un gourou plut�t qu'un savant, il nous apparaît que Learya su identi�er 
ertains aspe
ts intéressants du phénomène duvirtuel alors que les nouvelles te
hnologies n'étaient pas trèsdéveloppées à l'époque où il é
rivait. L'idée fondamentale deLeary, en 
ontrepoint de 
elle de Baudrillard, est que le virtueldoit être 
onsidéré 
omme simulation de la réalité et non pas
omme son double ou 
omme quelque 
hose qui essaie de s'ysubstituer. Au
un 
rime parfait, don
, au 
ontraire, le virtuelserait une anti
hambre du réel où on devrait se préparer à af-fronter la réalité.Selon Leary, la réalité virtuelle doit être 
onsidérée 
omplè-tement et exa
tement 
omme un simulateur de vol : en e�et,
e dernier 
rée une réalité virtuelle qui n'a rien d'illusoire. Lesimulateur est utilisé pour préparer le pilote à voyager sur unvrai avion. Au
un pilote ne 
roira que le simulateur est un vraiavion ; en revan
he, le simulateur est un outil très utile pourl'apprentissage du pilote. Leary 
ontinue à partir de 
ette idée173



de simulation en a�rmant que le virtuel peut être 
onsidéré enentier 
omme un gymnase pour éduquer à la vie et pour ap-prendre à en être le pilote. Il remonte don
 à l'étymologie de
yber, en gre
 kybermnetes qui signi�e justement pilote. Le sexevirtuel, par exemple, serait lui aussi à 
onsidérer dans un senspositif puisqu'il serait une simulation du sexe réel qui pour-rait aider à vivre l'expérien
e sexuelle réelle de façon plus libreet sereine. En revan
he une réalité virtuelle violente serait à
ondamner � 
elle par exemple des jeux vidéo de guerre � par
equ'elle inspirerait une violen
e dans la vie a
tuelle.L'opposition absolue entre les idées que l'on a proposées jus-qu'i
i est frappante. Il faut don
 s'interroger sur la raison pourlaquelle le virtuel peut être 
onsidéré en même temps 
ommedestru
teur de la réalité et 
omme fa
teur d'augmentation desa puissan
e. Il faudra trouver la ra
ine théorique de 
es inter-prétations.Une vision politique du virtuelUne réponse à 
es questions est donnée par la ré�exion deVentimiglia. Dans un arti
le intitulé Ontologie et éthique du vir-tuel1 l'auteur essaye de bâtir un plan pré
is de 
e que l'on peutentendre par le terme virtuel et de di�éren
ier par là les mul-tiples 
on
eptions du mot pour en tirer une dé�nition 
onvain-
ante du 
on
ept. Ventimiglia 
ommen
e par la re
onstru
tiondes théories du virtuel. Il a�rme que l'on peut regrouper lesthèses sur 
e 
on
ept sous deux grands ensembles : 
elui de
eux qui 
onsidèrent le virtuel moins que réel et 
elui de 
euxqui 
onsidèrent le virtuel 
omme plus que réel.Dans le premier groupe, il prend en 
ompte des auteurs telsque Baudrillard et Virilio, à savoir les pessimistes, 
eux quivoient dans le virtuel une mena
e de déréalisation. Dans le se-
ond groupe, en revan
he, sont des auteurs tels que Lévy quivoient dans le virtuel un fa
teur d'augmentation de la puissan
e1Ventimiglia, Ontologia e eti
a del virtuale, �Teoria� XXIV/2004/1, p.119-148. 174



de la réalité. Une fois 
ette distin
tion faite, Ventimiglia essaiede déterminer l'a

eption la plus pré
ise de virtuel de façon àrésoudre la question. Il soutient la né
essité de ne pas sortir dulangage ordinaire pour re
her
her la signi�
ation authentiquedu 
on
ept et il fait don
 appel au di
tionnaire pour une pre-mière dé�nition. Le virtuel est la 
ara
téristique des expérien
esfaites à l'aide des nouveau médias. L'analyse de Ventimiglia dé-marre de 
e 
onstat. Le virtuel est 
e qui détermine un degréélevé de multimédialité et d'intera
tivité, pour les expérien
esmédiatisées par les nouvelles te
hnologies. En d'autres termes,le virtuel met en jeu plus qu'un sens (vue, tou
her, ouïe, aussibien que goût et odorat) tout en rendant l'expérien
e plus 
om-plète. D'autre part, le virtuel permet une intera
tivité très éle-vée entre l'usager et le média. Il en dérive la dé�nition suivantedu virtuel : � virtuelle est toute expérien
e multimédiale et in-tera
tive médiatisée par un nouveau média et semblable à uneexpérien
e immédiate et naturelle �1.Par 
ette dé�nition, Ventimiglia peut 
ataloguer di�érentstypes d'expérien
e virtuelle. En premier lieu, les expérien
esvirtuelles de 
hoses ou de sujets �
tifs, 
'est-à-dire 
elles aux-quelles on a a�aire dans les jeux vidéo et dans la réalité virtuelleau sens stri
te. En deuxième lieu, l'expérien
e de 
hoses ou su-jets virtuels réels, 
'est-à-dire, par exemple, la 
ommuni
ationtélématique. En troisième lieu, l'expérien
e virtuelle de 
hosesqui sont en même temps réelles et �
tives, et notamment 
ellede la réalité augmentée : un 
hirurgien opère virtuellement unpatient à l'aide d'un ordinateur ; le méde
in ne regarde pas lepatient, mais en fait expérien
e à travers l'é
ran de l'ordinateurou à travers d'autres appareils qui y sont bran
hés.De 
ette façon, Ventimiglia montre que l'idée du virtuel 
om-me quelque 
hose de �
tif est erronée ou au moins partielle.D'autre part, l'idée que le virtuel est égal à, ou plus réel que laréalité est aussi erronée : dans l'expérien
e virtuelle reste tou-jours une distan
e de sé
urité qui n'est pas présente dans lesexpérien
es naturelles non médiates.1Ibid., p. 135. 175



À partir de 
e 
onstat, un horizon nouveau s'ouvre par rap-port au 
on
ept de virtuel : 
elui éthi
o-politique. Mais 
ettefois, il n'est plus question des transformations 
ulturelles im-pliquées par les nouvelles te
hnologies � 
omme 
'était le 
asde l'éthique ha
ker ou de l'idée de Leary � mais plut�t de ladé�nition même de virtuel : 
'est le virtuel lui-même qui ouvreà une injon
tion éthique.Pour résumer, voilà la thèse de Ventimiglia : le virtuel peutse substituer au réel en déterminant le pro
essus de déréalisa-tion dé
rit par Baudrillard et il peut don
, par 
e biais, avoir dese�ets très néfastes justement par
e que le virtuel n'est pas iden-tique au réel, puisqu'il ne 
omprend pas la présen
e du risque ;
e
i peut avoir des e�ets de déresponsabilisation et témoignerde graves problèmes éthiques. Mais la substitution du virtuelau réel, loin d'être une né
essité intrinsèque au virtuel même,est le fruit d'un 
hoix de l'usager.Ainsi 
on
lut Ventimiglia, � le point est de penser politi-quement le virtuel, de l'organiser de façon à 
e qu'il ne tentepas de se substituer au réel mais de l'introduire et de le vivrepersonnellement 
omme une anti
hambre au réel �1. Une posi-tion très pro
he don
 de 
elle de Leary, mais bien plus ri
he :le virtuel ouvre à une possibilité éthique au moment même oùil peut être pensé de deux façons di�érentes et opposées.Voilà pourquoi toute perspe
tive stri
tement optimiste oupessimiste se révèle partielle et erronée. Cette analyse, quoiquebrillante et é
lairante, laisse quand même des doutes. En e�et,si on prête attention à la façon dont Ventimiglia est arrivé à ladé�nition de virtuel, il nous semble logiquement impossible depoursuivre son projet éthi
o-politique �nal. Et 
ela, par
e queVentimiglia 
hoisit de donner une dé�nition ex
lusivement des-
riptive du virtuel. C'est le langage ordinaire qui a le derniermot sur la dé�nition du 
on
ept. Cette 
onvi
tion déterminele 
hoix de Ventimiglia de penser le virtuel seulement en re-lation aux nouveaux médias en ex
luant d'autres perspe
tivesouvertes par le 
on
ept. Ventimiglia, 
omme on l'a dit, a

use1Ibid., p. 148. 176



Lévy d'avoir pensé le virtuel dans un sens trop vaste, justementpar
e que 
e dernier essaie de penser le virtuel en donnant au
on
ept une extension allant au-delà du sens que 
e terme aa
quis 
es dernières années.Mais à partir de 
ette volonté de des
ription, 
omment est-ilpossible d'organiser le virtuel de façon à 
e qu'il ne se substituepas au réel si la dé�nition de virtuel ne peut dériver que de 
eque le terme signi�e dans le langage ordinaire. Comment éviter
ette substitution au moment où les prévisions de Baudrillardet de Virilio se réalisent ? On peut 
ertainement imaginer quepré
oniser le bon emploi du virtuel n'est pas une des tâ
hes duphilosophe, mais que 
'est plut�t le r�le du politique qui devraitempê
her que le virtuel se substitue au réel, à travers des loisappropriées et des bons 
onseils pour l'usager. Mais qu'en est-ildu philosophe ? Que peut-il faire outre que lan
er des appelsaux politi
iens ? Nous 
royons qu'il est né
essaire que la philo-sophie pense dès maintenant di�éremment le virtuel, de façon àl'adresser dans un sens plut�t que dans un autre. La perspe
tiveéthique s'ouvre déjà au niveau de la dé�nition et n'est pas unélément à ajouter à une dé�nition déjà donnée. Voilà pourquoion doit re
her
her le sens du 
on
ept de virtuel dans 
es ra
inesen allant en quête de son sens, avant la naissan
e des nouvelleste
hnologies et des problématiques qui y sont liées.La perspe
tive de DeleuzePour 
ommen
er 
e par
ours de resémantisation, il nous pa-raît fondamental de se 
onfronter à l'auteur auquel on doit ladé�nition la plus pré
ise du 
on
ept de virtuel en tant que 
até-gorie philosophique : Gilles Deleuze. La 
on
eption deleuzienneest en fait plus 
laire et plus philosophiquement soignée que
elle de Lévy qui pourtant en faisait son point de départ. Ce
iest probablement dû au fait que Lévy ajoute à l'intérêt philo-sophique, la préo

upation de justi�er le sens plus ré
ent duterme, préo

upation qui ne pouvait pas tou
her Deleuze. Enreprenant la 
ritique bergsonienne du 
on
ept de possible, De-177



leuze a�rme1, 
omme on l'a déjà dit, que le virtuel ne s'opposepas au réel, mais à l'a
tuel. En 
e qui 
on
erne le virtuel, on n'aplus a�aire à une stru
ture polaire basée sur l'avant et l'aprèsde la réalisation. Le virtuel et l'a
tuel 
onstituent les deux par-ties de l'objet réel ; le virtuel est un prin
ipe interstitiel à partirduquel l'existen
e est produite. La virtualité ne se trouve don
ni dans un avant � 
omme dans le 
as du possible � ni dansun après � 
omme dans le 
as du possible réalisé. Les termesa
tuels, en e�et, ne ressemblent jamais à la virtualité qu'ils a
-tualisent. Le virtuel est la tension qui engendre la di�éren
iationdans l'a
tuel, 
'est-à-dire la multipli
ité, qui en étant derrièretout a
tuel, stru
ture le réel.D'après Deleuze, pour 
omprendre le virtuel il faut le penserséparément de 
e dont il est a
tualité : il faut don
 penser le vir-tuel 
omme toujours présent dans toute a
tualisation, 
omme lamultipli
ité qui garantie la di�érentiation. Le virtuel deleuzienest réel sans être a
tuel, il fait partie du réel 
omme stru
-ture de la réalité. Reste 
ependant à 
omprendre 
e qui arriveau virtuel moment de l'a
tualisation. Pour éviter de suivre les
héma a
tualiste, 
alqué sur le modèle possible-réel qu'il 
om-bat, Deleuze tente de sauver le virtuel en introduisant le termede � drame �. Plus qu'un passage à l'a
te sans reste, l'a
tuali-sation est une � dramatisation �, le jeu d'un � r�le � derrièrelequel l'a
teur s'e�a
e : � Le monde est un ÷uf, mais l'÷uf estlui-même un théâtre : théâtre de mise en s
ène, où les r�lesl'emportent sur les a
teurs [...℄ �2. Quelque 
hose du virtuel estmis en s
ène 
omme a
tuel, se présente 
omme a
tuel, mais levirtuel reste derrière tout a
tuel 
omme une tension dynamiquequi engendre la produ
tion d'autres a
tualités. Dans 
es pas-sages, on mesure toute la di�
ulté de l'entreprise deleuziennede parvenir à donner 
orps au virtuel. Rarement, dans 
et ef-fort dont il se dira insatisfait jusqu'au terme de sa vie, aura-t-ilété aussi pro
he de son but ; au même instant, l'exemple quisemblait le plus à même d'y 
onduire � le théâtre � risque de1G. Deleuze, Di�éren
e et répétition, 
it. p. 273 et s.2Di�éren
e et répétition, op. 
it., p. 279.178



le ramener vers un des deux p�les dont il s'agissait de se dé-partir. Car, s'il y a priorité du r�le sur l'a
teur, s'il pré
ède sona
tualisation dans le 
orps d'un a
teur, 
'est que le r�le étaité
rit et don
 possible avant. La � méthode de dramatisation �,dé
rite dans la 
onféren
e du même nom de 19671, se révèle êtrele pharmakon du virtuel. Si l'a
tualisation ne joue qu'à être a
-tuelle, sans l'être, le virtuel est sauf, mais tout demeure dansun possibilisme le plus 
omplet.Or, le virtuel ainsi dé�ni semble être très pro
he de la no-tion d'invisible 
hez Merleau-Ponty. Il est en fait derrière leréel et le stru
ture puisqu'il est la di�éren
iation sur laquelle sebase une multipli
ité originaire qui s'a
tualise ensuite dans uneunité. � Tout multipli
ité implique des éléments a
tuels et deséléments virtuels �2 a�rme Deleuze, 
e
i ne signi�e pas qu'il ya une multipli
ité donnée qui est après ramenée vers une unitédans l'instant de l'a
tualisation ; au 
ontraire, la stru
ture derenvoi entre a
tuel et virtuel reste telle après toute a
tualisa-tion, justement par
e qu'il n'y a au
un objet purement a
tuel.Tout objet a
tuel � et on peut i
i remarquer une di�éren
e ave
Lévy � est au même temps entouré par une brouillard d'imagesvirtuelles, et là se trouve son a
tualité.Le risque d'une telle appro
he est de ne 
onsidérer le virtuelque 
omme une partie du réel. L'union de virtuel et a
tuel � le
roisement de 
e qu'étaient, pour Merleau-Ponty, l'invisible etle visible � donne lieu à une unité qui s'impose 
omme ontolo-giquement prioritaire aux dynamiques qui la pré
èdent. Le jeuentre a
tuel et virtuel risque ainsi de n'être rien qu'une multi-pli
ité de possibles qui disparaissent après leur réalisation.Le tout unitaire de la réalité devient prioritaire. Dans lamétaphore � qui n'en est peut-être pas une � du théâtre le vir-tuel serait, pour Deleuze, le r�le, le personnage qui l'emportesur l'a
teur. Ce dernier serait don
 l'a
tuel informé par le r�le-virtuel. Mais la �n de 
e jeu risque d'être, en
ore une fois, laréalité de la représentation.1G. Deleuze, La méthode de dramatisation, dans L'Île Déserte et autrestextes, éd. David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 131-162.2G. Deleuze, Dialogues, 
it., p. 179.179



Évidemment, tout le travail théorique deleuzien vise à éviter
et é
euil. Deleuze lui-même dé
larait son insatisfa
tion pour lesrésultats qu'il avait atteints1.Voilà pourquoi il est né
essaire d'approfondir l'analyse denotre 
on
ept en remontant aux origines philosophiques du mot`virtuel'.Possible se dit en plusieurs sensComme on le sait, le terme naît de la tradu
tion du gre
dunatän ; il s'agit d'une tradu
tion à 
alque : le gre
 dÔnami
 esttraduit en latin par virtus et don
 dunatän par virtualis. Maisvirtualis n'est pas la seule tradu
tion de dunatän pour lequelon emploie aussi possibilis ou potentialis. J'essaierai d'analy-ser brièvement les di�érentes a

eptions du mot dunatän ainsiqu'elles sont proposées par Aristote pour voir à laquelle de 
essigni�
ations se rappro
he le plus notre 
on
ept de virtuel. Pour
e faire, je suivrai le développement du dis
ours aristotéli
ienen me référant en parti
ulier à Métaphysique, D et J. Aristote
ommen
e à dresser une liste des signi�
ations de dunami
. Onpeut les résumer en trois points :1. En premier lieu, dÔnami
 signi�e � un prin
ipe de mouve-ment qui se trouve dans autre 
hose ou dans la même entant que autre �2. En d'autres termes, il s'agit d'une 
apa-
ité d'a
tion ou de passion. Aristote donne des exemplesqui é
lair
issent 
ette première a

eption ; la 
apa
ité de
onstruire est un prin
ipe de mouvement a
tif ; en re-van
he la 
apa
ité de prendre une forme est le prin
ipepar lequel une 
hose peut être 
hangée, 
e qui revient àdire qu'elle est passive. Cette signi�
ation de dÔnami
 peutêtre en
ore sous-divisée :1Cf. la note de David Lapoujade qui rappelle que � L'immanen
e :une vie �, publié dans � Philosophie � juste avant sa mort le 4 novembre1995 et � Virtuel et a
tuel �, édité en annexe des Dialogues (ave
 ClaireParnet), Paris, 1996, devaient faire partie d'un ensemble plus vaste surintitulé � Ensembles et multipli
ités �.2Métaphysique, D, 1019a15. 180



(a) La première est la puissan
e rationnelle, par exemple,la 
apa
ité de 
onstruire. La puissan
e rationnelleappartient évidemment aux êtres animés et a la 
a-ra
téristique d'être puissan
e de quelque 
hose etde son 
ontraire : un méde
in a en même tempsla 
apa
ité de faire guérir et de faire mourir. Enoutre, la 
ara
téristique de la puissan
e rationnelleest que l'agent peut 
hoisir s'il veut l'exer
er ou pas.Le 
onstru
teur dé
ide s'il veut 
onstruire ou pas.(b) La se
onde est la puissan
e irrationnelle 
omme, parexemple, la 
apa
ité de 
hau�er propre aux objets
hauds. Celle-
i n'est évidemment que puissan
e dupositif et non pas du négatif. Elle est propre aux êtresinanimés : un objet 
haud ne peut que 
hau�er. Évi-demment, 
ette puissan
e est mé
anique : un objet
haud ne peut pas 
hoisir s'il veut 
hau�er ou pas.2. En deuxième lieu, dÔnami
 signi�e la 
apa
ité de bien faireou de subir quelque 
hose, 
'est-à-dire � 
omme il 
onvientou de propos délibéré � kalÀ
 � kat� proaÈresin3. En dernier, dÔnami
 est la 
apa
ité à rester immobile. Àsavoir, la 
apa
ité de ne pas se 
onsumer.Il faut maintenant analyser les signi�
ations de dunatän et lesa

eptions de 
e mot sont beau
oup plus 
omplexes. En e�et, sielles renvoient en premier, aux signi�
ations de dÔnami
, il y aune signi�
ation de plus qui rend la 
omparaison asymétrique.1. En premier lieu, en rapport à la première signi�
ation dedÔnami
, dunatän signi�e 
e qui a un prin
ipe de mouve-ment � l'homme qui a la 
apa
ité de 
onstruire �, ou bien
e qui a la 
apa
ité de subir quelque 
hose � une maisonqui a la 
apa
ité d'être 
onstruite.2. En deuxième lieu, dunatän est 
e qui a la 
apa
ité de bienfaire ou de bien subir quelque 
hose.3. En troisième lieu, dunatän est 
e qui n'a pas la 
apa
itéde 
hanger, et don
 
e qui fait résistan
e au 
hangement.181



4. À 
es signi�
ations de dunatän s'en ajoute une autre dontAristote ne parle pas dans la Métaphysique, mais dansles Topiques : dunatän est 
e qui n'est pas né
essairementfaux.Or, le rapport parmi les signi�
ations de dÔnami
 et 
elles de du-natän est évidemment asymétrique, puisque pour trois signi�
a-tions de dÔnami
, il y en a quatre de dunatän. Voilà d'où naissentprobablement les di�
ultés pour dé�nir le virtuel et voilà d'oùvient le problème pour 
omprendre le rapport entre virtuel etpossible. Les trois premières signi�
ations de dunatän dériventde façon linéaire des trois signi�
ations de dÔnami
. En faisantréféren
e à 
es trois 
ouples de signi�
ations, on pourrait defaçon provisoire traduire dÔnami
 par `puissan
e' et dunatän par`potentiel'. Reste, par ailleurs une signi�
ation qui n'est pas dé-rivée de dÔnami
. On pourrait m'obje
ter que le 
hoix de mettre
ette signi�
ation à 
�té des autres est arbitraire puisqu'Aris-tote ne la 
ite pas dans laMétaphysique. Mais ma re
onstru
tionest justi�ée du fait qu'Aristote même utilise 
ette a

eption duterme dans la suite du livre J. Or, les signi�
ations les plusintéressantes pour une analyse du 
on
ept de virtuel sont lapremière de dÔnami
 dans sa 
omplexité et, don
, la première dedunatän qui lui 
orrespond. Mais, même 
e quatrième sens dedunatän se révèle très intéressant, puisqu'il est évidemment lié àl'idée moderne de possible. Il est intéressant de voir que le pos-sible � à di�éren
e des autres a

eptions de dunatän � est dé�nisur une base purement logique et a une signi�
ation beau
oupplus vaste que les autres a

eptions du mot.Puissan
e et a
tePour mieux 
omprendre les dé�nitions dont je viens de par-ler, il est né
essaire de 
ontinuer notre analyse du texte aris-totéli
ien et de prendre en 
ompte, parti
ulièrement, sa théoriedu rapport entre dÔnami
 et ânèrgeia, entre puissan
e et a
te etdon
 entre potentiel et a
tuel. La façon dont Aristote expliquela di�éren
e entre a
te et puissan
e s'entrela
e en e�et ave
 un182



dis
ours sur le possible, à savoir, sur la dernière signi�
ation dedunatän 
itée.Le but d'Aristote est de refuser la position des Mégari
iensselon lesquels il n'y aurait de puissan
e que dans l'a
te : � parexemple 
elui qui n'est pas en train de 
onstruire n'a pas lapuissan
e de 
onstruire, mais seulement 
elui qui 
onstruit, aumoment même où il 
onstruit �1. Aristote justi�e l'absurditéde la position des Mégari
iens en montrant que la 
apa
ité defaire ou de subir quelque 
hose est di�érente du fait de faireou subir quelque 
hose. En premier lieu, par
e qu'une 
apa
ité,
ela s'a
quiert et se 
onserve à moins de la perdre. Il est don
absurde d'a�rmer que l'on a une 
apa
ité à 
haque fois qu'onl'emploie et qu'on ne l'a pas à 
haque fois qu'on ne l'emploiepas. En outre � et là le réalisme d'Aristote est très frappant �,quant aux objets inanimées, si l'on a�rme que quelque 
hose apar exemple la 
apa
ité de 
hau�er seulement quand quelqu'unperçoit la 
haleur, on doit a

epter que la 
haleur n'existe quequand on la perçoit. Pour �nir, le problème qu'Aristote voitdans l'identi�
ation de puissan
e et a
te est que l'on ne peutpas, de 
ette manière, expliquer le 
hangement et le mouve-ment : s'il n'y a pas de puissan
e non en a
te, 
e qui n'est pasen a
te est impuissant et ne peut don
 pas se produire, s'a
tua-liser : tout 
e qui n'est pas en a
te ne se produira jamais.Aristote 
on
lue ave
 un dis
ours sur l'existen
e et la non-existen
e des 
hoses très 
omplexe. Je le 
ite en gre
 :dokeØ g�r � ânèrgeia m�lista � k�nesi
 eÚnai, diä kaÈ toØ
m� oÞsin oÎk �podidìasi tä kineØsjai, �lla
 dè tina
 ka-thgor�a
, oÚon dianoht� kaÈ âpijumht� eÚnai t� m� înta,kinoÔmena dà oÖ, toÜto dà íti oÎk înta ânerge�ø êsontaiânerge�ø. tÀn g�r m� întwn ênia dun�mei âst�n; oÎk êstidà, íti æuk ânteleqe�ø âst�n.J'essaie de donner une tradu
tion �dèle du texte :Il paraît que l'a
te est prin
ipalement mouvement,voilà pourquoi on n'attribue pas le mouvement aux 
hosesqui ne sont pas, mais on leur attribue d'autres 
atégo-ries, 
omme par exemple on peut dire des 
hoses qui ne1Métaphysique, 1046b 30. 183



sont pas qu'elles sont pensables ou désirables mais onne peut pas dire qu'elle sont mues ; et 
ela justementpar
e qu'elles ne sont pas en a
te mais le seront. Parmiles 
hoses qui ne sont pas il y en a qui existent en puis-san
e : elles n'existent pas seulement au sens où elles nesont pas en a
te1.L'interprétation de 
e passage peut poser des problèmes : onpourrait en e�et 
roire qu'Aristote a�rme i
i que 
e qui n'estpas en a
te n'existe pas et don
 que la puissan
e, la dÔnami
,n'existe pas. Mais 
ela serait absurde, par
e que 
ela revien-drait à a

epter la thèse des Mégari
iens. En réalité, le texte ditquelque 
hose de di�érent ; le dunatän existe mais il est di�érentde 
e qu'il devient après l'a
tualisation. En d'autres termes, la
apa
ité de 
onstruire existe bien sûr, mais elle ne 
orrespondpas à l'a
te de 
onstruire. Le fait de 
onstruire en soi n'existepas dans la 
apa
ité de 
onstruire, mais seulement après : à sa-voir, une fois que l'on a 
ommen
é à 
onstruire. La 
apa
ité de
onstruire est au 
onstruire 
e qu'un prin
ipe est à 
e dont ilest prin
ipe.L'a
te est le passage au mouvement, un passage déterminépar un prin
ipe qui est justement la dÔnami
. Cette interpréta-tion est 
on�rmée par une a�rmation d'Aristote qui se trouvedans la suite du livre J : même 
e qui est en puissan
e existe ;par exemple on appelle penseur aussi quelqu'un qui n'est pasen train de penser.âsti d� ânèrgeia tä Íp�rqein tä pr�gma m� oÖtw
 ¹sperlègomen dun�mei2.L'a
te est le fait qu'une 
hose existe mais non de lamanière dont nous disons qu'elle existe en puissan
e3.1Je suis à peu près la tradu
tion de Tredenni
k, Aristote XVII Meta-physi
s I-IX, Loeb, Edimburg 1989 p. 439. � Altough these things do notexist a
tually, they will exist a
tually ; for some non-existent things existpotentially ; yet they do not exist, be
ause they do not exist in 
ompletereality �.2Metaph. 1048a 30.3 Tredenni
k : A
tuality means the presen
e of the thing not in thesense whi
h we mean by "potentiality". p. 445.184



Or, i
i Aristote, pour 
ontinuer son argumentation, relie ledis
ours sur le rapport entre puissan
e et a
te ave
 un sens dif-férent de dunatän : 
elui de possible. Il le fait, me semble-t-il, defaçon presque involontaire, durant une démonstration qui n'estpas très 
laire, pour ne pas dire qu'elle est fausse. Le philosophevient de démontrer qu'on peut parler d'une puissan
e qui n'estpas en a
te et ajoute que s'il est vrai qu'une puissan
e qui n'estpas en a
te existe, on ne peut pas en revan
he avoir une puis-san
e qui ne le sera jamais.Dans 
e dis
ours s'entrela
ent des 
on
ept très lointains :d'une part, le rapport entre puissan
e et a
te, de l'autre, 
eluientre 
e qui est possible et 
e qui est impossible. De plus, on en-tend parfois par impossible 
e qui n'aura jamais lieu, parfois 
equi est né
essairement faux et don
 on emploie parfois la dé�ni-tion ontologique de possible, et parfois 
elle logique. En réalité,Aristote utilise la dé�nition logique de possible pour 
on�rmerson hypothèse selon laquelle 
e qui est en puissan
e est destinéà passer un jour à l'a
te. Le philosophe 
onfond don
 volon-tairement les deux signi�
ations de dunatän pour démontrer sathéorie.J'essaierai de suivre l'argumentation en soulignant, à 
haquefois, la signi�
ation du mot dunatän qu'Aristote est en traind'employer.eÊ dè âsti tä eirhmènon tä dunatän £ �koloujeØ, faneräníti oÎk ândèqetai �lejà
 eÚnai tä eÊpeØn íti dunatän màntod�, oÎk êstai dè1,Si le possible est 
e qu'on a dit ou 
onforme à 
equ'on a dit, manifestement il ne peut pas être vrai d'une
hose qu'elle est possible mais qu'elle ne sera jamais2,1Le texte est la
unaire. J'utilise l'édition de Ross qui interprète le h
omme disjon
tif. Mais 
ertains manus
rits mettent ® et d'autres intègrentave
 Æ �dÔnaton m . Je suis Ross pour son autorité et par
e que son 
hoixme semble le plus 
ohérent ave
 le sens de l'argumentation aristotéli
ienne.2Tredenni
k a

epte le texte ave
 : Æ �dÔnaton m . Voilà sa tradu
tion :Now if, as we have said, that is possible whi
h does not involve an impos-sibility... Mais 
e 
hoix impose un 
hangement de thématique brusque : onparlait en e�et de potentiel et non de possible. Si la 
onfusion entre lesdeux a

eptions du mot est présente dans le texte, je pense qu'elle inter-185



Dans 
et extrait, il est évident que le sens de dunatän est 
e-lui de � 
e qui peut faire ou subir quelque 
hose �. C'est-à-direqu'i
i Aristote est en train de formuler une thèse : une 
apa
ité(de faire ou subir quelque 
hose) qui ne se serait jamais exer-
ée n'est pas admissible. Mais Aristote ne l'a pas démontré, iln'a démontré que la di�éren
e entre l'a
te et la puissan
e et ila admis la possibilité qu'une puissan
e non en
ore a
tualiséepourra un jour s'a
tualiser. Or, pour 
e faire Aristote utilise lesens logique du mot dunatän auquel il avait déjà fait allusion endisant � est potentiel 
e qui, au moment du passage à l'a
te,n'engendre pas quelque 
hose d'impossible �1 ; 
ependant, de
ette façon il dépla
e le problème : si avant il s'agissait d'unepuissan
e qui � un jour � s'a
tualisera, maintenant il s'agit plu-t�t d'une puissan
e qui ne peut pas être impossible et qui, don
,ne pourra jamais, en s'a
tualisant, engendrer le faux. Et il ex-plique : ¹ste t� �dÔnata eÚnai taÔtù diafeÔgein.par
e qu'il n'y aurait plus, pour la même raison, de
hoses impossibles.I
i, Aristote est en train de dire que 
e qui est potentiel doitné
essairement passer à l'a
te par
e que sinon, si des potentielsexistaient sans jamais à l'a
te, tout deviendrait possible. Mais,il y a i
i une profonde 
onfusion entre le fait e�e
tif de 
e pas-sage à l'a
te et sa simple possibilité ; 
e qu'Aristote est en trainde dire, il l'a déjà signalé : le potentiel, en s'a
tualisant, ne doitjamais engendrer l'impossible, sinon on pourrait arriver à direque tout est dunatän, même l'impossible.vient seulement après quelques lignes. La tradu
tion qui dérive du 
hoix dela version ave
 ® (Tri
ot , La Métaphysique, Vrin, Paris 1962), ne 
hangepas le sens général de l'argumentation : � S'il est vrai que le possible est,
omme nous l'avons dit, dans la mesure où il est réalisable,... � On soulignede 
ette manière la volonté d'énon
er le prin
ipe de plénitude.À propos duprin
ipe de plénitude 
hez Aristote 
f. R.T M
Clelland, Time and Modalityin Aristotle, Metaphysi
s IX. 3-4, in �Ar
hiv für Ges
hi
hte der Philoso-phie�, 63 (1981), p.130-149.1Métaphysique, 1047a 25. 186



Et, si l'on regarde l'exemple proposé par Aristote, on peuts'aper
evoir que 
'est en 
ette dire
tion qu'il veut se diriger :on ne peut dé�nir 
omme � potentielle � la mesurabilité de ladiagonale par rapport au 
�té d'un 
arré, par
e qu'elle est jus-tement impossible. C'est-à-dire qu'il ne faut pas 
onfondre lepotentiel ave
 
e qui ne pourra jamais exister. Pour terminer :
'est Aristote même qui mêle dunatän en tant que potentiel etdunatän en tant que possible, pour une simple raison : il veutdistinguer 
e qui est potentiel de 
e qui ne l'est pas. Ce statutontologique du potentiel est ambigu : le potentiel est di�érentpar rapport à 
e qu'il sera quand il s'a
tualisera ; 
'est pourexpliquer 
ette situation ontologique qu'Aristote utilise la dé-�nition logique de dunatän, 
'est-à-dire � 
e qui n'est pas né-
essairement faux �. Mais ainsi il engendre d'autres problèmespar
e que 
ette dé�nition logique est trop vaste par rapport auxautres.Ce que l'on peut déduire de 
ette brève analyse d'un textequi en mériterait évidemment une plus longue, est que l'on re-trouve déjà 
hez Aristote une notion pro
he de 
elle dé�nie pardes auteurs tels que Deleuze et Lévy sous le nom de � virtuel �.Cette notion était déjà reliée à 
elle de possible : 
e 
onta
tdéterminait des tensions théoriques. Finalement 
'est la languegre
que elle-même qui 
rée 
e lien justement par
e que les deux
on
epts sont exprimés par le même mot.Virtus et virtualisAu Moyen-Age, dunatän est traduit de plusieurs manières.L'a

eption plus proprement logique est souvent traduite parle mot possibilis ; 
elle plus ontologique par potentialis ou bienvirtualis. Le terme virtualis est évidemment 
elui qui exprime lemieux la première signi�
ation de dunatän 
hez Aristote : virtustraduit littéralement la notion de 
apa
ité impli
ite 
omme onl'a vu dans le mot gre
 dÔnami
.On analysera i
i l'emploi de virtualis dans 
ertains passagesde Thomas d'Aquin pour mieux illustrer son sens. Si dans les187



Commentaires à la Métaphysique d'Aristote, le théologien se li-mite à utiliser possibilis pour traduire dunatän, le mot virtualisapparaît, en revan
he dans le reste de son ÷uvre ave
 un sensplus spé
i�que. Prenons en 
ompte, par exemple, le 
as de laSumma Theologi
a1. Dans la Prima Pars Questio 1 arti
le 7,Thomas d'Aquin est en train de donner une dé�nition de théo-logie et il essaie, en parti
ulier, de répondre à la question desavoir si Dieu est ou non objet d'étude de 
ette s
ien
e. Dieu,explique-t-il, est objet de la théologie puisque les prin
ipes de lathéologie sont les arti
les de la foi laquelle regarde dire
tementDieu. Il faut, don
, montrer le rapport entre les prin
ipes d'unes
ien
e et la s
ien
e elle-même ; il é
rit don
 :or, le sujet des prin
ipes et 
elui de la s
ien
e toutentière ne font qu'un, toute la s
ien
e étant 
ontenuevirtuellement dans ses prin
ipes.On utilise i
i virtuel dans le premier sens qu'on a dé
rit
hez Aristote : le virtuel est un prin
ipe de mouvement. Maisil y a une spé
i�
ation de plus : virtuel est 
e qui est 
ontenudans une 
ause qui a la 
apa
ité de le produire ; les prin
ipes
ontiennent virtuellement la s
ien
e entière et 
'est par 
ettevirtualité que la s
ien
e est produite. Le virtuel est don
 di�é-rent de 
e qu'il produit en passant à l'a
te : les prin
ipes d'unes
ien
e sont di�érents de la s
ien
e elle-même. Il est don
 unprin
ipe qui pousse vers la produ
tion de quelque 
hose. Lesprin
ipes 
ontiennent une virtualité qui est multipli
ité ayantla for
e, la dÔnami
, la virtus de générer.Il faut souligner que le virtuel n'est pas i
i 
onsidéré, 
omme
'est souvent le 
as 
hez Aristote, 
omme moins parfait que l'a
-tuel qui en dérive : il serait absurde de penser que les prin
ipesd'une s
ien
e soient moins parfaits que la s
ien
e qui en dé
oule.Chez Thomas d'Aquin, il y a don
 une nouveauté : on nehiérar
hise pas virtuel et a
tuel en subordonnant le premier ause
ond. L'idée aristotéli
ienne selon laquelle il y a une priorité1Thomas d'Aquin, Summa theologi
a. Cum textu ex re
ensione Leonina.De Rubeis, Billuart et aliorum notis sele
tis ornata., Marietti, Taurini,Roma 1948. 188



ontologique de l'a
te sur la puissan
e est mise en 
rise quandon 
ommen
e à parler de virtuel. Pour mieux le 
omprendre, onpeut se référer à un autre passage de la Summa : Prima Pars,Questio 4 arti
le 2. Thomas d'Aquin y explique que la 
réationest virtuellement en Dieu. En Dieu, on peut don
 retrouver laperfe
tion de toutes les 
hoses. Dieu est en e�et 
ause e�
ienteet, a�rme Thomas d'Aquin :Car il est manifeste que tout e�et préexiste virtuelle-ment dans sa 
ause e�
iente ; mais préexister ainsi vir-tuellement dans la 
ause e�
iente, 
e n'est pas préexistersous un mode moins parfait, mais plus parfait, alors quepréexister potentiellement dans la 
ause matérielle estpréexister sous un mode imparfait, par
e que la matière,
omme telle, est imparfaite, tandis que l'agent, 
ommetel, est parfait.Il y a don
 deux types de virtualité : un plut�t aristotéli
ien,
elui de la 
ause matérielle, dans lequel l'a
te est plus parfaitque le virtuel. L'autre, 
elui de la 
ause e�
iente, implique uneperfe
tion majeure de la virtualité par rapport à l'a
te.L'idée de virtuel que l'on peut dériver du texte de Tho-mas d'Aquin est beau
oup plus pré
ise que 
elle du dunatänd'Aristote et surtout beau
oup plus restreinte. On ne peut pas
onfondre le virtualis ave
 le possibilis pour deux raisons fonda-mentales : en premier lieu, par
e que la réalisation du possiblene dépend pas du possible, tandis que le virtuel est lui-mêmela 
ause de la produ
tion d'une a
tualité. En se
ond lieu, par
eque le virtuel 
ontient en soi une multipli
ité dynamique : unprin
ipe 
ontient plusieurs propositions d'une s
ien
e, la 
apa-
ité de 
onstruire 
ontient en elle plusieurs 
onstru
tions. Lepossible, en revan
he est une unité qui, tout simplement, oubien se réalise telle qu'elle est, ou bien ne se réalise pas.Je suis i
i arrivé à la �n de mon ex
ursus sur les auteurs quiont employé le 
on
ept de virtuel dans leurs ÷uvres. Il me restemaintenant à bâtir une dé�nition opérationnelle de 
e 
on
eptqui puisse tenir 
ompte de son origine aristotéli
ienne, de sonhistoire philosophique et des di�érents essais de dé�nition etd'analyse faits au XXe siè
le. 189
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Pour une dé�nition devirtuel
Virtuel, imaginaire, réelLa première problématique qu'il est né
essaire d'aborderpour proposer une dé�nition du virtuel est 
elle qui 
on
erneau rapport entre virtuel et réel. On a pu 
onstater que la pre-mière question que plusieurs auteurs se posent à propos du vir-tuel est justement de savoir s'il est plus ou moins que le réel.Il me semble que toutes les réponses données à 
ette question,que 
e soit 
elles des optimistes, ou 
elles des pessimistes, ainsique la solution deleuzienne, n'arrivent pas à dirimer vraiment laquestion. Je pense en e�et que les di�
ultés qui surgissent sontdues au fait que le 
on
ept de réel lui-même n'est absolumentpas 
lair.Pour dé�nir 
e qu'est le virtuel il faut don
 d'abord s'in-terroger sur le 
on
ept de réel. Au vu de l'ampleur d'une telletâ
he, on peut i
i s'appuyer sur les issues d'un débat parallèleet 
omplémentaire au n�tre : 
elui autour du rapport entre ima-ginaire et réel, tout en se limitant à un exemple du XXe siè
lefrançais.La question sur laquelle plusieurs auteurs s'interrogeaient �dont la solution impliquait des positions ontologiques très dis-parates � était : l'imaginaire est-il plus ou moins que réel ? Lesdeux positions que je vais prendre en exemple pour illustrer191




e débat sont 
elle de Sartre et 
elle de Valéry1. Mon 
hoixn'est pas arbitraire : 
'est justement la position de Valéry parrapport à l'idée d'image que Merleau-Ponty reprendra, en par-ti
ulier dans L'÷il et l'esprit2.La position de Sartre est 
onnue : elle peut être prise 
ommele stéréotype des 
on
eptions de l'imaginaire 
omme absen
e,
omme non-être. Sartre en parle en parti
ulier dans L'imagi-naire, où il souligne la fon
tion déréalisante de l'imaginaire :l'image est l'absen
e de la 
hose et don
 elle n'est pas. L'imagi-naire est �nalement lié stri
tement à la stru
ture de la représen-tation, puisque l'image est justement la tentative de re-présenterquelque 
hose qui a perdu sa présen
e, qui est absente, qui n'estpas là.En 
e sens l'imaginaire est interprété par Sartre 
omme unesorte de � rêve provoqué, vis-à-vis duquel le passage au réelest un authentique réveil �3. L'idée sartrienne présuppose un
on
ept fort de réalité : la réalité 
oïn
ide ave
 la totalité del'être et s'oppose à 
e qui n'est pas, l'absen
e. J'ai montré queMerleau-Ponty identi�ait un risque dans 
ette 
on
eption etqu'il basait sur 
ela sa 
ritique de Sartre : dans Le visible etl'invisible il remarque que, par le biais de l'opposition entreréalité et imaginaire, on retombe for
ément dans l'oppositionentre sujet et objet ; la philosophie de Sartre se base �nalementsur une di
hotomie et est don
 une philosophie de la représen-tation, malgré tout les e�orts du philosophe français.La position de Valéry est en revan
he plus 
omplexe et par-fois aussi 
ontradi
toire. L'idée de réalité que l'on peut déduirede ses ÷uvres est très di�érente et relève de 
e qui a été dé�ni1Sur 
e sujet, 
f. M. Guidone, L'imaginaire entre présen
e et absen
e.Une le
ture de Sartre et Valéry , �Fors
hungen zu Paul Valéry�, 16/2003,p. 129-149.2Sur le rapport entre Merleau-Ponty et Valéry, 
f. N. Grillo, Il soggettoallo spe

hio : Merleau-Ponty, Derrida e Valéry a partire da Qual quelle,�Chiasmi International�, n. 1, 1999, pp. 301-310. Merleau-Ponty a dédiéun 
ours à Valéry. 
f. manus
rit vol XI f. 31-93 (préparation du 
ours dulundi au Collège de Fran
e) � Re
her
hes sur l'usage littéraire du langage �1952-1953, mi
ro�
he 9846.3M. Guidone, op.
it., p. 135. 192




omme un � mysti
isme du réel �1 : la réalité est pensée parle poète 
omme un point limite, une marge que l'on ne peutpas atteindre où forme et sensibilité pure se 
orrespondent. Leréel n'est don
 pas simplement 
e qui est ; l'imaginaire ne peutdon
 pas être pensé 
omme une pure opposition puisque touteopposition se dissout dès qu'il n'y a plus une 
on
eption fortedu réel. Les deux termes se 
roisent don
 pour donner lieu àquelque 
hose de nouveau.L'image valéryenne est présen
e, ou mieux � pour reprendrela terminologie de Merleau-Ponty � � présen
e de l'absen
e �.Loin de se rappro
her du non-être sartrien, à la mort, l'imageest, 
hez Valéry, dynamique et vitale, elle est une sensation pré-sente et non pas un renvoi à la sensation de quelque 
hose quin'est plus là. On peut aller plus loin : l'image est la forme mêmede la présen
e, elle est 
e qui stru
ture et 
rée 
ette présen
e.Cette idée est notamment expliquée par Valéry en faisantréféren
e à l'image ornementale : il est évident qu'elle ne ren-voie pas à une absen
e ; l'ornement ne peut pas être 
onsidéré
omme la représentation de quelque 
hose. La feuille employée
omme motif ornementale ne se réfère en rien à une feuille `réel-le', elle n'est pas don
 l'absen
e de 
ette feuille présente. Elle esten revan
he la forme pure de la feuille, épurée de tout a

ident :elle est don
 plus réelle que réel.Le 
on
ept de réalité est ainsi mis en 
rise dans l'opposi-tion entre être et représentation. La feuille ornementale n'estpas une 
hose immobile qui, à 
ause de son immobilité, ren-voie à la représentation d'un mouvement passé : elle est mou-vement et for
e elle-même. Il est intéressant de souligner queltype de temporalité est à la base de 
ette 
on
eption : le tempsde l'imaginaire est rythmique, formé par la répétition. La feuilleest répétée dans la présen
e d'un entre-temps, d'un instant nonrépétable et dia
hronique qui se répète pourtant à l'in�ni entransformant la présen
e en spatialité.La position de Merleau-Ponty est analogue si l'on se réfèreau 
roisement de visible et invisible 
omme il est développé dans1Ibid. 193



L'÷il et l'esprit. � Le propre du visible � a�rme le philosophe� est d'avoir une doublure d'invisible au sens stri
t, qu'il rendprésent 
omme une 
ertaine absen
e �1.On pourrait 
roire que le statut de stru
ture, propre à l'ima-ge valéryenne est identique à 
elui de l'invisible de Merleau-Ponty ; mais 
e n'est pas le 
as. Ce qui donne une stru
ture estle point d'entrela
ement, la limite dans laquelle visible et invi-sible 
oïn
ident. C'est 
e point qui doit être interprété 
ommevirtuel.Voilà don
 que le rapport entre réel et virtuel s'é
lair
it :le réel est un 
on
ept dont on ne peut parler que dans le 
adred'une philosophie qui a

epte l'a priori de fond de l'oppositionentre sujet et objet. Pour dépasser les problèmes posés de telleidée, il est né
essaire don
, d'abandonner le 
on
ept de réalité.Le quatuor de 
on
epts proposé par Deleuze et repris parLévy doit devenir un trio : quelle serait en e�et le sens du pro-
essus de réalisation ? Qu'arrive-t-il au moment du passage dupossible au réel ? Quel est 
e réel qui se fait indépendammentde toute stru
ture en faisant référen
e à un Être qui, s'opposantà tout rapport ave
 la 
omplexité de l'intrigue entre visible etinvisible, se 
onstitue en tant qu'objet passif ?Si l'on veut parler de réel, on devra don
 le faire 
ommepoint de ren
ontre entre visible et invisible, ou, pour employerles 
atégorie dérivées de la resémantisation que l'on a propo-sée dans 
es pages, entre attitude et plans de ré�exion. In-trigue qui, par ailleurs, se donne en tant que virtualité. Maisle terme � réel � ne me semble pas adapté à rendre l'idée de
e point virtuel. Réel fait, en e�et, plut�t référen
e à quelque
hose de stable, de donné, d'obje
tif et, �nalement, d'obje
-tuel. Il me semble don
 que même l'idée valéryenne d'un réel
omme point limite, et par là 
omme virtualité pure, doit êtreabandonnée pour des raisons stri
tement linguistiques : 
ertainsmots portent en eux un héritage trop lourd pour pouvoir êtreoublié par une simple résémantisation.1OE 85. 194



Virtuel et possibleSi l'on 
ontinue l'analyse des 
atégories qui gravitent autourdu 
on
ept de virtuel depuis ses origines, il est né
essaire de re-venir au rapport entre virtuel et possible. J'ai montré que lesdeux termes dérivent d'un seul mot gre
 : dunatän.Ce mot a 
réé, à 
ause de ses di�érentes signi�
ations, plu-sieurs di�
ultés théoriques, dès le début de son emploi philoso-phique par Aristote. Il me semble que 
es problèmes dérivent dufait que dunatän, au sens de � possible � ne peut avoir qu'unedé�nition logique et é
happe ainsi à toute détermination ontolo-gique qui ne soit totalement arbitraire. � Possible � signi�e � 
equi n'est pas né
essairement faux �, mais 
ette dé�nition � quipeut bien entendu avoir un r�le déterminant dans le domainede la logique � s'avère peu 
laire du point de vue ontologique,puisque dans 
e domaine on n'a pas la 
apa
ité de déterminer
e qui est né
essairement faux.Ces di�
ultés amenaient Aristote à 
onfondre � parfois defaçon volontaire � le sens logique de � non né
essairement faux �ave
 le sens ontologique, en renvoyant à une temporalité futurequi devrait établir la valeur de vérité et qui ne fait que 
ompli-quer le problème. En d'autres termes, la dé�nition logique depossible 
omme 
e qui n'est pas né
essairement faux � il ne fautpas oublier l'omnis
ien
e théorique à la base de la logique � setraduit en une dé�nition ontologique 
omme 
e qui sera un jourou l'autre.S'il est vrai que le 
on
ept de possible n'est pas pré
isémentdé�ni dans le domaine de l'ontologie, il est par ailleurs vraiaussi que la dé�nition logique est trop large pour être signi�-
ative. Aristote essaye en e�et de distinguer entre un possiblepropre et un possible impropre : le premier serait 
e qui n'estni né
essairement faux ni né
essairement vrai ; le se
ond 
e quiest né
essairement vrai. En d'autres termes, pré
isons que les
hoses né
essaires ne sont pas possibles. Mais, même en inté-grant 
ette pré
ision, la 
atégorie reste inutilisable du point devue ontologique. Par ailleurs, la dé�nition ontologique de pos-sible � 
elle de Deleuze, par exemple � ne pose pas moins de195



problèmes : le possible serait en e�et quelque 
hose d'identiqueau réel dans son 
on
ept mais dépourvu d'existen
e. On peutrésumer par deux points les problèmes que soulève 
ette idée.En premier lieu, 
ette idée de possible se base sur le 
on
eptde réalité que l'on vient de 
ritiquer. Le possible serait quelque
hose qui n'est pas en
ore puisqu'il manque de réalité. Maisqu'arrive-t-il au moment de la réalisation ? Quel est l'élémentexterne qui 
onfère l'existen
e ?En deuxième lieu, le possible ainsi dé�ni risque d'être oubien trop déterminé ou bien trop abstrait. Dans le premier 
ason pense le possible 
omme une série donnée d'alternatives re-
onstituées parmi lesquelles, ensuite, une seule devient réelle.De 
ette façon la possibilité donne lieu à un monde fermé, pré-visible et obje
tuel : pour 
haque réalité existerait un nombredé�ni d'alternatives, 
onnaissables à l'avan
e. C'est l'idée quel'on peut retrouver dans les mondes possibles de Kripke : 
'estune idée du monde 
omme d'un jeu de dés où on peut tout
onnaître à l'avan
e et où 
e qui arrive n'a au
un poids, puis-qu'il reste identique à 
e qui n'arrive pas mais qui pourraitarriver.En outre, l'élément réalisant, 
e qui fait qu'une 
hose seréalise plut�t qu'une autre, est absolument mé
onnu. Dans unse
ond 
as, on peut penser le possible dans un sens réitéra-tif : on peut toujours ajouter une alternative, à l'in�ni. Ce
inous fait évidemment é
happer au risque de systématisation etau manque de di�éren
e que l'on vient de voir, mais nous faitretomber dans une idée totalement abstraite : l'in�nité à la-quelle on aurait a�aire est loin d'être l'in�nité de la di�éren
e ;il s'agit plut�t de la mauvaise in�nité dont parle Hegel, un fauxin�ni, illimité seulement par
e que réitérable et abstrait par
eque vide ; la nuit où toutes les va
hes sont noires.Le virtuel sera i
i employé pour résoudre 
es problèmes : ilnous donnera une notion alternative au possible qui s'é
happede l'impré
ision de la dé�nition logique et des 
ontradi
tions de
elle ontologique. 196



Virtuel et potentielIl est maintenant né
essaire d'analyser le rapport du virtuelave
 les autres signi�
ations de dunatän. On doit en parti
uliermettre en rapport notre 
on
ept ave
 l'idée de dÔnami
 
omme� prin
ipe de mouvement qui se trouve dans une autre 
hose oudans la même en tant que autre �.1 On peut traduire 
e sensde dÔnami
 en latin par virtus, 
apa
ité. Aristote distingue deuxsens de 
ette `puissan
e' : rationnel et irrationnel. On a vu quele terme latin virtualis se rappro
he de 
e sens de dunatän.On peut a�rmer que, dans 
e 
as, la virtualité est une puis-san
e parti
ulière qui ne dépend pas de son a
tualisation. End'autres termes, sa 
ara
téristique est d'être di�érente de 
equ'elle deviendra et de 
e dont elle dérive. Plus pré
isément, lavirtualité ne peut pas relever de 
e dont elle est virtualité. Pourreprendre le propos de Thomas d'Aquin, la s
ien
e qui dérivede 
ertains prin
ipes n'a au
une in�uen
e sur 
es prin
ipes. Lasigni�
ation de virtuel est don
 plus restreinte que la premièresigni�
ation aristotéli
ienne de dunatän. L'ar
hite
te, en e�et,pendant qu'il 
onstruit une maison, détermine d'une 
ertainemanière sa 
apa
ité de 
onstruire, la guide, l'adresse, la modi-�e. Le virtuel serait plut�t pro
he de la dÔnami
 du malade quia la 
apa
ité de guérir.Le virtuel est don
 un prin
ipe de mouvement qui se réfère àune 
hose sans lui appartenir. Ce n'est pas la 
apa
ité de l'ar
hi-te
te de 
onstruire, mais plut�t 
e qui relie de façon dynamiquela 
apa
ité de l'ar
hite
te de 
onstruire et les 
onstru
tions qu'ilbâtit. C'est le prin
ipe qui fait que d'une seule 
apa
ité puissentressortir des produits di�érents grâ
e à un jeu 
omplexe entrea
tivité et passivité. La virtualité est intermédiaire entre le de-dans et le dehors, extérieure à la puissan
e aussi bien qu'à l'a
te,1On peut en 
e siège ex
lure le troisième sens qu'a le mot 
hez Aristote :
elui de � puissant �, puisqu'on essaie i
i de penser le virtuel en rapport àson aspe
t dynamique. D'autre part l'analyse du rapport entre dynamismeet 
apa
ité de résistan
e serait très intéressant dans un dis
ours qui tented'aborder le virtuel du point de vue philosophi
o-politique. Étude remiseà une date ultérieure. 197



indépendante et qui pourtant entre en relation ; la virtualité estun intersti
e, un prin
ipe dynamique interstitiel qui justi�e unpassage au mouvement qui n'est plus ni passif ni a
tif.Par rapport à la dé�nition d'Aristote, le virtuel se présentedon
 
omme voie médiane parmi les distin
tions de la premièredé�nition. Aristote disait que dunatän est le prin
ipe de mou-vement dans une 
hose ou hors d'une 
hose, et bien, le virtuelest le prin
ipe de mouvement qui n'est ni dans la 
hose ni horsd'elle, qui n'est don
 ni rationnel ni irrationnel puisqu'il metjustement en relation le dedans et le dehors. Le virtuel n'estpas appli
able quand on veut (
omme dans le 
as de la dÔnami
rationnelle) mais il ne rentre pas en jeu non plus de façon au-tomatique (
omme dans le 
as de la puissan
e irrationnelle).La signi�
ation proposée par Thomas d'Aquin doit elle aussiêtre pré
isée, justement par
e que le virtuel n'est ni 
elui de la
ause matérielle, moins parfait que son e�et, ni 
elui de la 
auseagente, plus parfait que son e�et. En e�et, dans le premier 
as,la virtualité est externe à la 
hose et ne dépend au
unementd'elle ; l'Hermès qui est en
ore dans le bois est virtuellementdans le bois seulement en rapport à un s
ulpteur, voilà pour-quoi la statue �nie est plus parfaite que sa 
ause matérielle :dans l'e�et, il y a quelque 
hose qui n'était pas dans la 
ause.La virtualité est externe par
e qu'elle n'est pas dans le bois. Parailleurs dans le prin
ipe en tant que 
ause agente il y a quelque
hose de plus : dans la 
réation en Dieu, il y a une perfe
tionmajeure que dans la 
réation a
tuelle, par
e que le prin
ipe, la
réation virtuelle, a une for
e dynamique que la 
réation a
-tuelle n'a plus.Le virtuel est, en revan
he, intermédiaire à 
es deux signi�-
ations : la virtualité n'est ni externe ni interne. Elle est indé-pendante de la 
ause et de l'e�et par
e qu'elle se trouve entreles deux, elle est quelque 
hose d'autre. Le virtuel, don
, n'estni l'ar
hite
te, ni la maison dans la tête de l'ar
hite
te, ni lamaison une fois qu'elle a été 
onstruite. Il est la relation quimet la maison dans la tête de l'ar
hite
te en tension ave
 lamaison 
onstruite. 198



La multipli
ation de la fon
tionDes di�érentes analyses développées dans 
es pages, il sembleévident que le virtuel est de quelque façon lié à une multipli-
ité ; il semble que l'a
te est, en revan
he, le retour à l'unitéaprès la multipli
ité du virtuel. C'est 
e qui 
ara
térise le vir-tuel de Deleuze ainsi que 
elui de Thomas. Cet aspe
t du virtuelest d'autant plus intéressant qu'il pourrait, grâ
e à sa stru
-ture, résoudre les problèmes que pose l'idée de possible en tantqu'éventail d'alternatives.On a vu que � même par rapport à son histoire étymo-logique � le virtuel 
omporte du dynamisme : 
e dynamismeest, en e�et, sa 
ara
téristique fondamentale, 
elle qui le rendunique et parti
ulier par rapport à tous les autres 
on
epts sé-mantiquement pro
hes ; le virtuel opère une � multipli
ation dela fon
tion �. Ce qui est virtuel, dans sa virtualité, multipliesa propre fon
tion ; 
'est-à-dire qu'un élément qui sembleraitunitaire, assume des fon
tions multiples dans son dynamisme.Le virtuel s'é
happe ainsi à l'identi�
ation qui en ferait unefon
tion unique et déterminée. La détermination n'arrive pasà réduire le virtuel à une unité par
e que 
elui-
i démultipliesa valeur. Je reprendrai dans la suite 
ette idée en l'expliquantpar des exemples. Il su�t pour l'instant de 
omprendre que lavirtualité n'est pas puissan
e de quelque 
hose ni dans le senssubje
tif ni dans le sens obje
tif du génitif. Elle n'est pas lapuissan
e qu'une 
hose a en soi, 
omme j'ai montré dans leparagraphe pré
édent, elle reste externe à la 
hose. Mais, parailleurs, elle n'est pas non plus puissan
e de produire quelque
hose, justement par
e que sa fon
tion n'est pas unique et mo-nodire
tionnelle, elle se multiplie en prenant des formes dif-férentes. Si l'on reprend l'exemple d'Aristote, on ne peut pasa�rmer que la 
apa
ité d'un 
onstru
teur de 
onstruire soitidenti�able à la 
apa
ité de 
onstruire une unique maison. Onne peut pas non plus a�rmer que 
ette 
apa
ité soit simple-ment la 
apa
ité de 
onstruire des maisons : puisque l'ar
hi-te
te peut 
onstruire quelque 
hose qui n'a jamais été 
onstruitet qui n'aura de noms que lorsqu'il 
ommen
era à le 
onstruire.199



La fon
tion de 
onstruire est don
 multipliée dans sa virtualitéjusqu'à ne plus pouvoir être identi�able, 
'est-à-dire reportée àune unité. On ne peut pas non plus la limiter dans l'idée depuissan
e de 
onstruire en général, puisque le 
onstruire peutlui-même se transformer en quelque 
hose d'autre.De plus, on ne peut pas interpréter la virtualité du 
ons-truire 
omme une propriété du 
onstru
teur : elle est externeau 
onstru
teur par
e que si elle était à lui, 
e
i ne permet-trait pas une multipli
ation de la fon
tion : la virtualité ne sedéroulerait que dans les façons dans lesquelles a
tuellement le
onstru
teur la déploiera. Elle ne serait virtualité que des 
hosesque le 
onstru
teur aura 
onstruites dans le temps de sa vie.La multipli
ation de la fon
tion implique le fait que la vir-tualité a en elle une di�éren
e irrédu
tible sans même retomberdans la mauvaise in�nité. La di�éren
e � in�nie � 
réée par lamultipli
ation de la fon
tion n'est pas abstraite puisqu'elle esttoujours liée à un élément de départ déterminable et 
on
ret.Une simple fon
tion est démultipliée et ouverte.On peut expliquer 
ela grâ
e à un exemple tiré, 
ette fois,du 
hamp des nouvelles te
hnologies : le rapport entre texteet hypertexte. La première 
ara
téristique virtuelle de l'hyper-texte � la plus évidente, que Pierre Lévy a soulignée à justetitre � est la multipli
ation de sa fon
tion de numérotation, àsavoir du rapport entre une page et une autre. Dans un livre, lafon
tion de numérotation des pages est unique et invariante ; ilest possible de sauter de la première à la quatrième page, maisun rapport privilégié demeure malgré tout entre une page et
elle qui la suit. L'ordre est donné, la stru
ture unique, 
haquepage sera né
essairement liée à un 
hi�re. Dans un hypertexte,la fon
tion de numérotation est multipliée : le rapport entre unepage et un 
hi�re est 
réé par l'utilisateur qui, pour ainsi dire,numérote les pages au �l de sa le
ture selon les hyperliens qu'ildé
ide de 
hoisir. Une même page pourra être lue en premierlors d'une le
ture et en 
inquième lors d'une autre, et ainsi desuite. L'opération de l'hypertexte est don
 
elle de multiplierune fon
tion qui dans un texte est unique.200



Virtuel et a
tuelIl nous reste à analyser le rapport qui s'instaure entre virtuelet a
tuel. Pour 
e faire, on 
ommen
era à interroger le rapportentre puissan
e et a
te 
hez Aristote. En e�et, pour le philo-sophe gre
, l'a
te est séparé de la puissan
e ; il est évident qu'ilpeut y avoir une puissan
e qui n'est pas en a
te. Dans le 
asdu virtuel la séparation est plus radi
ale : le virtuel est indé-pendant de l'a
tuel par
e qu'il ne s'a

omplit pas en lui. ChezAristote, il y a une prééminen
e ontologique de l'a
tuel sur levirtuel qui n'est pas possible dans le 
as du virtuel.Le virtuel ne ressemble pas à l'a
tuel : il est di�érent etbeau
oup plus 
omplexe. Le virtuel garde la multipli
ité de safon
tion qui ne se 
ristallise pas dans l'unité de l'a
tuel : l'a
teest nouveau par rapport au virtuel par
e qu'il n'est pas uneunité 
hoisie parmi une série d'alternatives.Dans le 
as de la puissan
e aristotéli
ienne aussi, l'a
te n'é-puisait pas la multipli
ité du prin
ipe duquel il dérivait. Le
onstru
teur 
ontinue à avoir la 
apa
ité de 
onstruire aprèsqu'il a 
onstruit quelque 
hose. Et 
e qu'il 
onstruit est ultérieurpar rapport à sa 
apa
ité. D'autre part, la virtualité 
ontinue àin�uen
er l'a
tualité, en la poussant vers quelque 
hose d'autre,en la mettant en mouvement. L'a
tualité 
ontinue à se di�éren-
ier d'elle-même par
e qu'elle garde l'impulsion que le virtuellui a donnée.La virtualité dans son opération de multipli
ation de la fon
-tion, est don
 un prin
ipe externe à l'a
te, un prin
ipe dyna-mique et interstitiel qui détermine un mouvement qui est autrepar rapport à lui-même et qui reste présent dans l'a
tualité entant que prin
ipe de di�éren
iation. Finalement, l'a
te n'est ja-mais en a
te, il reste toujours virtuel. L'a
te n'est rien d'autrequ'un après-
oup du virtuel.Pour reprendre l'exemple de l'hypertexte, 
haque le
ture
onstitue une a
tualisation de la virtualité de sa fon
tion denumérotation : 
e sont les le
tures qui numérotent les pages.Mais quel est le rapport entre les a
tualisations et la virtua-lité ? L'a
tuel semble être absolument nouveau par rapport au201



virtuel : 
e qui est produit en tant qu'a
tuel n'est pas 
ontenudans le virtuel � 
omme dans le 
as de l'éventail de possibilités.L'hypertexte est un bon exemple pour le 
omprendre : la numé-rotation qu'un le
teur peut à 
haque fois déterminer n'est pas`
ontenue' dans la fon
tion de numérotation virtuelle, elle appa-raît seulement après le par
ours du le
teur et s'évanouit tout desuite après. On pourrait dire aussi que la maison a
tuelle n'estpas 
ontenue dans la 
apa
ité de l'ar
hite
te à 
onstruire desmaisons, mais qu'elle apparaît seulement au moment où l'ar
hi-te
te met en ÷uvre 
ette 
apa
ité et que quelque 
hose d'abso-lument nouveau en résulte. Il est en
ore né
essaire de remarquerque le virtuel ne s'épuise pas dans un a
te : 
ela reviendrait àdire qu'un ar
hite
te n'a plus la 
apa
ité de 
onstruire de mai-sons une fois qu'il en a terminé une, ou bien qu'un hypertexten'existe plus une fois qu'il a été lu. La virtualité demeure don
après toute a
tualisation. C'est plut�t l'a
te qui disparaît toutde suite en laissant immédiatement la pla
e au virtuel. Voilàdon
 que la primauté ontologique de l'a
te sur le dunatän, dontparlait Aristote, est 
omplètement renversée.Virtuel et nouveaux médiasLa dé�nition de virtuel que j'ai essayé d'esquisser n'est pasen
ore 
laire. Voilà pourquoi il me semble né
essaire de la refor-muler i
i et de l'é
lair
ir ensuite en s'appuyant sur un exemplede virtuel lié aux nouvelles te
hnologies. Donnons d'abord ladé�nition :Le virtuel est 
e qui a un prin
ipe de mouvement
onduisant à la produ
tion de quelque 
hose de nouveau.Il o

upe un intersti
e dynamique. Il est extérieur à 
edont il est virtualité et il reste virtuel après l'a
tualisa-tion. Sa 
ara
téristique première est la multipli
ation dela fon
tion 
ar un élément virtuel a en soi des fon
tionsmultiples qui ne peuvent pas être réduites à une unité.Après le passage à l'a
te le virtuel 
onserve sa multipli-
ité : l'a
te n'est pas une unité 
hoisie parmi les multipleséléments dérivant de la multipli
ation de la fon
tion.202



À présent, il nous reste à voir 
omment 
ette dé�nition devirtuel peut prendre en 
harge les stru
tures nées ave
 les nou-veaux médias. Auparavant, revenons sur une expression souventutilisée de façon inappropriée, 
elle de réalité virtuelle, pour la
lari�er une dernière fois. En e�et, on entend parfois par � réa-lité virtuelle � le monde du réseau et d'Internet, 
elui des jeuxvidéo, ou en
ore les expérien
es 
réées par toute nouvelle te
h-nologie. Cette a

eption est trop large, et empê
he de 
ernerave
 
larté 
e dont il s'agit : plus pré
isément, la réalité vir-tuelle est une re
onstru
tion informatique intera
tive et immer-sive d'environnements 3D réels ou imaginaires ; autrement dit,la réalité virtuelle est la re
onstru
tion par ordinateur de toutesles expérien
es sensorielles, re
onstru
tion qui permet de don-ner à l'utilisateur des per
eptions semblables à 
elles qu'il au-rait dans l'espa
e a
tuel. En prin
ipe, un usager ne devrait paspouvoir s'aper
evoir qu'il est en train de faire une expérien
evirtuelle une fois qu'il est immergé dans la 
onnexion : la réalitévirtuelle apparaît exa
tement 
omme la réalité a
tuelle. Il estévident qu'une telle stru
ture n'existe que dans les romans des
ien
e-�
tion, et qu'elle ne peut nous intéresser que d'un pointde vue théorique : les virtualisations auxquelles on a a�aire au-jourd'hui sont beau
oup moins 
omplexes et 
omplètes. C'estpourquoi, il me semble plus intéressant d'appliquer l'idée resé-mantisée de virtuel à une expérien
e de virtualisation existanteet très parlante : 
elle de la s
ulpture virtuelle.Un s
ulpteur porte des gants qui sont bran
hés à un ordina-teur et 
ommen
e à bouger 
omme s'il devait s
ulpter. On peutdé
ider sur l'ordinateur de la taille du matériau qu'il s
ulpte etfaire en sorte que le s
ulpteur perçoive une résistan
e semblableà 
elle qu'il aurait éprouvée dans un espa
e non-virtuel. À la�n du travail, tous les mouvements du s
ulpteur sont enregis-trés par l'ordinateur, mais il n'y a au
une s
ulpture � ex
eptionfaite du dessin qui apparaît à l'é
ran mais qui ne ressemble enrien à une s
ulpture. Évidemment, à tout moment, on pourra,pour ainsi dire, � imprimer � une s
ulpture sur di�érents sup-ports : bois, fer, bronze. Cet exemple soulève une longue série203



de questions. Où se trouve le virtuel ? Qu'est-
e qui a été vir-tualisé ? Qui a opéré la virtualisation ? Quel rapport y a-t-ilentre la s
ulpture virtuelle et une s
ulpture a
tuelle que l'on aimprimée ?Essayons d'analyser la stru
ture de 
ette expérien
e. Onpeut identi�er, i
i aussi, deux p�les : d'une part les mouvementsdu s
ulpteur, d'autre part les statues imprimées ; 
e qui est aumilieu de 
es deux p�les les relie et les éloigne en même temps :
'est l'ordinateur. La virtualité n'est évidemment pas dans lesmouvements du s
ulpteur : il s'agit bien de mouvements a
tuels.Elle ne se trouve pas non plus dans les s
ulptures que l'on peuttirer de l'ordinateur : elles aussi seront a
tuelles. On est dans lasituation que dé
rivait Aristote : d'une part, la maison imaginéepar l'ar
hite
te � les mouvements du s
ulpteur � de l'autre lamaison 
onstruite � la s
ulpture � tirée � par l'ordinateur. Levirtuel est 
e qui relie le premier p�le au deuxième, 
'est don
 unprin
ipe de mouvement qui pousse à la produ
tion de quelque
hose de nouveau, à savoir d'une s
ulpture imprimée. Le virtuelo

upe évidemment i
i un intersti
e dynamique : il est l'ordi-nateur qui numérise les mouvements du s
ulpteur. C'est dansl'ordinateur que se produit l'opération de virtualisation.Mais, en quoi 
onsiste exa
tement 
ette virtualisation ? Dansle 
as d'une s
ulpture a
tuelle, il n'y a au
une distan
e entreles mouvements du s
ulpteur et la déformation du matériaus
ulpté : la fon
tion de 
es gestes est unique et s'exprime ex
lu-sivement dans la forme du matériau sur lequel ils s'appliquent.La virtualisation opère une distin
tion entre 
es gestes et las
ulpture, et, 
e faisant, multiplie la fon
tion des gestes qui nesont alors plus liés à un seul 
ontexte. Dans le 
as de la s
ulp-ture a
tuelle, 
haque geste est inévitablement lié à une opéra-tion, 
omme dans le 
as de la fon
tion de numérotation d'unlivre : un mouvement enlève telle portion de tel matériau ; dansle 
as de la s
ulpture virtuelle, 
omme dans 
elui de l'hyper-texte, 
haque geste peut avoir des fon
tions di�érentes : enleverun mor
eau de marbre, de bois, de fer, être plus ou moins fort,et
. Mais pas seulement : les gestes du s
ulpteur pourront, ene�et, être 
onsidérés 
omme une danse, indépendamment de la204



statue qu'ils réalisent, 
omme l'imaginait Paul Valéry dansMonbuste. À 
e
i près que 
ette danse serait toujours a
tualisable àl'aide de l'ordinateur.Il faut en
ore se demander quel est le rapport entre les s
ulp-tures imprimées et la s
ulpture virtuelle. En d'autres termes, las
ulpture a
tuelle, tirée de l'ordinateur sur du bois, par exemple,est-elle 
hoisie parmi un nombre dé�ni d'alternatives 
ontenuesdans le virtuel ? La réponse est évidente : l'a
tualisation faitapparaître quelque 
hose d'absolument nouveau. On ne peutparler d'une s
ulpture a
tuelle qu'après son a
tualisation ; lavirtualité est le prin
ipe qui permet l'a
tualisation, mais ellene la 
ontient pas. Et en
ore, la s
ulpture virtuelle reste telleaprès toute a
tualisation ; elle demeure prin
ipe multiple et dy-namique pouvant toujours pousser à la produ
tion de quelque
hose de nouveau.On peut 
ontinuer l'appli
ation de notre dé�nition en ana-lysant la 
ommuni
ation éle
tronique, syn
hrone et asyn
hrone,un autre outil dont l'utilisation s'a

roît : elle présente, en e�et,des traits qui renvoient à notre dé�nition de virtuel. Commen-çons par le 
as de la 
ommuni
ation asyn
hrone. Quelle dif-féren
e rend � virtuelle � la 
ommuni
ation éle
tronique parrapport à la 
ommuni
ation asyn
hrone traditionnelle ? Quellesorte de virtualisation la 
ommuni
ation éle
tronique opère-t-elle sur la 
ommuni
ation traditionnelle ?On peut interpréter la 
ommuni
ation asyn
hrone tradition-nelle � selon le modèle basique de 
ommuni
ation qui peut nous
onvenir i
i � 
omme 
onstituée par trois éléments : un émet-teur, un message et un destinataire. Imaginons le 
as de quel-qu'un qui é
rit une lettre à quelqu'un d'autre. Dans la 
ommu-ni
ation virtuelle, 
'est d'abord l'émetteur qui est virtualisé :il n'est plus une personne a
tuelle o

upant un espa
e déter-miné. À partir du moment où il utilise l'ordinateur 
omme 
a-nal de 
ommuni
ation, il se multiplie, il assume une position quin'est rien d'autre que la 
apa
ité d'apparaître n'importe où, deprendre n'importe quelle position. L'émetteur virtuel a un prin-
ipe de mouvement qui pousse à la 
réation de 
hoses nouvelles :dans 
e 
as, il s'agit de plusieurs émetteurs disséminés dans l'es-205



pa
e. La virtualisation du destinataire est de la même espè
e.Le même message � exa
tement le même et pas un double �peut être envoyé à plusieurs personnes et peut être vu par lamême personne en plusieurs lieux. Le destinataire a
quiert unefon
tion multiple au sens où il peut générer des a
tualisationsdi�érentes du destinataire selon le lieu qu'il o

upe, l'ordinateurqu'il utilise, et
. Il y a, en plus, une virtualisation de l'adressequi n'est plus liée à un endroit déterminé.C'est don
 l'espa
e qui est virtualisé en premier. Du 
oup, ils'agit plut�t d'une virtualisation au sens où l'entendait Lévy :
ette tendan
e virtualisante existe depuis toujours et elle n'estpas liée aux nouveaux médias1. En quelque sorte, le r�le de laposte traditionnelle était déjà de virtualiser l'espa
e : la di�é-ren
e dépendrait don
 du niveau et de la for
e de virtualisa-tion qui s'imposerait de façon beau
oup plus frappant ave
 lesnouveaux médias. Par ailleurs, il est vrai que le message estlui-même virtualisé de façon plus intense : on peut interpréterla virtualisation opérée sur le message exa
tement 
omme 
elleque l'hypertexte opère sur le texte, soit par
e qu'il se stru
ture
omme un hypertexte � on envoie par 
ourriel des �
hiers sonou vidéo, ou autre �, soit par
e qu'il subit la même virtualisa-tion à 
ause du pro
essus de 
odage et de dé
odage.Mais, 
'est évidemment dans la 
ommuni
ation syn
hroneque le virtuel s'impose : à partir des 
hats, en passant parles jeux éle
troniques. Si, i
i aussi, l'espa
e est virtualisé de lamême façon que dans la 
ommuni
ation virtuelle asyn
hrone,
ette première virtualisation n'est pas la plus importante : 
'estl'identité de 
eux qui parti
ipent à la 
ommuni
ation qui de-vient absolument virtuelle. Dans un salon de 
hat on peut être
e que l'on veut ; on peut avoir n'importe quel sexe, n'importequelle âge, n'importe quel aspe
t. Dans un 
hat, l'identité desparti
ipants relève simplement de la 
apa
ité de l'usager à gé-nérer un nombre très élevé d'identités a
tuelles qui n'épuisentjamais le mouvement de la virtualité.1C'est la thèse que l'on peut trouver dans P. Rigaut, Au-delà du virtuel,L'Harmattan, Paris 2001, p. 104 et s.206



Con
lusionOn peut maintenant résumer brièvement les résultats ob-tenus dans 
e 
hapitre et essayer de s
hématiser la dé�nitionopérationnelle de virtuel à laquelle on est parvenu.Est virtuel 
e qui a un prin
ipe de mouvement et a les 
a-ra
téristiques suivantes :1. Est 
on
ret, n'a rien de faux, imaginaire.2. Se trouve dans l'intersti
e.3. Est dynamique et donne le mouvement.4. Produit une multipli
ation de la fon
tion.5. Reste après l'a
tualisation.6. N'est pas systématisable.
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Pour une métaontologiedu virtuelIntrodu
tionL'analyse de la notion de virtuel a été i
i justi�ée au re-gard d'un par
ours théorique pré
is. La problématique liée au
on
ept de virtuel s'impose toute seule à l'attention de 
euxqui veulent a�ronter les thématiques au 
entre de 
e travail. Ils'agit, don
, maintenant de se retourner vers les notions théo-riques développées dans 
e texte, en les relisant au jour de ladé�nition de virtuel que l'on vient de bâtir.Il me semble en e�et que 
e n'est qu'à l'aide de 
ette notionque l'on peut é
lair
ir des stru
tures théoriques telles que 
ellede plan de ré�exion, attitude ou fon
tion-
orps qui ont o

upéune grande partie de mon travail spé
ulatif.À bien y regarder, 
'est en e�et quelque 
hose de virtuelqui relie 
es notions et on pourrait a�rmer que le domaine mé-taontologique que j'ai dé
rit relève d'une triple virtualité : lavirtualité des plans de ré�exion, 
elle de l'attitude et 
elle de lafon
tion-
orps. Le rapport entre 
es trois stru
tures est garantipar la 
atégorie de virtuel.Il faudrait mieux, par ailleurs, parler d'une seule virtualité :justement 
elle du rapport entre 
es trois stru
tures, la virtua-lité de leur entrela
s, de leur détermination ré
iproque, de leurré
iproque a
tualisation. La fon
tion-
orps, on l'a vu, relie desvaleurs de son domaine ave
 des valeurs de son 
o-domaine. De
ette manière, elle a
tualise la virtualité du premier et du se-209




ond. Mais en même temps, elle s'a
tualise elle-même, elle quin'est rien que la virtualité de 
e lien.C'est en 
e sens que l'on devra repenser la fon
tion-
orpsdont on pourra ainsi 
omprendre la parti
ularité : le fait d'êtreprivée d'elle-même ; la fon
tion-
orps se 
onstitue en tant quevirtualité pure. A�n de porter à terme une analyse attentive denos stru
tures théoriques en relation à la 
atégorie de virtuel, ilme semble opportun de diviser les qualités de 
e 
on
ept selonles points que j'ai énumérés à la �n du 
hapitre pré
édent. Jeprendrai ensuite en 
ompte 
haque 
ara
téristique du virtuelen la mettant en relation ave
 les stru
tures théoriques qu'elleengendre dans le domaine métaontologique. Je proposerai don
i
i un travail introdu
tif à une métaontologie du virtuel.Matérialité : attitude et plans de ré�exionJ'ai a�rmé que la première 
ara
téristique du virtuel estd'être 
on
ret : le virtuel n'est pas faux, non-existant ou ima-ginaire dans le sens sartrien du mot. Le virtuel n'a pas besoind'être a
tualisé pour devenir 
on
ret, il l'est déjà. On ne pour-rait pas en fait a�rmer qu'un prin
ipe 
apable de générer dumouvement est abstrait ou faux.Cette matérialité du virtuel est la même qui 
ara
térise lesplans de ré�exion et l'attitude. J'ai souligné à maintes reprisesl'ambiguïté de 
ette matérialité : d'une part, il semblerait qu'at-titude et plans de ré�exion puissent être 
onsidérés séparément ;de l'autre, il est à 
haque fois né
essaire de les 
onsidérer dansleur entrela
s et dans leur renvoi ré
iproque.L'attitude est interstitielle et se trouve en un non-lieu. Etpourtant, en elle demeure la virtualité de la situation. Dans lelien que la fon
tion-
orps engendre entre attitude et plan deré�exion, 
e dernier résulte pla
é, situé, in
arné. L'attitude estdon
 la virtualité de la matérialité du plan de ré�exion. L'in-tersti
e, le non-lieu a en lui la virtualité de la situation qui sedresse en un lien. Par ailleurs, les plans de ré�exion aussi onten eux une virtualité 
omplémentaire : la matérialité de l'at-210



titude n'est telle que dans le lien ave
 un point d'un plan deré�exion ; l'interstitialité est mise en tension ave
 l'espa
e topo-logique dont elle est intersti
e. En d'autres termes, la virtualitéest exa
tement la 
atégorie qui rend 
ompte de l'entrela
emententre dire et dit, entre intersti
e et point de l'espa
e topolo-gique, entre métaontologie et ontologie.Revenons à la matérialité de la virtualité. S'il est vrai quesoit l'attitude soit les plans de ré�exion peuvent être 
onsidérésséparément et ont en eux-mêmes une 
ertaine autosu�san
e entant que virtualité, il est fondamental de souligner que 
ettevirtualité même 
onsiste à indiquer un dehors, indiquer versl'autre stru
ture, demander un lien, un entrela
s. La matéria-lité de l'attitude et des plans de ré�exion 
onsiste justementdans le fait d'être prin
ipe de leur propre entrela
s.Il est évident que l'on peut résoudre de 
ette façon l'ambi-guïté de fond dont j'ai souvent fait mention tout au long de 
etexte : 
elle qui dérive du rapport entre ré�exion et irré�é
hiet en parti
ulier 
elle du rapport entre 
orps et ré�exion. Laquestion qui a obsédé Merleau-Ponty dans tout son par
oursthéorique était en e�et 
omment penser un 
orps ré�é
hi et uneré�exion 
orporelle sans retomber dans l'idée d'un sujet 
onsti-tuant. J'ai essayé de penser le 
orps 
omme privé de ré�exionet la ré�exion séparée du 
orps qui l'in
arne. Le virtuel 
onsentà penser 
e paradoxe apparent.Dans la matérialité de l'espa
e topologique où ils résident,les plans de ré�exion sont la virtualité d'un lien ave
 un inter-sti
e qui est situation. Ce lien est opéré dans la dynami
ité dela fon
tion-
orps. Cette stru
ture nous permet de dépasser lesobje
tions de Serres au 
on
ept de situation : en e�et, on n'a pasa�aire à une déterritorialisation, la situation reste la 
atégoriefondamentale dans la détermination du 
orps et le fait qu'il yait des éléments qui virtualisent l'espa
e ne fait qu'augmenterla portée théorique du 
on
ept de situation.En e�et, la situation ne 
onsiste pas dans le fait de se pla
eren un point de l'espa
e 
artésien identi�é grâ
e à trois 
hi�res.La situation est plut�t une interstitialité qui a en soi la virtua-lité de 
on
rétiser un plan de ré�exion auquel elle est liée par211



une fon
tion-
orps. En 
e sens, le virtualité de l'espa
e dérivedire
tement de la situation : l'espa
e n'est jamais donné puis-qu'il s'institue et s'ouvre dans le lien entre attitude et plan deré�exion. En reliant l'intersti
e de l'attitude ave
 un point del'espa
e topologique d'un plan de ré�exion, la fon
tion-
orps re-çoit passivement un espa
e et en même temps qu'elle l'ouvre, lefait é
lore, et, au fond, le 
rée.Ce qui arrive quand la fon
tion-
orps se trouve devant unordinateur est exa
tement la même 
hose : l'interstitialité de lasituation a une virtualité 
apable de 
on
rétiser un plan de ré-�exion ; la fon
tion-
orps détermine un lien qui fait en sorte que
ette virtualité s'a
tualise en donnant origine à quelque 
hosede nouveau, où la virtualité peut 
ontinuer son jeu.Résumons 
e qui 
on
erne la première 
ara
téristique duvirtuel : l'attitude et les plans de ré�exion sont des virtuali-tés ; voilà en quoi leur matérialité 
onsiste. L'a
tualisation n'estpas né
essaire pour 
ette matérialité par
e que 
ette matérialité
onsiste dans le fait de renvoyer l'une aux autres.Dia
hronie, diatopie, diasomie, intersti
eLa deuxième 
ara
téristique du virtuel est son interstitialité,le fait qu'il se trouve dans un `entre-'. Cette stru
ture a été évo-quée maintes fois dans mon travail : elle 
ara
térise leméta de lamétaontologie, ainsi que l'attitude, la temporalité dia
hroniqueet la spatialité diatopique. En�n, elle 
ara
térise la diasomie des
orps. Il s'agit maintenant de voir de quelle manière la virtua-lité entre en jeu dans 
ette interstitialité, en tenant 
ompte dufait que l'intersti
e n'est pas en lui-même virtuel.Ce qui rend le virtuel interstitiel, 
omme on l'a vu, est sanon-appartenan
e : le virtuel n'appartient pas à 
e dont il estvirtualité ni à 
e qui origine son a
tualisation. Le virtuel n'estni dans la 
ause ni dans l'e�et, on pourrait dire, il est entreles deux, dans un non-lieu interstitiel. C'est de 
ette situationparti
ulière que dépend sa virtualité même : à savoir la 
apa-
ité de donner origine à quelque 
hose de nouveau qui ne soit212




ontenu ni dans un avant ni dans un après. Ce
i signi�e quele virtuel est la dynami
ité de l'intersti
e, sa tension, sa 
a-pa
ité de mouvement, 
e qui rend l'intersti
e ouvert, instable,mobile. Il s'agit don
 d'un intersti
e qui n'o

upe pas simple-ment le lieu immobile entre deux points, mais qui déterminela tension entre 
es deux points, leur rupture et leur lien. Levirtuel en son interstitialité est l'irrédu
tible, 
e qui ne peutpas être bloqué, thématisé, 
on
eptualisé : il est tension pure,
ro
het et élastique, liaison et éloignement. En 
e sens, on peutretrouver une virtualité dans presque toutes les stru
tures quel'on a dé�nies 
omme interstitielles de di�érents points de vue :temporel, spatial, 
orporel. J'essaierai de dé
rire brièvement dequelle manière 
ha
une de 
es stru
tures se 
ara
térise en tantque virtualité.En premier lieu, on a parlé d'une interstitialité temporelle,
elle qui implique que l'on ne peut plus parler d'un temps
ontinu et systématisable. La dia
hronie est justement la rup-ture entre deux instants, un avant et un après, qui ne peuventplus être 
onsidérés en 
ontinuité. Entre 
es deux instants, il y atoujours un intersti
e qui les sépare et les relie en même temps,qui 
rée entre eux une distan
e insurmontable et en même tempsla possibilité d'un passage.C'est 
ette dia
hronie qui 
ara
térise le 
ommen
ement entant qu'� entre-temps � ; elle est aussi 
elle du pro
essus de
onstitution du plan de ré�exion, le développement temporeld'une ré�exion qui ne peut pas être 
onsidérée 
omme unitépuisqu'elle est fragmentée dans le temps. Le sens dans lequel onpeut dé�nir 
ette stru
ture `virtuelle' me paraît évident : la vir-tualité est justement 
e `demeurer' entre deux instants 
ommeprin
ipe de mouvement, 
'est le 
ommen
ement du mouvement
hez Platon, l'âqaØfne
 du passage du repos au mouvement ; lavirtualité est 
ette 
apa
ité, 
ette for
e de mouvement qui enmême temps réunit et sépare les instants.A�rmer que l'avant est virtuellement l'après ne signi�edon
 pas que dans l'avant est 
ontenu un éventail d'alterna-tives parmi lesquelles l'une d'elles est appelée à devenir l'aprèsde 
et avant. Cela ne signi�e pas non plus qu'il y avait un après213



virtuel qui s'est ensuite a
tualisé pour quelque raison. La vir-tualité ne se trouve ni dans l'avant ni dans l'après, elle est aumilieu, elle s'é
happe des deux et les détermine grâ
e à sa fuite.La virtualité est dans le non-temps d'un entre-temps, utopique,interstitiel puisque trou entre des temps.On a ensuite une interstitialité spatiale, 
elle qui déterminela dis
ontinuité de l'espa
e topologique et la multipli
ité irré-du
tible des être-multiples : je l'ai appelée `diatopie'. La diato-pie est le méta de la métaontologie, le fait de demeurer entredes être-multiples sans les thématiser, le dire qui s'é
happe dudit, en�n, l'ontologie qui se dérobe de toute ontologie. L'inter-sti
e de l'espa
e topologique unit et sépare les plans de ré�exion,donne sens sans déterminer une uni
ité de sens, sans aplatir lamultipli
ité sur une unité.Cette interstitialité, 
e non-lieu de l'espa
e topologique, estl'espa
e de l'attitude en tant qu'é
riture, ou mieux en tantqu'é
rire de l'é
riture, 
on
ept que j'ai développé dans la troi-sième partie de 
e volume. J'ai montré que l'attitude se trouvedans un intersti
e diatopique en se 
onstituant 
omme diatopie :elle est don
 le revenir au méta de la métaontologie, le serpenterentre les ontologies sans retomber dans l'une ou dans l'autre etsans en déterminer une unité. Dans 
e 
as aussi, la virtualité de
et intersti
e est évidente : virtualité de la situation des plansde ré�exion, virtualité de lien, virtualité ontologique.On a, �nalement, une interstitialité 
orporelle, 
elle qui im-plique la multipli
ité des 
orps et leur inassimilabilité. C'est 
eque j'ai appelé `diasomie' et qui détermine le fait que 
haquefon
tion-
orps in
arne de façon unique le lien entre attitude etplans de ré�exion. C'est la virtualité d'un lien qui ne se trouvepas dans la fon
tion-
orps ni dans son domaine ou 
o-domaine.C'est la virtualité 
omme élan et 
apa
ité à déterminer un 
om-portement de la fon
tion-
orps qui n'est pas à elle puisqu'il n'estpas de sa propriété, mais virtuellement à elle.La diasomie est le fait de demeurer entre un 
orps et l'autreen rompant le lien entre les 
orps et en donnant espa
e en mêmetemps à une 
ertaine forme d'identi�
ation du 
orps � quoi-qu'externe à 
elui-
i. Par rapport à 
ette dernière thématique,214



le dis
ours est plus 
omplexe puisqu'il renvoie à un sujet fonda-mental qui sera l'objet d'une analyse dans la dernière partie de
et ouvrage : le rapport entre 
orps et a
tion.Mouvement et di�éren
iationLa troisième 
ara
téristique du virtuel est d'être dynamiqueet de donner le mouvement : le virtuel est simplement prin-
ipe de mouvement, il est l'intersti
e où se produit le passagedu repos au mouvement. Cela implique que le virtuel ne peutpas être `bloqué', regardé d'en haut et s
hématisé, limité dansdes bornes pré
ises. Il s'é
happe de la 
onnaissan
e si l'on 
om-prend 
elle-
i 
omme une forme de quasi-autopsie qui s
rute 
equi reste immobile ou bien l'immobilise pour mieux le regarder.Le virtuel é
happe à 
ette forme de 
onnaissan
e par
e qu'il ha-bite un non-lieu, il est passage, mouvement. Il faut interpréterainsi la dynami
ité de stru
tures 
omme les plans de ré�exion,l'attitude et la fon
tion-
orps. Elles deviennent autres par rap-port à elles-mêmes, dans un par
ours de sortie de soi qui nedemande ni présuppose un retour au point de départ. Rentronsmaintenant dans le détail de 
ha
une de 
es stru
tures.Les plans de ré�exion, à 
ause de leurs développement dia-
hronique, ne peuvent pas être pensés 
omme stables ou im-mobiles : les points des plans de ré�exion ne peuvent pas être
onsidérés 
omme des 
on
epts, puisque leur mouvement l'em-pê
he. Par ailleurs, la relation entre plan de ré�exion et attitude,mise en jeu par la fon
tion-
orps, implique que le sens du plande ré�exion se re
onstitue au fur et à mesure de sa relation ave
l'attitude, relation dynamique et en mouvement 
ontinu.On peut dire le même pour 
e qui 
on
erne l'attitude : elleest interstitielle et s'é
happe don
 de toute thématisation. L'at-titude, dans sa stru
turalité, est un dire �uide et ouvert quine se laisse pas 
erner dans un dit. Le virtuel est justement lafor
e qui rouvre à tout moment 
ette stru
ture. I
i aussi, la ré-ouverture est permise par la relation ave
 les plans de ré�exiondéterminée par la fon
tion-
orps.215



La 
onséquen
e évidente est que le pivot de 
ette virtua-lité, le point où les di�érentes for
es dynamiques viennent s'en-tremêler, est la fon
tion-
orps. En elle advient l'entrela
emententre plan de ré�exion et attitude : la fon
tion-
orps est faitede la même virtualité dont était 
onstituée la 
hair merleau-pontienne. Sont don
 virtuelles toutes les stru
tures qui 
ara
-térisent la fon
tion-
orps que j'ai analysées dans la troisièmepartie de 
et ouvrage : la fon
tion-
orps, on l'a dit, est pri-vée de mémoire, d'identité et détermine pourtant le 
roisementdes plans de ré�exion et de l'attitude de façon diasomique. Lerapport de la fon
tion-
orps à son futur est virtuel par
e que
elle-
i n'a pas de futur qui lui appartienne, elle est virtualitépure, tension dynamique entre plan de ré�exion et attitude. Lafon
tion-
orps est le prin
ipe de mouvement qui 
ara
térise levirtuel.Il est évident que, en assimilant la fon
tion-
orps à une vir-tualité pure, je suis en train de restreindre la signi�
ation de
ette notion à des fon
tions à variables : à savoir, aux 
orps vi-vants. On ne parlerait pas autrement de virtualité, mais d'éven-tail d'alternatives. Une pierre in
arne un éventail d'alternativespuisque son 
omportement de fon
tion-
orps est 
elui d'unefon
tion à 
onstantes. Mais, quand on parle d'un 
orps vivant, iln'y a pas d'alternatives déjà prêtes : il n'y a que des virtualitésexternes qui ne sont mises en jeu qu'au moment où elles sontentamées.Je reviendrai plus tard sur 
ette thématique ; pour le mo-ment il su�t d'avoir posé que le virtuel est une fuite de la
ristallisation, de la thématisation et de l'immobilité. Le virtuelest la dynami
ité même de 
e qui est dynamique. En 
e sens, ilfaudra don
 interpréter le mouvement de la fon
tion-
orps danslequel 
ette virtualité se 
onstitue en tant qu'entrela
s.Multipli
ité et multipli
ation de la fon
tionNous en sommes au point où nous devons expliquer de quellefaçon le virtuel sert de multipli
ateur de la fon
tion dans les216



stru
tures de l'attitude et des plans de ré�exion. Il faut 
om-men
er par souligner que la multipli
ité de l'Être au sein del'espa
e topologique est due à la diatopie en tant que notionvirtuelle et interstitielle. Les notions de diasomie, diatopie etdia
hronie sont toujours sour
es de multipli
ité puisqu'elles im-pliquent une rupture irré
upérable de toute unité 
ontinue.Mais, le virtuel met en ÷uvre un autre mé
anisme qui dé-
len
he une multipli
ation de la fon
tion qui anéantit la pos-sibilité de systématiser en unité les stru
tures dont il est i
iquestion. C'est la virtualité de la fon
tion-
orps en tant quelien qui dé
len
he 
e mé
anisme. J'ai déjà souligné que le sensd'un point d'un plan de ré�exion ne se donne que dans la ten-sion du lien ave
 l'attitude. Cela signi�e que le sens d'un pointdu plan de ré�exion est virtuel : 
e sens est en e�et démulti-plié dans sa fon
tion dans la relation virtuelle qu'il entame ave
l'attitude. En d'autres mots, la virtualité de la fon
tion-
orpsvirtualise les points de l'espa
e topologique en multipliant leurfon
tion : un point ne peut plus être 
onsidéré unitaire puisqu'ilengendre une multipli
ité virtuelle.L'intérêt de 
e mé
anisme 
onsiste dans le fait qu'il anéan-tit la possibilité d'imaginer un point de vue extérieur duquel onpuisse tout regarder et 
onnaître. La virtualité implique que la`
onnaissan
e' � si l'on peut en
ore utiliser 
e mot � sera limitéeà l'espa
e d'une simple a
tualisation : mais 
ette a
tualisationn'est qu'un é
lair, un après-
oup de la virtualisation qui ne restejamais stable.Cette non thématisabilité du virtuel engendre de fortes im-pli
ations éthiques qui seront objet d'analyse dans la dernièrepartie de 
et ouvrage.Fon
tion-
orps et a
tuelUn aspe
t très déli
at dans la tra
tation du 
on
ept de vir-tuel est son rapport à l'a
tuel. On a vu que le virtuel n'est pasdépendant de l'a
tuel et qu'il n'y a pas de primauté ontologiquede l'a
tuel sur le virtuel : l'a
tuel n'est pas plus parfait onto-217



logiquement que le virtuel. On est allé plus loin en formulantl'hypothèse que l'a
tuel ne soit rien d'autre qu'un après-
oupdu virtuel, puisque l'a
tuel n'est jamais tel, il est toujours des-tiné à laisser sa pla
e au virtuel, immédiatement après qu'ilestsensé apparaître.Qu'en est-il, don
, de l'a
tuel ? Et qu'en est-il, surtout, quandon parle du rapport entre attitude et plans de ré�exion ? Si l'a
-tuel est le produit de l'union entre attitude et plans de ré�exionet que seulement dans 
ette union on peut saisir le sens d'unp�le et de l'autre, on revient à la prééminen
e ontologique del'a
tuel sur le virtuel. La virtualité ne serait ainsi que le dé-but d'un par
ours destiné à s'épanouir dans une a
tualisation.Mais, on l'a vu, 
e n'est pas le 
as. L'a
tuel est impensable sé-parément du virtuel, le virtuel le pré
ède ontologiquement et enest la 
ondition de pensabilité. L'a
tuel ne serait de 
ette façonque la 
hute du virtuel dans son après-
oup. Pour utiliser uneexpression de Levinas, l'a
tuel serait le dit du dire que le virtueldédit 
ontinuellement. L'a
tuel serait l'après-
oup où, ave
 unjugement posthume, on 
ristallise le dynamisme du virtuel.Voilà qu'on peut interpréter l'ambiguïté apparente du rap-port entre virtuel et a
tuel en référen
e aux 
roisements d'at-titude et plans de ré�exion mis en jeu par la fon
tion-
orps.L'indépendan
e de 
es stru
tures s'a

ompagne en e�et de lané
essité de les mettre en tension pour en saisir le sens. Ce quiest né
essaire n'est pas une a
tualisation de leur rapport, mais,au 
ontraire, justement, la virtualité de leur tension.La fon
tion-
orps met en tension, à 
haque fois, un point duplan de ré�exion ave
 l'attitude. Cette tension, en donnant unsens à l'interstitialité de l'attitude et à la dia
hronie des plansde ré�exion, multiplie, en même temps, la fon
tion du point enquestion. En e�et, on ne peut pas saisir le sens de l'attitude etdes plans de ré�exion en dehors de la virtualité de leur rapport.Exa
tement 
omme il ne serait pas possible de saisir le sens dumouvement en faisant abstra
tion de la virtualité de l'instantqui relie l'avant à l'après. Essayer de penser attitude et plansde ré�exion séparément nous ferait tomber dans des paradoxesanalogues au paradoxe de Zénon sur le mouvement.218



La fon
tion-
orps engendre une tension entre attitude etplans de ré�exion qui est la virtualité de leur 
roisement. On
omprend ainsi le sens d'un 
orps privé de son futur, qui devientautre que lui-même au fur et à mesure, qu'il donne origine à despar
ours inédits qui ne sont pas les siens mais qui, en mêmetemps, sont ouverts par lui à mesure qu'il 
rée des liens entreson domaine et son 
o-domaine. C'est dans 
ette virtualité queva 
onsister le jeu d'a
tivité et de passivité qui 
ara
térise lafon
tion-
orps : elle ne peut être que hors d'elle, elle est déter-minée par 
e qu'elle met en 
onta
t, par l'attitude et les plansde ré�exion, mais, en même temps, 
'est elle qui donne origineau sens de 
e qu'elle relie. Le 
orps est a
tif en tant que virtua-lité d'un entrela
ement : il est déterminé par les 
omposantes del'entrela
s tout en donnant origine à quelque 
hose de nouveau,du sens. Il faudra penser de 
ette manière l'a
tion.L'a
tuel ne détermine don
 pas une disparition du virtuel,tout au 
ontraire il 
onserve toute sa dynami
ité : ainsi, onne peut pas a�rmer que l'a
tuel est 
e que devient le virtuel ;l'a
tuel n'est que l'après-
oup d'une virtualité qui demeure tou-jours, il est, de quelque manière, lui aussi virtuel. La fon
tion-
orps reste virtualité pure et engendre un mouvement 
ontinu.Le virtuel est ex
èdent, sa dimension dynamique ne peut pasêtre aplatie sur la stati
ité d'un 
on
ept et toute stratégie systé-matisante qui vise à regarder la fon
tion-
orps 
omme quelque
hose de 
ristallisé est destinée à l'é
he
.Métaontologie et systèmeLa dernière 
ara
téristique du virtuel est que la multipli
itédont il est sour
e n'est pas systématisable. C'est 
e qui rendpossible la métaontologie. Si le risque de la métaontologie estde devenir un super-système, ou bien une super-ontologie quiregarde tout d'en haut et englobe toutes les ontologies en rédui-sant à une unité la multipli
ité des être-multiples, la virtualitéfait é
happer la métaontologie de 
e risque. La métaontologieest don
 l'intersti
e entre les ontologies, un non-lieu de l'espa
e219



topologique où la virtualité fait serpenter un é
rire qui s'é
happede l'é
rit. La métaontologie, loin d'être la systématisation desontologies est le développement même d'une ontologie, le faitqu'un être-multiple s'é
rive, la dynami
ité d'une théorie qui semeut entre les intersti
es en les e�eurant sans jamais les thé-matiser, en restant toujours entre eux.Évidemment, on peut penser à des a
tualisations de la mé-taontologie en une ontologie, en un plan de ré�exion : maiselle reste néanmoins virtuelle : toute a
tualisation, toute onto-logie 
ristallisée, n'est qu'un après-
oup, un é
rit dérivé d'uné
rire qui 
ontinue à s'é
rire en e�açant l'é
rit. La multipli
itévirtuelle de la théorie reste interstitielle et demande toujoursà être par
ourue, de se produire dans le 
omportement de lafon
tion-
orps. C'est 
e qui arrive dans l'entre-temps où 
etteé
riture est un é
rire � mais aussi, peut-être, quand, 
ongédiée,
ette théorie reste, en sa virtualité, en tant que 
hose à lire.Prométhée : l'homme virtuelLa virtualité que l'on a retrouvée dans les stru
tures telle
elle du plan de ré�exion et de l'attitude s'exprime au mieuxdans la fon
tion-
orps qui se 
ara
térise en tant que virtualitépure. Et 
'est, en parti
ulier, 
omme on l'a vu, la fon
tion-
orpsà variables qui jouit le plus de 
ette parti
ularité.La virtualité pure est 
e qui ne peut être au
unement dé-�ni, sinon en sa dimension dynamique. J'ai essayé de penserainsi la fon
tion-
orps : privée de prin
ipe d'identi�
ation, pri-vée d'identité, dynamique et en mouvement 
ontinu.La fon
tion-
orps, en tant que virtualité pure, n'a

epte au-
une détermination : au
une `nature' du 
orps, don
. Le 
orpsn'a au
une nature par
e qu'il n'a pas de 
ara
téristiques stables
omme points de repère. Toute 
ara
téristique du 
orps est vir-tuelle et elle est don
 externe au 
orps, elle est dans l'intersti
edu lien entre attitude et plan de ré�exion.On est poussé à repenser ainsi le mythe de Prométhée. Lanature de l'homme est le feu, un outil externe. L'homme n'a220



ni gri�es, ni pattes agiles et rapides, ni fourrure pour se proté-ger du froid. Mais il peut 
onstruire des outils qui le dotent de
es qualités : il est don
 virtualité. Une dé�nition de l'hommeest don
 absurde � à moins que l'on ne se réfère qu'à son être-virtualité.En 
e sens prométhéen l'homme, en tant que fon
tion-
orps,est virtualité pure. Le fait d'é
happer à toute détermination, àtoute thématisation, à toute identi�
ation, à toute nature peutêtre entrevu dans les paroles de 
elui qu'on pourrait 
onsidérerl'Homme par ex
ellen
e : Ulysse qui a�rme être Personne.æÔti
 âmoi d�înoma; æutin de me kikl skousim thr  de pat r hd��lloi p�nte
 ât�iroiLe nom est personne, toute dé�nition saute, toute 
on
ep-tualisation est impossible. La fon
tion-
orps est virtualité pureet se montre dans son 
omportement, dans son être lien. Sanature, son nom, est dehors, ailleurs, dans 
e qu'elle est virtuel-lement.Cette idée ouvre à des profondes impli
ations éthiques. Ils'agit don
 d'analyser le sens de l'a
tion à la lumière de la vir-tualité de la fon
tion-
orps et d'analyser ensuite de quelle façonon peut fonder sur 
ette idée une orientation éthique. Voilà latâ
he de la dernière partie de 
et ouvrage.
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Pour une éthiquemétaontologique





A
tion et indé
isionDé
idé et indé
isLa philosophie est empreinte d'un préjugé : l'anthropo
en-trisme. À imaginer que l'on puisse essayer de le dépasser, l'an-thropo
entrisme philosophique reste et se repropose sous desformes di�érentes. Pour autant que l'on puisse 
onstruire unephilosophie qui ne justi�e ni mette en premier plan le fait quel'homme soit au 
entre, le dis
ours sur l'humain assume toujoursdes dimensions majoritaires dans la spé
ulation philosophique :l'homme s'impose 
omme l'intérêt prioritaire.J'ai essayé, tout au long de 
es pages, de ne pas établirune primauté philosophique de l'homme : je l'ai fait en parlantd'une fon
tion-
orps qui 
ara
térise aussi bien l'humain que le
orps vivant en général. Je ne veux pas abandonner 
ette posi-tion : je vais au 
ontraire la garder en pensant l'homme 
ommevirtualité pure ; il ne di�ère don
 en rien par rapport à toutesles autres fon
tions-
orps. Mais la priorité humaine s'impose aumoment où l'on avan
e la question éthique. Question éthiquequi dé
oule d'un sentiment d'appartenan
e à un genre qui peutêtre bien sûr dé
onstruit, mais qui semble être obligé 
ommepoint de départ de toute ré�exion éthique. La question éthiquesemble être une question de l'homme pour l'homme.Qu'en est-il don
, de l'éthique, une fois que l'on s'est dé
laréprivé de toute dé�nition de l'homme ? Quelle éthique peut-ondéduire de la notion de fon
tion-
orps ? Et �nalement : qu'est-
e que l'éthique ? La question éthique s'ouvre au moment où ona a�aire à l'a
tion. Mais 
e
i n'est pas su�sant : la question225



éthique s'ouvre au moment où l'a
tion ne s'avère pas 
omplète-ment déterminée. Voilà le lieu 
ommun à partir duquel mon ana-lyse démarrera ; ma proposition restera sous forme d'esquisse,elle ne sera que la 
on
lusion du travail développé jusqu'i
i etdon
 plut�t l'ouverture de problèmes nouveaux que la résolu-tion d'an
iens.L'éthique a don
 a�aire à 
e qui reste indé
is dans la dé
i-sion d'une a
tion. L'éthique s'o

upe de 
e qui dans l'a
tion esta
tivité d'un élément qui semblerait passif : la fon
tion-
orps.Développer une ré�exion éthique signi�e aller voir 
e qu'il sepasse quand le jeu entre a
tivité et passivité de la fon
tion-
orpss'a

omplit, dans l'instant où se manifeste la tension virtuelleentre attitude et plan de ré�exion.Dans 
et instant, 
omme je l'ai maintes fois a�rmé, il y al'intera
tion de quelque 
hose de déterminé et déterminant ave
quelque 
hose de �uide, d'ouvert, d'indéterminable : en 
et ins-tant, on a la plus grande a
tivité du virtuel. Cette a�rmationpourrait déjà sembler paradoxale.Mais, 
ontinuons. L'éthique est don
 l'analyse d'un instant,étude ou dis
ours ou é
riture, ou mieux, dire, sur l'indé
is d'unea
tion. L'éthique est un dire sur l'exaiphnes du passage du reposau mouvement. En 
e sens tout mon ouvrage pourrait être 
onsi-déré une ÷uvre d'éthique et ainsi 
ette dernière partie pourrait-elle être 
onsidérée 
omme le 
ouronnement de mon travail.Mais en quel sens l'éthique est-elle un dire ? Qu'en est-il du
ara
tère des
riptif ou pres
riptif qu'elle a assumé au 
ours dessiè
les ? Les deux se sont de quelque manière 
onfondus en a
-quérant des 
ara
téristiques di�érentes : l'éthique est un direpuisqu'elle dit de façon di�érente, de façon nouvelle. L'éthiqueest é
riture resémantisante, 
réatri
e d'intersti
es nouveaux etdynamiques. Ainsi le dis
ours éthique ne se limite-il plus àdé
rire l'a
tion et à pres
rire des 
omportements, mais ouvrel'éthi
ité même de l'a
tion en la disant de façon nouvelle. L'éthi-
ité de l'éthique est son dire, un dire qui se substitue à la pres-
ription.En d'autres termes l'éthique ne se pose pas la question : 
om-ment dois-je agir ? Elle 
rée en revan
he des nouveaux modes226



d'a
tion en reportant la �xité du dit à la mobilité du dire.L'éthique 
rée 
ette indé
ision dont elle s'o

upe, l'éthique ouvredon
 à elle-même et s'autoreproduit.Ce qui est dé
idé dans l'a
tion ne laisse pas d'espa
e àl'éthique, voilà don
 que le dis
ours éthique engendre de l'in-dé
ision, 
rée une marge où il peut trouver une pla
e, dit 
etespa
e où seulement le dire peut se situer. En 
e sens le dis
ourséthique et l'éthi
ité se 
orrespondent, sont exa
tement la même
hose.Voilà la thèse qu'il s'agira i
i d'argumenter. Il faut main-tenant revenir en amont et aller dé�nir tous les éléments surlesquels 
ette thèse s'appuit ; et en premier l'idée d'a
tion.Une métaphore de l'a
tionLe but de 
es pages sera de se rappro
her le plus possiblede 
et instant insaisissable et évanes
ent dans lequel se produitle passage mira
uleux du repos au mouvement. On s'y rappro-
hera de façon di�érentielle, étant donné que 
e point exa
t �
omme l'enseigne la mathématique aussi � ne peut pas être at-teint en soi.Pour opérer 
e rappro
hement, il faudra regarder attenti-vement et analyser l'avant et l'après � qui se révéleront d'unestru
ture analogue. On devra avant tout essayer d'imaginer lasituation de repos d'où tout 
ommen
e, ensuite de faire de mêmepour le mouvement qui la suit et, �nalement, essayer de voir 
equi arrive à la toute �n de l'une et au tout début de l'autre.En analysant de plus prêt, 
ette stru
ture de l'avant et del'après est très similaire, du moins pour 
e qui nous intéressei
i. En e�et, il n'y a de repos que relatif, tout état est 
ara
té-risé par le mouvement et on devrait parler, non pas de passagedu repos au mouvement, mais plut�t d'un passage d'un mouve-ment à l'autre.La situation initiale de repos est don
 �
tive, ou mieux, elleest une situation de repos seulement par
e qu'elle a été prise
omme point de repère. Il faut souligner que le repère n'est pas227



un 
ommen
ement : le 
ommen
ement est justement le passagedu premier état au deuxième ; si l'on parle d'a
tion, le 
ommen-
ement de l'a
tion n'est pas le repos, mais le passage du reposau mouvement.Établissons don
 de façon arbitraire un état à prendre 
ommepoint de repère et 
onsidérons-le 
omme état de repos, immo-bile. Imaginons quelqu'un, appelons-le X, qui est immobile dansun point déterminé. Imaginons le noir autour de lui. Imaginonsque X à un moment donné se met à bouger dans une 
ertainedire
tion. Dans 
et instant même, on verra X bouger dans lenoir vers une dire
tion. On 
ontinue à ne voir que X, mais onvoit qu'il est en train de bouger par rapport à son état initial. Ila pris une route. Ou mieux : a-t-il 
réé une route ? Il est évidentqu'on a i
i a�aire à la stru
ture du virtuel : 
ette route étaitvirtuellement de X.Ce qui nous intéresse est 
e qui est arrivé dans l'instantoù X s'est mis à bouger. A-t-il dé
idé de bouger ? Que signi-�e 
ette dé
ision ? Essayons de nous rappro
her de 
et instant.Pour 
e faire, on aura re
ours à une métaphore de l'a
tion : lanavigation hypertextuelle. Si 
ette métaphore ne rend pas par-faitement 
ompte des di�érentes stru
tures qui entrent en jeuau moment de l'a
tion, elle aide tout de même à se rappro
herde l'instant de l'a
tion ; 
'est ainsi qu'on la 
onsidérera.Imaginons, don
, une page Internet, immobile devant nosyeux. Elle 
ontient du texte que notre navigateur visualise d'une
ertaine façon, des images disposées et dimensionnées de façon
ompatible ave
 notre ordinateur et notre é
ran et leurs 
ara
-téristiques te
hniques (et aussi ave
 les réglages de luminosité,
ouleurs, 
ontraste et
. qu'on a 
hoisis), 
ontient d'autres ob-jets (s
ript, grilles de texte et
.), ainsi que, �nalement, des liensvers d'autres pages.Il s'agira don
 d'une page immobile devant nous, mais liéeà d'autres pages. On peut 
onsidérer que sa virtualité 
onsisteen 
e lien. Le lien est en e�et 
omme le noir qui entoure X, oupour le dire mieux, est le lien ave
 
e noir. Le lien n'est ni dansla page ni hors d'elle : il est la limite entre X et le noir quil'entoure, entre la page et le reste du réseau.228



Par ailleurs, le lien est d'une 
ertaine manière dans la page ;il faut s'en rappro
her pour mieux 
omprendre 
e qui 
ara
té-rise 
et � entre �, 
e point évanes
ent. L'intérêt du lien n'estévidemment pas donné par
e qu'il est sur la page : il peut êtredu texte, une image ou autre 
hose. Le sens du lien est à 
her-
her en dehors de la page ; mais on ne peut pas non plus a�rmerqu'on doive le 
her
her dans la page à laquelle le lien renvoie.Il est entre les deux, il est l'intersti
e que l'on est en train de
her
her. Pour 
omprendre 
e qui arrive dans l'instant où X
ommen
e à bouger, il faut regarder l'intersti
e qui le relie aunoir qui l'entoure, lequel est symbolisé dans notre métaphorepar le fait que d'une page Internet, on ne voit pas les autrespages. Elles ne sont pas devant nous 
omme des alternatives,mais elles sont 
on
rètement là, dans leur virtualité.Si on se rappro
he de plus en plus du lien jusqu'à 
liquerdessus, on arrive à tou
her l'instant où tout arrive, l'entre-tempsdu 
li
. En 
et instant même, le lien devient le n�tre, 
et ins-tant est le passage du repos au mouvement : une autre pageapparaît. Dans 
e 
li
, l'a
tion s'est jouée, une route s'est ou-verte qui est la n�tre seulement au moment où on s'est mis àla par
ourir. La page Internet qui nous apparaît est su

essiveà la première page seulement au moment où on a 
liqué surle lien. De la même façon, X n'a pas devant lui des dire
tionsalternatives : autour de lui il n'y a que du noir. Et pourtant,les dire
tions sont 
on
rètement là. Mais elles ne deviennent lessiennes qu'au moment où X 
ommen
e à les par
ourir.En tant que rapport entre repos et mouvement, l'a
tion estvirtuelle : elle n'est don
 pas une possibilité. C'est seulementainsi que la dimension éthique s'entrouvre, par
e que 
'est à
ette 
ondition que l'espa
e pour une indé
ision se donne. Lapossibilité serait représentée par un 
roisement de routes, toutesvisibles, toutes déterminées, toutes possibles pour X. L'a
tionn'aurait au
un 
ara
tère d'indé
ision et X n'agirait pas. Si au
ontraire on imaginait le vide absolu autour de X on aurait af-faire à une dé
isionnalité trop forte, une dé
ision 
omme 
réa-tion, fondée sur un vide. On aurait a�aire à la dé
ision absoluedu nihilisme. 229



A
tion et dépla
ementIl faut maintenant sortir de 
ette métaphore et analyserdire
tement l'a
tion dont le protagoniste est évidemment lafon
tion-
orps. Mais en
ore : qu'est-
e que l'a
tion ? Qu'est-
e que 
on
rètement l'agir de la fon
tion-
orps ? L'a
tion est,d'après 
e que l'on a vu, un passage d'un état à un autre, unpassage di
té par la virtualité de la fon
tion-
orps qui engendrequelque 
hose de nouveau grâ
e à sa virtualité. Deux états,don
, un avant et un après : évidemment la fon
tion-
orps est enmouvement dans l'avant 
omme dans l'après, mais on va 
hoisirle premier état 
omme point de repère et le 
onsidérer 
ommeétat de repos. Que se passe-t-il au moment de l'a
tion ?Il faut avant tout souligner que le `mouvement' dont on parleen rapport ave
 la fon
tion-
orps, n'est pas �guré : on a a�aireà un mouvement 
on
ret qui se déroule dans l'espa
e topolo-gique ; la fon
tion-
orps se meut de la même manière que l'onentend un 
orps bouger dans l'espa
e. Certes, le mouvement dela fon
tion-
orps s'entrela
e ave
 la spatialité topologique dansle 
hiasme d'ouverture et de détermination souvent évoqué i
i.L'espa
e topologique n'est pas un espa
e 
artésien, il n'est pasdonné et la fon
tion-
orps, loin d'y être simplement insérée,
ontribue à sa 
réation.L'espa
e topologique s'ouvre au moment même où la fon
tion-
orps s'y meut, mais en même temps la fon
tion-
orps se meutdans un espa
e topologique qui détermine de quelque manièreson mouvement. Cette 
omplexité ne doit pas faire penser quele mouvement dont on parle est métaphorique : en
ore une fois,il s'agit du mouvement dans le sens le plus 
ommun, 
elui d'unevoiture qui se dépla
e dans la rue.La fon
tion-
orps est en mouvement : 
e qui arrive au mo-ment de l'a
tion est don
 un 
hangement de mouvement quipeut être 
onsidéré 
omme passage du repos au mouvement sil'on 
onsidère le premier état 
omme point de repère. Dans lemoment de l'a
tion, on a a�aire à un � dépla
ement �, un 
han-gement de lieu. La fon
tion-
orps met en rapport des points dif-férents de ses domaine et 
o-domaine. Le dépla
ement implique230



que la fon
tion-
orps assume des valeurs di�érentes, 
'est-à-direqu'elle 
hange de lieu, bouge dans l'espa
e topologique.Il faut souligner que le dépla
ement est une 
ara
téristiquede l'attitude, 
'est-à-dire qu'il est lié au 
hangement des valeursde la situation. En assumant des di�érentes valeurs de situa-tion, en 
hangeant d'attitude, la fon
tion-
orps donne origineà un dépla
ement. Les termes en jeu dans 
e dépla
ement sontmultiples : les points du plan de ré�exion impliqués, l'attitudeet la virtualité de la fon
tion-
orps qui les relie. Pour développerun dis
ours éthique, il faut 
omprendre le r�le de 
ette virtualitédans l'événement du dépla
ement.L'ouverture du 
hoixSi le dépla
ement n'était provoqué que par l'attitude, il n'yaurait en lui rien d'éthique. On pourrait dériver l'a
tion de ladynami
ité de l'attitude et la fon
tion-
orps n'aurait au
un r�le.C'est le 
as d'une a
tion semblable à 
elle dé
rite par Spinozadans son Éthique. Si 
'était le 
as, il n'y aurait �nalement au-
une virtualité, mais on aurait une seule route qui attend d'êtrepar
ourue.C'est le 
as des fon
tions-
orps à 
onstantes : le dépla
e-ment � on devrait peut-être parler simplement de mouvement� ne dépend que de l'attitude. La fon
tion-
orps à 
onstantes �la pierre � lie des points déterminés du plan de ré�exion à despoints déterminés de l'attitude ; le mouvement dépend de l'at-titude qui, en 
hangeant, peut aussi déterminer un 
hangementdes valeurs du domaine. Mais, on parle toujours des mêmesvaleurs. L'attitude est, en e�et, un ensemble de valeurs, et savirtualité ne 
onsiste qu'à être liée au plan de ré�exion : mais 
elien dépend de la fon
tion-
orps et si 
elle-
i est 
omplètementdéterminée dans son 
omportement � on peut l'é
rire à traversun algorithme � il n'y a rien de variable.Par ailleurs, on pourrait imaginer un dépla
ement 
omplè-tement déterminé par la dynami
ité du plan de ré�exion. Dans
e 
as la fon
tion-
orps ne serait qu'une marionnette � et non231



pas une pierre. Elle serait 
omme le personnage d'un jeu vidéo,déterminée en tout par le logi
iel qui la dé�nit. De même, savirtualité serait 
omplètement détruite.Le dépla
ement pour les fon
tions-
orps à variables n'estpas 
omplètement déterminé par l'attitude, quoiqu'elle soit lemouvement même et en propose les valeurs ; il n'est non plusdéterminé par le plan de ré�exion quoique 
elui-
i l'adresse, leguide et en ouvre le sens. Le dépla
ement se dé
len
he au mo-ment où il y a une virtualité interstitielle de la fon
tion-
orpsqui instaure un lien entre attitude et plan de ré�exion. Cettevirtualité, quoique indé�nissable, est 
ara
téristique diasomi-quement d'une seule fon
tion-
orps.Dans 
ette virtualité, s'ouvre l'horizon d'une indétermina-tion qui fait pla
e à 
e qu'on appelle normalement � 
hoix �.Voilà l'apparition du domaine éthique. Exa
tement en 
e pointinterstitiel où la détermination de l'attitude s'arrête et où 
elledu plan de ré�exion 
ommen
e : la virtualité de la fon
tion-
orpss'insère dans l'é
art entre domaine et 
o-domaine. Cet é
art serale thème de notre ré�exion puisqu'il est l'indétermination quiouvre au 
hoix.Détermination et indéterminationContinuons don
 
ette analyse à la re
her
he de 
e qui resteindéterminé dans l'a
tion, de 
e qui reste à la virtualité de lafon
tion-
orps.Le 
li
, l'instant, l'intersti
e du passage du repos au mouve-ment, 
e point insaisissable, que l'on ne peut dé�nir que de façondi�érentielle : voilà 
e qui reste à la virtualité de la fon
tion-
orps. Là, l'éthique trouve son terrain. En 
e sens, la fon
tion-
orps est elle-même éthique, ou mieux, on trouve dans le mêmeespa
e interstitiel la fon
tion-
orps et le dis
ours éthique.Reste à analyser 
e qui arrive immédiatement après le 
li
.Y a-t-il une a
tualisation ? Car, la fon
tion-
orps s'engage surune route qui est devenue la sienne ; on pourrait don
 penserque le 
hoix a été a
tualisé, que à présent il n'y a qu'un par
ours232



devant la fon
tion-
orps. La virtualité a produit un a
tuel quis'est 
ristallisé. Ce
i représenterait la �n de l'éthique et la �nde la virtualité de la fon
tion-
orps. Mais, on a vu que la 
a-ra
téristique du virtuel est de rester après l'a
tualisation et defaire disparaître 
ette a
tualisation même. Il faut maintenantanalyser 
e que 
ela signi�e dans le domaine de l'éthique.Penser qu'après l'a
tion tout est déterminé, et que don
 lavirtualité s'a
tualise et s'épuise dans 
ette a
tualisation, et quepar 
onséquent, tout est a
hevé, implique le fait de donner unpoids tragique au 
hoix. L'instant interstitiel du passage du re-pos au mouvement assumerait le statu de la 
reatio ex nihilo.Cette position est similaire à 
elle de Shelling : le 
hoix se fondesur le rien et détermine de façon absolue. Mais, 
ette thèse netient pas 
ompte du fait que le 
hoix ne naît pas d'une indé-termination absolue � dont on ne pourrait même pas parler �,mais d'une interstitialité d'indétermination. L'idée d'un 
hoixabsolu impliquerait deux impasses théoriques opposées et 
om-plémentaires. D'une part, on aurait a�aire à la puissan
e ab-solue de la fon
tion-
orps qui 
réerait le monde à son gré sansêtre 
onditionnée par au
un lien � et on serait dans le domained'une subje
tivité solipsiste et nihiliste. D'autre part, le faitde se fonder sur l'indétermination totale impliquerait une in-di�éren
e absolue du 
hoix. La fon
tion-
orps n'aurait en faitau
une marge de 
hoix puisque son 
hoix serait 
omplètementindéterminé et n'aurait don
 au
un point de repère. Le noir quientoure la fon
tion-
orps 
orrespondrait à un vide absolu.Il faut don
 abandonner 
ette idée d'omnidétermination du
hoix : en e�et, l'indétermination resteaprès tout 
hoix. La 
ris-tallisation, l'a
tualisation, 
ède le pas à la dynami
ité du vir-tuel : l'a
tuel n'est qu'un après-
oup. En termes ontologiques,on pourrait a�rmer que le présent n'est pas né
essaire : il estvirtualité pure. L'a
tualisation n'est que l'image de la virtualitédu présent reporté au passé et déterminé par 
ette opération deglissement temporel.Voilà don
 qu'on revient à un terme déjà employé et que je
rois né
essaire de substituer à 
elui de `
hoix' : `indé
ision'. Ladé
ision, synonyme ou presque de 
hoix, est justement 
ette 
ou-233



pure, 
ette ex-
ision, entre l'avant et l'après qui implique unedétermination quasi-absolue. Après la dé
ision, après la 
ou-pure, on ne peut pas revenir en arrière, la route est déterminéede façon absolue. Après la dé
ision, don
 � et j'y reviendrai �,il n'y a au
une responsabilité : tout est a
hevé.La 
ondition de la fon
tion-
orps, justement à 
ause de savirtualité pure, est en revan
he 
elle de l'in-dé
ision. L'indé
i-sion est une 
ondition dans laquelle quelque 
hose d'indéterminéreste, on a en
ore quelque 
hose à 
hoisir, on a une marge, unintersti
e. Et, après une indé
ision, il ne peut y avoir en
ore quede l'indé
ision. Soyons 
lairs : l'indé
ision est loin d'être indé-termination absolue. Elle est marge entre 
e qui est déterminéet 
e qui ne l'est pas en
ore, entre 
e qui est dé
idé et 
e quine l'est pas. Elle est don
 une marge de mouvement, un espa
equi divise l'a
tivité de la passivité.L'a
tion de l'a
teurIl me semble utile de revenir maintenant à l'analyse de l'a
-tion, en référen
e à son sens théâtral. L'a
tion de l'a
teur peuten e�et être 
onsidérée 
omme une métaphore 
laire et perti-nente de l'a
tion en général1.Les a
teurs, paraît-il, font tout ex
epté agir, du moins dansle sens habituel du mot `agir'. On ne boit pas en s
ène, on ne
ourt pas, ni ne mange, on ne meurt pas. Et pourtant, il y aune a
tion de l'a
teur, et même, l'a
tion devrait être 
e qui
on
erne de plus près l'a
teur. Revenons don
 aux a
tions deBerma : on disait qu'il y a un visible et un invisible qui lesstru
ture ; Berma et Phèdre. En s
ène il y a Phèdre, les a
tionssont 
elles de Phèdre et, en même temps, 
es a
tions sont in-visibles, elle ne sont visibles que par
e que 
'est à Berme deles a

omplir. Comment interpréter 
ette 
ondition à la lumièredes 
atégories d'attitude, plans de ré�exion et fon
tion-
orps ?On peut penser Berma 
omme attitude, Phèdre 
omme plande ré�exion et 
e qui se passe en s
ène 
omme fon
tion-
orps1Cf. Guénoun, A
tions et a
teurs, 
it.234



mettant en tension les deux p�les. La fon
tion-
orps en s
ènesemblerait 
omplètement déterminée par le plan de ré�exion :il faut que Phèdre soit en s
ène, les répliques sont é
rites, lesdépla
ements déterminés. Mais Phèdre apparaît en lien ave
Berma : la fon
tion-
orps relie 
haque point du plan de ré�exionà un point de l'attitude et dans 
ette tension quelque 
hose ap-paraît en s
ène. Dans la fon
tion-
orps, se rejoignent le visiblede Berme et l'invisible de Phèdre.Reste quelque 
hose d'indéterminé dans le développementde 
e lien : l'espa
e de l'indé
ision s'ouvre. Justement en 
e quin'est pas a
tion : en 
e qui n'est ni boire, ni 
ourir, ni manger,ni mourir, mais le lien entre le boire de Phèdre et la situationde Berme, entre le 
ourir de Phèdre et l'é
riture-Berme. Dans
e lien de non-a
tion s'ouvre l'espa
e pour l'indé
ision qui esttoute la virtualité de la fon
tion-
orps.

235





Humanisme de l'hommevirtuelVirtuel et 
ristallisationL'éthique est un dire qui re
her
he l'indé
ision. En d'autrestermes, elle est un dis
ours qui re
her
he la virtualité même duvirtuel, sa dynami
ité. Mais, à quoi bon un dis
ours éthique ?Quelle en est la né
essité ? Le virtuel peut être 
ristallisé, réduità quelque 
hose de statique, en�n, trahi. Le dire peut devenir ditet ne revenir jamais à sa dynami
ité de dire, l'a
tion peut dé-terminer et ne retrouver jamais son indétermination, le virtuelpeut être en
agé dans son après-
oup et rester enfermé dans unedé�nition. De 
ette manière, la marge d'indé
ision est anéantie,tout est dé
idé.Cristalliser le virtuel signi�e bloquer la dia
hronie du tempspour le penser de façon syn
hronique, annuler l'interstitialitéde l'espa
e topologique en réduisant sa multipli
ité à une unité,faire de la métaontologie une ontologie, ou pire, une superonto-logie. J'ai montré que 
e mouvement de 
ristallisation est d'une
ertaine manière interne à la métaontologie : 
'est la stru
turepour laquelle tout dire devient un dit. Le virtuel 
omporte unaprès-
oup, statique. E, toute dé
ision implique don
 une dé-termination, puisque la marge d'indétermination n'existe que sielle peut être brûlée, 
onsommée dans un après 
ristallisant.Voilà la raison de l'intérêt de l'éthique : elle est re
her
hed'indé
ision et non pas de dé
ision. L'éthique ne motive pas le
hoix, elle 
her
he 
e qui reste à 
hoisir. L'éthique re
her
he la237



virtualité du présent. La 
ristallisation du virtuel 
omporte la
hute de toutes les 
atégories que l'on a analysées jusqu'i
i. Enpremier lieu, si le virtuel est reporté à une stati
ité et privéde sa for
e dynamique, on anéantit la possibilité de l'altérité :la métaontologie devient alors système. Tout est immobile et
ristallisé et peut don
 être observé. Dans la meilleure des hy-pothèses, on pourra avoir des alternatives, bien dé�nies et dé-terminées, alternatives pouvant être vues d'en haut, 
ontées,étudiées, analysées.Humanisme et 
ristallisationL'éthique, 
omme je l'ai dit, s'oriente, de façon peut-êtrepréjudi
iable, vers une ré�exion sur l'a
tion de l'homme. Il y aen revan
he une in
ompatibilité entre 
e préjugé et une éthiquemétaontologique : le fait pré
isément qu'un dire qui re
her
hel'indé
ision ne peut pas se fonder sur le préalable d'une dé�ni-tion. Ce que l'éthique métaontologique ne peut pas a

epter �à 
ause de sa propre stru
ture � est une dé�nition d'homme,quelle qu'elle soit. Il semblerait don
 que l'éthique métaontolo-gique doive être par nature anti-humaniste.On est là devant un paradoxe apparent : une éthique anti-humaniste. L'a
tion de l'homme est une a
tion dans laquelleil n'y a pas de marge éthique � d'indé
ision � si l'homme estdé�ni d'une manière ou d'une autre. Par ailleurs, il paraît ab-surde de penser un terme, un 
on
ept, qui ne soit pas dé�ni, quine veuille rien dire. La question � qu'est-
e que l'homme ? � sepose à nouveau et de telle sorte que l'on ne puisse � ni ne doive� donner de réponse.On peut parler d'humanisme quand on dispose d'une idée del'homme que l'on puisse employer 
omme mètre, 
omme unitéde mesure. Les valeurs humaines guideraient après l'a
tion �ainsi que la 
onnaissan
e, la première des valeurs humaines.L'humanisme, ainsi, engendre une détermination totale et ab-solue. Ce que l'homme peut faire s'avère déterminé puisqu'il atoujours a�aire à des alternatives typiquement humaines. On a,238



d'une part, 
e qui est humain et de l'autre 
e qui ne l'est pas :les deux ensembles sont rigoureusement distingués et � on ne
onsidère rien qui soit humain loin de nous �. Tout le reste �et un 
on
ept montre sa for
e au moment où il ex
lut et nonpas quand il in
lut � est autre que nous, n'est pas à nous, n'estpas humain : il n'a don
 au
une valeur et surtout pas de valeuréthique.Voilà le double mouvement de la dé�nition qui fonde l'huma-nisme : d'une part, la 
ristallisation de l'homme, dé�ni, déter-miné, dé
idé � la perte de l'indé
ision �, de l'autre, l'ex
lusionde 
e qui ne rentre pas dans l'ensemble dé�ni ; stati
ité et 
l�-ture.Une question demeure en
ore : d'où vient 
ette dé�nitionqui 
ristallise ? L'homme en tant que fon
tion-
orps n'a pas dedé�nition puisqu'il est virtualité pure. Et, le fait de ne pas avoirde dé�nition, de ne pas avoir une nature rend très fa
ile l'adap-tation à n'importe quelle dé�nition. C'est la faiblesse du virtuelet son exposition au pouvoir 
ristallisant. Si l'homme est 
e quidevient au fur et à mesure, on peut penser que l'homme est
e qu'il est une fois, ou bien 
e qu'il a été. Donner une dé�ni-tion signi�e réduire le virtuel à son après-
oup. Considérer quel'homme a une nature signi�e penser 
omme sien 
e qui a étéle sien : penser que la nature de l'homme est le feu au sens oùl'homme est le feu.Mais 
omment arrive-t-on à 
ette dé�nition ? Le risque estqu'il s'agisse d'une dé�nition ré
ursive et fermée : à savoir l'hu-manisme dé�nit l'homme en disant � les hommes, 
'est nous �.De 
ette façon, non seulement on trahit la virtualité de la fon
-tion-
orps, mais on donne une dé�nition de l'homme à l'imaged'un groupe 
hoisi, en faisant violen
e 
ontre tous 
eux qui ne
orrespondent pas à 
ette image. C'est l'humanisme des guerreshumanitaires1.1Sur 
e sujet 
f. Levinas Humanisme de l'autre homme, Fata Morgana,Montpellier 1972 ; Heidegger, Lettre sur l'humanisme, Flammarion 1992 ;je dois en�n à F. Duque, Contra el humanismo, Abada Editores, Madrid2003. 239



Le bon sens de l'utopieL'éthique ne peut don
 pas être humaniste, du moins en
e sens du mot : l'éthique ne peut a

epter au
une dé�nitionpréalable de l'homme. Il nous reste à voir en quel sens l'éthiquepeut être un dis
ours positif si elle doit se fonder sur l'indéter-mination de l'indé
ision. En d'autres termes, qu'en est-il de 
equ'on a appelé `
hoix' ? Quel est l'enjeu dans l'indéterminationqui ouvre à l'indé
ision ?S'il est vrai que l'éthique doit re
her
her la dynami
ité del'indé
ision, il est de même vrai qu'elle n'aurait au
un sens sielle était le lieu d'une positivité. L'éthique re
her
he un espa
ed'indétermination justement par
e que 
e dernier ouvre à unr�le a
tif de la fon
tion-
orps. Le dire est a
tion. On ne peutpas penser que le 
hoix implique un horizon futur puisqu'il nepeut pas déterminer 
e qui doit arriver. La fon
tion-
orps n'apas un futur à elle, son temps est dia
hronique et ne permetau
une histoire. Le 
hoix ne lie don
 pas un présent à un futur,ne détermine pas un avenir. Mais quelque 
hose est a
tif dansl'indé
ision. Cette a
tivité qui fait de l'indé
ision une a
tiondoit être re
her
hée dans son interstitialité.J'ai souvent dé
rit 
ette interstitialité � temporelle et spa-tiale � 
omme non-lieu entre deux lieux, 
omme point limitequi ne se trouve ni dedans ni dehors. De la même façon peutêtre 
ara
térisée l'interstitialité de l'indé
ision : elle ouvre à uneutopie. Chaque a
tion trouve la détermination de son indé
isiondans l'utopie. I
i le mot `utopie' assume tout son sens éthiqueet surtout politique.Il faut en revan
he distinguer deux sens d'utopie. On pensenormalement à l'utopie 
omme à un éternel `renvoyer' à un futurlointain. L'utopie devient l'attente d'un 
hoix qui sera détermi-nant et révolutionnaire mais que l'on doit toujours renvoyer aufutur. En 
e sens, l'utopie est doublement anti-éthique. D'unepart, en e�et, elle substitue l'ouverture de l'indé
ision à la dé-termination absolue d'un 
hoix : de 
ette manière � je reviendraisur 
e thème � l'utopie �te toute responsabilité à l'agent ; 
e quiarrivera sera déterminé par la for
e d'un 
hoix, une fois 
e 
hoix240



e�e
tué la détermination ne laissera au
un espa
e pour une in-détermination où puisse avoir lieu l'a
tivité de la fon
tion-
orps.L'utopie renvoie toujours puisque personne n'est en mesure detrouver une marge d'indétermination pour agir. D'autre part,la proje
tion vers le futur est 
ontradi
toire par
e qu'elle pré-suppose un avenir en même temps à nous et ina

essible : de
ette façon l'utopie devient une impossibilité abstraite.Or, l'utopie 
omme interstitialité est très di�érente : elle estla re
her
he de l'indétermination de l'exaiphnes, de 
e non-lieuoù se situent l'indétermination et l'espa
e pour l'a
tion. L'uto-pie n'est pas future et n'est pas possible, elle est virtualité quiengendre l'a
tion, 
'est le projet de l'instant qui s'enfon
e entrel'avant et l'après en les reliant et en leur donnant un sens.L'utopie est le non-lieu indé
is re
her
hé par l'éthique danslequel s'ouvre l'espa
e pour l'a
tivité de la fon
tion-
orps.Indé
ision et responsabilitéIl y a une irresponsabilité du 
hoix. La dé
ision 
omporteune diminution de la responsabilité, une rédu
tion qui impliqueune disparition. Ce
i est déterminé par le temps de la dé
isionqui se situe dans un présent 
oupé de tout passé, pour stru
-turer un futur. Une fois le présent de la dé
ision passé, il n'y aplus rien à faire, tout est a
hevé. On pourrait obje
ter que sile futur est déterminé et qu'il ne laisse au
un espa
e à la res-ponsabilité, doit exister alors un espa
e pour la responsabilitédans le présent où la dé
ision s'a

omplit. Or, 
e n'est pas le
as. J'essaierai d'en montrer la raison en analysant les temps dela dé
ision en relation ave
 la responsabilité.Il faut d'abord pré
iser 
e que l'on entend i
i par respon-sabilité. Étymologiquement le mot renvoie au fait de répondrede quelque 
hose : mais on ne peut répondre que de 
e qui dé-pend de notre a
tivité. Est responsable 
elui qui peut toujoursrépondre de quelque 
hose par
e que 
'est à lui-même de ladéterminer, a
tivement. Est responsable 
elui auquel on peutdemander ; mais l'on demande pour avoir quelque 
hose : le241



responsable doit don
 pouvoir 
hanger les 
hoses. D'une dé
i-sion, on ne peut pas être responsable pour plusieurs raisons. Lafon
tion-
orps, je l'ai a�rmé plusieurs fois, ne jouit pas d'uneidentité dia
hronique, à savoir qu'elle n'a pas de mémoire deson passé et ne 
ontient pas en soi le développement de son fu-tur. Pour être pré
is, elle n'a pas son passé ni son futur. Ce
idevrait déjà su�re à montrer que la fon
tion-
orps ne peut pasêtre responsable d'une dé
ision. Mais analysons 
et aspe
t deplus près.La dé
ision se fonde sur une 
oupure ave
 le passé qui estannulé, détruit. Il n'y a qu'une référen
e négative à l'avant : ladé
ision se fonde sur elle-même, sur un présent qui s'hypostasiedans l'a
tion même de dé
ider. La dé
ision est don
 stru
turéepour ne pas répondre du passé. Celui qui dé
ide n'est pas res-ponsable du passé par
e qu'il le détruit ou au moins l'ignore,
oupe tout lien ave
 lui.Or, le présent dans lequel la dé
ision est an
rée, lui aussi, n'aau
une 
onsistan
e, on ne peut pas en être responsable. Com-ment être responsable du présent ? Qu'est-
e que 
e présent ? Iln'est rien d'autre que le temps de la dé
ision, il est don
 dé�nipar l'a
tion même de dé
ider, se fonde don
 sur lui-même. Onne peut don
 pas en répondre par
e que 
'est la dé
ision en tantque telle qui va déterminer le présent � pour n'importe quelledé
ision, prise par n'importe qui. Le présent de la dé
ision s'au-to
onstitue 
omme immuable et déterminé.Il nous reste don
 le futur : la stru
ture de la dé
ision vou-drait justement que 
elui qui dé
ide soit responsable de 
e futur,de 
e qui arrivera après la dé
ision. Mais 
e n'est pas le 
as pourune raison très simple : l'après de la dé
ision est déjà a
hevé etdéterminé ; on ne peut pas en rendre 
ompte simplement par
eque l'on ne peut pas le 
hanger : on a bon demander au 
ri-minel de répondre du 
rime, le 
rime a déjà été 
ommis et ses
onséquen
es ne dépendent plus de lui, il n'est pas responsablepar
e que 
elui qui ne peut rien 
hanger ne peut pas répondre,il ne peut rien faire.Le futur de la dé
ision ne laisse au
un espa
e pour l'a
ti-vité de 
elui qui a dé
idé : plus que d'une responsabilité on doit242



parler d'une 
ondamnation, puisque 
elui qui a dé
idé est to-talement passif et don
 ina

usable, totalement irresponsable.La dé
ision renvoie la responsabilité à un passé ave
 lequel onn'a plus de rapport, un passé irré
upérable ; et le présent de ladé
ision a disparu, évaporé dans le rien du passé.L'irresponsabilité qu'elle engendre est une raison de pluspour abandonner l'idée de dé
ision. La fon
tion-
orps est, enrevan
he, investie d'une responsabilité profonde et inévitablelorsqu'elle se trouve dans l'instant de l'indé
ision. L'intersti
etemporel de l'indé
ision, en e�et, est 
elui dans lequel on de-mande vraiment quelque 
hose et la fon
tion-
orps est obligéed'en répondre. Elle doit en répondre par
e qu'il reste quelque
hose à faire, à 
hanger, elle a une marge pour son a
tivité. Elleen répond de façon profonde par
e que 
ette indé
ision lui laissede l'espa
e ouvert.On pourrait penser que la responsabilité se limite don
 à 
etinstant. Mais 
e n'est pas le 
as : elle est pour toujours, bien quedans la dia
hronie du temps de la fon
tion-
orps. En e�et, s'ilest vrai que le futur n'est pas une propriété de la fon
tion-
orps,il est vrai de même que l'indé
ision qui détermine la responsa-bilité dans le moment interstitiel où l'a
tion se dé
len
he serepropose au fur et à mesure ; le virtuel reste là, le dire revientaprès le dit, l'indé
is reste là et le dé
idé n'est qu'un après-
oup.La fon
tion-
orps est don
 en
ore responsable.Voilà la tâ
he de l'éthique : elle re
her
he l'ouverture de l'in-dé
ision et appelle à une responsabilité 
ontinue. Voilà pourquoil'éthi
ité 
orrespond à l'éthique : être éthique signi�e dévelop-per un dis
ours éthique. Et la question de la responsabilité n'estpas : � qu'as-tu fait ? �. Mais plut�t : � qu'est-
e que tu n'a pasen
ore fait ? �, � Que te reste-t-il d'indé
is ? �.Humanisme et virtuelAprès 
e par
ours à la re
her
he de l'indé
ision, il me paraîtimportant de revenir au problème du rapport entre une éthiquetelle que je l'ai dé
rite et l'humanisme, pour essayer de donner243



une réponse aux 
ompli
ations paradoxales qu'il engendre. Lare
her
he de l'indé
ision ne peut pas 
ohabiter ave
 la dé�ni-tion spé
i�que sur laquelle tout humanisme se fonde. L'éthiquene peut pas a

epter une réponse à la question : qu'est-
e quel'homme ?Mais une voie reste ouverte, 
elle que j'ai proposée le longde 
et ouvrage : la voie de la non-dé�nition, la voie du virtuel.Si l'homme est pensé en tant que fon
tion-
orps et don
 entant que virtualité pure, alors la re
her
he de l'indé
ision trouvedans l'humanisme un terrain plus fertile, justement par
e quel'homme est `dé�ni' 
omme indé�nissable à 
ause de son étatd'indé
ision.Un humanisme de l'homme virtuel se base sur le fait quel'homme est à 
haque fois 
ette indé
ision ouverte par sa vir-tualité : l'humanisme de l'homme virtuel viendrait don
 
orres-pondre à l'éthique que je viens d'ébau
her. Un tel humanismedoit s'é
happer de toute dé�nition de l'homme, de toute limi-tation de sa virtualité, de toute borne imposée à l'indé
ision,de tout dessein ou détermination d'une nature présumée. L'hu-manisme ne peut don
 pas se fonder sur des patrimoines his-toriques, ni sur des 
apa
ité naturelles, mais sur le manque detoute nature. On pourrait revenir sur mon dis
ours et a�rmerque la mienne aussi est une dé�nition de l'homme.Cette obje
tion serait 
e qui 
on
lurait de façon plus 
ohé-rente mon travail, en dédisant le dit, en le reportant à son direet en laissant du nouvel espa
e à la philosophie.Problèmes ouvertsEn 
e sens, la 
on
lusion de 
et ouvrage ne peut qu'être uneouverture, une question plut�t qu'une réponse, un se demander
e qui reste à dire plut�t que le résumé de 
e qui a été dit.Le 
ara
tère in
omplet de 
e travail n'est pas une faiblesse,mais au 
ontraire sa for
e prin
ipale. J'essaierai, en 
on
luant,de retrouver les questions ouvertes qui n'ont pas trouvé de ré-ponse, souhaitant les laisser i
i 
omme témoignage de mon essai244



de � faire théorie �, si l'on retient pour théorie la dé�nition quej'ai donnée dans 
e présent travail : 
'est-à-dire une ouvertureinterstitielle.Pour 
ommen
er, plusieurs notions et idées que j'ai intro-duites restent ébau
hées et mériteraient un approfondissement.Certaines, 
omme 
elle d'être-multiples ou de plans de ré�exion,n'ont été développées qu'en rapport ave
 peu d'auteurs et de-manderaient une 
onfrontation ave
 d'autres intersti
es. Tout
e que j'ai proposé i
i devrait s'ouvrir à des par
ours di�érentsde 
eux que j'ai pu déjà traverser : de 
ette manière l'intersti-tialité de son dire pourrait se reproduire.En deuxième lieu, plusieurs dis
ours restent ina
hevés. Montravail sur le virtuel laisse inaboutie la problématique des nou-velles te
hnologies, dont le thème a à peine été abordé. Je pensequ'une analyse approfondie de 
ette thématique serait né
es-saire : elle devrait avoir le double obje
tif de sonder l'e�
a
ede ma dé�nition et de donner une interprétation plus 
laire desphénomènes 
ontemporains que l'on dé�nit de plus en plus parle terme virtuel.Mais, 
e qui reste le plus ouvert dans 
et ouvrage est ledis
ours éthique qui a été i
i amor
é rapidement, seulementen 
on
lusion. Il faudrait mieux analyser les di�érentes notionséthiques que l'on a introduites, et surtout développer une ana-lyse des impli
ations politiques de l'éthique que j'ai proposée.En d'autres termes, la question qui est restée 
omplètementsans réponse 
on
erne la 
ause de la 
ristallisation du virtuel.On a a�rmé que le virtuel peut parfois être 
onsidéré 
ommeprivé de sa dynami
ité, hypostasié dans une a
tualisation, maison n'en a jamais analysé la raison. Approfondir 
ette théma-tique signi�e élaborer une enquête sur le 
on
ept de pouvoir enproposant sa resémantisation : l'exigen
e théorique à laquelle
et ouvrage ouvre empiète sur le domaine de la philosophie po-litique. En 
e sens, la théorie interstitielle renvoie à un nouveau`théoriser', la philosophie demande en
ore de la philosophie.
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