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à Frana, Piero, Camilla et Marellopour les mots qu'ils m'ont ditset pour les mots qu'ils n'ont pas pu me dire





IntrodutionC'est l'urgene d'une resémantisation du onept de `orps'à l'époque de la rise du sujet qui a susité la ré�exion qui est auentre de et ouvrage. En e�et, suite aux travaux de la philoso-phie du vingtième sièle, eux de Husserl, de Heidegger ommeeux des philosophes français qui ont ommené leurs paroursthéoriques à partir de la pensée des pères de la phénoménologie� en partiulier Levinas et Merleau-Ponty �, il n'est plus pos-sible de di�érer la question du orps si elui-i ne orrespondplus à la res extensa d'un sujet, d'un `moi'.Dans e panorama philosophique, Merleau-Ponty est eluiqui a pris en onsidération ette question de la façon la plus ri-goureuse, en aeptant, dès le départ, l'impossibilité de séparerla notion de orps de elle, impréise et désormais inutilisable,de l'`esprit'. Pour atteindre e but, il est indispensable d'aban-donner aussi l'idée d'une objetualité du orps. Toutefois, notreonept de orporéité est lié à la notion d'objet au point d'endevenir un suédané.Penser le orps d'une façon nouvelle signi�e don herherdes strutures logio-théoriques qui rendent possible le dépasse-ment de l'opposition moderne entre sujet et objet ainsi que detoutes les autres polarités oneptuelles qui en dérivent, en par-tiulier elles entre ré�éhi et irré�éhi, entre idéal et réel. Ainsi,au premier terme présent dans mon titre s'en ajoute un autre quijusti�e sa omposition. La ré�exion sur le onept de `virtuel'par rapport à elui de `orps' s'avère doublement néessaire.En premier lieu, la atégorie de `virtuel' semble jouer un r�lefondamental au niveau de l'entrelas des oppositions lesquelles9



aratérisent la philosophie moderne : le virtuel n'est ni idéalni réel, il n'est ni ré�éhi ni irré�éhi. Il apparaît plut�t ommeun moyen pour éviter de tomber dans la répétition du dualismedu sujet et de l'objet et pour repenser leur rapport. Le virtuelest don, avant tout, une modalité de l'être qui n'a jamais étébien analysée et qui semble prometteuse de nouvelles solutionsaux problèmes qu'une ré�exion radiale sur le orps impose.Mais en seond lieu, et de manière plus immédiate, un lienunit mes deux termes : le virtuel, pensé dans son sens le plusquotidien, à savoir en rapport ave les nouveaux médias et lesnouvelles tehnologies, met en rise l'idée artésienne de orpsomme hose plaée dans l'eneinte d'un espae dé�ni ave desabsisses et des ordonnées. Le virtuel implique, en premier, unedéterritorialisation, et, si le orps semble être aratérisé avanttout par le territoire qu'il oupe, le virtuel fait sauter le fon-dement même de la possibilité de penser le orps.Ma reherhe relève alors d'un triple enjeu sur lequel reposel'ensemble de mon travail : redé�nir le onept de orps, appro-fondir la notion de virtuel et rendre ompte du rapport entreles deux termes. Voilà le geste philosophique qui sera tenté danset ouvrage.Mais le ommenement de la philosophie pose toujours unproblème : la relation ave e qu'il y a `avant'. Selon l'adagearistotéliien la philosophie naîtrait de la merveille : l'irruptionde quelque hose de nouveau et d'inattendu romprait le �uxnormal de la vie ; d'où un nouveau ommenement. La possibi-lité de ommener serait issue de la rupture ave tout `avant' :une fois que l'on est libéré de tout e qu'il y avait avant, onpourrait, en�n, ommener.Et pourtant on n'a jamais a�aire à e type de ommene-ment. La rupture opérée par la merveille se révèle plut�t agiromme un pont ave et avant, un lien tellement fort qu'il em-pêhe de laisser et avant derrière soi et qui oblige à ne jamaisvraiment ommener. Le ommenement est toujours une ré-férene à autre hose. La nouveauté ne dérive don pas d'unereatio ex nihilo, mais plut�t d'une fausse référene, d'une réfé-rene qui manque son objet. 10



Cet ouvrage qui se veut théorique, se fonde don, ommetoute théorie sur un avant. Un de es `avant' est Merleau-Pontyqui à son tour s'est trouvé dans le même rapport ave un autreavant quand il a dû ommener son disours philosophique.Toute proposition théorique se fonde sur un avant d'interpréta-tion historio-philosophique qui onditionne et garantit la stru-ture spéulative qui en dérive.C'est don à partir de l'analyse de la pensée merleau-pon-tienne que ma ré�exion s'est développée : j'ai lu l'÷uvre deMerleau-Ponty en y herhant une dé�nition du orps, une dé-�nition du virtuel et un élairissement sur le rapport entre esdeux atégories. Mais si la ontribution du philosophe françaisà la redé�nition de l'idée de orps est reonnue universellement,presque personne n'a erné dans sa prodution l'idée de virtuel.À partir de ses premières ÷uvres � omme La struture duomportement, mais surtout La phénoménologie de la perep-tion � Merleau-Ponty a essayé de résoudre l'aporie d'un orpsen tant qu'il n'est plus la propriété d'un sujet dépassant ainsi lapolarité atégorielle du sujet et de l'objet. L'e�ort prinipal duphilosophe français onsiste en l'utilisation de la notion de orpsa�n de dépasser es oppositions qui, selon sa propre leture del'histoire de la philosophie, avaient depuis toujours aratériséla pensée oidentale et, en partiulier, l'avaient étou�ée à par-tir de l'âge moderne.En e sens, le travail de Merleau-Ponty sur le onept deorps orrespond parfaitement à ma question théorique. Mais ily a, dans le parours philosophique de Merleau-Ponty, quelquehose qui va au-delà de la simple ré�exion phénoménologique surle orps. Dans ses dernières ÷uvres � omme L'÷il et l'espritou Le visible et l'invisible � le philosophe abandonne sa positionphénoménologique et part à la reherhe d'une ontologie de lahair. C'est à e niveau que s'ouvre l'espae pour une stru-ture semblable à elle du virtuel, struture que Merleau-Pontyn'a jamais expliitée mais qui reste néanmoins latente dans son÷uvre. Telle est bien la tension qui aratérise le rapport entrevisible et invisible : 'est la struture de ette tension qui peutêtre, à mon avis, utilisée, pour dé�nir la atégorie de virtuel.11



J'ai don herhé à onstruire la dé�nition que je herhais, àpartir du non-dit de Merleau-Ponty, en essayant d'aller au-delàde sa pensée, de pénétrer dans et espae que l'inahèvement deson ÷uvre laisse ouvert. Je me suis, d'ailleurs, engagé à ne pastrahir sa pensée, mais à pro�ter de son ombre, omme il l'avaitfait ave l'÷uvre de Husserl, de laquelle il délarait la néessitéde penser l'impensé.Mais qu'est-e que ela veut dire de � penser l'impensé � ?De quelle façon ette pensée passe de l'interprétation à la théo-rie sans verser dans la trahison ? La réponse à ette questiona été essentielle pour la struturation méthodologique de mareherhe. La théorie est interstitielle ; voilà l'assomption mé-thodologique fondamentale de mon travail. Elle se plae dansun non-lieu entre un `avant' et un `après'. Seulement en regar-dant �xement et avant et et après, l'auteur, le philosophe,peut avoir le ourage de ommener, ou mieux de reommen-er, à faire de la théorie.La trahison a lieu si l'on adopte une position de survol parrapport à l'`avant' que l'on a hoisi de regarder : on �nit alorspar laisser oïnider la philosophie ave son histoire. Mais l'his-toire est, omme le disait Levinas, un jugement posthume, et ene sens, 'est e que tout bon philosophe doit à tout prix éviter.J'ai don essayé de ne pas donner de jugement, de ne pas meplaer dans un au-delà hypothétique, de ne pas assumer le pointde vue de l'÷il du prédateur qui voit tout pour se l'approprier :j'ai voulu me plaer dans un interstie qui ne détermine pas lesystème sans auser pour autant une errane in�nie.La théorie se plae don dans un espae bien déterminé :elle ne peut ni survoler, ni regarder ave l'÷il du médein. Sonespae se situe entre le dit des autres théories, son devoir estde `dire-entre' e qui a déjà été dit. Merleau-Ponty n'a pas été,don, pour moi un objet. Il a été la trame qui était avant, ledire hypostasié en dit qu'il fallait redire, mais d'un autre lieu,ou mieux, du non-lieu interstitiel de l'érire.À partir de es repères théoriques mon travail s'est déve-loppé en inq parties. La première, intitulée Le hiasme, pré-sente un état des lieu quand au n÷ud problématique de la re-12



herhe de Merleau-Ponty. Autrement dit, j'ai essayé de reons-truire, brièvement, quel avait été le but théorique du philosophefrançais dans le développement de son itinéraire philosophique.J'ai voulu poser ainsi e qui me sert d'avant. On peut a�rmer,omme Merleau-Ponty le fait lui même, que e qui l'intéressaitle plus a été la reherhe d'un entre-deux apable de renoueridéalisme et réalisme. Le pivot qu'il utilise pour atteindre ebut est le onept de orps duquel dérivera, dans la suite de saré�exion, elui de hair : dans la hair, sujet et objet s'entre-laent en un hiasme.Ave l'idée de hair, on arrive à un point limite de la philoso-phie merleau-pontienne : ette idée est notamment développéedans Le visible et l'invisible et elle est le entre de la tentativede Merleau-Ponty de struturer une nouvelle ontologie. Cepen-dant, la mort de l'auteur laissera inahevée ette entreprise. Ceque tout bon leteur doit don faire, 'est herher les intuitionsembryonnaires que l'on peut retrouver dans la dernière ÷uvredu philosophe, et puis tenter de voir e qu'il devrait y avoirensuite : voilà l'impensé véritable.La hair s'identi�e ave l'être : dans la hair tout s'entre-lae dans une � massive adhésion à l'être �. De là, la tentativemerleau-pontienne de onstruire une � ontologie du dedans �,une � intra-ontologie � qui ne présuppose pas un point de vueextérieur qui serait le fondement de l'opposition entre sujet etobjet. À e niveau il faut abandonner une approhe interpré-tative de Merleau-Ponty pour essayer de omprendre ommentes idées doivent être développées.Dans la deuxième partie � intitulée L'Être � j'essaie dond'analyser les impliations de l'intra-ontologie et de sortir desimpasses qu'elle provoque : l'unité de l'être dans la hair � ja-mais mise en doute par Merleau-Ponty � risque d'empêher lapensée de la di�érene et de la multipliité. Pour mieux om-prendre ette problématique et pour aller au-delà des aporiesdu Visible et l'invisible j'ai utilisé l'÷uvre d'Alain Badiou et sapensée d'un être multiple. Mon but a été de transformer l'intra-ontologie de Merleau-Ponty en une � métaontologie � qui puissetenir ompte de la multipliité de l'Être.13



À e stade, le problème du orps se posait à nouveau : ilfallait s'interroger sur e qu'était le orps en fontion des résul-tats atteints au niveau ontologique. Il fallait s'interroger sur equ'était un orps qui ne peut plus être lié à un prinipe d'iden-tité stable, puisque l'identité même s'est fragmentée dans lamultipliité de l'être ; un orps qui devient, don, une fontiondynamique, qui met en relation le monde et le langage.Dans la troisième partie de mon travail, Le orps, j'ai es-sayé d'utiliser la dé�nition merleau-pontienne de orps dansun ontexte métaontologique. Mon e�ort se base sur l'idée sui-vante : on peut arriver à ne pas faire oïnider le orps ave lepivot de l'opposition sujet-objet si, et seulement si, on se situedans une fragmentation de l'être.Voilà que le terme `virtuel' se représente. D'une part, en ef-fet, le hiasme dont le orps est le signe le plus évident doitêtre lu à partir d'une nouvelle modalité d'être : elle du virtuel.D'autre part, le orps pose la question, omme je l'ai déjà dit,de repenser l'espae après la déterritorialisation déterminée parles nouvelles tehnologies. Dans la quatrième partie j'ai donreonstruit une histoire du terme virtuel pour arriver à établirune nouvelle dé�nition de e onept apable de rendre omptedes problèmes que j'ai nommés.Cet ouvrage se onlut ave une proposition d'éthique quidérive des assomptions théoriques préédentes et surtout del'idée de orps omme elle a été redé�nie. Dans la dernière par-tie, en fait, � intitulée Pour une éthique métaontologique � j'aiessayé de ré�éhir sur l'ation du orps. L'ation semble être,en e�et, déterminée par la struture du virtuel : le lien entre unorps et son ation doit être pensé en tant que virtualité.Ma reherhe reste, de toute façon, ouverte : la résolutiond'un problème impose la naissane d'un problème plus profondet qui devient très urgent pour elui qui s'en aperçoit.
14
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Le hiasme





Les oppositionsIdéalisme et réalismeL'histoire de la philosophie peut être interprétée ommeune série de manifestations de pensée réaliste qui s'oppose àune série de manifestations de pensée idéaliste. C'est à partirde e shéma bipolaire que démarrera une grande partie de laré�exion du XXe sièle dont la question fondamentale sera :� omment sortir de l'idéalisme sans retomber dans la naïvetédu réalisme ? �1Cette question peut être onsidérée omme le �l rouge del'÷uvre de Merleau-Ponty, omme de bien d'autres � philo-sophes de sa génération �. Or, à une vision polaire de l'histoirede la philosophie orrespond, évidemment, un développementdihotomique de l'entière philosophie de e penseur français.Les strutures qui sont à la base de sa spéulation sont fore-ment des oppositions2 et 'est à la fusion de es oppositions, àla résolution des ontraditions qui en dérivent, que Merleau-Ponty a dédié la plus grand partie de son travail. On auraitdon a�aire a deux `attitudes philosophiques' : d'une part unidéalisme qui se fonde sur la onvition de posséder le mondeintelletuellement, de l'autre un réalisme fondé sur l'idée qu'onpuisse atteindre le fait pur, sans en hanger intelletuellement la1P 66.2Le système d'interprétation du monde à travers des oppositions existedepuis toujours et dans di�érentes ivilisations. Pour une analyse de ettethématique voir G. E. R. Lloyd, Polarity and analogy : two types of argu-mentation in early greek thought, Cambridge University Press, Cambridge1966. 19



nature. Ces deux attitudes s'expriment ensuite dans plusieursourants philosophiques que Merleau-Ponty analyse et prenden ompte dans ses ÷uvres. Pour e qui onerne l'attitudeidéaliste, l'adversaire prinipal pour Merleau-Ponty est l'intel-letualisme d'origine kantienne, tel elui de Léon Brunshvig,et pour l'attitude réaliste la position sienti�que, ou pour mieuxdire sientiste.Mais essayons d'ébauher une dé�nition de es deux ap-prohes. L'intelletualisme � fait de toute nature une unité ob-jetive onstituée devant la onsiene �, le sientisme � situela onsiene dans la nature et pense leur rapport sur un modeausal �1. La philosophie intelletualiste postule don une sis-sion fondamentale entre la onsiene et le monde : l'assomptionde base est que l'on ne peut parler du monde que du point devue de la onsiene onstituante, e qui implique une ruptureoriginaire entre sujet et objet et qui fait parfois disparaître l'ob-jet qui devient simplement une projetion du sujet.Le sientisme, en revanhe, présupposant d'être universel etabsolu, prétend que son disours ne dépend d'auun point devue mais qu'il est totalement objetif : e qui signi�e que sujetet objet, onsiene et nature ne peuvent être onsidérés quesur le même plan, vus d'une troisième perspetive, externe quitend, par ailleurs à se nier elle-même, ou du moins à s'oublier.De es onstats déoule la ritique de Merleau-Ponty ; laplus dure s'adresse, bien sûr, au réalisme. En rassemblant sousle titre de réalisme la position sientiste, et empiriste en gé-néral, le philosophe français ause ette attitude de naïveté :l'erreur ommise par le réalisme est tellement grossière que etteattitude ne peut même pas être onsidérée omme proprementphilosophique. Le réaliste se méprend sur la question qui ara-térise plus profondément l'approhe philosophique : il ne s'agitpas, en e�et, de s'interroger sur e qu'est le monde, mais plu-t�t de omment nous le onnaissons. Le réalisme ne prend pasen ompte la situation, la loalisation, de son interprétation du1R. Barbaras, De l'être du phénomène. Sur l'ontologie de Merleau-Ponty, Millon, Grenoble 2001, p. 21.20



monde, le fait que l'interprète assume une plae dans le mondequ'il regarde : le réalisme se méprend don sur son objet et n'a�nalement a�aire qu'à une réation qui lui est propre. C'est unepensée, don qui � se meut dans le monde et le présuppose plu-t�t qu'elle ne le prend pour thème �1.Évidemment la ritique merleau-pontienne de l'idéalisme estbien moins dure2. Il s'agit en e�et d'une approhe beauoup plusonsiente et philosophique puisqu'elle se base sur l'idée quela onsiene en tant que sujet de la pensée ne peut pas êtresimplement onsidérée omme un objet inerte. Ce que Merleau-Ponty ne peut pas aepter de l'attitude idéaliste est qu'ellerend impossible le fait de penser le véu, à ause de sa tendaneà le réduire à un produit de la onsiene onstituante.L'opposition historio-philosophique entre réalisme et idéa-lisme est entourée par une série d'autres oppositions théoriques :notamment elle entre ré�exion et irré�éhi et elle entre sujetet objet. Merleau-Ponty aura a�aire tout le long de son travailà es oppositions ; la faute prinipale de la philosophie serait,selon le penseur français, de ne pas avoir su aller au-delà dees oppositions, de n'avoir jamais su penser l'empiétement d'unopposé sur l'autre, empiétement qui sera, en revanhe, une desstrutures fondamentales de sa spéulation.J'essaierai dans e hapitre d'analyser brièvement ertainesde es oppositions pour essayer de omprendre de quels présup-posés dérive la proposition théorique merleau-pontienne.Ré�exion et irré�éhiOn peut onsidérer l'opposition entre ré�exion et irré�éhiomme étant théoriquement fondatrie par rapport aux autres.De la tension entre es deux termes déoule le jeu entre mé-diateté et immédiateté sur lequel se base entièrement la pro-1VI 47.2Barbaras (op. it., p. 33), par exemple, a�rme que la PP risque deretomber dans l'intelletualisme qu'elle ritique, à ause de l'assomptiond'une idée forte de onsiene. 21



blématique du rapport de l'homme au le monde. On pourraitsynthétiser le problème ainsi : s'il est vrai que la philosophieest par dé�nition ré�exion, médiation, et que penser un immé-diat irré�éhi impliquerait aller vers la �n de la philosophie, ilest tout de même vrai que l'expériene pure, elle qui dérive del'existene perçue, ne peut pas se réduire à une existene idéale.Cette antinomie engendre une inertitude dans l'analyse queMerleau-Ponty développe dans la Phénoménologie de la perep-tion : le balanement entre le domaine de la ré�exion et elui del'irré�éhi porte De Waehlens à dé�nir elle de Merleau-Pontyomme une � philosophie de l'ambiguïté �1. L'objetif théoriqueprinipal de Merleau-Ponty est, en e�et, de saisir l'expérienepure avant qu'une ré�exion quelle qu'elle soit la distorde ou lahange ; mais, d'une part, pour atteindre l'immédiat du véu, onrisque de nier la philosophie qui se présente forément ommemédiateté. D'autre part, en faisant philosophie, on risque derendre impossible d'atteindre l'immédiat du véu, justementpare qu'on le reherhe à l'aide de la ré�exion2.Une notion ave laquelle Merleau-Ponty essaie de résoudreette antinomie, au moins dans la Phénoménologie de la perep-tion, est elle de � ogito taite �. Comme il l'explique dans unenote du Visible et l'invisible, la ré�exion ainsi qu'on l'entendtraditionnellement implique un degré préédent : elle � présup-pose un ontat pré-ré�exif de soi ave soi ou un ogito taite �3.Ce ogito taite serait don une ré�exion pré-ré�exive, ou end'autres mots, un revenir à soi sans en avoir onsiene ; il se-rait, enore, un ontat originaire ave le monde qui n'est pasirré�éhi sans pour autant être réellement ré�éhi, sans avoir,don, la aratéristique de la ré�exion qui nous fait perdre l'� il1A. De Waelhens, Une philosophie de l'ambigüité. L'existensialisme deMaurie Merleau-Ponty, Publiations universitaires de Louvain, Louvain1967.2Le premier risque est elui qu'on reprohait à Merleau-Ponty à la So-iété Française de Philosophie, lors de la présentation de la PP. Cf. RossellaPrezzo, Introduzione à Merleau-Ponty, Il primato della perezione e le sueonseguenze �loso�he, Medusa, Milano 2004, p. 5-14.3VI, 224. 22



y a du monde �. Mais, e ogito taite, est-il possible ? C'est laquestion depuis laquelle démarre le parours d'éloignement dela Phénoménologie de la pereption qui aratérise Le visible etl'invisible. Merleau-Ponty poursuit :Ce que j'appelle ogito taite est impossible. Pouravoir l'idée de � penser � (dans le sens de la � pensée devoir et de sentir �), pour faire la � rédution �, pour reve-nir à l'immanene et à la onsiene de... il est néessaired'avoir des mots1.Or, puisque les mots n'ont pas de signi�ation positive, maisseulement une signi�ation di�érentielle, le ogito taite faitperdre � le lien de l'immanene transendantale ave e jeu designi�ations �2. En d'autres mots, le ogito taite tombe dansune double impasse : d'une part il donne � une interprétationpositiviste de la signi�ation des mots � et de l'autre il projette� dans le préré�exif des résultats de la ré�exion �3.C'est don Merleau-Ponty lui-même qui arrive à a�rmerque la Phénoménologie de la pereption éhoue dans son butprinipal, pare qu'elle est trop idéaliste ou bien trop réaliste :trop déplaée sur le plan de l'irré�éhi jusqu'à nier la possibilitémême de faire philosophie, ou bien sur le plan de la ré�exion,jusqu'à rendre impossible la saisie de l'expériene pure4.À la lumière de ette autoritique, se développe l'interpré-tation du rapport entre ré�exion et irré�éhi donnée dans Le vi-sible et l'invisible dont le premier hapitre s'intitule justement� Ré�exion et interrogation �. Merleau-Ponty expose initiale-ment la thèse selon laquelle on ne peut pas rester au niveaude la naïveté pereptive : si l'on veut faire philosophie, il estnéessaire de se détaher de l'immédiat du véu et de ré�éhir.Cette exigene naît du fait que la foi pereptive en elle-même,au niveau de l'irré�éhi, ne permet pas de dépasser l'antinomie1Ibid.2P. Dupont, Du ogito taite au ogito vertial, dans �Chiasmi interna-tional� n. 2, 2000, p. 281-300.3Ibid.4Sur e sujet f. E. Lisiani Petrini, La passione del mondo. Saggio suMerleau-Ponty, ESI, Napoli 2002, p. 68.23



dérivant de l'opposition entre unité et multipliité : à savoir onne peut pas onilier l'unité de sa propre pereption d'un ob-jet ave la multipliité des pereptions du même objet propre àautrui. En d'autres mots, on n'arrive pas à justi�er le rapportentre pereption et hose perçue. La ré�exion résout le problèmeen ramenant tout sur un même plan : elui de la � pensée de �.Le passage à l'idéalité, opéré par la ré�exion, résout l'antinomiepare que � le monde est numériquement un ave mon ogita-tum et ave elui des autres en tant qu'idéal (identité idéale, endeçà du plusieurs et de l'un) �1.C'est à partir de e onstat que les ritiques de Merleau-Ponty envers le onept de ré�exion se déploient. Elles sontfondamentalement au nombre de trois. En premier lieu : la ré-�exion doit toujours présupposer un irré�éhi qui la préède etdont elle devient ré�exion ; ei implique une petitio prinipi :la ré�exion présuppose le ontat ave le monde qu'elle veutexpliquer. C'est le problème du ommenement de la ré�exion :on peut en déduire que la ré�exion est toujours en retard surelle-même.En deuxième lieu, et toujours en relation au problème duommenement : la ré�exion omporte une ertaine l�ture en-vers l'altérité, puisque tout est ramené à la ré�exion elle-même.Merleau-Ponty dit :la relation d'une pensée à son objet, du ogito auogitatum, ne ontient ni le tout ni même l'essentiel denotre ommere ave le monde et nous devons la repla-er dans une relation plus sourde ave le monde, dansune initiation au monde sur laquelle elle repose et quiest toujours déjà faite quand le retour ré�exif intervient.Cette relation-là � que nous appellerons l'ouverture aumonde � nous la manquerons dans le moment où l'e�ortré�exif essaie de la apter2.Si l'on interprète don la ré�exion dans son sens lassique,elle est une sortie de soi et un retour les mains vides, puisquel'ation même de ramener à soi va impliquer l'impossibilité1VI 51.2VI 57. 24



du nouveau. Pour omprendre un proessus de déouverte dumonde il faudra don admettre que le nouveau éhappe à laré�exion.En troisième lieu, et 'est le point fondamental de toutela ritique merleau-pontienne au onept de ré�exion : réduiretout immédiat à une médiateté � ou, pour ne parler que du asqui intéresse Merleau-Ponty, toute pereption à la pensée deperevoir � implique � renoner à omprendre le monde e�etifet passer à un type de ertitude qui ne nous rendra jamais le� il y a � du monde �1 On est don devant une opposition :d'une part une philosophie ré�exive � rend ompte de l'être etde la vérité, mais qui ne tient pas ompte du monde � en le per-dant dans le retour à soi et en le substituant ave l'être pensé ;de l'autre � une philosophie qui tient ompte du monde, maisnous déraine de l'être et de la vérité �2. Cette antinomie dérive,selon Merleau-Ponty, de l'impossibilité de penser séparément ré-�exion et irré�éhi. C'est justement ette sission arti�ielle quiengendre es oppositions inoniliables dont la philosophie a étévitime tout au long de son histoire.La notion que Merleau-Ponty utilise pour expliquer l'in-trigue de es deux p�les apparemment ontraditoires est ellede � orps de l'esprit �. L'expression est reprise de Paul Valéry� quoique le sens en soit profondément modi�é � et indique leontinu et dynamique renvoi réiproque entre ré�exion et irré-�éhi. S'il est en e�et vrai qu'il n'y a pas de ré�exion sans unirré�éhi qui en soit l'objet, il est tout de même aussi vrai quel'on ne peut penser l'irré�éhi que de façon ré�éhie. Ces deuxp�les perdent don, dans la notion de orps de l'esprit, leur a-ratère ontraditoire, pour devenir une unité indissoiable. Ils'agit, a�rme Merleau-Ponty, de penser la � passivité de notreativité �3.1VI 57-58.2VI 67.3VI 274. 25



Sujet et objetL'opposition entre ré�exion et irré�éhi que l'on vient deiter est liée à une autre opposition à laquelle Merleau-Ponty adédié une grande partie de son travail : elle entre sujet et objet.L'analyse merleau-pontienne ommene à partir de la sissionentre âme et orps telle qu'elle est présentée dans la pensée deDesartes1. La question que Desartes pose lairement est elleonernant le rapport entre le moi et le monde ; pour résoudree problème le philosophe fait une nette distintion entre e quiest objet et e qui est sujet. Dans la Phénoménologie de la Per-eption Merleau-Ponty a�rme, en parlant de ette distintionartésienne :L'objet est objet de part en part et la onsieneonsiene de part en part. Il y a deux sens et deux sensseulement du mot exister : on existe omme hose ou onexiste omme onsiene2.Cela implique que, existant en premier lieu en tant quehose, le orps ne peut pas exister en tant que onsiene. C'estsur ette idée que Merleau-Ponty base sa ritique ontre e genred'opposition. Ce qui s'avère inaeptable dans la propositionartésienne est le fait que le orps dans lequel pour ainsi dire laonsiene réside, le � orps propre �, est un objet omme tousles autres. Le orps humain ne se laisse pas penser omme unobjet, et 'est l'expériene véue elle-même qui le démontre. Lalé de l'interation du orps et de la pensée est la pereption : leorps est modi�é par la pensée et il la modi�e en même temps ;voilà pourquoi on ne peut pas saisir le orps ave un ate de laonsiene. C'est la onsiene même qui est impliquée dans latransformation orporelle.Une fois e premier onstat e�etué, la ritique s'étend,presque sans avoir besoin d'apporter d'autres argumentations :1Pour une analyse de la leture merleau-pontienne de Desartes, f. R.Barbaras, op. it., La diplopie de l'ontologie artésienne, p. 103-108 et E.Lisiani Petrini, op. it., Merleau-Ponty lettore di Cartesio e Husserl, p.49-94.2PP 231. 26



en e�et, e que je dis de mon orps je dois forément l'a�rmerdu orps des autres et don, Merleau-Ponty poursuit � e n'estpas simplement un objet entre tous qui résiste à la ré�exionet demeure pour ainsi dire ollé au sujet. L'obsurité gagne lemonde perçu tout entier. �1L'essai de dépasser l'opposition sujet-objet pousse Merleau-Ponty à mettre en disussion la perspetive phénoménologiquede laquelle ses reherhes étaient parties : dans les années quisuivent la Phénoménologie de la pereption, il se rend en ef-fet ompte que son approhe n'est pas assez déisive. Quoiquele dépassement de l'opposition sujet-objet en fut l'objetif pri-maire, a�rme Merleau-Ponty � les problèmes posés dans la Ph.P sont insolubles pare que je pars de la distintion �onsiene�- �objet� �2. Telle distintion, ontinue le philosophe, ne per-met même pas d'expliquer la di�érene entre une lésion éré-brale et le trouble de la relation ave le monde. À partir dee onstat Merleau-Ponty abandonne progressivement la phé-noménologie : la perspetive phénoménologique est trop liée àl'opposition onsiene-monde, et on ne pourra la dépasser quedu point de vue ontologique.La solution de e problème sera trouvée dans une notiondans laquelle les oppositions fusionnent omplètement : la no-tion de hair. La hair est la base de la possibilité de penserl'être en tant que hiasme : elle est �nalement l'être lui-même,un être dont dérive une nouvelle ontologie qui s'éhappe soitdes problèmes de l'ontologie traditionnelle soit des impassesdans lesquelles semblait tomber la phénoménologie. Merleau-Ponty ausait, en e�et, l'ontologie de onsidérer l'être ommeun objet devant nous, un � être horizontal � inerte sur le litd'un médein qui l'observe. Voilà e qui explique l'introdutiondu onept de hiasme, qui sert justement à éviter l'éueil quiest la � pensée de survol � de elui qui roit pouvoir regarderles hoses de l'extérieur, ave le détahement de elui qui estailleurs et qui n'est pas impliqué dans e qu'il observe. Le phi-1PP 232.2VI 253. 27



losophe ne peut pas être un spetateur. La hair est l'être quiest le hiasme : on est ii devant une double équivalene quifonde l'ontologie de Merleau-Ponty ; l'être est hiasme, à savoirhair.Pour mieux omprendre la onstitution interne de et être ilest néessaire d'approfondir le onept de hiasme et de l'ana-lyser dans toute sa omplexité : il ne s'agit pas, en e�et d'unesimple intrigue de deux polarités opposées ; il est plut�t om-posé par plusieurs niveaux qui ne sont jamais réduits à un seul.Le hiasme n'est pas une synthèse, il est une ompliation, uneo-impliation.La hair est en e�et en un premier temps le résultat del'intrigue entre sentant et sensible, entre voyant et visible, elleest don le résultat du hiasme entre orps et être. En d'autresmots, la hair est le signe de l'impossibilité de séparer le orps dumonde qu'il habite. Mais il y a un autre niveau de hiasme dontla hair doit rendre ompte : elui entre visible et invisible, entreré�exion et irré�éhi. L'intrigue entre voyant et visible empièteenore � et l'on pourrait parler d'un métahiasme � sur l'in-trigue entre visible et invisible ; si l'on onfronte l'intrigue entrevoyant/orps et visible/être ave elui entre visible/irré�éhiet invisible/ré�éhi, on peut remarquer que le orps assumepresque le r�le de médian d'une proportion : il est visible etdon apparemment irré�éhi, mais d'autre part, en tant quevoyant il s'oppose au visible en entrant ainsi dans le hamp del'invisible et de la ré�exion.La hair est le point où tous les termes en jeu se roisent :le voyant et le visible, le orps et l'être, le visible et l'invisible,la ré�exion et l'irré�éhi : en même temps elle semble être aussibien un des éléments de e hiasme ; elle est en e�et l'être quis'oppose au orps, elle est don l'intrigue entre orps et être etentre voyant et visible. Finalement elle est l'ensemble de touteses intrigues.À ette omplexité du hiasme est due l'abondane des ter-mes employés par Merleau-Ponty pour le dérire : entrelas,intrigue, empiétement, diplopie, hiasme. Termes que l'on ex-pliquera le long de es pages. 28



La hairL'être sauvageL'Être est dé�ni par Merleau-Ponty ave une série d'adje-tifs : sauvage, brut, vertial. Ces attributs sont utilisés pouropposer la nouvelle ontologie à elle � lassique � qui semble enrevanhe traiter d'un Être apprivoisé, passif et horizontal1.À la base de ette oneption on peut retrouver la ritiquede la siene de la Krisis de Husserl2. La siene, et ave elleune grande partie de la philosophie, veut regarder le monde, leshoses et �nalement l'Être omme un objet devant elle : d'oùl'attitude de manipulation. La siene � manipule les hoses etrenone à les habiter �3. La première erreur de ette attitude estque l'on perd e que l'on herhe avant même de l'avoir trouvé.En premier lieu, pare que la manipulation empêhe d'entreren ontat ave l'Être tel qu'il est ; en deuxième lieu, pare quel'Être ainsi thématisé manque d'un observateur qui le thématiseet qui reste en dehors de lui.L'ontologie, au ontraire, doit � viser le domaine total del'Être �4. On peut a�rmer que l'on peut interpréter à partir deette phrase l'entière tentative merleau-pontienne de onstruireune nouvelle ontologie : 'est au nom de ette reherhe de1Sur e sujet, f. C. Lefort, Sur une olonne absente, Gallimard, Paris1978, pp. 8-44.2Sur e sujet, f. S. Valdinoi, Merleau-Ponty dans l'invisible. L'÷il etl'esprit au miroir du Visible et l'invisible, L'Harmattan, Paris 2003, p.23-36.3OE 9.4VI 258. 29



l'Être en sa totalité que le onept d'Être vertial est déve-loppé. L'Être ne peut pas se réduire à une hose simplementobservable, il ne peut pas obéir de façon passive, omme s'ilétait apprivoisé, à elui qui prétend rester en dehors de lui pourl'observer. L'Être se lève en impliquant en lui et en englobantelui qui herhe à le regarder.Dans ette sauvage aquisition de tout e qui est autour delui, l'Être devient universel et en même temps intraitable : iléhappe à elui qui veut le déterminer. Le monde devient don� empiétement de tout sur tout, être de promisuité �1.À la lumière de ette oneption on peut mieux omprendrepourquoi Merleau-Ponty passe de l'idée de `pereption' qui a-ratérisait ses premières ÷uvres à elle de `foi pereptive' quiapparaît dans le Visible et l'invisible. La pereption ne peut pastenir ompte de l'Être brut pare qu'elle n'arrive pas à prendreen ompte l'impliation dans l'Être du perevant qui est en re-vanhe à la base de la foi pereptive. Mais Merleau-Ponty vaenore plus loin : dans un inédit ité par Barbaras le philosophea�rme : Au lieu de dire : être perçu et pereption, je feraismieux de dire : être brut ou sauvage et fondation (Stif-tung)2.L'Être sauvage montre don toute sa valeur hiasmatique,jusqu'à se révéler pereption. Un Être pareil ne peut être abordéqu'à partir du hiasme qui est la hair : hiasme avant tout entrededans et dehors, observant et observé, senti et sentant, maishiasme aussi entre ré�exion et irré�éhi, invisible et visible.La présene de l'abseneLes atégories du visible et de l'invisible onstituent le pre-mier niveau de l'intrigue du hiasme. Ces deux mots ne peuventpas être onsidérés omme deux p�les d'une opposition puis-qu'ils empiètent immédiatement l'un sur l'autre : le visible est1VI 287.2Cf. R. Barbaras, Le tournant de l'expériene, Vrin, Paris 1998, p. 93.30



la visibilité de l'invisible, tout omme l'invisible est la visibi-lité même du visible. Un terme ne se donne pas sans l'autre.Pour expliquer et entrelaement, Merleau-Ponty emploie uneexpression qui me semble bien dérire ette struture : � la pré-sene de l'absene �.Merleau-Ponty désigne ave ette expression la omplexitéde la hair en tant que visibilité et invisibilité de la visibilité. Lehiasme se présente don plut�t omme une spirale que ommeune inversion : l'intrigue ontinue de se reproduire en ajoutanttoujours un nouveau niveau de ompliation. Ce qui semblevraiment étonnant est que les niveaux du hiasme se multiplientdans l'instant même que l'on veuille les déplier, les expliquer.La première aratéristique du hiasme est �nalement elle dene pas se laisser expliquer : et ela pas seulement pare que,omme un n÷ud gordien, il ne peut pas être dénoué par l'ob-servateur. Cela permettrait enore une sorte de thématisation :le hiasme serait le n÷ud qui ne peut pas être dénoué. Mais lehiasme ne peut être thématisé, et don expliqué, pas même enen aeptant son aratère insolvable : devant l'observateur ilse noue enore plus, dans son mouvement à spirale il ontinueà s'entrelaer et à rendre de plus en plus profonde sa ompli-ation. Merleau-Ponty l'a�rme dans un hapitre du Visible etl'invisible :L'être harnel, omme être des profondeurs, à plu-sieurs feuillets ou à plusieurs faes, être de latene, etprésentation d'une ertaine absene, est un prototyped'Être, dont notre orps, le sentant sensible, est une va-riante très remarquable, mais dont le paradoxe onstitu-tif est déjà dans tout visible1.La dé�nition de � présene de l'absene � unie et soude en-semble plusieurs niveaux de hiasme : l'Être est, dans sa déter-mination fondamentale, hair. Mais ette hair, loin d'être pen-sée omme matérialité, puisque ei pourrait la ramener à unepensée objetivante et de survol, doit être omprise avant toutomme latene, omme invisibilité. Or, e onept implique, à1VI 179. 31



bien y regarder, une autre aratéristique apparemment ontra-ditoire par rapport à la première : en tant que présentation dequelque hose, présentation même de la latene qu'elle est, lahair est présentation d'une absene. La hair en tant que pré-sene, présente elle-même une latene. La hair est présene del'absene, don, et en tant que telle, elle est une visibilité quidérive d'un invisible, la visibilité de l'invisible.Il me semble néessaire de souligner que la desription de lastruture du rapport entre visible et invisible est loin d'être abs-traite : 'est à partir de l'expériene sensible que Merleau-Pontyessaie de développer ette notion. C'est l'expériene de la vue,du voir qui est analysée dans toute sa omplexité en omplèteopposition ave sa aratérisation lassique. Il est intéressant deremarquer que 'est justement la vue le sens hoisi par Merleau-Ponty pour sa démonstration. La vue, le sens qui semblait de-puis Aristote déterminer nettement l'opposition entre intérieuret extérieur et surtout entre sensibilité et non-sensibilité : à par-tir d'Aristote le visible ne semblait jamais pouvoir empiéter surl'invisible. Comme le remarque Levinas, la philosophie a tou-jours été liée à la dimension lumineuse de la vision : la lumière,ondition de la vision, implique un éart net et préis entre vi-sible et invisible. Il semble que Merleau-Ponty ait eu l'intentionde dérire une dimension non pas d'absene de lumière ou biend'ombre, mais plut�t de pénombre, une dimension diaphane1,au sein de laquelle la di�érene entre visible et invisible ne peutplus être repérée dans un espae disontinu, mais elle est plut�tentamée à partir d'une ontinuité impossible à interrompre.Merleau-Ponty semble a�rmer qu'auun des philosophes quia analysé la notion de vue n'a jamais vraiment vu quelque hose.En e�et la dimension du visible n'est pas seulement indivisiblede elle de l'invisible, mais même est rendue possible par l'invi-sible ; sans invisible le visible ne serait pas visible : il n'est paspossible de voir en dehors du hiasme. C'est e qui déoule del'analyse merleau-pontienne du onept de profondeur : au mo-1Sur e sujet, f. E. Alloa, La résistane du sensible. Merleau-Pontyritique de la transparene, Kimé, Paris 2008.32



ment où on regarde quelque hose on ne peut la voir que grâeà e que nous ne pouvons pas regarder puisqu'elle empiète surautre hose ; on ne voit une table que grâe aux pieds ahésderrière les pieds visibles. La possibilité de la vision dérive dufait que e qu'on a devant nous est struturé selon une profon-deur : ette profondeur est invisible puisqu'elle onsiste en unempiétement d'objets dont l'un ahe l'autre. Une hose ahel'autre et e qui est devant n'est visible qu'en fontion de e quiest derrière : voilà la aratéristique prinipale du visible. Voilàl'essene de l'empiétement1 : il est la promisuité des hoses,leur inséparabilité, leur adhérene à la hair, hair qui est ellemême et empiétement et ette promisuité. L'expériene duvisible est avant tout expériene de l'invisible, nos yeux fontd'abord l'expériene du manque, de e qui est ahé, de e quel'on ne peut pas voir et qui garantit ainsi la visibilité :Cette laune où se trouvent nos yeux, notre dos, elleest omblée, omblée par du visible enore, mais dontnous ne sommes pas titulaires2.Voilà le vrai hiasme : le visible est avant tout invisible tan-dis que e qui devrait être invisible par exellene, e qui estderrière nous, notre dos, assume la aratérisation du visible.Pour enore mieux expliquer e qu'il veut dire, Merleau-Ponty a reours à Proust3 :On touhe ii au point le plus di�ile, 'est-à-dire aulien de la hair et de l'idée, du visible et de l'armatureintérieure qu'il manifeste et qu'il ahe. Personne n'a étéplus loin que Proust dans la �xation des rapports duvisible et de l'invisible, dans la desription d'une idée quin'est pas le ontraire du sensible, qui en est la doublureet la profondeur4.1Sur le thème de l'empiétement, f. E. de Saint Aubert,Du lien des Êtresaux éléments de l'Être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951,Vrin, Paris 2004.2VI 188.3On peut trouver une belle analyse du rapport de Merleau-Ponty aveProust dans le livre de M. Carbone, Ai on�ni dell'esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust, Guerini, Milano 1990.4VI 195. 33



Il s'agit de la petite phrase musiale qui seule peut, d'aprèsProust, exprimer l'amour de Swann. Elle représente bien la si-tuation hiasmatique de la hair : elle est sensible, mais elleexprime une idée, un invisible. D'autre part, dans son invisi-bilité, la petite phrase touhe enore quelque hose de visible,de pereptible, de orporel. L'idée musiale est en même tempsvisible et invisible, sensible et non pereptible. C'est l'invisiblequi se trouve � en transparene, derrière le sensible ou en son÷ur �1.Sentant et sensibleOn est don arrivé au ÷ur du hiasme : on en est à analyserle niveau d'intrigue de la hair. C'est l'intrigue entre sentant etsensible, elui sur lequel Merleau-Ponty veut baser la solutionde l'opposition entre sujet et objet qui aratérise la philosophieà partir de Desartes.Le noyau théorique de ette intrigue est l'entrelaement del'ativité et de la passivité. L'idée développée par Merleau-Ponty dérive d'un passage des Ideen II de Husserl, dans lequell'auteur parle du rapport entre deux mains qui se touhent.Dans ette simple expériene on a a�aire à l'impossibilité desinder le sujet de l'objet. Chaque main est en e�et touhantet touhée, sujet de la pereption et son objet. C'est justementgrâe à ette interhangeabilité que la pereption est possible.Merleau-Ponty arrive ii à lari�er parfaitement le oneptde hair : la pereption, en e�et, s'inarne, se fait monde ; lamain touhant devient touhée. La pereption s'inarne dansle monde puisque le monde se fait pereption � et à ause deette intrigue, le monde s'inarne à son tour. Si le monde estl'inarnation de la pereption, il est vrai aussi que la pereptionest inarnation du monde ; voilà pourquoi la hair est un êtreunique qui implique en lui le touhant et le touhé, le sentant etle sensible. Merleau-Ponty repère aussi une motivation a prioride ette intrigue : il est en e�et néessaire qu'il y ait une proxi-1VI 197. 34



mité entre � l'exploration et e quelle m'enseignera �, autrementon ne pourrait pas omprendre la possibilité d'un ontat avequelque hose de nouveau au moment de la pereption. Voilàpourquoi l'intrigue entre sentant et sensible � et en e as entretouhant et touhé � ne peut pas se limiter à l'expériene d'unemain qui touhe l'autre, mais doit pouvoir s'élargir à tout le do-maine du touhable : la parenté entre l'exploration et e qu'ellem'enseignera n'est possible quesi, en même temps que sentie du dedans, ma mainest aussi aessible du dehors, tangible elle-même, parexemple, pour mon autre main, si elle prend plae parmiles hoses qu'elle touhe, est en un sens l'une d'elles,ouvre en�n sur un être tangible dont elle fait aussi par-tie1.La main qui touhe l'autre main hez Husserl devient l'exem-ple d'un rapport qui s'instaure dans tout le domaine du sen-sible : un horizon qui met ensemble l'extérieur et l'intérieur de-vient néessaire. L'entrelaement du touhant et du touhabledans la main permet à ette main de perevoir, d'ouvrir un es-pae dans lequel bouger, dans lequel don pouvoir ommenerune exploration. Mais la seule façon d'ouvrir et espae est del'habiter, d'y être impliqué, d'y être jeté. Voilà qu'apparaît unonept qui sera fondamental pour la suite de e travail : eluide situation. On est situé dans un espae et ela implique uneertaine passivité ; mais ette situation implique une ativité :elle de onstruire, de donner un sens à l'espae où on est situé.Cet être situé signi�e en même temps avoir une plae et prendreune plae, être passif et déterminé par un lieu et en même tempsréer e lieu même.Il est évident que la struture que l'on a jusqu'ii dériteen relation ave le touher, vaut aussi bien pour la vue et lesautres sens, � puisque la vision est palpation par le regard, ilfaut qu'elle aussi s'insrive dans l'ordre d'être qu'elle nous dé-voile �2. Voilà que la promisuité se présente à nouveau ; les1VI 176.2VI 177. 35



hoses se mélangent dans une seule adhérene à l'être : 'est lasigni�ation du onept de hair. Merleau-Ponty souligne :C'est une merveille trop peu remarquée que toutmouvement de mes yeux � bien plus, tout déplaementde mon orps � a sa plae dans le même univers visibleque par eux je détaille et j'explore, omme, inversement,toute vision a lieu quelque part dans l'espae tatile1.C'est à ette merveille que l'on doit porter notre attention,puisqu'elle est à la base de l'idée de hair : le sentant doit res-ter dans le même espae du sensible pare qu'autrement il nepourrait pas le sentir : mais ela implique que le sentant doitêtre avant tout un sensible, puisqu'ils partagent le même espae.On ne peut pas voir le monde en étant en dehors du monde et,don, une pensée de survol devient impossible.La néessité de l'impliation du sentant dans le sensible en-gendre l'entrelaement de l'ativité et de la passivité. S'il estvrai que la passivité � le fait d'être situé parmi les hoses �donne la possibilité de l'ativité � le fait de perevoir es hosesmêmes �, le ontraire est aussi vrai. D'une part, en e�et, pourpouvoir perevoir, il est néessaire d'être sensible, pour avoir unontat ave les hoses il faut d'abord être une hose ; d'autrepart pour pouvoir être une hose parmi les hoses il faut pou-voir perevoir, pouvoir ouvrir un espae où on puisse se situer.Il faut enore lari�er le r�le du orps dans l'intrigue dusentant et du sensible. Il est en e�et évident que l'impossibilitéde séparer es deux p�les dérive de l'impossibilité de réduire leorps à un objet. C'est le orps qui délenhe le hiasme quiengendre la hair, 'est enore le orps qui permet l'inarnationde la pereption et le devenir pereption du monde ; en e sensle orps n'est ni voyant, ni sentant ni une hose vue, sensible ;il est : la Visibilité tant�t errante tant�t rassemblée, et, à etitre, il n'est pas dans le monde, il ne détient pas, ommedans une eneinte privée, sa vue du monde : il voit lemonde même, le monde de tous, et sans avoir à sortir1VI 177. 36



de soi, pare qu'il est tout entier, pare que ses mains,ses yeux ne sont rien d'autre que ette référene d'unvisible, d'un tangible-étalon à tous eux dont il porte laressemblane et dont il reueille le témoignage, par unemagie qui est la vision, le touher mêmes1.Voilà qu'à partir du orps s'ouvre la dimension de la hair,à savoir elle d'une visibilité qui est telle pare qu'elle voit ;ette visibilité réolte en elle une dispersion de partiularitésqui peuvent être pensées omme unies. Le orps est don visibi-lité errante puisqu'il n'est pas le propriétaire de e qu'il voit : sesvisions dérivent d'une passivité, se fondent sur un être vu qui estle prinipe de toute vision ; le orps est, en e sens, une hose.D'autre part le orps est visibilité rassemblée puisque son êtrevu dérive de l'être dans un monde ouvert par le orps même, parses mains, ses yeux, ses sensations partiulières qui deviennentuniverselles justement pare qu'elles ouvrent la possibilité devoir les autres : le orps est, en e sens, ativité, pereption.Mais l'intrigue entre ativité et passivité ontinue à s'entre-laer dans une radialisation de la passivité qui met en disus-sion le rapport entre ativité du orps et ré�exivité : le voyantn'est tel que pare qu'il se sent regardé par les hoses ; � ommel'ont dit beauoup de peintres, je me sens regardé par les hoses,mon ativité est identiquement passivité �2.Apparemment on est fae à une autre inversion des deux a-tégories : la passivité semble assumer toujours la première plae.Mais en réalité l'équilibre reste instable et es deux atégoriesontinuent leur osillation.Il nous reste à préiser un dernier aspet fondamental pourbien omprendre e que Merleau-Ponty entend ave la notionde hair. On a vu, jusqu'ii que la hair est intrigue de la pola-rité sentant-sensible, visible-invisible. Mais il ne faut pas roirequ'elle peut être pensée omme une totalité : la hair n'est pasla synthèse de deux opposés. L'équilibre qui se fait dans la hairreste ouvert dans toute sa dynamiité et son instabilité : e quisigni�e que les deux aspets qui se roisent en elle ne fusionnent1VI 181.2VI 183. 37



pas et ne forment jamais une unité, mais restent au ontraireséparés ; la hair est toujours le signe d'un éart. Merleau-Pontyle remarque dans une note de mai 1960 :Touher et se touher (se touher=touhant-touhé).Ils ne oïnident pas dans le orps : le touhant n'estjamais exatement le touhé. Cela ne veut pas dire qu'ilsoïnident � dans l'esprit � ou au niveau de la � on-siene �. Il faut quelque hose d'autre que le orps pourque la jontion se fasse : elle se fait dans l'intouhable.On pourrait penser que la hair est l'intouhable où l'unionse réalise. Mais à bien regarder, le fait de parler d'un intouhableimplique que ette union reste à jamais renvoyée, toujours vir-tuelle1. La hair est ette virtualité même. La suspension del'union implique que la hair ne peut pas être pensée ommeun dérivé de l'idée lassique de substane : elle s'éhappe de lasubstane pour son instabilité et pour l'éart qui aratérise lesparties dont elle est omposée. La hair doit en revanhe êtrepensée omme élément ; elle est une élémentarité prohe de ellequi aratérise les prinipes originaires des présoratiques : laterre, l'air, l'eau, le feu. L'élément, tout omme la hair, relèved'une visibilité, mais ette visibilité ne réduit pas l'élément àune simple matière. L'élément estune hose générale, à mi-hemin de l'individu spatio-temporel et de l'idée, sorte de prinipe inarné qui im-porte un style d'être partout où il s'en trouve une par-elle. La hair est en e sens un � élément � de l'Être2.On omprend don le rapport de la partie et du tout dans lanotion de hair. En tant qu'élément elle est partie totale, méto-nymie de l'Être. La partiularité de l'élément est en e�et d'être1L'idée que l'on puisse parler d'une � virtualité de la hair � a étérapidement proposée déjà par Barbaras dans son artileMerleau-Ponty auxlimites de la phénoménologie, �Chiasmi international� n.1, p.199-212 (f.p. 208). Mais pour une analyse approfondie de ette notion, f. F. BourlezDeleuze\Merleau-Ponty : propositions pour une renontre a-parallèle dans�Conepts� hors serie n.1, Gilles Deleuze, Sils Maria, 2002, p. 231-257.2VI 184. 38



partout, d'impliquer que � les faits parellaires se disposent au-tour de � quelque hose � �. L'élémentarité de la hair agit detelle sorte qu'elle est le prinipe de tout et qu'elle est la signi�-ation de l'intrigue et de la promisuité entre dedans et dehors,entre visible et invisible, sans tout de même devenir une totalitésubstantielle. La hair, a�rme Merleau-Ponty, est un élémentde l'Être : mais il est aussi vrai que l'Être devient élémentaireà travers la hair ; tout e qui adhère à l'Être s'entrelae dansson élémentarité, sans pour autant s'aplatir sur une unité.Cela implique que les hoses sont � des di�éreniations d'uneseule et massive adhésion à l'Être qui est la hair �1. Merleau-Ponty explique que penser la hair omme élément impliqueque le monde est � et ensemble où haque partie, quand on laprend pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées,� devient partie totale �. Cette struture est justi�ée du faitque haque partie est aratérisée par l'élémentarité de la hair,haque partie est hair et don une massive adhésion à l'Être.L'élémentarité de la hair se révèle déjà dans la pereption qui� est non pereption de hoses mais pereption des éléments �et pour ela en perevant � je glisse sur es �éléments� et mevoilà dans le monde, je glisse du �subjetif� à l'Être �2.Cette situation donne lieu à la possibilité d'employer le on-ept de métaphore pour mieux expliiter la fontion de la hairdans son rapport à l'Être : le onept de partie totale ouvre àune valeur métaphorique du monde grâe à laquelle il est pos-sible � la �guration de toute hose par toute hose �. Comme ledit Barbaras � Le monde est le lieu de la métaphore ou la méta-phore omme lieu. [...℄. Les hoses se onfondent ave ette �gu-ration, et empiétement ; elles ne deviennent elles-mêmes qu'auarrefour des rayons de monde �3. En d'autres mots l'entrelae-ment qui se produit dans la hair ne peut pas être dénoué parequ'il n'y a auune hose qui reste en dehors de la métaphore, iln'y a pas de partie sans le tout représenté par l'élément.1VI 324.2VI 271.3Barbaras, L'Être du phénomène, it., p. 226-227.39



L'intra-ontologiePour mieux erner le rapport d'identi�ation de la hair etde l'Être, et pour omprendre omment onstruire une nouvelleontologie axée sur et Être sauvage dont on vient de parler, ilest néessaire de porter l'attention sur la relation entre hairet orps. La thèse de Merleau-Ponty est que la hair du monde�nit par oïnider ave la hair du orps. La hair du monde esten e�et et empiétement des hoses les unes sur les autres, unepromisuité engendrée par le hiasme entre visible et invisible.C'est la superposition des hoses dans la profondeur, le roise-ment du devant et du derrière. En interrogeant plus profondé-ment es strutures, on peut omprendre qu'� elles nous ren-voient à l'Einfühlung perevant-perçu, ar elles veulent dire quenous sommes déjà dans l'être ainsi dérit, que nous en sommes,que, entre lui et nous, il y a Einfühlung �1. En d'autres mots :l'intrigue des hoses implique aussi le orps.Voilà la signi�ation de la notion de l'� en être �, une im-pliation du orps dans l'Être. La onlusion de Merleau-Pontyest que : Cela veut dire que mon orps est fait de la mêmehair que le monde ('est un perçu), et que de plus ettehair de mon orps est partiipée par le monde, il lare�ète, il empiète sur elle et elle empiète sur lui2.Mais si le orps se trouve dans ette situation d'intrigue dansla hair et don de non-séparation de l'Être, omment une onto-logie est-elle possible ? Comment imaginer une pensée de l'Êtresi dans et Être on est toujours impliqué et qu'on ne peut pasen sortir ? On est fae à l'exigene de développer une � penséedu dedans �3, une pensée qui naisse et se fasse de l'intérieur,sans trahir et en être qui aratérise le rapport entre orps ethair, sans postuler, don, une fausse sortie de l'Être, un faux1VI 302.2VI 302.3Pour une analyse de la notion de � pensée du dedans � f. FrançoiseDastur, Chair et langage, Enre marine, Fougères 2001, et en partiulier lehapitre La pensée du dedans. 40



reul. L'ontologie ne peut et ne doit pas être une pensée de sur-vol puisqu'ainsi elle n'arriverait pas à saisir son thème.L'ontologie doit don devenir intra-ontologie1 , une penséeintérieure, non pas dans le sens d'une pensée qui se fait dansun sujet, mais d'une pensée de la non-extériorité, une penséede l'Être qui se fait dans l'Être en tant que oïnidene à lui-même.Dans le hiasme de la hair, en e�et, l'éart entre sentant etsensible reste là, et 'est en raison de et éart que l'Être est � equi exige de nous réation pour que nous en ayons l'expériene �.En d'autres mots, dans le hiasme qui est la hair, l'Être restenon-oïnidene ave lui-même, justement pare qu'il a besoindu hiasme pour être : il a besoin de l'entrelaement entre sen-tant et sensible dont il dérive.L'Être sauvage qui est au entre de l'intra-ontologie est unÊtre qui se fait de son intérieur et qui se pense de son inté-rieur en étant toujours dans l'élémentairité de la hair qui lestruture. En faisant référene à la ritique merleau-pontiennede Sartre2, on pourrait a�rmer que l'intra-ontologie onsisteà ramener la dialetique de l'Être et du Néant à l'intérieur del'Être même. C'est e que Merleau-Ponty a�rme dans une notede 1960 :(pour rendre ompte du hiasme)... il faut un rapportà l'Être qui se fasse de l'intérieur de l'Être � C'est au fonde que Sartre herhait. Mais omme, pour lui, il n'y ad'intérieur que moi, et tout autre est extériorité, l'Êtrereste hez lui inentamé par ette déompression qui se1Intra-ontologie ou Endo-ontologie. Les termes sont utilisés égalementpar Merleau-Ponty, f. par exemple VI 279.2Parmi les textes qui analysent le rapport entre Sartre et Merleau-Ponty,f. The debate between Sartre and Merleau-Ponty, dirigé par J. Stewart,Northwestern University Press, Evanston (Ill.) 1998 ; E. Bello, De Sartrea Merleau-Ponty : dialétia de la libertad y el sentido, Universidad deMuria, Muria 1979 ; C. Senofonte , Sartre e Merleau-Ponty, LibreriaSienti�a Editrie, Napoli 1972 ; M. Whitford, Merleau-Ponty's ritiqueof Sartre's philosophy, Frenh Forum, Lexington 1982 ; P. Cabestan, Laritique de l'ontologie sartrienne dans Le visible et l'invisible, �ChiasmiInternational� n. 2. pp. 389-413. 41



fait en lui, il reste positivité pure, objet, et le Pour Soin'y partiipe que par une sorte de folie �1Sartre, dans sa dialetique entre l'Être et le Néant, n'arrivepas à struturer une pensée du dedans pare que l'oppositionentre intériorité et extériorité l'en empêhe ; 'est ette opposi-tion que Merleau-Ponty vise à dépasser dans son intra-ontologie.On pourrait a�rmer que Merleau-Ponty part du point d'arrivéede Sartre : si e dernier trouvait � un vague mélange �2 entreÊtre et Néant, pour le premier il s'agit de partir de la onsta-tation de l'unité de l'Être en tant que hair, pour ne voir l'Êtreet le Néant que omme � ses déterminations abstraites �.Un tel point de départ implique qu'il ne peut y avoir d'autreontologie que l'intra-ontologie. Pour utiliser les mots de Gam-bazzi, l'intra-ontologie se on�gure omme � une ontologie fon-dée sur l'entre et sur l'absene intrinsèque à toute présene, surla réversibilité et le pli (non sur les oppositions et les distin-tions), sur l'absene d'un point de vue uni�ant par le survol, oubien par des entres uni�ants qui répondent à des hiérarhiesdonnées et naturelles �3Chair et di�éreneCette idée d'intra-ontologie engendre une problématique fon-damentale par rapport à l'idée de hair : la question de la dif-férene. Il est évident que l'objetif visé par Merleau-Ponty àtravers son idée de hair est de rendre ompte de façon nouvelledu rapport entre unité et multipliité. La hair doit être enmême temps et élément universel qui détermine la promisuitédes hoses dans l'Être et la possibilité même de la di�éreniationdes hoses : elle ne doit pas tomber dans le risque de devenirune totalité ni dans elui d'être une fragmentation insensée. Onpeut identi�er trois strutures utilisées par Merleau-Ponty a�n1VI 268.2VI 290.3P. Gambazzi, Fissione dell'essere, essenze e visibilità assoluta, �Chia-smi International� n. 1. p. 253-271, p. 255.42



de faire éhapper la hair au risque d'être un prinipe de totali-sation. À haune de es strutures orrespond un ontrepoidsqui tire vers son opposé, à savoir qui ramène la hair vers l'unité.En premier lieu la hair ne peut pas être pensée omme unesubstane, elle ne peut don pas être un instrument d'uni�a-tion. La hair n'est pas unité des oppositions, elle ne peut pasêtre onsidérée omme la synthèse dialetique de deux p�les op-posés ; en elle l'éart entre visible et invisible, entre sentant etsensible reste toujours là. En ontrepartie, la hair est élément,la struture oneptuelle la plus simple et don la plus unitaire,la plus indissoiable : si elle n'est pas une synthèse elle n'est pasnon plus une omposition multiple.En deuxième lieu : la hair est l'espae de la variation ; leshoses sont des variations de l'Être dans la hair et la hair, entant qu'élément, aratérise toutes les hoses justement parequ'elles sont di�érentes. Il faut omprendre ainsi l'idée merleau-pontienne de l'expériene omme apaité in�nie de variation :l'expériene est la variation de l'essene. La hair est en e sensmultiple puisqu'elle détermine la variation, mais elle est, enmême temps, dans son élémentarité, le point de repère immo-bile, le pivot sur lequel baser l'unité de sens dans l'Être pourtoute hose. La hair est une adhésion massive des hoses àl'Être.Finalement, le hiasme sentant-sensible qui onstitue la hairimplique le fait que le orps est passif et dépend de l'Autre. Leorps est fait par autre hose, son identité dépend de quelquehose qui est hors de lui : en e sens l'altérité est originairepar rapport à l'identité. Dans le erle touhant-touhé on dé-ouvre qu'on ne peut être touhant qu'en tant que touhé. Maisen parallèle e jeu d'identité et d'altérité se déroule dans un ho-rizon unique, identique pour le moi et pour l'Autre : l'altéritéde l'Autre est ontrainte dans le lieu du Même.
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ConlusionJe suis don arrivé au bout de e premier hapitre dont l'ob-jetif prinipal était d'identi�er un avant à partir duquel lanerun pont vers un après. Mon ate intra-originaire, mon entre-temps est désormais posé, quoique dans son instabilité.Si la hair de Merleau-Ponty est une struture qui rend pos-sible le fait d'éhapper aux jeux d'oppositions des ontraires,deux problèmes fondamentaux ontinuent d'a�eter e onept :en premier lieu 'est le rapport entre unité et multipliité quipose problème ; en seond lieu elui de l'équilibre entre les op-posés. À propos de et équilibre j'ai utilisé le mot `virtuel'.Mais avant de ommener une analyse de ette notion et deson rapport ave l'idée de hair, il est néessaire de prendre enompte deux aspets qui s'entremêlent dans ette même notiondont le r�le s'est jusqu'à présent entrelaé dans le hiasme : leonept de l'Être et elui du orps. Ils seront les thèmes respe-tivement de la deuxième et de la troisième partie de et ouvrage.
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L'Être





L'Être re�étéL'Être dans le hiasmeOn peut a�rmer que Merleau-Ponty aussi, dans le travailphilosophique qui l'a onduit à dessiner la struture théoriquedu hiasme, essaie de répondre à la question philosophique parexellene : elle relative à l'Être. Le hiasme n'est rien d'autreque la tentative de penser l'Être de façon originale, à savoir,de façon que ette notion n'implique plus l'opposition entre su-jet et objet qui aratérisait une grande partie des ontologiespréédentes. Dans le hiasme l'Être devient sauvage : il n'estdon plus `devant' un observateur mais, grâe à ette � massiveadhésion à l'Être qui est la hair �, il devient une unité avel'observateur même1 .Pour mieux omprendre le noyau de la proposition théoriquemerleau-pontienne, restent à analyser les impliations d'un Êtreainsi redé�ni. Sa première aratéristique est une sorte de mé-diateté, de ré�exivité : l'Être de Merleau-Ponty est ré�éhi, iln'a rien d'immédiat. On en vient à une telle onvition parle biais de deux parours. En premier lieu il y a le soui deMerleau-Ponty de dépasser le risque de ontradition qui han-tait la Phénoménologie de la pereption où on reherhait l'ori-gine du rapport entre l'homme et le monde dans l'immédiateté1Il faut souligner que ette unité ne omporte pas une immanene del'être par rapport à l'étant. Pour une analyse de l'interprétation merleau-pontienne de la di�érene ontologique de Heidegger, f. F. Dastur, La le-ture merleau-pontienne de Heidegger dans les notes du Visible et l'invisibleet les ours du Collège de Frane (1957-1958, �Chiasmi International� n.2, 2000, pp. 373-388. 47



de la vie, dans un irré�éhi qui ne peut pas avoir de plae dansle disours philosophique, ou du moins ne peut pas être penséomme un prinipe. En seond lieu, le fait de onsidérer l'Êtreomme immédiat et irré�éhi, implique l'hypothèse d'un sujetré�exif qui le prenne en ompte en le regardant en tant qu'objet.Pour ommener, don, Merleau-Ponty hoisit de se plaersur un plan purement philosophique et d'éhapper au risquede l'anti-philosophie qui aratérisait la Phénoménologie de lapereption.La philosophie, préisément omme � Être parlanten nous �, expression de l'expériene muette par soi, estréation. [...℄ L'Être est e qui exige de nous réationpour que nous en ayons expériene1.Ce n'est don pas seulement la philosophie qui voit l'Êtreré�exivement, mais l'Être lui-même qui se présente omme mé-diat, re�été, exigeant un ate réatif. L'Être se trouve dans unempiétement du dedans sur le dehors où l'observateur et l'ob-servé s'entremêlent en un entrelas ; il n'y a plus de distintionsentre dedans et dehors, justement en raison de ette ré�exivitéde l'Être. De plus, l'Être ne peut être que dans le hiasme, voiredans une union d'en soi et de pour soi, de sujet et d'objet : onne peut pas, don, le penser à travers une ontologie direte quiprésupposerait un détahement, une objetivation. La penséedu dedans est une ontologie indirete qui pense l'Être à partirde e qu'il est dans l'étant, à partir de sa ré�exivité, de son êtreplié sur lui-même.Il nous reste à analyser le sens de ette ré�exivité de l'Être :une ré�exivité et une médiateté qui n'ont pas besoin d'un sujetré�éhissant. On verra que ette idée de ré�exivité de l'Être seraaussi une limite pour notre disours, puisqu'elle engendrera in-évitablement la dimension d'un sujet en revenant à l'oppositionsujet-objet quoiqu'elle ait été onçue justement pour la dépasser.1VI 250-251. 48



Le monde silenieuxAu début de son parours philosophique, la tentation prin-ipale de Merleau-Ponty était de reherher le ontat ave uneimmédiateté qui soit originaire par rapport à toute médiateté.� Toute onnaissane s'enraine dans la pereption �, voilà laphrase qui sert à De Waelhens à résumer la Phénoménologiede la pereption. Mais on pourrait interpréter ette a�rmationdans le sens que � nous ne sortons jamais de l'immédiat et ex-pliiter et immédiat revient simplement à le vivre �1 : une idéesemblable entrerait en ontradition ave l'entreprise philoso-phique même.Une fois ette tentation abandonnée, au moins dans son ex-pression la plus simple et direte, Merleau-Ponty semble onti-nuer à aorder de l'espae à e � monde silenieux � et irré�éhiqui semblerait être devant nous. On peut repérer la preuve d'unetelle attitude dans le hoix des mots qui servent à aratériserl'Être : `brut', `sauvage'. Il est remarquable que dans l'obje-tif délaré de s'éhapper d'une oneption de l'Être aplati dansune immédiateté qui risque de devenir objetuelle, le philosophefrançais utilise des mots qui renvoient justement à ette immé-diateté.L'Être est dé�ni omme `sauvage' quoique sa primordialiténe soit pas une spontanéité, mais au ontraire une di�ulté deontr�le de la part de elui qui essaie de l'observer. Et pourtantle terme renvoie à une absene de ré�exion et de médiateté. Lavérité est que Merleau-Ponty essaie de ette façon de résoudreun double problème : d'une part elui de l'opposition entre su-jet et objet et de l'autre elui de l'originarité. Merleau-Pontyvoudrait trouver un élément primitif, originel : voilà e qu'ilveut entendre par l'adjetif `sauvage' ; pour obtenir e résultatil �nit toujours par faire référene à l'immédiateté qu'il voulaitdépasser.Malgré ette référene, par ailleurs, la philosophie remettout sur le plan de la ré�exion et du langage. Et 'est Merleau-1De Waelhens, op. it., p. 386. 49



Ponty lui-même qui le délare dans une note au Visible et l'in-visible qui devait faire partie de l'introdution du livre :Il y aura don toute une série de ouhes de l'être sau-vage. Il faudra reommener plusieurs fois l'Einfülung, leCogito. �P. ex. je vais dérire au niveau du orps humain unprésavoir ; un pré-sens, un savoir silenieux.sens du perçu : la � grandeur � avant la mesure, lagrandeur physionomique d'un retangle p. ex.sens de l'autre perçu : Einigung de mes pereptionsd'un même homme par des existentiaux qui à la lettrene sont pas � perçus � et pourtant opèrent dans les per-eptions (Wolf)sens de la � vie perçue � (Mihotte) : e qui faitqu'une apparene s'anime et devient � reptation � et.Mais il faudra ensuite que je dévoile un horizon nonexpliité : elui du langage dont je me sers pour dériretout ela � Et qui en o-détermine le sens dernier1.De e passage on peut bien omprendre e que l'on n'a pasessé d'appeler une ambiguïté de la pensée merleau-pontienne.L'Être sauvage est déomposé en ouhes : le but de ette dé-omposition est évidemment d'identi�er une ouhe qui soitpremière par rapport aux autres ; on veut justement repérere `substrat' qui garantirait à l'Être une substantialité. La re-herhe de ette ouhe première est loin de pouvoir se fondersur une immédiateté ; elle se base sur la réitération du Cogito :'est le Cogito qui doit � reommener plusieurs fois � pour quees ouhes soient identi�ées. Merleau-Ponty ommene donune liste de es ouhes. Bien qu'il s'agisse de notes l'exemplequi apparaît en premier est très signi�atif : 'est elui du orpshumain, un orps humain qui a a�aire à un `pré-', un `avant'.Merleau-Ponty est ii engagé dans la tentative de dé�nir l'ori-ginaire en tant que tel : le problème dans lequel il se trouve estle problème du ommenement.À une première leture on pourrait roire que l'approhemerleau-pontienne onsiste �nalement à reherher enore l'ori-gine dans le pré-ré�exif. Cet `avant' se réfère en e�et à un `avant1VI 232. 50



le savoir', avant la parole, avant la ré�exion. Le deuxième élé-ment de la liste pousserait à penser la même hose : une gran-deur non linguistique qui vient avant toute mensuration, unegrandeur, don, immédiate.Il n'en est pas de même pour le troisième et le quatrièmepoint qui laissent entrevoir un entrelaement entre et avant,qui aratérise l'originaire en tant qu'immédiat, et un `après'tout autant néessaire : un invisible qui ouvre à la possibilitédu visible. Merleau-Ponty semble ii montrer la néessité d'unetroisième voie qui évite le hiatus entre ré�exion et immédiateté :le ommenement est ourt-iruité puisque l'avant auquel il es-saye de faire référene s'éhappe vers un après sans lequel auunavant n'a de sens ; le pré- du pré-savoir renvoie immédiatementà une médiateté, à un langage.Voilà que l'on arrive à la délaration �nale de Merleau-Pontyqui n'est, à bien voir, que le ommenement que l'on reher-hait : � l'horizon non expliité � dont on parle est probable-ment ette ouhe initiale qu'on devait identi�er ; l'horizon quigarantit le sens de ette reherhe et qui en est don le substrat,n'est rien d'autre que la médiateté ré�éhie du langage.Le ommenement et l'originarité assument un nouveau sta-tut : le point de départ auquel ils se réfèrent n'est pas absolu, iln'est pas délié de e qui suit. Le point de départ oïnide ave lepoint d'arrivée, l'immédiateté reherhée orrespond ave unemédiateté qui, loin d'être dérivée, s'impose dans son originarité.C'est e que Merleau-Ponty a�rme aussi dans un autre passagedu Visible et l'invisible, plus struturé et omplet :[La philosophie℄ demande à notre expériene du mon-de e qu'est le monde avant qu'il soit hose dont onparle ; [...℄ elle pose ette question à notre vie muette,elle s'adresse à e mélange du monde et de nous qui pré-ède la ré�exion [...℄. Mais, par ailleurs, e qu'elle trouveen revenant ainsi aux soures, elle le dit.1Dans ette onstatation on peut repérer un abandon du� ogito taite � que Merleau-Ponty avait déjà désavoué ou-1VI 138-139. 51



vertement. S'il y a un monde du silene il est indissoiable dumonde du langage, le silene est entrelaé ave la parole et nepeut pas être pensé séparément : on ne doit don pas reherherle silene, e qui serait une entreprise impossible, mais le silenede notre langage ; � la passivité de l'ativité �.Être et ré�exionOn est désormais devant un problème terminologique fonda-mental : il est néessaire de faire une distintion entre l'emploidu mot `langage' et elui du mot `ré�exion'. Il faut remarquerque Merleau-Ponty tend toujours à parler de langage pour a-ratériser la médiateté typique de l'être. La raison de telle ter-minologie s'avère évidente si l'on onsidère les autoritiques duphilosophe à propos de l'idée de ogito taite : parler de ogitotaite est impossible justement pare que ette notion renvoieà l'idée d'une onsiene onstituante. Pour trouver une média-teté qui n'implique pas néessairement une onsiene onsti-tuante il faut renoner au onept de ré�exion ; ainsi la média-teté est-elle on�ée à la struture du langage.De ette manière toute la problématique relative au rap-port entre ré�exion et irré�éhi est reportée à l'entrelaementdu langage et du silene, deux termes qui semblent aussi plusfailes à gérer, puisqu'ils ne s'opposent pas forément ommedans le as de la ontradition absolue entre ré�exion et irré�é-hi. Le langage a en e�et une struture oneptuelle ambiguë :il peut être entendu en tant que parole � et dans e as l'op-position au silene est inontournable � mais aussi, de façonplus large, omme expression struturée ; dans e seond as onpeut lairement identi�er un ensemble intersetion de langageet silene, rempli par toutes les expressions qui ne font pas par-tie du disours au sens strit. L'idée de Merleau-Ponty sembleêtre elle-i : en est témoin son reours fréquent à la peintureen tant qu'� expression muette �. Évidemment Merleau-Pontyne s'arrête pas là : on pourrait autrement lui objeter que lapeinture est elle aussi struturée sur des onepts qui la règlent52



en tant que tehnique et qu'elle ne peut don être pensée queomme médiateté. Voilà pourquoi il me semble plus intéressantd'étudier le rapport de l'Être non tant ave le langage, maisave la ré�exion, terme qui n'est pas merleau-pontien mais quime semble plus hargé de sens.Revenons don à et Être sauvage qui semble être le oneptfondamental de la dernière approhe théorique de Merleau-Pon-ty ; redessinons le parours du philosophe dans l'approfondisse-ment de ette notion. L'Être est sauvage pare qu'il ne se laissepas regarder ; mais ette indoilité aux regards de eux qui es-saient de le saisir d'en haut est paradoxalement due au fait qu'ilse trouve sur le même plan de es observateurs : il onstitue aveeux la même hair. On pourrait don roire que ette apparte-nane au même horizon implique un manque de transendanede l'Être et que Merleau-Ponty renone ainsi à la di�érene on-tologique. Mais e n'est pas le as : la transendane de l'Êtreonsiste justement dans le fait d'absorber tous les étants, dansette massive adhésion à l'Être qui est la hair1 ; voilà pourquoiil éhappe à l'observateur ; il n'y a pas de regard sans distane.C'est à partir de ette struture que Merleau-Ponty déter-mine et développe la ré�exivité aratéristique de l'Être : le faitqu'il est � linguistique � non pas dans le simple sens de � inhé-rent au langage �, mais plus généralement � médiat �, ré�éhi.Si d'une part, don, l'originarité de l'Être semblerait impliquerson immédiateté � pare que toute médiateté risquerait de lefaire dériver de son observateur �, le fait de se trouver sur lemême plan de tout étant empêhe qu'un ate de ré�exion ex-terne puisse touher l'Être. La ré�exion de l'Être se révèle paronséquent une autoré�exion. Mais alors, quand Merleau-Pontya�rme que l'Être a besoin de réation � à savoir qu'il doit êtremédiat par une ré�exivité qui le rende de quelque manière trai-table au niveau philosophique � ette réation ne peut qu'êtreune autoréation.En d'autres mots : non seulement il n'y a auun sujet quire�ète l'Être, mais enore toute ré�exion sera ré�exion autopro-1VI 324. 53



duite par l'Être, une ré�exion qui se re�ète elle-même. L'origi-narité est garantie puisqu'il n'y a rien de plus originaire que laré�exion ; la possibilité de penser le silene de l'Être, le mondesilenieux, repose dans ette médiateté originaire.Voilà expliqué le reours à la peinture pour rendre omptede e silene : un art qui se présente omme une struture enmême temps très médiate et omplètement muette. La pein-ture inarne hez Merleau-Ponty le � monde primordial � etsilenieux1 : e dont on fait expériene dans la peinture � etsurtout dans la peinture moderne2 � est quelque hose de plusréel que le réel, 'est le dévoilement du monde primordial. Af-�rme Merleau-Ponty dans L'÷il et l'esprit :Dans e iruit [de la vision et de l'Être℄, nulle rup-ture, impossible de dire qu'ii �nit la nature et ommenel'homme ou l'expression. C'est don l'Être muet qui lui-même en vient à manifester son propre sens. Voilà pour-quoi le dilemme de la �guration et de la non-�gurationest mal posé : il est à la fois vrai et sans ontraditionque nul raisin n'a jamais été e qu'il est dans la peinturela plus �gurative, et que nulle peinture, même abstraite,ne peut éluder l'Être, que le raisin de Caravaggio est leraisin même3.Monde primordial, Être muet et expression artistique vien-nent oïnider, en s'entreroisant dans un seul n÷ud. Mais lesilene qui aratérise l'Être se manifeste ainsi dans sa média-teté et dans sa ré�exivité. Une ré�exivité qui ne dérive pas de laré�exion de quelqu'un : � 'est l'Être muet lui-même qui vientmanifester son propre sens � ; mais il le manifeste dans le lan-gage silenieux de la peinture, qui présuppose un repliement quine dérive pas d'un artiste en tant que onsiene onstituante,mais du mouvement médiat de l'Être lui-même.C'est la struture de la � petite phrase � musiale prous-tienne, prélinguistique et sensible, pourtant ré�éhie, médiate4.1R. Barbaras, De l'être du phémomène, op. it., p. 87-88.2Cf. Carbone, op. it., p. 25.3OE 86-87.4Cf. Carbone, Nature et logos. � Pourquoi y a-t-il plusieurs exemplairesde haque hose ? �, �Chiasmi International�, n. 2, 2000, p. 261-280.54



C'est la même struture de médiateté de l'Être que Merleau-Ponty analyse dans une note du Visible et l'invisible où onprend en ompte le sens de Wesen. L'Être se soustrait à toutethématisation de la part d'un sujet : en ela onsiste sa trans-endane et son originarité. Mais ette soustration ne dépendpas d'une immédiateté, mais au ontraire d'un repliement sursoi-même visant à répondre à la question was ? L'être rose dela rose n'est pas la rose vue par un sujet, mais la roséité mêmede la rose, qui n'est rien d'autre que le mouvement ré�exif parlequel la rose elle-même se fait rose, 'est � la roséité s'étendanttout à travers la rose �1. De ette manière on peut réupérerla dimension ré�exive � ou mieux, autoré�exive � de l'Être quianéantit l'éart entre fait et essene : les deux sont réunis dansun même horizon. Cette ré�exivité partiulière, libre de toutsujet ré�éhissant, ette ré�exivité pure est l'Être lui-même.LeWesen de la table 6= un être en soi, où les élémentsse disposeraient 6= un être pour soi, un Synopsis = e quien elle � tabli�e �, e qui fait que la table est table2.L'Être n'est don pas quelque hose de pré-ré�exif qui sim-plement se donne ; il se fait en revenant sur lui-même, la tableest table pare qu'elle a en soi une valene verbale qui lui estdonnée par le fait qu'elle est : ette valene est un repliementré�exif, e qui tabli�e, un médium de soi-même, une sortie desoi pour être soi.Le retour au sujetAve l'idée d'Être que l'on vient de dérire, on atteint proba-blement le plus haut niveau d'originalité de la pensée merleau-pontienne : dans ette notion se ondensent tous les résultatsobtenus dans l'élaboration du onept de hair, grâe à ettemême notion on peut omprendre la possibilité de ette � pen-sée du dedans � qui devrait être le ressort pour une nouvelle1VI 228.2VI 229. 55



ontologie. L'Être ainsi dé�ni peut, d'après Merleau-Ponty, dé-passer les oppositions de pour soi et d'en soi, de sujet et d'objet,de ré�exion et d'irré�éhi.Il faut maintenant mettre à l'épreuve ette proposition théo-rique pour en véri�er la fore ; je le ferai tout en sahant parler àun interlouteur qui non seulement ne peut pas répondre, maisqui a aussi laissé son disours ouvert, hargé de promesses etd'attentes. Je le ferai en essayant de lui être �dèle au moins dansson idée de e que l'interprétation d'un philosophe devrait être ;je le ferai, don en adaptant pour lui l'a�rmation qu'il faisaità propos de Husserl : � Quand Husserl termine sa vie il y a unimpensé de Husserl, qui est bel et bien à lui, et qui pourtantouvre sur autre hose �1. J'essaierai de penser et impensé deMerleau-Ponty omme il avait fait pour elui de Husserl.Il faudra don d'abord identi�er et impensé. S'il est vraique la philosophie de Merleau-Ponty est rihe d'ambiguïtés quipourraient aher des impensés, j'ai l'intention d'aller reher-her e vide plein de sens justement dans l'idée d'Être. En par-tiulier je pense pouvoir identi�er trois problèmes qui pourrontnous amener à des développements théoriques intéressants : ler�le que le sujet assume dans ette nouvelle ontologie, le r�leque l'Être lui-même assume dans le hiasme, et pour �nir lapossibilité de l'altérité dans ette ontologie.En seond lieu il faudra tenter de remplir le reux laissé paret impensé ave une nouvelle pensée qui proviendra du roi-sement de plusieurs autres impensés. Remplir un vide ave unvide plus profond est la tâhe de elui qui, omme le philosophe,se trouve au arrefour de pensées qui ne sont pas les siennes.Sur e arrefour le philosophe, ou peut-être son orps, ne peutrien faire d'autre qu'érire. Érire jusqu'à e qu'il ait oubliétoutes les routes qui l'entourent, jusqu'à e qu'il se sente seul,jusqu'à e qu'il roit penser sa pensée : moment où il se rendraompte qu'il est arrivé à un autre arrefour et qu'il a enoreune fois perdu et adjetif possessif qu'il aurait voulu attribuerà la pensée. Dans ette ériture on pourra peut-être montrer la1S 202. 56



radialité d'une ré�exion qui se onstruit toute seule et que leorps ne fait qu'érire.Démarrons don du premier problème dont j'ai parlé : un desobjetifs fondamentaux de la philosophie merleau-pontienne,dès es débuts, était de dépasser l'opposition sujet-objet qui po-sait tant de problèmes. Or il faut se demander jusqu'à quel pointla subjetivité qu'il ritiquait lui-même omme point faible dela Phénoménologie de la pereption, a été abandonnée dans Levisible et l'invisible. Certains interprètes, omme par exempleLawlor1, a�rment qu'une tendane subjetiviste � quoique ef-fetivement indémontrable � reste dans ette ÷uvre aussi. Jepense pouvoir soutenir ette hypothèse en ayant reours à deuxarguments : le premier de aratère purement linguistique, leseond lié plut�t au rapport qui �nit par s'instaurer entre Êtreet subjetivité dans une oneption de l'Être telle que elle deMerleau-Ponty.En premier lieu, don, je rois pouvoir a�rmer que le lan-gage et la terminologie utilisés par notre philosophe dans Levisible et l'invisible sont enore trop liés à la phénoménologiepour arriver à abandonner omplètement le onept de sujet.Le premier pas, le ommenement de la philosophie est toujoursprésenté omme le moment où un sujet ommene à penser, unommenement qui � quoique Merleau-Ponty essaie de le nier� se révèle semblable à l'autoré�exion de la onsiene onsti-tuante. Merleau-Ponty ne paraît pas entrevoir d'autres façonsde `ommener' à faire philosophie. En d'autres mots, il n'ar-rive pas à on�er l'ativité � qui devrait être antérieure à toutepassivité � à l'Être sauvage. Et il semble l'avouer dans une despremières notes de travail du Visible et l'invisible :Nulle forme d'être ne peut être posée sans référene àla subjetivité, [...℄ le orps a un Gegenseite de onsiene[...℄. En prinipe, 'est ensuite seulement que je serais enmesure de dé�nir une ontologie et de dé�nir la philo-sophie. L'ontologie serait l'élaboration des notions quidoivent remplaer elle de subjetivité transendantale,1L. Lawlor, The end of ontology : interrogation in Merleau-Ponty andDeleuze, �Chiasmi International� n. 1, p. 233-252.57



elles de sujet, objet, sens � la dé�nition de la philoso-phie omporterait une éluidation de l'expression philo-sophique elle-même (une prise de onsiene don du pro-édé employé dans e qui préède � naïvement �, ommesi la philosophie se bornait à re�éter e qui est) ommesiene de la pré-siene, omme expression de e qui estavant l'expression et qui la soutient par derrière � 1En lisant es quelques lignes on a l'impression que Merleau-Ponty n'est pas enore arrivé à trouver un langage qui lui per-mette de sortir de l'approhe phénoménologique. On peut er-tainement imaginer que le langage du texte ahevé n'aurait pasété elui des notes, et on ressent don tout le poids d'une penséequi laisse d'autant plus d'espae à l'impensé qu'elle est inter-rompue, brisée. En tout as notre philosophe semble ne voird'autre possibilité pour ommener à philosopher que elle depenser le ommenement du rapport ave le monde omme lerapport entre un sujet et un objet. Avant d'arriver à un Êtrequi aille au-delà de l'opposition entre pour soi et en soi il estnéessaire de le poser à partir du point de vue d'une onsieneonstituante. Cette première approhe sera délaissée, mais ellerestera quand même fondatrie.La philosophie semble obligée de tenir toujours ompte deson premier oup subjetiviste, puisque, tout simplement, lephilosophe doit sans faute se onfronter d'emblée à un � egoogito �. Et e n'est qu'après et ate de penser en premièrepersonne de la part d'un sujet que l'on peut aborder une on-tologie qui essaie de hanger les atégories, d'abandonner esonepts struturaux qui restent en même temps fondateurs. Auniveau ontologique aussi, don, la philosophie devra � prendreonsiene �. C'est omme si Merleau-Ponty avait essayé de sub-stituer la philosophie au philosophe, mais la philosophie elleaussi se trouve à devoir se onfronter à e `penser' qui semblel'avoir pensée.Dans la note suessive à elle que l'on vient de iter, Mer-leau-Ponty parle d'un aspet � spirituel � du orps, en a�r-mant que � la vie du orps humain ne peut être dérite sans1VI 220-221. 58



qu'il devienne orps psyho-physique �1. On est enore fae auproblème du ommenement de la philosophie et de son statut :même si l'on admet vouloir parler d'une hair dans laquelle toutsujet et tout objet se mélangent, il faut d'abord se poser le pro-blème de `qui' en parle. Ce `qui' sera � le �té spirituel � duorps qui se révèle �nalement une forme de subjetivité, un moipensant. Les phrases ajoutées par Merleau-Ponty pour éviter etéueil ne su�sent pas : � Desartes, � mais en restant dans leomposé d'âme et de orps �. Dans ette omposition le hiasmeparaît suessif à la position de l'Être par une onsiene onsti-tuante : l'esprit reste antérieur et originaire par rapport au orpsjustement pare que son originarité est néessaire au ommen-ement de la philosophie.Mais on peut aller plus loin : après ette position subjetivede l'Être on devrait passer à une desription d'une Lebensweltoù le hiasme se réalise en faisant tomber le onept de sujet quise onfond dans la hair ave l'Être sauvage. Mais la Lebensweltest elle aussi � subjetive �. Cette a�rmation est presque unlapsus de Merleau-Ponty qui semble oublier son travail sur la dif-féreniation dimensionnelle des termes qui s'entrelaent dans lahair. Cette di�éreniation ne paraît pas su�sante pour rendreompte de l'historiité de la Lebenswelt et, pour la justi�er, ona reours de nouveau au mot `subjetivité'.On a don identi�é deux faiblesses de l'ontologie merleau-pontienne, faiblesses que le philosophe même avait délarées : lapremière relative au problème du ommenement et à la possi-bilité de penser une originarité ne se référant qu'au mouvementautoré�exif de l'Être sauvage ; la seonde relative à la di�ultéde penser la multipliité dans l'unité de la hair après avoirabandonné la subjetivité basée sur le temps, typique de laPhénoménologie de la pereption. Ces deux n÷uds probléma-tiques se manifestent fondamentalement dans un langage quine réussit pas omplètement à atteindre le but qu'il se posait,à savoir elui de dépasser les limites du disours ommené parDesartes et développé jusqu'à la phénoménologie de Husserl.1VI 222. 59



Mais on peut ontinuer ette ritique sur un autre niveauque elui du langage ; il faut se demander si l'idée même d'Êtretelle qu'elle est proposée dans Le visible et l'invisible est vrai-ment libre des strutures qui aratérisent le rapport sujet-objet. Merleau-Ponty lui-même ne semble pas en être sûr. Dansun artile publié dans Signes il a�rme :Le philosophe même qui aujourd'hui regrette Parmé-nide et voudrait nous rendre nos rapports ave l'Être telsqu'ils ont été avant la onsiene de soi, doit justementà la onsiene de soi son sens et son goût de l'ontologieprimordiale. La subjetivité est une de es pensées endeçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si onles dépasse1.On pourrait interpréter d'emblée e passage sur le modèlede elui que l'on vient de iter : à savoir qu'avant toute on-tologie il faut aepter un rapport ave le monde qui ne peutêtre que elui d'un sujet. Mais il y a ii un enjeu ultérieur :'est l'Être lui-même qui implique la néessité du sujet ; j'es-saierai d'en montrer la raison en faisant reours à une analyseque Levinas fait du rapport entre ontologie et primat du Mêmesur l'Autre. Levinas a�rme2 que toute interrogation sur l'Êtretrouve sa possibilité dans l'hypothèse d'un rapport de ompré-hension de l'Être par un étant. En d'autres mots, toute ontolo-gie doit se baser sur l'assomption que l'homme � tout omme leDasein heideggerien � est l'étant pour lequel il y va de son êtreen et Être.L'Être demande don un sujet, l'Être est pare qu'il y aun sujet qui engage ave lui un rapport de ompréhension. SiMerleau-Ponty essaie de s'éhapper de ette impasse, sa penséen'est pas assez radiale pour y arriver. L'Être de Merleau-Pontysemble en e�et ne pas avoir besoin d'être pensé, puisque sa ré-�exivité est une autoré�exivité. En e sens 'est plut�t l'étantqui doit, dans une ertaine mesure, être � ompris � par l'Êtreet non pas l'envers.1S 194.2Cf. Transendene et auteur, dans Liberté et ommandement, FataMorgana, Paris 1994, p. 72. 60



Mais le problème se pose à nouveau sur un autre plan : om-ment justi�er de ette manière l'unité de l'Être ? Si on ne laissepas d'espae à un sujet onstituant, l'Être devrait se désagré-ger pour devenir l'être tabli�ant de la table, l'être roséi�ant dela rose, l'être pétri�ant de la pierre et ainsi de suite, à l'in�ni.Mais l'Être de Merleau-Ponty n'est qu'un. Pour justi�er etteunité notre philosophe a reours au sujet, duquel déoulent le� sens � et le � goût � pour l'ontologie primordiale, puisqueette ontologie se base sur le prinipe de l'unité indissoiable del'Être.Ii le problème relatif au risque du retour au sujet s'entre-lae ave un seond problème : elui du r�le que l'Être, en tantqu'unité, assume dans le hiasme où il devrait être en mêmetemps partie et tout, en onrétisant la notion de � partie to-tale � qui est au entre de l'idée de hair.Le hiasme dans l'ÊtreOn a ii a�aire à une évidente inversion de la struture duhiasme : on est passé d'une oneption pour laquelle, à l'in-térieur de l'unité massive de la hair qui est le hiasme, l'Êtrejoue le r�le de partie totale à une autre oneption dans la-quelle 'est plut�t la hair qui devient partie totale de l'Être.On doit admettre que telle inversion dérive diretement de lanotion de `partie totale' ; mais il faut approfondir le problèmepour omprendre omment l'idée de hiasme est a�etée parette inversion.Il me semble en e�et que, au moment où l'unité n'est pluselle dynamique et � virtuelle � de la hair, mais devient l'unitétotale de l'Être, on perd la vitalité de l'intrigue typique duhiasme. En d'autres mots, si tout doit s'adapter à un horizonindi�érenié, unique et total d'Être, où pourra-t-on reherherla possibilité des renvois réiproques du orps et de l'Être, dulangage et du silene, du visible et de l'invisible ? Ces renvoisdynamiques risquent d'être pétri�és dans l'adhésion massive auplan de l'Être. De ette manière on risque une disparition de la61



di�érene ontologique qui laisserait sa plae à une unité prohede elle de l'Esprit absolu hegelien.Merleau-Ponty semble s'en préouper dans une note de1959 : le mot de Hegel : an sih oder für uns = il y a unepensée (la pensée ré�exive) qui, justement pare qu'ellevoudrait saisir immédiatement la hose en soi retombesur la subjetivité � Et qui, inversement, pare qu'elleest hantée par l'être pour nous, ne le saisit pas et nesaisit que la hose � en soi �, en signi�ation.La vrai philosophie = saisir e qui fait que le sortirde soi est rentrer en soi et inversement.Saisir e hiasma, e retournement. C'est là l'esprit1.Mais en e passage Merleau-Ponty montre qu'il retombejustement dans le problème qu'il essayait d'éviter. L'objetifpolémique de Merleau-Ponty vise évidemment Hegel onsidéréomme représentant de la pensée ré�exive. La lé de elle-i estidenti�ée par Merleau-Ponty dans l'expression ave laquelle He-gel trouve une ohésion entre en soi et pour nous, ohésion qui �omme le philosophe allemand le montre dans l'introdution dela Phénoménologie de l'esprit � est la seule à pouvoir permettreà la philosophie d'être une siene sans devoir d'abord se référerà une pré-siene qui lui donnerait origine.Le hemin de la onsiene qui l'amène à devenir auto-onsiene, raison et �nalement esprit, onsiste justement à re-onnaître l'identité de l'en soi et du pour nous. L'interprétationque Merleau-Ponty � en aord ave la pluspart de ses ontem-porains français � donne de Hegel est elle qui engendrera lapensée post-moderne : une telle oneption retombe dans la sub-jetivité au moment même où elle tente de retrouver la hoseen soi. En d'autres mots, Hegel lui aussi tombe dans le risquequ'il entrevoyait dans l'Introdution de la Phénoménologie del'Esprit : elui de ne pas arriver à atteindre la hose en soi àause du fait qu'elle est hangée par la simple ation de s'enapproher, ar e rapprohement onsiste à imposer à la hoseun outil struturant partiulier ; en termes levinassiens, la hose1VI 252-253. 62



perd son altérité pare qu'elle est violée par le Même qui la ra-mène à lui en l'aplatissant et en la privant de l'altérité mêmede son altérité.D'autre part, ajoute Merleau-Ponty, le pour nous n'est pasbien saisi, puisque il est thématisé et se transforme en en soimais un en soi touhé par un sujet qui ne pense qu'une de sessigni�ations. L'Esprit absolu raterait don omplètement satâhe, en risquant de devenir une simple autoa�rmation tauto-logique d'un sujet solipsiste.Comment sortir de ette impasse ? Il est évident que notrephilosophe ne peut plus espérer, omme il le faisait en par-tie dans la Phénoménologie de la pereption, résoudre le pro-blème en faisant appel au monde pré-ré�exif. La struture théo-rique qu'il emploie est don elle du hiasme : en résumant,Merleau-Ponty essaie d'éviter l'éueil hégélien en abandonnantla struture de parours et de hemin qui la aratérise. Dans lehiasme, l'en soi et le pour soi sont virtuellement la même hosepuisque le mouvement de sortie de soi orrespond virtuellementà elui de retour à soi.Mais faisant ainsi Merleau-Ponty risque de ommettre unedouble erreur : non seulement il n'arrive pas à sortir de la subje-tivité quasi-solipsiste qu'il ritique, mais il n'évite pas aussi dansun deuxième problème, elui de l'idée d'une pré-siene dont laphilosophie du hiasme dériverait. Merleau-Ponty semble ne passe rendre ompte qu'en abandonnant l'idée de � hemin de laonsiene � non seulement il ne s'éhappe pas à la subjetivité,mais il en double la puissane en la rendant la seule façon de serapporter au monde, et en la faisant devenir struturellementprésente dans la sortie de soi et dans le retour à soi qui devraientaratériser la struture hiasmatique de la hair.En premier lieu, en e�et, si l'on n'aepte pas un parourslui aussi sienti�que qui amène le pour soi à prendre onsienede soi-même en tant qu'en soi, le problème se pose : d'où vientle rapport à l'Être ? Merleau-Ponty ne peut que répondre que,avant la philosophie qui abandonne la sission de sujet et objet,il faut un stade initial où le sujet entre en rapport ave le mondegrâe au fait qu'il est une onsiene onstituante.63



En seond lieu, si l'on admet que le hiasme est l'unité del'en soi et du pour soi et que l'Être autoré�exif est la lé de etteunité, omment ne pas voir que et Être est justement le signede la dualité sujet-objet ? L'unité de l'Être omme ensemble del'en soi et du pour soi ne peut que dériver de la struture desortie de soi et de retour à soi typique du sujet : ette unitédérive, enore, d'une dualité réuni�ée par le biais de e mou-vement ré�exif. Et e n'est que l'Esprit absolu, à mesure qu'ilramène à soi toutes les expression de la multipliité, qui garantite mouvement. On doit interpréter ainsi la dernière a�rmationdu texte ité : � 'est là l'esprit. �Voilà les problèmes théoriques dérivant de l'inversion del'Être et du hiasme. De l'Être partie du hiasme on est passé auhiasme partie de l'Être et on a don perdu toute la dynamiitéqui aratérisait la hair. Et pourtant ette inversion est inévi-table. Merleau-Ponty la délare : l'Être est l'horizon unique danslequel tout se onfond, l'Être � entoure les étants �. L'Être estjustement ette unité néessaire pour penser toute di�érene ;a�rme le philosophe français :Chaque � sens � est un � monde �, i.e absolument in-ommuniable pour les autres sens, et pourtant onstrui-sant un quelque hose qui, par sa struture, est d'embléeouvert sur le monde des autres sens, et fait ave eux unseul Être.1On doit admettre qu'on est ii devant la synthèse d'un `jepense'. En n'étant plus le ontenu mais le ontenant du hiasme,l'Être �nit par impliquer une sorte de `privatisation de l'Être'où le génitif aquiert immédiatement sa double valeur objetiveet subjetive.En premier lieu, en e�et, l'Être est la struture qui s'emparede tout e qui l'entoure. À ause de son unité absolue et de sonomniprésene, il �nit par tout ramener à lui en englobant toutehose dans une totalité qui ne semble laisser auun espae àla di�érene. En e sens le hiasme devient une part de l'Être,et �nalement une de ses propriétés. L'Être devient un grand1VI 271. 64



patron sous l'égide duquel tout devient une propriété privée.Mais, à bien voir, le génitif subjetif que l'on vient de dérire�nit bient�t par laisser la plae au génitif objetif qui impliqueune onséquente destrution de la di�érene ontologique. Enette unité qui ne laisse pas de plae à autre hose, l'Être setransforme en un sujet onstituant tout-puissant qui ramène àlui tout e qu'il touhe par le biais de l'opération de ré�exion.Ainsi l'Être devient lui-même la propriété privée d'un Espritabsolu qui le pose pour l'engloutir.La destrution de l'altéritéComment peut-on penser, dans e adre, l'altérité ? La dif-�ulté de penser autrui de façon radiale apparaît évidented'après e que je viens de dérire. D'autre part la question del'altérité et de la di�érene a été fondamentale pour Merleau-Ponty qui lui a onsaré une grande partie de son travail philo-sophique.L'� Autre �, dans Le visible et l'invisible est abordé, évi-demment, à partir du onept de hair ; l'altérité trouvera sapossibilité dans l'entrelaement du hiasme. La dimension del'Autre est en partiulier elle de la latéralité qui se substitueà la frontalité typique de la onsiene qui ne laissait de plaepour rien de di�érent et qui ramenait tout au point de vue del'observateur.En e�et, le thème d'autrui est introduit dans Le visible etl'invisible quand on parle de l'opposition entre la philosophiede la vision pure et la philosophie de la hair. En polémiquedirete ave Desartes, Merleau-Ponty a�rme :Pour une philosophie qui s'installe dans la visionpure, le survol du panorama, il ne peut pas y avoir ren-ontre d'autrui : ar le regard domine, il ne peut domi-ner que des hoses, et s'il tombe sur des hommes, il lestransforme en mannequins qui ne se remuent que parressorts1.1VI 109. 65



Enore une fois on a a�aire à la thématique de la � pensée desurvol � qui regarde le monde omme si elle était à l'extérieur,non impliquée. Si dans le as du rapport aux hoses, la penséede survol ne péhait que par super�ialité, en laissant éhap-per leurs essenes, dans le as du rapport aux hommes ettepensée risque de devenir violente, justement pare qu'elle n'estapable que de voir des hoses, des mahines, des automateset non pas des hommes. Cette vision du haut implique nées-sairement la solitude du solipsisme : � les lieux hauts attirenteux qui veulent jeter sur le monde le regard de l'aigle �, l'aigleviolent, en quête de nourriture et seul. L'autre est o-impliquéave nous dans le hiasme de la hair et auune distaniationthématisante n'est don possible à son égard : on ne peut pasregarder l'autre � du moins pas dans le sens ommun du mot re-garder � ; la vue impliquée dans la vision de l'autre sera toujoursune vue o-impliquée dans l'entrelas entre visible et invisible.Autrui est à �té, il voit ave moi, autrui et moi noussommes sur le même plan, tous les deux impliqués dans lehiasme. Le rapport ave autrui se joue ainsi dans le adre duhiasme touhant-touhé : omme dans l'expériene de la mainqui touhe une autre main, l'autre est avant tout elui qui mevoit et qui me touhe. Mais au moment même où je le reon-nais omme touhant, il devient touhé et je prend son r�le detouhant. En ette inversion les deux p�les ne viennent jamaisoïnider, leur union reste virtuelle, toujours renvoyée. Le tou-hant reste tel et le touhé aussi, et quand on inverse les r�les, jene serai jamais touhant omme autrui et autrui ne sera jamaistouhé omme moi. Autrui est, en e sens, un invisible qui merend visible en me touhant. On ne peut don pas objetiverautrui puisque il est avant tout e qui me rend visible : je suisfait d'autrui.D'après e que Merleau-Ponty a�rme dans une note du Vi-sible et l'invisible de 1960, on ne peut rendre ompte de l'altéritéque par le biais d'une � transformation du problème � d'autrui :il ne doit plus être onsidéré omme un objet de onnaissaneni omme un � sujet rival d'un sujet �. Dans le hiasme il n'y aplus d'espae pour la di�érene de sujet et d'objet : le ontat66



ave les hommes, ainsi qu'ave les hoses, ne dérive plus des� synthèses � mais � il y a un ontat ave l'être à travers sesmodulations, ou ses reliefs �1. En d'autres mots, autrui et moi,nous sommes des diversi�ations d'une seule adhésion à l'Être.� Autrui est un relief omme j'en suis un �2, nous sommes tousles deux parties du hiasme de la hair.Cette façon de struturer le � problème d'autrui � semblerésoudre de manière originale deux di�ultés liées depuis tou-jours au onept d'altérité : d'une part, omment justi�er le faitque l'altérité ne se réduise pas à l'ipséité qui la onnaît ; d'autrepart, omment justi�er un éhange, une vrai renontre entre unmoi et un autre. En e�et, en premier lieu, autrui ne peut pasêtre aplati sur moi qui le regarde pare que, de fait, je ne peuxpas le regarder : le regard, tout omme mon regard, a son ori-gine dans autrui qui me regarde le premier3. En seond lieu, lefait d'appartenir tous les deux au même horizon d'Être, justi�ele fait que la di�érene n'empêhe pas la ommuniation ; unerenontre a �nalement lieu, mais dans le signe de l'éart.De même, le prix que Merleau-Ponty est obligé de payerpour que ette solution puisse marher pourrait s'avérer tropélevé et impliquer la perte de la radialité et de la profondeurqui devraient aratériser l'altérité. C'est la remarque de Levi-nas, qui, dans deux artiles publiés dans Hors sujet4, ritiquedurement la oneption merleau-pontienne d'autrui. L'idée le-vinassienne est qu'une intersubjetivité basée sur l'entrelas dutouhant et du touhé �nit par se réduire à un rapport deonnaissane : il y a une gnose irrédutible dans le fait detouher qui propose à nouveau la situation lassique d'oppo-sition sujet-objet. Cette ritique est avalée par l'emploi que faitMerleau-Ponty de l'expression `rapport moi-autrui' pour par-ler d'intersubjetivité. Le pronom de première personne doitêtre onsidéré omme onstituant par rapport au terme `au-1VI 322.2VI 323.3Sur e sujet, f. R. Bernet, The Phenomenon of the Gaze in Merleau-Ponty and Laan, �Chiasmi International� n. 1, pp. 105-120.4Hors sujet, Fata Morgana, Paris 1987.67



trui'. L'altérité pour Merleau-Ponty est toujours `mon altéri-té' et l'asymétrie de l'entrelaement touhant-touhé n'est pasl'asymétrie dont parle Levinas, mais elle du pouvoir, donnéepar la suprématie du moi sur autrui.En d'autres mots les problèmes de la oneption merleau-pontienne de l'altérité sont deux. En premier lieu la supréma-tie du sujet sur autrui reste trop forte, et le rapport ave au-trui se tisse toujours dans un espae asymétrique � au sensoù 'est moi qui le domine et le mesure � ; autrui est toujours`mon autrui'. En seond lieu ette asymétrie ne garantit auunetransendane d'autrui : l'espae entre moi et autrui est ontinupuisque nous faisons partie du même Être. Cette appartenanefait qu'autrui puisse toujours devenir lui-même sujet : autruin'est don qu'un alter ego, son altérité est aplatie sur moi et surma façon de la onnaître.
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Fragmentation etmétaontologieObjetifsEn résumant le hemin que l'on a fait jusqu'ii, on peut iden-ti�er trois problèmes de la oneption ontologique de Merleau-Ponty : une suprématie de l'Être qui �nit par tout réduire surle plan ontologique, le retour inessant à la notion de sujet, et,par onséquent, une di�ulté profonde à penser l'altérité.D'autre part la forte originalité des idées merleau-pontiennesferait espérer des résultats bien meilleurs. Il faut don penserde façon plus radiale ette ontologie, en approfondir les méa-nismes pour essayer de omprendre la manière d'en dépasser leslimites. En partiulier, il semble évident que les trois problèmesmentionnés dérivent fondamentalement du fait que l'Être estpensé omme une unité forte, en ligne ave une tradition mil-lénaire. L'Être est un, même quand � omme dans la penséed'Aristote � � se dit en plusieurs sens �, ar es di�érents sensse réfèrent à une unité, 'est-à-dire ils sont pros en. L'Être estun dans les ontologies régionales de Husserl aussi, qui sont par-tie d'une ontologie générale. À partir de Parménide, l'Être aété toujours pensé omme une unité, voire omme un priniped'unité : l'Être est l'unité ultime.Il s'agit de omprendre s'il est possible de penser l'Être au-trement, en abandonnant ette unité qui l'a toujours aratérisé.Mais pour ommener ette opération, il nous faut un point dedépart : nous devons identi�er un point d'appui qui soit notre69



prinipe, notre ommenement. Et nous ne pourrons le reher-her que dans la ré�exivité qui aratérise, à l'origine, l'Êtremerleau-pontien. C'est ette ré�exivité qu'il faut interroger, sil'on veut omprendre e que 'est que l'Être.On essaiera don de resémantiser le onept de ré�exionpour pouvoir ensuite analyser et resémantiser la notion d'Être.On se demandera don d'abord e que signi�e `ré�exion', pourvoir de quelle façon ette idée puisse être onsidérée omme unprinipe. On devra ensuite analyser le rapport du onept de ré-�exion ave elui de sujet pour essayer de penser une ré�exionsans sujet. Pour �nir il nous sera néessaire d'approfondir lerapport entre ré�exion, temporalité et spatialité.À la �n de e premier parours on pourra voir omment seon�gure l'Être ré�éhi et quel type d'ontologie dérive d'unenouvelle ré�exion. On sera fae à la possibilité d'une multipli-ité ontologique qui ne peut pas être aplatie sur une unité :l'Être sera pensé dans sa fragmentation et l'ontologie deviendradon `métaontologie'.Pour penser de façon radiale ette métaontologie il nousfaudra la onfronter ave une notion assez prohe développéepar Merleau-Ponty : elle d'intra-ontologie. De ette manière ledisours s'ouvrira à la question sur le r�le du disours philoso-phique : quelle plae aura la philosophie dans la métaontologie ?La ré�exion omme � prinipe multiple �La notion de ré�exion semble être don la lé pour résoudretous les problèmes qui a�etent l'ontologie merleau-pontienne.Notre philosophe a initié, par ailleurs, une ritique et une re-sémantisation de ette idée dans Le visible et l'invisible où ilessayait de penser une ré�exion qui rende ompte de la oap-partenane du perevant et du perçu à la hair. Cette tentativeest restée inahevée et omme on l'a vu, le disours de Merleau-Ponty est hargé de ontraditions, en partiulier pour e quionerne la question de la pré-originarité de quelque hose demuet et d'irré�éhi par rapport à l'ontologie.70



Par ailleurs, l'analyse du onept de ré�exion se trouve dansla partie rédigée du Visible et l'invisible et on peut don en en-visager une reonstrution laire et ohérente. Merleau-Pontyparle du onept de ré�exion en relation au problème de la foipereptive et de l'impossibilité d'aepter e présupposé de fa-çon naïve : le philosophe sera obligé de ré�éhir. La ré�exion estdé�nie en e ontexte omme la notion grâe à laquelle � pere-voir et imaginer ne sont plus que deux manières de penser �1 ;en d'autres mots, la ré�exion est la struture qui fait de sorteque le réel devient � le orrélatif de la pensée �2.Cela signi�e que la ré�exion est une opération qui permetun rapport entre intérieur et extérieur, et en partiulier, entreun moi et le monde. La ré�exion est don un voyage iru-laire dont le point de départ et d'arrivée est l'intérieur � le moi� et dont l'étape intermédiaire est l'extérieur � le monde. Cetrajet d'aller-retour permet de saisir � on pourrait dire `ap-turer' � l'extérieur et de l'amener en un `dedans' où tout peutêtre observé omme appartenant au même plan ; pensée, images,pereptions, émotions : tout est ré�éhi, re�été. Merleau-Pontyinsiste sur le fait que la struture ré�exive est néessaire pour laphilosophie et qu'on ne peut avoir auune forme de philosophiesans ette struture. Le philosophe français semble moins sûrde l'impossibilité d'un rapport non-ré�exif ave le monde.À partir de ette idée de ré�exion, Merleau-Ponty développeune série de ritiques à e onept qui devraient peut-être ser-vir de prélude à une pars ostruens qu'il n'est jamais arrivé àrédiger si e n'est dans ertaines notes de travail. On peut ré-sumer es ritiques en trois points. En premier lieu la ré�exionprésente un aspet partiulièrement problématique pour e quionerne son rapport à la struture du ommenement : elle seprésente omme quelque hose d'originaire et est pourtant lefruit d'un retour.Préisément pare qu'elle est ré�exion, re-tour, ré-onquête ou ré-prise, elle ne peut se �atter de oïnider1VI 49.2VI 50. 71



simplement ave un prinipe onstitutif déjà à l'÷uvredans le spetale du monde1.La ré�exion semble don présupposer quelque hose qui estavant elle au moment même où elle se veut originaire. Devantette aporie, Merleau-Ponty n'arrive pas à assumer une posi-tion théorique stable. Voilà pourquoi, même dans son dernierouvrage, il ontinue de onéder de l'espae à l'hypothèse del'originarité de l'irré�éhi par rapport au ré�éhi.En deuxième lieu, la ré�exion trahit autrui : elle � remplaele `monde' par l'`être pensé' �2. En d'autres mots, la ré�exionouvre un faux ontat ave le monde qui onsiste simplement àonstruire le monde même : au vu de l'impossibilité d'avoir unrapport ave l'extérieur, la ré�exion ne fait que reréer et exté-rieur à l'intérieur ; la ré�exion altère don e ave quoi elle veutrentrer en ontat en �nissant par rendre e ontat impossible.C'est la struture que Levinas appelait � le voyage d'Ulysse �,un voyage dans lequel toute nouveauté �nit par être ramenéeen patrie.Pour �nir, la ré�exion propose à nouveau la même opposi-tion sujet-objet qu'il s'agissait de dépasser. La ré�exion se baseen e�et sur l'assomption que � l'esprit est e qui pense, le mondeest e qui est pensé �3. Ce qui implique que la struture ré�exiveelle-même relève de l'idée d'un objet pensé en tant qu'objet ; leontat ave l'extérieur est perdu puisque et extérieur est hy-postasié omme objet. Le rapport ave autrui est empêhé dedeux manières ; en premier lieu autrui est éloigné pare qu'il estsur un autre plan � lui un objet, moi un sujet ; en deuxième lieuen tant qu'objet il est un objet à moi, que je regarde � et làon a enore a�aire à ette pensée de survol tant ritiquée parMerleau-Ponty.À es deux ritiques on peut peut-être en ajouter une autreque Merleau-Ponty ne ite pas : la ré�exion est une strutureuni�ante. En se proposant omme prinipe, elle prétend pouvoir1VI 69.2VI 67.3VI 71. 72



tout ramener à elle-même sans laisser auun espae à la di�é-rene. La ré�exion est la �n de l'altérité et de la multipliité. Ilest signi�atif que Merleau-Ponty n'ait pas identi�é ette limitede la pensée ré�exive : la tendane à l'unité est, on l'a vu, aussila sienne. La ré�exion se présente omme unité totalisante ettrahit don toute forme de multipliité.Reparourons don les quatre points ritiques que l'on amentionnés dans le but d'essayer une resémantisation du oneptde ré�exion. En premier lieu le problème du ommenementde la ré�exion : apparemment ette question fait tomber dansune aporétiité di�ilement surmontable ; la ritique merleau-pontienne apparaît indétournable, mais il est impossible de re-noner à onsidérer la ré�exion omme un prinipe. Pour ne pasvouloir assumer la ré�exion omme prinipe, Merleau-Ponty ena payé le prix du fait même de l'ambiguïté de sa philosophie.Il en demeure l'inertitude sur l'origine de la philosophie quil'amène parfois à faire des onessions à un pré-ré�exif, à un im-médiat qui invaliderait le travail philosophique entier. D'autrepart la question même que l'on est en train de se poser, à savoirsi ommener ou non depuis la ré�exion, est elle-même ré�exion.La ré�exion doit don être pensée omme prinipe, au-delàd'elle non seulement il n'y a pas de philosophie, mais d'un pointde vue philosophique, en dehors ou avant elle il n'y a pas demonde, il n'y a pas d'Être. Par ailleurs reste le problème dela manière de penser un re-tour omme initial, originaire, de lepenser omme prinipe. Selon la façon la plus banale de penserle onept de ommenement, un prinipe ne peut pas être unretour, il devra au ontraire être le point de départ d'où on partou bien où on revient. Pour surmonter es di�ultés il faudradon penser autrement le onept de ommenement et ave luila oneption de la temporalité liée à la ré�exion. Assumons,d'abord, que la ré�exion doit être onsidérée omme prinipe :tout est ré�exion, il n'y a rien que l'on puisse dé�nir en tantque pré-ré�exif ou irré�éhi. Dans les pages suivantes on verraquelle oneption du temps rend possible ette assomption.En deuxième lieu reste enore ouverte la question de l'alté-rité. Si tout est ré�exion, il paraît impossible de rendre ompte73



de la nouveauté ; la ré�exion ne peut don pas être penséeomme un erle fermé : dans le trajet d'aller-retour il doit arri-ver quelque hose qui fasse sauter la réitération du revenir à soi.Le soi de la ré�exion doit de quelque manière se désagréger, sedéfaire, exploser. La ré�exion doit être pensée omme un erleouvert, omme un voyage brisé. On doit, don, s'interroger surle sens du retour de la ré�exion sur elle-même, sur sa façon de`se retrouver elle-même'. S'agit-il de vraies `retrouvailles' ? Ondevra, enore, reherher la réponse à ette question dans ladé�nition et dans l'analyse de la temporalité propre de la ré-�exion : il faudra se demander si le temps qui relie l'`avant' dela sortie de soi à l'`après' du retour à soi est un temps ontinuet homogène ou bien si et `après' se révèle trop hétérogène parrapport à l'`avant' pour que l'on puisse établir un lien valideentre eux.En troisième lieu, on a a�aire au problème de l'oppositionsujet-objet. Le hemin à parourir pour résoudre e problèmea déjà été indiqué par Merleau-Ponty dans son idée d'un Êtrequi s'auto-ré�éhit ; d'une ré�exion, don, qui n'est plus liée àun sujet. Il s'agit d'approfondir e point en radialisant l'idéemerleau-pontienne. Il faudra le faire d'une part du point de vuelinguistique, en abandonnant la terminologie phénoménologiquequi prenait au piège Merleau-Ponty en le ramenant toujours ausujet onstituant ; d'autre part du point de vue logique, en aban-donnant l'idée de la néessité d'une unité ré�exive.Nous voilà don arrivés au dernier point, qui est probable-ment le plus important et elui qui est à la base des trois autres :la ré�exion ne peut pas être pensée omme une unité. Si elle estune unité, il est évident qu'elle empêhe la di�érene, puisqu'elleramène tout à elle-même, il est évident qu'elle implique un sujetonstituant qui justi�e ette unité, un sujet qui risque le solip-sisme dans e voyage d'auto-position et d'auto-on�rmation quiserait l'aller-retour de sa ré�exion. L'unité de la ré�exion doitdon être fragmentée.Mais omment, don, penser la ré�exion qui ne sera plusune, omme prinipe ? Comment imaginer un prinipe qui n'estpas unitaire ? Nous voilà obligés de parler d'un prinipe di�é-74



rent, un `prinipe multiple', un prinipe que l'on ne peut direqu'au pluriel. La tâhe des pages suivantes sera don de dé�nirune ré�exion omme prinipe multiple. Il s'agit de retrouver lasigni�ation authentique du ré�éhir omme lé philosophiquede tout rapport au monde et omme fondement même de l'Être.Cette signi�ation résonne dans notre onept, mais est tou-jours étou�ée par l'idée d'unité qui paraît néessaire a�n d'uneonstrution de sens. Mais, à bien voir, la possibilité du sens,si elle se fonde sur la néessité d'un prinipe, ne demande passon unité. Un prinipe peut être tel aussi s'il perd son unité : ildeviendra pluriel et on ne parlera plus de ré�exion omme prin-ipe unique mais de � plans de ré�exion �1 omme prinipesmultiples.Plans de ré�exion sans sujetLa struture ré�exive est aratérisée par un repliement, unretour, une sorte d'autoréférentialité. On doit omprendre lesens de ette struture si on admet qu'elle n'est pas liée à, ouproduite par un sujet, omme on serait porté à le roire. À yregarder de plus près il y a de la ré�exion aussi quand il n'y apas de sujet et on a vu que Merleau-Ponty repère ette stru-ture de repliement dans toute manifestation de l'Être : l'essenede la table est son � tabli�er �, à savoir son retour à elle-même,le fait qu'elle implique le repliement d'un rayon, voire une ré-�exion qui la onstitue en tant que table. Parler de ré�exion,ou mieux de plans de ré�exion omme d'un prinipe impliquela revendiation de l'impossibilité d'un monde et d'un Être nonlinguistiques.Merleau-Ponty royait néessaire de faire parfois référene àun sujet qui garantisse une unité de l'Être ; mais si on est ouvertà la possibilité d'abandonner ette unité préjudiielle, on peutimmédiatement identi�er une struture plus fondamentale qui1Pour un approfondissement de e onept je me permets de renvoyer àmon texte Ri�essione e trasendenza. Itinerari a partire da Levinas, ETS,Pisa 2002. 75



est à la base de la ré�exion : le `pour soi' de la ré�exion n'estpas elui d'un sujet, et justement à ause de ela il n'est pasunitaire. La ré�exion n'a pas un pour soi auquel elle se réfèreuniversellement ; elle rerée, don et repropose des pour soi tou-jours di�érents et dynamiques. Voilà pourquoi elle se fragmenteen plans de ré�exion.Dans ette première esquisse, on ommene à entrevoir equ'est la `ré�exion', et on omprend où la possibilité de l'alté-rité et elle de la di�érene se jouent : la ré�exion n'a pas desujet, voilà pourquoi elle ne peut pas être onsidérée ommeun erle fermé ; le retour à soi de la ré�exion est toujours ellip-tique, puisque e `soi' est instable, il n'est pas ristallisé dans unsujet onstituant, immobile dans son autoposition. La ré�exionest toujours en retard sur elle-même et quand elle revient àelle-même, elle n'arrive jamais à se retrouver ; e soi est déjàailleurs, il a déjà disparu. Le retour, en d'autres mots, n'e�aepas le voyage, l'éart entre l'avant et l'après reste infranhis-sable et insurmontable.Il faut à présent mieux analyser ette frature, puisqu'ellese représente à di�érents niveaux en ouvrant une onstellationde multipliités hétérogènes et omplexes qui est fondamentalepour omprendre la struture qui nous intéresse. Le manqued'un sujet ré�éhissant fragmente la ré�exion en deux dire-tions : d'une part elle se multiplie dans la pluralité des plansde ré�exion ; de l'autre haque plan de ré�exion ne peut pasnon plus être onsidéré omme un erle fermé, puisque dansson intérieur une ultérieure frature se produit, impliquée parl'impossibilité pour toute ré�exion de retrouver son point dedépart, son origine. De ette façon, haque opération ré�exive,transendante par rapport aux autres, aura en elle-même uneouverture vers le dehors : ouverture produite par le manque d'unpoint immobile sur lequel fermer le erle d'aller-retour ; etteouverture fera �nalement signe à la transendane des autresplans de ré�exion.L'altérité sera garantie par la multipliité originaire des plansde ré�exion, et la renontre ave elle sera possible grâe à l'in-omplétude de haque plan de ré�exion qui renvoie vers un au-76



delà. Pour bien omprendre ette dynamique il faudra approfon-dir la temporalité aratéristique des plans de ré�exion, tempo-ralité qui les façonne en prinipes et qui en garantit l'ouverturesur la transendane.Plans de ré�exion et temporalitéIl s'agit don maintenant d'approfondir le onept de `temps'tel qu'il se struture dans les plans de ré�exion. Pour e faire,il faudra examiner deux aspets de la temporalité dont la dé�-nition merleau-pontienne ne s'avère pas omplètement onvain-ante. On devra a�ronter le problème du ommenement, on-ept que le philosophe français n'a jamais pleinement analysé.On devra ensuite analyser la temporalité qui aratérise le mou-vement de la ré�exion et y reherher la possibilité de la di�é-rene. Dans e parours, la notion de temporalité empiétera surelle de spatialité, et on s'appropriera et entrelas déjà déritpar Merleau-Ponty. On verra que le rapport étroit entre la tem-poralité et la di�érene est en jeu en dehors du sujet ; alors quele lien étroit entre le temps et la subjetivité poussait notrephilosophe à abandonner l'idée que le temps puisse être un fon-dement de di�érene.En e qui onerne le problème du ommenement, et enpartiulier elui du ommenement de la ré�exion, on a parléde la ritique merleau-pontienne selon laquelle on ne peut pasassumer la ré�exion omme prinipe pare qu'elle présupposetoujours quelque hose avant elle-même et un prinipe ne peutrien avoir avant lui. L'idée qui repose derrière ette a�rmationest que le ommenement ne peut être dé�ni que omme eavant quoi il n'y a rien. Selon ette idée, trois onepts viennents'entreroiser : elui de ommenement � le premier qui stru-ture logiquement les autres �, elui d'origine et elui de prinipe.Il faut démêler les signi�ations et les fontions logiques de estrois notions.Apparemment, le ommenement doit être onsidéré ommeun terme absolu. À la di�érene du onept de `début' qui ren-77



voie à un ertain arbitraire, au hoix aléatoire de démarrer d'unpoint plut�t que d'un autre, le onept de ommenement a laprésomption d'avoir une valeur absolue. Avant le ommene-ment il n'y a rien. Une fois un ommenement � ou mieux leCommenement � identi�é, on peut y assoier l'idée d'origine.L'originarité est la struture qui met en relation de dépen-dane temporelle le ommenement ave e qui suit. Cela im-plique bien évidemment une oneption linéaire et ontinue dutemps ; ou mieux, 'est le onept d'origine lui-même qui de-vrait garantir ette struture du temps.On peut don passer à l'idée de prinipe, élément qui, pré-sent `depuis le ommenement', rendrait raison de son origina-rité en se répandant dans toute hose originée, toute hose quisuit du ommenement et qui a été mise en relation de dépen-dane de e ommenement par l'originarité de e dernier.Or, à partir de ette dé�nition des trois onepts impliqués,la ritique merleau-pontienne s'avère évidente et inattaquable.Je vais essayer de la résumer dans tous ses passages. Assumonsl'idée qu'il y ait un ommenement de la philosophie, à savoirun point avant lequel il n'y a pas de philosophie. À partir dee point, la philosophie sera originée : e ommenement seral'origine de la philosophie. Or, pour que la ré�exion puisse êtreonsidérée prinipe de la philosophie, il faut qu'elle soit présente`depuis le ommenement' ; autrement elle pourra être bien sûrun élément qui aratérise la philosophie, mais elle ne pourrapas être son origine, son point de départ.Il est évident qu'un élément présent depuis le ommene-ment ne doit ontenir en lui auun renvoi à un `avant' de eommenement, sans quoi il briserait l'initialité même de eommenement en le transformant en un simple et arbitrairedébut. Le prinipe ne doit pas seulement être présent depuis leommenement, mais `seulement et préisément depuis le om-menement', seulement à partir de e point qui est ommen-ement et origine. La ré�exion ne peut pas satisfaire ette de-mande, pare que quel que soit e qui la dé�nit, elle renverratoujours à un `avant'. La ré�exion est un re-tour, et renvoiedon, logiquement et indéniablement, à un terme antéédent.78



Elle ne peut pas être un prinipe pare qu'elle fait allusion à unommenement antérieur à son ommenement, à un ommen-ement plus originaire, à un ommenement qui peut originer undeuxième ommenement et don, �nalement à un autre prin-ipe. Merleau-Ponty ombat ette aporie, se rendant ompte quee ommenement du ommenement ne pourrait être qu'un ir-ré�éhi presqu'impossible à traiter philosophiquement. Et en-ore, le fait d'assumer l'irré�éhi omme prinipe de la philo-sophie impliquerait d'assumer l'irré�éhi omme aratère on-stant de la philosophie, e qui déterminerait une ontraditionévidente ave n'importe quelle dé�nition � même très abstruse� de la philosophie.Évidemment, le raisonnement merleau-pontien est inatta-quable si on aepte omme axiomes les dé�nitions de `om-menement', `origine' et `prinipe' que j'ai ébauhées. Mais, àbien y regarder, 'est justement la dé�nition de ommenementomme terme avant lequel il n'y a rien qui est trompeuse etinaeptable et, ela, pour une raison fondamentale : pour ob-tenir un tel ommenement, on est obligé de faire une opérationarbitraire d'e�aement et d'anéantissement de tout `avant'. Dufait qu'auun point onnu n'existe avant lequel il n'y ait rien, onproède à l'e�aement de et `avant' en le aratérisant, de façonaléatoire, omme insigni�ant par rapport à e dont notre om-menement se veut ommenement. Mais si on analyse de prèsette opération, on se rend ompte qu'elle n'est pas di�érentede elle qui aratérise le onept de début. Le ommenementainsi dé�nit n'est rien d'autre qu'un début dont on essaie d'ou-blier l'opération onstitutive, à savoir le hoix aléatoire.Qu'est-e que don que le ommenement ? La meilleure dé-�nition que l'on puisse donner est elle que l'on peut obtenirde l'analyse du ommenement du mouvement, tout ommen-ement est le ommenement d'un mouvement, 'est à dire �en reprenant l'analyse de Platon dans le Parménide � l'instant,l'exaiphnes, du passage du repos au mouvement. Le ommen-ement se aratérise don omme un temps qui se trouve dansles intersties entre l'avant et l'après : le ommenement est uninstant entre deux temps, un entre-temps. Il est néessaire de79



souligner l'utopiité d'un tel instant, de tel exaiphnes ; il est unnon-lieu, pare qu'il est en dehors du temps, ou mieux il estentre un temps et l'autre. Sa valeur de ommenement onsistedans ette utopiité : il rée ainsi une rupture, il détermine unedistane abyssale entre l'avant et l'après. En même temps, safore dépend de sa référene à l'avant : le ommenement n'estdon pas un terme avant lequel il n'y a rien, mais au ontrairele temps d'un entre-temps, la référene au poids et à la pré-sene de l'instant que l'on est sur le point de laisser en relationà l'instant que l'on est sur le point de saisir.De ette idée de ommenement va dériver elle de l'origine :l'origine se aratérise omme une intra-originarité, omme l'ef-fondrement du temps dans e non-temps qui est l'exaiphnes duommenement. Est don originaire e qui se trouve en ette re-lation forte et indissoiable, quoique disontinue, ave son avant.Si l'on assume ette idée du ommenement, la ré�exion s'im-pose omme prinipe pour les mêmes raisons que elles qui larendaient auparavant inadaptée à ette fontion. La struturede la ré�exion est exatement e ommenement, le fait de setrouver dans un entre-temps plaé dans le non-lieu entre unavant et un après. Voilà pourquoi l'avant de la ré�exion n'estjamais retrouvable, il est toujours absent, ou mieux, perdu. Laré�exion est prinipe pare que sa aratérisation temporelleest intra-originaire et reste en tout e qui la suit. Tout e quiest originé par la ré�exion est aratérisé par ette struturede repliement qui onsiste à revenir vers un avant qui a étéperdu, en allant don vers un après. À partir de ette analysedu ommenement, il faut approfondir la temporalité qui ara-térisera les plans de ré�exion. Elle ne pourra évidemment pasêtre pensée omme homogène ou ontinue. Le ommenementde la ré�exion et son développement temporel sont diahro-niques, ils dessinent un temps brisé, disontinu et hétérogène.En ette disontinuité, s'ouvre l'espae de la di�érene. Il fautsouligner que pour le Merleau-Ponty de la Phénoménologie dela pereption, le temps rendait possible la di�érene grâe à saontinuité. C'est le ontraire dans notre as : 'est la disonti-nuité qui garantit la di�érene.80



En d'autres termes, pour Merleau-Ponty la temporalité ga-rantissait la di�érene entre des ré�exion e�etuées par des su-jets di�érents ; haque sujet a son temps de ré�exion et la suitedes instants fait en sorte que pour haque temps il y ait une ré-�exion. Une ré�exion est di�érente d'une autre pare qu'elle este�etuée par un autre sujet : la di�érene demande le oneptde sujet. Dans le as de la temporalité diahronique que je viensde dérire, on a, en revanhe, a�aire à une di�érene de haqueplan de ré�exion par rapport à lui-même, 'est-à-dire à l'ouver-ture sur quelque hose qui le transende, à son ouverture surd'autres plans de ré�exion.La diahronie des instants impliqués dans le développementtemporel d'un plan de ré�exion détermine le fait que l'opéra-tion ré�exive perde à tout moment son point de départ : ene sens la ré�exion est toujours en retard sur elle-même, n'ar-rive jamais à l'heure, n'arrive jamais à fermer le erle que sesallers-retours voudraient dessiner. L'altérité dérivant de etteapprohe est d'autant plus profonde qu'on ne peut pas penserun prinipe d'identité diahronique. C'est à dire que, dans ladynamique des plans de ré�exion, le prinipe d'individuation,pivot sur lequel se fondait la l�ture de la ré�exion ainsi queson imperméabilité à toute nouveauté, est destiné à tomber età laisser l'espae à l'explosion de la di�érene.On a vu, par ailleurs, que l'on ne peut pas parler de ré-�exion au singulier. Et si une temporalité dé�nie sous le signede l'intra-originarité du ommenement arrive à rendre omptedu rapport d'un plan de ré�exion à lui-même, elle ne peut pasfaire omprendre le sens de la multipliité irrédutible des plansde ré�exion. Ainsi, jusqu'à présent peut-on probablement saisirle sens d'une ré�exion en tant que prinipe mais non en tantque prinipe multiple. On devra don ajouter à la struture dedi�érene omme diahronie impliquée par l'entre-temps, unedi�érene omme `diatopie', fondée sur le roisement de tempo-ralité et de spatialité.
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Plans de ré�exion et spatialitéOn est don arrivé à un des problèmes ruiaux de e travail :elui de la multipliité. Il s'agit d'arriver à penser une multipli-ité qui soit prinipe, qui ne soit don rédutible à auune unité ;une multipliité, don, originaire, ou mieux intra-originaire.À bien y regarder, Merleau-Ponty � ainsi que beauoup d'au-tres philosophes au ours de l'histoire de la philosophie � a tou-jours démontré une sorte de terreur par rapport à une di�érenequi s'avère irrédutible et à une multipliité réfrataire au retourà l'unité ; notre philosophe prend toujours soin de reherher unhorizon sur lequel ramener la multipliité à l'unité.C'est e qui arrive quand on a a�aire à la di�érene dansla hair : Merleau-Ponty tient à préiser que l'éart insurmon-table entre visible et invisible dans la hair est de toute façondestiné à revenir à la massive adhésion à l'Être. La volonté derevenir toujours à l'unité omporte une série de problèmes dansl'approhe merleau-pontienne : l'autoré�exivité de l'Être danses di�érentes manifestations impliquerait en e�et une évidentemultipliité di�ilement rédutible à l'un. L'autoré�exion del'Être en tant que table se plaerait dans un plan autre queelui de la rose : la roséité de la rose reposerait dans sa roséi�-ation tandis que la tablité de la table dans sa tabli�ation. Ily aurait don des plans de ré�exion irrédutibles l'un à l'autre.Mais, la rainte de Merleau-Ponty pour telle multipliitél'amène à réintroduire, justement là où on aurait pu l'abandon-ner omplètement, la notion de sujet, un sujet onstituant quise présente omme synthèse uni�ante transendentale : l'Être�nit par dépendre d'un sujet unique qui rassemble en unité lamultipliité des plans de ré�exion. Cette peur de Merleau-Pontyne reste pas injusti�ée, et une analyse plus attentive peut biennous faire omprendre pourquoi le philosophe est prêt à renon-er au dépassement du sujet pour avoir une garantie d'unité.Une multipliité irrédutible, en e�et, rendrait impossibletout horizon de sens et nierait, �nalement, la possibilité d'unerenontre entre des plans de ré�exion di�érents. Une multipli-ité irrédutible devrait en e�et se fonder sur l'altérité absolue82



d'un plan de ré�exion par rapport aux autres, une altérité qui,pour être vraiment absolue, devrait empêher tout ontat avee dont elle est autre. Le aratère absolu porterait à une im-pérméabilité totale. Et enore, une telle multipliité mettrait endanger le prinipe de non ontradition puisque la oexistenede plusieurs plans de ré�exion irrédutibles impliquerait la o-existene d'oppositions absolues et inompatibles.Une telle situation semblerait déterminer la �n de touteperspetive de sens : la négation du prinipe de non ontradi-tion ferait vailler aussi le prinipe d'identité et le rapport entreles ré�exions deviendrait totalement insensé du point de vue lo-gique. Sans prinipe d'unité, les plans de ré�exion pourraientêtre une hose et son ontraire, et la multipliité qu'on vou-lait défendre �nirait par être une onfusion abstraite et privéede toute valeur ontologique. La peur de Merleau-Ponty s'avèredon justi�ée.Pour surmonter es di�ultés et pouvoir parler vraimentd'une multipliité irrédutible, il est néessaire, don, de par-ourir un double hemin. D'une part, identi�er et analyser lesstrutures qui garantissent et fondent la di�érene des plans deré�exion. D'autre part, identi�er les strutures qui, au ontraire,garantissent une ouverture et un ontat entre un plan de ré-�exion et l'autre. On doit don répondre à deux questions appa-remment ontraditoires : pourquoi l'altérité absolue entre plansde ré�exion, et, pourquoi la possibilité de ontat et d'éhangeentre plans de ré�exion.En réalité, 'est la struture spatiale même des plans de ré-�exion qui doit répondre à es deux questions. Elle s'entrelaeà et empiète sur la struture temporelle que l'on vient d'ana-lyser : à un temps diahronique et fragmenté, orrespond unespae topologique, lui aussi fragmenté et non reondutible àun prinipe d'homogénéité quelonque. À la diahronie qui a-ratérisait le lien temporel entre avant et après, déterminanten même temps l'impossibilité de réupérer et avant, orres-pondra une `diatopie' qui aratérisera de la même manière laspatialité interstitielle entre deux points. Pour bien omprendrela struture de la diatopie, il faut d'abord dérire brièvement83



la spatialité en jeu entre les plans de ré�exion. L'espae donton parle ne peut évidemment pas être pensé omme un espaeartésien. D'abord, pare qu'on ne pourrait pas omprendre lamanière dont un plan de ré�exion se plae dans un tel espae, etensuite pare que e type de spatialité reporterait en une unitéla multipliité des plans de ré�exion : l'origine des axes. Il s'agitdon d'un espae topologique, un espae vif, dynamique, habité,omplexe. Ce qui ne signi�e pas que et espae manque de ma-térialité. Au ontraire, il est matériel dans le plus profond sensdu terme. Les plans de ré�exion sont matériellement plaés dansun espae topologique. On est devant une idée prohe de elleque Merleau-Ponty entendait dé�nir quand il parlait de la né-essité de substituer l'idée de onept ave elle de dimension1.Le plan de ré�exion a lieu en une dimensionnalité topologique,e qui signi�e qu'il se développe dans une spatialité onstituéepar des dimensions. Le développement de l'opération ré�exiveà l'intérieur d'un plan de ré�exion est déterminé par un nombredonné de dimensions. On peut imaginer, de façon presque mé-taphorique, que haune de es dimensions soit une oordonnésigni�ative pour déterminer l'espae où ette ré�exion a lieu.Or, tous les plans de ré�exion se trouvent impliqués danset espae topologique et déterminés par ette dimensionna-lité. Mais, il y a quelque hose qui aratérise haque plan deré�exion en le rendant irrédutible aux autres. Dans la déter-mination dimensionnelle de l'espae topologique, il y a, pourhaque plan de ré�exion, une dimension diatopique, un espaeinfranhissable, insurmontable, qui le rend absolument di�érentpar rapport aux autres. La diatopie est � parallèlement à la dia-hronie � un non-espae, un espae entre les espaes, un abîmeinfranhissable de division entre les points. Chaque plan de ré-�exion est impossible à atteindre dans sa dimension diatopique.Mais, d'autre part, ette diatopie, justement pare qu'elle estun interstie, le met en relation ave e qui le transende : lesplans de ré�exion sont diatopiquement non superposables, enmême temps, la diatopie les met en relation.1VI 277. 84



S'il est possible de penser à une multipliité ainsi strutu-rée omme à un prinipe, il est évident qu'il n'y a auun hori-zon unitaire sur lequel on puisse la ramener. L'unité de l'Êtremerleau-pontien se révèle impossible puisque l'Être se trouveà habiter et à ouvrir et espae topologique où se développentles plans de ré�exion. La topologie évoquée n'est rien d'autreque la topologie de l'Être. C'est elle qui aratérisera le disoursontologique. Si l'Être est ré�éhi et que la ré�exion se on�gureen tant que plans de ré�exion, prinipe multiple, l'Être se désa-grégera, se fragmentera, il ne sera plus possible de parler de sonunité.Voilà jusqu'où doit arriver une pensée qui veut repenserradialement les enjeux de la spéulation de Merleau-Pontyet, surtout, son idée d'Être dans le hiasme de la hair. Seuleune fragmentation de l'Être, un Être multiple peut garantirque l'originalité de l'ontologie et de l'intra-ontologie merleau-pontienne ne soit pas étou�ée par e retour à l'unité totalisantequi empêhe la pensée de la di�érene.Comment don parler d'Être multiple ? Comment ontinuerà faire une ontologie en se mouvant dans un espae topologiquearatérisé par la diatopie ?Vers un fragmentation de l'ontologieIl est néessaire maintenant d'approfondir le sens de la mul-tipliité originaire de l'Être, et surtout de omprendre en quoiette multipliité déterminera un hangement de l'ontologie. Lapremière di�ulté à surmonter pour ela est de type linguis-tique : l'unité se repropose ontinuellement dans la oneptua-lisation opérée par le langage. Et avant tout, elle s'impose avefore dans le nom même d'Être.Employer e singulier, étant onsient de la puissane uni�-atrie qu'il omporte, se révèle impossible si l'on veut vraimentpenser une multipliité irrédutible. Le pluriel devra être pré-sent jusque dans la façon de dire l'Être : on ne parlera donplus d'Être mais d'être-multiples, en sahant que par ette ex-85



pression on ne veut pas désigner un onept, mais des espaestopologiques diatopiques.Les être-multiples, pluriels à ause de la fragmentation desplans de ré�exion qui en onstituent la struture primaire d'auto-ré�exion, ne permettent auune possibilité de retour à une unité.C'est dans ette impossibilité que repose la radialité du paride elui qui voudrait les penser : voilà la di�érene entre l'êtrequi se dit en plusieurs sens d'Aristote, ou l'être des ontologiesrégionales de Husserl, ou enore de la di�érene dimensionnellede la hair. Pour les être-multiples il n'y a auun pros en.Il me semble que le philosophe français Alain Badiou1 estelui qui est allé le plus loin dans la tentative de penser ettemultipliité radiale. J'essaierai don de suivre brièvement sonparours pour proposer une analyse des être-multiples et del'ontologie � ou plut�t des ontologies � qui les pensera.On peut résumer la proposition théorique de Badiou en inqpoints2 :1. L'ontologie est la pensée de la multipliité en tant qu'ir-rédutible à l'unité, une multipliité qui reste telle. Cettearatéristique implique une inonsistane (dans le senslogique) de telle multipliité : il n'y a rien qui garantisseune unité de sens et don une ohérene, une onsistane.2. Le fait de ne pas être reondutible à une unité signi�eque la multipliité est à son tour omposée par des mul-tiples : on n'a pas une multipliité résultante de la sommed'unités, mais une multipliité des multipliités.3. La possibilité d'une multipliité irrédutible repose surl'inexistene d'un prinipe originaire de �nitude. Cela si-gni�e que la multipliité peut être pensée omme in-�nieet, sahant que ette in�nité ne peut pas être ramenéeà une unité par le biais d'un prinipe, elle se aratériseomme dissémination.1Cf. Court traité d'ontologie transitoire, Seuil, Paris 1998, et L'être etl'événement, Seuil, Paris 1988.2C'est A. Badiou lui-même qui propose e shèma. Cf. Court traitéd'ontologie transitoire, it., p. 34-35.86



4. Si l'on devait penser à un multiple qui ne soit pas multiplede multiple, il ne sera pas de toutes façons multiple del'un : il sera don multiple de rien, vide.5. Le fait que l'unité ne doive avoir auune plae dans la mul-tipliité qui aratérise l'Être implique qu'il ne peut pas yavoir de dé�nitions de la multipliité. La dé�nition est, ene�et, e qui ramène à une unité ; la pensée de l'Être seraune pensée qui n'utilise auune dé�nition. Il s'agit dond'une pensée axiomatique, à savoir la mathématique. Lapensée axiomatique ne dé�nit pas ses objets, elle se limiteà les insérer dans un jeu réglé qui les met en relation aveles autres termes. Les termes en jeu ne sont pas dé�nis,seule la relation entre es termes est dé�nie. L'ontologieest don la mathématique.Voyons don quelles sont les impliations de haune de es as-somptions, pour tenter d'instaurer une liaison entre la pensée deBadiou et l'idée des plans de ré�exion omme prinipe multiple.1. Tout d'abord, on doit souligner un problème linguistiquede l'exposition de Badiou : l'irrédutibilité à une unité dela multipliité de l'Être ne peut pas être garantie si onontinue à parler de l'Être. Voilà justi�é le hoix de par-ler d'être-multiples. En réalité, pour éviter l'inonsistanequi dérive de ette multipliité, il faut omprendre sonirrédutibilité à la lumière du onept de diatopie. Cettestruture détermine, omme on l'a vu, la fragmentation etl'impossibilité d'un retour à l'unité, ainsi qu'une ertaineohérene, une onsistane di�érente, ditée justement parette rupture. L'idée que je soutien est que l'on ne doitpas parler d'inonsistane mais plut�t d'une translationsémantique du onept de ohérene : il s'agira d'une o-hérene dans la di�érene, dans la rupture spatiale entreles être-multiples.2. Le fait que toute multipliité soit omposée par des multi-pliités peut être interprété à l'aide du onept de diahro-nie. La diahronie est e qui brise l'unité de haque plan deré�exion en ouvrant et en rendant inomplète sans esse87



l'autoréférene. On peut don proposer une alternative àl'idée de Badiou selon laquelle l'unité n'existe simplementpas ; l'un se présente dans la multipliité omme toujoursfragmenté par la diahronie et haque être-multiple seraen même temps un et multiple grâe à l'ambivalene de ladiahronie qui le struture. Autrement dit, on peut pen-ser à une numéralité de l'un si on omprend l'un ommee qui ne pourrait pas être un s'il n'était pas dans lesplusieurs.3. L'assomption selon laquelle auun prinipe n'existeraitpour la multipliité est à approfondir : l'idée d'in�nitéqui en dérive risque en e�et de nous faire retomber dansla mauvaise in�nité dérite par Hegel. Il faut substituerette absene de prinipe par la présene d'un prinipemultiple. Cela garantirait en même temps l'irrédutibilitéde la multipliité à l'unité et la possibilité de ne pas pen-ser la multipliité omme possibilité abstraite de toujoursajouter quelque hose. Les être-multiples ont omme prin-ipe la multipliité des plans de ré�exion qui les onsti-tuent.4. L'idée de multiple de rien proposée par Badiou doit êtreelle aussi mise en relation à elle de diatopie : la diato-pie serait e néant, e non-lieu interstitiel qui unit et sé-pare les espaes topologiques multiples qui s'ouvrent dansla fragmentation de l'opération ré�exive. Sur e vide, entant qu'espae interstitiel, se fondera la possibilité d'undisours ontologique qui ne se réduise pas, omme dans leas de Badiou, à la mathématique.5. La pensée axiomatique n'est pas la seule à se passer desdé�nition. Si 'était le as, à bien y regarder, toute possi-bilité de multipliité irrédutible disparaîtrait : elle seraitétou�ée par l'uniité de l'ontologie qui la pense. La mathé-matique ne peut pas être la seule ontologie ar, si 'était leas, elle deviendrait le prinipe d'unité de sa multipliité.Les plans de ré�exion, en e�et, n'arrivent pas à dé�nir lestermes qu'ils ré�éhissent : l'être-multiple aratéristique88



de haque plan de ré�exion ne dé�nit pas ses étants ; le`tabli�er' de la table reste ouvert et n'arrive pas à une dé-�nition, justement pare que la ré�exion n'arrive jamais àrevenir sur elle-même, elle est toujours en retard : l'avantest toujours perdu. Chaque plan de ré�exion sera donune ontologie. Mais, à ause de la multipliité des plansde ré�exion et des être-multiples, on ne pourra plus parlerd'une seule ontologie. On devra parler d'ontologies mul-tiples qui ne se réduisent jamais à une seule ontologie : lamathématique sera une des ontologies et le disours surles espaes topologiques deviendra un disours métaonto-logique.En résumant les résultats obtenus, on peut a�rmer que :1. Les plans de ré�exion sont un prinipe multiple.2. L'Être est ré�éhi et, au vu de la multipliité des plans deré�exion, il se fragmente en être-multiples.3. La diahronie implique que, même à l'intérieur d'un seulplan de ré�exion, il n'y a pas d'unité apable de ramenerà elle la multipliité.4. La diatopie implique que l'espae se fragmente en espaestopologiques et que haque plan de ré�exion est trans-endant par rapport à tous les autres. Elle permet, parailleurs, la référene et la relation entre plans de ré�exionjustement par le biais de la rupture-pont qu'elle met en÷uvre.5. La pensée des être-multiples ne peut pas être une : l'on-tologie se fragmente en ontologies et le disours sur lesespaes topologiques habités par les être-multiples ré�é-his sera don un disours métaontologique.Cette position permet de surmonter les di�ultés dans les-quelles se trouvait la pensée de Merleau-Ponty à ause d'un trai-tement insu�sant du thème de la multipliité. On peut, grâeaux strutures dérites, abandonner réellement la référene ausujet. Il n'y a plus, en e�et, la néessité de l'unité �nale qui nepouvait être garantie que par le sujet.89



Restent à voir le sens et la struture du disours sur lesespaes topologiques : il faut se demander e qu'est la métaon-tologie.Métaontologie et intra-ontologieUne ébauhe de dé�nition de ette nouvelle approhe dudisours sur l'être, qui est la métaontologie, pourrait être lasuivante : la métaontologie est un disours sur les multiplesontologies des multiples plans de ré�exion où habitent les être-multiples. Mais, une telle dé�nition risquerait de faire de lamétaontologie un système totalisant réduisant à l'unité les mul-tiples dont elle s'oupe.J'essaierai don d'approfondir ette première idée. Pour efaire, il faudra mettre en relation notre métaontologie ave lamétaontologie dont parle rapidement Heidegger dans son oursde 1928 intitulé Prinipes métaphysiques de la logique, ainsiqu'ave l'intra-ontologie dont parle, on l'a vu, Merleau-Ponty.Préisont d'abord que, d'après Heidegger, dans la métaon-tologie il n'est pas question de multipliité : la métaontologieest en fait le � renversement néessaire de l'ontologie fondamen-tale �1. Heidegger a�rme que l'ontologie fondamentale, en tantque � mise en lumière de la possibilité interne de la ompréhen-sion de l'être et don de la transendane � doit se transformeren un approfondissement de la thématique de l'étant dans satotalité. Voilà l'intérêt de la métaontologie. Dans e ontexte,la façon dont la métaontologie heideggerienne se relie aux stru-tures dont je viens de parler est évidente : dans la métaontolo-gie, il n'est plus question de l'Être-là, puisqu'il se trouve entre-mêlé dans l'étant ; il n'y a plus de possibilité de distaniation.On peut don identi�er un lien étroit ave l'intra-ontologie deMerleau-Ponty, fondée sur l'impossibilité de séparer de la sphèrede l'Être un étant qui s'interroge sur lui-même.Cette perspetive, quoiqu'elle ne délare auune néessité1M. Heidegger, Metaphysishe Anfangsgründe der Logik, Gesamtaus-gabe, Band 26, Vittorio Klostermann, 1978.90



d'une multipliité irrédutible, implique �nalement ette mêmemultipliité : l'unité de l'Être ne peut en e�et être garantieque par un élément qui l'observe de l'extérieur et qui, par unate synthétique, le ramène à l'unité. En d'autres termes on nepeut parler d'une totalité de l'étant qu'en présupposant l'Être-là. L'idée heideggérienne doit don être reformulée : elle seral'approfondissement de la multipliité des être-multiples.Mais, omment et approfondissement se développe-t-il enl'absene d'un point de vue extérieur, d'un sujet philosophant ?C'est là que l'idée d'intra-ontologie omme pensée du dedans serévèle fondamentale. On a vu que le point de départ de Merleau-Ponty est l'assomption de l'impossibilité d'un sujet ré�éhis-sant, e qui omporte une resémantisation de l'espae habitépar l'Être. Vu qu'il n'y a pas de fusion synthétique pour leonstruire, et espae ne peut pas ressembler à l'espae idéaliséde Desartes : justement pare qu'il n'y a personne pour l'idéa-liser. Et et espae idéalisé, � et être parfait en son genre, lair,maniable et homogène, que la pensée survole sans point de vueet qu'elle reporte en entier aux trois axes retangulaires � doitdon être substitué par un espae topologique omplexe, quin'a pas trois dimensions ar � les dimensions sont prélevées parles diverses métriques sur une dimensionnalité, un Être poly-morphe, qui les justi�e toutes sans être omplètement exprimépar auune. �1Jusqu'ii mon propos est en parfait aord ave elui deMerleau-Ponty. L'impossibilité d'un point de vue externe im-plique que la pensée de l'Être se transforme en pensée du de-dans, en intra-ontologie. Cependant ii, la pensée merleau-pon-tienne n'arrive pas jusqu'au bout de sa radialité : après qu'il asu abandonner le point de vue abstrait d'un sujet onstituant,il n'arrive pas à penser la multipliité qui devrait pourtant a-ratériser l'intra-ontologie et n'arrive don pas à la transformeren métaontologie. En reproposant l'unité néessaire de l'Être, ilretombe dans la tentation d'une référene � quoiqu'impliite �à un sujet garant, en tant qu'observateur, de ette unité.1OE 48. 91



Il faut au ontraire penser l'intra de l'intra-ontologie ommele méta de la métaontologie ; voilà la lé d'une pensée de la mul-tipliité. Le disours intra-ontologique se plae en e�et dans lesintersties de et espae topologique habité par � l'Être po-lymorphe �, ou mieux, par les être-multiples. L'intra-ontologiehabite don es espaes diatopiques dont on vient de parler.Ainsi, n'est-elle pas une pensée thématisante, puisqu'elle pensele dedans où elle est plongée, elle ne peut que s'insérer entre lesmultipliités sans les thématiser. Pourtant, en assumant la mul-tipliité des être-multiples, ette intra-ontologie �nit par éhap-per à l'unité de l'ontologie et devient métaontologie.La métaontologie ne peut don pas être imaginée ommel'ontologie des ontologies, elle n'est pas le système des systèmes,qui, d'en haut, domine et englobe tout. Elle se plae dans lesespaes vides du plan topologique, entre un plan de ré�exion etl'autre, entre une ontologie et l'autre, parmi les être-multiples.Métaontologie et philosophieReste maintenant à se demander quel est le rapport entremétaontologie et philosophie, e qui nous permettra aussi d'ap-profondir le rapport entre métaontologie et ontologie. Pour efaire, il me semble utile de prendre en onsidération deux idéesde la philosophie : elle d'Alain Badiou et elle de Deleuze-Guattari.Si l'on aepte l'hypothèse de Badiou, elle d'une oïni-dene entre ontologie et mathématique, il est évident que laphilosophie ne peut pas être une ontologie. Cela signi�e que laphilosophie � se soustrait à la détermination ontologique �1, etque don elle semble, ou risque de se dérober à la multipliitépour réa�rmer une unité. Le problème de Badiou est don desavoir omment imaginer quelque hose qui éhappe à la mul-tipliité de l'Être sans revenir à l'unité. Il en va ii d'un desn÷uds ruiaux de l'histoire de la philosophie : le rapport entremultipliité et système.1Court traité d'ontologie transitoire, it., p. 56.92



Badiou essaie de résoudre le problème en faisant l'hypothèsed'une homogénéité de la multipliité qui garantirait le retour àl'unité. Il s'agit don de penser ette unité à la fois � ommerupture de la loi des multipliités étalées, et omme homogèneà ette loi �1. On peut rapproher ette idée à elle de diatopie :la philosophie est un disours qui reste dans la multipliité, ense loalisant dans les espae interstitiels qui déterminent la dis-ontinuité de l'espae topologique.Si l'on en reste à l'interprétation de Badiou, Deleuze suivraitun hemin opposé : à savoir, il essaierait de penser la multipliitéomme hétérogène, ouvrant ainsi la possibilité d'une philosophieomme pensée multiple hétérogène par rapport à la multipliitéontologique. On peut probablement interpréter de ette manièrela position de Deleuze, si l'on se réfère en partiulier au texteérit ave Guattari : Qu'est-e que la philosophie ? 2. La tâhede la philosophie serait de réer des onepts, e qui position-nerait la philosophie sur un plan di�érent des autres sienesqui emploient les onepts que la philosophie rée. Pour utiliserles termes proposés, on peut a�rmer que la philosophie n'estpas un plan de ré�exion, elle est loalisée dans un espae topo-logique hétérogène par rapport à elui des plans de ré�exion.Par ailleurs, l'idée deleuzienne de onept est très adéquatepour interpréter la dimensionnalité multiple développée par lesplans de ré�exion : omme dans le as de la multipliité deBadiou, le onept est, d'après Deleuze, multipliité de mul-tipliité. Il est omposé et haune de ses parties est à sontour omposée. On pourrait don penser que dans l'approhede Deleuze-Guattari est privilégié l'aspet métaontologique dela philosophie, tandis que, dans elle de Badiou, l'aspet intra-ontologique serait mis au entre. Cependant on ne peut pen-ser la philosophie que omme un entrelaement entre es deuxaspets, puisque l'un et l'autre, mais seuls, risqueraient de ra-mener à une unité onstitutive : en e qui onerne l'idée deBadiou, ela justement à ause de ette homogénéité de la mul-1Ibid., p. 58.2G. Deleuze et F. Guattari, Qu'est-e que la philosophie ?, Les Éditionsde Minuit, Paris 1991. 93



tipliité. Pour Deleuze, à ause de l'extranéité de la philosophiepar rapport aux autres sienes qui risquerait de la faire devenirun point de vue extérieur, base de la pensée de survol.Si la philosophie ne veut pas se réduire à l'histoire de la phi-losophie, et si elle ne veut non plus être une invention solipsistedu monde, il faut savoir penser ensemble l'intra et le méta qui laaratérisent. La philosophie est une pensée interstitielle qui seloalise dans les dimensions diatopiques de l'espae topologique.Cet espae se on�gure en e�et omme omniompréhensif, maisaussi omme omplètement ouvert et disontinu. Cela signi�eque la pensée philosophique ne peut pas en sortir et en mêmetemps se trouve toujours en dehors.Par ailleurs, le fait d'être dans les espaes interstitiels a-quiert une valeur métaontologique puisque ette position nepeut se dé�nir qu'en rapport aux plans de ré�exion : il s'agitd'être entre les plans de ré�exion. C'est la situation qui ara-térise le disours sur les plans de ré�exion voire le disours surles ontologies. On peut ainsi adhérer à l'idée deleuzienne d'unephilosophie réatrie de onepts, mais la notion de réation enest profondément modi�ée.La métaontologie est don l'ate même de la philosophiethéorique : l'ate de philosopher. Auun ate de philosopher nepeut don être systématique : il y a toujours une situation, uneloalisation de et ate qui en empêhe le aratère systéma-tique. De plus, et ate ne peut pas démarrer d'un point de vueextérieur d'où on regarderait la totalité de l'espae topologique.Il s'agira toujours d'un regard situé et partiel. Par ailleurs, onne peut pas parler d'une totalité de l'espae topologique, pareque sa onformation fragmentée, disontinue et diatopique, rendabsurde toute forme de totalisation. Il faut souligner l'in�nitifdu verbe philosopher. C'est à e mode que le verbe orrespondà la métaontologie. Philosopher est métaontologie. Mais la phi-losophie philosophée, ahevée, érite, dite, peut toujours êtreonsidérée omme un plan de ré�exion : la métaontologie de-vient en e as ontologie. L'ate de philosopher à son tempsindé�ni reste métaontologie tant qu'il reste un dire et avant dedevenir un dit. 94



ConlusionL'idée de philosophie en tant que métaontologie sera le �lrouge qui unira, au moins du point de vue méthodologique, etouvrage. Ma leture de Merleau-Ponty s'est, en e�et, basée surune approhe métaontologique : 'est-à-dire que mon interpré-tation s'est plaée dans les intersties d'un dit. Il est maintenanttemps de reposer la question fondamentale de mon travail : elledu orps.Elle s'impose selon deux perspetives qu'il faudra examinerdans les pages qui suivent. Il s'agit, en premier lieu, de s'in-terroger sur le orps à partir de la nouvelle approhe métaon-tologique, 'est-à-dire se demander e que deviennent le orpset ses strutures aratéristiques, après la resémantisation del'Être en être-multiples. En seond lieu, la question se poseraquant à la façon de onevoir le rapport entre le orps et l'es-pae topologique, entre le orps et la métaontologie. Il faudraainsi, s'interroger à nouveau sur la question du hiasme. En ef-fet, le risque de la struture que j'ai essayé d'élaborer jusqu'iiest qu'elle pose enore l'idée d'une pensée pure, désinarnée,inorporelle. Il faudra don revenir, après le tournant métaon-tologique, à l'entrelaement de orps et de monde dont parlaitMerleau-Ponty pour voir e qu'il en est dans l'espae topolo-gique.Pour aomplir ette tâhe, l'analyse du le onept de vir-tuel s'imposera : elle sera l'objet de la quatrième partie de etouvrage.
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Le orps





Corps et ré�exionL'homme-orpsL'objetif de es pages sera d'analyser le orps jusqu'à arri-ver à une dé�nition de ette notion. Enore une fois, il s'agirade parourir un hemin qui amène à une resémantisation duonept en question.Le moment est don venu de préiser le sens du mot `resé-mantisation' : il ne s'agit pas � ou du moins il ne devrait pass'agir � ni d'une réinvention d'un onept, ni de l'ate de faireglisser de façon plus ou moins expliite la signi�ation d'un motvers quelque hose d'autre. Resémantiser, 'est plut�t mener unapprofondissement qui onduit à retrouver la signi�ation laplus authentique de la notion en examen. Voilà la façon donton devrait interpréter le pré�xe `re' : re-trouver la signi�ation,donner à nouveau la vraie signi�ation, redonner la signi�a-tion originelle. En utilisant es notions, on pourrait dire qu'ilfaut se plaer dans les intersties de l'espae ontologique pourredonner un sens métaontologique à e qui s'est ristallisé dansune ontologie : redonner dynamiité et vie à un onept quis'est enfermé dans un disours �gé. J'essayerai don d'arraherla notion de orps au dit � et même au dit merleau-pontien �pour la ramener au dire.Remarquons d'abord que quand on parle de orps, on a sou-vent tendane à se référer à l'homme-orps. Une fois abandonnéela notion de sujet, l'homme ne peut être pensé qu'en tant queorps. La subjetivité ave toutes ses di�ultés, dérive d'unesorte d'a priori d'anthropoentrisme qui aratérise la philoso-99



phie. On tâhe d'élever l'homme au rang de sujet pour retrouveren sa subjetivité une unité ohérente, une garantie de di�é-reniation de l'homme par rapport aux autres orps. Faire del'homme-orps un sujet signi�e faire oïnider un orps ave unplan de ré�exion, ou, plus préisément, a�rmer qu'un plan deré�exion est la propriété d'un orps : le orps pense sa pensée.Cette idée implique une ristallisation et une l�ture du plan deré�exion qui est hypostasié en sujet onstituant.Mais, l'homme-orps n'est pas un plan de ré�exion. De plus,on ne peut pas a�rmer a priori une di�érene entre l'homme-orps et les autres orps. Nous serons don obligés de parler deorps dans un sens plus général, en inluant dans la signi�ationde e onept � au moins au début de notre analyse � tout equ'elle nous suggère. Le orps est l'homme, mais aussi l'animal,la plante, la pierre. Je ommenerai alors mon analyse depuisl'idée artésienne de orps omme res extensa : 'est en e�etl'idée qui a le plus onditionné l'histoire de e onept ; 'est ledire du orps qui s'est ristallisé dans le dit par exellene.Les problèmes auxquels on sera onfronté apparaissent déjà :le premier, elui du rapport entre l'homme-orps et les autresorps ; le seond, elui du rapport entre le orps et la ré�exion.J'ai a�rmé que le orps ne peut pas être onsidéré omme unplan de ré�exion. Mais, il ne pourra pas non plus être penséomme quelque hose d'irré�éhi ; autrement, on retomberaitdans les di�ultés de la pré-ré�exivité que j'ai analysées en equi onerne la philosophie du premier Merleau-Ponty.Par ailleurs, il est évident que le orps doit habiter l'espaetopologique des être-multiples : sans quoi on serait obligé d'ad-mettre un non-être du orps. De plus, le lien entre le orps etla ré�exion est néessaire si l'on ne veut pas risquer de faire dela ré�exion une pensée théorique, pure et abstraite, en perdanttout le travail fait par Merleau-Ponty pour réinarner la pensée.
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La sission entre le orps et la ré�exionLe premier pas de notre parours sera d'expliquer la façondont il faut entendre la sission entre orps et ré�exion. Le orpsn'est pas un plan de ré�exion, ou, pour utiliser des onepts plustraditionnels, le orps n'est pas la pensée : le orps n'est ni pro-duteur ni propriétaire de ré�exion.Il sera néessaire d'approfondir ette thématique à l'aide dudisours merleau-pontien sur le rapport entre orps et langage ;dans ertains passages du Visible et l'invisible, Merleau-Pontymontre que l'on ne peut pas penser au orps en tant que pro-duteur de pensée et que, par ailleurs, on ne peut pas onsidérerl'homme omme un sujet dans le sens d'une unité orps-esprit.Mais, si l'homme n'est qu'un orps, quel est son rapport avela ré�exion ?On a ii a�aire à une notion fondamentale de la pensée deMerleau-Ponty, notion qui se trouve, par ailleurs, aux limites deson impensée : elle de passivité. Le orps est passif par rapportà la pensée et au langage, le orps est passif par rapport au plande ré�exion. L'enjeu qui réside dans la façon d'interpréter l'idéede passivité s'avère don évident : 'est seulement en repérantle sens le plus pertinent de la passivité que l'on pourra dé�nirle orps, sans le ramener au onept de sujet et sans retomberdans l'idée d'une inexpliable pré-ré�exivité.Il faut penser que la passivité du orps onsiste en sa si-tuation, qui vient orrespondre ave la pereption même. Lasituation est le fait qu'un orps se trouve dans un espae sansl'avoir hoisi. C'est justement e non-hoix qui ouvre sur uneativité du orps, 'est ette situation qui ouvre l'espae où ellese réalise. La situation est en e sens pereption.Par ailleurs, la pereption n'est pas la passivité de elui quireçoit quelque hose de l'extérieur : elle est la struturation d'unvisible à travers un invisible. De plus, et invisible n'est pas unélément que nous ajoutons arbitrairement au visible pour le sai-sir, il n'est pas, don, la pensée du orps. Il est l'autre fae duvisible.J'essaierai de reparourir le hemin traé en es lignes en101



analysant de plus près les expressions de Merleau-Ponty. Dansune note de travail du 20 mai 1959 il a�rme :J'ai dit : l'ouverture au monde telle que nous la re-trouvons en nous et la pereption que nous devinons àl'intérieur de la vie [...℄ s'entrelaent, empiètent ou senouent l'une sur l'autre.Préiser e que ela veut dire.Cela évoque, par-delà le � point de vue de l'objet �et le � point de vue du sujet �, un noyau ommun quiest le serpentement, l'être omme serpentement, (e quej'ai appelé � modulation de l'être au monde �). Il fautfaire omprendre omment ela (ou toute Gestalt) estune pereption � se faisant dans les hoses �. Cei n'estenore qu'une expression approhée, en langage sujet-objet (Wahl, Bergson) de e qu'il y a à dire. A savoirque les hoses nous ont, et que e n'est pas nous quiavons les hoses. Que l'être qui a été ne peut pas esserd'avoir été. La � mémoire du monde �. Que le langagenous a et que e n'est pas nous qui avons le langage. Que'est l'être qui parle en nous et non nous qui parlons del'être1.Il est évident qu'on est ii devant une formulation du oneptde hiasme. Mais e qui est partiulier ii est le fait que lehiasme est abordé à partir des di�érenes irrédutibles de sesomposantes et non dans le but de proposer une unité ultime.On a déjà eu l'oasion de remarquer que l'entrelaement pro-posé par Merleau-Ponty ne vise jamais une indi�éreniation :visible et invisible, touhant et touhé s'entrelaent, mais ne seonfondent jamais. Cette di�érene est soulignée dans le texteité en faisant référene au r�le que � nous � avons dans lehiasme.Ce `nous' doit néessairement être ompris omme `nous, leshommes-orps', puisque l'on est en train d'essayer d'abandon-ner l'idée de sujet. Nous voii fae à l'impensé de Merleau-Pontyqui se ontente de signaler simplement la néessité d'aller au-delà de l'approximation du � langage sujet-objet �, sans arriverà donner une solution alternative. Ce `nous' ne peut pas être1VI p. 247. 102



un sujet : il ne peut être qu'un orps, un orps situé qui, grâeà sa situation, perçoit.Or, dans le but d'aller au-delà de l'identi�ation du nous-orps ave un sujet, le verbe `perevoir' ne peut pas être aordéave e `nous' : il doit se référer à autre hose ; la pereption doitse faire en dehors du orps, elle ne peut pas être du orps. Lelangage de Merleau-Ponty devient omplexe et par moment obs-ur dans la tentative de rendre ompte de e rapport partiulierentre orps et pereption : on parle d'une ouverture au mondeà l'intérieur de nous et d'une pereption interne à la vie et d'unempiétement de l'une sur l'autre. En tout as, le fait que leorps n'est pas l'origine de la pereption s'avère évident.On est exatement devant la struture de la situation pourlaquelle l'ativité de l'ouverture au et du monde et la passivitéd'une pereption dérivée de la situation (et don qui n'est pasla n�tre), réent l'entrelaement de la � modulation de l'être aumonde � dont il s'agit dans la Phénoménologie de la pereption.De ette manière, on arrive au noyau oneptuel le plus impor-tant de notre thématique : la pereption se fait dans les hoses,e sont les hoses qui nous possèdent et non pas nous qui lespossédons.Cependant, a�rme Merleau-Ponty, on reste ave e disoursenore prisonniers d'un langage qui implique l'opposition sujet-objet et �nalement un sujet onstituant : d'où l'intérêt d'inter-préter l'idée merleau-pontienne ave les atégories de orps etde plans de ré�exion : le orps n'est pas un plan de ré�exion,ne rée pas des plans de ré�exion, mais il est plut�t possédé ettraversé par eux. Le langage qui struture les hoses n'est pasune lé interprétative onstruite par le sujet au moment de sonrapport au monde, mais il est dans les hoses elles-mêmes. Leorps est possédé par es � hoses linguistiques �. En e sensle orps est séparé des plans de ré�exion, il ne orrespond àauun d'eux. La � Mémoire du monde � n'est pas la mémoiretransmise par un orps, 'est le monde lui-même.On doit interpréter ainsi une autre note de travail :Quand je dis don que tout visible est invisible, quela pereption est impereption, que la onsiene a un103



� puntum aeum �, que voir 'est toujours voir plusqu'on ne voit � il ne faut pas le omprendre dans lesens d'une ontradition � Il ne faut pas se �gurer quej'ajoute au visible parfaitement dé�ni omme un Soi unnon-visible (qui ne serait qu'absene objetive) ('est-à-dire présene objetive ailleurs, dans un ailleurs ensoi) � il faut omprendre que 'est la visibilité même quiomporte une non-visibilité � Dans la mesure même où jevois, je ne sais pas e que je vois (une personne familièreest non dé�nie), e qui ne veut pas dire qu'il n'y aitlà rien, mais que le Wesen dont il s'agit est elui d'unrayon de monde taitement touhé � Le monde perçu(omme la peinture) est l'ensemble des hemins de monorps et non une multitude d'individus spatio-temporels� L'invisible du visible1.Ce passage garantit, à mon avis, la possibilité de l'interpré-tation que je viens de proposer : il y a un homme-orps qui nepeut pas être onsidéré omme un sujet pare qu'il n'est pas uneonsiene qui struture le monde en le onnaissant. En e�et,le non-visible n'est pas la pensée d'un homme qui voit et inter-prète un visible. La pensée n'est pas à l'homme, l'invisible estdans le visible lui-même. La pensée n'appartient pas à un sujetonnaissant, elle est l'invisibilité du visible. En d'autres termeselle est l'auto-ré�exivité de l'Être, 'est-à-dire qu'elle est un plande ré�exion. Le monde est les plans de ré�exion : le monde sontles être-multiples. Le orps � touhe taitement � les plans deré�exion qui sont dé�nis omme l'ensemble des voies de monorps.Ainsi y-a-t-il une passivité du orps qui le situe dans l'espaetopologique des être-multiples qu'il touhe taitement en tantque des parours qui lui appartiennent. Évidemment, la possi-bilité de s'éhapper du sujet onstituant dépend de la manièred'interpréter ette forme possessive : qui lui appartiennent. Sies parours sont au orps dans le sens qu'ils sont une de sespropriétés, rien ne di�érenie e orps du sujet.1VI p. 300. 104



Le orps entre sujet et irré�éhiOn se retrouve ii fae à l'ambiguïté typique de la penséemerleau-pontienne. Il est désormais évident qu'une telle ambi-guïté n'est pas due à une laune du philosophe, mais qu'elleest une aratéristique théorique onstitutive des thématiquesqu'il a traité. Je répète : il y a deux risques opposés que l'on estobligé de ourir pour e qui onerne la struture du rapportentre le orps et les plans de ré�exion : d'une part, on peut �nirpar penser e orps omme un simple déguisement du sujet ;d'autre part, on peut �nir par penser le orps omme quelquehose d'irré�éhi.Le orps de Merleau-Ponty a toujours tendane, on l'a mon-tré, à devenir un orps-sujet : le langage que le philosophe utilisereste trop lié au disours du sujet et le orps devient souventun � nous �, ou même, une onsiene. Chez Merleau-Ponty, ilmanque un hoix terminologique fort pour empêher le retour àla subjetivité, et la subtile élaboration de la notion de orps nesu�t pas à éviter l'éueil de l'identité orps-homme-sujet. Voilàla tentation ahée de Merleau-Ponty : une sorte d'anthropo-entrisme traverse toute son ÷uvre et le pousse à parler duorps prinipalement omme d'un homme-orps. C'est une ten-dane impliite et qui est en outre en désaord ave ertainesassomptions merleau-pontiennes sur le onept de orps ommeLeib. Et pourtant, on peut la repérer à haque fois que dansle disours de notre philosophe apparaît un passage soudain dumot � orps � au pronom � moi � ou � nous �. De es pronoms,il est très faile retomber dans des notions prohes de elle dusujet : le � nous � s'éhappe du hiasme et devient onsieneonstituante. Par ailleurs, 'est l'uniité de l'Être qui impliqueun retour au sujet omme fontion d'unité synthétique : le orps�nit, don, par se réapproprier la pensée qu'on voulait lui �ter.Le risque opposé est elui de penser le orps omme immé-diat et de réduire à ette immédiateté sa sission du plan deré�exion. Il pourrait sembler que la radialisation de la penséemerleau-pontienne telle que je viens de la présenter impliquee type de risque : la médiateté ne serait propre qu'aux être-105



multiples et le orps serait don immédiat. On pourrait ainsiavoir la tentation de dire que le orps est la vie immédiate,voire le ontat immédiat ave les hoses, 'est-à-dire irré�éhi.Il est évident qu'une telle position n'est pas aeptable. Onpeut en donner au moins deux raisons. En premier lieu, le orpsest ii une notion philosophique et le fait d'en parler ommede quelque hose d'irré�éhi n'a don auun sens : 'est uneontradition. En seond lieu, si l'on aepte un élément irré-�éhi, tout le disours sur la ré�exion omme prinipe multipleserait mis en rise : le orps se représenterait omme une unitéprimordiale, pré-philosophique, à partir de laquelle la philoso-phie devrait ommener son parours. Mais j'ai déjà analysé lesproblèmes que ette position omporterait. En outre, une no-tion qui s'éhappe des être-multiples et qui soit en oppositionave eux, ferait érouler l'idée merleau-pontienne de hiasme :on reviendrait don enore à l'opposition sujet-objet.Corps et situationIl s'agit don d'essayer de donner une dé�nition du orps quiévite ette ambiguïté. Commençons par nous éloigner de l'idéeartésienne de orps omme res extensa. En e�et, les plans deré�exion ont eux aussi une étendue et oupent matériellementun espae topologique. Le orps en tant que hose étendue neserait qu'une redondane, une simple répétition des plans deré�exion et on ne omprendrait plus la sission dont on a parlé.Par ailleurs, une telle sission ne peut pas non plus impliquerun non-être du orps ; le orps ne peut pas être en dehors del'espae topologique habité par les être-multiples. En d'autrestermes, le orps est, et il est don ré�éhi.La sission entre le orps et les plans de ré�exion peut êtreomprise seulement si l'on dé�nit le orps omme une fontion.L'étendue du orps est liée au fait qu'il est une fontion. Pre-nons don en onsidération la dé�nition la plus onnue du terme� fontion � : elle est une opération qui assoie à haque élé-ment d'un ensemble � appelé domaine �, au plus un élément106



d'un autre ensemble � appelé o-domaine. Il est évident qu'ilfaudra identi�er le domaine et le o-domaine de la fontion-orps.Dé�nissons d'abord omme domaine de la fontion-orps lesplans de ré�exion et omme o-domaine la situation. On om-prend failement que le orps ainsi dérit est séparé des plans deré�exion, n'est pas produteur de ré�exion et ne sort pourtantpas de l'espae topologique ni ne se présente omme irré�éhi.Le orps en tant que fontion est en e�et la liaison entreun domaine et un o-domaine appartenant tous deux à l'espaetopologique. Par ailleurs, l'ativité du orps, onstituée par safontion de liaison, se fonde sur sa passivité : elle d'une situa-tion qui n'a pas été hoisie. On est fae à une struture analogueà elle du hiasme merleau-pontien : il faut approfondir etteidée.Le fait de penser le orps omme une fontion permet deomprendre de quelle manière il habite l'espae topologique enmême temps qu'il ouvre et espae même. La situation du orps� sa passivité, son o-domaine � est en e�et reliée aux plans deré�exion, 'est-à-dire à ertains points du même espae topo-logique où la situation a lieu : le orps est don déterminé parl'espae où il est situé, mais il ouvre en même temps et espaejustement pare que ette situation passive est mise en relationave l'ativité médiate des plans de ré�exion. L'espae topolo-gique s'ouvre à ause de ette relation.Or, la situation, omme je l'ai montré, vient oïnider avela pereption : de ette manière l'espae topologique s'avère êtrele lieu du hiasme. La pereption se fait dans les hoses, ou, end'autres termes, la situation est la passivité d'une ativité, elleest en même temps ouverture au monde et ouverture du monde.Voilà une première approximation de la dé�nition du orps :il est en fait res extensa, mais en tant que fontion de liaisonentre plans de ré�exion et situation. Or, pour mieux omprendrele sens de la situation omme le o-domaine de la fontion-orps,il est néessaire de préiser qu'il n'y a pas qu'un seul orps : ily a plusieurs orps et haun joue son r�le de mise en relationdu domaine des plans de ré�exion ave le o-domaine de la si-107



tuation ; haque orps est situé et, ela, dans un lieu di�érentdes autres orps. Plus simplement, deux orps ne peuvent pasouper la même plae, voilà la aratéristique fondamentale duorps.Finalement, ette aratéristique renvoie à deux notions déjàanalysées : elle de diahronie et elle de diatopie. On pourraiten e�et a�rmer que la diahronie est le fait que deux instantsne peuvent pas se donner en même temps : il n'y a pas de syn-hronie dans le temps, les instants sont divisés par une diahro-nie intra-originaire qui rend le temps disontinu ; la diahronieest la aratéristique fondamentale des plans de ré�exion. À ladiahronie orrespond la diatopie, à savoir l'impossibilité pourdeux plans de ré�exion d'ouper les mêmes points dans l'espaetopologique. Il n'y a pas de `syntopie', on pourrait dire, dansl'espae topologique habité par les plans de ré�exion, voilà laaratéristique première des être-multiples : la diatopie stru-ture leur multipliité omme irrédutible à l'unité.Or, dans le même sens, les fontions-orps qui relient lespoints de l'espae topologique ne peuvent pas ouper le mêmeespae : ela implique la multipliité et la diversité des orpset on pourrait appeler ette struture `diasomie' des fontions-orps. Tout orps, dans sa situation-pereption, oupe un lieude l'espae topologique � 'est justement en et `ouper un lieu'qu'il remplit son r�le de fontion � et e lieu devient inhabitablepour les autres orps : les orps sont impénétrables.La situation du orps onrétise � on reviendra sur la signi-�ation de e verbe � un plan de ré�exion, mais haque orpse�etue ette opération dans un lieu de l'espae di�érent parrapport aux autres orps. Voilà pourquoi des expressions omme� si j'étais toi � désignent une impossibilité logique qui les rendomplètement vides de sens : l'empathie et l'intuition sont desnotions à abandonner.Donnons don une nouvelle formulation de la dé�nition duorps, à la lumière des résultats de es pages : les orps sont desfontions diasomiques, et don inassimilables, qui dans leurs si-tuation unique, assignent à un ou plusieurs points du domainedes plans de ré�exion, un et un seul point diasomique du o-108



domaine de la situation ; es fontions sont, don, à interpréteromme immergées dans l'espae topologique des être-multiples.Corps et déplaementCette dé�nition provisoire du orps ouvre sur une série dequestions. La première onerne évidemment le rapport entre lasituation et le déplaement. La thématique du déplaement seraentrale dans la suite de e travail, mais je me limiterai pourl'instant à en montrer l'importane et à indiquer les questionsqu'elle peut engendrer.Le orps ne reste pas immobile : voilà que la notion de dé-plaement s'impose à notre attention. Le orps ne reste pasimmobile : on peut l'a�rmer à plusieurs niveaux. En premierlieu, dans notre expériene la plus ourante, nous sommes ha-bitués à lier l'idée du orps à l'idée de la possibilité du mouve-ment. Nous ne faisons jamais l'expériene d'un orps immobile.De plus, nous sommes habitués à penser l'immobilité ommerelative à un mouvement. Rien n'est immobile, on hoisit sim-plement des points de repère pour mesurer le mouvement.En deuxième lieu, la struture de la situation, ainsi que jel'ai dé�nie, implique le mouvement, grâe au jeu d'ativité et depassivité qu'elle délenhe. `Situation' signi�e soit la passivitéde se trouver dans un point de l'espae, soit l'ativité d'ouvriret espae même : ette ouverture ne peut que renvoyer à l'idéede déplaement.Or, les questions qui se posent par rapport à ette assomp-tion sont multiples. Tout d'abord : omment se réalise e mou-vement ? Quelle est sa ause, son fondement ? Comment est-ilpossible que la ause de e mouvement ne devienne pas la soured'une ativité absolue et infondée du orps � qui ramènerait edernier au statut de sujet autoonstituant ?La thématique du déplaement implique, en troisième lieu,un autre problème relatif au orps : elui de la di�érene, s'ily en a une, entre Körper et Leib. Il semblerait en e�et � selonla dé�nition ommune de es deux mots � qu'un type de mou-109



vement di�érent aratériserait l'un et l'autre. À partir de ladé�nition qu'Aristote donne de physis omme e qui a en soi laause de son mouvement, on pourrait imaginer que l'on puissedistinguer le orps vivant du orps objet justement à l'aide d'undi�érent statut du mouvement.Il est évident que l'on devrait justi�er ette idée ave unedé�nition plus préise du rapport entre situation et mouvement.Il est impossible de penser un orps, omme Körper ou ommeLeib, qui ne se meut pas. Mais, si l'on entre l'attention surl'identité entre situation et pereption : peut-on imaginer qu'unorps inanimé, le orps omme Körper, perçoive ? Par ailleurs,on ne peut imposer auune distintion de prinipe : il n'y a pourl'instant auune raison de nier au orps, quel que soit son sta-tut partiulier, sa aratéristique prinipale, 'est-à-dire d'êtresitué. Et enore, l'identité de situation et de pereption a étédéduite sans faire référene à un statut partiulier du orps etdevrait pourtant être valable aussi en e qui onerne le orpsen tant que Körper.Je laisserai pour le moment es questions sans réponse pourqu'elles puissent guider la suite de mon parours. Essayons main-tenant de reformuler la dé�nition du orps à la lumière des a-quis de e dernier paragraphe. Le orps est une fontion qui as-signe aux valeurs d'un domaine les valeurs d'un o-domaine. Or,une fontion est aratérisée par le fait de ne pas pouvoir assi-gner à une valeur du domaine plusieurs valeurs du o-domaine ;mais elle peut, au ontraire, assigner à plusieurs valeurs du do-maine la même valeur du o-domaine. Cela signi�e qu'une fon-tion pourrait assigner une seule valeur à tous les éléments dudomaine : ela serait le as d'un orps immobile. Or, si on veutintégrer la aratéristique du mouvement dans la dé�nition duorps, il faut modi�er la formulation que l'on a donnée : lesorps sont des fontions diasomiques, et don inassimilables,qui dans leur situation unique et variable, assignent à un ouplusieurs points du domaine des plans de ré�exion, un et unseul point diasomique du o-domaine de la situation, sahantque e o-domaine est un ensemble ayant plus d'un élément.110



Corps et hiasmeLe moment est venu de faire un premier bilan des résultatsobtenus dans notre tentative de donner une dé�nition du orps.Il me semble partiulièrement important de montrer que la dé�-nition provisoire que j'ai donnée présente déjà une idée de orpsapable d'intégrer les aquis théoriques de Merleau-Ponty, et no-tamment le onept de hiasme. Je rois, en partiulier, avoirexpliqué e que signi�e l'entrelas du orps et des plans de ré-�exion.Conevoir le orps omme une fontion permet d'éviter de lepenser omme quelque hose qui se trouve en dehors des plansde ré�exion. Le orps, en tant que fontion, habite l'espae topo-logique et rée des liens dans et espae. Sahant que et espaeest habité par les plans de ré�exion, on pourrait roire que lafontion-orps se limite à relier un plan de ré�exion ave unautre. En e as, le orps ne serait rien d'autre que la diatopie.Il faut don omprendre quel est le o-domaine de la fontion-orps, 'est-à-dire mieux analyser e qu'est la situation.La situation est le fait de se situer dans l'espae topologique.On pourrait don roire qu'il s'agit d'un positionnement dans unplan de ré�exion. Cela n'ajouterait rien aux plans de ré�exioneux-mêmes, qui sont déjà situés, et rendrait la fontion-orpsenore redondante. C'est à l'aide de la notion d'intra-ré�exivitéque l'on pourra saisir l'enjeu de la fontion-orps : la situationdu orps se joue en e�et dans les intersties entre les plans deré�exion dans lesquels a lieu la métaontologie. Il faut analyserde plus près e que signi�e telle situation intra-ré�exive.J'essaie d'antiiper quelques idées à e propos. L'interstiese di�érenie de l'espae où il se trouve grâe à sa dynamiité.Dans l'interstie a lieu un dire avant le dit : l'interstie est lemouvement même de la ré�exion qui se fait, avant qu'elle s'hy-postasie et se ristallise en un plan de ré�exion. Voilà que l'onrevient à l'idée de mouvement qui aratérise le orps. Le lienopéré par la fontion-orps n'est pas don entre des plans de ré-�exion, mais entre un plan de ré�exion et un espae interstitiel,dynamique, en ours de onstitution.111



L'interstitialité renvoie à une idée de onrétisation. En ef-fet, la spatialité du plan de ré�exion, quoique onrète, ne sedonne pas, ne peut pas apparaître sinon dans le lien ave ladynamiité d'un interstie. La struture du dire et du dit peutenore nous aider à la ompréhension de ette idée : il n'y ade dit qu'en fontion d'un dire, le dit ne se donne qu'à traversun dire. Cette hypothèse rappelle la omplexité temporelle del'entrelas entre le dire et le dit : il n'est pas possible d'a�rmerune antéédene du dire par rapport au dit puisque ette an-téédene se transforme de suite en onséquene. Voilà e quesigni�e l'intra-originarité du dire en tant que ommenement.Le dit est la onséquene ristallisée d'un dire, mais, en même,temps tout dire n'est que la dynamiisation1 d'un dit. La tem-poralité de l'avant et de l'après est destinée à l'éhe puisquela diahronie prend leur plae, engendrant un temps aratérisépar l'interstitialité de l'intra-originaire.La situation peut don être interprétée omme la possibilitéd'apparition interstitielle du plan de ré�exion. La fontion-orpsopère le lien entre la situation et le plan de ré�exion qui fait ap-paraître e dernier. On peut reonnaître ii la struture merleau-pontienne du hiasme : la situation et les plans de ré�exions'entrelaent de telle façon que le orps n'est pas seulement im-mergé dans l'espae topologique, et don dans le hiasme aveles plans de ré�exion, mais il est aussi la ause de e hiasme.Il est à présent néessaire de lari�er le type de spatialitéen jeu quand on parle de la situation omme du o-domainedu orps. La situation est interstitielle : ette idée nous renvoieà l'interstitialité utopique qui dé�nit le onept de ommene-ment dans une temporalité diahronique. Tout omme l'instantdu ommenement, l'espae de la situation est utopique, est uninterstie au sens d'un non-lieu. Cette a�rmation pourrait sem-bler paradoxale, vu que la situation est justement la struturequi donne un lieu. Mais le fait de donner un lieu ne orrespondpas forement au fait d'avoir un lieu. La situation n'a de lieu1Cette idée de dynamisme et de mouvement sera mieux expliquée dansla prohaine partie de et ouvrage dédiée au onept de virtuel.112



que virtuellement, sa spatialité se onrétise dans le lien aveles plans de ré�exion, lien produit par la fontion-orps. Avantelui-i, l'interstie est utopique. La néessité de ette utopie estévidente, puisque l'espae topologique est habité par les plansde ré�exion : imaginer un lieu de la situation impliquerait dela réduire à un plan de ré�exion, ou bien de penser un espaedans l'espae topologique qui ne soit pas habité par les être-multiples : e qui s'avère omplètement absurde.Il nous reste enore à approfondir le sens d'une situationainsi dé�nie : il faut développer l'analyse de l'identité entrela situation et la pereption. L'interstitialité dynamique de lasituation peut être interprétée en référene à l'a�rmation deMerleau-Ponty selon laquelle la pereption se fait dans les hoses :la pereption est un interstie de l'espae topologique, voilàpourquoi elle est dans les hoses, parmi les être-multiples, oumieux dans les non-lieux entre eux. Cela est déterminé du faitque la pereption est l'ouverture impliquée par le jeu d'ativitéet de passivité qui se réalise dans la situation : la pereption estsituation.Mais omment faut-il interpréter le aratère onret del'interstie ? L'identité entre la situation et la pereption doitêtre développée et il faudra lui ajouter un autre élément : lasituation-pereption se révélera aussi bien expression.
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L'expressionLa pensée pureLe hiasme entre orps et monde révèle toute sa valeur sil'on prend en onsidération la notion d'expression. J'essaierai demontrer que la orrespondane entre la situation-pereption etl'expression struture et forme le hiasme. En d'autres termes,la fontion-orps s'entrelae ave les plans de ré�exion et endevient l'expression : la situation fait apparaître les plans de ré-�exion pare qu'elle en est l'expression. J'essaierai de développerette idée à partir du onept merleau-pontien d'expression.Merleau-Ponty tirait son idée d'expression de l'interpréta-tion de Husserl : interprétation qui, pour e qui onerne eonept, était plut�t une ritique ouverte au philosophe alle-mand1. L'expression, a�rme Merleau-Ponty, ne peut pas être ledouble déteint du noème, omme Husserl semble le roire. ChezHusserl � les ates représentatifs sont fondateurs par rapport àtous les autres �2, et le philosophe français objete que etteposition implique une pensée pure qui �nit par être abstraite.La limite de Husserl � 'est la même ritique que lui fait Levi-nas � est de retomber dans un primat de la pensée théorique quin'arrive pas à rendre ompte de l'expériene puisqu'elle s'en dis-tanie de façon inauthentique ; hez Husserl, la représentationn'est pas située et est don abstraite. Le risque est en fait eluid'une pensée pure qui, n'ayant rien en ommun ave le orps,1Sur e sujet, f. C. Castoriadis, Le diible et l'indiible, dans Les ar-refours du labyrinthe, Seuil, Paris 1978, pp. 125-146.2C. Castoriadis, op. it., p. 127.115



devienne un point de vue extérieur et �nalement une � penséede survol �.Évidemment la notion de `plans de ré�exion' que j'ai intro-duite peut ourir le même risque. Ils deviennent en e�et unepensée pure et abstraite si on n'approfondit pas assez e quej'ai appelé la sission entre le orps et les plans de ré�exion.En d'autres termes il faut répondre à la double question : est-ilpossible de penser le orps en dehors des plans de ré�exion ? Et,est-il possible de penser les plans de ré�exion sans orps ?J'ai ommené à donner une réponse à la première partiede ette question : le fait de penser le orps sans les plans deré�exion implique l'absurdité d'un orps irré�éhi. Le orps estdon immergé dans l'espae topologique des plans de ré�exionet la sission par rapport à es derniers doit être pensée entermes de non-propriété : à savoir, le orps n'est ni produteurni propriétaire des plans de ré�exion ; la ré�exion n'appartientpas à un orps.Or, l'idée d'une ré�exion qui se fait toute seule pourrait ame-ner à imaginer un plan de ré�exion sans auune référene auorps, e qui rappellerait de près l'idée d'une pensée pure. Maispeut-on vraiment penser l'espae topologique sans la fontion-orps ? Une réponse a�rmative à ette question détermineraitl'éroulement de tous les aquis théoriques, non seulement deMerleau-Ponty, mais d'une grande partie de la philosophie duXXe sièle.Il faut don analyser le rapport hiasmatique entre les plansde ré�exion et la situation dans le but de omprendre e quesigni�e le fait que le lien opéré par la fontion-orps fait appa-raître les plans de ré�exion. Il faut don trouver une solutionqui permette de garder ensemble deux assomptions apparem-ment ontraditoires. D'une part, le fait que le orps n'est pasun plan de ré�exion, d'autre part, qu'il n'y a pas de orps sansplan de ré�exion et qu'il n'y a pas de plans de ré�exion sansorps. C'est la solution du hiasme merleau-pontien, au sein du-quel haque élément reste séparé tout en étant indissoiable desautres.De façon intuitive, on peut déjà a�rmer qu'il faut reherher116



ette solution dans l'identi�ation de deux moments du disourssur les plans de ré�exion : le moment où ils `se font' et elui oùils `se donnent'1. Dans le premier moment, ils sont évidemmentindépendants du orps, dans le seond, en revanhe, ils y sontliés. Mais la relation entre es deux moments sera bien sûr en-trelaée et hiasmatique, puisque si l'on pouvait assigner despriorités, ne fussent que temporelles, le hiasme se dissoudrait.Pour penser radialement la omplexité de ette struture, onpartira de la solution merleau-pontienne au problème husser-lien : onsidérer de façon originale l'entrelas entre pensée etexpression.Expression et passivitéSi le orps et le plan de ré�exion sont indépendants, alorsqu'en même temps on ne peut pas parler de l'un sans faire réfé-rene à l'autre, il doit y avoir quelque hose d'exeptionnel dansleur renontre. En e�et, le orps en tant que fontion a un statutontologique indépendant, mais il ne peut pas être pensé sans lesplans de ré�exion : une fontion n'est pas son domaine, mais onne peut pas en parler sans avoir dé�ni e dernier. Par ailleurs,le plan de ré�exion n'a pas de sens avant l'appliation de lafontion-orps. J'essaierai de lari�er ette struture à l'aide del'idée merleau-pontienne d'expression.D'après Merleau-Ponty, l'expression a lieu dans un espaeintermédiaire entre le orps et le monde. Dans et espae, leorps et la pensée se renontrent et de ette renontre déoulee que Merleau-Ponty appelle � le sens �. Avant l'expression, iln'y a pas de sens. C'est une idée déjà présente dans la Phéno-ménologie de la pereption, et en partiulier dans un passage duhapitre � Le orps omme expression et la parole �, l'un desrares où Merleau-Ponty fait mention de l'expériene théâtrale :La signi�ation musiale de la sonate est inséparabledes sons qui la portent : avant que nous l'ayons enten-1Cette struture ne sera lari�ée que lorsqu'on analysera la notion devirtuel. 117



due, auune analyse ne nous permet de la deviner ; unefois terminée l'exéution, nous ne pourrons plus, dansnos analyses intelletuelles de la musique, que nous re-porter au moment de l'expériene ; pendant l'exéutionles sons ne sont pas seulement les � signes � de la sonate,mais elle est là à travers eux, elle desend en eux. De lamême manière l'atrie devient invisible et 'est Phèdrequi apparaît. La signi�ation dévore les signes, et Phèdrea si bien pris possession de la Berma que son extase enPhèdre nous paraît être le omble du naturel et de lafailité. L'expression esthétique onfère à e qu'elle ex-prime l'existene en soi, l'installe dans la nature ommeune hose perçue aessible à tous, ou inversement ar-rahe les signes eux-mêmes � la personne du omédien,les ouleurs et la toile du peintre � à leur existene em-pirique et les ravit dans un autre monde. Personne neontestera qu'ii l'opération expressive réalise ou e�e-tue la signi�ation et ne se borne pas à la traduire1.Ce que Merleau-Ponty dérit ii est justement l'espae derenontre entre le orps et e que j'ai appelé plan de ré�exion.� L'atrie devient invisible �, � Phèdre a pris possession de laBerma �. Le orps où l'expression a lieu est rendu passif parequ'il aueille la réalisation de ette expression. C'est la mêmestruture qui aratérise la pereption : elle se réalise dans leshoses. C'est Phèdre qui trouve sa onrétisation dans le orpsde l'ateur. En fait, l'ateur ne s'exprime pas, il laisse plut�t lepersonnage s'exprimer à travers lui2.Quoique le disours sur le théâtre n'ait pas une plae en-trale dans l'÷uvre de Merleau-Ponty, il semble que le philo-sophe a�rme ii que dans haque orps se réalise un phéno-mène prohe de elui de l'ateur : la passivité de l'ateur est1PP, p. 213.2Pour mon analyse sur le théâtre, je dois beauoup à Denis Guénoun.Je renvoie à ses textes : L'exhibition des mots, (Ciré, Belfort 1998) Lettreau direteur de Théâtre, (Cahiers de l'Egaré, Le Revest 1996), Ations etateurs, (Belin, Paris 2005). Certaines idées que je propose ii sont issuesdes disussions que j'ai pu avoir ave lui lors de ses séminaires en Sorbonne(La nature du théâtre) et dans le adre du Groupe de reherhes théoriques(Paris IV-Centre Pompidou, 2006-2008).118



une métaphore qui sert à lari�er le paradoxe du hiasme. C'estjustement l'ateur, elui qui semblerait agir, qui en réalité n'agitpas : il subit. L'ation devient la passivité d'aueillir l'expres-sion de quelque hose d'autre. En e sens, l'expression est lasituation même du orps, elle est justement le o-domaine de lafontion-orps que j'ai identi�é ave la situation-pereption.La haîne d'identités se rallonge : la situation est perep-tion qui est à son tour expression. Par ailleurs, dans e passageune struture omplémentaire à elle de la passivité du orpsapparaît : le plan de ré�exion s'avère privé de tout sens avantde trouver son expression dans le orps. La musique n'est pas làavant de s'exprimer dans la orporéité des sons ; les sons sont lesateurs passifs qui donnent espae à l'expression de la musique,et ette musique ne serait pas là sans es sons.Voilà le hiasme qui se fait : l'expression atualise � 'estainsi peut-être qu'il faut entendre la notion merleau-pontiennede � onférer l'existene � � e qu'elle exprime, 'est-à-dire leplan de ré�exion, et, par e biais, elle s'empare du orps passif.La omplexité de ette passivité est identique à elle qui a-ratérise la situation : dans la situation, le orps est mis dansun espae malgré lui, mais il ouvre en même temps et espae.Dans l'expression, le orps est dévoré par e qui s'exprime àtravers lui et 'est lui qui onjointement l'exprime.L'enjeu de l'analyse proposée par Merleau-Ponty, est uneritique de l'idée du théâtre omme représentation. L'expérienethéâtrale onsisterait, dans son aeption traditionnelle, à rendreà nouveau présent un événement qui n'est plus là. L'ateur se-rait don un représentant du personnage, dans une struturede forte opposition entre sujet et objet : un objet représentéet un sujet représentant. Dans l'idée merleau-pontienne, en re-vanhe, le théâtre n'engendre auunement une struture repré-sentative. Le rapport entre ateur et personnage peut être onsi-déré omme un exemple expliatif de e qui se produit dans lehiasme entre visible et invisible.On n'est pas devant un p�le visible � il était une fois Phèdre� qui est reproduit, représenté ii et maintenant grâe à l'ationd'un ateur. On a plut�t a�aire à un invisible, et invisible qui119



struture tout visible ; Phèdre est et invisible. Ce qui se pro-duit sur sène est une sorte d'inarnation : l'ateur devient lavisibilité de l'invisible. C'est Phèdre, don, sur sène et non pasBerma. Dans la struture lassique, le spetateur serait dans unetension entre deux p�les : il se demanderait s'il voit Phèdre ouBerma, si Berma n'est rien d'autre que e qui donne existeneà Phèdre, ou bien si Phèdre n'est qu'un après-oup de Berma,et que 'est seulement en fontion de ette dernière qu'on peutpenser la première. Or, dans l'expériene du théâtre on ne res-sent nullement ette tension et ette polarité. On perçoit enrevanhe un hiasme, un empiétement de Phèdre sur Berma. Lespetateur n'est pas dans la ondition de voir Berma tout ensahant que l'atrie est en train de jouer le r�le de Phèdre ; lespetateur perçoit une unité du r�le et de l'ateur. Il n'est paspossible de voir en sène Phèdre sans Berma, mais on ne peutpas non plus perevoir Berma sans Phèdre.Proust s'en rend ompte quand il a�rme que, bien qu'il aitd'avane étudié le r�le de Phèdre, e qui, en prinipe, serait lapartie ommune à toutes les atries interprétant Phèdre, pourêtre apable de le soustraire, de ne reueillir omme résidu quele talent de la Berma, il s'aperçut que e talent ne se faisaitqu'ave e r�le. Merleau-Ponty souligne ette impossibilité deonsidérer séparément le r�le et l'ateur dans Psyhologie et pé-dagogie de l'enfant où il a�rme que � le r�le n'est en auunemanière donné d'avane �1, 'est-à-dire qu'on ne peut pas parlerde l'ateur avant qu'il joue ou du r�le avant qu'il ne soit joué.L'expériene théâtrale nous enseigne que le r�le et l'ateur ap-paraissent lors de leur empiétement. Si l'on veut employer lesatégories que j'ai dé�nies dans es pages on pourrait dire queBerma en sène sans Phèdre est une fontion pour laquelle onn'a pas dé�ni le domaine et le o-domaine. La tension entre vi-sible et invisible telle que je viens de la dérire serait un despivots sur lequel baser le dépassement de l'opposition entre su-jet et objet. Elle devra être réinterprétée à l'aide d'un oneptqui sera analysé dans la suite de mon travail : elui de virtuel.1PPE 560. 120



Être et expressionIl nous reste à approfondir la struture hiasmatique de l'ex-pression. On a vu e qu'elle signi�e par rapport au orps, maisl'on pourrait penser que l'expression n'est rien d'autre qu'undédoublement dans le orps des plans de ré�exion. En d'autrestermes, on pourrait roire que la passivité du orps impliqueque e n'est pas lui qui s'exprime mais les plans de ré�exion, equi ne ferait que renverser le problème. La question qu'il faut seposer � en termes merleau-pontiens � est don la suivante : si lesens ne préède pas l'expression pour e qui onerne le orps,qu'en est-il pour e qui onerne le monde ? Le sens du monde,préède-t-il son expression ? Évidemment, seule une réponse né-gative à ette question peut garantir la struture hiasmatique :'est dans le point de renontre entre orps et monde que le sensse donne. Ce n'est ni le orps qui exprime le sens du monde, nile monde qui s'exprime par le orps. Les plans de ré�exion n'ontde sens que quand ils sont exprimés par la fontion-orps.Si le sens était déjà dans les plans de ré�exion et que lafontion-orps se limitait à l'exprimer, les plans de ré�exion, lemonde � voire l'Être en termes merleau-pontiens � pourraientêtre pensés omme une simple présene, une présene que leorps dédoublerait dans l'expression. Mais e n'est pas le as :l'Être trouve son sens seulement au moment de l'expressionpare qu'elle exède toute présentation, le disours émerveilleelui qui le pronone. C'est e qu'a�rme Barbaras qui trouveen ette idée d'expression la néessité du passage de la phéno-ménologie à l'ontologie.Abordé à partir de l'expression, le monde ne peutplus être dé�ni par la présene mais omme e dont l'êtreest d'exéder toute présentation : devenue philosophiede l'expression, la phénoménologie de la pereption s'a-omplit omme ontologie.1Le monde n'est pas une présene pare qu'il n'est pas sim-plement devant nous. Le sens du monde n'est pas � traduit �1Barbaras, De l'être du phénomène, it., p. 81.121



par l'expression, il se fait en elle. Voilà pourquoi le monde nepeut plus être étudié de façon phénoménologique : il n'existeque dans le hiasme ave le orps qui l'exprime.Expression et langageQuel est le rapport entre l'expression telle que Merleau-Ponty l'a pensée et le langage ? Comme le remarque Waldenfels� la philosophie qui a dominé la deuxième moitié de notre sièlese présente omme essentiellement linguistique �1. Quel est lerapport entre l'idée merleau-pontienne d'expression et e quel'on appelle linguisti turn ? D'après Waldenfels, la position deMerleau-Ponty est omplexe : il herhe à éviter soit de fonderle langage sur l'expériene soit de fonder ette dernière sur lelangage.Le langage entre dans le hiasme de l'expression ; il n'estpas un ensemble de signi�ation qui dédouble le monde, mais iln'est pas non plus la struture de notre expériene, puisqu'on nepeut pas penser un langage sans expériene. On peut identi�erle langage ave les plans de ré�exion et ave les être-multiples :une telle identi�ation de langage et d'Être pourrait pousserMerleau-Ponty à se rapproher des strutures typiques du lin-guisti turn : mais notre philosophe ne pense pas qu'il est pos-sible d'imaginer et Être linguistique en dehors d'une expres-sion. C'est ainsi que l'idée de Merleau-Ponty se di�érenie deelle de eux qui fondent l'expériene sur le langage.L'idée merleau-pontienne a une histoire omplexe2 : dansun premier temps, dans la Phénoménologie de la pereption, lephilosophe a�rmait que l'on peut penser le langage de deuxmanières, à savoir omme parole parlée ou omme parole par-lante. Il s'agit d'une distintion semblable à elle levinassienneentre dit et dire. La parole parlée est un langage qui fontionneomme une table de orrespondanes entre les signi�ants et les1B. Waldenfels, Faire voir ave les mots, �Chiasmi International�, n. 1,p. 57-63.2Cf. Carbone, op. it. p. 55 et s. et 76 et s.122



signi�és : 'est un langage oneptualisant. La parole parlée est,en revanhe, l'expression du orps, dans laquelle se réalise plusque la simple désignation de quelque hose : 'est le sens quis'ouvrirait par e biais.À ette opposition suit une analyse plus omplexe du rap-port entre les deux p�les : à partir de La prose du monde,Merleau-Ponty omprend qu'il y a toujours une interation entrela parole parlante et la parole parlée : l'expression se réalise dansle hiasme entre les deux. Voilà omment il faut entendre la liai-son du orps ave les plans de ré�exion. On peut se référer auxplans de ré�exion omme à un dit et à la situation-pereption-expression du orps omme à un dire : les plans de ré�exionpeuvent être pensés omme une parole parlée et l'expressionomme l'interstie de la parole parlante dans l'espae topolo-gique.La notion d'expression fait omprendre que même dans leurséparation, le orps et les plans de ré�exion ne peuvent pas êtrepensés l'un sans les autres : la fontion-orps réalise la signi�-ation et le sens des plans de ré�exion en les exprimant ; sansette expression les plans de ré�exion restent inertes, abstraits.Il n'y a pas un orps parlant qui exprime les plans de ré-�exion, mais des plans de ré�exion qui s'expriment à traversun orps passif qui est le seul à pouvoir les faire apparaître :ette passivité du orps, onsistant en sa situation-pereption-expression, se transforme don en ativité d'ouverture de l'es-pae de la situation même, où le sens des plans de ré�exion sedéploie.Expression et philosophieDans mon exposé une analogie apparaît entre la struturede l'expression � dans son identité ave la situation-pereption� et la struture de la philosophie en tant que métaontologie.Toutes les deux ont lieu dans l'utopie de l'interstie de l'es-pae topologique. Il faut don approfondir ette orrespondanequi amène à une oïnidene entre philosophie et expression.123



Merleau-Ponty en parle dans un passage du Langage indiret :Si Hegel veut dire que le passé, à mesure qu'il s'éloigne,se hange en son sens, et que nous pouvons après oupretraer une histoire intelligible de la pensée, il a raison,mais 'est à ondition que dans ette synthèse haqueterme demeure le tout du monde à la date onsidérée,et que l'enhaînement des philosophies les maintiennetoutes à leur plae omme autant des signi�ations ou-vertes et laisse subsister entre elles un éhange d'antii-pations et de métaphores. Le sens de la philosophie estle sens d'une genèse, il ne saurait don se totaliser horsdu temps, et il est enore expression1.La struture que Merleau-Ponty reonnaît omme araté-ristique de la philosophie est la même qui dé�nit la métaonto-logie : le fait de rester dans l'interstie du dire en y revenanttoujours pour s'éhapper du dit. La philosophie peut bien de-venir un plan de ré�exion, voire un dit, mais sa voation estde revenir toujours au dire, d'habiter les intersties. En e sens,elle est expression.Dans une note de travail du Visible et l'invisible, la or-respondane entre philosophie et parole parlante est a�rméelairement : � la philosophie, préisément omme �être parlanten nous�, expression de l'expériene muette par soi, est réa-tion �2.La philosophie est don expression puisqu'elle est parole par-lante et demeure dans les intersties de l'espae topologique. Onomprend enore mieux e que signi�e que d'interpréter l'� in-tra � de l'intra-ontologie omme le méta de la métaontologie.Cette orrespondane semblerait, par ailleurs, amener plusloin : elle implique un rapport étroit entre la philosophie et lafontion-orps. La philosophie est expression et don situation :elle est située parmi d'autre philosophies, ou mieux, entre lesdits des autres philosophies. Finalement l'identité entre la philo-sophie et la situation renvoie à un lien étroit entre la philosophieet la orporéité. L'expression en e�et n'a lieu que dans la rela-1S 133.2VI 250. 124



tion ave les plans de ré�exion réée par la fontion-orps. Onse basera sur e lien pour omprendre le sens de l'expression entant qu'ériture et pour redé�nir la notion d'ériture elle-même.Corps et expressionIl faut maintenant approfondir la raison pour laquelle l'ex-pression serait la aratéristique fondamentale du orps. La ré-férene à la musique, dans le passage ité de la Phénoménologiede la pereption, me semble élairante : le son est l'expression dela musique, 'est-à-dire que la musique ne s'exprime qu'à tra-vers le son. C'est une idée omplémentaire par rapport à elleque j'ai développée dans les pages préédentes : j'ai a�rmé, ene�et, que l'ateur n'est en sène que grâe au personnage qu'ilinarne ; mais il est vrai aussi que le personnage ne peut être ensène que grâe à l'expression orporelle de l'ateur. Le hiasmeagit de telle sorte que Berma n'est pas en sène sans Phèdremais aussi que Phèdre n'est pas en sène sans Berma. L'invi-sible est la visibilité du visible mais le visible est la possibilitéde l'invisible.Le orps n'est don qu'une fontion d'expression ; en d'autrestermes, la visibilité du orps est exatement la visibilité d'uninvisible : expression don de e dernier. La fontion-orps estl'expression des plans de ré�exion. On peut se demander si ettearatéristique est typique de tout orps ou bien seulement duorps vivant. Il est évident que les orps inanimés sont eux aussil'expression de quelque hose : en tant que visibles, ils sont vi-sibilité d'un invisible. La visibilité aratérise tout orps et enfait une fontion d'expression.Le orps-pierre, par exemple, sera la fontion-orps qui re-lie l'invisibilité-pierre ave une visibilité expressive située : leorps-pierre relie un point de l'espae topologique où habitel'être-multiple ré�éhi qui se ré�éhi en tant que pierre � lapétri�ation de la pierre � ave un interstie de l'espae topo-logique, un entre-les-plans-de-ré�exion qui est une situation etdon une expression. 125



Le orps se présente don dans un jeu de passivité et d'ati-vité, omme une inarnation des plans de ré�exion. Sa situationfait que ette inarnation orrespond ave un être traversé parun plan de ré�exion : l'inarnation n'est pas un ate, elle estl'ate d'un ateur, 'est-à-dire un mélange d'ativité et de pas-sivité, un aueil où la passivité se fonde sur une ativité etl'ativité se fonde sur une passivité.La dé�nition du orps devient maintenant plus artiulée. Lerésultat de la fontion-orps est d'amener à l'expression un pointdu plan de ré�exion : 'est e qui arrive dans l'assoiation d'unou plusieurs points du domaine des plans de ré�exion ave unpoint du o-domaine situation-expression. On a vu que, à ausedu déplaement du orps, le o-domaine n'a plus qu'un élément.Mais, vu que les fontions-orps sont nombreuses, il faut aussiadmettre plusieurs façons d'établir les liens. Ainsi, une fontion-orps assignera à un point de l'espae topologique un point duo-domaine di�érent par rapport à une autre fontion-orps.Cela signi�e que l'expression � même d'un seul point d'unplan de ré�exion � se réalise di�éremment dans un orps et dansun autre : haque orps inarne le plan de ré�exion de façon dif-férente. Telle idée pose un problème fondamental onernant ladé�nition du orps : la question de son identité. Il faut s'inter-roger sur e qui établit l'identité d'un orps. Les philosophesqui faisaient oïnider le orps ave la subjetivité on�aient àla struture du sujet la tâhe d'attribuer une identité au orps.Mais sans le support de la notion de sujet, il est évident que leorps risque de n'avoir plus auun prinipe d'identité.C'est en e�et le as : il n'y a plus de prinipe d'identité pourle orps, 'est-à-dire que le orps n'est pas quelque hose, n'estpas substantiel. Comme pour une fontion, son identi�ation nepeut se réaliser qu'en étudiant son omportement. Une fontionqui n'a pas été dé�nie ne peut être onnue qu'en observant sonomportement, à savoir la façon qu'elle a de relier, à haque fois,un élément du domaine ave un élément du o-domaine. Celaimplique une sorte de variabilité de l'identité de la fontion quipeut hanger et être préisée au fur et à mesure dans la suitede son omportement. 126



Situation, pereption et expressionDans es pages, l'identité entre situation, pereption et ex-pression s'est imposée. Il faut désormais tirer les onlusion dee disours. Les trois termes en question peuvent être subsu-més dans une seule notion : elle d'� attitude �. L'attitudeest le o-domaine de la fontion-orps, 'est-à-dire sa situation-pereption-expression. En réalité, l'emploi du mot `attitude' nerelève que d'une question pratique : on pourrait utiliser n'im-porte lequel des trois mots pour désigner l'ensemble. Ave le mot`attitude' je veux me référer au jeu d'ativité et de passivité quistruture l'idée de situation, pereption et expression. L'atti-tude est liée à un `ate' qui est aompli dans un `demeurer'.C'est un ate qui n'implique pas un `agir', il est une passivitéative. En e sens, l'attitude, en tant qu'identité de situation-pereption-expression est le o-domaine des fontions-orps.L'attitude est un non-lieu, qui se trouve entre les plans deré�exion sans appartenir à auun d'eux, et qui, en se liant auxplans de ré�exion, atualise leur matérialité. En e sens l'iden-tité des trois termes ondensés dans le mot attitude s'avère évi-dente. La situation est pereption : la pereption est justementla renontre entre le orps et les plans de ré�exion. La situation-pereption est une expression : le fait de donner une visibilité àl'invisible, le fait de donner à voir le monde. La fontion-orpsmet en orrespondane un point de l'espae topologique desplans de ré�exion ave un point de son o-domaine `attitude'.Il ne faut pas onsidérer les plans de ré�exion omme unepensée : il devrait désormais être lair que la notion de penséeest trop liée à l'opposition sujet-objet. Les plans de ré�exionsont les être-multiples qui se font en revenant sur eux-mêmes.La notion merleau-pontienne la plus prohe de elle de plansde ré�exion n'est pas elle de la pensée, mais elle du monde.L'attitude du orps est son `inarner un plan de ré�exion'. Dansette inarnation se joue le ontat entre le orps et le plan deré�exion. Ce ontat est une passivité du orps, traversé par unplan de ré�exion ; et il est en même temps son ativité : le orpsdonne visibilité au plan de ré�exion qui est exprimé par lui.127
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L'éritureCorps et res extensaLa dé�nition du orps que je suis arrivé à formuler a unelimite évidente : elle semble ne tenir auun ompte de l'idéeartésienne de orps omme res extensa. Si l'idée de orps quel'on a depuis Desartes est elle d'une matérialité et physiitéfondamentales, la notion de fontion-orps semble avoir om-plètement éludé ette idée.Or, si la resémantisation que l'on a opérée était poussée siloin de l'idée initiale au point de ne plus avoir ave elle auunrapport, il serait di�ile de justi�er l'emploi du même terme,`orps' ; on devrait, alors, abandonner e mot et en réer un nou-veau : on n'aurait plus a�aire à une resémantisation, mais, plu-t�t, à la réation d'un nouveau onept. En réalité, la fontion-orps garde un lien étroit ave la notion de res extensa.Il faut reherher e lien non pas dans la fontion-orps entant que telle, mais dans e qui la dé�nit, et en partiulierdans son o-domaine : l'attitude. Il est, en e�et, évident quela situation-pereption-expression a un rapport diret ave lamatérialité de la res extensa. Il nous reste à établir la signi-�ation de ette matérialité et la façon dont elle garantit, lavisibilité ou mieux la palpabilité de la fontion-orps.Les plans de ré�exion qui viennent à l'expression grâe àla fontion-orps, aquièrent, dans le lien ave l'attitude, leuraratère onret. Cela signi�e que la situation des plans deré�exion dans l'espae topologique n'est pas réalisée avant lelien opéré par la fontion-orps : les plans de ré�exion sont bien129



situés, mais leur situation garde un statut partiulier avant l'ex-pression. Par ailleurs, l'attitude omme non-lieu interstitiel, n'apas en elle-même, elle non plus, une matérialité réalisée avantle lien opéré par la fontion-orps.La fontion-orps s'expliite dans e `relier' les plans de ré-�exion et l'attitude. Cet aspet implique que pour parler dela fontion-orps, il faut parler de son omportement. Toutefontion se dé�nit grâe à l'étude de son omportement, sanslaquelle le onept même de fontion s'avère vide. Le omporte-ment de la fontion-orps est l'histoire des liens qu'elle met enplae. Pour ompléter notre dé�nition du orps, il faudra dons'ouper de son histoire, voire de son omportement.Il faut d'abord remarquer que le temps où se produit ettehistoire est aratérisé par la diahronie. C'est un temps dis-ontinu, fait d'interruptions et de ruptures, un temps qui nepeut nullement être ramené à une unité, un temps, en�n, quise on�gure omme intra-originarité et don omme point dia-hronique entre un avant irréupérable et un après in�nimentlointain, insaisissable. Dans ette struture temporelle, il s'avèreimpossible de faire référene à un prinipe d'identité diahro-nique quelonque. Même en rapport à son omportement defontion, on ne peut pas trouver d'identité pour le orps.En outre, dans ette temporalité diahronique, la fontion-orps relie des points d'un espae topologique qui est lui aussiaratérisé par une disontinuité et par l'impossibilité de juxta-positions. C'est un espae réglé par la diatopie qui le rend mul-tiple, hétérogène. Du oup, il est impossible aussi de reons-truire l'identité de la fontion-orps à partir des espaes qu'ellerelie. L'espae topologique ne peut pas, en e�et, être vu de l'ex-térieur pour être étudié. La seule struture qui rend possible unesorte d'individuation de la fontion-orps � quoiqu'il ne s'agissepas d'un vrai prinipe d'identité � est elle de diasomie. C'estjustement l'impossibilité pour deux orps d'habiter un mêmeespae � l'impénétrabilité des orps � qui ouvre sur une sortede reonnaissane d'une fontion-orps.Il faut souligner e que nous venons de déouvrir : la diaso-mie, la struture qui parle au plus près de la matérialité de la130



fontion-orps, qui renvoie au fait d'ouper un espae, d'êtreune étendue, ette même struture est elle qui permet, d'unemanière ou d'une autre, de reonnaître le orps, de l'individuer.De plus, la struture de la diasomie aratérise partiulière-ment la fontion-orps en la di�éreniant de toute autre formede fontion : les autre fontions (mathématiques, par exemple)peuvent, en fait, ouper le même espae. En réalité, la partiu-larité dont on parle ne dépend pas diretement de la fontion-orps en elle-même, mais plut�t, enore une fois, de son o-domaine. C'est l'attitude qui se aratérise par sa diasomiité,exatement omme e sont les plans de ré�exion qui se ara-térisent par leur diahroniité, et, 'est l'espae topologique quise aratérise par sa diatopiité.L'objetif de e hapitre sera d'approfondir le sens de ladiasomie en reherhant dans ette notion la possibilité d'uneidenti�ation du orps sur laquelle fonder la di�érene entre lesorps. Cet approfondissement devra se baser sur l'analyse duomportement de la fontion-orps.Attitude et éritureY-a-t-il une mémoire du orps ? Voilà la question à laquelleil faut répondre pour déterminer s'il y a une possibilité d'indi-viduation des orps. La réponse semblerait négative tant que lastruture temporelle typique du omportement de la fontion-orps empêhe toute forme de mémoire. Le passé, isolé du pré-sent et du futur par la diahronie, devient un passé immémo-rable, perdu à jamais. Le orps n'a pas de souvenirs.Par ailleurs, l'impossibilité d'une mémoire est avalée aussidu fait que le orps n'est ni propriétaire ni produteur de pen-sée : il n'est qu'une fontion, une liaison : il ne se rappelle stri-tement rien.Mais alors, la mémoire doit être à l'extérieur du orps, ils'agira, don d'une `mémoire du orps' dans le sens objetif dugénitif, un reste, un résidu, un vestige, une trae, un signe. C'estomme si le temps restait sur le orps en l'individuant, exa-131



tement omme une blessure : un signe qui n'a pas été produitpar le orps lui-même, qui vient d'ailleurs. C'est la blessure qui,seule, peut garantir qu'il s'agit bien du même orps.La blessure est la seule mémoire, omme le montre bien lesomédies se résolvant ave une agnition �nale. � Et surtout, ehiéroglyphe tatoué sur mon bras � est l'indie de ma naissane,a�rme Figaro. Au tatouage, au signe est déférée la mémoireque le orps ne pourrait pas avoir autrement.Le signe est une matérialité et il garantit don la possibilitéde l'individuation. Ce signe n'est rien d'autre que le o-domainede la fontion-orps, à savoir son attitude. La fontion-orps entant que telle ne serait pas identi�able pare qu'elle n'a pas enelle la matérialité qui apparaît en revanhe au moment du lienave son o-domaine, ave sa situation-pereption-expression.La matérialité de l'attitude, son devenir-un-signe de mé-moire, un tatouage, une iatrie, est e que je vais appeler`ériture'. En d'autres termes toute situation est �nalement uneériture ; la matérialité de la situation est sripturale dans lefait qu'elle laisse un signe, une empreinte, une trae de reon-naissane. La matérialité, la physiité de l'expression du orps,onsistent dans le fait que toute expression est une expressionsripturale.Mais omment ette ériture peut-elle avoir le r�le de mé-moire du orps ? Tout omme l'expression, l'ériture sera dison-tinue, brisée, interrompue. Sa matérialité sera onstituée par sadiatopiité, 'est-à-dire par le fait de se trouver dans un espaetopologique hétérogène. L'ériture peut toujours faire perdre sestraes.En tant que mémoire et possibilité d'individuation du orps,l'ériture vient orrespondre ave e que j'ai appelé diasomie.Mais omment uni�er la dissémination de l'ériture dans letemps diahronique et dans l'espae diatopique ? L'ériture estle signe laissé dans les intersties de l'espae topologique dansle moment où la fontion-orps met en relation des points d'unplan de ré�exion ave des points de son o-domaine. Ou, pourle dire mieux, l'ériture onsiste justement dans les points dee o-domaine du orps qui apparaissent dans leur relation ave132



un plan de ré�exion. Or, suivant son omportement, la fontion-orps perd l'ériture qu'elle a onrétisée : le orps perd ses bles-sures ; l'adjetif possessif, enore une fois, ne tient pas, il tombedevant un orps évanesent et non substantiel.Pour le orps reste une sorte d'angoisse de l'individuation,une sorte de tentative désespérée de trouver ou de retrouver uneidentité qui n'arrive pas à lui adhérer pare qu'elle lui éhappe.L'angoisse de l'individuationÀ qui est ette angoisse ? Qui soutient le poids de ette an-goisse ? Enore une fois, e n'est pas le orps : s'il pouvait êtrele propriétaire de l'angoisse, ette dernière n'aurait plus raisond'être, elle résoudrait elle-même le problème qu'elle veut poser.Mais le orps ne peut être identi�é non plus par son angoisse.Justement pare qu'elle n'est pas la sienne.L'angoisse de l'individuation se donne plut�t dans une re-lation entre un plan de ré�exion et l'attitude. L'angoisse del'individuation est elle-même ériture et n'appartient pas à unorps, quoiqu'elle ait ave la fontion-orps une relation étroitepuisqu'elle en est la possibilité.L'angoisse de l'individuation semble se présenter presqueomme un moteur de la fontion-orps, ou mieux omme lajusti�ation de son omportement, de son mouvement, de sondéplaement. Il semble � mais e n'est qu'une �tion métapho-rique, dérivant de l'ériture � que le orps se meut en reher-hant dans son o-domaine le signe de sa naissane, le tatouageà utiliser ensuite dans une agnition qui garantit la �n heureuse.Et pourtant, on ne peut pas justi�er le omportement d'unefontion en lui attribuant une sorte de volonté de mouvement.De toute façon, dans sa valeur purement sripturale, l'angoissede l'individuation est une manière d'interpréter, enore une fois,sripturalement, le omportement de la fontion-orps. C'est-à-dire qu'on peut expliquer le omportement de la fontion-orpsgrâe à son `laisser des traes', laisser des signes et de l'ériture :pour dé�nir la fontion on doit reherher une unité possible,133



un �l rouge qui donne le sens de l'individuation dans la dison-tinuité de ette ériture. Voilà e que j'entends par `angoisse del'individuation'.La fontion-orps ne pourra jamais être en elle-même ma-térielle, il faut reherher sa matérialité dans la tentative demettre ensemble les di�érents signes sripturaux � qui eux sontmatériels � qu'elle laisse dans son omportement. Or, nous som-mes ii devant un paradoxe de la struture que nous avonsappelée `diasomie'. Elle est en e�et e qui rend impossible àdeux fontions-orps d'avoir le même o-domaine. En d'autrestermes, la diasomie est e qui rend disontinu l'espae interstitielde l'ériture. La struture qui devrait permettre une individua-tion du orps est elle-même elle qui empêhe l'uni�ation dessignes sripturaux qui pourraient onstituer sa mémoire.La diasomie divise don l'espae d'une fontion-orps de e-lui des autres et il rend impossible de réuni�er l'espae intersti-tiel de l'ériture pour en faire un signe, un tatouage de reon-naissane du orps. Le orps pourrait être reonnu si seulementson espae était uniforme à elui des autres. Cela signi�e quele orps ne pourrait être reonnu que s'il y avait un seul orpsindi�érenié. Le orps ne pourrait être reonnu que s'il ne pou-vait absolument pas être distingué des autres orps.Le paradoxe dont nous faisons état peut être interprétéomme une sorte d'attration entre les orps : le orps semblereherher une union ave les autres orps, une union qui puisseannuler et dépasser la diasomie, pare que 'est en oblitérantla di�érene diasomique que le orps pourrait espérer être re-onnu et individué. Et pourtant, le rapprohement des orps,donné par ette tentative de dépasser la diasomie, reste toujoursinahevé : demeure toujours un éart, une rupture entre les es-paes qui ne peuvent pas être reomposés. Voilà la raison pourlaquelle l'individuation ontinue dans son éhe. Ce disoursne regarde pas seulement la fontion-orps en tant qu'homme,mais toutes les fontions-orps possibles. L'angoisse de l'indi-viduation onerne toute entité orporelle. Évidemment le sensde es strutures hange si on les attribue à un orps animé ouà un orps inanimé ; il faudra voir pourquoi.134



En résumant : l'angoisse de l'individuation peut être une léde leture du omportement de la fontion-orps sur plusieursniveaux. En premier lieu, elle justi�e le mouvement : omme sile lien ontinu entre le domaine et le o-domaine était déter-miné par la tentative de trouver une identité ; le mouvementserait la reherhe d'une situation propre du orps, d'un lieuqui ne soit que le sien. En seond lieu, et paradoxalement àl'opposé, l'angoisse de l'individuation pousse à uniformiser l'es-pae de l'ériture réé par le mouvement : pour e faire il estnéessaire de herher l'homogénéité de l'espae topologique etdon l'oblitération de la diasomie qui onsentirait, en revanhe,à l'espae oupé au fur et à mesure par le orps d'être unique.Cette quête d'homogénéité peut être interprétée omme unesorte d'attration entre les orps, un rapprohement qui vise àse onfondre, à ouper le même lieu. Or, l'individuation faitenore éhe.Il est assurément possible d'imaginer une individuation syn-hronique, pontuelle : dans l'instant intra-originaire du lienentre domaine et o-domaine, dans l'instant de l'ériture, lafontion-orps peut être identi�ée. Mais, elle sera identi�ée àhaque fois d'une manière di�érente ; son identité dépendra defateurs toujours di�érents.La �nitudeLe parours du orps a une autre aratéristique qui doitêtre intégrée dans sa dé�nition : elle d'être �ni. Le ompor-tement de la fontion-orps ne ontinue pas pour toujours. Letemps disontinu où il se développe a un terme, une �n : le orpsmeurt. Comment se on�gure la problématique de l'individua-tion une fois que la fontion-orps a arrêté de renouveler sonation de lien ? Et quelle est la signi�ation de ette �n, quelrapport a-t-elle ave le orps ? Enore une fois, on pourrait avoirla tentation de relier la �n au orps ave un adjetif possessif ;or ela n'est évidemment pas possible. La fontion-orps � quine peut rien garder pour elle, qui n'est propriétaire de rien, qui135



n'a pas de mémoire � ne peut pas garder des liens ave sa �n.Le fait que le orps puisse soutenir le poids de l'adjetif posses-sif au moment de sa disparition serait tout à fait paradoxal. End'autres termes : le fait que la mort soit une possibilité du orpssemble absurde. La �n est par dé�nition une extériorité abso-lue par rapport à e dont elle est �n. Pour employer les motsde Levinas inversant la proposition heideggérienne, la mort est� l'impossibilité de la possibilité �.Et pourtant, enore une fois paradoxalement, il y a un as-pet du onept de �n qui semble le relier ave une possibleindividuation du orps. En e�et, après la �n, le omportementde la fontion-orps peut rester devant nous en entier. Le orpsne se meut plus, e qu'il érivait est désormais érit, les espaesinterrompus et hétérogènes de l'ériture peuvent maintenant,ave une opération peut-être arbitraire mais faisable, être ra-menés à une unité.La fontion-orps, qui n'était jamais présente, qui se onsti-tuait toujours omme un renvoi à quelque hose d'ultérieur,d'externe, peut être ramenée à une présene justement dans lemoment de son absene la plus totale et la plus dé�nitive. La�n vient don, d'une ertaine manière, oïnider ave la dia-somie. Et en e�et elle est aratérisée par le même paradoxetypique de l'attration des orps. La mort donne la possibilitéde l'identi�ation pare qu'elle rend homogène l'espae hétéro-gène. La �n ouvre sur la possibilité de substitution : ommele disait Levinas, on peut se substituer de façon responsable àautrui justement au moment de sa mort, en prenant en hargela mort d'autrui. Cela est justi�é par le fait que elui qui meurtne peut plus prendre en harge sa mort puisque ette mort estune impossibilité de toute responsabilité.C'est un autre orps qui assume, dans une ériture, le poidset la responsabilité de la �n d'un orps. De ette manière, ladistane diasomique entre les orps est franhie et se réalise unesorte de mirale de l'individuation. Le orps �ni est �nalementun orps. Par ailleurs, la �n implique aussi une struture op-posée à elle que l'on vient de dérire : elle uni�e les espaesde orps di�érents et les sépare en même temps. S'il n'y avait136



pas de �n, les orps se onfondraient dans leur éternité. C'est equi arrive à Homère dans la nouvelle de Borges1 : sans une �nhaun est tous les autres, les possibilités de haun deviennentelles de tout le monde, il n'y a plus une di�érene, une sépa-ration. L'éternité est indi�éreniation.La �n reste don dans une ambiguïté de fond. Comment seréalise en elle la reonnaissane ? Dans quel espae se joue l'in-dividuation ? Celui de la �n est un jugement posthume, 'estl'ation de ramener à une unité e qui n'était pas uni�able,le fait d'attribuer un espae déterminé à e qui ne l'avait pas.L'individuation qui a lieu dans la �n ne peut pas, e�etive-ment, être pensée omme un prinipe d'identité pour e qui est�ni. La fontion-orps ontinue d'éhapper à la détermination,même près de sa �n. Ou du moins l'individuation s'avère arbi-traire et extérieure et ne peut don pas véritablement saisir leorps. On peut en onlure que toute stratégie d'individuation�nit par se réduire à une possibilité de distintion ; e qui estdéjà beauoup. Il y a plusieurs orps di�érents, mais il n'est paspossible d'étiqueter un orps pour l'identi�er.Ériture, érire, éritLa notion d'ériture a pris, dans e parours, des nuanessémantiques di�érentes. Dans un sens général, l'ériture est lamatérialité de l'attitude, e qui rend la fontion-orps res ex-tensa grâe au rapport ave son o-domaine. L'ériture est lesigne onret qui matérialise l'interstitialité de l'espae topolo-gique. Mais, l'ériture se fait dans des moments di�érents ; onpeut l'éviner de son identité ave l'expression. On a vu qu'ily a une parole parlante et une parole parlée, un dire et un dit.Dans leur entrelas se joue la ompliation du rapport entre lesplans de ré�exion en tant que domaine de la fontion-orps etl'attitude en tant que o-domaine.Parallèlement, l'ériture est faite de strutures analogues.Elle est d'abord l'érire, en tant que `laisser des traes', à sa-1J. L. Borges, L'immortel, dans L'aleph, Gallimard Paris 1977.137



voir le fait de faire de l'expression un signe harnel. En e sens,l'ériture est un érire diahronique, interrompu et irrédutibleà une unité. L'érire est le développement même du omporte-ment de la fontion-orps. L'érire demeure dans un interstiedynamique, dans le méta de la métaontologie. L'érire, toutomme l'expression, instaure un lien étroit ave la philosophieen tant que elle-i se situe toujours à nouveau dans un intra-espae.Par ailleurs, l'ériture peut être hypostasiée et ramenée àune unité à ause de sa �nitude. Elle a un terme, et est dondestinée à devenir un érit, un jugement posthume uni�ant etindividuant. L'érit, en revanhe ramène à une matérialité nonenore réalisée : il ramène, omme la struture du dit, à l'es-pae topologique des plans de ré�exion et demande, enore, del'ériture, il requiert d'être ramené à l'érire. Ainsi revient-on àl'érire omme omportement.En outre, l'ériture, en tant que matérialité de l'attitude,est aratérisée par la diasomie : haque fontion-orps a un o-domaine partiulier, onstitué par un espae non habitable parles autres orps. Cette impossibilité d'habiter reste telle jusqu'àe que l'ériture s'explique en tant qu'érire. Il est évident quel'ériture, omme élément matériel de l'attitude, trouve son fon-dement dans le mouvement. Le o-domaine de la fontion-orps� on l'a dit � se base sur un mouvement ontinu, 'est-à-dire surle omportement. Sans mouvement, tout érire deviendrait unérit, tout dire un dit. Il n'y aurait plus de raisons pour parlerd'une fontion, puisqu'une fontion est telle seulement grâe àson déplaement, à l'ate de mettre en relation des valeurs tou-jours nouvelles.Il faut don maintenant ommener l'analyse du onept demouvement, en tant que dernière omposante de l'attitude.
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Le déplaementAttitude et déplaementLe déplaement est don un élément de l'attitude. Il fautsouligner qu'il n'est pas diretement une aratéristique du orps,mais une du o-domaine de la fontion-orps. Il est évident ene�et que e n'est pas la fontion qui se meut, mais plut�t lesvaleurs qu'elle met en relation. Or, la fontion-orps assume desvaleurs toujours di�érentes, à savoir qu'elle met en relation despoints toujours di�érents de son domaine ave des points tou-jours di�érents de son o-domaine. Le mouvement dont il estquestion est e que j'ai appelé jusqu'ii le `omportement' de lafontion-orps. Il est évident que la fontion-orps serait vided'intérêt si on la privait de e mouvement : elle deviendrait unesimple opération de liaison d'un point ave un autre point etelle se limiterait à mettre en plae e lien ; il ne s'agirait plusd'une fontion, mais d'une simple relation.Le domaine et le o-domaine de la fontion-orps sont rihesd'éléments et la fontion en met toujours de nouveaux en rela-tion. Or, vu qu'il est lié à la matérialité de l'ériture, le mouve-ment doit être ompris dans le sens le plus propre du mot. Il nes'agit pas d'un mouvement métaphorique, omme la référeneà la notion de fontion pourrait le suggérer : le déplaement duorps est un hangement de plae réel, physique, un véritablemouvement dans l'espae topologique. En d'autres termes, onne doit jamais interpréter de façon métaphorique le disourssur l'attitude : dans le as ontraire, le onept de orps �niraitpar être abstrait et n'avoir plus rien à voir ave l'expériene139



orporelle. Le orps développe son mouvement dans la mobilitéde l'ériture, ou, plus généralement, de l'attitude. En e sens,l'idée du mouvement selon Merleau-Ponty, omme l'opérationde la onsiene de sortie de soi et de retour à soi, s'avère trom-peuse : le mouvement métaphorique ramène néessairement àl'idée d'un mouvement de la onsiene et implique un retour àla notion de sujet1. Le déplaement dont il est ii question n'estpas semblable au `mouvement' de la pensée.De plus, même le mouvement qui aratérise les plans deré�exion dans leur `se faire' dans l'espae topologique, doit êtreinterprété omme un mouvement matériel. Quoique la matéria-lité des plans de ré�exion ne soit pas réalisée jusqu'à leur lienave l'expression, de même ela n'a pas de sens de parler deleur mouvement en dehors d'une onnexion à la orporéité. Enoutre, l'espae topologique, adre du déplaement, est lui aussimatériel. Si on voulait a�rmer un mouvement métaphoriqueon serait obligé aussi d'abandonner l'idée de la matérialité del'espae topologique, puisqu'on ne peut pas imaginer un mou-vement métaphorique dans un espae onret.Or, il nous reste à analyser la façon dont e mouvement sedonne, quelle qu'en soit la ause et quel que soit son rapportave la fontion-orps. En e�et, le orps ne peut pas être toutseul la ause de son propre mouvement. Mais alors, quelle est laause au fait que la fontion assume des valeurs toujours nou-velles ? La dynamiité des plans de ré�exion rend évidemmentpossible un déplaement dans l'espae topologique, mais ellen'arrive pas, toute seule, à le motiver. Aussi, la disontinuitéde l'espae de l'attitude amène-t-elle à penser une néessité dumouvement, mais elle n'arrive pas à la justi�er.Une interprétation attentive du sens du mouvement pourraitrendre raison de la distintion des di�érents types de fontions-orps, et en partiulier de la distintion entre orps animés etorps inanimés. S'ils sont tous deux aratérisés par le mouve-ment, elui de l'un semble être di�érent de elui de l'autre.1Cf. Barbaras, Motriité et phénoménalité hez le dernier Merleau-Ponty, dans Le tournant de l'expériene., it., p. 225-239.140



Corps vivant et orps inaniméUne distintion intuitive entre orps vivant et orps inanimépourrait tenir au fait que les orps animés ont en eux-mêmes laraison de leur mouvement tandis que les orps inanimés l'onthors d'eux. Mais quel est le sens d'une telle a�rmation, vu quel'on a dé�ni le orps omme e qui n'a rien en lui, qui n'arrivemême pas à soutenir le poids de l'adjetif possessif ? Commentpourrait-il être le propriétaire de la ause de son mouvement ?Revenons à la dé�nition du orps en tant que fontion. Unefontion a évidemment hors d'elle la raison de son omporte-ment : elui-i dépend des valeurs du domaine et du o-domaine.Et pourtant, il peut y avoir deux types de fontions : une quin'est dé�nie que par des onstantes, et une autre qui est dé�-nie par des variables. Par exemple, prenons en onsidération unlangage arti�iel desriptif. Dans e langage on mettra en orres-pondane des nombres et des objets. On pourrait, par exemple,numéroter des billes. On rée, de ette manière, une fontion quimet en relation un par un les élément du domaine `billes' aveles éléments du o-domaine `nombres naturels'. Cette fontionne sera dé�nie que par des onstantes : � ette bille partiulièreorrespond ave e nombre partiulier �, et ainsi de suite. Celasigni�e que le omportement de la fontion relève seulement etexlusivement des valeurs qu'elle assume : on ne peut parler deette fontion qu'en analysant es valeurs.D'autre part, une fontion peut être dé�nie par des va-riables, et 'est le as de la plupart des fontions mathématiques.Par exemple, x=2y. Le omportement de ette fontion dépenddes valeurs du domaine et du o-domaine, mais il est aussi liéà la fontion elle-même, les valeurs peuvent être prévues : lemouvement dépend aussi de la dé�nition de la fontion.Or, les orps inanimés sont des fontions dé�nies par desonstantes : leur mouvement est absolument externe. Les orpsvivants sont en revanhe des fontions dé�nies par des variables.La première objetion que l'on peut faire est que ette idée esten ontradition ave l'impossibilité d'identi�ation du orpsdont on a parlé : une fontion à variables semble avoir en elle-141



même son identité qui onsiste à être une sorte de règle, appli-able à di�érents objets.Or, en réalité ette objetion ne tient pas pour deux raisons.En premier lieu, la fontion-orps, même si elle est dé�nie pardes variables, ne nous est jamais donnée omme une expressiondu type x=2y. Comme 'est le as de plusieurs fontions ma-thématiques à variables omplexes, il faut essayer d'en induirela formulation à partir de leurs omportements. Et, dans le asde la fontion-orps, ette identi�ation fait éhe pare qu'onn'arrive jamais à avoir le omportement en entier � sinon aprèsla �n de la fontion. Évidemment le fait qu'il y ait un modede traitement des relations entre les valeurs du domaine et duo-domaine � même s'il n'est pas onnaissable � implique unedi�érene entre une fontion et l'autre : 'est e qu'on a appelé`diasomie' mais ette di�éreniation, omme on l'a vu, ne su�tpas à l'individuation.En seond lieu, la dé�nition de la fontion en une formu-lation onsisterait en une relation entre le domaine et le o-domaine qui ne serait réalisée qu'au moment de son atualisa-tion. En d'autres termes, la matérialité du orps qui pourrait,elle seule, garantir son identi�ation, ne se réaliserait pas dansla formulation de la fontion ave des variables. Dans une for-mulation du type x=2y, il n'y a pas l'atualisation des liens quipeuvent matérialiser le orps. De plus, l'espae disontinu quela fontion ouvre dans son omportement ne onsent pas à uneuni�ation de ses di�érent liens, voire à une reonstrution deson histoire.Et pourtant, il est possible de retrouver dans la dé�nitiond'une fontion par des variables une raison du mouvement. Leorps vivant, en e sens, ne doit pas son mouvement à quelquehose de omplètement extérieur. De es a�rmations, on peutomprendre que dans l'entrelas entre attitude et plans de ré-�exion, qui est mis en plae dans le omportement de la fontion-orps, est enore une fois en jeu un hiasme entre ativité etpassivité : il faut désormais approfondir e onept.142



Ativité et passivité du déplaementMon disours s'axera maintenant sur les orps dont le mou-vement n'est pas absolument indépendant d'eux-mêmes : lesorps vivants. Pour e qui onerne les orps inanimés, il est ene�et possible de parler d'un entrelas d'ativité et de passivité,au moins pour le fait qu'ils sont des fontions qui relient un do-maine et un o-domaine ; mais et entrelas �nit par se résoudreà une simple rédution de la passivité de l'attitude à l'ativitédes plans de ré�exion. En e qui onerne le orps vivant, lastruture est plus omplexe. Dans l'entrelas entre l'attitude etle plan de ré�exion a lieu e qu'on dé�nit normalement omme`ation'. Pour ommener on peut entendre par ation le pas-sage du repos au mouvement. Évidemment le repos peut aussiêtre relatif : on peut avoir a�aire au passage d'un type de mou-vement à un autre type de mouvement. Comment se produite passage ? Pour e qui est du orps inanimé, il est déterminé,tout simplement, par les di�érentes valeurs du plan de ré�exion.En d'autres termes, 'est le mouvement enore non réalisé duplan de ré�exion qui se onrétise dans le o-domaine-attitude.Cela signi�e que le orps inanimé n'est lié qu'à un seul plande ré�exion. Il est possible d'imaginer qu'il passe à un autreplan de ré�exion seulement grâe à l'interation ave une autrefontion-orps � une pierre peut être érasée.En e qui onerne le orps animé, en revanhe, le passageen question est l'une des strutures les plus omplexes et lesplus intéressantes pour l'analyse philosophique. Je me limiteraiii à identi�er le problème ; une réponse ne sera donnée que dansla suite de e travail et en partiulier dans la partie dédiée auonept de virtuel.Dans le passage du repos au mouvement, dans le as duorps vivant, plusieurs aspets entrent en jeu. En premier lieu,il y a le plan de ré�exion et son mouvement dans l'espae to-pologique. La fontion-orps, dans la passivité de sa situation,se trouve à prendre une valeur du plan de ré�exion ; en e senselle en est déterminée. C'est don le plan de ré�exion qui déter-mine le mouvement. Pour iter l'idée merleau-pontienne : 'est143



Phèdre qui se meut et non Berma ; 'est Phèdre l'ativité, tan-dis que la fontion-orps Berma est passive.En e sens, il n'y a pas d'ation pour la fontion-orps. L'a-teur n'agit pas. Par ailleurs, ette ativité du plan de ré�exionresterait non réalisée, invisible, si le o-domaine du orps, l'at-titude, ne la rendait pas visible. On a don a�aire à une autreativité, parallèle à elle du plan de ré�exion qui devient à sontour passif devant l'attitude, devant l'ériture. On est de nou-veau fae à une passivité, di�érente, de la fontion-orps quisemble être déterminée maintenant par les valeurs de son o-domaine. C'est la visibilité de la situation-expression de Bermaqui struture Phèdre, tandis que le orps reste passif. Et pour-tant le lien entre le domaine et le o-domaine est fait par leorps. La fontion-orps peut relier des valeurs toujours dif-férentes : maintenant Phèdre, ensuite Cordélia. Voilà qu'uneativité de la fontion-orps apparaît. Le moment du passagedu repos au mouvement est le produit d'une interation hias-matique entre les plans de ré�exion et l'attitude, mais etteinteration est délenhée par la fontion-orps, même si e dé-lenhement est à son tour déterminé par d'autres valeurs dudomaine et du o-domaine.Choix de lieu et indéisionDans ette struture de la fontion-orps s'ouvre l'espaed'une sorte de liberté de hoix : le orps peut, d'une ertainemanière, déterminer l'ation. Une analyse plus attentive, en re-vanhe, montre que ette liberté n'est pas positive. Elle n'estpas une déision ar elle dépend de l'ativité des plans de ré-�exion et de l'attitude. Cette ouverture onsiste plut�t en unenégativité : 'est le fait de s'éhapper de la positivité de la dé-termination et de s'abriter en dehors de la déisionnalité. Laliberté qui s'ouvre dans l'entrelas entre l'ativité et la passi-vité est plut�t une indéision1.1Un onept analogue à elui d'indéision que je propose ii est eluid'� indi�érene � ainsi qu'il a été développé par A. Fabris dans Paradossi144



La fontion-orps peut revenir au moment où il reste del'espae pour la déision, le moment où le lien n'est pas enoreréalisé. Il n'y a pas d'ation pour l'ateur, on peut plut�t parlerd'une ativité de l'ateur qui onsiste en un passage du reposau mouvement en tant qu'in-ation.L'indéision est le moment intra-originaire qui se situe dansle passage de l'avant du repos à l'après du mouvement, de ladétermination de la situation à elle du plan de ré�exion. C'estl'instant intra-originaire où on peut ouvrir, ou non, un lien. Lafontion-orps revient à un `avant elle-même'. Dans e manquede déision � qui pour sa valeur non-négative ne peut pas êtreune non-déision mais plut�t une in-déision � repose la libertédu orps.En réalité, toute ation est un mouvement et toute libertéest une liberté de mouvement � dans le sens le plus matériel duterme. Cela signi�e que l'indéision est une indéision de lieu.L'instant de l'indéision onsiste à ramener le mouvement à sonmanque de diretion. L'indéision du orps est l'instant où lelien ne dépend que du fait que le orps est la fontion qui seulepeut le réaliser. On omprend mieux le sens de l'utopiité del'interstie : l'entre est un non-lieu, un abîme fait de non-pluset non-enore.L'indéision est possible grâe au manque du prinipe d'in-dividuation pour le orps. Ce dernier n'a pas une position quisoit la sienne, il ne peut pas soutenir le poids de l'adjetif pos-sessif, même quand il se réfère à un lieu. La position du orpsest déterminée par sa situation et elle n'est don pas la sienne.Il faut avouer que toutes les dé�nitions que j'ai donnéesjusqu'ii s'avèrent inomplètes. J'ai parlé de liens, d'entrelasentre ativité et passivité, d'une matérialité non-réalisée qui seonrétise ensuite en un lien, d'un manque de diretionnalitédu mouvement. Quelle est la struture de es liens ? Quel estle terme qui se ahe derrière e que j'ai dé�ni jusqu'ii omme`non-réalisé' ? Derrière mon propos se trouve la fore onep-tuelle d'un terme qui n'a pas enore assumé une signi�ationdel senso, Morelliana, Bresia 2002.145



préise dans la théorie philosophique : elui de virtuel. La tâhedes pages suivantes sera de ommener une analyse de e termeet de le mettre en relation ave le disours développé jusqu'ii.
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Le virtuel





Pourquoi le virtuel ?Importane du problèmeOn se trouve désormais au entre d'un arrefour : se roisentii les di�érentes thématiques, les di�érents n÷uds théoriquesqui ont été abordés dans les premiers hapitres de et ouvrage ; ilfaut maintenant prendre en ompte un onept qui a été fonda-mental dans l'argumentation quoiqu'il n'ait jamais été nommé,sinon en passant : le onept de `virtuel'. Que ette notion setrouve au entre du arrefour n'est pas un hasard : on montreraque la nature même de e que l'on appelle virtuel est d'être unadhésif entre deux surfaes, un milieu et pour ette raison pré-ise son étude est intéressante. Avant de ommener un véritabletravail d'analyse de l'idée de virtuel � qui aura omme but uneredé�nition de ette notion � il faut d'abord s'interroger sur lesraisons de l'intérêt du virtuel par rapport à e travail. Il faudradon répondre à la question : pourquoi le virtuel ? Qu'est-e quien détermine l'importane ? Quel est préisément son rapportave les onepts et les thématiques qu'on a pris en ompte jus-qu'à présent ?La réponse à es questions sera l'objetif de e hapitre etnous servira omme point de repère pour guider l'essai de re-dé�nition du virtuel qui sera ensuite tenté. On peut onsidérerque les raisons qui font l'intérêt de e onept par rapport auadre théorique que l'on a jusqu'ii traé sont au nombre detrois. Premièrement la notion de virtuel semble mettre en riseune atégorie qui s'est révélée fondamentale dans notre argu-mentation : elle de situation ; l'idée de virtuel, dans son sens le149



plus ommun, se lie stritement à elle de déterritorialisation,'est-à-dire à la destrution de l'espae tel qu'on est habitué àle penser. Deuxièmement, 'est la relation entre virtuel et orpsqui s'impose à notre attention. D'une part, le orps, ommeon a tenté de le resémantiser dans le hapitre préédent, meten jeu une atégorie modale partiulière qui n'a pas enore étéexpliquée. Un rapport entre orps et virtualité a par ailleursapparu entre les lignes de Merleau-Ponty en partiulier pour equi onerne le Visible et l'invisible. Quoique le philosophe n'aitjamais thématisé la notion de virtuel, on peut supposer qu'unestruture semblable soit en jeu lorsqu'on a a�aire à des idéesomme elle de hiasme. La liaison entre les onepts de vir-tuel et de orps, engendrée par les notions merleau-pontiennes,pourrait peut-être donner une solution originale à la questionde la rise de la situation que l'on vient de mentionner. Troi-sièmement, il est évident que la portée du onept de virtueldans notre ontexte historique nous pousse davantage à uneanalyse approfondie. Le développement des nouvelles tehnolo-gies a porté l'attention sur e terme sans qu'il ne soit jamaisbien dé�ni. Il est don désormais néessaire de lari�er les rap-port que la atégorie philosophique de virtuel entretient avel'emploi ourant du mot dans le domaine tehnologique.La rise de la situationUne grande partie de la philosophie du XXe sièle, à par-tir de Heidegger jusqu'à Sartre, Levinas ou Merleau-Ponty �pour n'en iter que quelques-uns � peut être aratérisée omme`philosophie de la situation', la situation étant une notion qui,omme on l'a vu, renverse les strutures qui réglaient le rapportentre le sujet et le monde dans la pensée moderne : le moi qui,dérainé de tout espae, onnaissait un monde spatial, devientun moi immergé dans et espae même, et qui ne peut que vivrele monde.Cette aratéristique de la philosophie de la situation estbien dérite par Emmanuel Levinas :150



La nouveauté de la philosophie de l'existene nousapparaît dans la déouverte du aratère transitif duverbe exister. On ne pense pas seulement quelque hose,on existe quelque hose1.Nous préférons parler de `philosophie de la situation', pourrendre moins arbitraire l'opération de Levinas qui, parmi lesphilosophes de l'existene, de façon peu philologique, ite l'au-teur de Sein und Zeit : la Geworfenheit du Dasein, son êtresitué, fait en sorte que l'on ne puisse plus parler d'une penséepure : toute pensée est évidemment située aux niveaux histo-rique et émotionnel. Cette idée est, d'après Levinas, le premiermérite de Heidegger qui a su ainsi, dépasser le risque d'abstra-tion de la pensée pure et théorique de Husserl.Mais qu'en est-il de et aspet onret de la pensée situéeaprès l'apparition d'une notion omme elle de virtuel ? Est-on enore situé ? Peut-on enore fonder sur l'idée de situationle dépassement de e que Merleau-Ponty appelait � pensée desurvol � ?Mihel Serres, dans son Atlas, donne une réponse négativeà ette question : il dénone, en e�et, l'égarement � au sensspatial � auquel les nouvelles tehnologies nous ont soumis etla onséquente impossibilité de s'orienter dans le monde ommeavant. Et et égarement rend néessaire un Atlas qui serve deguide dans un espae où la notion de situation ne fontionneplus. Quand on téléphone, se demande Serres, où se passe notreonversation ? Se passe-t-elle là où se trouve mon téléphone ?Là où se trouve le téléphone de l'autre ? Ou dans un troisièmelieu ? La notion d'être-là ne su�t plus à rendre ompte denotre expériene puisqu'on n'est plus là, on est hors-là, dansun ailleurs qui apparaît en même temps familier et inquiétant,omme l'Unheimlih freudien. L'espae se déforme, s'élargit, serestreint selon le moyen utilisé pour s'y rapporter : l'espae de-vient, en�n, virtuel et la situation entre don en rise.La atégorie que Serres oppose à l'être-là est elle de horlà :dans le onte homonyme de Maupassant, le Horlà est un être1E. Levinas, En déouvrant l'existene ave Husserl et Heidegger, Vrin,Paris 2001 p. 100. 151



étrange qui est toujours présent, mais invisible, il est là, maisil n'est pas là, il est hors-là. La ondition de l'homme après lavirtualisation de l'espae déterminée par les nouvelles tehno-logies serait d'être toujours hors-là : en e sens la possibilitéde dépasser l'abstration de la pensée pure grâe à la situationdeviendrait illusoire.� Qui suis-je ? � se demande Serres. Le tiers. Le tiers in-lus.[...℄ Je suis assoié intimement à un autre et à beauoupd'autres enore �1. Le plus grand risque d'une telle struturethéorique est qu'on ne puisse plus sortir de la pensée de sur-vol : le tiers inlus est préisément le point de vue extérieur, leregard de l'aigle qui domine tout ; on est devant un retour à laonsiene théorique et à la forte opposition entre sujet et objetà propos de laquelle Merleau-Ponty a beauoup érit.L'analyse du onept de virtuel devient don urgente : est-ilpossible d'utiliser ette idée de façon di�érente ? Il est essen-tiel de souligner le sens qu'on a attribué au onept dans leontexte préité : le virtuel est pensé omme un phénomène liéaux nouvelles tehnologies. On verra qu'il ne s'agit que d'unesigni�ation du mot parmi d'autres.La rise du onept d'espaeLa rise du onept de situation engendre don � on l'a vudans l'analyse de Serres � un important hangement de la no-tion d'espae. Ce dernier n'a plus un sens absolu, mais relatif :il n'est don plus en mesure de soutenir le poids de e qui s'ysitue ; l'espae n'a plus une stabilité su�sante pour pouvoir luidonner des oordonnées2. L'espae ne onstitue plus un pointde repère stable et objetif, il se on�gure à haque fois de façondi�érente : il se restreint ou s'élargit.Il est évident, en e�et, que la distane entre deux pointsassume des sens di�érents selon les possibilités de passer de1M. Serres, Atlas, Julliard, Paris 1994, p. 81.2C'est l'idée artésienne d'espae qui entre en rise ii. L'idée merleau-pontienne d'espae sera don la lé pour surmonter ette di�ulté.152



l'un à l'autre. Or, les nouvelles tehnologies onsentent un rap-prohement in�ni de points très lointains. Une tehnologie déjàanienne, omme le téléphone, permet d'être mis en relation entemps réel ave des endroits qui demanderaient des heures pourêtre rejoints. Les tehnologies qui rendent possibles des déplae-ments rapides � omme la voiture ou l'avion � ontribuent donaussi à modi�er l'espae.Mais 'est au moment du développement des nouvelles teh-nologies que le phénomène a atteint des niveaux plus frappants.La di�usion du réseau, par exemple, n'a pas simplement hangéla vitesse à laquelle on peut rejoindre des lieux, mais la valeurmême de l'espae où l'on se trouve. Assis devant un ordinateurà Paris, je peux travailler ave quelqu'un qui se trouve à NewYork ou n'importe où, en prinipe exatement omme si j'étaislà-bas. En d'autres termes, je ne suis plus vraiment à Paris : jesuis en même temps dans plusieurs lieux di�érents et e�etuedes opération qui ont des e�ets sur des espaes éloignés.Je peux ontr�ler e qu'il se passe ailleurs grâe à une web-am onnetée à Internet, je peux mettre de la musique hezquelqu'un, je peux allumer ou éteindre son ordinateur � pourne iter que des opérations très simples que n'importe qui peutréaliser sans être doté d'appareils omplexes. La rapide évo-lution des tehnologies permet en e�et d'e�etuer des ationsplus artiulées, omme par exemple des opération hirurgialesà distane. Comment défendre, don, le lien étroit et indisso-luble entre le orps et sa situation ? Fae à quel espae noustrouvons-nous ? Évidemment la dé�nition artésienne d'espaeomme un ensemble de points organisés grâe à des axes qui lesnumérotent devient absolument insatisfaisante. Les oordonnéesqui dé�nissent le lieu où se trouve le médein qui opère un pa-tient à distane n'arrivent pas à rendre ompte de e qui est entrain d'arriver.Il faut enore souligner que e qui hange, ave les nou-velles tehnologies e n'est pas seulement l'idée d'espae, maisl'espae lui-même. La situation hange au niveau physique : onpeut perevoir des hoses qui se trouvent très loin, on peut aussiperevoir e qu'un autre perçoit. L'espae est substitué par e153



qu'on appelle � ave un terme un peu futuriste � yberespae.Il est maintenant néessaire de revenir à l'÷uvre de Merleau-Ponty voir à quel point on y retrouve une notion de virtueldi�érente de elle en jeu ii : ainsi on pourra développer uneidée de virtuel qui ne mette pas en rise les notions de orpset de situation qui étaient le pivot de la philosophie de l'auteurfrançais et de plusieurs de ses ontemporains.La virtualité de la hairBien que ertains ommentateurs tels que Renaud Barbarasen aient souligné l'importane1, la notion de virtuel n'est jamaisprise en ompte de façon systématique, nous l'avons dit, dansl'÷uvre de Merleau-Ponty. Il semble même que la distintionritique entre possible et virtuel, introduite par Bergson, n'aitpas été reprise par Merleau-Ponty, tant il utilise indi�éremmentles deux pour quali�er tant�t l'un tant�t l'autre.Dans la Phénoménologie de la pereption, le terme apparaîtependant à plusieurs reprises. Merleau-Ponty se réfère notam-ment à l'expériene de Wertheimer2 qui onsiste à faire voir àun individu la pièe où il se trouve au seul moyen d'un miroirqui la re�ète sous une inlinaison de 45�. Le orps propre estalors redoublé d'un orps virtuel qui se trouve dans l'espae del'ation. Ce orps virtuel en vient même à remplaer le orpse�etif : l'individu se trouve là où se trouve le orps virtuel. Levirtuel serait don la projetion de e qui est atuel, dans unautre état qui deviendra, après, lui aussi atuel.De nombreux as analogues sont analysés également dans lesCours de psyhologie et pédagogie de la Sorbonne, notammenten rapport au shéma orporel, au dessin enfantin et même à laybernétique. Merleau-Ponty va même jusqu'à tirer une thèseanthropologique de la notion de virtuel : la apaité de montrerdu doigt un point de l'espae suppose d'être � déjà installé dans1Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie, dans �Chiasmi In-ternational� 1, 1999, p. 199-212.2PP 289. 154



le virtuel �1, apaité inaessible à la plupart des animaux etaux apraxiques. L'espae virtuel est un � espae entrifuge oude ulture �. Je demeure ependant onvainu que la notionde virtuel ne peut développer toute sa puissane dans le adred'une philosophie de la subjetivité dont Merleau-Ponty est iienore prisonnier.En e�et, si l'on en reste aux premiers érits de Merleau-Ponty, on pourrait avoir l'impression que le virtuel n'est riend'autre qu'un avant qui attend son atualisation dans l'aprèsqui serait représenté par le orps. Il y aurait, en d'autres termes,une struture virtualisante qui arrive à se onrétiser d'une fa-çon ou d'une autre, dans l'atualité d'un orps � dans une inar-nation. Cette idée ne rendrait pas ompte de la fore novatriede la notion merleau-pontienne de orps. La pensée merleau-pontienne aédera véritablement à une pensée du virtuel quidépasse ette di�ulté, dans les derniers érits, sur fond d'unenouvelle ontologie.Le virtuel peut se laisser penser � je suis ii la proposition deFabrie Bourlez2 � à l'aune de la �gure du � hiasme � dans la-quelle il se ristallise. Le hiasme est en e�et un zéro d'être danslequel se roisent l'en soi et le pour soi, il est don la surfae deontat entre un dedans et en dehors : e zéro d'être est virtuelpare qu'il reste en-deçà et au-delà de toute atualisation. Lehiasme du visible et de l'invisible ne peut pas être onsidéréomme une unité substantielle et stable : il est plut�t un entre-laement virtuel de mouvements de di�érentiation ; la hair estl'unité de la non-oïnidene, l'entrelaement d'éléments inas-similables qui peuvent être pensés ensemble seulement grâe àla virtualité de leur hiasme.Le hiasme est un point virtuel où s'entrelaent un visible etun invisible : le premier y devient virtuellement invisible tandisque le seond y devient virtuellement visible. Commençons àexpliquer la première omposante de et entrelaement : l'invi-1P2 43.2Bourlez, Deleuze\Merleau-Ponty : propositions pour une renontre a-parallèle, �Conepts� hors-série n.1, Gilles Deleuze, Sils Maria, 2002, pp.231-257. 155



sible devient, dans le milieu virtuel du hiasme, virtuellementvisible. Merleau-Ponty emploie une terminologie qui renvoie di-retement à l'idée de virtuel quand il dé�nit l'invisible ommee qui n'est pas atuellement visible mais qui pourrait l'être1 :l'invisible est don virtuellement visible.L'invisible, en d'autres termes, n'est pas seulement la partieahée du visible. Il y a une tension � mise en ate par le vir-tuel � qui met l'invisible toujours dans la position de pouvoirdevenir visible. Dans la struture de perspetive, il su�t, parexemple, de hanger de position pour rendre visible l'invisible etvie-versa. En ontinuant l'analyse, on s'aperçoit que l'invisibi-lité, dans le hiasme, est onstitutive de toute visibilité : quandon voit une table on ne dit pas que l'on voit une partie de latable, même si deux pieds restent ahés.L'invisible est don virtuellement visible pare que 'est sure premier que l'on se base pour voir e que l'on voit. On pour-rait penser don que l'invisible s'inarne, justement, dans unvisible. L'invisible serait un virtuel qui trouve, ensuite, son a-tualisation dans la visibilité d'un orps, dans une inarnation.On reviendrait, don, à l'idée d'un virtuel qui est déjà là avantl'atualisation et qui se limite à apparaître lors du passage àl'ate. Mais e n'est pas le as, puisque le visible est à son tourvirtualisé : il ne se présente pas omme une atualisation ris-tallisée. En e�et le visible, en ontat ave le virtuel, devientvirtuellement invisible ; la visibilité de e qui est devant nous,'est-à-dire l'ouverture d'un espae, ne peut pas être interprétéeen tant qu'objetualité atuelle. Le visible est visible seulementen relation à l'invisible qui le struture. L'idée de profondeurexplique davantage le sens d'un visible qui dans le hiasme de-vient virtuellement invisible : la profondeur est empiétement �� la latene qui n'est pas possibilité au sens d'une autre atua-lité de onstatation, d'un autre atuel simplement oordonnéau n�tre, qui est possibilité au sens de prégnane, enveloppe-ment d'un atuel inaessible dans l'atuel aessible �2. Dans le1VI 310.2NC 167. 156



hiasme, le visible, l'atuel aessible aquiert un sens di�érentpare qu'il empiète sur quelque hose d'autre, un atuel ina-essible, un invisible. Merleau-Ponty, dans e passage, ritiquel'idée de possibilité omme atualité préédente à la réalisationet herhe à penser une unité entre latene virtuelle et atualité.L'opération entraînée par la virtualité du hiasme onsiste àprendre un visible et à virtualiser sa signi�ation ; e qui, dansl'atualisation, n'aurait qu'une fontion et un sens unitaires,dans le ontat ave le virtuel, est multiplié. Le visible assumevirtuellement la multipliité de l'invisible.Matérialité et virtualitéContinuons don l'analyse des raisons qui justi�ent et ren-dent néessaire une étude du virtuel dans notre propos et quidevront nous guider dans la tentative de bâtir une dé�nitionopérationnelle de ette notion.En e�et, le besoin d'une telle étude est néessaire si l'on veutrendre ompte des atégories que l'on a préédemment dévelop-pées à partir de la pensée merleau-pontienne : en partiulieren référene au rapport entre attitude, fontion-orps et plansde ré�exion. On n'a pas enore élairi la struture que l'on aappelée, à maintes reprises, `matérialité' de la situation et del'attitude en général, ou bien des plans de ré�exion. L'attitude,a-t-on a�rmé, ne doit pas être onsidérée omme quelque hosed'abstrait, mais omme la matérialité même de la situation. Deplus, les plans de ré�exion ne doivent pas être onfondus avela pensée pare qu'ils sont, matériellement, monde, 'est-à-direêtre-multiples. On a a�rmé que ette matérialité s'atualise aumoment de la onnexion entre attitude et plans de ré�exion quise manifeste dans l'ativité-passivité de la fontion-orps. Maisl'on n'a pas expliqué, jusqu'ii, en quel sens on parle d'atuali-sation. Il est évident qu'on est ii fae à une struture analogueà elle du hiasme merleau-pontien que l'on vient d'analyser :le rapport entre attitude et plans de ré�exion est une virtualitéréiproque qui a son point de renontre dans la fontion-orps.157



En d'autres termes : l'attitude est virtuellement plan deré�exion, puisqu'elle est positionnement dans un entre-espaed'un espae topologique onstitué par des plans de ré�exion ;l'attitude est e qui s'atualise en plan de ré�exion. Sa matéria-lité onsiste en ette atualisation, grâe à laquelle elle devientonrète.D'autre part, de façon parallèle, les plans de ré�exion sontvirtuellement situés : ils oupent virtuellement un espae ma-tériel, un espae topologique. Mais ette fois aussi, leur maté-rialité spatiale ne s'atualise que selon leur rapport à l'attitude.Le orps, en tant que fontion, est justement le point virtuel oùdomaine et o-domaine, attitude et plans de ré�exion s'entre-laent. On a dit que le orps est privé de son histoire et que sonopération de liaison doit être approfondie puisque ette liaisonn'est pas réalisée de façon arbitraire. C'est en e sens, en e�et,que la fontion-orps se présente omme virtualité du roise-ment des plans de ré�exion et de l'attitude.Comme le moment de ette liaison est justement elui del'atualisation, il reste à omprendre quel est le rapport entre levirtuel et son atualisation : il semblerait que la première ara-téristique du virtuel soit de rester tel après le passage à l'ateet 'est don en e sens que l'on pourrait parler de la virtualitéde la fontion-orps.On dédiera à es thématiques une étude approfondie dansles pages suivantes.La réalité virtuelleAux raisons énumérées jusqu'ii pour justi�er l'intérêt d'uneanalyse du onept de virtuel, s'en ajoute une autre qui n'estpas moins importante : le r�le entral que ette notion a aquisau sein de la soiété ontemporaine. Il s'agit don de la signi�a-tion plus ommune du mot, elle liée aux nouvelles tehnologies.Si le développement des tehnologies életroniques a om-mené depuis déjà plusieurs années, e n'est que pendant esdeux dernières déennies que es moyens sont devenus familiers158



à un grand nombre d'usagers. Et e n'est que depuis quinze ansque le réseau est rentré dans les foyers en bouleversant les ha-bitudes de millions de personnes.On peut résumer à trois les prinipaux noyaux d'intérêt duvirtuel en relation aux nouvelles tehnologies. En premier lieu,la réalité virtuelle est une notion qui reste très onfuse puis-qu'elle renvoie le plus souvent à des images de siene-�tion,tout en étant présente, à ertains niveaux, dans notre vie quoti-dienne. Ensuite, le phénomène d'Internet et du réseau en géné-ral a déterminé, entre autres, la naissane d'un nouveau moded'ériture : l'hypertexte. Pour �nir, elle que l'on pourrait appe-ler la soiété virtualisée est le nouveau type de soiété struturéeautour du réseau.Commençons par la réalité virtuelle. Il est néessaire de sou-ligner que ette expression peut être utilisée ave des valeurssémantiques di�érentes : à partir d'une signi�ation plus pré-ise et spéi�que jusqu'à une plus générique ave laquelle onpeut entendre n'importe quel type d'expériene où soit impli-qué l'emploi d'une nouvelle tehnologie.Dans son sens plus spéi�que l'expression `réalité virtuel-le' est employé pour la première fois dans les années 80 parJaron Lanier, un informatiien qui avait eu l'idée d'essayer dereproduire à l'aide de l'ordinateur des expérienes sensoriellesomplètes, à savoir qui impliquent tous les sens.Grâe à des médias apables de traduire en numérique dessignaux analogiques et vie-versa, le orps est onneté à unordinateur qui permet l'interation entre orps et mahine. End'autres termes, l'ordinateur reçoit des input du orps � par ex-emple ses mouvements � et renvoie des output � par exemplesdes images � ohérents ave les signaux reçus du orps. Parexemple on peut se mettre un asque branhé à l'ordinateurqui numérise les mouvement de mes yeux et qui renvoie desimages alibrées à es mouvements. Le résultat est que l'expé-riene visuelle sera semblable à elle que l'on aurait eu dans laréalité atuelle. En prinipe, on pourrait prendre en ompte, deette manière, toutes les fontion du orps jusqu'à être omplè-tement immergé dans la réalité virtuelle � perevoir la haleur159



ou le froid, des odeurs, des oups, et. L'expériene qu'on a ainsine pourrait être distinte d'une expériene issue de la réalité a-tuelle.On pourrait penser que `réalité virtuelle' est synonyme deréalité simulée. Mais e n'est pas le as puisque e qui se pro-duit grâe à la tehnologie informatique est tout à fait réel, ou,au moins, peut bien l'être. On peut imaginer l'emploi de etteinstrumentation pour donner lieu à une renontre entre deuxpersonnes qui se trouvent dans deux endroits très distants : ilest possible, en prinipe, de réaliser une renontre exatementidentique à elle qui se passerait entre deux personnes qui setrouvent dans la même pièe � ave des éhanges physiquesaussi. Il n'y a auune raison d'a�rmer que ette renontre estsimulée, puisque les deux personnes interagissent exatementomme si elles étaient dans le même lieu.On n'a�rmerait pas � pour se référer à des tehnologies bienplus familières � qu'une onversation au téléphone est simulée.La partiularité du virtuel se trouve don ailleurs. Il s'agit del'identi�er.Internet et les hypertextesLa aratéristique fondamentale d'Internet semblerait êtrela virtualisation de l'espae et la déterritorialisation impliquéepar ette virtualisation. S'il est vrai que e phénomène est par-tiulièrement important et qu'Internet a poussé fortement enette diretion, il ne faut pas non plus oublier que la virtuali-sation de l'espae, omme Pierre Lévy1 l'a orretement remar-qué, a ommenée bien avant la naissane du réseau. L'espaese virtualise au moment même où on emploie un moyen quel-onque pour s'y rapporter : si l'on utilise un heval pour parou-rir une distane, elle-i est déjà virtualisée ; elle ne peut plusêtre onsidérée, de façon artésienne omme un espae dé�ni pardes oordonnées. Et on peut aller plus loin : indépendammentde l'emploi de moyens tehniques, omme on l'a vu en analysant1Qu'est-e que le virtuel, La déouverte, Paris 1995.160



l'idée merleau-pontienne, l'espae est déjà virtuel, puisqu'il sedonne seulement au moment où on l'ouvre en l'habitant. End'autres termes 'est le rapport même du orps à l'espae quidétermine une virtualisation.Il faut don s'interroger sur une deuxième aratéristiqued'Internet : à savoir la façon qu'il a de présenter les liens parmiles pages et plus en général dans la struture que le réseau donneà l'ériture : la forme de l'hypertexte.Chaque page est en e�et virtuellement liée à toutes les autres :les pages d'Internet sont très nombreuses et, de toute page, ona la possibilité de passer à n'importe quelle autre en suivantdes parours partiuliers ou bien, plus simplement, en passantd'une adresse à une autre.On peut, �nalement, imaginer Internet omme un grandtexte : mais la di�érene prinipale entre Internet et un textenormal est que son ériture est hypertextuelle, à savoir vertialeet non horizontale. Les parours de leture sont don multipleset il n'y en a pas un, en prinipe, qui soit privilégié. De pluses parours ne sont pas déjà donnés, il ne su�t pas de hoisirparmi un numéro n de parours disponibles. Le parours se réeau moment même où il est entrepris : haque leteur struture,à haque fois, son parours. Voilà pourquoi es parours sontvirtuels.En e sens, le texte devient virtuel, puisqu'il ne peut pas êtreonsidéré omme une unité stable. La notion de virtuel est ellequi rend ompte de e qui arrive dans l'instant où l'on lique surun lien en l'ativant. L'analyse du rapport entre Internet et vir-tualité n'est pas indispensable seulement pour omprendre uninstrument désormais omniprésent dans notre quotidien, elle estutile aussi omme métaphore du virtuel en un sens plus géné-ral. On verra par exemple que la navigation sur Internet a unestruture très prohe de elle que l'on a appelée `fontion-orps'.
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La soiété en réseauLe dernier aspet onernant l'intérêt d'une analyse du vir-tuel que l'on itera est l'in�uene que le réseau est en train d'a-quérir par rapport à la onformation de la soiété. La `onne-tivité' est une notion qui a pris une importane fondamentaledans notre quotidien : il semblerait que l'on ne puisse plus vivredans un endroit où il n'y ait pas de onnexion. La forte di�éreneentre la sensibilité des nouvelles génération et elle des plus âgésdevrait nous faire omprendre qu'un grand hangement est enate. La onnexion à Internet est en train de bouleverser notrestruture soiale traditionnelle, en partiulier en e qui onerneles rapports interpersonnels. Des outils tels que Skype, MSN �ou d'autres messageries instantanées � mais aussi, plus simple-ment, le ourrier életronique, ont hangé de façon frappanteles pratiques relationnelles de millions de personnes. Si, d'unepart, les ontats deviennent de plus en plus simples � on peutommuniquer d'un bout à l'autre du monde à des prix dérisoires� on n'a pas enore bien ré�éhi, d'autre part, à la manière dontle passage par le médium du réseau a modi�é les relations per-sonnelles.Au début de son développement, on a en e�et souvent on-fondu l'aspet ludique d'Internet ave ses possibilités plus sé-rieuses. On a onsidéré de façon identique des phénomènes ommeles messageries instantanées ou les mail ave d'autres ommeles jeux de ommunauté sur Internet (Seond Life en est unexemple). En e sens, on est fae à plusieurs problèmes théo-riques omme elui du rapport entre vie et imagination, réalitéet �tion, proximité et distane, identité arti�ielle et identitéréelle et. En outre, la nouveauté du moyen ainsi que l'idée qu'ilsoit en quelque manière `immatériel' posent des problèmes parrapport à la façon de onsidérer les ations que l'on peut a-omplir à travers Internet. On se demande s'il s'agit d'ationsréelles ou non, on s'interroge sur la relation entre une ationvirtuelle et une ation réelle. Il est évident que la solution dees questions ne peut être envisagée qu'à partir d'un élairis-sement terminologique du mot `virtuel'.162



Potentiel et virtuelIntrodutionOn vient de montrer l'intérêt qu'assume ii une ré�exion surle virtuel. On a par ailleurs vu que les problématiques soulevéespar e onept sont nombreuses et enore irrésolues. Il faut sou-ligner qu'à l'heure atuelle, s'il est vrai qu'il y a de nombreuxouvrages sur ette question, les approhes disponibles sont sou-vent partielles et n'en ouvrent jamais la rihesse et la variété.On proposera deux raisons qui justi�ent e manque. En pre-mier lieu le thème du virtuel ne s'est imposé aux yeux de laommunauté sienti�que que depuis peu d'années : le dévelop-pement des nouvelles tehnologies qui a déterminé l'importaneatuelle du problème, est un phénomène très réent ; on peuta�rmer que le véritable ommenement de l'ère des nouvellestehnologies se situe au début des années 90, le moment oùInternet est devenu un outil utilisé par la plupart de la po-pulation. Avant 1994-1995, en e�et, le réseau n'était pas assezdi�usé pour in�uener véritablement la soiété. S'il est vrai qued'autres tehnologies liées au onept de virtuel avaient déjàété développées, bon nombre de personnes n'y ayant pas aès,le virtuel restait un thème de disussions spéialisées ou biend'analyses futuristes.Grâe à la forte expansion du réseau, es tehnologies sontdevenues, en revanhe, une partie intégrante du quotidien detous les hommes oidentaux. Il est don évident que la littéra-ture antéédente à e phénomène ne pouvait pas lier le oneptde virtuel à es événements si importants de nos jours. Le as163



de Deleuze est très lair : il ne pouvait pas inlure dans son ana-lyse des exigenes qui n'ont surgi que quelques déennies aprèsla publiations de ses ÷uvres1.En deuxième lieu, la ré�exion autour du virtuel, à la �n desannées 90, a été onsidérée omme faisant partie du domainedes sienes soiales et n'a pas été retenue pour un quelonqueintérêt philosophique. Plusieurs auteurs ont don abordé la pro-blématique liée au virtuel en se limitant à l'analyse de ses impli-ations aux nouvelles tehnologies et sans prendre en ompte savaleur philosophique qui remonte pourtant au Moyen-âge, ayantjoué en r�le fondamental dans une grand partie de l'histoire dela philosophie.On est don fae à deux tendanes distintes à réunir pourdonner une réponse aux questions présentées le long des pagespréédentes : d'une part eux qui ont onsidéré le onept de vir-tuel d'un point de vue purement philosophique, n'abordant pasle r�le qu'il a aquis aujourd'hui ; de l'autre eux qui ont ana-lysé le onept en relation aux hangements soio-éonomiquesdéterminés par les nouvelles tehnologies tout en mettant de�té le grand intérêt philosophique du terme en question.Le but des pages suivantes sera de faire le point sur l'étatdes études sur le virtuel, en soulignant les mérites et les limitesdes théories existantes. Ce faisant, il sera néessaire d'avoir tou-jours à l'esprit les besoins théoriques liés au virtuel résultant del'analyse de la pensée merleau-pontienne, pour que l'on puisseêtre guidé dans le développement d'une dé�nition de virtuel quin'élude pas la valeur philosophique du mot.Virtualisation et ominationLe seul texte dédié à l'analyse du onept de virtuel et guidépar l'intention d'en donner une dé�nition opérationnelle, a-pable de rendre ompte philosophiquement des di�érentes impli-ations soiales du terme, est Qu'est-e que le virtuel de Pierre1Je me réfère en partiulier à Di�érene et répétition, Puf, Paris 1968et Dialogues, Flammarion, Paris 1977.164



Lévy. L'÷uvre a été publiée au début de l'expansion d'Internet.De façon très inisive Lévy ommene son texte en a�rmant :Un mouvement général de virtualisation a�ete au-jourd'hui non seulement l'information et la ommunia-tion mais aussi bien les orps, le fontionnement éono-mique, les adres olletifs de la sensibilité ou l'exeriede l'intelligene.1À partir de es lignes on peut déduire les intentions théo-riques de Lévy : onsidérer le virtuel dans son lien ave lesnouvelles tehnologies tout en prenant en ompte sa valeur pu-rement philosophique, et don sans rapport aux réents pro-grès sienti�ques : le virtuel, d'après Lévy, a toujours été làomme une atégorie qui a depuis toujours struturé le rapportde l'homme au monde ; la virtualisation est l'aspet le plus im-portant du phénomène d'omination, phénomène qui représentela façon dont l'homme habite le monde.Pour défendre son hypothèse, Lévy onsidère le virtuel avanttout omme une atégorie modale. En reprenant l'analyse de-leuzienne � que l'on verra de plus près dans les pages suivantes �il a�rme que le virtuel est quelque hose d'existant mais pas en-ore atualisé. Il se di�érenie du possible justement pare quee dernier n'est pas existant et passe à l'existene au momentde sa réalisation. Il faut don dé�nir deux ouples de oneptsmodaux : possible/réel et virtuel/atuel2.En d'autres termes, si les possibles sont des alternatives déjàexistantes qui restent identiques à elles-mêmes en se réalisant,en n'aquérant que l'attribut d'existene, le virtuel représenteune situation d'ouverture et de dynamiité qui existe déjà maisà un niveau d'existene di�érent. Dans le proessus d'atuali-sation, un hangement survient, le virtuel atualisé donne lieuà quelque hose de nouveau qui n'était pas là avant. Avant laréalisation d'un possible, on est dans la ondition de pouvoir1P. Lévy, op. it., p. 1.2La struture est reprise de Deleuze, quoique Lévy fore l'interpréta-tion du texte deleuzien dans lequel le virtuel va au-delà de la atégoried'existene. 165



prévoir et analyser la possibilité ; avant l'atualisation, le vir-tuel est di�érent et on ne peut pas voir en avane l'atuel quien dérivera. Aussi Lévy peut-il parler d'un proessus inverse parrapport à elui d'atualisation : le proessus de virtualisation,qui onsiste justement dans une ouverture, voire une dynamii-sation, de e qui est atuel. La virtualisation se on�gure donomme un � retour à la problématique � vers laquelle on re-monte à partir d'une réponse � d'une solution � atuelle.Cette dialetique question-réponse proposée par Lévy ommeune métaphore du rapport entre virtuel et atuel me semble trèsbien illustrer la proposition du philosophe : l'atualisation se-rait une réponse qui n'est pas ontenue dans la virtualité duproblème tout en sortant de e problème même. La virtualisa-tion serait, en revanhe, la struture qui permet de remonter àla question, de façon à rouvrir l'éventail des multiples réponses.C'est ainsi que Lévy interprète plusieurs phénomènes d'au-jourd'hui liés au onept de virtuel : par exemple, elui de l'hy-pertexte. L'hypertexte serait une virtualisation du texte, à sa-voir une struture qui remonte à e qu'il y avait avant la onsti-tution horizontale du texte. Le texte virtualisé rouvre l'éventaildes strutures textuelles et peut être atualisé de plusieurs fa-çons di�érentes � selon les hoix de l'usager et les parours qu'ildéidera de suivre en liquant sur un lien plut�t que sur unautre.En ontinuant son analyse, Lévy propose l'emploi de ettestruture pour justi�er le proessus d'omination dans son om-plexe : la façon, don, qu'a l'homme de s'approprier le mondeet de le hanger à son gré. L'invention des moyens de déplae-ment, don, � à partir de la roue jusqu'au heval ou au trainou à l'avion � serait une virtualisation de l'espae, 'est-à-direque l'on revient ainsi à la question de la façon dont l'espae eststruturé en ouvrant un éventail d'atualisations alternativeset en démultipliant l'uniité d'un espae préonstitué et déjàdonné � qui serait elui qui se présente devant un homme dé-pourvu d'outils pour l'approher.On pourrait ontinuer ave d'autres exemples (ériture om-me virtualisation de la mémoire, gre�e omme virtualisation du166



orps, et.), mais ela ne serait pas utile en vue d'une om-préhension orrete de la proposition de Lévy. Il semble en re-vanhe néessaire de voir si l'idée de Lévy est satisfaisante pourune dé�nition opérationnelle du virtuel qui rende ompte desproblématiques, dont on a parlé.Le plus grand mérite de Lévy est d'être arrivé à onsidérer levirtuel soit en tant que atégorie philosophique soit en tant queatégorie émergeant dans le domaine des nouvelles tehnologies.En outre, le lien tissé par le philosophe entre virtualisation etomination est d'autant plus intéressant qu'il peut rendre omptede ertains aspets du virtuel issus de l'étude de Merleau-Ponty,omme par exemple elui du rapport entre espae et situation.Par ailleurs, ertains arguments de son disours ne sont pasomplètement onvainants et demandent un travail ultérieurde mise à point. On peut identi�er trois ritiques fondamentalesà adresser à l'idée de virtuel telle qu'elle a été développée parLévy. En premier lieu, une observation de Ventimiglia sembleinontestable1 : il ause Lévy d'avoir développé une idée devirtuel trop vaste pour qu'elle puisse être employée de façonopérationnelle. Le risque de la notion du philosophe françaisest que la spéi�ité de la notion de virtuel soit perdue. Ene�et, s'il est vrai que la virtualisation peut être mise en orres-pondane ave l'omination, les deux atégories ne peuvent pasêtre onsidérées omme synonymes.En d'autres termes, il est vrai que le virtuel aratérise l'omi-nation et en est la ause, mais la virtualisation n'est pas elle-même l'omination. En outre, si Lévy arrive à donner une dé-�nition de la virtualisation, il n'en va pas de même pour ladé�nition de la notion de virtuel en tant que telle. Quelles sontses aratéristiques spéi�ques, qu'est-e proprement que le vir-tuel ? Finalement, il semble que Lévy s'arrête à l'idée que levirtuel est e qui n'est pas atuel et que la virtualisation est lefait de remonter de l'atuel à e dont il dérive.En seond lieu, la ritique que Diodato fait à Lévy à pro-1Cf. Ventimiglia, Ontologia e etia del virtuale, �Teoria� XXIV/2004/1,p. 119-148. 167



pos de l'idée de possible nous semble onvainante : Diodatoa�rme1 que l'opposition possible-virtuel proposée par Lévy im-plique des onséquenes ontologiques inaeptables, parmi les-quelles, en partiulier, la néessité de penser le possible ommequelque hose qui est déjà onstitué avant sa réalisation, e quirevient à une rédution de la réalisation à � un proessus extrin-sèque de simple position �2. La réalisation d'un possible ne lehangerait en rien mais ei implique un dualisme inaeptableentre substane et événement fondé sur l'opposition inoni-liable entre réel et atuel. Il semble que, dans l'idée de Lévy,le rapport entre virtuel et atuel soit peu lair. Qu'en est-il duvirtuel au moment de l'atualisation ? Reste-t-il virtuel ou biendisparaît-il dans le proessus d'atualisation ? Les quatre termesemployés par Lévy pour artographier l'être se mélangent l'unave l'autre en donnant lieu à une situation oneptuellementpréaire et inertaine, et si le rapport possible/réel d'une partet virtuel/atuel de l'autre pourrait être lair si le deux ouplesétaient analysées séparément, le quatuor des onepts n'arrivepas à tenir dans son omplexe en réant des graves impasseslogio-théoriques.Les ennemis du virtuelAvant d'aborder les questions théoriques plus omplexes sou-levées par l'÷uvre de Lévy, il est maintenant néessaire deprendre brièvement en ompte ertains auteurs qui prennentune position antithétique à elle du philosophe français en op-posant à son optimisme délaré par rapport à une atégorie devirtuel qui serait le pivot du progrès apporté par l'omination,un pessimisme sombre fondé sur la rainte de l'e�et déréalisantdu virtuel. L'idée de es auteurs � je onsidérerai le as de Bau-drillard et elui de Virilio3 � est que le roisement atégorial1Cf. R. Diodato, Estetia del virtuale, Bruno Mondadori, Milano 2005,p. 153-168.2Diodato, op. it., p. 156.3Cf. J. Baudrillard, Le rime parfait, Galilée, Paris 1995 et P. Virilio,Cybermonde, la politique du pire, Textuel, Paris 2001.168



dans lequel le virtuel s'insère est profondément di�érent de e-lui dérit par Lévy puisque le virtuel s'oppose justement au réelen en représentant une alternative.En d'autres termes, le virtuel serait une illusion de réalité,une image de la réalité qui est en revanhe onfondue ave laréalité elle-même. Il est évident que ette position se fonde surune idée de virtuel profondément liée aux nouvelles tehnolo-gies et, en partiulier, à e que l'on appelle réalité virtuelle. Levirtuel serait moins que le réel, à savoir, il en serait une image.On aurait a�aire à l'image sur un éran qui veut se substituerà la réalité sans en avoir la onsistane. La réalité serait donmise en rise par le développement du virtuel jusqu'à risquer lamort. Baudrillard va jusqu'à parler, en e�et, d'un adavre dela réalité, un adavre que l'on ne pourrait même pas retrouverpuisque le virtuel aurait ommis ontre le réel le rime parfaiten réussissant don aussi à faire disparaître omplètement lemort.Cette disparition serait rendue possible grâe à la substi-tution du virtuel au réel, basée sur un déguisement, une dis-simulation. Une idée de e type dérive hez plusieurs auteursd'une analyse très préise des phénomènes ulturels typiquesde nos jours, parmi lesquels le r�le d'Internet omme drogue,omme entrave à la onduite d'une vie soiale normale. En fait,les relations virtuelles on été souvent un fétihe apte à om-bler l'inapaité d'avoir des relations dans le monde réel et ona souvent eu a�aire à un phénomène d'aliénation du monde dé-terminé par une fuite dans des relations sures, protégées par unmédia qui peut être éteint à tout moment.Évidemment, et aspet peut être interprété de plusieursmanières, même du point de vue soiologique. On peut bienpenser que la disponibilité faile du virtuel représente un paslent, mais irréversible, vers la déréalisation ; il est aussi bien pos-sible d'interpréter les nouveaux moyens que la tehnologie nousfournit omme porteurs d'un augmentation de la puissane dela réalité. Une personne qui utilise souvent le téléphone a, d'ha-bitude, beauoup de relations au-delà de elles qui sont stri-tement téléphoniques, et le téléphone peut être employé a�n169



de multiplier les renontres réelles au lieu que de le réduire.Le risque de déréalisation identi�é par Baudrillard reste quandmême indéniable et ouvre à une interrogation théorique om-plexe autour du rapport entre réalité et virtuel qui ne trouvepas une réponse omplètement satisfaisante hez Lévy : la ques-tion sur le rapport entre événement-atuel et substane-réelle sepose toujours, tout omme elle à propos du r�le que, dans etteopposition, joue le onept de virtuel.À �té de ette première remarque ritique du virtuel, uneautre, de aratère plut�t politique, est soulevée par Virilio. Leproessus de déréalisation mis en ate par le virtuel est pourVirilio d'autant plus évident et inontestable quand on analyseson in�uene sur les médias. L'information, en résumant, peutêtre onsidérée omme la virtualisation de la réalité. L'e�et dee phénomène est l'impossibilité de véri�er les nouvelles.Une fausse nouvelle, a�rme Virilio, ne peut pas être démen-tie au moment où la réalité n'a d'autre onsistane que elle queles médias lui aordent. En e sens, la réalité est devenue vir-tuelle et peut être gérée par un pouvoir qui ne ourt mêmeplus le risque d'être démenti. Les seules preuves sont en e�etvirtuelles et une omparaison direte ave les faits est, par ebiais, omplètement impossible.La situation qui se présente est don semblable à elle déritegénialement par Orwell dans 1984 : on a a�aire à un monde oùun pouvoir aveugle et omniprésent est apable de hanger la réa-lité à son gré simplement en réérivant les textes qui en sont leseul témoignage. Il est néessaire de remarquer que es raintesdes ennemis du virtuel se fondent sur une assomption de basequi est impliitement tenue omme indisutable : le virtuel sedéguise en réel et essaye de prendre la plae de la réalité. Maisette a�rmation présuppose une série de thèses et d'hypothèsesqui peuvent ne pas être aeptées universellement. En premierlieu, on doit onevoir la réalité omme un ensemble de faits ; enseond lieu, on doit aepter l'idée que le virtuel est une image� ou bien une représentation, une mimesis � de es faits. Pour�nir, on doit assumer que ette image ne fait pas partie de esfaits, mais s'y oppose ave fore.170



De telles assomptions qui rappellent le mythe platoniiende la averne et desquelles sont en e�et tirées des onlusionsanalogues par rapport à la notion d'image � et par e biais devirtuel � restent injusti�ées omme si elles étaient l'objet d'uneroyane métaphysique. Il manque don la volonté de faire unephilosophie réative qui ait la possibilité de gérer, de redé�-nir et de resémantiser les onepts ave lesquels elle a a�aire.Si, d'une part, on ne peut assurément pas aepter une idée devirtuel aveuglément optimiste, on ne voit pas, d'autre part, l'in-térêt philosophique d'une lamentation qui ne fasse pas suivre àsa pars destruens une véritable pars ostruens.Internet et éthiqueUne autre approhe des problématiques liées au virtuel estelle que l'on pourrait dé�nir omme éthio-soiale. Dans e asaussi, le onept de virtuel est pris en ompte dans son aep-tion la plus quotidienne, elle liée aux nouvelles tehnologies.Ces dernières ont profondément modi�é le adre soio-ulturelet imposent don un renouvellement de la ré�exion éthique pourque l'on puisse donner une orientation morale aux nouveaux ho-rizons ouverts1.Pour donner un exemple de e type d'approhe, il noussemble important de iter deux as partiuliers : le premieronerne la naissane d'une éthique haker, le seond onerneen revanhe l'élaboration théorique, intéressante quoique pa-roxystique, de elui qu'on a appelé le gourou du virtuel : Timo-thy Leary2.La théorie que Pekka Himmanen a développé à partir del'analyse de l'éthique haker3, est déidément très lointaine desthéories pessimistes sur le virtuel que l'on vient d'exposer. Him-1Sur e sujet, f. M. Castells, The information age, 3 Vol., Blakwell,Oxford 1997, et M. Castells, The Internet galaxy, Oxford University Press,Oxford 2001.2Cf., par exemple, Leary, Chaos et yberulture, Lézard, Paris 1996.3Cf. Himmanen, L'Éthique Haker et l'esprit de l'ère de l'information,Paris, Exils, 2001. 171



manen montre que la révolution tehnologique des dernières an-nées du XXe a donné origine à de nouvelles strutures soialesqui ont profondément modi�é les idées éthiques, en partiulieren relation ave la oneption du travail. Le réseau a ouvert desnouvelles possibilités et surtout un nouveau type de rassemble-ment � elui des ommunautés virtuelles � et a assoupli le tempset l'espae.L'éthique haker � qui s'oppose en partiulier à l'éthiquedu travail telle qu'elle a été analysée par Max Weber dans sonL'éthique protestante et l'esprit du apitalisme � dérive des nou-velles possibilités ouvertes par la tehnologie informatique. Onpeut résumer en trois points la nouveauté de l'approhe haker.En premier lieu, on a a�aire a une idée omplètement dif-férente du travail qui n'est plus onsidéré ni omme le but del'existene � le travail qui réalise l'homme � ni omme une né-essité pour la survie � l'homme ondamné au travail. Le faitque le travail à l'ordinateur ne soit pas limité par des horaires, lefait que les informations puissent être éhangées à tout momentet qu'il n'y ait don pas besoin de se retrouver ensemble dansun lieu spéi�que, puisque haun peut travailler hez soi et en-voyer les informations via le réseau, implique qu'il n'y ait plus,dans la oneption haker, une distintion nette entre travail etdivertissement, ou, pour employer les mots de Himmanen, entrevendredi et dimanhe. En réalité, le haker ne travaille jamaiset ne s'amuse jamais ou bien il travaille en s'amusant, il s'amuseen travaillant. Cei implique aussi la �n de l'idée d'un travailqui est d'autant meilleur qu'il est mieux rémunéré, puisque letravail-divertissement des hakers trouve sa �n en lui même.En deuxième lieu 'est la valeur de la ommunauté en réseauqui aratérise de façon partiulière l'éthique haker. Le hakeragit pour la valeur soiale que ses ations peuvent avoir, il faitdon des hoses qui puissent être utiles aux autres membresd'une ommunauté souple et �exible, puisque haun dans lemonde peut en prinipe y entrer et en faire partie. La om-munauté haker institue un erle vertueux où on exploite letravail d'autrui pour laisser la possibilité aux autres d'exploiterle n�tre, dans la diretion d'une amélioration ontinue.172



Finalement, si l'on rassemble es deux points, il y a l'idéede faire quelque hose de réatif. Le haker veut inventer deshoses nouvelles en pro�tant de la dynamiité et du mouve-ment rapide déterminé par les nouvelles tehnologies. Ces troispoints sont représentés dans l'éthique haker par sept valeurs :la passion, la liberté, la valeur soiale, l'ouverture, l'ativité, laresponsabilité, la réativité. Le virtuel rée don des nouvellespossibilités et donne lieu à des horizons de sens di�érents deeux qui existaient auparavant. Reste à voir pourquoi le vir-tuel a ette apaité et de quelle manière il peut être lié à uneoneption éthique si inédite.Quand on expose brièvement l'analyse de Himmanen, on estfrappé par le fait qu'auune dé�nition du virtuel parmi ellesexpliquées avant ne réussit à rendre ompte d'une telle nou-veauté : ni elle de Lévy ni, enore moins, elle de Baudrillardou de Virilio.Une autre éthique du virtuel partiulièrement intéressanteest elle élaborée par Thymoty Leary. Au-delà des aspets pres-que setaires et onfessionnels liés à sa personne, et au-delà de laonstrution d'une légende à son sujet qui a ontribué à faire delui un gourou plut�t qu'un savant, il nous apparaît que Learya su identi�er ertains aspets intéressants du phénomène duvirtuel alors que les nouvelles tehnologies n'étaient pas trèsdéveloppées à l'époque où il érivait. L'idée fondamentale deLeary, en ontrepoint de elle de Baudrillard, est que le virtueldoit être onsidéré omme simulation de la réalité et non pasomme son double ou omme quelque hose qui essaie de s'ysubstituer. Auun rime parfait, don, au ontraire, le virtuelserait une antihambre du réel où on devrait se préparer à af-fronter la réalité.Selon Leary, la réalité virtuelle doit être onsidérée omplè-tement et exatement omme un simulateur de vol : en e�et,e dernier rée une réalité virtuelle qui n'a rien d'illusoire. Lesimulateur est utilisé pour préparer le pilote à voyager sur unvrai avion. Auun pilote ne roira que le simulateur est un vraiavion ; en revanhe, le simulateur est un outil très utile pourl'apprentissage du pilote. Leary ontinue à partir de ette idée173



de simulation en a�rmant que le virtuel peut être onsidéré enentier omme un gymnase pour éduquer à la vie et pour ap-prendre à en être le pilote. Il remonte don à l'étymologie deyber, en gre kybermnetes qui signi�e justement pilote. Le sexevirtuel, par exemple, serait lui aussi à onsidérer dans un senspositif puisqu'il serait une simulation du sexe réel qui pour-rait aider à vivre l'expériene sexuelle réelle de façon plus libreet sereine. En revanhe une réalité virtuelle violente serait àondamner � elle par exemple des jeux vidéo de guerre � parequ'elle inspirerait une violene dans la vie atuelle.L'opposition absolue entre les idées que l'on a proposées jus-qu'ii est frappante. Il faut don s'interroger sur la raison pourlaquelle le virtuel peut être onsidéré en même temps ommedestruteur de la réalité et omme fateur d'augmentation desa puissane. Il faudra trouver la raine théorique de es inter-prétations.Une vision politique du virtuelUne réponse à es questions est donnée par la ré�exion deVentimiglia. Dans un artile intitulé Ontologie et éthique du vir-tuel1 l'auteur essaye de bâtir un plan préis de e que l'on peutentendre par le terme virtuel et de di�érenier par là les mul-tiples oneptions du mot pour en tirer une dé�nition onvain-ante du onept. Ventimiglia ommene par la reonstrutiondes théories du virtuel. Il a�rme que l'on peut regrouper lesthèses sur e onept sous deux grands ensembles : elui deeux qui onsidèrent le virtuel moins que réel et elui de euxqui onsidèrent le virtuel omme plus que réel.Dans le premier groupe, il prend en ompte des auteurs telsque Baudrillard et Virilio, à savoir les pessimistes, eux quivoient dans le virtuel une menae de déréalisation. Dans le se-ond groupe, en revanhe, sont des auteurs tels que Lévy quivoient dans le virtuel un fateur d'augmentation de la puissane1Ventimiglia, Ontologia e etia del virtuale, �Teoria� XXIV/2004/1, p.119-148. 174



de la réalité. Une fois ette distintion faite, Ventimiglia essaiede déterminer l'aeption la plus préise de virtuel de façon àrésoudre la question. Il soutient la néessité de ne pas sortir dulangage ordinaire pour reherher la signi�ation authentiquedu onept et il fait don appel au ditionnaire pour une pre-mière dé�nition. Le virtuel est la aratéristique des expérienesfaites à l'aide des nouveau médias. L'analyse de Ventimiglia dé-marre de e onstat. Le virtuel est e qui détermine un degréélevé de multimédialité et d'interativité, pour les expérienesmédiatisées par les nouvelles tehnologies. En d'autres termes,le virtuel met en jeu plus qu'un sens (vue, touher, ouïe, aussibien que goût et odorat) tout en rendant l'expériene plus om-plète. D'autre part, le virtuel permet une interativité très éle-vée entre l'usager et le média. Il en dérive la dé�nition suivantedu virtuel : � virtuelle est toute expériene multimédiale et in-terative médiatisée par un nouveau média et semblable à uneexpériene immédiate et naturelle �1.Par ette dé�nition, Ventimiglia peut ataloguer di�érentstypes d'expériene virtuelle. En premier lieu, les expérienesvirtuelles de hoses ou de sujets �tifs, 'est-à-dire elles aux-quelles on a a�aire dans les jeux vidéo et dans la réalité virtuelleau sens strite. En deuxième lieu, l'expériene de hoses ou su-jets virtuels réels, 'est-à-dire, par exemple, la ommuniationtélématique. En troisième lieu, l'expériene virtuelle de hosesqui sont en même temps réelles et �tives, et notamment ellede la réalité augmentée : un hirurgien opère virtuellement unpatient à l'aide d'un ordinateur ; le médein ne regarde pas lepatient, mais en fait expériene à travers l'éran de l'ordinateurou à travers d'autres appareils qui y sont branhés.De ette façon, Ventimiglia montre que l'idée du virtuel om-me quelque hose de �tif est erronée ou au moins partielle.D'autre part, l'idée que le virtuel est égal à, ou plus réel que laréalité est aussi erronée : dans l'expériene virtuelle reste tou-jours une distane de séurité qui n'est pas présente dans lesexpérienes naturelles non médiates.1Ibid., p. 135. 175



À partir de e onstat, un horizon nouveau s'ouvre par rap-port au onept de virtuel : elui éthio-politique. Mais ettefois, il n'est plus question des transformations ulturelles im-pliquées par les nouvelles tehnologies � omme 'était le asde l'éthique haker ou de l'idée de Leary � mais plut�t de ladé�nition même de virtuel : 'est le virtuel lui-même qui ouvreà une injontion éthique.Pour résumer, voilà la thèse de Ventimiglia : le virtuel peutse substituer au réel en déterminant le proessus de déréalisa-tion dérit par Baudrillard et il peut don, par e biais, avoir dese�ets très néfastes justement pare que le virtuel n'est pas iden-tique au réel, puisqu'il ne omprend pas la présene du risque ;ei peut avoir des e�ets de déresponsabilisation et témoignerde graves problèmes éthiques. Mais la substitution du virtuelau réel, loin d'être une néessité intrinsèque au virtuel même,est le fruit d'un hoix de l'usager.Ainsi onlut Ventimiglia, � le point est de penser politi-quement le virtuel, de l'organiser de façon à e qu'il ne tentepas de se substituer au réel mais de l'introduire et de le vivrepersonnellement omme une antihambre au réel �1. Une posi-tion très prohe don de elle de Leary, mais bien plus rihe :le virtuel ouvre à une possibilité éthique au moment même oùil peut être pensé de deux façons di�érentes et opposées.Voilà pourquoi toute perspetive stritement optimiste oupessimiste se révèle partielle et erronée. Cette analyse, quoiquebrillante et élairante, laisse quand même des doutes. En e�et,si on prête attention à la façon dont Ventimiglia est arrivé à ladé�nition de virtuel, il nous semble logiquement impossible depoursuivre son projet éthio-politique �nal. Et ela, pare queVentimiglia hoisit de donner une dé�nition exlusivement des-riptive du virtuel. C'est le langage ordinaire qui a le derniermot sur la dé�nition du onept. Cette onvition déterminele hoix de Ventimiglia de penser le virtuel seulement en re-lation aux nouveaux médias en exluant d'autres perspetivesouvertes par le onept. Ventimiglia, omme on l'a dit, ause1Ibid., p. 148. 176



Lévy d'avoir pensé le virtuel dans un sens trop vaste, justementpare que e dernier essaie de penser le virtuel en donnant auonept une extension allant au-delà du sens que e terme aaquis es dernières années.Mais à partir de ette volonté de desription, omment est-ilpossible d'organiser le virtuel de façon à e qu'il ne se substituepas au réel si la dé�nition de virtuel ne peut dériver que de eque le terme signi�e dans le langage ordinaire. Comment éviterette substitution au moment où les prévisions de Baudrillardet de Virilio se réalisent ? On peut ertainement imaginer quepréoniser le bon emploi du virtuel n'est pas une des tâhes duphilosophe, mais que 'est plut�t le r�le du politique qui devraitempêher que le virtuel se substitue au réel, à travers des loisappropriées et des bons onseils pour l'usager. Mais qu'en est-ildu philosophe ? Que peut-il faire outre que laner des appelsaux politiiens ? Nous royons qu'il est néessaire que la philo-sophie pense dès maintenant di�éremment le virtuel, de façon àl'adresser dans un sens plut�t que dans un autre. La perspetiveéthique s'ouvre déjà au niveau de la dé�nition et n'est pas unélément à ajouter à une dé�nition déjà donnée. Voilà pourquoion doit reherher le sens du onept de virtuel dans es rainesen allant en quête de son sens, avant la naissane des nouvellestehnologies et des problématiques qui y sont liées.La perspetive de DeleuzePour ommener e parours de resémantisation, il nous pa-raît fondamental de se onfronter à l'auteur auquel on doit ladé�nition la plus préise du onept de virtuel en tant que até-gorie philosophique : Gilles Deleuze. La oneption deleuzienneest en fait plus laire et plus philosophiquement soignée queelle de Lévy qui pourtant en faisait son point de départ. Ceiest probablement dû au fait que Lévy ajoute à l'intérêt philo-sophique, la préoupation de justi�er le sens plus réent duterme, préoupation qui ne pouvait pas touher Deleuze. Enreprenant la ritique bergsonienne du onept de possible, De-177



leuze a�rme1, omme on l'a déjà dit, que le virtuel ne s'opposepas au réel, mais à l'atuel. En e qui onerne le virtuel, on n'aplus a�aire à une struture polaire basée sur l'avant et l'aprèsde la réalisation. Le virtuel et l'atuel onstituent les deux par-ties de l'objet réel ; le virtuel est un prinipe interstitiel à partirduquel l'existene est produite. La virtualité ne se trouve donni dans un avant � omme dans le as du possible � ni dansun après � omme dans le as du possible réalisé. Les termesatuels, en e�et, ne ressemblent jamais à la virtualité qu'ils a-tualisent. Le virtuel est la tension qui engendre la di�éreniationdans l'atuel, 'est-à-dire la multipliité, qui en étant derrièretout atuel, struture le réel.D'après Deleuze, pour omprendre le virtuel il faut le penserséparément de e dont il est atualité : il faut don penser le vir-tuel omme toujours présent dans toute atualisation, omme lamultipliité qui garantie la di�érentiation. Le virtuel deleuzienest réel sans être atuel, il fait partie du réel omme stru-ture de la réalité. Reste ependant à omprendre e qui arriveau virtuel moment de l'atualisation. Pour éviter de suivre leshéma atualiste, alqué sur le modèle possible-réel qu'il om-bat, Deleuze tente de sauver le virtuel en introduisant le termede � drame �. Plus qu'un passage à l'ate sans reste, l'atuali-sation est une � dramatisation �, le jeu d'un � r�le � derrièrelequel l'ateur s'e�ae : � Le monde est un ÷uf, mais l'÷uf estlui-même un théâtre : théâtre de mise en sène, où les r�lesl'emportent sur les ateurs [...℄ �2. Quelque hose du virtuel estmis en sène omme atuel, se présente omme atuel, mais levirtuel reste derrière tout atuel omme une tension dynamiquequi engendre la prodution d'autres atualités. Dans es pas-sages, on mesure toute la di�ulté de l'entreprise deleuziennede parvenir à donner orps au virtuel. Rarement, dans et ef-fort dont il se dira insatisfait jusqu'au terme de sa vie, aura-t-ilété aussi prohe de son but ; au même instant, l'exemple quisemblait le plus à même d'y onduire � le théâtre � risque de1G. Deleuze, Di�érene et répétition, it. p. 273 et s.2Di�érene et répétition, op. it., p. 279.178



le ramener vers un des deux p�les dont il s'agissait de se dé-partir. Car, s'il y a priorité du r�le sur l'ateur, s'il préède sonatualisation dans le orps d'un ateur, 'est que le r�le étaitérit et don possible avant. La � méthode de dramatisation �,dérite dans la onférene du même nom de 19671, se révèle êtrele pharmakon du virtuel. Si l'atualisation ne joue qu'à être a-tuelle, sans l'être, le virtuel est sauf, mais tout demeure dansun possibilisme le plus omplet.Or, le virtuel ainsi dé�ni semble être très prohe de la no-tion d'invisible hez Merleau-Ponty. Il est en fait derrière leréel et le struture puisqu'il est la di�éreniation sur laquelle sebase une multipliité originaire qui s'atualise ensuite dans uneunité. � Tout multipliité implique des éléments atuels et deséléments virtuels �2 a�rme Deleuze, ei ne signi�e pas qu'il ya une multipliité donnée qui est après ramenée vers une unitédans l'instant de l'atualisation ; au ontraire, la struture derenvoi entre atuel et virtuel reste telle après toute atualisa-tion, justement pare qu'il n'y a auun objet purement atuel.Tout objet atuel � et on peut ii remarquer une di�érene aveLévy � est au même temps entouré par une brouillard d'imagesvirtuelles, et là se trouve son atualité.Le risque d'une telle approhe est de ne onsidérer le virtuelque omme une partie du réel. L'union de virtuel et atuel � leroisement de e qu'étaient, pour Merleau-Ponty, l'invisible etle visible � donne lieu à une unité qui s'impose omme ontolo-giquement prioritaire aux dynamiques qui la préèdent. Le jeuentre atuel et virtuel risque ainsi de n'être rien qu'une multi-pliité de possibles qui disparaissent après leur réalisation.Le tout unitaire de la réalité devient prioritaire. Dans lamétaphore � qui n'en est peut-être pas une � du théâtre le vir-tuel serait, pour Deleuze, le r�le, le personnage qui l'emportesur l'ateur. Ce dernier serait don l'atuel informé par le r�le-virtuel. Mais la �n de e jeu risque d'être, enore une fois, laréalité de la représentation.1G. Deleuze, La méthode de dramatisation, dans L'Île Déserte et autrestextes, éd. David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 131-162.2G. Deleuze, Dialogues, it., p. 179.179



Évidemment, tout le travail théorique deleuzien vise à éviteret éeuil. Deleuze lui-même délarait son insatisfation pour lesrésultats qu'il avait atteints1.Voilà pourquoi il est néessaire d'approfondir l'analyse denotre onept en remontant aux origines philosophiques du mot`virtuel'.Possible se dit en plusieurs sensComme on le sait, le terme naît de la tradution du gredunatän ; il s'agit d'une tradution à alque : le gre dÔnami esttraduit en latin par virtus et don dunatän par virtualis. Maisvirtualis n'est pas la seule tradution de dunatän pour lequelon emploie aussi possibilis ou potentialis. J'essaierai d'analy-ser brièvement les di�érentes aeptions du mot dunatän ainsiqu'elles sont proposées par Aristote pour voir à laquelle de essigni�ations se rapprohe le plus notre onept de virtuel. Poure faire, je suivrai le développement du disours aristotéliienen me référant en partiulier à Métaphysique, D et J. Aristoteommene à dresser une liste des signi�ations de dunami. Onpeut les résumer en trois points :1. En premier lieu, dÔnami signi�e � un prinipe de mouve-ment qui se trouve dans autre hose ou dans la même entant que autre �2. En d'autres termes, il s'agit d'une apa-ité d'ation ou de passion. Aristote donne des exemplesqui élairissent ette première aeption ; la apaité deonstruire est un prinipe de mouvement atif ; en re-vanhe la apaité de prendre une forme est le prinipepar lequel une hose peut être hangée, e qui revient àdire qu'elle est passive. Cette signi�ation de dÔnami peutêtre enore sous-divisée :1Cf. la note de David Lapoujade qui rappelle que � L'immanene :une vie �, publié dans � Philosophie � juste avant sa mort le 4 novembre1995 et � Virtuel et atuel �, édité en annexe des Dialogues (ave ClaireParnet), Paris, 1996, devaient faire partie d'un ensemble plus vaste surintitulé � Ensembles et multipliités �.2Métaphysique, D, 1019a15. 180



(a) La première est la puissane rationnelle, par exemple,la apaité de onstruire. La puissane rationnelleappartient évidemment aux êtres animés et a la a-ratéristique d'être puissane de quelque hose etde son ontraire : un médein a en même tempsla apaité de faire guérir et de faire mourir. Enoutre, la aratéristique de la puissane rationnelleest que l'agent peut hoisir s'il veut l'exerer ou pas.Le onstruteur déide s'il veut onstruire ou pas.(b) La seonde est la puissane irrationnelle omme, parexemple, la apaité de hau�er propre aux objetshauds. Celle-i n'est évidemment que puissane dupositif et non pas du négatif. Elle est propre aux êtresinanimés : un objet haud ne peut que hau�er. Évi-demment, ette puissane est méanique : un objethaud ne peut pas hoisir s'il veut hau�er ou pas.2. En deuxième lieu, dÔnami signi�e la apaité de bien faireou de subir quelque hose, 'est-à-dire � omme il onvientou de propos délibéré � kalÀ � kat� proaÈresin3. En dernier, dÔnami est la apaité à rester immobile. Àsavoir, la apaité de ne pas se onsumer.Il faut maintenant analyser les signi�ations de dunatän et lesaeptions de e mot sont beauoup plus omplexes. En e�et, sielles renvoient en premier, aux signi�ations de dÔnami, il y aune signi�ation de plus qui rend la omparaison asymétrique.1. En premier lieu, en rapport à la première signi�ation dedÔnami, dunatän signi�e e qui a un prinipe de mouve-ment � l'homme qui a la apaité de onstruire �, ou biene qui a la apaité de subir quelque hose � une maisonqui a la apaité d'être onstruite.2. En deuxième lieu, dunatän est e qui a la apaité de bienfaire ou de bien subir quelque hose.3. En troisième lieu, dunatän est e qui n'a pas la apaitéde hanger, et don e qui fait résistane au hangement.181



4. À es signi�ations de dunatän s'en ajoute une autre dontAristote ne parle pas dans la Métaphysique, mais dansles Topiques : dunatän est e qui n'est pas néessairementfaux.Or, le rapport parmi les signi�ations de dÔnami et elles de du-natän est évidemment asymétrique, puisque pour trois signi�a-tions de dÔnami, il y en a quatre de dunatän. Voilà d'où naissentprobablement les di�ultés pour dé�nir le virtuel et voilà d'oùvient le problème pour omprendre le rapport entre virtuel etpossible. Les trois premières signi�ations de dunatän dériventde façon linéaire des trois signi�ations de dÔnami. En faisantréférene à es trois ouples de signi�ations, on pourrait defaçon provisoire traduire dÔnami par `puissane' et dunatän par`potentiel'. Reste, par ailleurs une signi�ation qui n'est pas dé-rivée de dÔnami. On pourrait m'objeter que le hoix de mettreette signi�ation à �té des autres est arbitraire puisqu'Aris-tote ne la ite pas dans laMétaphysique. Mais ma reonstrutionest justi�ée du fait qu'Aristote même utilise ette aeption duterme dans la suite du livre J. Or, les signi�ations les plusintéressantes pour une analyse du onept de virtuel sont lapremière de dÔnami dans sa omplexité et, don, la première dedunatän qui lui orrespond. Mais, même e quatrième sens dedunatän se révèle très intéressant, puisqu'il est évidemment lié àl'idée moderne de possible. Il est intéressant de voir que le pos-sible � à di�érene des autres aeptions de dunatän � est dé�nisur une base purement logique et a une signi�ation beauoupplus vaste que les autres aeptions du mot.Puissane et atePour mieux omprendre les dé�nitions dont je viens de par-ler, il est néessaire de ontinuer notre analyse du texte aris-totéliien et de prendre en ompte, partiulièrement, sa théoriedu rapport entre dÔnami et ânèrgeia, entre puissane et ate etdon entre potentiel et atuel. La façon dont Aristote expliquela di�érene entre ate et puissane s'entrelae en e�et ave un182



disours sur le possible, à savoir, sur la dernière signi�ation dedunatän itée.Le but d'Aristote est de refuser la position des Mégariiensselon lesquels il n'y aurait de puissane que dans l'ate : � parexemple elui qui n'est pas en train de onstruire n'a pas lapuissane de onstruire, mais seulement elui qui onstruit, aumoment même où il onstruit �1. Aristote justi�e l'absurditéde la position des Mégariiens en montrant que la apaité defaire ou de subir quelque hose est di�érente du fait de faireou subir quelque hose. En premier lieu, pare qu'une apaité,ela s'aquiert et se onserve à moins de la perdre. Il est donabsurde d'a�rmer que l'on a une apaité à haque fois qu'onl'emploie et qu'on ne l'a pas à haque fois qu'on ne l'emploiepas. En outre � et là le réalisme d'Aristote est très frappant �,quant aux objets inanimées, si l'on a�rme que quelque hose apar exemple la apaité de hau�er seulement quand quelqu'unperçoit la haleur, on doit aepter que la haleur n'existe quequand on la perçoit. Pour �nir, le problème qu'Aristote voitdans l'identi�ation de puissane et ate est que l'on ne peutpas, de ette manière, expliquer le hangement et le mouve-ment : s'il n'y a pas de puissane non en ate, e qui n'est pasen ate est impuissant et ne peut don pas se produire, s'atua-liser : tout e qui n'est pas en ate ne se produira jamais.Aristote onlue ave un disours sur l'existene et la non-existene des hoses très omplexe. Je le ite en gre :dokeØ g�r � ânèrgeia m�lista � k�nesi eÚnai, diä kaÈ toØm� oÞsin oÎk �podidìasi tä kineØsjai, �lla dè tina ka-thgor�a, oÚon dianoht� kaÈ âpijumht� eÚnai t� m� înta,kinoÔmena dà oÖ, toÜto dà íti oÎk înta ânerge�ø êsontaiânerge�ø. tÀn g�r m� întwn ênia dun�mei âst�n; oÎk êstidà, íti æuk ânteleqe�ø âst�n.J'essaie de donner une tradution �dèle du texte :Il paraît que l'ate est prinipalement mouvement,voilà pourquoi on n'attribue pas le mouvement aux hosesqui ne sont pas, mais on leur attribue d'autres atégo-ries, omme par exemple on peut dire des hoses qui ne1Métaphysique, 1046b 30. 183



sont pas qu'elles sont pensables ou désirables mais onne peut pas dire qu'elle sont mues ; et ela justementpare qu'elles ne sont pas en ate mais le seront. Parmiles hoses qui ne sont pas il y en a qui existent en puis-sane : elles n'existent pas seulement au sens où elles nesont pas en ate1.L'interprétation de e passage peut poser des problèmes : onpourrait en e�et roire qu'Aristote a�rme ii que e qui n'estpas en ate n'existe pas et don que la puissane, la dÔnami,n'existe pas. Mais ela serait absurde, pare que ela revien-drait à aepter la thèse des Mégariiens. En réalité, le texte ditquelque hose de di�érent ; le dunatän existe mais il est di�érentde e qu'il devient après l'atualisation. En d'autres termes, laapaité de onstruire existe bien sûr, mais elle ne orrespondpas à l'ate de onstruire. Le fait de onstruire en soi n'existepas dans la apaité de onstruire, mais seulement après : à sa-voir, une fois que l'on a ommené à onstruire. La apaité deonstruire est au onstruire e qu'un prinipe est à e dont ilest prinipe.L'ate est le passage au mouvement, un passage déterminépar un prinipe qui est justement la dÔnami. Cette interpréta-tion est on�rmée par une a�rmation d'Aristote qui se trouvedans la suite du livre J : même e qui est en puissane existe ;par exemple on appelle penseur aussi quelqu'un qui n'est pasen train de penser.âsti d� ânèrgeia tä Íp�rqein tä pr�gma m� oÖtw ¹sperlègomen dun�mei2.L'ate est le fait qu'une hose existe mais non de lamanière dont nous disons qu'elle existe en puissane3.1Je suis à peu près la tradution de Tredennik, Aristote XVII Meta-physis I-IX, Loeb, Edimburg 1989 p. 439. � Altough these things do notexist atually, they will exist atually ; for some non-existent things existpotentially ; yet they do not exist, beause they do not exist in ompletereality �.2Metaph. 1048a 30.3 Tredennik : Atuality means the presene of the thing not in thesense whih we mean by "potentiality". p. 445.184



Or, ii Aristote, pour ontinuer son argumentation, relie ledisours sur le rapport entre puissane et ate ave un sens dif-férent de dunatän : elui de possible. Il le fait, me semble-t-il, defaçon presque involontaire, durant une démonstration qui n'estpas très laire, pour ne pas dire qu'elle est fausse. Le philosophevient de démontrer qu'on peut parler d'une puissane qui n'estpas en ate et ajoute que s'il est vrai qu'une puissane qui n'estpas en ate existe, on ne peut pas en revanhe avoir une puis-sane qui ne le sera jamais.Dans e disours s'entrelaent des onept très lointains :d'une part, le rapport entre puissane et ate, de l'autre, eluientre e qui est possible et e qui est impossible. De plus, on en-tend parfois par impossible e qui n'aura jamais lieu, parfois equi est néessairement faux et don on emploie parfois la dé�ni-tion ontologique de possible, et parfois elle logique. En réalité,Aristote utilise la dé�nition logique de possible pour on�rmerson hypothèse selon laquelle e qui est en puissane est destinéà passer un jour à l'ate. Le philosophe onfond don volon-tairement les deux signi�ations de dunatän pour démontrer sathéorie.J'essaierai de suivre l'argumentation en soulignant, à haquefois, la signi�ation du mot dunatän qu'Aristote est en traind'employer.eÊ dè âsti tä eirhmènon tä dunatän £ �koloujeØ, faneräníti oÎk ândèqetai �lejà eÚnai tä eÊpeØn íti dunatän màntod�, oÎk êstai dè1,Si le possible est e qu'on a dit ou onforme à equ'on a dit, manifestement il ne peut pas être vrai d'unehose qu'elle est possible mais qu'elle ne sera jamais2,1Le texte est launaire. J'utilise l'édition de Ross qui interprète le homme disjontif. Mais ertains manusrits mettent ® et d'autres intègrentave Æ �dÔnaton m . Je suis Ross pour son autorité et pare que son hoixme semble le plus ohérent ave le sens de l'argumentation aristotéliienne.2Tredennik aepte le texte ave : Æ �dÔnaton m . Voilà sa tradution :Now if, as we have said, that is possible whih does not involve an impos-sibility... Mais e hoix impose un hangement de thématique brusque : onparlait en e�et de potentiel et non de possible. Si la onfusion entre lesdeux aeptions du mot est présente dans le texte, je pense qu'elle inter-185



Dans et extrait, il est évident que le sens de dunatän est e-lui de � e qui peut faire ou subir quelque hose �. C'est-à-direqu'ii Aristote est en train de formuler une thèse : une apaité(de faire ou subir quelque hose) qui ne se serait jamais exer-ée n'est pas admissible. Mais Aristote ne l'a pas démontré, iln'a démontré que la di�érene entre l'ate et la puissane et ila admis la possibilité qu'une puissane non enore atualiséepourra un jour s'atualiser. Or, pour e faire Aristote utilise lesens logique du mot dunatän auquel il avait déjà fait allusion endisant � est potentiel e qui, au moment du passage à l'ate,n'engendre pas quelque hose d'impossible �1 ; ependant, deette façon il déplae le problème : si avant il s'agissait d'unepuissane qui � un jour � s'atualisera, maintenant il s'agit plu-t�t d'une puissane qui ne peut pas être impossible et qui, don,ne pourra jamais, en s'atualisant, engendrer le faux. Et il ex-plique : ¹ste t� �dÔnata eÚnai taÔtù diafeÔgein.pare qu'il n'y aurait plus, pour la même raison, dehoses impossibles.Ii, Aristote est en train de dire que e qui est potentiel doitnéessairement passer à l'ate pare que sinon, si des potentielsexistaient sans jamais à l'ate, tout deviendrait possible. Mais,il y a ii une profonde onfusion entre le fait e�etif de e pas-sage à l'ate et sa simple possibilité ; e qu'Aristote est en trainde dire, il l'a déjà signalé : le potentiel, en s'atualisant, ne doitjamais engendrer l'impossible, sinon on pourrait arriver à direque tout est dunatän, même l'impossible.vient seulement après quelques lignes. La tradution qui dérive du hoix dela version ave ® (Triot , La Métaphysique, Vrin, Paris 1962), ne hangepas le sens général de l'argumentation : � S'il est vrai que le possible est,omme nous l'avons dit, dans la mesure où il est réalisable,... � On soulignede ette manière la volonté d'énoner le prinipe de plénitude.À propos duprinipe de plénitude hez Aristote f. R.T MClelland, Time and Modalityin Aristotle, Metaphysis IX. 3-4, in �Arhiv für Geshihte der Philoso-phie�, 63 (1981), p.130-149.1Métaphysique, 1047a 25. 186



Et, si l'on regarde l'exemple proposé par Aristote, on peuts'aperevoir que 'est en ette diretion qu'il veut se diriger :on ne peut dé�nir omme � potentielle � la mesurabilité de ladiagonale par rapport au �té d'un arré, pare qu'elle est jus-tement impossible. C'est-à-dire qu'il ne faut pas onfondre lepotentiel ave e qui ne pourra jamais exister. Pour terminer :'est Aristote même qui mêle dunatän en tant que potentiel etdunatän en tant que possible, pour une simple raison : il veutdistinguer e qui est potentiel de e qui ne l'est pas. Ce statutontologique du potentiel est ambigu : le potentiel est di�érentpar rapport à e qu'il sera quand il s'atualisera ; 'est pourexpliquer ette situation ontologique qu'Aristote utilise la dé-�nition logique de dunatän, 'est-à-dire � e qui n'est pas né-essairement faux �. Mais ainsi il engendre d'autres problèmespare que ette dé�nition logique est trop vaste par rapport auxautres.Ce que l'on peut déduire de ette brève analyse d'un textequi en mériterait évidemment une plus longue, est que l'on re-trouve déjà hez Aristote une notion prohe de elle dé�nie pardes auteurs tels que Deleuze et Lévy sous le nom de � virtuel �.Cette notion était déjà reliée à elle de possible : e ontatdéterminait des tensions théoriques. Finalement 'est la languegreque elle-même qui rée e lien justement pare que les deuxonepts sont exprimés par le même mot.Virtus et virtualisAu Moyen-Age, dunatän est traduit de plusieurs manières.L'aeption plus proprement logique est souvent traduite parle mot possibilis ; elle plus ontologique par potentialis ou bienvirtualis. Le terme virtualis est évidemment elui qui exprime lemieux la première signi�ation de dunatän hez Aristote : virtustraduit littéralement la notion de apaité impliite omme onl'a vu dans le mot gre dÔnami.On analysera ii l'emploi de virtualis dans ertains passagesde Thomas d'Aquin pour mieux illustrer son sens. Si dans les187



Commentaires à la Métaphysique d'Aristote, le théologien se li-mite à utiliser possibilis pour traduire dunatän, le mot virtualisapparaît, en revanhe dans le reste de son ÷uvre ave un sensplus spéi�que. Prenons en ompte, par exemple, le as de laSumma Theologia1. Dans la Prima Pars Questio 1 artile 7,Thomas d'Aquin est en train de donner une dé�nition de théo-logie et il essaie, en partiulier, de répondre à la question desavoir si Dieu est ou non objet d'étude de ette siene. Dieu,explique-t-il, est objet de la théologie puisque les prinipes de lathéologie sont les artiles de la foi laquelle regarde diretementDieu. Il faut, don, montrer le rapport entre les prinipes d'unesiene et la siene elle-même ; il érit don :or, le sujet des prinipes et elui de la siene toutentière ne font qu'un, toute la siene étant ontenuevirtuellement dans ses prinipes.On utilise ii virtuel dans le premier sens qu'on a dérithez Aristote : le virtuel est un prinipe de mouvement. Maisil y a une spéi�ation de plus : virtuel est e qui est ontenudans une ause qui a la apaité de le produire ; les prinipesontiennent virtuellement la siene entière et 'est par ettevirtualité que la siene est produite. Le virtuel est don di�é-rent de e qu'il produit en passant à l'ate : les prinipes d'unesiene sont di�érents de la siene elle-même. Il est don unprinipe qui pousse vers la prodution de quelque hose. Lesprinipes ontiennent une virtualité qui est multipliité ayantla fore, la dÔnami, la virtus de générer.Il faut souligner que le virtuel n'est pas ii onsidéré, omme'est souvent le as hez Aristote, omme moins parfait que l'a-tuel qui en dérive : il serait absurde de penser que les prinipesd'une siene soient moins parfaits que la siene qui en déoule.Chez Thomas d'Aquin, il y a don une nouveauté : on nehiérarhise pas virtuel et atuel en subordonnant le premier auseond. L'idée aristotéliienne selon laquelle il y a une priorité1Thomas d'Aquin, Summa theologia. Cum textu ex reensione Leonina.De Rubeis, Billuart et aliorum notis seletis ornata., Marietti, Taurini,Roma 1948. 188



ontologique de l'ate sur la puissane est mise en rise quandon ommene à parler de virtuel. Pour mieux le omprendre, onpeut se référer à un autre passage de la Summa : Prima Pars,Questio 4 artile 2. Thomas d'Aquin y explique que la réationest virtuellement en Dieu. En Dieu, on peut don retrouver laperfetion de toutes les hoses. Dieu est en e�et ause e�ienteet, a�rme Thomas d'Aquin :Car il est manifeste que tout e�et préexiste virtuelle-ment dans sa ause e�iente ; mais préexister ainsi vir-tuellement dans la ause e�iente, e n'est pas préexistersous un mode moins parfait, mais plus parfait, alors quepréexister potentiellement dans la ause matérielle estpréexister sous un mode imparfait, pare que la matière,omme telle, est imparfaite, tandis que l'agent, ommetel, est parfait.Il y a don deux types de virtualité : un plut�t aristotéliien,elui de la ause matérielle, dans lequel l'ate est plus parfaitque le virtuel. L'autre, elui de la ause e�iente, implique uneperfetion majeure de la virtualité par rapport à l'ate.L'idée de virtuel que l'on peut dériver du texte de Tho-mas d'Aquin est beauoup plus préise que elle du dunatänd'Aristote et surtout beauoup plus restreinte. On ne peut pasonfondre le virtualis ave le possibilis pour deux raisons fonda-mentales : en premier lieu, pare que la réalisation du possiblene dépend pas du possible, tandis que le virtuel est lui-mêmela ause de la prodution d'une atualité. En seond lieu, pareque le virtuel ontient en soi une multipliité dynamique : unprinipe ontient plusieurs propositions d'une siene, la apa-ité de onstruire ontient en elle plusieurs onstrutions. Lepossible, en revanhe est une unité qui, tout simplement, oubien se réalise telle qu'elle est, ou bien ne se réalise pas.Je suis ii arrivé à la �n de mon exursus sur les auteurs quiont employé le onept de virtuel dans leurs ÷uvres. Il me restemaintenant à bâtir une dé�nition opérationnelle de e oneptqui puisse tenir ompte de son origine aristotéliienne, de sonhistoire philosophique et des di�érents essais de dé�nition etd'analyse faits au XXe sièle. 189
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Pour une dé�nition devirtuel
Virtuel, imaginaire, réelLa première problématique qu'il est néessaire d'aborderpour proposer une dé�nition du virtuel est elle qui onerneau rapport entre virtuel et réel. On a pu onstater que la pre-mière question que plusieurs auteurs se posent à propos du vir-tuel est justement de savoir s'il est plus ou moins que le réel.Il me semble que toutes les réponses données à ette question,que e soit elles des optimistes, ou elles des pessimistes, ainsique la solution deleuzienne, n'arrivent pas à dirimer vraiment laquestion. Je pense en e�et que les di�ultés qui surgissent sontdues au fait que le onept de réel lui-même n'est absolumentpas lair.Pour dé�nir e qu'est le virtuel il faut don d'abord s'in-terroger sur le onept de réel. Au vu de l'ampleur d'une telletâhe, on peut ii s'appuyer sur les issues d'un débat parallèleet omplémentaire au n�tre : elui autour du rapport entre ima-ginaire et réel, tout en se limitant à un exemple du XXe sièlefrançais.La question sur laquelle plusieurs auteurs s'interrogeaient �dont la solution impliquait des positions ontologiques très dis-parates � était : l'imaginaire est-il plus ou moins que réel ? Lesdeux positions que je vais prendre en exemple pour illustrer191



e débat sont elle de Sartre et elle de Valéry1. Mon hoixn'est pas arbitraire : 'est justement la position de Valéry parrapport à l'idée d'image que Merleau-Ponty reprendra, en par-tiulier dans L'÷il et l'esprit2.La position de Sartre est onnue : elle peut être prise ommele stéréotype des oneptions de l'imaginaire omme absene,omme non-être. Sartre en parle en partiulier dans L'imagi-naire, où il souligne la fontion déréalisante de l'imaginaire :l'image est l'absene de la hose et don elle n'est pas. L'imagi-naire est �nalement lié stritement à la struture de la représen-tation, puisque l'image est justement la tentative de re-présenterquelque hose qui a perdu sa présene, qui est absente, qui n'estpas là.En e sens l'imaginaire est interprété par Sartre omme unesorte de � rêve provoqué, vis-à-vis duquel le passage au réelest un authentique réveil �3. L'idée sartrienne présuppose unonept fort de réalité : la réalité oïnide ave la totalité del'être et s'oppose à e qui n'est pas, l'absene. J'ai montré queMerleau-Ponty identi�ait un risque dans ette oneption etqu'il basait sur ela sa ritique de Sartre : dans Le visible etl'invisible il remarque que, par le biais de l'opposition entreréalité et imaginaire, on retombe forément dans l'oppositionentre sujet et objet ; la philosophie de Sartre se base �nalementsur une dihotomie et est don une philosophie de la représen-tation, malgré tout les e�orts du philosophe français.La position de Valéry est en revanhe plus omplexe et par-fois aussi ontraditoire. L'idée de réalité que l'on peut déduirede ses ÷uvres est très di�érente et relève de e qui a été dé�ni1Sur e sujet, f. M. Guidone, L'imaginaire entre présene et absene.Une leture de Sartre et Valéry , �Forshungen zu Paul Valéry�, 16/2003,p. 129-149.2Sur le rapport entre Merleau-Ponty et Valéry, f. N. Grillo, Il soggettoallo spehio : Merleau-Ponty, Derrida e Valéry a partire da Qual quelle,�Chiasmi International�, n. 1, 1999, pp. 301-310. Merleau-Ponty a dédiéun ours à Valéry. f. manusrit vol XI f. 31-93 (préparation du ours dulundi au Collège de Frane) � Reherhes sur l'usage littéraire du langage �1952-1953, miro�he 9846.3M. Guidone, op.it., p. 135. 192



omme un � mystiisme du réel �1 : la réalité est pensée parle poète omme un point limite, une marge que l'on ne peutpas atteindre où forme et sensibilité pure se orrespondent. Leréel n'est don pas simplement e qui est ; l'imaginaire ne peutdon pas être pensé omme une pure opposition puisque touteopposition se dissout dès qu'il n'y a plus une oneption fortedu réel. Les deux termes se roisent don pour donner lieu àquelque hose de nouveau.L'image valéryenne est présene, ou mieux � pour reprendrela terminologie de Merleau-Ponty � � présene de l'absene �.Loin de se rapproher du non-être sartrien, à la mort, l'imageest, hez Valéry, dynamique et vitale, elle est une sensation pré-sente et non pas un renvoi à la sensation de quelque hose quin'est plus là. On peut aller plus loin : l'image est la forme mêmede la présene, elle est e qui struture et rée ette présene.Cette idée est notamment expliquée par Valéry en faisantréférene à l'image ornementale : il est évident qu'elle ne ren-voie pas à une absene ; l'ornement ne peut pas être onsidéréomme la représentation de quelque hose. La feuille employéeomme motif ornementale ne se réfère en rien à une feuille `réel-le', elle n'est pas don l'absene de ette feuille présente. Elle esten revanhe la forme pure de la feuille, épurée de tout aident :elle est don plus réelle que réel.Le onept de réalité est ainsi mis en rise dans l'opposi-tion entre être et représentation. La feuille ornementale n'estpas une hose immobile qui, à ause de son immobilité, ren-voie à la représentation d'un mouvement passé : elle est mou-vement et fore elle-même. Il est intéressant de souligner queltype de temporalité est à la base de ette oneption : le tempsde l'imaginaire est rythmique, formé par la répétition. La feuilleest répétée dans la présene d'un entre-temps, d'un instant nonrépétable et diahronique qui se répète pourtant à l'in�ni entransformant la présene en spatialité.La position de Merleau-Ponty est analogue si l'on se réfèreau roisement de visible et invisible omme il est développé dans1Ibid. 193



L'÷il et l'esprit. � Le propre du visible � a�rme le philosophe� est d'avoir une doublure d'invisible au sens strit, qu'il rendprésent omme une ertaine absene �1.On pourrait roire que le statut de struture, propre à l'ima-ge valéryenne est identique à elui de l'invisible de Merleau-Ponty ; mais e n'est pas le as. Ce qui donne une struture estle point d'entrelaement, la limite dans laquelle visible et invi-sible oïnident. C'est e point qui doit être interprété ommevirtuel.Voilà don que le rapport entre réel et virtuel s'élairit :le réel est un onept dont on ne peut parler que dans le adred'une philosophie qui aepte l'a priori de fond de l'oppositionentre sujet et objet. Pour dépasser les problèmes posés de telleidée, il est néessaire don, d'abandonner le onept de réalité.Le quatuor de onepts proposé par Deleuze et repris parLévy doit devenir un trio : quelle serait en e�et le sens du pro-essus de réalisation ? Qu'arrive-t-il au moment du passage dupossible au réel ? Quel est e réel qui se fait indépendammentde toute struture en faisant référene à un Être qui, s'opposantà tout rapport ave la omplexité de l'intrigue entre visible etinvisible, se onstitue en tant qu'objet passif ?Si l'on veut parler de réel, on devra don le faire ommepoint de renontre entre visible et invisible, ou, pour employerles atégorie dérivées de la resémantisation que l'on a propo-sée dans es pages, entre attitude et plans de ré�exion. In-trigue qui, par ailleurs, se donne en tant que virtualité. Maisle terme � réel � ne me semble pas adapté à rendre l'idée dee point virtuel. Réel fait, en e�et, plut�t référene à quelquehose de stable, de donné, d'objetif et, �nalement, d'obje-tuel. Il me semble don que même l'idée valéryenne d'un réelomme point limite, et par là omme virtualité pure, doit êtreabandonnée pour des raisons stritement linguistiques : ertainsmots portent en eux un héritage trop lourd pour pouvoir êtreoublié par une simple résémantisation.1OE 85. 194



Virtuel et possibleSi l'on ontinue l'analyse des atégories qui gravitent autourdu onept de virtuel depuis ses origines, il est néessaire de re-venir au rapport entre virtuel et possible. J'ai montré que lesdeux termes dérivent d'un seul mot gre : dunatän.Ce mot a réé, à ause de ses di�érentes signi�ations, plu-sieurs di�ultés théoriques, dès le début de son emploi philoso-phique par Aristote. Il me semble que es problèmes dérivent dufait que dunatän, au sens de � possible � ne peut avoir qu'unedé�nition logique et éhappe ainsi à toute détermination ontolo-gique qui ne soit totalement arbitraire. � Possible � signi�e � equi n'est pas néessairement faux �, mais ette dé�nition � quipeut bien entendu avoir un r�le déterminant dans le domainede la logique � s'avère peu laire du point de vue ontologique,puisque dans e domaine on n'a pas la apaité de déterminere qui est néessairement faux.Ces di�ultés amenaient Aristote à onfondre � parfois defaçon volontaire � le sens logique de � non néessairement faux �ave le sens ontologique, en renvoyant à une temporalité futurequi devrait établir la valeur de vérité et qui ne fait que ompli-quer le problème. En d'autres termes, la dé�nition logique depossible omme e qui n'est pas néessairement faux � il ne fautpas oublier l'omnisiene théorique à la base de la logique � setraduit en une dé�nition ontologique omme e qui sera un jourou l'autre.S'il est vrai que le onept de possible n'est pas préisémentdé�ni dans le domaine de l'ontologie, il est par ailleurs vraiaussi que la dé�nition logique est trop large pour être signi�-ative. Aristote essaye en e�et de distinguer entre un possiblepropre et un possible impropre : le premier serait e qui n'estni néessairement faux ni néessairement vrai ; le seond e quiest néessairement vrai. En d'autres termes, préisons que leshoses néessaires ne sont pas possibles. Mais, même en inté-grant ette préision, la atégorie reste inutilisable du point devue ontologique. Par ailleurs, la dé�nition ontologique de pos-sible � elle de Deleuze, par exemple � ne pose pas moins de195



problèmes : le possible serait en e�et quelque hose d'identiqueau réel dans son onept mais dépourvu d'existene. On peutrésumer par deux points les problèmes que soulève ette idée.En premier lieu, ette idée de possible se base sur le oneptde réalité que l'on vient de ritiquer. Le possible serait quelquehose qui n'est pas enore puisqu'il manque de réalité. Maisqu'arrive-t-il au moment de la réalisation ? Quel est l'élémentexterne qui onfère l'existene ?En deuxième lieu, le possible ainsi dé�ni risque d'être oubien trop déterminé ou bien trop abstrait. Dans le premier ason pense le possible omme une série donnée d'alternatives re-onstituées parmi lesquelles, ensuite, une seule devient réelle.De ette façon la possibilité donne lieu à un monde fermé, pré-visible et objetuel : pour haque réalité existerait un nombredé�ni d'alternatives, onnaissables à l'avane. C'est l'idée quel'on peut retrouver dans les mondes possibles de Kripke : 'estune idée du monde omme d'un jeu de dés où on peut toutonnaître à l'avane et où e qui arrive n'a auun poids, puis-qu'il reste identique à e qui n'arrive pas mais qui pourraitarriver.En outre, l'élément réalisant, e qui fait qu'une hose seréalise plut�t qu'une autre, est absolument méonnu. Dans unseond as, on peut penser le possible dans un sens réitéra-tif : on peut toujours ajouter une alternative, à l'in�ni. Ceinous fait évidemment éhapper au risque de systématisation etau manque de di�érene que l'on vient de voir, mais nous faitretomber dans une idée totalement abstraite : l'in�nité à la-quelle on aurait a�aire est loin d'être l'in�nité de la di�érene ;il s'agit plut�t de la mauvaise in�nité dont parle Hegel, un fauxin�ni, illimité seulement pare que réitérable et abstrait pareque vide ; la nuit où toutes les vahes sont noires.Le virtuel sera ii employé pour résoudre es problèmes : ilnous donnera une notion alternative au possible qui s'éhappede l'impréision de la dé�nition logique et des ontraditions deelle ontologique. 196



Virtuel et potentielIl est maintenant néessaire d'analyser le rapport du virtuelave les autres signi�ations de dunatän. On doit en partiuliermettre en rapport notre onept ave l'idée de dÔnami omme� prinipe de mouvement qui se trouve dans une autre hose oudans la même en tant que autre �.1 On peut traduire e sensde dÔnami en latin par virtus, apaité. Aristote distingue deuxsens de ette `puissane' : rationnel et irrationnel. On a vu quele terme latin virtualis se rapprohe de e sens de dunatän.On peut a�rmer que, dans e as, la virtualité est une puis-sane partiulière qui ne dépend pas de son atualisation. End'autres termes, sa aratéristique est d'être di�érente de equ'elle deviendra et de e dont elle dérive. Plus préisément, lavirtualité ne peut pas relever de e dont elle est virtualité. Pourreprendre le propos de Thomas d'Aquin, la siene qui dérivede ertains prinipes n'a auune in�uene sur es prinipes. Lasigni�ation de virtuel est don plus restreinte que la premièresigni�ation aristotéliienne de dunatän. L'arhitete, en e�et,pendant qu'il onstruit une maison, détermine d'une ertainemanière sa apaité de onstruire, la guide, l'adresse, la modi-�e. Le virtuel serait plut�t prohe de la dÔnami du malade quia la apaité de guérir.Le virtuel est don un prinipe de mouvement qui se réfère àune hose sans lui appartenir. Ce n'est pas la apaité de l'arhi-tete de onstruire, mais plut�t e qui relie de façon dynamiquela apaité de l'arhitete de onstruire et les onstrutions qu'ilbâtit. C'est le prinipe qui fait que d'une seule apaité puissentressortir des produits di�érents grâe à un jeu omplexe entreativité et passivité. La virtualité est intermédiaire entre le de-dans et le dehors, extérieure à la puissane aussi bien qu'à l'ate,1On peut en e siège exlure le troisième sens qu'a le mot hez Aristote :elui de � puissant �, puisqu'on essaie ii de penser le virtuel en rapport àson aspet dynamique. D'autre part l'analyse du rapport entre dynamismeet apaité de résistane serait très intéressant dans un disours qui tented'aborder le virtuel du point de vue philosophio-politique. Étude remiseà une date ultérieure. 197



indépendante et qui pourtant entre en relation ; la virtualité estun interstie, un prinipe dynamique interstitiel qui justi�e unpassage au mouvement qui n'est plus ni passif ni atif.Par rapport à la dé�nition d'Aristote, le virtuel se présentedon omme voie médiane parmi les distintions de la premièredé�nition. Aristote disait que dunatän est le prinipe de mou-vement dans une hose ou hors d'une hose, et bien, le virtuelest le prinipe de mouvement qui n'est ni dans la hose ni horsd'elle, qui n'est don ni rationnel ni irrationnel puisqu'il metjustement en relation le dedans et le dehors. Le virtuel n'estpas appliable quand on veut (omme dans le as de la dÔnamirationnelle) mais il ne rentre pas en jeu non plus de façon au-tomatique (omme dans le as de la puissane irrationnelle).La signi�ation proposée par Thomas d'Aquin doit elle aussiêtre préisée, justement pare que le virtuel n'est ni elui de laause matérielle, moins parfait que son e�et, ni elui de la auseagente, plus parfait que son e�et. En e�et, dans le premier as,la virtualité est externe à la hose et ne dépend auunementd'elle ; l'Hermès qui est enore dans le bois est virtuellementdans le bois seulement en rapport à un sulpteur, voilà pour-quoi la statue �nie est plus parfaite que sa ause matérielle :dans l'e�et, il y a quelque hose qui n'était pas dans la ause.La virtualité est externe pare qu'elle n'est pas dans le bois. Parailleurs dans le prinipe en tant que ause agente il y a quelquehose de plus : dans la réation en Dieu, il y a une perfetionmajeure que dans la réation atuelle, pare que le prinipe, laréation virtuelle, a une fore dynamique que la réation a-tuelle n'a plus.Le virtuel est, en revanhe, intermédiaire à es deux signi�-ations : la virtualité n'est ni externe ni interne. Elle est indé-pendante de la ause et de l'e�et pare qu'elle se trouve entreles deux, elle est quelque hose d'autre. Le virtuel, don, n'estni l'arhitete, ni la maison dans la tête de l'arhitete, ni lamaison une fois qu'elle a été onstruite. Il est la relation quimet la maison dans la tête de l'arhitete en tension ave lamaison onstruite. 198



La multipliation de la fontionDes di�érentes analyses développées dans es pages, il sembleévident que le virtuel est de quelque façon lié à une multipli-ité ; il semble que l'ate est, en revanhe, le retour à l'unitéaprès la multipliité du virtuel. C'est e qui aratérise le vir-tuel de Deleuze ainsi que elui de Thomas. Cet aspet du virtuelest d'autant plus intéressant qu'il pourrait, grâe à sa stru-ture, résoudre les problèmes que pose l'idée de possible en tantqu'éventail d'alternatives.On a vu que � même par rapport à son histoire étymo-logique � le virtuel omporte du dynamisme : e dynamismeest, en e�et, sa aratéristique fondamentale, elle qui le rendunique et partiulier par rapport à tous les autres onepts sé-mantiquement prohes ; le virtuel opère une � multipliation dela fontion �. Ce qui est virtuel, dans sa virtualité, multipliesa propre fontion ; 'est-à-dire qu'un élément qui sembleraitunitaire, assume des fontions multiples dans son dynamisme.Le virtuel s'éhappe ainsi à l'identi�ation qui en ferait unefontion unique et déterminée. La détermination n'arrive pasà réduire le virtuel à une unité pare que elui-i démultipliesa valeur. Je reprendrai dans la suite ette idée en l'expliquantpar des exemples. Il su�t pour l'instant de omprendre que lavirtualité n'est pas puissane de quelque hose ni dans le senssubjetif ni dans le sens objetif du génitif. Elle n'est pas lapuissane qu'une hose a en soi, omme j'ai montré dans leparagraphe préédent, elle reste externe à la hose. Mais, parailleurs, elle n'est pas non plus puissane de produire quelquehose, justement pare que sa fontion n'est pas unique et mo-nodiretionnelle, elle se multiplie en prenant des formes dif-férentes. Si l'on reprend l'exemple d'Aristote, on ne peut pasa�rmer que la apaité d'un onstruteur de onstruire soitidenti�able à la apaité de onstruire une unique maison. Onne peut pas non plus a�rmer que ette apaité soit simple-ment la apaité de onstruire des maisons : puisque l'arhi-tete peut onstruire quelque hose qui n'a jamais été onstruitet qui n'aura de noms que lorsqu'il ommenera à le onstruire.199



La fontion de onstruire est don multipliée dans sa virtualitéjusqu'à ne plus pouvoir être identi�able, 'est-à-dire reportée àune unité. On ne peut pas non plus la limiter dans l'idée depuissane de onstruire en général, puisque le onstruire peutlui-même se transformer en quelque hose d'autre.De plus, on ne peut pas interpréter la virtualité du ons-truire omme une propriété du onstruteur : elle est externeau onstruteur pare que si elle était à lui, ei ne permet-trait pas une multipliation de la fontion : la virtualité ne sedéroulerait que dans les façons dans lesquelles atuellement leonstruteur la déploiera. Elle ne serait virtualité que des hosesque le onstruteur aura onstruites dans le temps de sa vie.La multipliation de la fontion implique le fait que la vir-tualité a en elle une di�érene irrédutible sans même retomberdans la mauvaise in�nité. La di�érene � in�nie � réée par lamultipliation de la fontion n'est pas abstraite puisqu'elle esttoujours liée à un élément de départ déterminable et onret.Une simple fontion est démultipliée et ouverte.On peut expliquer ela grâe à un exemple tiré, ette fois,du hamp des nouvelles tehnologies : le rapport entre texteet hypertexte. La première aratéristique virtuelle de l'hyper-texte � la plus évidente, que Pierre Lévy a soulignée à justetitre � est la multipliation de sa fontion de numérotation, àsavoir du rapport entre une page et une autre. Dans un livre, lafontion de numérotation des pages est unique et invariante ; ilest possible de sauter de la première à la quatrième page, maisun rapport privilégié demeure malgré tout entre une page etelle qui la suit. L'ordre est donné, la struture unique, haquepage sera néessairement liée à un hi�re. Dans un hypertexte,la fontion de numérotation est multipliée : le rapport entre unepage et un hi�re est réé par l'utilisateur qui, pour ainsi dire,numérote les pages au �l de sa leture selon les hyperliens qu'ildéide de hoisir. Une même page pourra être lue en premierlors d'une leture et en inquième lors d'une autre, et ainsi desuite. L'opération de l'hypertexte est don elle de multiplierune fontion qui dans un texte est unique.200



Virtuel et atuelIl nous reste à analyser le rapport qui s'instaure entre virtuelet atuel. Pour e faire, on ommenera à interroger le rapportentre puissane et ate hez Aristote. En e�et, pour le philo-sophe gre, l'ate est séparé de la puissane ; il est évident qu'ilpeut y avoir une puissane qui n'est pas en ate. Dans le asdu virtuel la séparation est plus radiale : le virtuel est indé-pendant de l'atuel pare qu'il ne s'aomplit pas en lui. ChezAristote, il y a une prééminene ontologique de l'atuel sur levirtuel qui n'est pas possible dans le as du virtuel.Le virtuel ne ressemble pas à l'atuel : il est di�érent etbeauoup plus omplexe. Le virtuel garde la multipliité de safontion qui ne se ristallise pas dans l'unité de l'atuel : l'ateest nouveau par rapport au virtuel pare qu'il n'est pas uneunité hoisie parmi une série d'alternatives.Dans le as de la puissane aristotéliienne aussi, l'ate n'é-puisait pas la multipliité du prinipe duquel il dérivait. Leonstruteur ontinue à avoir la apaité de onstruire aprèsqu'il a onstruit quelque hose. Et e qu'il onstruit est ultérieurpar rapport à sa apaité. D'autre part, la virtualité ontinue àin�uener l'atualité, en la poussant vers quelque hose d'autre,en la mettant en mouvement. L'atualité ontinue à se di�éren-ier d'elle-même pare qu'elle garde l'impulsion que le virtuellui a donnée.La virtualité dans son opération de multipliation de la fon-tion, est don un prinipe externe à l'ate, un prinipe dyna-mique et interstitiel qui détermine un mouvement qui est autrepar rapport à lui-même et qui reste présent dans l'atualité entant que prinipe de di�éreniation. Finalement, l'ate n'est ja-mais en ate, il reste toujours virtuel. L'ate n'est rien d'autrequ'un après-oup du virtuel.Pour reprendre l'exemple de l'hypertexte, haque letureonstitue une atualisation de la virtualité de sa fontion denumérotation : e sont les letures qui numérotent les pages.Mais quel est le rapport entre les atualisations et la virtua-lité ? L'atuel semble être absolument nouveau par rapport au201



virtuel : e qui est produit en tant qu'atuel n'est pas ontenudans le virtuel � omme dans le as de l'éventail de possibilités.L'hypertexte est un bon exemple pour le omprendre : la numé-rotation qu'un leteur peut à haque fois déterminer n'est pas`ontenue' dans la fontion de numérotation virtuelle, elle appa-raît seulement après le parours du leteur et s'évanouit tout desuite après. On pourrait dire aussi que la maison atuelle n'estpas ontenue dans la apaité de l'arhitete à onstruire desmaisons, mais qu'elle apparaît seulement au moment où l'arhi-tete met en ÷uvre ette apaité et que quelque hose d'abso-lument nouveau en résulte. Il est enore néessaire de remarquerque le virtuel ne s'épuise pas dans un ate : ela reviendrait àdire qu'un arhitete n'a plus la apaité de onstruire de mai-sons une fois qu'il en a terminé une, ou bien qu'un hypertexten'existe plus une fois qu'il a été lu. La virtualité demeure donaprès toute atualisation. C'est plut�t l'ate qui disparaît toutde suite en laissant immédiatement la plae au virtuel. Voilàdon que la primauté ontologique de l'ate sur le dunatän, dontparlait Aristote, est omplètement renversée.Virtuel et nouveaux médiasLa dé�nition de virtuel que j'ai essayé d'esquisser n'est pasenore laire. Voilà pourquoi il me semble néessaire de la refor-muler ii et de l'élairir ensuite en s'appuyant sur un exemplede virtuel lié aux nouvelles tehnologies. Donnons d'abord ladé�nition :Le virtuel est e qui a un prinipe de mouvementonduisant à la prodution de quelque hose de nouveau.Il oupe un interstie dynamique. Il est extérieur à edont il est virtualité et il reste virtuel après l'atualisa-tion. Sa aratéristique première est la multipliation dela fontion ar un élément virtuel a en soi des fontionsmultiples qui ne peuvent pas être réduites à une unité.Après le passage à l'ate le virtuel onserve sa multipli-ité : l'ate n'est pas une unité hoisie parmi les multipleséléments dérivant de la multipliation de la fontion.202



À présent, il nous reste à voir omment ette dé�nition devirtuel peut prendre en harge les strutures nées ave les nou-veaux médias. Auparavant, revenons sur une expression souventutilisée de façon inappropriée, elle de réalité virtuelle, pour lalari�er une dernière fois. En e�et, on entend parfois par � réa-lité virtuelle � le monde du réseau et d'Internet, elui des jeuxvidéo, ou enore les expérienes réées par toute nouvelle teh-nologie. Cette aeption est trop large, et empêhe de ernerave larté e dont il s'agit : plus préisément, la réalité vir-tuelle est une reonstrution informatique interative et immer-sive d'environnements 3D réels ou imaginaires ; autrement dit,la réalité virtuelle est la reonstrution par ordinateur de toutesles expérienes sensorielles, reonstrution qui permet de don-ner à l'utilisateur des pereptions semblables à elles qu'il au-rait dans l'espae atuel. En prinipe, un usager ne devrait paspouvoir s'aperevoir qu'il est en train de faire une expérienevirtuelle une fois qu'il est immergé dans la onnexion : la réalitévirtuelle apparaît exatement omme la réalité atuelle. Il estévident qu'une telle struture n'existe que dans les romans desiene-�tion, et qu'elle ne peut nous intéresser que d'un pointde vue théorique : les virtualisations auxquelles on a a�aire au-jourd'hui sont beauoup moins omplexes et omplètes. C'estpourquoi, il me semble plus intéressant d'appliquer l'idée resé-mantisée de virtuel à une expériene de virtualisation existanteet très parlante : elle de la sulpture virtuelle.Un sulpteur porte des gants qui sont branhés à un ordina-teur et ommene à bouger omme s'il devait sulpter. On peutdéider sur l'ordinateur de la taille du matériau qu'il sulpte etfaire en sorte que le sulpteur perçoive une résistane semblableà elle qu'il aurait éprouvée dans un espae non-virtuel. À la�n du travail, tous les mouvements du sulpteur sont enregis-trés par l'ordinateur, mais il n'y a auune sulpture � exeptionfaite du dessin qui apparaît à l'éran mais qui ne ressemble enrien à une sulpture. Évidemment, à tout moment, on pourra,pour ainsi dire, � imprimer � une sulpture sur di�érents sup-ports : bois, fer, bronze. Cet exemple soulève une longue série203



de questions. Où se trouve le virtuel ? Qu'est-e qui a été vir-tualisé ? Qui a opéré la virtualisation ? Quel rapport y a-t-ilentre la sulpture virtuelle et une sulpture atuelle que l'on aimprimée ?Essayons d'analyser la struture de ette expériene. Onpeut identi�er, ii aussi, deux p�les : d'une part les mouvementsdu sulpteur, d'autre part les statues imprimées ; e qui est aumilieu de es deux p�les les relie et les éloigne en même temps :'est l'ordinateur. La virtualité n'est évidemment pas dans lesmouvements du sulpteur : il s'agit bien de mouvements atuels.Elle ne se trouve pas non plus dans les sulptures que l'on peuttirer de l'ordinateur : elles aussi seront atuelles. On est dans lasituation que dérivait Aristote : d'une part, la maison imaginéepar l'arhitete � les mouvements du sulpteur � de l'autre lamaison onstruite � la sulpture � tirée � par l'ordinateur. Levirtuel est e qui relie le premier p�le au deuxième, 'est don unprinipe de mouvement qui pousse à la prodution de quelquehose de nouveau, à savoir d'une sulpture imprimée. Le virtueloupe évidemment ii un interstie dynamique : il est l'ordi-nateur qui numérise les mouvements du sulpteur. C'est dansl'ordinateur que se produit l'opération de virtualisation.Mais, en quoi onsiste exatement ette virtualisation ? Dansle as d'une sulpture atuelle, il n'y a auune distane entreles mouvements du sulpteur et la déformation du matériausulpté : la fontion de es gestes est unique et s'exprime exlu-sivement dans la forme du matériau sur lequel ils s'appliquent.La virtualisation opère une distintion entre es gestes et lasulpture, et, e faisant, multiplie la fontion des gestes qui nesont alors plus liés à un seul ontexte. Dans le as de la sulp-ture atuelle, haque geste est inévitablement lié à une opéra-tion, omme dans le as de la fontion de numérotation d'unlivre : un mouvement enlève telle portion de tel matériau ; dansle as de la sulpture virtuelle, omme dans elui de l'hyper-texte, haque geste peut avoir des fontions di�érentes : enleverun moreau de marbre, de bois, de fer, être plus ou moins fort,et. Mais pas seulement : les gestes du sulpteur pourront, ene�et, être onsidérés omme une danse, indépendamment de la204



statue qu'ils réalisent, omme l'imaginait Paul Valéry dansMonbuste. À ei près que ette danse serait toujours atualisable àl'aide de l'ordinateur.Il faut enore se demander quel est le rapport entre les sulp-tures imprimées et la sulpture virtuelle. En d'autres termes, lasulpture atuelle, tirée de l'ordinateur sur du bois, par exemple,est-elle hoisie parmi un nombre dé�ni d'alternatives ontenuesdans le virtuel ? La réponse est évidente : l'atualisation faitapparaître quelque hose d'absolument nouveau. On ne peutparler d'une sulpture atuelle qu'après son atualisation ; lavirtualité est le prinipe qui permet l'atualisation, mais ellene la ontient pas. Et enore, la sulpture virtuelle reste telleaprès toute atualisation ; elle demeure prinipe multiple et dy-namique pouvant toujours pousser à la prodution de quelquehose de nouveau.On peut ontinuer l'appliation de notre dé�nition en ana-lysant la ommuniation életronique, synhrone et asynhrone,un autre outil dont l'utilisation s'aroît : elle présente, en e�et,des traits qui renvoient à notre dé�nition de virtuel. Commen-çons par le as de la ommuniation asynhrone. Quelle dif-férene rend � virtuelle � la ommuniation életronique parrapport à la ommuniation asynhrone traditionnelle ? Quellesorte de virtualisation la ommuniation életronique opère-t-elle sur la ommuniation traditionnelle ?On peut interpréter la ommuniation asynhrone tradition-nelle � selon le modèle basique de ommuniation qui peut nousonvenir ii � omme onstituée par trois éléments : un émet-teur, un message et un destinataire. Imaginons le as de quel-qu'un qui érit une lettre à quelqu'un d'autre. Dans la ommu-niation virtuelle, 'est d'abord l'émetteur qui est virtualisé :il n'est plus une personne atuelle oupant un espae déter-miné. À partir du moment où il utilise l'ordinateur omme a-nal de ommuniation, il se multiplie, il assume une position quin'est rien d'autre que la apaité d'apparaître n'importe où, deprendre n'importe quelle position. L'émetteur virtuel a un prin-ipe de mouvement qui pousse à la réation de hoses nouvelles :dans e as, il s'agit de plusieurs émetteurs disséminés dans l'es-205



pae. La virtualisation du destinataire est de la même espèe.Le même message � exatement le même et pas un double �peut être envoyé à plusieurs personnes et peut être vu par lamême personne en plusieurs lieux. Le destinataire aquiert unefontion multiple au sens où il peut générer des atualisationsdi�érentes du destinataire selon le lieu qu'il oupe, l'ordinateurqu'il utilise, et. Il y a, en plus, une virtualisation de l'adressequi n'est plus liée à un endroit déterminé.C'est don l'espae qui est virtualisé en premier. Du oup, ils'agit plut�t d'une virtualisation au sens où l'entendait Lévy :ette tendane virtualisante existe depuis toujours et elle n'estpas liée aux nouveaux médias1. En quelque sorte, le r�le de laposte traditionnelle était déjà de virtualiser l'espae : la di�é-rene dépendrait don du niveau et de la fore de virtualisa-tion qui s'imposerait de façon beauoup plus frappant ave lesnouveaux médias. Par ailleurs, il est vrai que le message estlui-même virtualisé de façon plus intense : on peut interpréterla virtualisation opérée sur le message exatement omme elleque l'hypertexte opère sur le texte, soit pare qu'il se strutureomme un hypertexte � on envoie par ourriel des �hiers sonou vidéo, ou autre �, soit pare qu'il subit la même virtualisa-tion à ause du proessus de odage et de déodage.Mais, 'est évidemment dans la ommuniation synhroneque le virtuel s'impose : à partir des hats, en passant parles jeux életroniques. Si, ii aussi, l'espae est virtualisé de lamême façon que dans la ommuniation virtuelle asynhrone,ette première virtualisation n'est pas la plus importante : 'estl'identité de eux qui partiipent à la ommuniation qui de-vient absolument virtuelle. Dans un salon de hat on peut êtree que l'on veut ; on peut avoir n'importe quel sexe, n'importequelle âge, n'importe quel aspet. Dans un hat, l'identité despartiipants relève simplement de la apaité de l'usager à gé-nérer un nombre très élevé d'identités atuelles qui n'épuisentjamais le mouvement de la virtualité.1C'est la thèse que l'on peut trouver dans P. Rigaut, Au-delà du virtuel,L'Harmattan, Paris 2001, p. 104 et s.206



ConlusionOn peut maintenant résumer brièvement les résultats ob-tenus dans e hapitre et essayer de shématiser la dé�nitionopérationnelle de virtuel à laquelle on est parvenu.Est virtuel e qui a un prinipe de mouvement et a les a-ratéristiques suivantes :1. Est onret, n'a rien de faux, imaginaire.2. Se trouve dans l'interstie.3. Est dynamique et donne le mouvement.4. Produit une multipliation de la fontion.5. Reste après l'atualisation.6. N'est pas systématisable.
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Pour une métaontologiedu virtuelIntrodutionL'analyse de la notion de virtuel a été ii justi�ée au re-gard d'un parours théorique préis. La problématique liée auonept de virtuel s'impose toute seule à l'attention de euxqui veulent a�ronter les thématiques au entre de e travail. Ils'agit, don, maintenant de se retourner vers les notions théo-riques développées dans e texte, en les relisant au jour de ladé�nition de virtuel que l'on vient de bâtir.Il me semble en e�et que e n'est qu'à l'aide de ette notionque l'on peut élairir des strutures théoriques telles que ellede plan de ré�exion, attitude ou fontion-orps qui ont oupéune grande partie de mon travail spéulatif.À bien y regarder, 'est en e�et quelque hose de virtuelqui relie es notions et on pourrait a�rmer que le domaine mé-taontologique que j'ai dérit relève d'une triple virtualité : lavirtualité des plans de ré�exion, elle de l'attitude et elle de lafontion-orps. Le rapport entre es trois strutures est garantipar la atégorie de virtuel.Il faudrait mieux, par ailleurs, parler d'une seule virtualité :justement elle du rapport entre es trois strutures, la virtua-lité de leur entrelas, de leur détermination réiproque, de leurréiproque atualisation. La fontion-orps, on l'a vu, relie desvaleurs de son domaine ave des valeurs de son o-domaine. Deette manière, elle atualise la virtualité du premier et du se-209



ond. Mais en même temps, elle s'atualise elle-même, elle quin'est rien que la virtualité de e lien.C'est en e sens que l'on devra repenser la fontion-orpsdont on pourra ainsi omprendre la partiularité : le fait d'êtreprivée d'elle-même ; la fontion-orps se onstitue en tant quevirtualité pure. A�n de porter à terme une analyse attentive denos strutures théoriques en relation à la atégorie de virtuel, ilme semble opportun de diviser les qualités de e onept selonles points que j'ai énumérés à la �n du hapitre préédent. Jeprendrai ensuite en ompte haque aratéristique du virtuelen la mettant en relation ave les strutures théoriques qu'elleengendre dans le domaine métaontologique. Je proposerai donii un travail introdutif à une métaontologie du virtuel.Matérialité : attitude et plans de ré�exionJ'ai a�rmé que la première aratéristique du virtuel estd'être onret : le virtuel n'est pas faux, non-existant ou ima-ginaire dans le sens sartrien du mot. Le virtuel n'a pas besoind'être atualisé pour devenir onret, il l'est déjà. On ne pour-rait pas en fait a�rmer qu'un prinipe apable de générer dumouvement est abstrait ou faux.Cette matérialité du virtuel est la même qui aratérise lesplans de ré�exion et l'attitude. J'ai souligné à maintes reprisesl'ambiguïté de ette matérialité : d'une part, il semblerait qu'at-titude et plans de ré�exion puissent être onsidérés séparément ;de l'autre, il est à haque fois néessaire de les onsidérer dansleur entrelas et dans leur renvoi réiproque.L'attitude est interstitielle et se trouve en un non-lieu. Etpourtant, en elle demeure la virtualité de la situation. Dans lelien que la fontion-orps engendre entre attitude et plan deré�exion, e dernier résulte plaé, situé, inarné. L'attitude estdon la virtualité de la matérialité du plan de ré�exion. L'in-terstie, le non-lieu a en lui la virtualité de la situation qui sedresse en un lien. Par ailleurs, les plans de ré�exion aussi onten eux une virtualité omplémentaire : la matérialité de l'at-210



titude n'est telle que dans le lien ave un point d'un plan deré�exion ; l'interstitialité est mise en tension ave l'espae topo-logique dont elle est interstie. En d'autres termes, la virtualitéest exatement la atégorie qui rend ompte de l'entrelaemententre dire et dit, entre interstie et point de l'espae topolo-gique, entre métaontologie et ontologie.Revenons à la matérialité de la virtualité. S'il est vrai quesoit l'attitude soit les plans de ré�exion peuvent être onsidérésséparément et ont en eux-mêmes une ertaine autosu�sane entant que virtualité, il est fondamental de souligner que ettevirtualité même onsiste à indiquer un dehors, indiquer versl'autre struture, demander un lien, un entrelas. La matéria-lité de l'attitude et des plans de ré�exion onsiste justementdans le fait d'être prinipe de leur propre entrelas.Il est évident que l'on peut résoudre de ette façon l'ambi-guïté de fond dont j'ai souvent fait mention tout au long de etexte : elle qui dérive du rapport entre ré�exion et irré�éhiet en partiulier elle du rapport entre orps et ré�exion. Laquestion qui a obsédé Merleau-Ponty dans tout son paroursthéorique était en e�et omment penser un orps ré�éhi et uneré�exion orporelle sans retomber dans l'idée d'un sujet onsti-tuant. J'ai essayé de penser le orps omme privé de ré�exionet la ré�exion séparée du orps qui l'inarne. Le virtuel onsentà penser e paradoxe apparent.Dans la matérialité de l'espae topologique où ils résident,les plans de ré�exion sont la virtualité d'un lien ave un inter-stie qui est situation. Ce lien est opéré dans la dynamiité dela fontion-orps. Cette struture nous permet de dépasser lesobjetions de Serres au onept de situation : en e�et, on n'a pasa�aire à une déterritorialisation, la situation reste la atégoriefondamentale dans la détermination du orps et le fait qu'il yait des éléments qui virtualisent l'espae ne fait qu'augmenterla portée théorique du onept de situation.En e�et, la situation ne onsiste pas dans le fait de se plaeren un point de l'espae artésien identi�é grâe à trois hi�res.La situation est plut�t une interstitialité qui a en soi la virtua-lité de onrétiser un plan de ré�exion auquel elle est liée par211



une fontion-orps. En e sens, le virtualité de l'espae dérivediretement de la situation : l'espae n'est jamais donné puis-qu'il s'institue et s'ouvre dans le lien entre attitude et plan deré�exion. En reliant l'interstie de l'attitude ave un point del'espae topologique d'un plan de ré�exion, la fontion-orps re-çoit passivement un espae et en même temps qu'elle l'ouvre, lefait élore, et, au fond, le rée.Ce qui arrive quand la fontion-orps se trouve devant unordinateur est exatement la même hose : l'interstitialité de lasituation a une virtualité apable de onrétiser un plan de ré-�exion ; la fontion-orps détermine un lien qui fait en sorte queette virtualité s'atualise en donnant origine à quelque hosede nouveau, où la virtualité peut ontinuer son jeu.Résumons e qui onerne la première aratéristique duvirtuel : l'attitude et les plans de ré�exion sont des virtuali-tés ; voilà en quoi leur matérialité onsiste. L'atualisation n'estpas néessaire pour ette matérialité pare que ette matérialitéonsiste dans le fait de renvoyer l'une aux autres.Diahronie, diatopie, diasomie, interstieLa deuxième aratéristique du virtuel est son interstitialité,le fait qu'il se trouve dans un `entre-'. Cette struture a été évo-quée maintes fois dans mon travail : elle aratérise leméta de lamétaontologie, ainsi que l'attitude, la temporalité diahroniqueet la spatialité diatopique. En�n, elle aratérise la diasomie desorps. Il s'agit maintenant de voir de quelle manière la virtua-lité entre en jeu dans ette interstitialité, en tenant ompte dufait que l'interstie n'est pas en lui-même virtuel.Ce qui rend le virtuel interstitiel, omme on l'a vu, est sanon-appartenane : le virtuel n'appartient pas à e dont il estvirtualité ni à e qui origine son atualisation. Le virtuel n'estni dans la ause ni dans l'e�et, on pourrait dire, il est entreles deux, dans un non-lieu interstitiel. C'est de ette situationpartiulière que dépend sa virtualité même : à savoir la apa-ité de donner origine à quelque hose de nouveau qui ne soit212



ontenu ni dans un avant ni dans un après. Cei signi�e quele virtuel est la dynamiité de l'interstie, sa tension, sa a-paité de mouvement, e qui rend l'interstie ouvert, instable,mobile. Il s'agit don d'un interstie qui n'oupe pas simple-ment le lieu immobile entre deux points, mais qui déterminela tension entre es deux points, leur rupture et leur lien. Levirtuel en son interstitialité est l'irrédutible, e qui ne peutpas être bloqué, thématisé, oneptualisé : il est tension pure,rohet et élastique, liaison et éloignement. En e sens, on peutretrouver une virtualité dans presque toutes les strutures quel'on a dé�nies omme interstitielles de di�érents points de vue :temporel, spatial, orporel. J'essaierai de dérire brièvement dequelle manière haune de es strutures se aratérise en tantque virtualité.En premier lieu, on a parlé d'une interstitialité temporelle,elle qui implique que l'on ne peut plus parler d'un tempsontinu et systématisable. La diahronie est justement la rup-ture entre deux instants, un avant et un après, qui ne peuventplus être onsidérés en ontinuité. Entre es deux instants, il y atoujours un interstie qui les sépare et les relie en même temps,qui rée entre eux une distane insurmontable et en même tempsla possibilité d'un passage.C'est ette diahronie qui aratérise le ommenement entant qu'� entre-temps � ; elle est aussi elle du proessus deonstitution du plan de ré�exion, le développement temporeld'une ré�exion qui ne peut pas être onsidérée omme unitépuisqu'elle est fragmentée dans le temps. Le sens dans lequel onpeut dé�nir ette struture `virtuelle' me paraît évident : la vir-tualité est justement e `demeurer' entre deux instants ommeprinipe de mouvement, 'est le ommenement du mouvementhez Platon, l'âqaØfne du passage du repos au mouvement ; lavirtualité est ette apaité, ette fore de mouvement qui enmême temps réunit et sépare les instants.A�rmer que l'avant est virtuellement l'après ne signi�edon pas que dans l'avant est ontenu un éventail d'alterna-tives parmi lesquelles l'une d'elles est appelée à devenir l'aprèsde et avant. Cela ne signi�e pas non plus qu'il y avait un après213



virtuel qui s'est ensuite atualisé pour quelque raison. La vir-tualité ne se trouve ni dans l'avant ni dans l'après, elle est aumilieu, elle s'éhappe des deux et les détermine grâe à sa fuite.La virtualité est dans le non-temps d'un entre-temps, utopique,interstitiel puisque trou entre des temps.On a ensuite une interstitialité spatiale, elle qui déterminela disontinuité de l'espae topologique et la multipliité irré-dutible des être-multiples : je l'ai appelée `diatopie'. La diato-pie est le méta de la métaontologie, le fait de demeurer entredes être-multiples sans les thématiser, le dire qui s'éhappe dudit, en�n, l'ontologie qui se dérobe de toute ontologie. L'inter-stie de l'espae topologique unit et sépare les plans de ré�exion,donne sens sans déterminer une uniité de sens, sans aplatir lamultipliité sur une unité.Cette interstitialité, e non-lieu de l'espae topologique, estl'espae de l'attitude en tant qu'ériture, ou mieux en tantqu'érire de l'ériture, onept que j'ai développé dans la troi-sième partie de e volume. J'ai montré que l'attitude se trouvedans un interstie diatopique en se onstituant omme diatopie :elle est don le revenir au méta de la métaontologie, le serpenterentre les ontologies sans retomber dans l'une ou dans l'autre etsans en déterminer une unité. Dans e as aussi, la virtualité deet interstie est évidente : virtualité de la situation des plansde ré�exion, virtualité de lien, virtualité ontologique.On a, �nalement, une interstitialité orporelle, elle qui im-plique la multipliité des orps et leur inassimilabilité. C'est eque j'ai appelé `diasomie' et qui détermine le fait que haquefontion-orps inarne de façon unique le lien entre attitude etplans de ré�exion. C'est la virtualité d'un lien qui ne se trouvepas dans la fontion-orps ni dans son domaine ou o-domaine.C'est la virtualité omme élan et apaité à déterminer un om-portement de la fontion-orps qui n'est pas à elle puisqu'il n'estpas de sa propriété, mais virtuellement à elle.La diasomie est le fait de demeurer entre un orps et l'autreen rompant le lien entre les orps et en donnant espae en mêmetemps à une ertaine forme d'identi�ation du orps � quoi-qu'externe à elui-i. Par rapport à ette dernière thématique,214



le disours est plus omplexe puisqu'il renvoie à un sujet fonda-mental qui sera l'objet d'une analyse dans la dernière partie deet ouvrage : le rapport entre orps et ation.Mouvement et di�éreniationLa troisième aratéristique du virtuel est d'être dynamiqueet de donner le mouvement : le virtuel est simplement prin-ipe de mouvement, il est l'interstie où se produit le passagedu repos au mouvement. Cela implique que le virtuel ne peutpas être `bloqué', regardé d'en haut et shématisé, limité dansdes bornes préises. Il s'éhappe de la onnaissane si l'on om-prend elle-i omme une forme de quasi-autopsie qui srute equi reste immobile ou bien l'immobilise pour mieux le regarder.Le virtuel éhappe à ette forme de onnaissane pare qu'il ha-bite un non-lieu, il est passage, mouvement. Il faut interpréterainsi la dynamiité de strutures omme les plans de ré�exion,l'attitude et la fontion-orps. Elles deviennent autres par rap-port à elles-mêmes, dans un parours de sortie de soi qui nedemande ni présuppose un retour au point de départ. Rentronsmaintenant dans le détail de haune de es strutures.Les plans de ré�exion, à ause de leurs développement dia-hronique, ne peuvent pas être pensés omme stables ou im-mobiles : les points des plans de ré�exion ne peuvent pas êtreonsidérés omme des onepts, puisque leur mouvement l'em-pêhe. Par ailleurs, la relation entre plan de ré�exion et attitude,mise en jeu par la fontion-orps, implique que le sens du plande ré�exion se reonstitue au fur et à mesure de sa relation avel'attitude, relation dynamique et en mouvement ontinu.On peut dire le même pour e qui onerne l'attitude : elleest interstitielle et s'éhappe don de toute thématisation. L'at-titude, dans sa struturalité, est un dire �uide et ouvert quine se laisse pas erner dans un dit. Le virtuel est justement lafore qui rouvre à tout moment ette struture. Ii aussi, la ré-ouverture est permise par la relation ave les plans de ré�exiondéterminée par la fontion-orps.215



La onséquene évidente est que le pivot de ette virtua-lité, le point où les di�érentes fores dynamiques viennent s'en-tremêler, est la fontion-orps. En elle advient l'entrelaemententre plan de ré�exion et attitude : la fontion-orps est faitede la même virtualité dont était onstituée la hair merleau-pontienne. Sont don virtuelles toutes les strutures qui ara-térisent la fontion-orps que j'ai analysées dans la troisièmepartie de et ouvrage : la fontion-orps, on l'a dit, est pri-vée de mémoire, d'identité et détermine pourtant le roisementdes plans de ré�exion et de l'attitude de façon diasomique. Lerapport de la fontion-orps à son futur est virtuel pare queelle-i n'a pas de futur qui lui appartienne, elle est virtualitépure, tension dynamique entre plan de ré�exion et attitude. Lafontion-orps est le prinipe de mouvement qui aratérise levirtuel.Il est évident que, en assimilant la fontion-orps à une vir-tualité pure, je suis en train de restreindre la signi�ation deette notion à des fontions à variables : à savoir, aux orps vi-vants. On ne parlerait pas autrement de virtualité, mais d'éven-tail d'alternatives. Une pierre inarne un éventail d'alternativespuisque son omportement de fontion-orps est elui d'unefontion à onstantes. Mais, quand on parle d'un orps vivant, iln'y a pas d'alternatives déjà prêtes : il n'y a que des virtualitésexternes qui ne sont mises en jeu qu'au moment où elles sontentamées.Je reviendrai plus tard sur ette thématique ; pour le mo-ment il su�t d'avoir posé que le virtuel est une fuite de laristallisation, de la thématisation et de l'immobilité. Le virtuelest la dynamiité même de e qui est dynamique. En e sens, ilfaudra don interpréter le mouvement de la fontion-orps danslequel ette virtualité se onstitue en tant qu'entrelas.Multipliité et multipliation de la fontionNous en sommes au point où nous devons expliquer de quellefaçon le virtuel sert de multipliateur de la fontion dans les216



strutures de l'attitude et des plans de ré�exion. Il faut om-mener par souligner que la multipliité de l'Être au sein del'espae topologique est due à la diatopie en tant que notionvirtuelle et interstitielle. Les notions de diasomie, diatopie etdiahronie sont toujours soures de multipliité puisqu'elles im-pliquent une rupture irréupérable de toute unité ontinue.Mais, le virtuel met en ÷uvre un autre méanisme qui dé-lenhe une multipliation de la fontion qui anéantit la pos-sibilité de systématiser en unité les strutures dont il est iiquestion. C'est la virtualité de la fontion-orps en tant quelien qui délenhe e méanisme. J'ai déjà souligné que le sensd'un point d'un plan de ré�exion ne se donne que dans la ten-sion du lien ave l'attitude. Cela signi�e que le sens d'un pointdu plan de ré�exion est virtuel : e sens est en e�et démulti-plié dans sa fontion dans la relation virtuelle qu'il entame avel'attitude. En d'autres mots, la virtualité de la fontion-orpsvirtualise les points de l'espae topologique en multipliant leurfontion : un point ne peut plus être onsidéré unitaire puisqu'ilengendre une multipliité virtuelle.L'intérêt de e méanisme onsiste dans le fait qu'il anéan-tit la possibilité d'imaginer un point de vue extérieur duquel onpuisse tout regarder et onnaître. La virtualité implique que la`onnaissane' � si l'on peut enore utiliser e mot � sera limitéeà l'espae d'une simple atualisation : mais ette atualisationn'est qu'un élair, un après-oup de la virtualisation qui ne restejamais stable.Cette non thématisabilité du virtuel engendre de fortes im-pliations éthiques qui seront objet d'analyse dans la dernièrepartie de et ouvrage.Fontion-orps et atuelUn aspet très déliat dans la tratation du onept de vir-tuel est son rapport à l'atuel. On a vu que le virtuel n'est pasdépendant de l'atuel et qu'il n'y a pas de primauté ontologiquede l'atuel sur le virtuel : l'atuel n'est pas plus parfait onto-217



logiquement que le virtuel. On est allé plus loin en formulantl'hypothèse que l'atuel ne soit rien d'autre qu'un après-oupdu virtuel, puisque l'atuel n'est jamais tel, il est toujours des-tiné à laisser sa plae au virtuel, immédiatement après qu'ilestsensé apparaître.Qu'en est-il, don, de l'atuel ? Et qu'en est-il, surtout, quandon parle du rapport entre attitude et plans de ré�exion ? Si l'a-tuel est le produit de l'union entre attitude et plans de ré�exionet que seulement dans ette union on peut saisir le sens d'unp�le et de l'autre, on revient à la prééminene ontologique del'atuel sur le virtuel. La virtualité ne serait ainsi que le dé-but d'un parours destiné à s'épanouir dans une atualisation.Mais, on l'a vu, e n'est pas le as. L'atuel est impensable sé-parément du virtuel, le virtuel le préède ontologiquement et enest la ondition de pensabilité. L'atuel ne serait de ette façonque la hute du virtuel dans son après-oup. Pour utiliser uneexpression de Levinas, l'atuel serait le dit du dire que le virtueldédit ontinuellement. L'atuel serait l'après-oup où, ave unjugement posthume, on ristallise le dynamisme du virtuel.Voilà qu'on peut interpréter l'ambiguïté apparente du rap-port entre virtuel et atuel en référene aux roisements d'at-titude et plans de ré�exion mis en jeu par la fontion-orps.L'indépendane de es strutures s'aompagne en e�et de lanéessité de les mettre en tension pour en saisir le sens. Ce quiest néessaire n'est pas une atualisation de leur rapport, mais,au ontraire, justement, la virtualité de leur tension.La fontion-orps met en tension, à haque fois, un point duplan de ré�exion ave l'attitude. Cette tension, en donnant unsens à l'interstitialité de l'attitude et à la diahronie des plansde ré�exion, multiplie, en même temps, la fontion du point enquestion. En e�et, on ne peut pas saisir le sens de l'attitude etdes plans de ré�exion en dehors de la virtualité de leur rapport.Exatement omme il ne serait pas possible de saisir le sens dumouvement en faisant abstration de la virtualité de l'instantqui relie l'avant à l'après. Essayer de penser attitude et plansde ré�exion séparément nous ferait tomber dans des paradoxesanalogues au paradoxe de Zénon sur le mouvement.218



La fontion-orps engendre une tension entre attitude etplans de ré�exion qui est la virtualité de leur roisement. Onomprend ainsi le sens d'un orps privé de son futur, qui devientautre que lui-même au fur et à mesure, qu'il donne origine à desparours inédits qui ne sont pas les siens mais qui, en mêmetemps, sont ouverts par lui à mesure qu'il rée des liens entreson domaine et son o-domaine. C'est dans ette virtualité queva onsister le jeu d'ativité et de passivité qui aratérise lafontion-orps : elle ne peut être que hors d'elle, elle est déter-minée par e qu'elle met en ontat, par l'attitude et les plansde ré�exion, mais, en même temps, 'est elle qui donne origineau sens de e qu'elle relie. Le orps est atif en tant que virtua-lité d'un entrelaement : il est déterminé par les omposantes del'entrelas tout en donnant origine à quelque hose de nouveau,du sens. Il faudra penser de ette manière l'ation.L'atuel ne détermine don pas une disparition du virtuel,tout au ontraire il onserve toute sa dynamiité : ainsi, onne peut pas a�rmer que l'atuel est e que devient le virtuel ;l'atuel n'est que l'après-oup d'une virtualité qui demeure tou-jours, il est, de quelque manière, lui aussi virtuel. La fontion-orps reste virtualité pure et engendre un mouvement ontinu.Le virtuel est exèdent, sa dimension dynamique ne peut pasêtre aplatie sur la statiité d'un onept et toute stratégie systé-matisante qui vise à regarder la fontion-orps omme quelquehose de ristallisé est destinée à l'éhe.Métaontologie et systèmeLa dernière aratéristique du virtuel est que la multipliitédont il est soure n'est pas systématisable. C'est e qui rendpossible la métaontologie. Si le risque de la métaontologie estde devenir un super-système, ou bien une super-ontologie quiregarde tout d'en haut et englobe toutes les ontologies en rédui-sant à une unité la multipliité des être-multiples, la virtualitéfait éhapper la métaontologie de e risque. La métaontologieest don l'interstie entre les ontologies, un non-lieu de l'espae219



topologique où la virtualité fait serpenter un érire qui s'éhappede l'érit. La métaontologie, loin d'être la systématisation desontologies est le développement même d'une ontologie, le faitqu'un être-multiple s'érive, la dynamiité d'une théorie qui semeut entre les intersties en les e�eurant sans jamais les thé-matiser, en restant toujours entre eux.Évidemment, on peut penser à des atualisations de la mé-taontologie en une ontologie, en un plan de ré�exion : maiselle reste néanmoins virtuelle : toute atualisation, toute onto-logie ristallisée, n'est qu'un après-oup, un érit dérivé d'unérire qui ontinue à s'érire en e�açant l'érit. La multipliitévirtuelle de la théorie reste interstitielle et demande toujoursà être parourue, de se produire dans le omportement de lafontion-orps. C'est e qui arrive dans l'entre-temps où etteériture est un érire � mais aussi, peut-être, quand, ongédiée,ette théorie reste, en sa virtualité, en tant que hose à lire.Prométhée : l'homme virtuelLa virtualité que l'on a retrouvée dans les strutures telleelle du plan de ré�exion et de l'attitude s'exprime au mieuxdans la fontion-orps qui se aratérise en tant que virtualitépure. Et 'est, en partiulier, omme on l'a vu, la fontion-orpsà variables qui jouit le plus de ette partiularité.La virtualité pure est e qui ne peut être auunement dé-�ni, sinon en sa dimension dynamique. J'ai essayé de penserainsi la fontion-orps : privée de prinipe d'identi�ation, pri-vée d'identité, dynamique et en mouvement ontinu.La fontion-orps, en tant que virtualité pure, n'aepte au-une détermination : auune `nature' du orps, don. Le orpsn'a auune nature pare qu'il n'a pas de aratéristiques stablesomme points de repère. Toute aratéristique du orps est vir-tuelle et elle est don externe au orps, elle est dans l'interstiedu lien entre attitude et plan de ré�exion.On est poussé à repenser ainsi le mythe de Prométhée. Lanature de l'homme est le feu, un outil externe. L'homme n'a220



ni gri�es, ni pattes agiles et rapides, ni fourrure pour se proté-ger du froid. Mais il peut onstruire des outils qui le dotent dees qualités : il est don virtualité. Une dé�nition de l'hommeest don absurde � à moins que l'on ne se réfère qu'à son être-virtualité.En e sens prométhéen l'homme, en tant que fontion-orps,est virtualité pure. Le fait d'éhapper à toute détermination, àtoute thématisation, à toute identi�ation, à toute nature peutêtre entrevu dans les paroles de elui qu'on pourrait onsidérerl'Homme par exellene : Ulysse qui a�rme être Personne.æÔti âmoi d�înoma; æutin de me kikl skousim thr  de pat r hd��lloi p�nte ât�iroiLe nom est personne, toute dé�nition saute, toute onep-tualisation est impossible. La fontion-orps est virtualité pureet se montre dans son omportement, dans son être lien. Sanature, son nom, est dehors, ailleurs, dans e qu'elle est virtuel-lement.Cette idée ouvre à des profondes impliations éthiques. Ils'agit don d'analyser le sens de l'ation à la lumière de la vir-tualité de la fontion-orps et d'analyser ensuite de quelle façonon peut fonder sur ette idée une orientation éthique. Voilà latâhe de la dernière partie de et ouvrage.
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Pour une éthiquemétaontologique





Ation et indéisionDéidé et indéisLa philosophie est empreinte d'un préjugé : l'anthropoen-trisme. À imaginer que l'on puisse essayer de le dépasser, l'an-thropoentrisme philosophique reste et se repropose sous desformes di�érentes. Pour autant que l'on puisse onstruire unephilosophie qui ne justi�e ni mette en premier plan le fait quel'homme soit au entre, le disours sur l'humain assume toujoursdes dimensions majoritaires dans la spéulation philosophique :l'homme s'impose omme l'intérêt prioritaire.J'ai essayé, tout au long de es pages, de ne pas établirune primauté philosophique de l'homme : je l'ai fait en parlantd'une fontion-orps qui aratérise aussi bien l'humain que leorps vivant en général. Je ne veux pas abandonner ette posi-tion : je vais au ontraire la garder en pensant l'homme ommevirtualité pure ; il ne di�ère don en rien par rapport à toutesles autres fontions-orps. Mais la priorité humaine s'impose aumoment où l'on avane la question éthique. Question éthiquequi déoule d'un sentiment d'appartenane à un genre qui peutêtre bien sûr déonstruit, mais qui semble être obligé ommepoint de départ de toute ré�exion éthique. La question éthiquesemble être une question de l'homme pour l'homme.Qu'en est-il don, de l'éthique, une fois que l'on s'est délaréprivé de toute dé�nition de l'homme ? Quelle éthique peut-ondéduire de la notion de fontion-orps ? Et �nalement : qu'est-e que l'éthique ? La question éthique s'ouvre au moment où ona a�aire à l'ation. Mais ei n'est pas su�sant : la question225



éthique s'ouvre au moment où l'ation ne s'avère pas omplète-ment déterminée. Voilà le lieu ommun à partir duquel mon ana-lyse démarrera ; ma proposition restera sous forme d'esquisse,elle ne sera que la onlusion du travail développé jusqu'ii etdon plut�t l'ouverture de problèmes nouveaux que la résolu-tion d'aniens.L'éthique a don a�aire à e qui reste indéis dans la déi-sion d'une ation. L'éthique s'oupe de e qui dans l'ation estativité d'un élément qui semblerait passif : la fontion-orps.Développer une ré�exion éthique signi�e aller voir e qu'il sepasse quand le jeu entre ativité et passivité de la fontion-orpss'aomplit, dans l'instant où se manifeste la tension virtuelleentre attitude et plan de ré�exion.Dans et instant, omme je l'ai maintes fois a�rmé, il y al'interation de quelque hose de déterminé et déterminant avequelque hose de �uide, d'ouvert, d'indéterminable : en et ins-tant, on a la plus grande ativité du virtuel. Cette a�rmationpourrait déjà sembler paradoxale.Mais, ontinuons. L'éthique est don l'analyse d'un instant,étude ou disours ou ériture, ou mieux, dire, sur l'indéis d'uneation. L'éthique est un dire sur l'exaiphnes du passage du reposau mouvement. En e sens tout mon ouvrage pourrait être onsi-déré une ÷uvre d'éthique et ainsi ette dernière partie pourrait-elle être onsidérée omme le ouronnement de mon travail.Mais en quel sens l'éthique est-elle un dire ? Qu'en est-il duaratère desriptif ou presriptif qu'elle a assumé au ours dessièles ? Les deux se sont de quelque manière onfondus en a-quérant des aratéristiques di�érentes : l'éthique est un direpuisqu'elle dit de façon di�érente, de façon nouvelle. L'éthiqueest ériture resémantisante, réatrie d'intersties nouveaux etdynamiques. Ainsi le disours éthique ne se limite-il plus àdérire l'ation et à presrire des omportements, mais ouvrel'éthiité même de l'ation en la disant de façon nouvelle. L'éthi-ité de l'éthique est son dire, un dire qui se substitue à la pres-ription.En d'autres termes l'éthique ne se pose pas la question : om-ment dois-je agir ? Elle rée en revanhe des nouveaux modes226



d'ation en reportant la �xité du dit à la mobilité du dire.L'éthique rée ette indéision dont elle s'oupe, l'éthique ouvredon à elle-même et s'autoreproduit.Ce qui est déidé dans l'ation ne laisse pas d'espae àl'éthique, voilà don que le disours éthique engendre de l'in-déision, rée une marge où il peut trouver une plae, dit etespae où seulement le dire peut se situer. En e sens le disourséthique et l'éthiité se orrespondent, sont exatement la mêmehose.Voilà la thèse qu'il s'agira ii d'argumenter. Il faut main-tenant revenir en amont et aller dé�nir tous les éléments surlesquels ette thèse s'appuit ; et en premier l'idée d'ation.Une métaphore de l'ationLe but de es pages sera de se rapproher le plus possiblede et instant insaisissable et évanesent dans lequel se produitle passage mirauleux du repos au mouvement. On s'y rappro-hera de façon di�érentielle, étant donné que e point exat �omme l'enseigne la mathématique aussi � ne peut pas être at-teint en soi.Pour opérer e rapprohement, il faudra regarder attenti-vement et analyser l'avant et l'après � qui se révéleront d'unestruture analogue. On devra avant tout essayer d'imaginer lasituation de repos d'où tout ommene, ensuite de faire de mêmepour le mouvement qui la suit et, �nalement, essayer de voir equi arrive à la toute �n de l'une et au tout début de l'autre.En analysant de plus prêt, ette struture de l'avant et del'après est très similaire, du moins pour e qui nous intéresseii. En e�et, il n'y a de repos que relatif, tout état est araté-risé par le mouvement et on devrait parler, non pas de passagedu repos au mouvement, mais plut�t d'un passage d'un mouve-ment à l'autre.La situation initiale de repos est don �tive, ou mieux, elleest une situation de repos seulement pare qu'elle a été priseomme point de repère. Il faut souligner que le repère n'est pas227



un ommenement : le ommenement est justement le passagedu premier état au deuxième ; si l'on parle d'ation, le ommen-ement de l'ation n'est pas le repos, mais le passage du reposau mouvement.Établissons don de façon arbitraire un état à prendre ommepoint de repère et onsidérons-le omme état de repos, immo-bile. Imaginons quelqu'un, appelons-le X, qui est immobile dansun point déterminé. Imaginons le noir autour de lui. Imaginonsque X à un moment donné se met à bouger dans une ertainediretion. Dans et instant même, on verra X bouger dans lenoir vers une diretion. On ontinue à ne voir que X, mais onvoit qu'il est en train de bouger par rapport à son état initial. Ila pris une route. Ou mieux : a-t-il réé une route ? Il est évidentqu'on a ii a�aire à la struture du virtuel : ette route étaitvirtuellement de X.Ce qui nous intéresse est e qui est arrivé dans l'instantoù X s'est mis à bouger. A-t-il déidé de bouger ? Que signi-�e ette déision ? Essayons de nous rapproher de et instant.Pour e faire, on aura reours à une métaphore de l'ation : lanavigation hypertextuelle. Si ette métaphore ne rend pas par-faitement ompte des di�érentes strutures qui entrent en jeuau moment de l'ation, elle aide tout de même à se rapproherde l'instant de l'ation ; 'est ainsi qu'on la onsidérera.Imaginons, don, une page Internet, immobile devant nosyeux. Elle ontient du texte que notre navigateur visualise d'uneertaine façon, des images disposées et dimensionnées de façonompatible ave notre ordinateur et notre éran et leurs ara-téristiques tehniques (et aussi ave les réglages de luminosité,ouleurs, ontraste et. qu'on a hoisis), ontient d'autres ob-jets (sript, grilles de texte et.), ainsi que, �nalement, des liensvers d'autres pages.Il s'agira don d'une page immobile devant nous, mais liéeà d'autres pages. On peut onsidérer que sa virtualité onsisteen e lien. Le lien est en e�et omme le noir qui entoure X, oupour le dire mieux, est le lien ave e noir. Le lien n'est ni dansla page ni hors d'elle : il est la limite entre X et le noir quil'entoure, entre la page et le reste du réseau.228



Par ailleurs, le lien est d'une ertaine manière dans la page ;il faut s'en rapproher pour mieux omprendre e qui araté-rise et � entre �, e point évanesent. L'intérêt du lien n'estévidemment pas donné pare qu'il est sur la page : il peut êtredu texte, une image ou autre hose. Le sens du lien est à her-her en dehors de la page ; mais on ne peut pas non plus a�rmerqu'on doive le herher dans la page à laquelle le lien renvoie.Il est entre les deux, il est l'interstie que l'on est en train deherher. Pour omprendre e qui arrive dans l'instant où Xommene à bouger, il faut regarder l'interstie qui le relie aunoir qui l'entoure, lequel est symbolisé dans notre métaphorepar le fait que d'une page Internet, on ne voit pas les autrespages. Elles ne sont pas devant nous omme des alternatives,mais elles sont onrètement là, dans leur virtualité.Si on se rapprohe de plus en plus du lien jusqu'à liquerdessus, on arrive à touher l'instant où tout arrive, l'entre-tempsdu li. En et instant même, le lien devient le n�tre, et ins-tant est le passage du repos au mouvement : une autre pageapparaît. Dans e li, l'ation s'est jouée, une route s'est ou-verte qui est la n�tre seulement au moment où on s'est mis àla parourir. La page Internet qui nous apparaît est suessiveà la première page seulement au moment où on a liqué surle lien. De la même façon, X n'a pas devant lui des diretionsalternatives : autour de lui il n'y a que du noir. Et pourtant,les diretions sont onrètement là. Mais elles ne deviennent lessiennes qu'au moment où X ommene à les parourir.En tant que rapport entre repos et mouvement, l'ation estvirtuelle : elle n'est don pas une possibilité. C'est seulementainsi que la dimension éthique s'entrouvre, pare que 'est àette ondition que l'espae pour une indéision se donne. Lapossibilité serait représentée par un roisement de routes, toutesvisibles, toutes déterminées, toutes possibles pour X. L'ationn'aurait auun aratère d'indéision et X n'agirait pas. Si auontraire on imaginait le vide absolu autour de X on aurait af-faire à une déisionnalité trop forte, une déision omme réa-tion, fondée sur un vide. On aurait a�aire à la déision absoluedu nihilisme. 229



Ation et déplaementIl faut maintenant sortir de ette métaphore et analyserdiretement l'ation dont le protagoniste est évidemment lafontion-orps. Mais enore : qu'est-e que l'ation ? Qu'est-e que onrètement l'agir de la fontion-orps ? L'ation est,d'après e que l'on a vu, un passage d'un état à un autre, unpassage dité par la virtualité de la fontion-orps qui engendrequelque hose de nouveau grâe à sa virtualité. Deux états,don, un avant et un après : évidemment la fontion-orps est enmouvement dans l'avant omme dans l'après, mais on va hoisirle premier état omme point de repère et le onsidérer ommeétat de repos. Que se passe-t-il au moment de l'ation ?Il faut avant tout souligner que le `mouvement' dont on parleen rapport ave la fontion-orps, n'est pas �guré : on a a�aireà un mouvement onret qui se déroule dans l'espae topolo-gique ; la fontion-orps se meut de la même manière que l'onentend un orps bouger dans l'espae. Certes, le mouvement dela fontion-orps s'entrelae ave la spatialité topologique dansle hiasme d'ouverture et de détermination souvent évoqué ii.L'espae topologique n'est pas un espae artésien, il n'est pasdonné et la fontion-orps, loin d'y être simplement insérée,ontribue à sa réation.L'espae topologique s'ouvre au moment même où la fontion-orps s'y meut, mais en même temps la fontion-orps se meutdans un espae topologique qui détermine de quelque manièreson mouvement. Cette omplexité ne doit pas faire penser quele mouvement dont on parle est métaphorique : enore une fois,il s'agit du mouvement dans le sens le plus ommun, elui d'unevoiture qui se déplae dans la rue.La fontion-orps est en mouvement : e qui arrive au mo-ment de l'ation est don un hangement de mouvement quipeut être onsidéré omme passage du repos au mouvement sil'on onsidère le premier état omme point de repère. Dans lemoment de l'ation, on a a�aire à un � déplaement �, un han-gement de lieu. La fontion-orps met en rapport des points dif-férents de ses domaine et o-domaine. Le déplaement implique230



que la fontion-orps assume des valeurs di�érentes, 'est-à-direqu'elle hange de lieu, bouge dans l'espae topologique.Il faut souligner que le déplaement est une aratéristiquede l'attitude, 'est-à-dire qu'il est lié au hangement des valeursde la situation. En assumant des di�érentes valeurs de situa-tion, en hangeant d'attitude, la fontion-orps donne origineà un déplaement. Les termes en jeu dans e déplaement sontmultiples : les points du plan de ré�exion impliqués, l'attitudeet la virtualité de la fontion-orps qui les relie. Pour développerun disours éthique, il faut omprendre le r�le de ette virtualitédans l'événement du déplaement.L'ouverture du hoixSi le déplaement n'était provoqué que par l'attitude, il n'yaurait en lui rien d'éthique. On pourrait dériver l'ation de ladynamiité de l'attitude et la fontion-orps n'aurait auun r�le.C'est le as d'une ation semblable à elle dérite par Spinozadans son Éthique. Si 'était le as, il n'y aurait �nalement au-une virtualité, mais on aurait une seule route qui attend d'êtreparourue.C'est le as des fontions-orps à onstantes : le déplae-ment � on devrait peut-être parler simplement de mouvement� ne dépend que de l'attitude. La fontion-orps à onstantes �la pierre � lie des points déterminés du plan de ré�exion à despoints déterminés de l'attitude ; le mouvement dépend de l'at-titude qui, en hangeant, peut aussi déterminer un hangementdes valeurs du domaine. Mais, on parle toujours des mêmesvaleurs. L'attitude est, en e�et, un ensemble de valeurs, et savirtualité ne onsiste qu'à être liée au plan de ré�exion : mais elien dépend de la fontion-orps et si elle-i est omplètementdéterminée dans son omportement � on peut l'érire à traversun algorithme � il n'y a rien de variable.Par ailleurs, on pourrait imaginer un déplaement omplè-tement déterminé par la dynamiité du plan de ré�exion. Danse as la fontion-orps ne serait qu'une marionnette � et non231



pas une pierre. Elle serait omme le personnage d'un jeu vidéo,déterminée en tout par le logiiel qui la dé�nit. De même, savirtualité serait omplètement détruite.Le déplaement pour les fontions-orps à variables n'estpas omplètement déterminé par l'attitude, quoiqu'elle soit lemouvement même et en propose les valeurs ; il n'est non plusdéterminé par le plan de ré�exion quoique elui-i l'adresse, leguide et en ouvre le sens. Le déplaement se délenhe au mo-ment où il y a une virtualité interstitielle de la fontion-orpsqui instaure un lien entre attitude et plan de ré�exion. Cettevirtualité, quoique indé�nissable, est aratéristique diasomi-quement d'une seule fontion-orps.Dans ette virtualité, s'ouvre l'horizon d'une indétermina-tion qui fait plae à e qu'on appelle normalement � hoix �.Voilà l'apparition du domaine éthique. Exatement en e pointinterstitiel où la détermination de l'attitude s'arrête et où elledu plan de ré�exion ommene : la virtualité de la fontion-orpss'insère dans l'éart entre domaine et o-domaine. Cet éart serale thème de notre ré�exion puisqu'il est l'indétermination quiouvre au hoix.Détermination et indéterminationContinuons don ette analyse à la reherhe de e qui resteindéterminé dans l'ation, de e qui reste à la virtualité de lafontion-orps.Le li, l'instant, l'interstie du passage du repos au mouve-ment, e point insaisissable, que l'on ne peut dé�nir que de façondi�érentielle : voilà e qui reste à la virtualité de la fontion-orps. Là, l'éthique trouve son terrain. En e sens, la fontion-orps est elle-même éthique, ou mieux, on trouve dans le mêmeespae interstitiel la fontion-orps et le disours éthique.Reste à analyser e qui arrive immédiatement après le li.Y a-t-il une atualisation ? Car, la fontion-orps s'engage surune route qui est devenue la sienne ; on pourrait don penserque le hoix a été atualisé, que à présent il n'y a qu'un parours232



devant la fontion-orps. La virtualité a produit un atuel quis'est ristallisé. Cei représenterait la �n de l'éthique et la �nde la virtualité de la fontion-orps. Mais, on a vu que la a-ratéristique du virtuel est de rester après l'atualisation et defaire disparaître ette atualisation même. Il faut maintenantanalyser e que ela signi�e dans le domaine de l'éthique.Penser qu'après l'ation tout est déterminé, et que don lavirtualité s'atualise et s'épuise dans ette atualisation, et quepar onséquent, tout est ahevé, implique le fait de donner unpoids tragique au hoix. L'instant interstitiel du passage du re-pos au mouvement assumerait le statu de la reatio ex nihilo.Cette position est similaire à elle de Shelling : le hoix se fondesur le rien et détermine de façon absolue. Mais, ette thèse netient pas ompte du fait que le hoix ne naît pas d'une indé-termination absolue � dont on ne pourrait même pas parler �,mais d'une interstitialité d'indétermination. L'idée d'un hoixabsolu impliquerait deux impasses théoriques opposées et om-plémentaires. D'une part, on aurait a�aire à la puissane ab-solue de la fontion-orps qui réerait le monde à son gré sansêtre onditionnée par auun lien � et on serait dans le domained'une subjetivité solipsiste et nihiliste. D'autre part, le faitde se fonder sur l'indétermination totale impliquerait une in-di�érene absolue du hoix. La fontion-orps n'aurait en faitauune marge de hoix puisque son hoix serait omplètementindéterminé et n'aurait don auun point de repère. Le noir quientoure la fontion-orps orrespondrait à un vide absolu.Il faut don abandonner ette idée d'omnidétermination duhoix : en e�et, l'indétermination resteaprès tout hoix. La ris-tallisation, l'atualisation, ède le pas à la dynamiité du vir-tuel : l'atuel n'est qu'un après-oup. En termes ontologiques,on pourrait a�rmer que le présent n'est pas néessaire : il estvirtualité pure. L'atualisation n'est que l'image de la virtualitédu présent reporté au passé et déterminé par ette opération deglissement temporel.Voilà don qu'on revient à un terme déjà employé et que jerois néessaire de substituer à elui de `hoix' : `indéision'. Ladéision, synonyme ou presque de hoix, est justement ette ou-233



pure, ette ex-ision, entre l'avant et l'après qui implique unedétermination quasi-absolue. Après la déision, après la ou-pure, on ne peut pas revenir en arrière, la route est déterminéede façon absolue. Après la déision, don � et j'y reviendrai �,il n'y a auune responsabilité : tout est ahevé.La ondition de la fontion-orps, justement à ause de savirtualité pure, est en revanhe elle de l'in-déision. L'indéi-sion est une ondition dans laquelle quelque hose d'indéterminéreste, on a enore quelque hose à hoisir, on a une marge, uninterstie. Et, après une indéision, il ne peut y avoir enore quede l'indéision. Soyons lairs : l'indéision est loin d'être indé-termination absolue. Elle est marge entre e qui est déterminéet e qui ne l'est pas enore, entre e qui est déidé et e quine l'est pas. Elle est don une marge de mouvement, un espaequi divise l'ativité de la passivité.L'ation de l'ateurIl me semble utile de revenir maintenant à l'analyse de l'a-tion, en référene à son sens théâtral. L'ation de l'ateur peuten e�et être onsidérée omme une métaphore laire et perti-nente de l'ation en général1.Les ateurs, paraît-il, font tout exepté agir, du moins dansle sens habituel du mot `agir'. On ne boit pas en sène, on neourt pas, ni ne mange, on ne meurt pas. Et pourtant, il y aune ation de l'ateur, et même, l'ation devrait être e quionerne de plus près l'ateur. Revenons don aux ations deBerma : on disait qu'il y a un visible et un invisible qui lesstruture ; Berma et Phèdre. En sène il y a Phèdre, les ationssont elles de Phèdre et, en même temps, es ations sont in-visibles, elle ne sont visibles que pare que 'est à Berme deles aomplir. Comment interpréter ette ondition à la lumièredes atégories d'attitude, plans de ré�exion et fontion-orps ?On peut penser Berma omme attitude, Phèdre omme plande ré�exion et e qui se passe en sène omme fontion-orps1Cf. Guénoun, Ations et ateurs, it.234



mettant en tension les deux p�les. La fontion-orps en sènesemblerait omplètement déterminée par le plan de ré�exion :il faut que Phèdre soit en sène, les répliques sont érites, lesdéplaements déterminés. Mais Phèdre apparaît en lien aveBerma : la fontion-orps relie haque point du plan de ré�exionà un point de l'attitude et dans ette tension quelque hose ap-paraît en sène. Dans la fontion-orps, se rejoignent le visiblede Berme et l'invisible de Phèdre.Reste quelque hose d'indéterminé dans le développementde e lien : l'espae de l'indéision s'ouvre. Justement en e quin'est pas ation : en e qui n'est ni boire, ni ourir, ni manger,ni mourir, mais le lien entre le boire de Phèdre et la situationde Berme, entre le ourir de Phèdre et l'ériture-Berme. Danse lien de non-ation s'ouvre l'espae pour l'indéision qui esttoute la virtualité de la fontion-orps.
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Humanisme de l'hommevirtuelVirtuel et ristallisationL'éthique est un dire qui reherhe l'indéision. En d'autrestermes, elle est un disours qui reherhe la virtualité même duvirtuel, sa dynamiité. Mais, à quoi bon un disours éthique ?Quelle en est la néessité ? Le virtuel peut être ristallisé, réduità quelque hose de statique, en�n, trahi. Le dire peut devenir ditet ne revenir jamais à sa dynamiité de dire, l'ation peut dé-terminer et ne retrouver jamais son indétermination, le virtuelpeut être enagé dans son après-oup et rester enfermé dans unedé�nition. De ette manière, la marge d'indéision est anéantie,tout est déidé.Cristalliser le virtuel signi�e bloquer la diahronie du tempspour le penser de façon synhronique, annuler l'interstitialitéde l'espae topologique en réduisant sa multipliité à une unité,faire de la métaontologie une ontologie, ou pire, une superonto-logie. J'ai montré que e mouvement de ristallisation est d'uneertaine manière interne à la métaontologie : 'est la struturepour laquelle tout dire devient un dit. Le virtuel omporte unaprès-oup, statique. E, toute déision implique don une dé-termination, puisque la marge d'indétermination n'existe que sielle peut être brûlée, onsommée dans un après ristallisant.Voilà la raison de l'intérêt de l'éthique : elle est reherhed'indéision et non pas de déision. L'éthique ne motive pas lehoix, elle herhe e qui reste à hoisir. L'éthique reherhe la237



virtualité du présent. La ristallisation du virtuel omporte lahute de toutes les atégories que l'on a analysées jusqu'ii. Enpremier lieu, si le virtuel est reporté à une statiité et privéde sa fore dynamique, on anéantit la possibilité de l'altérité :la métaontologie devient alors système. Tout est immobile etristallisé et peut don être observé. Dans la meilleure des hy-pothèses, on pourra avoir des alternatives, bien dé�nies et dé-terminées, alternatives pouvant être vues d'en haut, ontées,étudiées, analysées.Humanisme et ristallisationL'éthique, omme je l'ai dit, s'oriente, de façon peut-êtrepréjudiiable, vers une ré�exion sur l'ation de l'homme. Il y aen revanhe une inompatibilité entre e préjugé et une éthiquemétaontologique : le fait préisément qu'un dire qui reherhel'indéision ne peut pas se fonder sur le préalable d'une dé�ni-tion. Ce que l'éthique métaontologique ne peut pas aepter �à ause de sa propre struture � est une dé�nition d'homme,quelle qu'elle soit. Il semblerait don que l'éthique métaontolo-gique doive être par nature anti-humaniste.On est là devant un paradoxe apparent : une éthique anti-humaniste. L'ation de l'homme est une ation dans laquelleil n'y a pas de marge éthique � d'indéision � si l'homme estdé�ni d'une manière ou d'une autre. Par ailleurs, il paraît ab-surde de penser un terme, un onept, qui ne soit pas dé�ni, quine veuille rien dire. La question � qu'est-e que l'homme ? � sepose à nouveau et de telle sorte que l'on ne puisse � ni ne doive� donner de réponse.On peut parler d'humanisme quand on dispose d'une idée del'homme que l'on puisse employer omme mètre, omme unitéde mesure. Les valeurs humaines guideraient après l'ation �ainsi que la onnaissane, la première des valeurs humaines.L'humanisme, ainsi, engendre une détermination totale et ab-solue. Ce que l'homme peut faire s'avère déterminé puisqu'il atoujours a�aire à des alternatives typiquement humaines. On a,238



d'une part, e qui est humain et de l'autre e qui ne l'est pas :les deux ensembles sont rigoureusement distingués et � on neonsidère rien qui soit humain loin de nous �. Tout le reste �et un onept montre sa fore au moment où il exlut et nonpas quand il inlut � est autre que nous, n'est pas à nous, n'estpas humain : il n'a don auune valeur et surtout pas de valeuréthique.Voilà le double mouvement de la dé�nition qui fonde l'huma-nisme : d'une part, la ristallisation de l'homme, dé�ni, déter-miné, déidé � la perte de l'indéision �, de l'autre, l'exlusionde e qui ne rentre pas dans l'ensemble dé�ni ; statiité et l�-ture.Une question demeure enore : d'où vient ette dé�nitionqui ristallise ? L'homme en tant que fontion-orps n'a pas dedé�nition puisqu'il est virtualité pure. Et, le fait de ne pas avoirde dé�nition, de ne pas avoir une nature rend très faile l'adap-tation à n'importe quelle dé�nition. C'est la faiblesse du virtuelet son exposition au pouvoir ristallisant. Si l'homme est e quidevient au fur et à mesure, on peut penser que l'homme este qu'il est une fois, ou bien e qu'il a été. Donner une dé�ni-tion signi�e réduire le virtuel à son après-oup. Considérer quel'homme a une nature signi�e penser omme sien e qui a étéle sien : penser que la nature de l'homme est le feu au sens oùl'homme est le feu.Mais omment arrive-t-on à ette dé�nition ? Le risque estqu'il s'agisse d'une dé�nition réursive et fermée : à savoir l'hu-manisme dé�nit l'homme en disant � les hommes, 'est nous �.De ette façon, non seulement on trahit la virtualité de la fon-tion-orps, mais on donne une dé�nition de l'homme à l'imaged'un groupe hoisi, en faisant violene ontre tous eux qui neorrespondent pas à ette image. C'est l'humanisme des guerreshumanitaires1.1Sur e sujet f. Levinas Humanisme de l'autre homme, Fata Morgana,Montpellier 1972 ; Heidegger, Lettre sur l'humanisme, Flammarion 1992 ;je dois en�n à F. Duque, Contra el humanismo, Abada Editores, Madrid2003. 239



Le bon sens de l'utopieL'éthique ne peut don pas être humaniste, du moins ene sens du mot : l'éthique ne peut aepter auune dé�nitionpréalable de l'homme. Il nous reste à voir en quel sens l'éthiquepeut être un disours positif si elle doit se fonder sur l'indéter-mination de l'indéision. En d'autres termes, qu'en est-il de equ'on a appelé `hoix' ? Quel est l'enjeu dans l'indéterminationqui ouvre à l'indéision ?S'il est vrai que l'éthique doit reherher la dynamiité del'indéision, il est de même vrai qu'elle n'aurait auun sens sielle était le lieu d'une positivité. L'éthique reherhe un espaed'indétermination justement pare que e dernier ouvre à unr�le atif de la fontion-orps. Le dire est ation. On ne peutpas penser que le hoix implique un horizon futur puisqu'il nepeut pas déterminer e qui doit arriver. La fontion-orps n'apas un futur à elle, son temps est diahronique et ne permetauune histoire. Le hoix ne lie don pas un présent à un futur,ne détermine pas un avenir. Mais quelque hose est atif dansl'indéision. Cette ativité qui fait de l'indéision une ationdoit être reherhée dans son interstitialité.J'ai souvent dérit ette interstitialité � temporelle et spa-tiale � omme non-lieu entre deux lieux, omme point limitequi ne se trouve ni dedans ni dehors. De la même façon peutêtre aratérisée l'interstitialité de l'indéision : elle ouvre à uneutopie. Chaque ation trouve la détermination de son indéisiondans l'utopie. Ii le mot `utopie' assume tout son sens éthiqueet surtout politique.Il faut en revanhe distinguer deux sens d'utopie. On pensenormalement à l'utopie omme à un éternel `renvoyer' à un futurlointain. L'utopie devient l'attente d'un hoix qui sera détermi-nant et révolutionnaire mais que l'on doit toujours renvoyer aufutur. En e sens, l'utopie est doublement anti-éthique. D'unepart, en e�et, elle substitue l'ouverture de l'indéision à la dé-termination absolue d'un hoix : de ette manière � je reviendraisur e thème � l'utopie �te toute responsabilité à l'agent ; e quiarrivera sera déterminé par la fore d'un hoix, une fois e hoix240



e�etué la détermination ne laissera auun espae pour une in-détermination où puisse avoir lieu l'ativité de la fontion-orps.L'utopie renvoie toujours puisque personne n'est en mesure detrouver une marge d'indétermination pour agir. D'autre part,la projetion vers le futur est ontraditoire pare qu'elle pré-suppose un avenir en même temps à nous et inaessible : deette façon l'utopie devient une impossibilité abstraite.Or, l'utopie omme interstitialité est très di�érente : elle estla reherhe de l'indétermination de l'exaiphnes, de e non-lieuoù se situent l'indétermination et l'espae pour l'ation. L'uto-pie n'est pas future et n'est pas possible, elle est virtualité quiengendre l'ation, 'est le projet de l'instant qui s'enfone entrel'avant et l'après en les reliant et en leur donnant un sens.L'utopie est le non-lieu indéis reherhé par l'éthique danslequel s'ouvre l'espae pour l'ativité de la fontion-orps.Indéision et responsabilitéIl y a une irresponsabilité du hoix. La déision omporteune diminution de la responsabilité, une rédution qui impliqueune disparition. Cei est déterminé par le temps de la déisionqui se situe dans un présent oupé de tout passé, pour stru-turer un futur. Une fois le présent de la déision passé, il n'y aplus rien à faire, tout est ahevé. On pourrait objeter que sile futur est déterminé et qu'il ne laisse auun espae à la res-ponsabilité, doit exister alors un espae pour la responsabilitédans le présent où la déision s'aomplit. Or, e n'est pas leas. J'essaierai d'en montrer la raison en analysant les temps dela déision en relation ave la responsabilité.Il faut d'abord préiser e que l'on entend ii par respon-sabilité. Étymologiquement le mot renvoie au fait de répondrede quelque hose : mais on ne peut répondre que de e qui dé-pend de notre ativité. Est responsable elui qui peut toujoursrépondre de quelque hose pare que 'est à lui-même de ladéterminer, ativement. Est responsable elui auquel on peutdemander ; mais l'on demande pour avoir quelque hose : le241



responsable doit don pouvoir hanger les hoses. D'une déi-sion, on ne peut pas être responsable pour plusieurs raisons. Lafontion-orps, je l'ai a�rmé plusieurs fois, ne jouit pas d'uneidentité diahronique, à savoir qu'elle n'a pas de mémoire deson passé et ne ontient pas en soi le développement de son fu-tur. Pour être préis, elle n'a pas son passé ni son futur. Ceidevrait déjà su�re à montrer que la fontion-orps ne peut pasêtre responsable d'une déision. Mais analysons et aspet deplus près.La déision se fonde sur une oupure ave le passé qui estannulé, détruit. Il n'y a qu'une référene négative à l'avant : ladéision se fonde sur elle-même, sur un présent qui s'hypostasiedans l'ation même de déider. La déision est don struturéepour ne pas répondre du passé. Celui qui déide n'est pas res-ponsable du passé pare qu'il le détruit ou au moins l'ignore,oupe tout lien ave lui.Or, le présent dans lequel la déision est anrée, lui aussi, n'aauune onsistane, on ne peut pas en être responsable. Com-ment être responsable du présent ? Qu'est-e que e présent ? Iln'est rien d'autre que le temps de la déision, il est don dé�nipar l'ation même de déider, se fonde don sur lui-même. Onne peut don pas en répondre pare que 'est la déision en tantque telle qui va déterminer le présent � pour n'importe quelledéision, prise par n'importe qui. Le présent de la déision s'au-toonstitue omme immuable et déterminé.Il nous reste don le futur : la struture de la déision vou-drait justement que elui qui déide soit responsable de e futur,de e qui arrivera après la déision. Mais e n'est pas le as pourune raison très simple : l'après de la déision est déjà ahevé etdéterminé ; on ne peut pas en rendre ompte simplement pareque l'on ne peut pas le hanger : on a bon demander au ri-minel de répondre du rime, le rime a déjà été ommis et sesonséquenes ne dépendent plus de lui, il n'est pas responsablepare que elui qui ne peut rien hanger ne peut pas répondre,il ne peut rien faire.Le futur de la déision ne laisse auun espae pour l'ati-vité de elui qui a déidé : plus que d'une responsabilité on doit242



parler d'une ondamnation, puisque elui qui a déidé est to-talement passif et don inausable, totalement irresponsable.La déision renvoie la responsabilité à un passé ave lequel onn'a plus de rapport, un passé irréupérable ; et le présent de ladéision a disparu, évaporé dans le rien du passé.L'irresponsabilité qu'elle engendre est une raison de pluspour abandonner l'idée de déision. La fontion-orps est, enrevanhe, investie d'une responsabilité profonde et inévitablelorsqu'elle se trouve dans l'instant de l'indéision. L'interstietemporel de l'indéision, en e�et, est elui dans lequel on de-mande vraiment quelque hose et la fontion-orps est obligéed'en répondre. Elle doit en répondre pare qu'il reste quelquehose à faire, à hanger, elle a une marge pour son ativité. Elleen répond de façon profonde pare que ette indéision lui laissede l'espae ouvert.On pourrait penser que la responsabilité se limite don à etinstant. Mais e n'est pas le as : elle est pour toujours, bien quedans la diahronie du temps de la fontion-orps. En e�et, s'ilest vrai que le futur n'est pas une propriété de la fontion-orps,il est vrai de même que l'indéision qui détermine la responsa-bilité dans le moment interstitiel où l'ation se délenhe serepropose au fur et à mesure ; le virtuel reste là, le dire revientaprès le dit, l'indéis reste là et le déidé n'est qu'un après-oup.La fontion-orps est don enore responsable.Voilà la tâhe de l'éthique : elle reherhe l'ouverture de l'in-déision et appelle à une responsabilité ontinue. Voilà pourquoil'éthiité orrespond à l'éthique : être éthique signi�e dévelop-per un disours éthique. Et la question de la responsabilité n'estpas : � qu'as-tu fait ? �. Mais plut�t : � qu'est-e que tu n'a pasenore fait ? �, � Que te reste-t-il d'indéis ? �.Humanisme et virtuelAprès e parours à la reherhe de l'indéision, il me paraîtimportant de revenir au problème du rapport entre une éthiquetelle que je l'ai dérite et l'humanisme, pour essayer de donner243



une réponse aux ompliations paradoxales qu'il engendre. Lareherhe de l'indéision ne peut pas ohabiter ave la dé�ni-tion spéi�que sur laquelle tout humanisme se fonde. L'éthiquene peut pas aepter une réponse à la question : qu'est-e quel'homme ?Mais une voie reste ouverte, elle que j'ai proposée le longde et ouvrage : la voie de la non-dé�nition, la voie du virtuel.Si l'homme est pensé en tant que fontion-orps et don entant que virtualité pure, alors la reherhe de l'indéision trouvedans l'humanisme un terrain plus fertile, justement pare quel'homme est `dé�ni' omme indé�nissable à ause de son étatd'indéision.Un humanisme de l'homme virtuel se base sur le fait quel'homme est à haque fois ette indéision ouverte par sa vir-tualité : l'humanisme de l'homme virtuel viendrait don orres-pondre à l'éthique que je viens d'ébauher. Un tel humanismedoit s'éhapper de toute dé�nition de l'homme, de toute limi-tation de sa virtualité, de toute borne imposée à l'indéision,de tout dessein ou détermination d'une nature présumée. L'hu-manisme ne peut don pas se fonder sur des patrimoines his-toriques, ni sur des apaité naturelles, mais sur le manque detoute nature. On pourrait revenir sur mon disours et a�rmerque la mienne aussi est une dé�nition de l'homme.Cette objetion serait e qui onlurait de façon plus ohé-rente mon travail, en dédisant le dit, en le reportant à son direet en laissant du nouvel espae à la philosophie.Problèmes ouvertsEn e sens, la onlusion de et ouvrage ne peut qu'être uneouverture, une question plut�t qu'une réponse, un se demandere qui reste à dire plut�t que le résumé de e qui a été dit.Le aratère inomplet de e travail n'est pas une faiblesse,mais au ontraire sa fore prinipale. J'essaierai, en onluant,de retrouver les questions ouvertes qui n'ont pas trouvé de ré-ponse, souhaitant les laisser ii omme témoignage de mon essai244



de � faire théorie �, si l'on retient pour théorie la dé�nition quej'ai donnée dans e présent travail : 'est-à-dire une ouvertureinterstitielle.Pour ommener, plusieurs notions et idées que j'ai intro-duites restent ébauhées et mériteraient un approfondissement.Certaines, omme elle d'être-multiples ou de plans de ré�exion,n'ont été développées qu'en rapport ave peu d'auteurs et de-manderaient une onfrontation ave d'autres intersties. Toute que j'ai proposé ii devrait s'ouvrir à des parours di�érentsde eux que j'ai pu déjà traverser : de ette manière l'intersti-tialité de son dire pourrait se reproduire.En deuxième lieu, plusieurs disours restent inahevés. Montravail sur le virtuel laisse inaboutie la problématique des nou-velles tehnologies, dont le thème a à peine été abordé. Je pensequ'une analyse approfondie de ette thématique serait nées-saire : elle devrait avoir le double objetif de sonder l'e�aede ma dé�nition et de donner une interprétation plus laire desphénomènes ontemporains que l'on dé�nit de plus en plus parle terme virtuel.Mais, e qui reste le plus ouvert dans et ouvrage est ledisours éthique qui a été ii amoré rapidement, seulementen onlusion. Il faudrait mieux analyser les di�érentes notionséthiques que l'on a introduites, et surtout développer une ana-lyse des impliations politiques de l'éthique que j'ai proposée.En d'autres termes, la question qui est restée omplètementsans réponse onerne la ause de la ristallisation du virtuel.On a a�rmé que le virtuel peut parfois être onsidéré ommeprivé de sa dynamiité, hypostasié dans une atualisation, maison n'en a jamais analysé la raison. Approfondir ette théma-tique signi�e élaborer une enquête sur le onept de pouvoir enproposant sa resémantisation : l'exigene théorique à laquelleet ouvrage ouvre empiète sur le domaine de la philosophie po-litique. En e sens, la théorie interstitielle renvoie à un nouveau`théoriser', la philosophie demande enore de la philosophie.
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