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illustrent combien le vacillement dans l'halluciner n'est pas une expé­
rience anodine et peut conduire au fameux «repli» dont nous parlions 
au début de ce texte. L'halluciner est ce qui permet d'explorer un entre­
deux, de jouer d'une distance avec un réel parfois trop «présent» tout en 
maintenant un équilibre avec le fantasmer. Alors que le repli ne joue plus 
d'aucune distance. Bien au contraire, il y a une adhésion avec le fantasmer 
qui tient aussi d'une liquidation du réel et du soi. Le repli renvoie à un 
déni du réel qui met l'individu hors-circuit. Il ne s'agit pas d'un simple 
jeu «d'imagination». Il est toujours difficile de déterminer ce qui tient 
d'un jeu enfantin (des yeux dans un motif de tapisserie, par exemple), 
d'une «idiotie» mentale (la déliaison entre un signe et son symbole) et 
ce qui peut s'avérer plus trouble, plus délicat mettant en danger l'identité 
(sa capacité à se tenir« debout») de la personne. À l'évidence, l'halluciner 
ne permet pas toujours d'éviter les collisions. La brèche du réel répond 
à celle ressentie par l'individu. C'est en tentant de s'introduire à travers 
elle, qu'un tourbillonnement, une aspiration, saisit celui qui le perçoit. Elle 
devient, pour certains, la seule échappatoire possible30

, lorsque le réel 
n'offre plus l'espace suffisant pour s'y inventer ... 

Les collisions sensorielles que nous éprouvons dans la ville, nous amène 
donc régulièrement à halluciner notre réel. Ce rapport au monde urbain 
sur un mode hallucinatoire prend acte à travers des« jeux» de hiatus, sen­
timents de« déjà-vu», hoquets, soubresauts, réminiscence, comme nous 
l'avons évoquée auparavant. Dans un premier temps, nous avons montré 
comment ces jeux hallucinatoires, pour la plupart anodins, peuvent 
relever d'une tentative de retrait lorsque la présence au réel s'avère 
difficile à démêler. Puis, dans un second temps, nous nous sommes inté­
ressés, dans' le cadre de certaines pathologies psychotiques, à la notion 
de repli, symptôme d'un individu qui n'arrive plus à composer avec ce 
réel. Il s'agissait de montrer comment les turbulences de signes urbains 
auquel l'individu est confronté dans son quotidien et qui peuvent le 
conduire, donc, à des expériences hallucinatoires, nous apparaît l'une 
des caractéristiques majeures des relations que nous sommes amenés à 
nouer avec les villes contemporaines. Enfin, si la capacité d'halluciner 
le monde urbain renvoie effectivement à ce qui serait de l'ordre d'une 
pathologie dans ces figures extrêmes, elle n'est nullement à être considé­
rée de ce point de vue là dans son vécu au quotidien. Le rapport à l'hallu­
ciner tient plus, selon nous, d'une invention de soi dans le monde urbain 
à travers d'éventu~ls réajustements et appréciations du réel urbain tel 
que le retrait, le sentiment de vacillement, de ~Èd;1e o~ de défaillance. 

30 Mais s'agit-il vraiment encore d'une échappatoire? Il faudrait peut-être réorienter la 
question vers un délitement du réel, un dé-lire. 

Perceptibilité du virtuel 
et virtualisation de la perception 

Marcello Vitali Rosati 

Introduction 

Perception et virtuel; les deux termes qui composent le titre de ces 
pages peuvent sembler dans un premier temps les membres d'une 
opposition ne trouvant aucune synthèse. D'une part il y aurait la maté­
rialité concrète de la perception, clé de tout rapport que nous pouvons 
avoir avec le monde; de l'autre l'abstraction, l'immatérialité, la fatuité 
du virtuel. On pourrait penser que si la perception rend touchable l'in­
touchable, le virtuel, tout au contraire, rend intouchable le touchable. 

Mais à bien considérer ces deux termes, s'ils sont membres d'une 
polarité, ils le sont à la façon de deux aimants qui se repoussent d'un 
côté, et s'attirent de l'autre. Le but de mon texte sera de jouer avec ces 
deux mots afin d'approfondir leur structure et de prendre en compte 
leurs croisements, leurs entrelacements, leur chiasme. 

Mais, avant d'enter dans le vif du sujet, je vais tenter de clarifier ce que 
j'entends ici par «virtuel», terme galvaudé, aux emplois multiples. 
Il faut tout d'abord souligner qu'il y a deux significations du mot: 
l'une strictement philosophique qui dérive d'une traduction latine ~ 
- virtualis - du concept aristotelicien de dunaton et qui a été employée 
à plusieurs reprises dans l'histoire de la philosophie - à partir de la sco­
lastique jûsqu'à Deleuze. Une deuxième signification, en revanche, est 
née récemment et plus précisément en 1985. Elle se réfère au domaine 
des nouvelles technologies et en particulier à ce que l'on appelle, à 
partir de Jaron Lanier, «réalité virtuelle». Ces deux sens du mot se 
sont évidemment entremêlés et ont provoqué une certaine confusion 
sémantique. 
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La signification de virtuel liée aux nouvelles technologies a souvent 
entrainé une interprétation de cette notion comme presque synonyme 
de «fictif», mais on verra que cette acception n'est pas du tout exacte. 
En effet, on parle bien de« réalité» virtuelle et on déclare donc tout de 
suite avoir affaire à quelque chose de concret, de réel. 

Dans le parcours qui suit, on essayera de comprendre comment les 
deux significations de virtuel peuvent se croiser; on verra que la clé 
de ce croisement repose justement dans le rapport qui s'instaure entre 
virtuel et perception. On commencera donc par analyser la façon dont 
l'espace virtuel ouvert par les nouvelles technologies est« perceptible». 
Cette analyse nous portera à comprendre que la perception en elle 
même est structurée grâce à une sorte de force virtualisante. 

Nous viserons particulièrement à comprendre l'aspect spatial de la 
virtualisation, puisque le changement opéré par le virtuel sur la concep­
tion de l'espace est le plus évident et aussi le plus intéressant. On ne 
peut pas, par ailleurs, nier que l'élément de déterritorialisation mis en 
place par le virtuel est celui qui a frappé le plus les spécialistes qui se 
sont penchés sur ce sujet - notamment Michel Serres, dans son Atlas 1• 

Enfin, on verra que ce croisement entre perception et virtualisation pose 
des problèmes strictement politiques qui seront pris en compte à la fin. 

Perceptibilité au virtuel 

Commençons donc l'analyse du virtuel dans le cadre des nouvelles 
technologies pour établir son rapport avec la perception. Pour ce faire, 
on prendra en compte un exemple, celui des visites virtuelles, de plus 
en plus utilisées pour donner la possibilité de voir des lieux à distance 
- soit dans l'immobilier, soit dans le domaine publique (musées, etc.). 

On remarque tout de suite deux aspects par rapport à ces visites vir­
tuelles : elles engagent de manière profonde la perception et elles n'ont 
rien de fictif. Imaginons donc la visite virtuelle d'une maison._ Si on 
est face à une visite bien construite, on aura affaire à un écran où nous 
pouvons voir ce qui nous entoure comme si nous y étions. En bougeant 
la souris on peut explorer l'espace : aller en avant et en arrière et 
orienter le regard en t01~tes directions. L'écran se substitue totalement à 
l'espace que, dans le cas d'une visite actuelle, no~;~rio~s devant les 
yeux. 

Michel Serres, Atlas, Paris, Julliard, 1994. 
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Le virtuel est totalement perceptible; j'irais même plus loin: c'est grâce 
au virtuel que nous pouvons percevoir ce qu'autrement serait impos­
sible de percevoir. On pourrait objecter que dans le cas d'une visite 
virtuelle on n'a affaire qu'à une perception visuelle tandis que dans le 
cas d'une visite actuelle la perception est impliquée de façon beaucoup 
plus globale. Mais à bien voir ceci n'est qu'un défaut accidentel qui 
ne touche pas au concept de virtuel mais seulement au développe­
ment effectif des technologies. En effet, la réalité virtuelle - comme on 
l'entend en son sens propre - est la reconstruction par ordinateur de 
toutes les expériences sensorielles, reconstruction qui permet de donner 
à l'utilisateur des perceptions semblables à celles qu'il aurait dans 
l'espace actuel. En principe, un usager ne devrait pas pouvoir s' aperce­
voir qu'il est en train de faire une expérience virtuelle une fois qu'il y 
est immergé : la réalité virtuelle apparaît exactement comme la réalité 
actuelle. Or cette immersion impliquerait que dans notre visite virtuelle 
nous soyons branchés à une série d'appareils à l'aide desquels tous nos 
sens seraient impliqués dans la visite. On serait donc immergés dans 
un espace virtuel qu'on pourrait aussi bien voir que toucher, entendre, 
sentir. 

Mais, même sans arriver à un tel point, il est évident que l'expérience 
d'une visite virtuelle n'engage pas la perception uniquement au niveau 
visuel: en effet on nous demande une participation plus profonde; on 
doit agir. Il n'est pas seulement question de regarder - comme si l'on 
était devant une image quelconque - mais de bouger dans l'espace: on 
a affaire à quelque chose d'interactif. Notre corps est impliqué dans l'ex­
périence puisque nos réactions déterminent nos perceptions. On a en 
effet étudié l'attitude des usagers devant l'ordinateur 2 et on a vu qu'ils 
assument des position et des comportements semblables à ceux qu'ils 
ont dans le monde actuel : le clic de saisie implique profondément le 
corps de l'usager qui se penche vers l'ordinateur comme s'il n'était 
pas qu'un écran mais un espace tridimensionnel où l'usager devrait 
prendre place. 

En résumé: le .domaine du virtuel est perceptible exactement comme 
celui de l'actuêl; on est immergé dans le monde virtuel tout autant 
qu'on l'est dan! le monde actuel. 

On pourrait encore objecter que le virtuel garde toujours un carac­
tère fictif. Par exemple : comment nier que la réalité de Second Life est 

E. Souchier, Y. Jeanneret, Le Marec, Lire, écrire, réécrire: objets, signes et pratiques des 
médias informatisés, Paris, BPI, 2003. 
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simulée? imaginaire? Peut-on soutenir qu'acheter une maison dans 
Second Life est exactement comme en acheter une à Paris ? Bien sûr que 
non ; mais cet aspect de fiction n'a rien à voir avec le virtuel ; il ne faut 
pas oublier que Second Life n'est pas la virtualisation du monde actuel, 
il est la virtualisation d'un jeu actuel. En d'autres termes: la visite vir­
tuelle du Centre Pompidou est la virtualisation de la visite actuelle du 
musée et elle n'a donc rien de fictif ; mais Second Life est la virtualisation 
d'un jeu de rôle actuel et il garde donc les aspects de fiction et d'imagi­
nation qui caractérisent aussi le jeu actuel. 

On a analysé, jusqu'ici les aspects communs au virtuel et à l'actuel: 
d'une part ils ne sont pas forcement fictifs ni imaginaires, d'une autre 
part ils sont perceptibles; il faut maintenant voir en quoi le virtuel se 
caractérise et se différencie par rapport à l'actuel. On a accepté implici­
tement la précision de Deleuze selon laquelle le virtuel ne s'oppose pas 
au réel mais à l'actuel3, puisque ce qui est virtuel est au même temps 
aussi réel. Le virtuel serait donc une multiplicité ouverte de laquelle 
peuvent surgir ensuite une ou plusieurs actualisations. En reprenant la 
définition de Pierre Lévy4, le virtuel serait à l'actuel ce que la question 
est à la réponse: autrement dit, la virtualisation n'est que le retour de 
la solution à la problématique. Le virtuel est une multiplicité qui n'a 
pas encore été structurée de façon unique. Cette structuration est ce qui 
arrive après le passage à l'acte. 

On pourrait en. ce moment proposer cette définition du virtuel: 

Le virtuel est ce qui a un principe de mouvement conduisant à la pro­
duction de quelque chose de nouveau. Il occupe un interstice dyna­
mique : il est, donc, extérieur à ce dont il est virtualité et il reste virtuel 
après l'actualisation. Sa caractéristique première est la multiplication de 
la fonction car un élément virtuel a en soi des fonctions multiples qui ne 
peuvent pas être réduites à une unité. Après le passage à l'acte le virtuel 
conserve sa multiplicité: l'acte n'est pas une unité choisie parmi les mul­
tiples éléments dérivant de la multiplication de la fonction. 

Pour illustrer cette définition - qui sera éclaircie au fur et à mesure de 
ce discours - on peut se référer à un exemple d' Aristote 5 ; une maison 
virtuelle est le principe de mouvement qui permet à un architecte de 
construire des maisons actuelles. Cette maison est donc un interstice 

-..:..: 
Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968 p. 273 et s. 
Pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel, Paris, La Découverte, 1995. 
Aristote, Métaph., V, 4. 
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qui se trouve entre l'architecte et la maison actuelle; évidemment 
il y a une multiplicité implicite dans la virtualité car à partir d'une 
maison virtuelle on peut imaginer la production de différentes maisons 
actuelles. 

Essayons de déterminer à présent en quel sens l'espace de notre visite 
virtuelle est virtualisé. Dans le musée actuel il y a une série de pièces 
qui sont liées les unes aux autres grâce à une structure architectonique 
déterminé. Des couloirs unissent donc une pièce à une autre et des 
parcours pour arriver à voir une œuvre existent déjà. Dans le musée 
virtualisé cette structure n'existe plus et la conformation de l'espace, les 
rapports spatiaux entre une œuvre et une autre dépendent seulement 
des choix de l'usager. Évidemment on peut sauter les pièces qui ne nous 
intéressent pas et créer des liens immédiats entre des pièces qui n'en ont 
aucun. On peut passer d'un étage à l'autre sans tenir compte des esca­
liers. On peut avoir des vues très rapprochées ou bien très éloignées; 
on peut agrandir jusqu'à voir des détails microscopiques ou s'éloigner 
jusqu'à avoir des plans d'ensemble impossibles à obtenir dans la réalité 
actuelle. 

Évidemment chaque parcours que l'on traverse devient une actualisa­
tion ; chaque structure que nous établissons en la parcourant, devient 
une structure actuelle. En ce sens le virtuel pousse à la production d'un 
actuel qui résulte, par ailleurs, totalement nouveau par rapport au 
virtuel même. 

Essayons de mieux comprendre cette idée et d'appliquer la définition 
de virtuel que l'on a précédemment donnée. Imaginons un musée avec 
dix œuvres d'art. Dans l'espace actuel ces dix œuvres sont liées les unes 
aux autres grâce à une série d'éléments: les pièces où elles sont placées, 
les portes qui divisent ces pièces, les murs qui construisent le périmètre 
des pièces etc. Toutes ces relations, rendent les œuvres dénorpbrables : 
on peut imaginer que, à partir de l'entrée du musée, en suivant le 
parcours entre les pièces, il y ait une œuvre 1, 2, 3 et ainsi de suite. 

Dans le cas d'une visite virtuelle, tous ces rapport sont ouverts: il n'y 
a aucune pr~férence pour attribuer à une œuvre le numéro 1 plutôt 
qu'un autre numéro. La mémé œuvre peut être numérotée de dix 
façons différeptes. Voilà la multiplicité du virtuel. Au moment où nous 
parcourons la visite virtuelle nous en produisons une actualité. En effet 
nous voyons une œuvre après l'autre et de cette manière nous numé­
rotons les œuvres pendant notre visite. On aura, à la fin de notre visite, 
une numérotation de 1 à 10. Cette numérotation n'existait pas avant 
notre visite, elle n'était pas présente dans le virtuel ; elle se présente 
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seulement après notre visite. Cela signifie que l'actuel est quelque chose 
de nouveau par rapport au virtuel duquel il dérive. Le virtuel, par 
ailleurs, est un interstice, au sens où il ne se trouve ni dans le musée 
actuel, ni dans l'actualisation qui suit le virtuel. Il est au milieu. Après 
toute actualisation possible, le virtuel reste tel qu'il est : après une visite 
virtuelle on peut en faire des autres en retrouvant toujours la même 
multiplicité virtuelle. 

Le rôle que la perception joue dans notre visite virtuelle est très impor­
tant. Comme les rapports entre les œuvres ne sont pas déjà donnés, il 
faut les établir en effectuant des choix ; et c'est la perception qui nous 
guide dans ce choix. Le rapport croisé entre d'une part les stimuli que 
nous recevons et d'autre part notre façon d'y réagir et de les interpré­
ter est la clé de nos mouvements. En d'autres termes, dans la visite 
virtuelle, plus que dans la visite actuelle, il faut structurer un espace et 
c'est la perception qui nous guide dans cette structuration. 

Laissons maintenant de côté cette acception de virtuel liée aux nou­
velles technologies pour considérer ce concept de façon plus large 
et s'interroger à nouveau sur son rapport à la perception. On peut à 
présent suivre Deleuze dans son affirmation selon laquelle : «Il n'y 
a pas d'objet purement actuel. Tout actuel s'entoure d'un brouillard 
d'images virtuelles. »6 Le virtuel serait la multiplicité invisible qui est 
derrière toute actualité et qui informe cette actualité même. Cela veut 
dire que l'actuel n'est que la pointe visible d'un iceberg invisible qui 
serait constitué de virtualité. Mais en ce sens, justement, le virtuel ne 
devrait pas être perceptible, puisqu'il peut se définir en tant qu'invisi­
bilité. Si on analyse de plus près cette idée, on comprend que le virtuel 
est pleinement perceptible même en cette acception du mot qui semble 
être plutôt lié à la notion d'invisibilité. 

Pour s'en rendre compte, on peut analyser l'idée de «profondeur», 
notion utilisée par Merleau-Ponty pour expliquer la complexité de la 
perception. La profondeur est ce qui permet à la perception d'être un 
moyen d'immersion dans le monde et non la marque d'une frontalité 
distante. En effet le monde est constitué par des choses qui résultent 
superposés d'une perspective visuelle frontale. Mais la perception va 
bien au-delà de cette superposition et donc de la frontalité que la vue 
impliquerait. Merleau-Ponty affirme : «Je vois des objets qui se cachent 
l'un l'autre, et que donc je ne vois pas puisqu'il&..'.Sont l'.un derrière 

6 Gilles Deleuze, Dialogues, p. 179. 
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l'autre »7
• On pourrait dire que si je ne peux pas à proprement parler 

voir une table à quatre pieds, puisque deux se cachent derrière les 
autres deux que je vois, je ne pourrais pas percevoir une table si je ne 
percevais pas les quatre pieds. L'invisible qui se cache derrière le visible 
est donc lui aussi perceptible. On peut dire que les deux pieds qui se 
cachent sont virtuels puisqu'ils ne sont pas véritablement visibles; 
mais quand je perçois la table je perçois tout autant les quatre pieds: à 
défaut de cela je ne pourrais pas percevoir une table. 

Virtualisation de la perception 

Un autre problème se pose·à présent: s'il est possible de percevoir 
quelque chose sans proprement la voir - comme on vient de le dire -
qu'est-ce donc que la perception? De plus: si le virtuel est toujours per­
ceptible, quel est le rapport entre la perception et le virtuel? De quelle 
manière, pour suivre la suggestion deleuzienne, la perception est elle 
informée par des éléments virtuels ? 

Examinons tout d'abord comment la perception permet d'instaurer un 
rapport avec le monde. Nous pouvons remarquer que la perception 
ne se structure pas comme la sensation pure. La sensation pure serait 
le simple enregistrement des données externes, et ne comporterait 
aucun type d'interprétation de ces données. Dans le cas de la sensa­
tion pure, on imagine un monde déjà structuré et dont la structure est 
simplement reportée sur les organes sensoriels du sujet. Or, plusieurs 
philosophes au cours du xxe siècle ont essayé de montrer qu'il était 
nécessaire d'abandonner cette notion. Merleau-Ponty, entre autres, 
dans le premier chapitre de la Phénoménologie de la perception 8 souligne 
que les analyses classiques ont raté le phénomène de la perception jus­
tement parce qu'elles ont admi~ l'idée de sensation pure. En revanche, 
continue Merleau-Ponty, il n'est pas possible d'entrer en contact avec 
un élément détaché de tout autre élément: tout rapport au monde est 
.un rapport de relations entre plusieurs éléments. 

Ces relations n~ sont pas véritablement visibles: elles se caractérisent 
comme virtuelles. Cette virtualité qui est propre à toute perception, se 
trouve entre le percevant et les choses perçues, et permet leur rapport. 
Essayons de comprendre cette notion en l'appliquant à la perception de 

7 Maurice Merleau Ponty, L'œil et l'esprit, 45. 
8 Maurice Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 35 

et S. 
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l'espace. Dans le cas d'une sensation pure, le sujet serait mis en contact 
avec un espace structuré de façon cristallisée et stable ; on aurait donc 
affaire à un espace proche de celui décrit par Descartes. Cet espace 
serait défini par des coordonnées qui le rendrait objectif et identique 
pour tous. Chaque élément contiendrait en soi ses coordonnées grâce 
auxquelles on ne devrait nullement en donner une interprétation: son 
sens serait interne à son objectité. La distance entre deux éléments, par 
exemple, serait mesurable et aurait une seule définition: la distance 
entre Paris et Bordeaux est de 583 kilomètres; on prétend que cette 
valeur soit absolue et valable pour tout le monde, parce qu'elle serait 
interne aux choses mêmes. 

En réalité notre rapport au monde ne se configure pas ainsi; ces 583 km 
ont un sens différent si je dois les parcourir en train ou en vélo; ils ont, 
encore, un sens différent si je viens de Paris à Bordeaux trois fois par 
semaine ou bien si j'y viens pour la première et seule fois; ils ont un 
sens différent si je voyage seul ou avec quelqu'un. Cela signifie que la 
perception n'est pas figée comme la sensation pure ; la perception est 
virtualisée, au sens où elle est multipliée dans sa fonction. En ce qui 
concerne l'idée de sensation pure, si deux individus ont des sensations 
différentes par rapport à un même objet, cela signifierait que l'un des 
deux a des troubles organiques. En ce qui concerne la perception, en 
revanche, c'est elle même qui ne nous donne pas un seul rapport au 
monde, une seule représentation de l'espace, mais qui nous en donne 
plusieurs. 

Paris peut être aussi bien loin que proche de Bordeaux, l'espace n'a pas 
de dimensions stables. Cette virtualisation, il faut bien le remarquer, 
n'a pas été déterminée par les nouvelles technologies; comme Pierre 
Lévy l'a souligné dans son Qu'est-que le virtuel, ce processus de virtuali­
sation est en œuvre depuis toujours et il n'est qu'un aspect de la façon 
que l'homme a d'habiter le monde, ce que Lévy appelle « omination ». 
Les nouvèlles technologies ont seulement multiplié les possibilités de 
virtualisa tion. 

Dans le cas de l'espace, par exemple: évidemment le sens d'une 
distance et donc la perception de cette distance a toujours été vir­
tuelle ; la relation entre la position que l'on occupe et un autre point 
de l'espace est formée par une multiplicité: on peut être au même 
temps proche et loin d'un même endroit, puisque ~~êst notre rapport 
à l'espace qui nous entoure qui lui donne une forme et une structure. 
Mais à l'heure des nouvelles technologies, les possibilités d'interpréter 
et de donner des sens différents à cet espace se sont démultipliées. Le 
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réseau, par exemple, a fait que l'on peut se voir en téléconférence d'un 
bout à l'autre du monde. Si, il y a une vingtaine d'années, le fait de se 
trouver à 1 000 kilomètres de quelqu'un impliquait de ne pas pouvoir 
le voir, maintenant cette contrainte est dépassée. J'insiste : c'est plutôt la 
quantité de virtualisation qui a été augmentée par les nouvelles techno­
logies que sa qualité ; l'invention de la roue changeait la perception de 
l'espace en fin de compte exactement comme le fait internet, seulement 
en mesure inférieure. 

Il faut bien souligner que le fait que l'espace acquiert des formes dif­
férentes selon notre façon de le percevoir n'a rien à voir avec la pré­
somption d'une subjectivité de la perception. Il ne s'agit pas de voir un 
espace objectif d'une manière ou d'une autre; la perception n'est pas 
la variation sur un thème objectif. L'espace n'a aucune caractéristique 
avant d'être perçu, puisque c'est la perception même qui lui donne 
une structure. On comprend très bien ce que je viens de dire si on se 
réfère à la virtualisation opérée par les technologies : Paris n'est ni loin 
ni proche de Bordeaux avant de savoir comment on envisage de s'y 
rendre. 

En résumé: l'espace a des valeurs multiples avant d'être structuré par 
une perception ; cela revient à dire que l'espace est virtuel avant qu'on 
le perçoive, et que la perception est un instrument de virtualisation 
de cet espace. Essayons d'éclaircir cette idée en analysant de plus près 
l'exemple de la distance entre Paris et Bordeaux. Cet espace dans l' ac­
tualité où la science voudrait le penser, a une fonction et une structure 
unique : celle de l'espace cartésien, défini par des coordonnées. Si cette 
idée était acceptée, on aura une seule perception possible de cet espace : 
une structure unique, une fonction unique, aucun besoin d'interpréta­
tion. 

En réalité dès que l'on essaye d'établir un contact avec cet espace on 
comprend qu'il n'a aucune structure préétablie, qu'il n'a aucun sens 
avant d'être perçu. La perception multiplie les fonctions qui dans 
l'espace cartésiens avaient une valeur unique: ce qui avant ne pouvait 
que signifier « 1 ;km» maintenant est ouvert à une multiplicité de signi­
fications. Tel est le processus de virtualisation. Cette virtualité permet 
la naissance de tplusieurs actualités, à chaque fois que la perception 
structure d'une manière ou d'une autre l'espace. 

En reprenant l'exemple de la table et des deux pieds invisibles : la 
perception virtualise les deux pieds visibles parce qu'elle permet 
qu'un invisible surgisse et donne le sens au visible en le structurant. 
La perception fait de sorte qu'une planche sur deux pieds puisse être 
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ou bien un tabouret ou bien une table, proche ou loin, confortable ou 
inconfortable. Cette virtualisation donne après la possibilité de l' appa­
rition actuelle d'une table ou d'un tabouret. 

La perception est un élément virtualisant et est elle même virtualisée 
puisqu'elle est une multiplicité ouverte. Elle virtualise et elle donne à 
voir ce qui est virtuel. 

L'espace et le pouvoir 

D'après ce que l'on vient de dire, on aurait affaire à un monde sans 
structure objective ; un monde, et en particulier un espace, qui ne sont 
pas caractérisés par un sens propre, mais qui acquièrent des signi­
fications différentes selon la façon dont ils sont perçus. L'espace est 
démultiplié par la virtualisation; un lieu ne se structure et acquiert une 
forme qu'après qu'il soit habité. Habiter un espace signifie le percevoir 
et actualiser de cette façon la multiplicité virtuelle dont il est constitué. 

Le fait que l'espace n'ait pas de signification propre, implique une 
importance capitale de l'opération d'actualisation. C'est seulement une 
fois actualisé, en effet, que l'espace assume un sens et qu'il apparaît. On 
a souligné que l'ouverture du virtuel implique que la multiplicité reste 
telle qu'elle est même après l'actualisation. Cela veut dire qu'un espace 
virtuel, après qu'il a été actualisé d'une certaine manière et qu'il a donc 
assumé une signification unique, reste virtuel, reste multiple et peut 
être actualisé selon d'autres manières. 

Par ailleurs, l'actualisation a une grande force, parce que c'est elle qui 
fait apparaître dans une unité de sens ce qui virtuellement n'a pas de 
structure. Pour revenir à notre exemple : on a une distance virtuelle, 
celle entre Paris et Bordeaux ; elle ne signifie rien de précis, elle est 
ouverte et multiple puisqu'elle peut acquérir plusieurs significations. 
Au moment où cette distance est perçue, au moment où.elle est actua­
lisée, elle est définie : Paris est loin de Bordeaux, ou bien Paris _est à 
583 km de Bordeaux, ou bien, Paris est proche de Bordeaux. 

La question qui se pose avec insistance est : qu'est-ce qui produit cette 
actualisation? On serait tenté de répondre que, puisque c'est la per­
ception l'instrument qui .permet le passage à l'acte, on devra chercher 
la cause de cette actualisation dans le sujet percg.y:..ant. ~n d'autres 
termes le sujet structurerait le monde grâce à son acte d'interprétation. 
Évidemment cette idée est beaucoup trop idéaliste et attribue au sujet 
un rôle qu'il ne peut plus avoir après les développement de la recherche 
philosophique du XX• siècle. De plus, envisageant le sujet comme clé de 
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toute actualisation, on reviendrait à dire que la multiplicité engendrée 
par le virtuel ne dérive de rien d'autre que de la subjectivité: on par­
lerait, donc, de points de vue. Mais on a remarqué que cela n'est pas 
acceptable, puisqu'il serait impossible de dire si Paris est proche ou loin 
de Bordeaux avant de savoir comment on envisage y aller. 

Qu'est-ce, donc, qui détermine l'actualisation? Tout bien considéré, on 
a déjà la réponse à cette question dans la définition du virtuel comme 
principe de mouvement qui pousse à la production de quelque chose 
d'autre. La multiplicité non-structuré du virtuel est un principe de 
mouvement qui tend vers son actualisation; c'est donc le virtuel même 
qui pousse au passage à l'acte, et non pas un percevant. 

Il s'agit évidemment d'une caractéristique du virtuel à laquelle on 
n'a pas prêté la juste attention : le virtuel est un principe, une force. 
Pour mieux comprendre cet aspect il faut remonter à Aristote et à la 
définition de dunaton qu'il donne dans la Métaphysique. Le mot grec 
dunaton regroupe trois concepts assez différents en français : il signifie 
évidemment ce qu'on est en train d'appeler« virtuel»; il signifie aussi 
«possible» ; et enfin, il signifie «puissant». 

Il faut laisser de côté l'idée de possible liée au terme virtuel, parce que, 
bien que très intéressante, on ne peut pas en aborder ici l'analyse. Mais 
considérons la notion de puissance. Dunaton est ce qui a la dunamis : ce 
qui a le pouvoir ; «pouvoir de faire quelque chose ou plus précisément 
pouvoir de bien faire quelque chose ou de la faire en vertu de sa propre 
volonté »9• Dunaton est ce qui a le pouvoir de donner une structure et 
un sens aux choses. Bref, dunaton est ce qui porte à l'identification ; ou 
encore mieux : le virtuel est le pouvoir qui détermine l'assujettisse­
ment 10, l'identification d'une chose en tant que sujet et en même temps 
la gestion de cette chose. 

Il faut remarquer que je donne ici à dunamis une signification politique 
que le terme n'a pas en grec. Chez Aristote, le pouvoir de dunamis est 
surtout le pouvoir de faire quelque chose. C'est pourquoi la traduction 
littérale de dunaton est virtualis, dans lequel on retrouve virtus, capacité. 
Dans la langue'latine, l'idée de pouvoir, dans le verbe possum, est liée 
avec le sens pofüique. comme dans les substantifs potentia, ou potestas. 
Il est par ailleurs intéressant qu'Aristote, au moment de définir dunamis 
utilise le mot arké, qui signifie, entre autres, «pouvoir», dans le sens 
politique du mot. Dunamis est l'arké de mouvement; le principe, mais 

9 Métaplz., V,4. 
10 Judith Butler, La vie psychique du pouvoir, Léo Sheer, 2002, p. 35 et s. 
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aussi le pouvoir de mouvoir. On peut en conclure que, si dans le sens 
originaire de dunaton il n'y avait de référence stricte à l'idée politique, 
cette idée a néanmoins toujours été très proche de notre concept de 
virtuel : il n'est pas étonnant, donc, qu'elle se représente dans notre 
analyse. 
Nous sommes donc devant une structure de ce type: on a affaire a un 
espace virtualisé dans ses significations; cet espace est ouvert, il peut 
être structuré de plusieurs manières. De plus cette virtualité se laisse 
structurer par un pouvoir. L'ambiguïté du concept de virtuel consiste 
dans le fait que la possibilité de multiplicité et de différence qu'il 
engendre implique dans le même temps, le manque absolu de résis­
tance face au pouvoir actualisant. En d'autres termes la multiplicité du 
virtuel peut facilement être gérée par un pouvoir centralisé. 

Il est en fait nécessaire qu'il y ait un pouvoir qui pousse vers un passage 
déterminé à l'acte, mais il se peut bien que ce pouvoir soit transcendant 
et non immanent. Dans le cas de l'espace: le fait qu'il soit virtualisé 
laisse ouverte la possibilité qu'un pouvoir fort le prenne en charge et le 
structure. La distance entre Paris et Bordeaux est déterminée par celui 
qui gère les transports publiques, ou bien par celui qui gère l'agence de 
voyage qui propose aux bordelais des promotions pour visiter Paris. 

La virtualité est donc caractérisée par une manque de résistance au 
pouvoir; l'ouverture multiple qui la constitue laisse au pouvoir la pos­
sibilité de choisir la structure de l'actuel. Il y a donc dans le virtuel un 
danger implicite: que son ambiguïté laisse disparaître le côté positif de 
son ouverture et fasse apparaître un aspect de pouvoir transcendant. 

Mais revenons à.l'idée d'espace; il est évident que s'il ne peut pas être 
réduit à la notion cartésienne, s'il peut être déterminé et actualisé de 
façon différente, alors il y a toujours un pouvoir qui pousse vers une 
actualisation plutôt qu'une autre. On structure tout d'abord un espace, 
par exemple, en le nommant; la toponomastique est le premier pas 
du pouvoir pour actualiser la multiplicité virtuelle de l'espace. On 
continuè avec la création d'un imaginaire lié à l'espace: le fait que 
Paris soit la capitale la rend beaucoup plus proche. Mais de façon plus 
évidente, l'espace est actualisé selon l'emploi que l'on fait des moyens 
techniques: c'est à dire l'actualisation dépend de l'emploi des instru­
ments virtualisants par excellence. Si le train virtualise l'espace parce 
qu'il fait en sorte que l'on puisse faire abstraction de la distance en 
kilomètres d'un lieu à un autre, la façon d'utiliser l;t!,.4rain, .<;ie construire 
des chemins de fer, de déterminer les prix des trajets, implique le retour 
à l'unité de la multiplicité virtuelle. 
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On voit donc que cette ambiguïté du virtuel, son double sens d'ouver­
ture et de détermination, s'explique déjà dans le sens de virtuel indé­
p:ndamment des nouvelles technologies. Depuis le début de ce que 
Levy appelle processus d'omination la virtualisation a impliqué une 
abstraction du monde de la fixité de ses structure et en même temps 
une gestion de l'actualisation de cette virtualité. Dans le cas de l'espace 
cela semble évident. On est de plus en plus déterritorialisé et on doit de 
plus en plus donner un sens aux lieux que nous habitons; cela est fait 
souvent par un pouvoir fort, capable de gérer cet espace. 

Mais dans le cas des nouvelles technologies ce processus et ce double 
sens du virtuel est encore plus clair et plus frappant. La gestion de 
l'actualisation est complètement détenue par celui qui gère les techno­
logies. Reprenons notre exemple de la visite virtuelle et en particulier 
examinons l'exemple d'une visite dans l'immobilier. Analysons donc 
la différence entre une visite actuelle et une visite virtuelle, ou, mieux, 
entre une visite non supportée par les nouvelles technologies et une qui 
se fonde sur leur emploi. 

L'espace où se trouve une maison est virtualisé par la façon dont on le 
perçoit. Les coordonnées cartésiennes qui déterminent son placement 
ne suffisent pas à lui donner un sens. La signification que cet espace 
peut acquérir est multipliée par plusieurs facteurs : la façon d'imaginer 
la ville où la maison se trouve, le quartier, la rue ; la façon de percevoir 
les gens qui habitent à proximité; la façon de concevoir le rapport entre 
les étages d'un bâtiment, la façon de penser les caractéristiques archi­
tecturales d'un immeuble, et encore, la façon d'interpréter les espaces 
d'habitation. Tout cela implique que le même espace n'a aucune objec­
tivité et qu'il peut recevoir des valeurs différentes selon la façon de 
l'actualiser. En visitant cette maison, sans l'aide des nouvelles techno­
logies, on sera face à une virtualité qui doit être actualisée et qui le sera 
au fur et à mesure qu'on la perçoit. Cette actualisation sera déterminée 
par le pouvoir implicite du virtuel: tout ce que l'on vient de nommer 
est déterminé par un pouvoir qui construit les catégories qui poussent 
vers une actualisation plutôt que vers une autre. Par conséquent une 
maison dans l,a capitale aura une signification différente par rapport à 
une maison ePL province, puisqu'un pouvoir a attribué un certain sens 
à un espace, c~lui de Paris, en l'actualisant d'une manière déterminée. 

Dans le cas de la même visite faite à l'aide des nouvelles technologies 
la virtualisation est poussée encore plus loin: comme on l'a dit, toutes 
les relations spatiales sont ouvertes. Or, évidemment, celui qui construit 
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le logiciel qui permet la visite, gère d'un côté les possibilités de virtua­
lisation dans le sens des possibilités d'ouverture; mais de l'autre côté 
il gère les possibilités de virtualisation dans le sens de pouvoir pousser 
vers une actualisation. La distance qui sépare la maison du centre ville 
est virtualisée: si celui qui gère le logiciel veut que la maison soit plus 
chère, il n'a qu'a rendre immédiats le lien entre la maison et le centre de 
la ville. Le déplacement est immédiat, puisque les distances sont virtua­
lisées. Par ailleurs, si à côté de la maison il y a un quartier dangereux, il 
suffit de virtualiser ce voisinage en le rendant lointain. 

L'ouverture garantie par l'importante virtualisation opérée par les 
nouvelles technologies fait de sorte que l'on ne puisse pas résister au 
pouvoir en lui opposant des arguments objectifs ; on ne peut pas dire : 
le quartier dangereux est proche et donc cette maison doit être moins 
chère, puisque le quartier dangereux n'est pas véritablement proche. Et 
le pouvoir peut facilement décider qu'il n'est pas du tout proche parce 
qu'il est très loin. Tout cela s'avérait aussi avant l'emploi des nou~elles 
technologies: une agence immobilière pouvait objecter de plusieurs 
manières à l'affirmation «ce quartier est proche»; par exemple en 
remarquant que les habitants du quartier dangereux n'avait pas l'ha­
bitude de sortir de leur quartier, ou bien en disant que les transports 
publiques ne reliaient pas le quartier à la maison mais plutôt ils la 
connectaient très bien au centre ville. Mais il est indéniable que les nou­
velles technologies ont poussé très fort en cette direction. 

Conclusion 

D'après l'analyse développée dans ces pages on peut conclure que le 
concept de virtuel contient en soi un carré sémantique ; quatre valeurs 
différentes du terme s'entremêlent et se croisent. La notion de percep­
tion permet ce croisement et le structure. 

D'une part la notion de virtuel peut être associée à ce que Pierre Lévy 
appelle ~< omination ».Virtuel, dans ce sens, signifie l'ouverture multiple 
qui caractérise un monde qui peut être structuré de plusieurs manières. 
La perception est en même temps ce qui donne cette ouverture et ce qui 
porte après à l'actualisation. 

D'une autre part la notion de virtuel peut être strictement liée aux nou­
velles technologies: la virtualisation opérée dans ce nouveau domaine 
ne diffère pas de la virtualisation dans un sens plus général, il n'y a 
pas de différences qualitatives frappantes ; ce qu~-1.es nôuvelles tech­
nologies ont de particulier est que le processus de virtualisation est 
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beaucoup plus développé. La perception virtualisée par les nouveaux 
média, est quand même très impliquée dans toutes les expériences que 
l'on peut faire à l'aide de l'ordinateur: le terme virtuel, dans son accep­
tion technologique, ne détermine pas une abstraction fictive séparée de 
la perception. Au contraire le virtuel se fonde sur la multiplication des 
possibilités perceptives. 

À cette première distinction s'en ajoute une autre qui vient complé­
ter notre carré sémantique: virtuel signifie - soit dans son sens plus 
général, soit en lien avec les nouvelles technologies - aussi bien l'ou­
verture et la multiplication des fonctions actuelles, que le pouvoir qui 
détermine une actualisation plutôt qu'une autre. Le virtuel est donc la 
possibilité de la différence, comme le voulait Deleuze, mais en même 
temps il construit les conçiitions qui poussent vers un parcours de 
retour à l'unité. 

On a noté que dans le cas des nouvelles technologies la possibilité 
de résistance à ce pouvoir est beaucoup plus faible. Cette affirmation 
pourrait être prise comme base d'une plainte plus ou moins éthique 
contre les nouvelles technologies : on pourrait s'abandonner à un banal 
« o tempera o mores ! » comme plusieurs l'ont fait, obsédés, probable­
ment par la vitesse des changements sociaux qui ont bouleversé notre 
quotidien. 

Mais je crois que cette attitude n'est pas la meilleure pour plusieurs 
raisons. En premier lieu cette complainte ne sert à rien: on ne peut évi­
demment pas demander à notre société de ne plus utiliser l'ordinateur, 
ou internet, ou bien encore de ne plus développer des technologies; 
en plus, cette attitude empêche souvent l'analyse: on risque de ne pas 
comprendre ce qui est en train d'arriver. 

En deuxième lieu on a remarqué que les phénomènes impliqués par 
le développement des nouvelles technologies - du moins pour ce qui 
concerne la virtualité, mais on pourrait dire le même pour beaucoup 
d'autres aspects - ne sont que la continuation du processus avec lequel 
l'homme s'empare du monde en l'habitant et en le structurant. 

Finalement, s'il est vrai que la transcendance du pouvoir et son détache­
ment de tout~ résistance possible est décidément plus pregnante dans 
la virtualisation opérée par les nouvelles technologies, on pourrait se 
rappeler des mots de Platon à propos du rapport entre les phénomènes 
à petite échelle et les même phénomènes à une plus grande échelle. 
Dans la République le philosophe grec affirme que pour étudier ce qu'est 
la justice chez un seul homme il faut commencer par étudier la justice 
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dans la ville, puisque le phénomène à grande échelle est plus compré­
hensible que le phénomène à petite échelle. De la même manière, la 
façon qu'a le pouvoir de gérer l'actualisation est plus évidente quand 
les nouvelles technologies sont employées, et l'étude de ce processus 
pourra nous éclairer aussi sur des structures beaucoup moins évidentes 
qui sont en jeu dans toutes les façons que l'homme depuis toujours a 
d'habiter le monde. 
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