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Inception mindfuck: la représentation d'un
Imaginaire créateur

Desrochers, Jean-Simon

Si la réussite d'une fiction était mesurée par la somme des réactions qu'elle provoque, Inception serait
considéré comme un classique contemporain. Sept mois a peine aprés sa sortie sur grand écran, une
recherche Google révélait prés de six millions deux cent mille résultats pour les termes «Inception film
analysis» et prés de trois millions six cent vingt mille pour «Inception explanation». Au-dela des simples
cumuls de données statistiques, ces chiffres suggerent qu’lnception a engendré une exceptionnelle
volonté de comprendre, sinon de prendre parti, de donner un sens clair et définitif a cette ceuvre.
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Lancé sur les écrans en période estivale, temps de I'année normalement réservé aux produits de
divertissement comme les films d’action et les comédies familiales, Inception proposait un récit d’'une
complexité atypique pour le créneau auquel il pouvait étre implicitement associé. Employant néanmoins
le langage visuel propre aux blockbusters de I'ére cinématographique post-Spielberg et post-Lucas
(multiplication des scénes d’action et des effets spéciaux, trame sonore omniprésente), Christopher
Nolan a créé avec Inception une diégese labyrinthique et complexe, une fiction en poupée russe dont la
conclusion d’apparence indéterminée laissa bon nombre de spectateurs pantois, sinon rageurs ou
admiratifs. Parmi les réseaux sociaux, les blogues et les forums de discussion, le meme de mindfuck fut
rapidement employé pour qualifier Inception.

Malgré le créneau de projection choisi par la maison de production Warner Brothers, Inceptionn’est pas
un blockbuster hollywoodien classique. En général, d’'un point de vue structurel, ces produits
cinématographiques présentent un récit fondé sur une intrigue forte, campé dans une réalité cohérente
en développement temporel linéaire. Leur objet dépasse rarement le simple divertissement, ne
demandant au spectateur que de recevoir passivement le récit présenté. Pour reprendre la classification
générale des scénarii hollywoodiens établie par Robert McKee, Christopher Nolan propose plutdt un film
oscillant entre le design classique, l'intrigue minimaliste et l'antistructure (McKee, 1997: 43-58), une
forme hybride qui, dans ce cas précis, fut en mesure de séduire un imposant auditoire peu habitué aux
récits a intrigues irrésolues. En fournissant un vaste nombre de pistes pour alimenter I'imaginaire du
spectateur, Nolan fixait 'objet de son récit ailleurs que dans la résolution de son intrigue principale ou
secondaire: l'objet d’Inceptionest le sens a donner a [linterruption de son intrigue.

La possibilité d’'une logique imprévisible

L’engouement analytique autour d’Inception sur le Web tourne essentiellement autour d’'un concept
narratif simple et fort ancien: la question de savoir si ce récit n’était que la représentation d’'un réve. A
premiére vue, la scéne finale présente un dénouement heureux pour Dom Cobb, le personnage principal.
Elle focalise ultimement sur la rotation d’une toupie devenue I'icbne révélateur du réel ou de l'onirique.
Selon le code établi par le récit, la chute de la toupie signifierait que son propriétaire se trouve dans le
réel. La situation inverse —la toupie qui tourne a l'infini— indiquerait que Cobb est toujours dans le réve.
Lors de cette scéne, Cobb lance la toupie sur la table de ce qui devrait étre sa maison. Il voit ses enfants
au loin, pratiquement comme ils apparaissaient dans ses réves, occupés a jouer dans I'herbe sous une
douce lumiére latérale 1 Contrairement aux apparitions des enfants dans les constructions oniriques, sa
fille tourne le visage vers lui. Le garcon fait de méme. Submergé par I'’émotion, Cobb se dirige vers eux.
Au final, la caméra le délaisse pour se recentrer sur la toupie. Celle-ci semble destinée a tourner
indéfiniment jusqu’a ce qu’elle vacille. Juste avant que le mouvement centripéte permettant sa rotation
perde en vélocité, un fondu au noir suivi de I'apparition du titre laisse le spectateur dans le doute: la
toupie allait-elle tomber?

A la suite de cette apparence de dérobade narrative venant provoquer l'imaginaire du spectateur,
plusieurs ont désiré prendre parti afin de «compléter I'histoire». Deux camps se sont rapidement
dessinés. Pour certains, la totalité du film est un réve, alors que, pour dautres, il s’agit d’un
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authentique happy end ou Dom Cobb retrouve ses enfants. Dans un univers socioculturel pragmatique
ou la validité d’une proposition narrative est trop souvent jugée en fonction de sa vraisemblance et de sa
complétude, la fin ouverte d’Inception ne peut ultimement que décevoir. Si le récit n’est qu'un réve, |l
semble vain, sinon vide de sens propre. L’a priori culturel a 'égard des réves suggérant que le sens étant
accessoire a I'existence de 'univers onirique, il ruine la vraisemblance de I'ensemble. Il ouvre également
la porte a une critique sur I'aspect réducteur que Nolan a pu donner au monde onirique ainsi qu’a une
critique élémentaire d’'une méthode narrative aussi juvénile que simpliste. Si, par contre, le récit est ancré
dans un niveau zéro associé au réel, un réel ou Cobb retrouve bel et bien ses enfants, le spectateur se
retrouve dans un univers de science-fiction ou les réves peuvent étre vécus en partage, ou la conscience
et ses multiples niveaux peuvent étre violés, voir altérés. En soi, peu importe linterprétation, la
conclusion penche vers deux tendances d’'une banalité équivalente. Dans le cadre d’Inception, une
interprétation non-prévisible proposerait que la fin irrésolue est sans importance:

—sur le plan de la certitude, Cobb préfere lui-méme ignorer le sort de la toupie: qu’elle cesse ou non de
tourner ne lui importe pas autant que de retrouver ses enfants;
—sur un plan probabiliste, il se peut que 'ensemble du récit n’ait été qu’une expérience onirique (ou non)
tout comme il est probable que cette conclusion n’ait aucune conséquence sur la nature du propos
général.

A défaut d’avoir une conclusion capable de valider hors de tout doute I'une des deux interprétations
communément admises, une lecture d’Inceptionrespectant une logique prévisible s’avere
méthodologiquement impossible. Néanmoins, Christopher Nolan conclut bel et bien son film. Par son
ouverture, il suspend la logique de son récit hors des phénomenes de réve ou de
réalité. Inception propose bel et bien une catharsis, mais de quel ordre?

La sensation du mais et la question du sens

Quiconque s’est investi dans linvention d’'un récit a été contraint de privilégier certaines variables au
détriment des autres. La nature des choix et leur motivation en tant que problématique est impossible a
systématiser. Les processus constitutifs de I'acte créateur sont rarement associés a la raison ou a ses
logiques traditionnelles tel qu'entendu dans les traditions philosophiques dominantes. En écho a ces
irrationalités philosophiquement troublantes, la psychologie du sens commun2qui préside a
linterprétation populaire des ceuvres préserve une vaste part de mystére quant a la création en tant
gu’acte. L’interprétant de sens commun préserve un flou d’arriére-plan, comme si le sujet ('ceuvre) placé
a l'avant-plan se retrouvait comme seul état du processus a considérer. Inception ne permet toutefois pas
cette dualité entre avant et arriere-plan. Comme le soulignait le critique Roger Ebert: «The movie is all
about process, about fighting our way through enveloping sheets of reality and dream, reality within
dreams, dreams without reality.» (Ebert, 2010) Ce processus de va-et-vient entre réalité et réve en vient
a brouiller la notion méme de réalité, faisant en sorte qu’il devient impossible de distinguer hors de tout
doute ce qui est part d’'un processus ou d’une finalité. De maniére métaphorique, Inception est un espace
pour le mouvement de la signifiance plutét qu’un simple fil signifiant. Au terme du mouvement, aucune fin
réelle n'est produite, seul un élan résiduel du doute projette le processus hors du récit vers son
spectateur. Devant cette remise en cause de son réle normalement passif, le spectateur reste avec une
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sensation du mais3. Mais Cobb révait-il? Mais était-ce réel? Mais quel est le sens de ce que je viens de
regarder?

Ce processus de va-et-vient entre réalité et réve en vient a brouiller la notion méme de réalité, faisant en
sorte qu’il devient impossible de distinguer hors de tout doute ce qui est part d’un processus ou d’'une
finalité.

Dans son essai The Meaning of Body, le philosophe du langage Mark Johnson se penche sur les
rapports entre production du sens par I'esprit et ses rapports au corps. En appuyant ses théories sur de
récentes découvertes en psychologie cognitive, Johnson propose que le sens, en tant que nécessité
conceptuelle, soit sous-jacent au langage et qu’il précéde l'apparition de ce dernier. En écho aux
propositions de William James, Johnson défend le principe que le besoin du sens et la logique qu’il
engendre soient le propre d’'une sensation (feeling) de la pensée et ses actions cognitives.

Thinking moves in a direction, from one though to another, and we have corresponding feelings of
how this movement is going: we feel the halt to our thinking, we feel the tension as we entertain
the possible ways to go on thinking, and we feel the consummation when a line of thought runs its
course to satisfactory conclusion. Such are the aesthetic dimension of our thinking. (Johnson,
2007: 97)

La sensation que mentionne Johnson, lorsqu'utilisée dans le cadre d’Inception, a quelque chose
d’'un mais placé comme charniére entre le flux d’'un récit donné et celui de la pensée du spectateur. Le
récit s’interrompt sur un nouveau point de départ, comme si Thésée découvrait que le fil d’Ariane avait
été coupé par I'apparition d’'un nouveau mur dans le labyrinthe. Désormais privé d’un sens suivant une
logique prévisible, privé de conclusion satisfaisante, le spectateur se voit plongé dans une sensation de
non-monotonie, dans la sensation du mais (James, 1890: 245-246) qu’il cherche & valoriser, & qualifier
ou, simplement, a éliminer. Les problemes relatifs a la logique non prévisible de la création du récit, qui
normalement incombent au créateur, sont laissés au spectateur. Christopher Nolan présente le mais final
d’un doute obligeant la formulation d’hypothéses (abduction/induction) pour loger le flux du sens dans un
contenant fermé.

Nager parmi les harengs rouges

Avant de parvenir au mais final, Nolan jette une profusion d’indices pour permettre diverses
interprétations du récit. Ces pistes sont toutefois poisseuses. L’expression anglaise red herring,
traduisible littéralement par «hareng rouge» signifie «fausses pistes». Bon nombre de films emploient ces
procédés narratifs pour brouiller les pistes d’interprétations, pour confondre le spectateur afin de
magnifier I'effet de saisissement au moment cathartique ou encore pour multiplier les niveaux
d’interprétation potentiels. Un intéressant exemple de I'usage de red herrings au cinéma serait dans The
Birds d’Alfred Hitchcock. En aucun moment de cette fiction n’est précisée la raison expliquant les
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attaques des oiseaux. Si le spectateur suit cette fausse piste pour en faire I'intrigue principale du récit, il
se retrouve devant un film d’horreur sans autre conclusion qu’un sentiment d’impuissance et d’inquiétude.
Si le spectateur délaisse cette fausse piste, il lui devient possible d’envisager la valeur allégorique du
récit, de percevoir les oiseaux comme le symbole de toute menace imprévisible ou invisible préte a
s’abattre sur le commun des mortels—la libéralisation des meeurs, la bombe atomique, etc.

Christopher Nolan, lui-méme admirateur de I'ceuvre d’Hitchcock, fait abondamment usage dered
herrings dans sa cinématographie. Memento est narratologiquement fondé sur une succession de
fausses pistes. Le dédoublement —ou jémellité— du personnage d’Alfred Borden est central dans The
Prestige. Following est basé sur une arnaque. Inception ne fait pas figure d’exception. Parmi les deux
principales interprétations du film, les mémes icones ont valeur de preuve. Les pro-réalités mentionnent
le totem (la toupie) ainsi que l'alliance de Cobb (cette derniére étant présente a son annulaire gauche
seulement dans le milieu onirique, lieu ot sa femme «vit» toujours). A ces red herrings, un autre élément
s’ajoute: la chanson Non, je ne regrette rien d’Edith Piaf. Cette chanson est employée par I'équipe de
Cobb pour servir d’appel a I'éveil afin de signaler la fin du réve. Suivant la théorie interne d’Inception, cing
minutes de réve dans le réel se traduisent en une heure a I'intérieur du réve (Inception, 29:00). L’audition
du début de la chanson de Piaf dans le monde réel parait ainsi ralentie dans le monde oniriques. Le
theme musical principal du film est donc entendu par ses protagonistes quand vient le temps de marquer
la fin des phases oniriques. Les pro-réalité évoquent cet élément afin de justifier la cohérence entre le
niveau zéro (réalité) et les niveaux oniriques s.

De leur coté, les tenants de linterprétation pro-réves peuvent employer les mémes red herrings pour
justifier leur lecture: la toupie de Cobb ne tombe pas et n'est pas son propre totem, mais celui de sa
femme; l'alliance n’est jamais clairement visible dans la séquence de fin (seule la main droite de Cobb
apparait complétement a I'écran); la chanson de Piaf est jouée a la fin du générique, suivie de sa fonte
avec la version ralentie, suggérant (au spectateur? a Cobb?) qu'il est temps de s’éveiller. Au-dela de
ces red herrings a double-face, les tenants de l'interprétation pro-réves adjoignent a leur argumentaire
I'apport du pére de Cobb qui I'implore de revenir a la réalité (ce méme pére se retrouve a I'aéroport pour
accueillir Cobb alors qu’un échec de linception l'aurait mené directement en prison; immédiatement
apres les retrouvailles avec les enfants, le pére est vu, souriant, quittant la scéne avec un air satisfait
rappelant celui d’Eames lors du succés de l'implantation de l'idée a I'esprit de Fischer). lls soulignent
également le discours de Mall dans les limbes, tissant des liens entre les poursuites et autres sentiments
de paranoia avec la violence des rapports entre le réveur et ses projections subconscientes. lls font
grand cas du passage entre deux murs étroits (un schéma récurrent dans I'imaginaire onirique humain),
lors de la poursuite de Mombasa, miraculeusement réglée par l'intervention surprise de Saitos. Une bien
longue liste.

A terme, devant I'évidence que des icones infraréférentiels peuvent renforcer deux argumentaires
opposeés, il semble pertinent d’envisager que ces pistes apparentes soient autant de pieges savamment
élaborés par un réalisateur scénariste friand de constructions labyrinthiques, et dont le lent travail aura
permis d’atteindre une maestria peu communez. Hors de la monotonie logique et dans la sensation du
mais qui persiste, une interprétation plus ouverte apparait comme étant souhaitable.
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Une allégorie du storytelling cinématographique

«The stronger the issues, the more powerful the catharsis.»
Dom Cobb dans Inception, 83° minute

En suivant 'exemple d’interprétation du film The Birds, ou I'oubli des fausses pistes permet de révéler
une signifiance d’'une portée plus grande, il devient intéressant de considérer la dimension allégorique
d’Inception. Dans une entrevue donnée a I'’hebdomadaireEntertainement Weekly, Christopher Nolan
ouvrait discrétement la porte sur sa lecture de la création d’Inception.

DiCaprio's squad of dream thieves is analogous to a filmmaking operation, complete with director
(DiCaprio), producer (Gordon-Levitt), production designer (Page), actor (Hardy), and financier
(Watanabe). ‘In trying to write a team-based creative process, | wrote the one | know’, says Nolan.
In the movie, Cobb risks becoming lost in his own head and fights to reconnect with reality and
return to his family. ‘I can lose myself in my job very easily. Which is why it's such an incredible
privilege to work with my wife and work here at home’, says Nolan. ‘It's rare that you can identify
yourself so clearly in a film.” (Jensen, Vary, 2010)

Inception offre une vue privilégiée sur un imaginaire de la création cinématographique.

De cet angle, Inception offre une vue privilégiée sur un imaginaire de la création cinématographique. Une
grande partie du premier acte d’Inception est d’ailleurs consacrée a expliquer comment un réve partagé
se crée. En recrutant Ariadne, Cobb se retrouve a détailler les processus constitutifs d’un réve destiné a
I'extraction d’information (ou dans ce cas-ci, a I'implantation d’une idée). Pour employer le langage de
Nolan, le réalisateur (Cobb) explique a la directrice artistique (Ariadne) la nature du monde qu’il doit
percevoir pour inventer, situer et cadrer son récit. Cette derniére possede une liberté totale que celui-ci
s’empresse de restreindre en indiquant que plus 'architecture du réve change de maniére illogique, plus
le doute nait dans I'esprit de son sujet, menagant I'effet de réel nécessaire a I'objet du réve partagé
(c’est-a-dire I'implantation d’'une idée). Cette contrainte de cohérence s’applique au cinéma tel qu’il est
aujourd’hui pratiqué a Hollywood: le storytellingest central et rien ne doit dévier de son axe; chaque
élément d’'un film doit participer a 'avancement de son récit suivant une progression logique. Si cette
logique est mise a mal, le spectateur peut alors cesser de croire (to buy) au récit qui lui est présenté,
brisant ainsi la simulation cérébrale de ce réve partagé qu’est le cinémag. Si le spectateur a conscience
de regarder un film, il se retrouve dans la dialectique des régles de représentations propres au théatre.

Le but des trois réves menant a I'implantation de l'idée a la cible (Fischer) est identique aux objectifs d’un
scénario hollywoodien typique: produire une catharsis déterminante au terme de trois actes, créer un
moment émotif salvateur ou sont résolus les enjeux de [lintrigue principale. L’'univers onirique
d’'Inception est réduit a un certain réalisme, car son objectif cathartique n’est pas tant I'expérience du
merveilleux, de la perversion ou du fantastique, que la création d’'une émotion positive. Cette émotion ne
pourrait atteindre sa pleine signifiance dans un contexte surréaliste puisque le cadre imposerait un filtre a
la véridicité émotive recherchée.
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Inception présente deux moments cathartiques d’une véridicité émotive comparable. Le premier met en
scéne Fischer, sujet de l'intrigue secondaire. Ce dernier est sorti des limbes pour retrouver son pére
mourant lui confiant étre dégu qu’il ait tenté de l'imiter ('icbne de cette catharsis secondaire est le vire
vent caché dans le coffre, présent sur une photo d’enfance réunissant Fischer et son pére). A la vue de
cette icdne, Fischer délaisse sa raison pour se laisser envahir par une émotion brute ('amour du pére).
Peu importe l'interprétation globale du récit, cette catharsis se produit lors d’'un réve. Le second moment
cathartique est la scéne finale ou Cobb voit enfin le visage de ses enfants; événement réel ou réveé, selon
les interprétations. Au risque de revenir sur une proposition établie, si I'objet d’Inception avait été de
départager le réve du réel —ce qui est pourtant une obsession pour Cobb- la fin aurait été d'un autre
genre: Cobb aurait attendu que la toupie cesse de tourner avant de se laisser submerger par I'émotion (la
joie) des retrouvailles avec ses enfants. Mais Cobb préfere ne pas savoir s’il réve, 'émotion positive
'emporte sur le raisonnement. Il marche vers ses enfants, souriant pour la premiére fois, heureux, libre.
La catharsis de Cobb n’a pas a étre valorisée en tant que réel ou onirique puisque pour lui, I'émotion est
véridique.

En tant qu’héritier de cinéastes tels que Kubrick, Hitchcock ou Ridley Scott, plus reconnus pour leur
propension a mettre en scéne une retenue émotive, Nolan a proposé un regard sur la nature de I'émotion
véridique et la complexité de sa création par le médium cinématographique.

Toujours dans la méme entrevue accordée aEntertainement Weekly, Christopher Nolan précisait ceci:
«Yet over time, and during the Batman movies in particular, | was forced to reexamine my own process of
watching a film. What | realized is that what | respond to most is emotion— which is what audiences
respond to the most as well.» (Jensen, Vary, 2010) En tant qu’héritier de cinéastes tels que Kubrick,
Hitchcock ou Ridley Scott, plus reconnus pour leur propension a mettre en sceéne une retenue émaotive,
Nolan a proposé un regard sur la nature de I'’émotion véridique et la complexité de sa création par le
médium cinématographique. Comme le suggere Devin Faraci en citant une entrevue de tapis rouge
accordé par Leonardo Di Capriog, Inceptionest plus rapproché conceptuellement de 8 ¥z de Fellini que
d'un film a réalités multiples tel queThe Matrix. Nolan, a la maniére de Cobb, construit un univers a
niveaux multiples dans le but d’entrainer une cible (le public), en y apportant des éléments de lui-méme
qui viennent influencer, perturber ou menacer la réussite du projetio. Dans ce processus de création, il
risque de s’y perdre a plus d’une reprise, confrontant sa propre émotivité, ses propres défaillances. Cobb,
en figure du réalisateur, parvient a retrouver le fil d’Ariane et arriver a une émotion véridique: la joie. Une
joie dont l'origine11 n’a pas a étre déterminée puisqu’'une émotion émanant du réve n’est pas différente
d’'une émotion issue de perceptions extérieures 12.

Implanter I’idée du sens

Inception est axé sur les possibilités des réves non seulement comme matériel narratif, mais comme
allégorie sur I'art de créer un film, un récit. En présentant un monde ou I'un des enjeux est la création
d’un univers dans ses moindres détails, Nolan offre un intriguant imaginaire de la création dans le corpus
cinématographique contemporain. Avec une grande élégance scénaristigue, Nolan fait subir & son
spectateur ce que Cobb fait subir & Ficher: il implante une idée par sa racine la plus fondamentale, une

émotion, une sensation du mais qui provoque la remise en question d'un élément réel. L'objet
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d’'Inception n’est pas de savoir si Cobb révait ou non, mais de s’interroger sur la fascination qu’'un récit
fondé sur une logiqgue non monotone peut exercer sur I'esprit, sur ce qu’une simulation du monde peut
nous révéler sur notre capacité a imaginer, concevoir et percevoir le monde. A une ére ol l'implantation
d’'idées par les tactiques publicitaires remodéle les esprits a un rythme soutenu, Christopher Nolan
suggére que la meilleure méthode n’est pas d'imposer ni de répéter, mais de laisser penser, de fasciner
'esprit par son besoin le plus fondamental: celui de créer le sens par lui-méme. Bien qu'il soit trop tét
pour déterminer si Inception marquera I'histoire du cinéma a la maniére d’un The Birds ou d’'un 8 %, cette
ceuvre jouit déja d’'une vie exceptionnelle dans I'imaginaire populaire: tant chez les cinéphiles que chez
les consommateurs de blockbusters, Inceptionoblige une prise de position, une analyse qui permet de
questionner les détails d’'une certaine idée du sens. Rares sont les cinéastes pouvant revendiquer pareil
accomplissement.



