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Que peut le poème pout les morts? C'est cette question qui traverse 
toute l' œuvre de Denise Desautels, c'est auto ut de cette interrogation 
que s'écrivent des livres qui se font souvent écho les uns aux autres 
dans !eut demande insistante. Le poème est offrande, un cadeau fait 
aux disparus, un bouquet qu'on apporte au cimetière du temps pout 
fleurir la mémoire, accompagner maladroitement la disparition. Mais 
il est aussi et avant tout une crypte où se conservent les propos de ceux 
qui se sont tus, où les morts sont appelés à se faire entendre, encore 
une fois, dans l'invocation à un «pout toujours». 

Dans Pendant la mort', Desautels écrit sut la disparition de sa mère 
et tente de faire du poème un lieu inaltérable, capable d'accueillir les 
mots et les paroles de l'absente, malgré le silence qui menace le sens 
même de la vie et qui avale tout. Desautels dit donc à sa mère, la 
morte: 

Plus jamais tu ne répondras. Plus jamais tu n'appelleras. Je reviendrai de 
voyage - car je reviens toujours, tu le sais - sans que tu te sois inquiétée, 
sans ta voix faussement rassurante, ta voix dans laquelle se mêlaient curio­
sité, candeur et tristesse, ta voix qui, des derniers temps, n'osait plus rien 
exiger de moi, tu me racontera., t<n<t ... quand tu viendra.s. (PLM, 103) 

Ce n'est que dans la répétition post mortem de ces mots que la fille 
trouve consolation. Or ce moment postérieut à la disparition de la 
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