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Vivre et écrire Hochelaga

MicHELINE CAMBRON

Le point ou tous les temps sont présents
Dante

e roman montréalais actuel configure souvent un espace géographique
beaucoup plus vaste que la ville elle-méme, celle-ci se situant au croisement
de trajectoires qui étendent ses frontieres imaginaires aux dimensions du
monde. Pensons a Nikolski de Nicolas Dickner!, par exemple, ou au dernier roman
de Monique LaRue, L'(Eil de Marquise*. Mais, tout aussi bien, certains écrivains
choisissent, dans un mouvement inverse, de condenser I'espace urbain, saisissant
Montréal a travers I'un de ses quartiers. Je me pencherai sur deux ocuvres fort
différentes, le roman 20h17 rue Darling, de Bernard Emond?, et le recueil de
poemes L'(Eil au calendrier de Gabriel Landry?, afin de comprendre comment un
quartier, Hochelaga, peut devenir I'incarnation intime de la ville. Je m’intéresserai
a Pentrecroisement du temps et de I'espace dans le discours et aux récits qui en
résultent et font d’'Hochelaga un lieu changeant et immuable, habité et raconté.
Je dois d’abord préciser que jai choisi ces deux ouvrages parce que leur lecture
m’avait émue. Hochelaga est pour moi la forme premiere de la ville. Le lieu du
«désordre universel », que Gaston Miron place rue Sainte-Catherine dans La Marche
a l'amour, se situe plutdt pour moi au coin des rues Lafontaine et Préfontaine, la
ou se tenait, il n’y a pas si longtemps, un passage a niveau bruyant qui rythmait le
temps, ouvrait sur I'inconnu des ruelles et déployait son bouquet de sensations fortes
— odeur de levure et de mélasse, d’asphalte mal lavée du printemps, clignotement
rouge de la barriere et trouée blanche du feu des locomotives la nuit, bruits furieux
et intermittents des machines folles, coups de butoir du raccrochage des wagons, cris
des machinistes. Ma ville perdue, celle qui a changé pour moi « plus vite que le coeur
d'un mortel », se tient 1a, en un point ot pour moi tous les temps sont présents et

1 Nicolas Dickner, Nikolski, Montréal, Alto, 2005.

Monique LaRue, L'Eil de marquise, Montréal, Boréal, 2009.

3 Bernard Emond, 20h17 rue Darling, Montréal, Lux, 2002 — Emond en tirera, en 2003, un
film qui porte le méme titre. Les renvois a cet ouvrage se feront simplement par le numéro
de la page, placé entre parentheses.

4 Gabiriel Landry, L'@Eil au calendrier, Montréal, Québec Amérique, 2007. Les renvois a cet
ouvrage se feront simplement par le titre du poeéme et le numéro de la page, placés entre
parentheses.

Do
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tous les chemins ouverts. La rue Darling de Bernard Emond, I'intersection Chambly
et Adam qui figure sur la couverture du recueil de Gabriel Landry®, me parlent de
ces bruits, de ces odeurs, de ce quadrillage séminal du monde.

Pourtant, aucun de ces deux textes ne porte a proprement parler sur Hochelaga,
contrairement au trés beau texte de Jean Hamelin intitulé Les Rumeurs d’Hochelaga®
qui visait 2 donner corps au quartier en le faisant bruire de paroles et de silence,
a faire d'Hochelaga un personnage. Le roman de Bernard Emond raconte plutdt,
a la premiere personne, la quéte de sens de Gerry, journaliste raté, alcoolique et
chomeur qui, apres avoir échappé par hasard a I'explosion de I'immeuble ou il
loge, rue Darling, se donne un objectif : « [Flaire, pour moi tout seul, une histoire
avec l'explosion de la rue Darling; fabriquer du sens avec I'absurde; faire revivre
ces morts-pour-rien. » (40) Le récit tient donc a la fois du polar et du récit de soi et
configure en seul mouvement les vies des victimes qu’il faut faire revivre. Le film
que Bernard Emond a tiré de son roman ne s'écarte guére du texte dont il reprend
l'insistance du regard porté sur les étres et les choses, la géographie et la temporalité.

L’Eil au calendrier est d’'une tout autre facture. Il s’agit d’un recueil de
cent quatre-vingt-seize poe¢mes composés chacun de trois stances irrégulieres,
comportant majoritairement un nombre impair de vers : chacun des poemes a
donc une dimension composite qui lui donne une relative instabilité. Les poemes
sont regroupés en quatorze séquences dont les titres donnent la reégle formelle
— nombre de stances, de vers, ordonnancement, theme et, éventuellement genre
poétique — et les titres de chacun des poémes en précisent la portée. Les poemes
sont disposés de part et d’autre du poeme « 19 » de la séquence « Cing-neuf-huit »
(119), lequel sépare le premier mouvement, ascendant, dont la tonalité générale
est explicitée dans la séquence « Reverdie », du second mouvement, descendant,
explicité dans la séquence « Contre-reverdie ». Aussi 'enchainement complexe des
stances raconte-t-il, au long d’'une année, le temps et les saisons qui passent, au fil
de déambulations ayant pour centre une chambre dans Hochelaga — précisément
décrite dans le poeme « 19 » de la séquence « Cing-neuf-huit » (119) —, et pour
rayons les rues que le poete monte ou descend, comme autant de chemins dans un
cadre cosmique fait de nuages, de soleil et de vents qui changent au gré des heures
et des saisons. La durée épouse ici la forme méme du livre. L'ensemble donne une
forte impression de mouvement dans lequel les stances ne sont jamais tout a fait
fixées et elles échappent a la stase a laquelle elles semblent aspirer, comme nous
en avertit la premiere strophe du premier poeme :

UN (1-3)

Au premier angle qui t'a plu,

celui d’Adam et de Chambly,

angle adamique,

dis-tu,

ton pas désormais marque presque un arrét. (9)

5 1l s'agit d'une estampe photo-numérique de Pierre Fortin, intitulée 42 stances, Un (20006).
6 Jean Hamelin, Les Rumeurs d’Hochelaga. Récits, Montréal, Hurtubise HMH, 1971.
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Cartographies d’Hochelaga

A sa facon, chacun des deux textes dessine une cartographie du quartier.
Dans 20h17 rue Darling, le quartier Hochelaga, nommément désigné comme
tel a plusieurs reprises, est d’abord présenté par son envers, le reste de la ville,
non-lieu qui est a 'origine du hasard de la survie du personnage-narrateur, puisqu’au
moment de I'explosion, Gerry est ailleurs, entre la rue 'Esplanade et Hochelaga,
retardé d’abord par un lacet défait, puis par un accident de voiture survenu sur le
Plateau. Convaincu qu’il aurait da étre 1a, « 20h17 rue Darling », que le lacet défait
a changé le cours de sa vie, le narrateur proclame son attachement a2 Hochelaga,
ou il a échoué apres des pérégrinations partout en ville et ou il est revenu comme
a son lieu propre :

Jai fait le tour de la ville avant de revenir ici échouer ici, sur Darling, a deux
cents pieds de ma cour et de mon prunier. [...] Je suis d’ici et je n’y peux rien.
Ce que je cherchais ailleurs, je ne pourrais pas le dire, mais je sais en tous cas
que je ne l'ai pas trouvé. (27)

Le reste du récit contribue a désigner Hochelaga comme le seul espace possible
de vie urbaine pour le personnage-narrateur : ses incursions hors d’Hochelaga
constituent autant de sorties de sa propre vie, le conduisant a rater sa mort, a s"abrutir
dans l'alcool hors de lui-méme, a entrer par effraction dans la vie des autres, au
mépris de la sienne, voire a plonger dans le hors-temps indifférencié que constituent
les séances interchangeables des Alcooliques Anonymes. On apprendra au long du
roman son mépris pour les autres quartiers, par exemple pour Outremont :

Laurier-a-Outremont c’est, ramassé sur un quart de mille, tout ce que je hais le
plus dans I'existence. Oh ! délices de la haine de classe ! Je commence a les hair
quand ils stationnent leur auto en double [...]. (69)

Les pérégrinations du narrateur dessinent une carte du quartier présenté comme
un espace de pauvreté, qui possede une porte d’entrée qui le sépare du reste de
la ville, a l'ouest :

Si on prend la rue Ontario vers l'est, passé le tunnel de la rue Moreau, on arrive
dans Hochelaga. Chez nous. (26)

Son point extréme, a l'est, est le magasin des Glaneuses, lequel malgré son excen-
tricité constitue la mémoire du quartier dont il est le microcosme :

Venir aux Glaneuses, c’est un peu faire P'archéologie du quartier et prendre la
mesure de tout ce qui ne sera plus. (51)

Hochelaga dispose d'une artére principale, la rue Ontario, sur laquelle se trouvent
les snack-bars et les restaurants ou se rencontrent les personnages. La carte du
quartier de Gerry comporte deux autres rues, Darling et Lafontaine, réduites a des
points plutdt qu’a des lignes, a des coordonnées qui correspondent a des adresses
précises : le 2068 et la maison en vis-a-vis pour la rue Darling, le 3465 et la maison
en vis-a-vis pour la rue Lafontaine. Le reste du quartier nous est restitué de maniere
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impressionniste a travers le contraste initialement éprouvé et décrit par le narrateur
tout le long du trajet parcouru d’'une seule traite sur la rue Sainte-Catherine depuis
I'ouest jusque dans l'est :

Faire la Catherine d’ouest en est, c’est faire un cours accéléré d’économie
politique. Ca devrait étre obligatoire pour tous les frais chiés qui usent leurs
fonds de culottes aux HEC. (25)

La rue Sainte-Catherine traverse le quartier, mais, par la, ne lui appartient pas tout
a fait, microcosme d’un Montréal plus vaste. L'opposition entre les classes sociales
alors esquissée colore les autres promenades, breves, qui sont autant d’occasion de
raconter la vie du quartier Hochelaga, sa misere actuelle, sa dignité antérieure, son
tissu humain’. Les circuits esquissés par les déambulations et les réflexions de Gerry
tirent le quartier vers le sud et 'ouest, vers la rue Darling, sorte d’aimant vers lequel
reflue le sens de la vie des personnages comme vers un centre. La limite sud est le
fleuve, figuré par le quai de la rue Dézery ou « mon oncle Jos avait une chaloupe
[...], et il allait pécher en s"amarrant au pont Jacques-Cartier, pouvez-vous imaginer
ca?»(26)%. 1l n’y a pas de nord, le flux de la rue Ontario dessinant en quelque sorte
un autre fleuve, qui charrie les habitants du quartier d’'un lieu a un autre.

Certes, Montréal existe en dehors d’'Hochelaga, les personnages y vont et en
viennent, Gerry lui-méme y a eu « des logements a mille cinq cents et des coquerons
sordides ». Pourtant, le destin de Gerry, la ville qu'’il raconte en reconstituant les récits
de chacune des personnes affectées par I'explosion, trouvent dans cet Hochelaga
étroitement esquissé leur source et leur soif originelles : « [Cl'est dans Hochelaga
que le golt de I'eau m’est revenu. » (27)

Curieusement, la carte du quartier ainsi dessinée n’a rien a voir avec la carte
politique et touristique d’'Hochelaga-Maisonneuve, orientée plutdt vers le nord-est
et les lieux urbains de la riche ville de Maisonneuve, avalée par Montréal en 1918
pour cause de faillite due a d’ambitieux projets d'urbanisme dont on espérait a
I'époque qu’ils culmineraient dans 'organisation d’'une exposition universelle pour
le 50¢ anniversaire de la Confédération canadienne, en 1917°. Néanmoins la carte

7 Cette idée de dignité perdue se lit aussi dans plusieurs chroniques de Jean-Pierre Issenhuth
parues dans Liberte.
8 Le quai Dézéry est a l'origine du noyau villageois d’Hochelaga puisque c’est dans son

prolongement que sera érigée la chapelle autour de laquelle se construira le village
d’Hochelaga, qui deviendra une ville annexée a Montréal en 1883 (¢f: Réjean Charbonneau,
« Circuit D », dans Soraya Bassil, Michel Allard et René Binette [dir.], Sur les traces de Joseph
Venne, architecte, 1858-1925, Montréal, Septentrion, 2013, p. 188). Le quai demeurera un
lieu fréquenté du quartier jusqu’a I'installation de barriéres interdisant 'acces au port, vers
la fin des années 1950. On y trouvait alors des bancs sur lesquels on pouvait s’asseoir pour
regarder le fleuve et les navires.

9 Ce réve est rendu impossible a cause du ralentissement économique provoqué par la Grande
Guerre (¢f. Bruno Lajeunesse, « L'est de Montréal » [en lignel, Montréalités [http:/www.
oocities.org/thetropics/lagoon/5270/hoch.html], et Alexandre Shields, « Quand Maisonneuve
révait de devenir la cité idéale » [en lignel, Le Devoir, 22 juillet 2008 [http://www.ledevoir.
com/societe/actualites-en-societe/198766/quand-maisonneuve-revait-de-devenir-la-cite-
ideale)).
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d’'Hochelaga, dont le centre se trouve au sud-ouest, correspond aussi a celle des
déambulations du poete de L'&il au calendrier. La aussi Ontario est la grande rue,
«le fil » que T'on suit, sorte de fleuve qui porte les marcheurs. La aussi la frontiere
ouest est réduite a une porte d’entrée/de sortie, passage infernal qui coupe le
quartier du reste de Montréal :

Cest comme si 'on empruntait

un trop long tunnel, comme si

I'on prenait un mois 2 traverser

le viaduc de la rue Ontario, qui passe

sous les rails du CN — qui passerait

sous les rails du temps, rails

continus, lumiére devant,

lumiere derriere,

mais trop long chemin de suie. (« Cing-neuf-huit : 15 », 115)

A Touest du viaduc, le poete s'avoue « désorientalisé » (« Cing-zéro-huit-
trois : 1 », 125). Dans cet Hochelaga, il y a des coordonnées sur une carte, des
intersections, nombreuses, des arréts d’autobus, et des reperes visuels — chateau
d’eau, cheminées et silos de Sucre Lantic, clochers d’églises, restaurants et snacks,
édifices dont on peut observer la transformation au long des heures ou du temps.
Le quartier est ainsi plus vaste que chez Bernard Emond, ouvert vers le nord —
le college de Maisonneuve, le parc du méme nom —, méme si un poeme dit « je
partirais/mais le nord/ne serait nulle part » (« Cing-zéro-huit-trois : 1 » 125), et vers
I'ouest — la Grande Bibliothéque (par exemple dans « 4. », 72) —, méme si son
centre est toujours planté au sud-ouest. La densité du lacis des rues et des ruelles
se trouve la ol sont les rues, traversées, parcourues, dont les noms reviennent,
dessinant le centre d’un faisceau de lignes : rues Rouville, Omer Ravary, Préfontaine,
Lafontaine, Adam, ruelle Béliveau. La aussi se trouve le logis, la chambre habitée
(autre signification du mot « stance », de stanza en italien), d’abord coin Lafontaine
et Chambly, puis coin Adam et Chambly.

Le centre-ville de Montréal existe pourtant :

Du balcon arriére on peut voir
les buildings du centre-ville,
immobiles, permanents,
totems que la distance

rameéne a notre hauteur.

Les nuages les couronnent, ce n’est pas une figure. (« 2. Un », 42)

Les nuages et les vents peuvent y passer, les avions le survoler. Mais ce n’est pas
le lieu de « la marche » du pocte, toujours ramené vers 'adamique désordre du
sud-ouest d’'Hochelaga.

Tandis que les mouvements dans I'espace de Gerry et des personnages du
roman de Bernard Emond étaient placés sous le signe de la nécessité, ceux du poete
semblent plus libres. Flane-t-il, lui qui capte les changements minuscules des jours ?
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Parfois accompagné de I'aimée, il n’est jamais seul : il se parle a lui-méme, passant
du «je » au « tu ». Plutét que de soliloquer ce qui correspond a une autre définition
du mot stance, propre au théitre cette fois, il dialogue avec lui-méme, se met en
scene, dans un dispositif scopique ou les coins de rue sont des théatres. Son trajet
n’est pas hasardé, il possede un dessein : ce qui n’est pas « dans ta marche » est
presque perdu, comme a jamais (« Cing-zéro-huit-trois : 5 », 129).

Le temps de I’espace

Ces deux cartographies urbaines se déploient dans le temps, y prennent appui
pour que le récit soit possible. Dans le récit de Bernard Emond le temps est, comme
le lieu, tout au centre : « 20h17 rue Darling ». Les interrogations, les raisonnements,
les supputations dont I'ex-journaliste, aussi ex-poete, tente de tirer un récit font
de ce point passé du temps un pivot, qui se révele indissociable de la mémoire.
Celle des témoins, comme I'écornifleuse d’en face, ou le fils du voisin d’en bas, ado
défoncé qui a perdu sa mere et sa soeur dans I'explosion ; celle du narrateur, qui
cherche a ranimer images et savoirs a propos de ses voisins. Mais la mémoire s’invite
aussi autour d’autres objets, d’adresses, de visages, de vies antérieures, au fil de la
quéte. Ainsi, a la recherche d'un nouvel appartement ou s’installer, le narrateur se
fait offrir un logis au 3465 Lafontaine :

Si on m’avait dit que la simple mention d’'une adresse pouvait déclencher une
décharge d’adrénaline, je ne l'aurais pas cru. Pourtant, c’est ce qui s’est passé. Le
3465, je voyais exactement ol ¢’était : juste en face de la maison de mes parents,
de ma cour et de mon prunier. (49)

La vie de ses parents, de son quartier, la dignité perdue de ses habitants reviennent
a sa mémoire, mémoire de ce qui est disparu et que les lieux donnent a voir. Mais
la mémoire est également mémoire de la répétition, mémoire de ce qui ne change
pas. La vue de la bouteille au petit bateau, le Cutty Salk, ameéne le souvenir de la
soif, de la vie organisée autour de la soif. La gentillesse d’Angéla, la serveuse du
snack-bar qui va le soutenir dans sa quéte tout en le mettant en garde — « vous
mettez votre nez ot il a pas d’affaire » (68) —, ramene le souvenir d’autres compli-
cités et d’autres chutes. Dans cette mémoire, le temps passe en ne passant pas : il
se répete, une heure a la fois, un jour a la fois :

Quand on est alcoolique [...] on essaie de pratiquer les Douze étapes [...]. Un
jour a la fois, tous les jours, 24 heures par jour, 7 jours par semaines, 365 jours
par année. (39)

Le temps épouse le régime de I'imparfait de I'indicatif, en attente d’'un événement,
d’'une explication qui acheverait le récit dans une séquence d’aoristes ou de présents
de PI'indicatif. Pour chacun des personnages, Gerry finira par connaitre 'enchaine-
ment de hasards qui a conduit a la fin de I'histoire, a la mort. Il apprendra aussi
quels fils enchevétrés du destin ont fait la rédemption de ceux qui ont échappé a la
mort, par un hasard tout aussi grand. Mais il ne saura rien, non plus que 'enquéteur
des incendies avec lequel il échange, de la cause de I'explosion. Contrairement 2a
ce qu’il espérait, le fait de pouvoir mettre de « 'ordre dans le chaos » en configurant
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un récit ne le rendra pas plus heureux (Angéla avait raison) mais lui redonnera le
pouvoir d’écrire au conditionnel et au futur, de sortir de I'imparfait par le parfait,
I'acheévement. Si « on meurt 2 la fin de 'histoire » (124), dans le récit que Gerry est
parvenu a écrire, c’est que Gerry est hors de ce récit, qu’il y a pour lui une vie apres
le récit raconté. Gerry tient dans ses mains, dans ses mots, le début, le milieu et la
fin, ce qui est une forme de pouvoir sur le monde'®. Devant la mer, au Nouveau-
Brunswick, loin d’Hochelaga, dans le récit enchiassant qui ouvre et ferme le roman,
Gerry se situe en un point ol tous les temps sont présents, selon le mot de Dante,
celui du raconter. L’écriture met de 'ordre méme si le début et la fin, la cause et les
conséquences finales de I'explosion demeurent hors-champ : le refus de raconter
I'épilogue que constituerait « ce qui s’est passé apres », lors de sa conversation avec
le lieutenant Geoffrion, sert ainsi d’'embrayeur 2 un changement de temporalité qui
déborde vers un futur possible.

Limmeuble va étre démoli. Gerry, apres la descente aux enfers qu’a constitué
la fin de sa quéte « [va] prendre soin d’elle » ([120]), d’Angéla, rencontrée dans la
mouvance de la quéte de récit. Hochelaga a déployé des vertus scopiques, quartier
donnant a voir et a entendre, servant de scene a Gerry se regardant voir et entendre,
au hasard des déambulations réelles ou imaginées des uns et des autres, entrecroisées
en un seul point de I'espace-temps : 20h17 rue Darling, a l'intersection du social
et de l'intime.

Le temps prend dans les stances de Gabriel Landry une forme tres différente,
en partie « dénarrativisée ». En effet, le temps dont il est d’abord question, dans tous
les textes, est le temps monumental dont parle Paul Ricoeur : temps calendaire du
titre, temps cyclique des saisons évoquées dans les séquences des stances, temps
des grandes forces cosmiques, vent, pluie, neige, glace!'. Les marqueurs temporels
sont nombreux, depuis la lune et le soleil dont les couleurs scandent les rythmes
diurnes et nocturnes jusqu’au son des cloches et des diverses sonneries. Ici le
vent et la pluie modelent les petits tableaux croqués sur le vif dans le quartier, les
colorent, leur conferent odeurs et bruits. Ces tableaux, Gabriel Landry y voit méme
parfois des ceuvres d’art : « Tu imagines De Chirico reprenant cet espace a demi
désert,/le transformant en tableau métaphysique » (« 3. », 27) ou « les silos de Sucre
Lanctic ont 'air de ces bouteilles mates/des tableaux de Morandi » [« Trois (7-9) »,
871, ou encore « la Venus de Willendorf traverse la rue Ontario » [« Six (16-18) »,
90]. Le temps qu’il fait donne le ton, indique une clé de lecture (en mineur ou en
majeur serais-je tentée de dire), il confirme le régime général des stances d’étre

10 Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, t. 1, p. 66. Ricoeur emprunte
cette notion a Aristote, il en fait 'un des traits définitoires de l'intrigue et donc du récit.

11 Paul Ricceur considére que le temps chronologique n’est que l'expression dun « temps
monumental », qu’il oppose au « temps-vif », méme si les diverses médiations qui en ressortent
humanisent le temps (« La configuration du récit de fiction », Temps et récit, Paris, Editions
du Seuil, 1984, t. 2, p. 200). Le calendrier du titre, L'Eil au calendrier, appartient de plein
droit a ce temps monumental quoique modalisé par I'ceil qui le regarde et le figure ; aussi
les poeémes m’apparaissent-ils comme autant de médiations entre le temps monumental et
le temps-vif. Je propose donc de considérer les forces cosmiques, qui dans les poemes se
présentent aussi comme des lieux externes d’inscription de la durée et du kairos, comme
relevant du temps monumental qui appelle la médiation du récit.
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au présent de l'indicatif, ce qui correspond a 'accomplissement de la citation de
Boileau répétée a la suite des titres de chacune des sections intitulées « 42 stances » :
« Les stances avec grice apprirent a tomber ». Les stances, donc, tombent désormais
dans un présent qui se répete, qui se décline en variations. Deux séquences portent
d’ailleurs dans leur titre, apres une suite de chiffres « cing-un-quatre », la précision :
(Poemes au présent de I'indicatif régional) (39 et 191). C’est 'imprévisible rencontre
du temps et de I'espace au point de sonnerie (le téléphone sonne souvent dans
les stances). Pourtant hors ce temps monumental les poemes rendent aussi compte
d’'un temps intime, dévoilé dans le regard posé sur le temps qui passe, les images
de la « maison de coin » par exemple, saisie a toute heure du jour, ou encore le
mouvement de la saison :

Te voila loin de ton chemin d’asphalte, de ta ruelle

en pente, loin du parc, tous lieux ol, pourtant,

tu le sais — tu te le répétes —, ta saison se laisse observer

ta saison poreuse qui bouge, se retourne,

a toute heure se pose, a toute heure s’envole. [« Quatorze (40-42) », 190]

Il y a aussi des signaux temporels plus macroscopiques : 'usure des reperes
urbains — le chateau d’eau est le plus souvent « rouillé » —, les changements signalés
de noms des restaurants et des bars. Parfois, les mots donnent une profondeur
temporelle la o on n’en attend pas :

Il n'y a ni mer ni eau,

Ni Homere ni homard,

ni navire, ni ramée, ni armée

ni avarie ; pas de havre ou de mairie,
pas non plus d’homme qui rit ;

pas une ame, pas un chat,
rue Omer-Ravary — rien
qu’un paysage ingrat,
avare, amer, ravage.

Ce n’est pas la fin du monde.

Tout juste le bout du monde, rue

Omer-Ravary, ou perdre un peu de ses pas

— vu qu’on n’ira pas a Rome —,

sans une ame, sans un chat. [« Huit (22-24) », 92]

Le passé est ainsi dit au présent, malgré la conscience du délitement que le temps
entraine dans son sillage :

Oui, la forme dune ville

change vite, ca, tu le vois,

le long de ton chemin d’asphalte,

chemin que polit — le printemps est venu —
I'eau de la semaine en pluie. [« Six (716-18) », 182]
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Le temps de la littérature

Entre le temps monumental et le temps intime, le poéme, cité ou écrit, instaure
une harmonie. La littérature constitue un horizon second. Les lieux, devenus tableaux,
saisis dans le temps, nous sont souvent donnés comme des lieux ou l'on peut lire
— le poete se regarde souvent « livre en main » [« Douze (34-36) », 188] — et lisant
sa vie :

Ton printemps se déplace,

de ta vie aux livres,

du livre que tu vis

a ta vie que tu lis,

a celle que tu livres [« Douze (34-36) », 188]

Les cieux, comme la lune, sont recus comme morceaux de poéme, fragments remé-
morés comme « [l]a lune aussi, /ronde au-dessus des toits, des abribus » (« 4. », 28),
ou encore «[qlui chanterait — rechanterait — I'épiphanie /de ce motif tyrannique, / la
lune au-dessus des toits,/ motif si pauvre » [« Onze (31-33) », 231], voire comme une
stance complete :

Au-dessus-des maisons, des clochers, des buildings,

ce ciel de nuages plats, étagés comme au petit bonheur,

te rappelle — tant pis pour I'analogie trop volontiers littéraire —
la typographie en créneaux des poemes de Reverdy. (« 5. », 29)

Certes, l'architecture poétique choisie engendre la répétition, la reprise du méme,
« variation sur un théme » ou encore reprise d’'un motif, d’'une partie a l'autre du
recueil. Mais la répétition n’a pas ici le sens d’enfermement dans un présent éternel
quelle revét chez Bernard Emond. Le présent de I'écriture faisant place 2 son propre
mouvement dans le temps, la répétition n’est jamais exactement pareille : elle est
décalée, marquée par « ce métronome infatigable/d’ avant, d’apres » (190 et 221).
Aussi, plus loin dans le recueil, les buildings du centre-ville évoqués tout a ’heure
font-ils retour, transformés :

Marchant rue Hochelaga vers 'ouest,

tu trouves ramenés a ta hauteur,

en raison de leur éloignement,

les buildings du centre-ville, petits totems
au fond d’un corridor 2 murs et toit de vent,

un corridor que tu parcours en pressant a peine

la cadence, déclinant a ton pas les nombres obligatoires
d’un texte ancien qui te revient,

édifice de phonemes venus de loin

et dont le plan fut arrété bien avant cette marche,
bien avant les constructions vers
lesquelles tu t'en vas, avec, en bouche,
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des mots dont tu voudrais pouvoir
dire qu'ils sont a ta bauteur. [« Dix (28-30) », 230]

C'est le mouvement du marcheur qui crée le tableau. C'est le calcul du poéme qui
crée la marche.

La littérature est aussi présente dans le roman de Bernard Emond. Gerry, faisant
le bilan de ce qu’il a perdu dans I'explosion, conclut : « Les Rougon-Macquart,
dans la Pléiade, mon seul regret. » Bien sir, 'enquéte de Gerry sur les habitants de
I'immeuble tient de Pot-Bouille (cité, comme d’autres titres du cycle des Rougon-
Macquart) et la réaction que Gerry manifeste a 'endroit des inégalités sociales,
donnent au cycle de Zola une dimension métonymique. Mais il ne faut pas oublier les
deux poemes publiés jadis dans Liberté par Gerry, son passé de mauvais journaliste
— cC’est lui qui le dit, la dame d’en face le trouvait bon : « Le jeune qui vous a
remplacé est moins bon ». (44) Son golt de la description archéologique, sa curiosité
pour le kitsch, son désir de faire un récit pour échapper enfin a la médiocrité des
faits divers, tout en se faisant passer pour un journaliste et en repassant sur ses
traces anciennes (contacts, prise de note, interview, etc.) indiquent bien que la
quéte de Gerry est aussi littéraire. D’ailleurs, les traces littéraires laissées par les
victimes lui parlent. Aussi relit-il Trente arpents apres avoir découvert que la vieille
dame du rez-de-chaussée en avait loué la cassette a la Magnétotheque. Et la scene
la plus poignante, la derniere piece du récit refiguré par Gerry, tire son sens de ce
rapport a la littérature. Un jeune homme manque a appel, il n’est pas mort dans
I'explosion mais on ne sait ou il est, sinon que la voisine d’en face croit avoir vu
un homme nu courir sur les toits. Gerry le retrouve a '’hopital. Calmé par sa dose
de lithium apres une violente crise de psychose qui I'a fait fuir de chez lui dans son
délire peu avant I'explosion, il explique difficilement :

— Mon-sieur.

[..]
— Le... li-thium... m’em-pé-che... de... li-re. Je... ne... peux... pas... lire...
Toute la douleur du monde. (121)

Cette absence pour cause de délire est a l'origine du déces d'une jeune femme,
venue, inquicte, le visiter. Il y a plus a perdre que Les Rougon-Macquart.

sestesk

Que dire de ces deux ceuvres, inscrites, voire écrites dans la foulée de la
citation de Baudelaire ? D’abord que la ville y est avant tout une expérience intime,
existentielle qui se vit dans un quartier. Hochelaga est, pourrait-on dire, un monde
suffisant pour exprimer la rencontre en un point du temps et de I'espace qui
caractérise la vie humaine. Cet Hochelaga dans lequel nous entrons dans le recueil
de Gabriel Landry par la rue Adam, par l'adamique, est aussi le premier nom de
Montréal. Landry rappelle aussi que la rue Adam s’appela d’abord Stadacona (140),
nom amérindien de Québec. Hochelaga se trouve ainsi posé dans le recueil comme
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lieu originel, inscrit toponymiquement sur « La Terra de Hochelaga nella Nova
Francia », premiere carte de Montréal'%.

Hochelaga est aussi lieu originel dans le roman de Bernard Emond, mais il est
habité par des veuves, des adolescents mort-nés et paré de vieilles fripes. Le temps
s’y est arrété 20h 17 rue Darling. Aussi 'avenir se découvre-t-il ailleurs, au Nouveau-
Brunswick, pour Gerry. L'avenir se sépare pour lui de l'origine dont il tire la lecon.

Le poete, dans son théatre de coins de rue, de sons, de lumieres et d’odeurs,
décrit plutét 'origine comme couvant le futur, « le meilleur » :

Quatorze (40-42)

Un son clair de cristal heurté
casse I'hiver ;

I'heure se lit

comme un livre

aux éclats de la lumiere.

Aux damiers asymétriques

de la terre et

de la neige,

c’est une autre partie qu'on joue.

Quelque chose

de rare

et d’ancien

se prépare

— qu'on dit meilleur. (234)

Les deux ceuvres manifestent, par-dela leurs différences, un véritable amour
du lieu originel qu’est Hochelaga. Les voix qui portent la narration y sont nées ety
renaissent, méme si la vie qui suit est peut-étre ailleurs. Elles nous offrent ainsi un
¢loge d’Hochelaga, en faisant une incarnation intime de la ville, lieu de rencontre
avec l'autre mais surtout avec soi-méme.

12 Archives de Montréal, « La Terra de Hochelaga nella Nova Francia (P002-1535-2) » [en ligne),
Archives de Montréal [http://archivesdemontreal.ica-atom.org/1535-2-la-terra-de-hochelaga-
nella-nova-francia-copie-le-19-decembre-1949-original-paru-en-1556;rad].
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