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L'art du récit chez Apulée

Un des ¢éléments des Métamorphoses d'Apulée qui attire en premier l'attention des
lecteurs est la présence de nombreuses histoires insérées dans le roman, parsemées tout le
long du récit et occupant une place trés importante dans celui-ci. S'il est peut-Etre
déstabilisant de voir ainsi la trame principale interrompue de fagon si réguliere (et ce dés le
début du roman, tout juste apres le prologue !), ces histoires ne sont cependant pas que le
résultat d'une envie d'Apulée d'éxagérer ou d'en mettre plein la vue, juste pour le plaisir.
Certes, l'auteur souhaite divertir son public, mais ces récits ont d'autres fonctions et
méritent d'étre I'objet d'un examen approfondi, sous plusieurs aspects.

Les Métamorphoses d'Apulée ont pour point de départ un roman grec, les
Metapopemoelg, dont il ne nous est malheureusement rien parvenu. Toutefois, il existe un
second texte grec, I'6vog, qui est une version abrégée des Metapop@doelg et qui permet,
dans une certaine mesure, de se rendre compte du contenu du roman original. Bien entendu,
I'ceuvre d'Apulée tire sa structure de base de l'original grec, dont il reprend la trame
principale, tout en offrant fort probablement une version bien plus complexe et variée du
récit des Metapopopwoeic. Les Métamorphoses sont plus longues que les deux romans
grecs, contiennent plus de récits insérés (notamment, celui de Cupidon et Psych¢), sans
compter que le onzieme livre est sans conteste un ajout propre a Apulée.

De plus, un simple survol de ces récits insérés permet de constater qu'ils véhiculent
des themes récurrents qui sont d'ailleurs aussi présents dans la trame principale. Ainsi, les
premiers livres sont voués a la magie, aux revers de fortune, ce qui pave la voie a la
métamorphose de Lucius en ane, a la fin du livre 3. Ou encore, le livre 9 cumule quatre
histoires d'adulteres, tandis que le livre 10 contient deux histoires de femmes meurtrieres.
Dans les grandes lignes, il apparait que trois thémes principaux sont exploités dans les
Métamorphoses, soit la curiositas, la voluptas et la fortuna, ce qui contribue a unifier le
roman et renforcer sa cohérence.

Par ailleurs, ces nombreux récits insérés nécessitent l'intervention de tout autant de

narrateurs et Apulée n'hésite pas a faire parler plusieurs de ses personnages, qu'ils soient
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secondaires ou méme tertiaires. En effet, il revient a une vielle femme anonyme, dont le
role est trés limité, de raconter le conte de Cupidon et Psyché. Et c'est a peine le roman
entam¢ que Lucius, héros du livre et narrateur principal, céde la parole a un autre
personnage, annongant une tendance déterminante dans les Métamorphoses. Mais tous ces
personnages tiennent des discours cohérents et plausibles et une attention particuliére a été
accordée a la transmission des informations, de sorte que Lucius tend a rapporter ce qu'il y
a de plus pres de la vérité, dans la mesure de ses capacités.

Enfin, ces narrateurs cherchent parfois a servir leurs intéréts, comme Haemus, dans
le livre 7, qui, jeune homme de bonne famille, cherche a se faire passer pour un sanguinaire
brigand et adresse a son assemblée de voleurs un discours congu sur mesure pour les
convaincre de sa supercherie. De maniere générale, Apulée semble avoir cherché a
exprimer le point de vue subjectif de ses personnages et leur perception influence parfois
I'histoire. C'est bien sir le point de vue de Lucius qui sculpte le plus le récit, que cela
concerne parfois des détails (les descriptions de la maison de Milon dans les trois premiers
livres) ou des événements de plus grande importance, comme sa perception grandiose et
solenelle de sa transformation en homme et de ses initiations dans le livre 11.

En bref, la premiére impression quelque peu désordonnée que peuvent donner les
Métamorphoses n'est pas l'effet d'un manque de planification de la part d'Apulée. Celui-ci,
cherchant certes toujours a surenchérir, a pris soin de développer son récit (ou plutdt ses

récits) de fagon cohérente et significative.



Génétique et structure

Les Métamorphoses sont, comme d'autres textes latins, basées sur un roman grec,
les Metapoponocels, qui a fourni a Apulée l'intrigue principale, ainsi que quelques-uns des
récits insérés du livre. Si il est évident que le conte de Cupidon et Psyché et que le onziéme
livre sont propres a Apulée, il est beaucoup plus difficile de se prononcer sur 1'origine des
autres histoires que rapporte Lucius, humain ou ane, d'autant plus que le texte original grec
ne nous est pas parvenu. Il subsiste cependant sous une forme abrégée, 1'dvog, qui est
indépendante des Métamorphoses et qui permet de clarifier en partie les similitudes et les
différences entre le roman grec et le roman latin. Afin de prendre la mesure de I'apport
d'Apulée au texte grec, et d'ainsi mieux comprendre I'importance qu'il accordait aux récits

insérés, il est essentiel de s'attarder aux deux versions grecques des Métamorphoses.

Romans grecs

Le texte qui est généralement admis comme étant le roman original des aventures de
Lucius, intitulé Metopoppaoelg, ne nous est pas parvenu et n'est accessible que par ses
deux dérivés, soit en grec I'dvog et en latin les Métamorphoses. 11 est aussi mentionné dans
la BipAoOnkn' de Photios, qui avait vraisemblablement a disposition les deux textes grecs
et qui d'ailleurs conclut que 1'dvog est une version abrégée des Metapopodcels. Peu de
choses nous sont rapportées a propos du contenu, sinon que les deux histoires contiennent
leurs lots de superstitions et d'événements fantastiques. Selon Photios, la principale
distinction a faire est dans le ton, c'est-a-dire que pour lui 'dvog est satirique alors que les
Metapopemoelg n'aurait pas ce détachement et ce ton humoristique, son auteur aurait
réellement cru possibles les aventures qu'il décrit.

Etant donné que le commentaire de Photios sur les deux romans grecs est notre seul
point de départ (hormis les textes de I'dvog et des Métamorphoses) dans 1'étude de 1'6vog et

surtout des Metapopemoelg, il est préférable de prendre connaissance de ce passage avant

1 Photios, Bibliotheque, codex 129.



tout.
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« Nous avons lu [...] les Métamorphoses de Lucius de Patras, en plusieurs livres. Sa
phrase est claire et pure ; il y a de la douceur dans son style ; il ne cherche point a briller par
un bizarre emploi des mots ; mais dans ses récits il se plait trop au merveilleux, tellement
qu'on le pourrait appeler un second Lucien ;

et méme ses deux premiers livres sont quasi copiés de celui de Lucien qui a pour
titre : la Luciade ou L'Ane ; ou peut-€étre Lucien a copi¢ Lucius ; car nous n'avons pu
découvrir qui des deux est le plus ancien. Il semble bien, a dire vrai, que de I'ouvrage de
Lucius l'autre a tiré le sien comme d'un bloc, duquel, abattant et retranchant tout ce qui ne
convenait pas a son but, mais dans le reste conservant et les mémes tournures et les mémes
expressions, il a réduit le tout a un livre intitulé par lui : la Luciade ou L’Ane.

L'un et l'autre ouvrage est rempli de fictions et de saletés ; mais avec cette différence
que Lucien plaisante et se rit des superstitions paiennes, comme il a toujours fait, au lieu
que Lucius, parle sérieusement et en homme persuadé de tout ce qui se raconte de prestiges,
d'enchantements, de métamorphoses d'hommes en bétes, et autres pareilles sottises des
fables anciennes. »*

Une premiére lecture permet de cerner les principales problématiques concernant les
textes grecs : lun dérive de l'autre (vraisemblablement, I'un est une version abrégée de

l'autre) ; deux auteurs sont nommés (Lucius de Patras, Lucien) et les deux ceuvres auraient

2 Traduction de Paul-Louis Courier dans Lucius de Patras, L'dne, Editions Allia, Paris, 2004, pp- 9 et 10.



un ton différent (I'une reléve plutdt du satire, 1'autre serait crédule). Ainsi, Photios attribue
les Metapopoaoel (le texte original, au ton plus crédule) a Lucius de Patras, tandis que
I'6vog (la version abrégée, satirique) est attribué & Lucien de Samosate. Etant donné qu'un
seul des deux textes nous est parvenu, il est trés difficile de départager les informations que
nous apporte Photios, tout particuliérement lorsque I'on constate que Lucius de Patras est le
personnage principal de I'dvog (et donc fort probablement des Metapoppdcelc), ce qui met
en doute le fait qu'il serait aussi l'auteur du roman original grec. Cependant, en comparant
1'6vog avec les Métamorphoses d'Apulée, il est possible dans une certaine mesure de tracer

un portrait des Metapopemaoelg et peut-étre méme de leur auteur.

L'dvog, épitome des Metapoppmoeig

S'il a d'abord été¢ généralement admis que 1'Gvog est une version abrégée des
Metapopemoelg, comme le laisse entendre Photios dans son commentaire, il n'en demeure
pas moins que certains doutes ont été soulevés et qu'il importe de revenir sur certains
éléments du texte qui permettent de déterminer que 1'dvog est bel et bien un épitome’.

Tout d'abord, ce sont surtout certaines incohérences dans 1'6vog qui se révelent étre
des erreurs survenues lors de l'abréviation du texte original. Par exemple, lorsque Lucius et
la jeune fille s'enfuient du repére des brigands, ils sont interceptés par ceux-ci au
croisement de trois routes. Les voleurs les attrapent aisément, malgré le fait qu'ils soient a
pieds et que les divers embranchements de la route auraient pu faciliter la fuite de l'ane et
de la jeune fille. On comprend mieux ce passage en le comparant au méme ¢épisode qui est
décrit par Apulée a la fin du livre 6 des Métamorphoses. Alors que Charité et Lucius sont en
train de s'enfuir, ils arrivent a un carrefour et la jeune fille veut aller a droite, vers chez ses
parents, tandis que 1'ane insiste pour aller a gauche, car il sait que l'autre chemin a été
emprunté par les voleurs qu'ils risqueraient de croiser. Tandis que tous deux se disputent a

propos de la voie a prendre, les brigands les surprennent, les capturent et les ramenent dans

3 Perry, B. E., The Metamorphoses Ascribed to Lucius of Patrae, 1920, Press of the New Era Printing
Company, Lancaster, pp. 8 a 11.



leur repére. Il est donc fort probable que dans la version originale, tout comme dans les
Métamorphoses, Lucius et la jeune fille aient été en désaccord sur le chemin a suivre
(puisque dans 1'6vog, il est clairement indiqué qu'il s'agit d'une voie qui se divise en trois,
« TpUTAf] 080G ») et que ce soit a cause de cela que les voleurs aient pu les récupérer si
facilement. Etant donné que cette dispute a été coupée dans I'épitome, que la route se divise
en trois voies devient un détail superflu, qui n'explique en rien que les brigands aient pu
attraper si vite Lucius et la jeune fille.

Quelques autres exemples similaires ont été relevés, comme dans le chapitre 38 (il
est mentionné que les prétres de la déesse syrienne utilisent un fouet d'une sorte
particuliére, probablement un flagrum, pour punir Lucius ; or il apparait évident que dans la
version originale, ce fouet avec été précédemment mentionné, comme dans le livre 8 des
Métamorphoses, ou ce méme fouet est utilis¢ par les prétres pour se flageller en public).
Dans la méme veine, la rencontre décrite dans le chapitre 44 entre le jardinier, maitre un
temps de Lucius, et d'un soldat romain semble elle aussi avoir ét¢ maladroitement abrégée.
Le jardinier provoque la colére du soldat parce qu'il ne comprend pas le latin et ignore donc
la question qui lui a été adressée. Une bagarre s'ensuit, durant laquelle la violence dont fait
preuve le jardinier parait disproportionnée (il abandonne pour mort le soldat). Or, encore
une fois, si l'on compare ce passage a celui des Métamorphoses (9, 39 a 40), on se rend
compte que le soldat a en fait voulu prendre I'ane de force au jardinier et que celui-ci a
défendu son bien*. Etant donné qu'il est possible de compléter ces lacunes grice au texte
latin, il parait évident que I'Gvog est une version abrégée d'un roman qui, lui, a servi de base
aux Métamorphoses d'Apulée.

En plus de cette démonstration intratextuelle, la langue dans laquelle a été rédigé
'6voc donne aussi a penser que ce texte se baserait sur un autre roman, écrit dans un
excellent grec attique (Photios le qualifie de « kaBapdc »). L'épitome préserve en grande
partie ce style du roman original, mais il y méle aussi des éléments de kown que Perry

attribue a la personne qui aurait abrégé les Metopopedaeig et non a l'auteur de celles-ci’.

4 TIbid., pp.9all.
5 1Ibid., p.12 et p.65.



Cela sans compter que la pratique d'abréger les textes était relativement répandue durant
l'antiquité tardive. D'ailleurs, dans le cas des romans grecs, celui de Xénophon d'Ephése,
les Ephésiaques, nous est probablement parvenu sous une forme raccourcie, puisque, selon
la Souda, le roman était composé d'une dizaine de livres, alors qu'il nous est parvenu sous
la forme de seulement cinq livres®. S'il est aisé de démontrer que I'dvoc est une forme
abrégée des Metapopomoelg, la prochaine problématique concerne l'auteur de ce roman,

ainsi que de son épitome.

Lucien, auteur de I'6vog ou des Metapopomoeig ?

Photios attribue les Metapopedoelg a un certain Lucius de Patras, qui n'est
probablement autre que le personnage principal du livre (si I'on se fie a 1'6vog) qui
s'exprime a la 1¢re personne du singulier. Toutefois, il semble assez clair qu'il s'agit d'une
confusion entre le protagoniste de l'histoire et son auteur, une confusion dont 'origine est
incertaine et qui n'est pas inhabituelle dans le cas des textes antiques’. Ou comme I'énonce
Perry : «... it would have required the exercise of a greater critical alertness than that
possessed by most copyists to avoid acceptance of the authorship as indicated by the
professed historian Lucius ... »*. Par ailleurs, méme Apulée est le sujet d'une telle méprise :
Saint Augustin, parlant des Métamorphoses, croit que c'est Apulée lui-méme qui s'est
transformé en ane et qui a entrepris d'écrire ses propres aventures’.

Dans ce cas, Photios aurait pris aux pieds de la lettre les déclarations de Lucius
concernant sa fascination pour la magie, qui n'auraient ét¢ en réalité 1a que pour ajouter au
ton satirique de 1'ceuvre. Cependant il ne s'agit que de suppositions, puisque dans 1'dvog de
trop longues discussions sur les croyances et le surnaturel auraient ét¢ coupées, n'apportant

rien a 'action. Quant a I'dvog, Photios désigne Lucien de Samosate comme ¢étant I'auteur de

6 Ibid., p.12.

Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 212 et p. 217.

8 Perry, B. E., The Metamorphoses Ascribed to Lucius of Patrae, 1920, Press of the New Era Printing
Company, Lancaster, p.15.

9 Auguste, La cité de Dieu, 18.
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ce texte et si le ton de I'histoire semble seoir au style de Lucien, il parait peu probable qu'il
ait abrégé le roman d'un autre, surtout si I'on considere que 1'6vog reprend mot pour mot les
Mertapopemoelg et que sans modifier le texte original qu'il transmet, il en omet seulement
certains passages (et c'est ce que semble indiquer Photios et ce qui est communément
admis'’). Tout comme les Metapopemceic ont été attribuées par erreur a Lucius de Patras,
1'6vog est attribué a Lucien, qui aurait écrit 1'orignal et non la version épitome. Toutefois,
avec si peu d'informations sur les auteurs, et sans le premier roman de la Luciade, il est
difficile d'affirmer quoi que ce soit avec certitude et seuls les contenus des deux dérivés des
Mertapopemnaoelg peuvent fournir de potentiels indices sur l'auteur du roman.

L'une des pistes pourrait étre 1'identité du personnage principal, Lucius, qui dans les
versions grecques comme dans celle d'Apulée, est issu de la noblesse romaine'. A la fin de
1'6vog est aussi mentionné le frére de Lucius, Gaius qui est un « prophéte », et méme si il ne
fait qu'apparaitre brievement, on devine qu'il est du méme moule que Lucius. Ces deux
personnages, aux noms génériques, représenteraient un certain type de Romains, jugés
enclins a croire aux miracles et a la magie'>. Apparemment, cela constituerait une des
particularités du récit : « Nothing could be more surprising or startling to an ancient reader
of fiction, especially burlesque fiction, than to find the leading character in a story, he who
was the butt of the farce, a Roman of high social standing. »". Et surtout, Perry reléve un
passage d'Alexandre ou le faux devin de Lucien dans lequel le Romain Rutilien demande a
Alexandre quel précepteur il devrait engager pour son fils. La réponse est « Pythagore ».
Or, I'enfant meurt quelques jours plus tard, prouvant ainsi I'incompétence du devin. Mais
c'est Rutilien lui-méme qui sauve la mise du charlatan, en expliquant que Pythagore
éduquerait son fils dans l'au-dela'®. En extrapolant, il apparait que Lucien aurait pu
considérer les membres de la noblesse romaine comme susceptibles de croire a ce genre de

superstitions"’.

10 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 223.
11 Ibid. pp. 220 a 221.

12 Ibid., p. 221.

13 Ibid., p. 220.

14 Lucien de Samosate, Alexandre ou le faux devin, 33.

15 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 222.



Perry estime aussi que, considérant que les Metapopemoelg devaient probablement
dater du Ileme siécle aprés J.C., Lucien est l'un des rares auteurs grecs connus qui
possédaient le sens de I'humour requis pour écrire un tel roman'®. Toutefois, au-dela du ton
du récit, il faut aussi prendre en compte la langue dans laquelle il a été écrit. En effet, le
grec de 1'6voc, en majorité attique, contient toutefois plus d'éléments de koivr|, ioniques et
propres a la poésie que les autres textes de Lucien qui nous sont parvenus. Cela peut
s'expliquer en partie par le fait que le texte a été abrégé par une tierce personne, mais aussi
par le fait que le ton du roman et son théme trivial imposait un style différent de celui dont
usait habituellement Lucien'’. D'autres éléments permettraient d'identifier Lucien comme
étant l'auteur des Metapopemoelg, que ce soit la nature de ses autres travaux, les résultats
d'une analyse de son style en comparaison avec celui de 1'dvoc'® ou encore, ses
comparaisons récurrentes entre 'homme et I'ane, une de ses images préférées"”.

Cependant, en l'absence du texte original, il est difficile d'affirmer avec autant
d'assurance que Perry que Lucien serait 1'auteur des Metapoppmacelg. Tout en considérant
aussi Lucien comme pouvant étre 1'auteur du roman grec original, Van Thiel avance aussi
d'autres noms. Tout d'abord, Adrien de Tyr, rhéteur grec, est aussi l'auteur d'un livre intitulé
Meétamorphoses. Toutefois, il est reconnu comme étant l'auteur de ce livre, alors que les
Metapopemoelg sont apparemment anonymes. De plus, la longueur des deux textes ne
semblent pas concorder, I'cuvre d'Adrien de Tyr étant de 7 livres, tandis que les
Mertapopemoelg étaient plus courtes et n'excédaient probablement pas 4 livres. Il est
cependant possible que les Metapoppmaoelg aient été une parodie du livre d'Adrien de Tyr
% Flavius Phoenix et Flavius Phylax de Hypata, deux fréres, sont aussi mentionnés par Van
Thiel, comme étant de potentiels auteurs du texte grec. La ville dont ils sont originaires, la
méme que celle dans laquelle 1'action commence dans les Métamorphoses, est peut-€tre un

indice. Par ailleurs, ils étaient les fils du sophiste Flavius Alexandre, et auraient appartenu a

16 Ibid., p. 221.

17 Tbid., p. 225.

18 Perry, B. E., The Metamorphoses Ascribed to Lucius of Patrae, 1920, Press of the New Era Printing
Company, Lancaster, pp. 65 a 73.

19 Ibid., p.62.

20 Van Thiel, Helmut, Der Eselsroman, tome 1 Untersuchungen, 1971, C. H. Beck, Miinchen, p.39.



une école rivale de celle d'Adrien de Tyr, ce qui signifie que les Metapopeocelg étaient
peut-Etre bel et bien une parodie, c'est-a-dire celle des Métamorphoses d'Adrien de Tyr. De
plus, une remarque sur le style de Flavius Phénix faite par Philostrate semble concorder
avec le genre des Metapopomoeig’'. Cependant, le probléme initial, l'absence de texte sur
lequel se baser, empéche de se prononcer avec assurance sur l'identité de l'auteur des

MetapoppmoelC.

Titre, longueur et contenu des MgTapop@aaceig

Van Thiel estime que le nombre de pages des Metapopomoelg était deux fois
supérieur a 1'6voc, ce qui donnerait un texte d'environ de 70 pages Teubner, tandis que Perry
¢value que le roman, divisé en seulement deux livres, devait contenir une cinquantaine de
ces pages. Le nombre de livres qui composait I'dvog est difficile a estimer (Van Thiel pense
qu'il y en aurait eu environ 4) et Photios ne fournit pas de renseignements précis a ce sujet,
se contentant d'un « Adyot didpopotl » qui semble indiquer qu'il n'ait pas pris la peine de
vérifier une seconde fois le nombre de livres dans le manuscrit™. La différence entre ces
deux appréciations tient de ce qui est ou non attribué a l'original grec par Perry et Van
Thiel, parmi les nombreux passages des Métamorphoses d'Apulée qui ne se retrouvent pas
dans 1'6voc.

Quant au titre de I'ceuvre, qui différe dans ses deux versions grecques, il a aussi fait
part des questionnements quant a la composition du texte original grec, ainsi qu'a propos de
l'identité¢ de l'auteur. En effet, le titre du premier roman contient le mot « métamorphose »,
tandis que 1'épitome le remplace par « ane »,et ces deux mots résument chacun a leur fagon
l'intrigue du livre. Si le titre de la version abrégée est bel et bien Aovkiog 7} 'Ovog (« Lucius
ou l'ane »), celui de 'original est moins certain : Aovkiog | Tepl petapopeacewy (« Lucius
ou des métamorphoses »), Aovkioc 1| petapoppmocels (« Lucius ou les métamorphoses »),

Aovkiov petapopedoelg (« Les métamorphoses de Lucius »)”. Photios le mentionne

21 Ibid., pp. 41a 42.
22 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 216.
23 Ibid., p. 224.
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comme « Metapopemcewv Adyot dtdpopor » (« divers récits sur les métamorphoses »).

Il demeure néanmoins que le mot « métamorphose » est employé au pluriel, ce qui
aurait pu laisser entendre qu'outre la transformation de Lucius en ane, le récit contenait
d'autres exemples de métamorphose. Mais le récit des Metapopoaoeig en est un continu, et
non pas une succession d'épisodes plus ou moins reliés entre eux. Il parait donc plus
probable qu'il ne s'agit que d'une formule, une fagon de dire « metamorphoses exemplified
in the case of Lucius »**. Que le prénom du personnage soit utilisé dans le titre a peut-étre
aussi contribué a la confusion concernant l'auteur du roman, bien que ce soit plus
probablement la narration a la lére personne qui aurait pu laisser croire qu'auteur et
narrateur étaient une seule et méme personne. De plus, le titre différent que porte I'épitome
n'est pas non plus un fait inusité, d'ailleurs les Métamorphoses d'Apulée sont aussi appelées
Asinus Aureus.

Deux choses au moins sont claires a propos du titre et de l'auteur des
Metapopemoels. Tout d'abord, malgré l'emploi du pluriel, le titre fait référence a la
transformation de Lucius en ane, et non a une succession d'histoires plus ou moins liées
ayant pour théme une métamorphose. Car il semble clair que le personnage principal était
le méme dans toute I'ceuvre (si bien qu'on 1'a confondu avec I'auteur) et qu'il n'ait pas subi
d'autre transformation, en dehors de celle qui l'a rendu ane et de celle qui lui a fait
reprendre sa forme humaine et qui conclut ses aventures dans 1'épitome. De plus, lorsque
Photios mentionne les Metapopemoelg dans une autre notice (Bibliotheque, codex 166), il
en parle comme d'un roman a la trame narrative unifiée”. Ensuite, le roman est
probablement paru de fagon anonyme, du moins la copie qu'en possédait Photios n'était pas
« signée » par son auteur, et c'est donc communément & Lucius de Patras, le personnage

principal (et fictif), qu'on a longtemps attribué¢ ce roman.

Apulée

24 Tbid., p. 218.
25 Perry, B. E., The Metamorphoses Ascribed to Lucius of Patrae, 1920, Press of the New Era Printing
Company, Lancaster, pp. 24 a 26.
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S'il est trés probable qu'Apulée a repris certains récits déja insérés dans les
Mertapopomoelg, il en a cependant ajouté de son cru, en plus de développer ceux déja
présents dans le roman original. Outre le conte de Cupidon et Psyché et le 11éme livre,
Apulée a allongé et remanié plusieurs histoires et méme si la tache est difficile et délicate, il
est possible de déméler dans une certaine mesure les ¢léments grecs des €léments propres a
Apulée dans les Métamorphoses. De plus, 1'apport d'Apulée ne se limite pas a l'ajout
d'anecdotes, il a aussi porté un intérét particulier a la psychologie des personnages ainsi
qu'a l'expression de leurs points de vue. Son rapport a la magie et aux divers éléments
fantastiques du récit differe de celui présent dans 1'6vog, ce qui contribue donc a donner a
son ceuvre un ton différent de celui de la seule version grecque subsistante.

A premiére vue, il est assez aisé de diviser les Métamorphoses en trois parties :
avant la transformation de Lucius en ane (livres 1 a 3), ses péripéties en tant qu'ane (livres 4
a 10) et son retour a une forme humaine, a la toute fin (livre 11). C'est d'ailleurs une
structure similaire a celle de I'dvog et probablement a celle des Metapopepmaceis. Toutefois,
les aventures de Lucius sont interrompues par le conte de Cupidon et Psyché (du livre 4
au livre 6 !) et, généralement, les Métamorphoses laissent une impression un peu
brouillonne au lecteur, particuliérement les livres 6 a 10, en plus de finir de fagon
inattendue, par un livre au ton radicalement différent du reste du roman, dans lequel on ne
retrouve d'ailleurs aucun récit inséré. Enfin, le nombre méme de livres qui compose cette
histoire, 11, est apparemment un cas unique dans la littérature latine et une autre occasion

pour Apulée de faire montre d'une grande originalité.
Longueur du roman
Si l'on se fie aux estimations de Perry concernant la taille des Metapoppmacelg

(celles-ci n'excédant pas 2 ou 3 livres, soit une cinquantaine de pages Teubner)®, les

Métamorphoses d'Apulée sont d'une longueur 5 a 6 fois plus importante, avec ses 11

26 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 216.
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livres. Bien sir, 1'ajout du conte de Cupidon et de Psyché et du 11éme livre, qui s'étend du
livre 4 au livre 6, contribue beaucoup a l'allongement de 1'histoire, mais c'est aussi dans sa
maniere de raconter les mésaventures de Lucius qu'Apulée ajoute au texte grec et se
démarque. Photios mentionne d'ailleurs cette différence de ton entre les ceuvres grecques, la
premiere, les Metapopemcelg, ayant un ton plus crédule, prenant au sérieux les
phénomenes qu'elle décrit, tandis que la seconde, I'Gvog, est plus drole et satirique. Il est
peu plausible qu'Apulée ait cru a ce qu'il écrivait, c'est plutdt en apportant une attention
particuliére a la psychologie de ses personnages et en adoptant leur point de vue qu'il a
transformé le récit : « The tone in which the story is told is often much more serious, more
moral, and more sympathetic with the thoughts and emotions of the actors, however
superstitious or credulous these may be, that in the Greek original »*’. Le style d'Apulée le

pousse donc a allonger des phrases et des passages, ce qu'il fait en s'appuyant sur des récits

insérés déja présents dans I'original.

Récits insérés

En ce qui concerne les récits insérés, il est presque unanimement €tabli qu'Apulée
en a repris une partie, déja présents dans les Metapoppmocelc, mais aussi qu'il en a
augmenté le nombre et la longueur de fagon significative : « ... Apuleius was not himself
responsible for introducing the technique of inserting tales at various point into the
narrative of the Luciad proper. A pattern of narrative interruption was already to be found in
the Greek original. The Roman author, it seems, significantly enlarged the number and
expanded the length of the inserted tales, just as he amplified the frame-narrative itself. »**
Mais, en l'absence du texte original, seules des suppositions peuvent étre faites, a 1'aide de
1'6vog, ou encore en se basant seulement sur le texte d'Apulée. Il semble en fait qu'Apulée

ait cherché a intégrer un grand nombre de récits insérés, en plus de ceux déja présents dans

27 Ibid., p. 250.
28 Scobie, A., The Structure and Unity of Apuleius’ Metamorphoses, dans More Essays on the Ancient
Romance and its heritage, 1973, Meisenheim am Glan, p. 43.
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les Metapopemcels. Selon Perry, Apulée aurait ajouté le livre 11 afin de donner a son
roman un aspect plus sérieux, une maniere de compenser pour la quantité¢ d'anecdotes au
contenu plus léger que contiennent les Métamorphoses. Cet ajout aurait été fait sans pour
autant que les histoires et le 11éme livre soient liés”. D'ailleurs il s'oppose en cela a Tatum,
qui voit dans les récits insérés une fagon de préparer l'intervention d'Isis et la fin grandiose
du roman®. Mais que 1'on soit d'accord avec I'un ou l'autre, on ne peut nier I'importance
qu'accordait Apulée aux récits insérés et le soin particulier qu'il leur a apporté.

Quelques passages de I'dvog permettent, en comparaison avec le texte des
Métamorphoses, de constater qu'Apulée reprend du contenu des Metopopemoelg qui a été
exclu de I'épitome. Cela permet non seulement de prouver qu'Apulée se base bel et bien sur
les Metopopomoelg, mais aussi de reconstituer quelques bribes de ce texte perdu.
Toutefois, les exemples sont tres rares et pointus et ne permettent pas de reconstituer dans
son ensemble le texte disparu, loin de 1a*'. Ainsi, dans I'dvoc 24 (lorsque Lucius en
compagnie de la jeune fille tente d'échapper aux brigands), 38, 40-41 (Lucius en compagnie
des prétres de la déesse syrienne) et 44 (lorsque le maraicher se bat avec le soldat), le texte
présente des lacunes, tandis qu'Apulée semble suivre de trés preés la trame originale.
Quelques autres phrases de I'dvog laissent aussi supposer que des récits présents dans les
Metapopemoelg ont été¢ omis dans sa version abrégée, comme par exemple lors du repas
des brigands : « ... et entre eux commencerent tant et si divers propos (Adyog moAVG) que
c'était merveille de les ouir .» (&vog, 21). On sait que dans le roman d'Apulée sont alors
racontées trois histoires de voleurs et qu'il est donc possible qu'elles soient partiellement
reprises de récits déja existants. Par contre, il est difficile d'établir si les trois histoires
¢taient présentes dans le texte original, ou seulement certaines d'entre elles, tout comme il
semble impossible de déterminer si leur contenu est resté le méme™.

Hormis ces exemples précis, il est tres difficile de déterminer quels récits doivent

29 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 244.

30 Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 524 a 525.

31 Mason, H. J., Fabula Graecanica, Apuleius and his Greek sources, dans Aspects of Apuleius' Golden Ass,
1978, édité par Hijmans B. L.& Paardt R. Th. van der, Groningen, p. 3.

32 Ibid., pp. 3 a2 4.
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étre attribués a l'original grec, et quels autres a Apulée. C'est soit par le contenu de ces
histoires (par leur sujet, leur ton) qu'on peut essayer de distinguer leur origine, ou alors par
la facon dont elles sont insérées dans la structure du roman. En effet, si Apulée a ajouté ou
allongé plusieurs passages dans les Métamorphoses, 1l a laissé des « traces », en ce sens ou
il n'a pas toujours réussi (ou méme tenté¢) a harmoniser le contenu de l'original grec avec ses
propres ajouts. En relevant les singularités de certaines histoires, il est donc possible de
discerner les passages attribuables au roman grec et ce méme si ils ont été omis dans I'dvog.

Toutefois, cela reste un travail difficile dont les résultats demeurent contestables.

Incohérences

Puisque le récit des Métamorphoses est basé sur un roman grec et qu'il en tire
forcément sa structure de base, méme si il est difficile de déterminer a quel point ce récit
original a influencé le roman d'Apulée, cette structure grecque s'est vue greffer plusieurs
ajouts, ce qui produit parfois certaines incohérences dans le texte. Ainsi, Perry examine en
détail trois passages des Métamorphoses (le récit d'Aristomene dans le livre 1, celui de
Thélyphron dans le livre 2, et le festival de Risus dans le livre 3) et en reléve les erreurs qui
sont dues a I'assemblage qu'a fait Apulée entre ses propres ajouts et le matériel présent dans
le roman grec. Ce sont finalement les « erreurs » commises par Apulée qui permettent dans
une certaine mesure de reconstituer la composition originale de ces histoires.

Ainsi, dans le livre 1, Perry estime qu'Apulée suit la trame des Metapoppmoelg
jusqu'a l'attaque des deux sorcieres (1, 15) et que c'est ensuite qu'il intercale un bref
épisode, pour faire durer le suspens®. La tentative de suicide d'Aristoméne et le personnage
du portier seraient propres aux Métamorphoses, car il semble trés peu probable que
I'homme travaillant dans I'auberge empéche Aristoméne d'en sortir. Apulée aurait transposé
des paroles de Socrate (dans le roman grec) dans la bouche du portier : « '- Hola quoi ? me
répondit-il & moiti¢ endormi par terre, couché derriere le seuil, tu veux voyager en pleine

nuit ? Tu ne sais donc pas que les chemins sont infestés de brigands ? Bon, si c'est que tu as

33 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 260.
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un crime sur la conscience et envie de mourir, je ne suis pas encore assez gourde d'aller me
faire tuer pour toi !' » (livre 1, 15)*. En effet, en quoi le portier se mettrait-il en danger si il
laissait sortir Aristoméne ? Alors que si ces paroles étaient celles de Socrate, qu'Aristomeéne
voudrait entrainer sur les routes de nuit, il aurait des raisons bien plus légitimes de
s'inquiéter. De plus, ce méme portier insinue qu'Aristomeéne aurait pu tuer Socrate et
tenterait donc de fuir. Cela serait suffisant pour pousser le pauvre Aristomene a tenter de se
suicider, bref épisode plutot pathétique qui finalement meénera au réveil de Socrate, qui
n'était pas mort. A ce moment, le portier fait irruption dans la chambre et encore une fois,
Perry estime que ce qu'il dit était a 'origine prononcé par Socrate : « 'Et alors ! Toi qui étais
si pressé de partir en pleine nuit, tu es 1a, tu t'es enroulé dans ta couverture et tu ronfles ! '»
(1, 17). Tout d'abord, ni Socrate ni Aristoméne ne sont endormis (ce dernier est tombé sur
son compagnon de voyage apres avoir tenté¢ de se suicider) et I'apparition du portier ne
semble avoir aucun autre but que celui d'innocenter Aristoméne du meurtre de Socrate,
puisque celui-ci se réveille a ce moment-la. Une fois que les deux hommes reprennent la
route, le récit redevient fidele a la trame grecque et retrouve sa cohérence.

Il en va de méme avec l'histoire de Thélyphron, qui aurait été présente dans ses
grandes lignes dans le roman grec, mais qu'Apulée a allongée et reconstruite. Perry et Van
Thiel® s'accordent sur le fait que le passage allant dans le livre 2 allant de 25, 5 a 30, 6
serait une insertion d'Apulée et cela couvre les accusations portées contre la veuve, la
résurrection momentanée du défunt par un prétre égyptien et la découverte de la mutilation
de Thélyphron (car il partage son nom avec le mort qu'il a veillé). A l'origine, dans le
roman grec, ce serait la famille du défunt qui aurait coupé les oreilles et le nez de
Thélyphron pour compenser les mutilations faites au cadavre par les sorcicres. Perry voit
dans les mots « ... je suis lacéré, déchiqueté et flanqué dehors .» un écho de la fin de ce récit

dans les Metapopemcelc™®. Dans la version d'Apulée laceratus et discerptus ne sont pas liés

34 Toutes les citations des Métamorphoses sont tirées de : Apulée, Les Métamorphoses ou lI'Ane d'or,
traduction d'Olivier Sers, Classiques en poche, Les Belles Lettres, Paris, 2007, 576 pages (sauf si
mentionné autrement)

35 Ibid., p. 267 et Van Thiel, Helmut, Der Eselsroman, tome 1 Untersuchungen, 1971, C. H. Beck, Miinchen,
p. 77 a 85.

36 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 266.
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aux mutilations de Thélyphron, mais aux mauvais traitements que lui inflige la famille du
défunt, pour une raison plutot mal définie (pourquoi s'en prendre a I'homme qui selon toutes
vraisemblances a rendu un grand service a la famille du défunt ?). Un autre probléme
soulevé se trouve dans le témoignage de I'homme décédé qui affirme que les sorcic¢res ne
pouvaient pas entrer dans la piéce ou il était exposé et qu'elles ont donc di l'appeler par son
nom. Cependant, plus tot dans le récit une sorciere, sous la forme d'une belette, pénétre
dans la chambre et s'en fait chasser par le Thélyphron vivant. Van Thiel note aussi la
différence de ton entre les deux histoires qu'a reliées Apulée : les mutilations subites par
Thélyphron devaient étre droles (burlesques), tandis que l'intervention du prétre égyptien et
la résurrection du mort sont traitées de fagon plus solennelle et superstitieuse’’

Il en va de méme avec 1'épisode du festival de Risus, qui est généralement admis
comme étant un ajout d'Apulée, mais qu'il a joint a un autre passage, celui des outres
enchantées. Dans l'original grec, cet épisode (la fameuse bataille de Lucius, a la fin du livre
2, contre des « brigands » qui se révelent étre des outres en peaux de chévres animées par la
magie de Pamphile) est probablement présent, bien qu'il ne soit pas mentionné dans
1'6voc™®. En effet, il est possible de déduire qu'il y a une lacune dans le texte de 1'§vog
lorsque, aprés avoir passé€ plusieurs jours a étre distrait par Photis (qu'il avait en premier
lieu voulu séduire pour se rapprocher de sa maitresse et donc de la magie), Lucius se
souvient soudain de son désir de voir de la magie et demande a voir Pamphile en plein acte
de sorcellerie. Dans 1'dvog, rien ne parait provoquer cette envie soudaine de Lucius de voir
de la magie, mais il est probable que dans les Metapopoacelg ce soit 1'épisode des outres
enchantées, ainsi que l'explication que lui en donne immédiatement apreés Photis
(l'utilisation de la magie), qui aient rappelé a notre héros la raison premicre de ses ébats
avec la servante. C'est a ce moment qu'il demande a la servante de lui montrer la magie de
Pamphile (« 8€iEO6V pot » 6voc, 11)* et qu'il s'ensuit sa transformation en ane.

Dans le cas des Métamorphoses d'Apulée, I'explication de l'attaque des outres n'est

donnée a Lucius qu'une journée apres l'incident, apres le déroulement du Festival de Risus,

37 Van Thiel, Helmut, Der Eselsroman, tome 1 Untersuchungen, 1971, C. H. Beck, Miinchen, p. 77.
38 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, pp. 273 a 274.
39 Ibid., p. 275.
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un épisode qu'on s'accorde assez facilement a considérer comme étant une invention
d'Apulée. Ce dernier a pris pour point de départ un événement de la trame narrative
grecque, l'a étiré et y a inséré un passage de son propre cru qu'il a raccordé ensuite a la
structure grecque. Il en résulte certaines incohérences qui permettent de distinguer les
¢léments grecs des éléments latins dans la structure des Métamorphoses, en plus de nous
donner une idée dont Apulée a pu traiter le matériel grec déja existant.

Tout d'abord, dans le livre 3, quand Photis explique ce qui s'est réellement passé a la
fin du livre 2, quand Lucius a cru étre assailli par des voleurs, elle dit « audivi vesperi »,
alors qu'elle parle d'événements qui se sont déroulés la veille et non le soir méme. De plus,
elle ne fournit aucun éclaircissement a propos du Festival de Risus, se contentant
d'expliquer l'incident des outres. Perry en déduit donc que ces détails, en plus du contenu de
cet épisode (ses aspects juridiques) nous révelent que le Festival de Risus est bel et bien
propre aux Métamorphoses®. En plus de cet ajout, Apulée a aussi cherché a lier cette farce
dont est victime Lucius a son combat contres les outres enchantées, déja présent dans les
Mertapopomoelg, et cela crée d'autres incohérences, a cause de l'amalgame de deux
épisodes qui étaient a la base indépendants 1'un de 1'autre. D'aprés le témoignage de Lucius
lors de sa fausse comparution, dans le livre 3, l'attaque des « voleurs » a eu lieu apres
minuit (« Donc, ¢a se passait vers la troisiéme veille ... » 3, 3), tandis que c'est peu apres le
lever du soleil que notre héros est arrété (3, 1 a 2). Il est fort peu probable que la ville
entiére ait pu en si peu de temps organiser un événement ayant I'ampleur du Festival de
Risus, surtout en considérant que tous les citoyens semblaient savoir ce qui se tramait deés
l'arrestation de Lucius (« Et quoique j'allasse tristement, la téte déja courbée et méme bien
plus bas, vers le fin fond des enfers, je constatai tout de méme, coulant un ceil oblique, un
phénomene suprémement étonnant : sur les milliers de gens circulant autour de nous il n'y
en avait absolument pas un qui ne crevat pas de rire. » 3,2).

Par ailleurs, d'apres le récit de Photis, l'incident des outres était imprévisible. La
servante avait ét¢é mandée par sa maitresse d'aller chercher des meches de cheveux d'un

jeune Béotien sur lequel Pamphile avait jeté son dévolu mais, ayant échoué, elle rapporta

40 Tbid., p. 278.
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plutdt du poil de chévre, de couleur similaire a celle de la chevelure du jeune homme. Ni
Photis, ni Pamphile ne pouvaient prévoir que les outres seraient animées par la magie et
chercheraient a pénétrer la demeure de Milon juste au moment ou Lucius reviendrait du
banquet de Byrrhéne. Il est ainsi impossible que les habitants de Hypata aient aussi
rapidement pu étre mis au courant de cette situation, ni qu'ils aient eu le temps de mettre en
place la farce du Festival de Risus. Le texte contient donc des traces de cette jonction faite
par Apulée entre deux épisodes indépendants (« artificially jointed » comme 1'écrit Perry*!),
que l'on considére que ce soit des erreurs, ou bien qu'on admette que ce n'est pas la
qu'Apulée ait déploy¢ ses efforts lors de la composition des Métamorphoses.

Si Perry attribue 1'ambiance particuliére des trois premiers livres de Métamorphoses
aux problémes engendrés par l'insertion de nouveaux épisodes par Apulée dans des
histoires qui existaient d¢ja, il déméle aussi ce qui aurait appartenu aux Metapopemcelg de
ce qui est de l'invention d'Apulée. En effet, ce sont surtout des détails qui dévoilent

comment le texte grec et le texte latin ont été assemblés ensemble.

Contenu

Le contenu de certains récits insérés permet aussi de distinguer les ajouts ou les
modifications faits par Apulée au texte grec original, méme si cette approche demeure
complexe. Si certains détails semblent typiquement apuléens (le prétre égytien dans
I'histoire de Thélyphron, par exemple), il demeure difficile de déméler les thémes
typiquement apuléens des themes grecs, qui parfois tendent a se confondre.

Une courte anecdote du livre 2 permet de se rendre compte de la difficulté de cette
tache. Attablé avec son hote Milon, Lucius raconte qu'avant son départ un Chaldéen nommé
Diophane lui a prédit un voyage plein de merveilles et de variétés (oppido mira et satis
varia) qui pourrait devenir sujet d'un livre. Milon aussi s'avere connaitre le Diophane en
question qui est en fait non pas un vrai prophéte mais un charlatan qui a déja été piégé a son

propre jeu. Alors que Diophane venait de prédire a un homme un voyage sans encombres, il

41 Tbid., p. 281.
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raconte sa propre arrivée a Hyppata de 1'lle d'Eubée, comment le navire coula et comment
les brigands l'attaquérent et tuérent méme son propre frére sous ses yeux. Diophane perd
ainsi toute crédibilité aupres de la foule qui l'entoure, et surtout du marchand qui allait le
payer pour sa prédiction. Le théme du prophéte qui se révele étre un charlatan semble
commun, il se retrouve entre autres dans Esope®. De plus, Van Thiel semble croire que le
fait que ce théme soit détourné dans le roman et utilis¢ de maniere ironique (le faux
prophéte s'avere ne pas s'étre trompé au sujet de Lucius puisque ses aventures font 1'objet
d'un roman) renforce les probabilités qu'il ait été présent dans le roman original®. Ainsi, le
théme et le ton paraissent plus grec qu'apuléen, et ce court épisode serait donc déja présent
dans les Metopopomacels.

De méme, les trois histoires de brigands racontées par les voleurs dans le livre 4
peuvent étre analysées de facon similaire. Tout d'abord, 1'épitome donne un indice de leur
présence (AOYog moAlg, comme mentionné précédemment) et Van Thiel estime que les deux
premicres histoires étaient dans les Metapoppmoelg, mais pas la troisieme, celle de
Thrasyléon*. Ce récit, bien plus long que les deux précédents, contient un plus grand
nombre d'invraisemblances et retient plus du pathétique que de l'ironique. En effet,
personne n'entend les voleurs tuer les gardes devant la porte de la demeure qu'ils veulent
piller, mais un simple petit domestique, alors que tout est calme, donne l'alerte. La facon
dont les voleurs s'emparent de la dépouille d'un ours parait aussi invraisemblable et, quant a
la mort de Thrasyleon, qui s'entéte a jouer jusqu'au bout son role d'ours (« Ne faillant a son
serment ni par un cri poussé, ni méme d'un gémissement ... » livre 4, 21), elle semble plus
abracadabrante encore que celles de Lamachus (qui se suicide apres avoir ét¢ amputé d'une
main) et d'Alcimus (qui tombe d'une fenétre, poussé par une vieille femme). Il serait donc
probable qu'Apulée ait ajouté cette histoire aux deux autres, profitant de I'occasion pour
reprendre certains thémes du roman (la métamorphose d'un homme, entre autres)®. C'est

donc le ton et le théme de cette histoire et la facon dont elle est racontée qui laissent

42 Esope, Fables, 170.

43 Van Thiel, Helmut, Der Eselsroman, tome I Untersuchungen, 1971, C. H. Beck, Miinchen, p. 69.
44 Tbid., p. 104.

45 Ibid., p. 104.
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supposer que ce serait Apulée qui en est a 1'origine.

Lacunes dans 1'épitome

Dans le cas des histoires d'adultéres du livre 9, Van Thiel considére que celles du
meunier et du foulon sont présentes dans les Metapoppmcels. Tout d'abord, le texte de
'6vog présenterait une lacune qui indiquerait que ces récits ont été coupés et c'est ainsi
qu'on peut déduire la présence de ces histoires. En effet, aprés son arrivée au moulin et la
description de sa nouvelle tache, Lucius annonce soudain qu'il est devenu trop maigre et
que le meunier 1'a vendu (« Cependant je maigrissais a vue d'ceil, et devins bientot si chétif,
que le boulanger résolut de se défaire de moi. » dvog, 43). Or, il est fort probable que ce soit
la femme du meunier qui soit a l'origine des mauvais traitements qui ont fait dépérir I'ane,
et que ceux-ci soient une conséquence de son rdle dans les histoires d'adulteres (c'est lui qui
révéle la présence de I'amant de la femme du meunier)*. L'introduction a ces récits,
présente dans l'original grec, aurait été reprise par Apulée au livre 9, bien qu'il ait plus
insisté sur la curiositas (« Cette rigueur [les mauvais traitements que lui infligent la femme
du meunier] n'avait fait que décupler ma curiosité native a I'endroit de ses meeurs ... » 9, 15)
comme motivation de Lucius pour espionner la femme du meunier*’. Mais I'histoire du
foulon, insérée dans celle du meunier, présente certaines incohérences qui rappellent celles
présentes dans d'autres histoires. Le foulon avait certainement invité a diner le meunier a
l'avance, puisque la femme de ce dernier a pris le temps de se préparer pour recevoir son
amant, sachant que son époux serait absent. Toutefois, c'est la femme du foulon qui est
surprise et qui doit cacher le jeune homme avec qui elle était a I'arrivée de son mari*®. Et en
effet cette histoire semble étre celle « en plus », la cerise sur le gateau qu'Apulée aime bien
ajouter, comme dans d'autres cas (tentative de suicide d'Aristoméne, résurrection du mort

dans T'histoire de Thélyphron, etc). Cependant, cela contredit I'avis de Van Thiel qui lui

46 Ibid., pp. 134 a 136.

47 Tbid., p. 137.

48 Der Eselsroman by H. Van Thiel, critique de Ryle S.F., dans Journal of Roman Studies, vol. 55, 1976, pp.
272 a273.
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pense que l'histoire du foulon était déja présent dans I'original grec.

Bref, l'absence du texte grec original constitue la plus grande difficulté quant a
savoir quelle part d'originalit¢ Apulée posséde dans les Métamorphoses. De plus, 1'dvog,
puisqu'il est une forme abrégée du texte grec original, ne peut fournir qu'en partie des
indices sur la nature de celui-ci. Il est en effet difficile de se faire une idée des différences
entre les Metapopomaoelg et 1'épitome, ne serait-ce méme qu'au niveau de la langue. Si il
semble que dans certains cas, le travail qu'Apulée a effectué ait laiss¢ des traces qui peuvent
étre identifiées (que ce soit des incohérences ou l'utilisation d'un ton, d'un style qui lui sont
propres), il demeure néanmoins difficile de se faire une idée claire de l'ampleur de son

apport au texte grec.

Les Métamorphoses et les romans grecs

En plus d'étre basées sur les Metapopoaoels, les Métamorphoses s'apparente a un
autre type de roman grec, soit les romances, mettant en scéne de beaux et jeunes gens
amoureux l'un de I'autre, mais constamment séparés par les aléas de la Fortune. Ainsi, sans
nous raconter une histoire d'amour, Apulée a tout de méme produit une ceuvre qui partage
certains points communs avec celles d'Achille Tatius, Chariton d'Aphrodise ou de
Xénophon d'Ephése.

Les romans grecs, dans leur structure, présentent certaines similarités avec les
Métamorphoses. Une simple lecture permet de se rendre compte que l'ceuvre d'Apulée
partage un méme schéma général avec ces romans grecs : les jeunes héros ont au moins en
commun avec 1'ane d'étre soumis aux caprices de la Fortune et les nombreux coups du sort
qui les frappent constituent le gros de la trame narrative. Si bien souvent Lucius cherche
surtout a préserver sa vie, avant méme de tenter de songer a redevenir humain, c'est aussi le
cas avec les couples des romans grecs, qui tentent aussi de respecter leurs voeux de fidélité
I'un envers l'autre. Par ailleurs, Lucius I'dne passe entre plusieurs mains et a plusieurs

maitres qui adoptent diverses attitudes envers lui : les brigands manquent de lui ouvrir le
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ventre dans le livre 6, le petit anier le torture dans le livre 7 ; tandis que le meunier et le
jardinier le traitent correctement dans le livre 9 et que ses derniers maitres, dans le livre 10,
lui font mener une vie trés confortable a Corinthe. Et c'est de fagon semblable que les
jeunes héros, et surtout les jeunes héroines, des romans grecs, qu'ils soient capturés, vendus
comme esclaves ou secourus, dépendent de personnages en situation de pouvoir par rapport
a eux et qui sont plus ou moins bien disposés envers eux (qui, de plus, généralement
tombent amoureux d'eux, un souci qui ne concerne cependant pas l'ane !). Ainsi, par
exemple, dans Chéréas et Callirhoé de Chariton d'Aphrodise, Callirhoé est enlevée par des
pirates, vendue a Dionysos, un riche citoyen de Milet, dont elle devient 1'épouse, et ce sont
ensuite un satrape et le Grand Roi de Perse qui cherchent a la conquérir. C'est 1a un
parcours typique d'héroine de roman grec et qui se retrouve dans la majorité d'entre eux.
Les Métamorphoses et les romans grecs ont, au niveau de la structure, un autre point
commun : la présence de récits insérés, dont l'importance et le déploiement varient
grandement. Les cas les plus intéressants sont probablement ceux des Ethiopiques et de
Leucippé et Clitophon. Dans la premiere de ces histoires, le récit s'ouvre sur un surprenant
tableau : a I'embouchure du Nil, parmi les débris d'un bateau naufragé, Chariclée pleure
aupres de Théagene, gravement blessé. Le lecteur ignore qui ils sont, d'ou ils viennent, et ce
qui les a menés a un tel désastre et d'ailleurs ce ne sont pas les héros eux-mémes qui
racontent le début de leurs aventures. Ce n'est qu'a la fin du livre 2 que Calasiris, un vieux
sage égyptien qui a accompagné les jeunes gens durant la premicre partie de leurs
péripéties, narre ces événements a Cnémon, un compagnon d'infortune de Théagene et de
Chariclée. A lintérieur de ce long récit, qui se termine au début du livre 5 et reprend
brievement un peu plus loin a 5, 17 a 33, s'insére une histoire que Charicles, le pere adoptif
de Chariclée, raconte a Calasiris a propos de la fagon dont il s'est retrouvé a élever la jeune
fille comme sa propre enfant. Ce sont donc des personnages secondaires qui permettent aux
lecteurs de découvrir comment les deux héros se sont rencontrés et sont tombés amoureux
I'un de l'autre. L'enchassement de ces histoires, qui permet la création d'un suspens, est
assez complexe et se rapproche le plus de ce qui se retrouve dans les Métamorphoses en

terme de récits insérés.
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Dans Leucippé et Clitophon, le roman entier est raconté par Clitophon a un premier
narrateur qui a rencontré le jeune homme dans un temple de la ville de Sidon. Ce narrateur,
qui demeure inconnu et ne réapparait pas par la suite, admirait un tableau représentant le
mythe d'Europe et les paysages de la Phénicie, tableau qui est longuement décrit dans le
roman. La aussi le point de départ du roman est original et, par ailleurs, Leucippé et
Clitophon contient plusieurs ekphraseis concernant des ceuvres d'art (livre 3, 6 a 8 ; livre 5,
3).Le roman de Longus, Daphnis et Chloé, a lui aussi pour point de départ un tableau qui
plait tant a l'auteur du livre qu'il décide de s'en inspirer pour écrire son histoire. Cela se
retrouve aussi dans les Métamorphoses, lorsque, dans le livre 2, Lucius visite la villa de
Byrrheéne et y voit les statues de Diane chassant et d'Actéon transformé en cerf, ou encore
lorsque Lucius est dans l'aréne, dans le livre 10, et qu'avant la condamnation de
I'empoisonneuse, il assiste au spectacle du jugement de Paris qu'il décrit longuement.

Cependant, les romans grecs contiennent tous quelques récits insérés, bien souvent
les histoires de personnages secondaires qui ont connu des amours malheureuses et dont les
souffrances font écho a celles des héros. Dans le livre 1 de Leucippé et Clitophon, un ami
de Clitophon, Clinias, perd son amant qui décéde suite a une chute de cheval (une monture
que lui a d'ailleurs offerte Clinias). Dans les Ethiopiques, le compagnon d'infortune de
Théagene et Chariclée, Cnémon, raconte comment il a di fuir sa ville natale a cause de sa
belle-mére qui avait congu une passion pour lui et qui n'avait pas supporté d'étre rejetée.
Dans les Ephésiaques, Habrocomes croise la route d'Hippothoos, un homme qui est devenu
brigand a la suite de la mort de son amant, durant un naufrage (livre 3, 2). Le lien de ces
histoires avec la trame principale demeure généralement évident (on reste dans le monde de
la romance), mais il s'agit bel et bien d'un des éléments récurrents de ces romans ainsi
qu'une des caractéristiques fondamentales des Meétamorphoses. Certes, chez Apulée, les
récits insérés sont plus nombreux et ont un rapport plus complexe avec les aventures de
Lucius, mais cela s'inscrit tout de méme dans une tradition déja établie.

Un autre écho des romans grecs dans les Métamorphoses est I'histoire de Charité et
Tlépolémos, dont les personnages sont aussi présents dans I'dvoc, et qui était donc dans

l'original grec. Méme si on ne peut savoir exactement quelle place était accordée a ces deux
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personnages dans les Metapopodcelg, dans I'dvog on sait au moins que le fiancé de Charité
fait partie des gens qui viennent la secourir. On retrouve dans cette épisode (la captivité de
Charité, sa libération) quelques éléments récurrents des romans grecs : deux jeunes gens
amoureux, séparés avant leur mariage, des brigands et une réunion heureuse, grace au héros
qui vient sauver sa fiancée (dans les Métamorphoses, Tlépolémos joue un role clé dans la
libération de Charité et de 1'ane). Cependant chez Apulée, dans le livre 8, I'histoire de
Charité et Tlépolémos se termine de fagon tragique, avec la mort des deux jeunes gens,
trahis par un de leurs amis intimes. Par ailleurs, le conte de Cupidon et Psych¢ présente lui
aussi certains points communs avec les romans grecs, au moins dans sa structure générale.
Apres avoir découvert que Psyché découvre la véritable identité de son amant, Cupidon fuit
et la délaisse. Pour la jeune fille commence alors une longue errance et elle doit accomplir
quatre épreuves que lui a imposées Vénus avant d'étre réunie de nouveau avec Cupidon et
d'en devenir I'épouse, reconnue par tous les dieux. On retrouve dans le conte la séparation
des amoureux, leurs diverses péripéties (dans ce cas-ci, Psyché affronte seule 1'adversité) et
ultimement, leurs heureuses retrouvailles.

Ainsi, les Métamorphoses partagent des points communs avec les romans grecs, soit
une structure générale (les tribulations de Lucius ne sont pas sans rappeler celles des héros
et héroines des romans), ainsi que la présence de récits insérés ponctuant la trame
principale. Certes, dans le cas des Métamorphoses, ces histoires secondaires prennent une
place beaucoup plus importantes que dans les romans grecs, et c'est probablement cet
aspect du roman qu'Apulée a cherché le plus a développer, presque jusqu'a I'exagération.
Son ceuvre s'inscrit donc dans ce mouvement littéraire et ce, malgré un héros transformé en
ane et un ton plus amusant et ironique que les histoires romantiques de Chariton

d'Aphrodise ou de Xénophon d'Ephése.

Nombres de livres : pourquoi onze ?

Le nombre de livres qui composent les Métamorphoses, onze, est atypique pour une

ceuvre classique, non seulement parce qu'il est impair, mais aussi parce que les chiffres dix
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ou douze, ainsi que les nombres pairs, sont plus largement répandus (12 livres de 1'Enéide,
24 chants pour 1'lliade et 'Odyssée). A prime abord, le roman d'Apulée a donc pu donner
l'impression d'avoir ét¢ amputé d'un livre ou de s'étre vu greffer un livre supplémentaire, et
le onzieme livre, dont le ton differe grandement du reste du roman, donne en effet
l'impression d'étre complétement a part. Cependant, ce nombre pourrait au contraire servir a
mettre en évidence le dernier livre, qui est ainsi mis a part (10 + 1) dans la structure des
Métamorphoses, tout comme il I'est par son contenu. De cette fagon, les dix autres livres
constitueraient un ensemble cohérent au milieu duquel se situe le conte de Cupidon et
Psyché. Envisagé de cette facon, il s'agit d'un début de piste pour expliquer le choix
surprenant d'étaler le roman en 11 livres, un nombre tout a fait inusité dans la littérature
latine.

Apulée, de son vivant, était surtout connu pour étre un philosophe platonicien et
c'est ainsi qu'il se présente lui-méme, entre autres dans ses Apologies et Florides®.
D'ailleurs, une statue fut probablement élevée en son honneur & Madaure, sa ville natale,
sur laquelle était inscrit « philosophicus Platonicus »*°. Méme si les Métamorphoses sont un
roman et non une ceuvre philosophique, plusieurs éléments de la doctrine platonique s'y
retrouvent’’, mélés a une influence du culte isiaque et de la numérologie pythagoricienne.
Le platonisme et le culte d'Isis semblent bien s'accommoder I'un de l'autre, comme il est
expos¢ dans le traité d'Isis et d'Osiris de Plutarque, et justement Plutarque est mentionné
deux fois dans les Métamorphoses (Lucius, se présentant au tout début du roman : « ... ma
famille maternelle, glorieuse de compter dans sa parentele l'illustre Plutarque et son neveu
le philosophe Sextus ... » 1, 2 et Byrrhéne, parente de sa mére, faisant de méme : « J'étais sa
cousine de sang et sa sceur de lait, toutes les deux de la famille de Plutarque ... » 2, 3). Si en

réalité I'essentiel du lien entre Lucius et Plutarque n'est pas familial, il est trés certainement

49 Florides 15 : « Or, notre chef Platon, rigoureusement fidéle a cette régle, se rallie par 'ensemble de sa
morale a 1'école de Pythagore ; et moi-méme pareillement, qui ai été accueilli par mes maitres sous le
patronage de Platon, j'ai appris, dans I'exercice académique, ... » (Pour la traduction : Bétolaud, V.,
(Euvres compleétes d'Apulée, Tome 11, Paris, Garnier, 1836). Aussi Apologies 10,6 et 63,3. Saint Augustin
le mentionne dans La cité de Dieu, 4,2 ; 8,10-27 ; 9,2-8.

50 Heller, Steven, Apuleius, Platonic Dualism, and Eleven, dans The American Journal of Philology, vol.
104, n. 4, 1983, p. 322.

51 Ibidem.
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philosophique. On retrouve dans le texte de Plutarque cette méme idée de dualité que dans
les Métamorphoses, cette opposition entre le monde imparfait des hommes (dans les 10
premiers livres) et les divinités (Isis et Osiris, dans le livre 11). De plus, Isis sert de lien
entre ces deux parties en plus de s'opposer au chaos qui bouscule et transforme sans cesse
le monde humain (qui chez Plutarque prend les traits de Typhon, alors que dans les
Métamorphoses c'est la « caeca Fortuna » qui tourmente sans cesse Lucius). Ainsi, le
changement de ton entre le 11éme livre et le reste des Métamorphoses symbolise cette
dualité et n'est certainement pas une une maladresse de la part de l'auteur. La rupture de ton
correspond a une rupture dans le récit, alors que Lucius retrouve enfin sa forme humaine et
se convertit au culte d'Isis, qui lui permet d'accéder a une vraie connaissance du monde (par
opposition aux connaissances imparfaites et trompeuses que pouvaient lui apporter le
contact avec la sorcellerie). Comme le résume Heller : « The symbolism of the novel's
overall structure is clear. The first ten books represent the world of becoming, where caeca
Fortuna holds sway. The eleventh book, containing the highest god and his consort Isis,
stands, as it were, beyond the world. »*.

Cependant, le dualisme propre au platonisme et le culte d'Isis ne fournissent pas
d'explications quant a I'utilisation du nombre 11, et non d'un autre. Cela peut encore paraitre
incongru, en ce sens qu'Apulée aurait pu obtenir un méme effet en divisant son roman en 10
ou en 12 livres (9+1, 11+1). 11 semble donc avoir été spécifiquement choisi et plusieurs
données portent a croire que la structure qui découle de ce nombre de livres aide a mettre
en valeur le contenu du roman. C'est cette fois le pythagorisme qui permet d'éclaircir le
choix du nombre 11 et Pythagore, tout comme Plutarque, est lui aussi mentionné dans les
Métamorphoses, peu avant 'apparition d'Isis (« ... [je] me levai gaillardement, courus avec
empressement me purifier d'un bain de mer, trempai ma téte sous 1'eau sept fois, attendu
que le divin Pythagore a spécialement désigné ce chiffre comme le plus idoine aux
observances rituelles... » 11, 1). Dans le pythagoricisme, 10 est le nombre complet, parfait,
qui représente le monde (parfois appelé wko6cpoc) et comme ce systeme numérique

fonctionne par décade, le nombre 11 représente alors le début d'une nouvelle série, un

52 Ibid., p. 328.
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recommencement, qui dans les Métamorphoses correspond au retour de Lucius a la forme
humaine et a sa conversion au culte d'Tsis™.

Il se trouve que ce nombre est mentionné deux fois dans le livre 11, comme pour
appuyer son importance dans l'ceuvre. Tout d'abord, aprés que Lucius se soit enfui de
l'aréne, ou il devait s'accoupler publiquement avec une femme condamnée aux bétes, il
s'endort au bord de la mer, sur une plage, et dans son sommeil Isis lui rend visite en réve. A
cette occasion, elle lui révéle onze de ses noms dont seul le dernier et onziéme, Isis, est le
vrai : « Les Phrygiens, premiers-nés des hommes, m'appelérent la Pessinontienne, Mére des
dieux, les Athéniens d'origine, Minerve Cécropienne, les Chypriotes ballottés par la mer,
Vénus Paphienne, les Crétois porteurs de fléches, Diane Dictynne, les Siciliens au triple
idiome, Proserpine Stygienne, les antiques Eleusiniens, Cérés Actéenne, d'autres Junon,
d'autres Bellone, ceux-ci Hécate, ceux-la Rhamnusie, et ceux, Ethiopiens des deux régions,
Egyptiens de vieil et puissant savoir, qu'éclairent les rayons naissants du dieu Soleil & son
levant, m'honorant du culte qui m'est propre, m'appellent de mon vrai nom, Isis Reine. »
(11, 5). Le lendemain, alors que Lucius est témoin de la procession en l'honneur de la
déesse, il voit défiler onze prétres, dont le dernier est celui qui porte la couronne de roses et
qui permet a Lucius de retrouver sa forme humaine. D'ailleurs, dans ce passage, le texte
insiste sur le nombre de prétres, les premiers étant méme « numérotés » : « Quorum primus
lucernam claro praemicantem porrigebat ... » (« Le premier d'entre eux tendait une lampe
¢tincelante de clarté, ... »), « Secundus uestitum quidem similis ... » (« Le second, toujours
vétu de méme, ... »), « Ibat tertius attollens palmam auro subtiliter foliatam ... » (« Allait un
troisieme qui levait haut une palme d'or ... »), « Quartus aequitatis ostendebat indicium... »
(« Un quatrieme présentait, symbole de I'équité judiciaire, ... ») et « Quintus auream
uannum aureis congestam ramulis, sextus ferebat amphoram. » (« ... le cinqui¢me portait un
van d'or chargé de branches de laurier, le sixi¢éme une amphore. »), (11, 10). D'autre part,
avant ses trois initiations au culte d'Isis et d'Osiris, Lucius doit jeliner exactement dix jours,
tandis que l'initiation prend place le onziéme jour, ce qui met l'accent sur le renouveau que

représente ces cérémonies.

53 Ibid., p. 333.
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Enfin, Heller détaille une troisiéme occurrence du nombre 11, plus subtile, mais tout
aussi révélatrice™. Au cours de sa vie d'ane, Lucius est vendu quatre fois et le montant de
chaque transaction est mentionné. Tout d'abord, il est vendu pour 17 deniers a un des
prétres de la déesse syrienne (livre 8), ensuite 24 deniers au meunier (livre 9), puis 50 a un
pauvre jardinier (livre 9). Ces deux derniers maitres connaissent chacun des fins
malheureuses, tandis que les prétres de la déesse syrienne démasqués comme étant des
charlatans et sont arrétés par des villageois. Le sort de Lucius n'est guére plus enviable, car
il est souvent maltraité et frole la mort plusieurs fois. Toutefois, la derniere fois qu'il est
vendu, dans le livre 10, la Fortune semble enfin s'apaiser, car il est trés bien traité par ses
nouveaux maitres et retrouve momentanément le confort d'une vie humaine. De plus, ses
maitres demeurent sains et saufs et, malgré le fait que Lucius soit éventuellement mis en
grand danger, lorsque il est décidé qu'il devra s'accoupler publiquement avec une femme
condamnée a mort, c'est I'incident qui le méne a s'échapper et a voir apparaitre Isis dans ses
réves. Or, Lucius avait ¢ét¢ vendu 11 deniers a ses derniers maitres, et on peut voir la un
signe que les choses s'amélioreront enfin pour lui.

I1 apparait donc que le choix de diviser les Métamorphoses en 11 livres n'est pas
anodin, puisque cette structure refléte le passage de Lucius du monde humain (peu importe

qu'il ait ét¢ un homme ou un ane) a un monde divin, sous la protection d'Isis et d'Osiris.

Longueur des livres

Au-dela du nombre de livres, il est aussi possible de se rendre compte de la
planification dont les Métamorphoses ont fait I'objet en s'attardant aux livres de fagon
individuelle et dont la longueur méme est un indice du travail effectué par Apulée. Tout
d'abord, ne serait-ce qu'a cause de la longueur des rouleaux sur lesquels était écrit le roman,
certaines ruptures étaient nécessaires dans le récit : I'approche de la fin d'un rouleau forcant

l'auteur a créer une coupure dans son roman, de maniére plus ou moins habile. Dowden™ a

54 Ibid., p. 338.
55 Dowden, Ken, The Unity of Apuleius’ Eighth Book and the danger of beasts, dans Groningen colloquia
on the novel, vol. V, 1993, édité par Hofmann, H., Groningen, pp. 92 a 94.
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procédé a cette analyse en comparant la longueur des livres d'Apulée a celle de livres
d'autres ceuvres, dont on sait qu'elles ont été bien planifiées.

Une comparaison de la longueur des livres des Métamorphoses donne quelques
indices concernant la planification dont l'ceuvre a été 1'objet et, pour cela, Dowden compare
ces résultats & ceux obtenus en étudiant I'Enéide de Virgile, a la structure particuliérement
bien travaillée, et les Métamorphoses d'Ovide®™. Etant donné que chacun des livres
correspondait & un rouleau, une rupture dans le récit était nécessaire pour respecter la
séparation physique des livres, que cela soit prévu ou non par l'auteur. Ainsi, si seul le
changement de rouleau avait di provoquer la fin des livres, ceux-ci auraient eu une
longueur qui aurait été a peu pres €gale, du moins est-ce le raisonnement de Dowden. Il en
résulte que les livres des trois ceuvres ont en effet des longueurs différentes et dans les trois
cas, les trois derniers livres sont nettement plus longs que les autres (tout particuliérement
le livre 9 des Métamorphoses qui est 38% plus long que la moyenne des autres livres
d'Apulée). Il semble donc qu'Apulée ait déterminé a I'avance le contenu de ses livres dont la
longueur n'est pas le simple résultat de la longueur du rouleau, support physique du roman.
Sans pouvoir avancer que les Métamorphoses ont fait I'objet d'une planification rigoureuse,
cette comparaison avec 'Enéide et les Métamorphoses d'Ovide permet de constater que,
malgré un aspect parfois brouillon (entre autres dii aux nombreuses interruptions du récit
principal par des récits insérés), le roman d'Apulée possede une véritable structure que

l'auteur avait planifiée a I'avance.

Débuts et fins des livres

Mis a part la longueur assez homogene des livres, un examen des débuts et fins des
livres permet de constater que ces coupures sont suffisamment élaborées pour ne pas étre
le simple fruit du hasard. De plus, elles héritent de plusieurs caractéristiques des récits

épiques, particuliérement d'Homeére”’. Certes, les références épiques sont quelques fois

56 Ibid., pp. 92 2 93.
57 Harrison, Stephen J., Openings and closures of books in Apuleius' Metamorphoses, dans The Ancient
Novel and Beyond, 2003, Brill, Leiden, pp. 239 a 254.
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détournées, utilisées de fagcon comique, mais malgré cette « déformation apuléenne », il est
aisé¢ de reconnaitre les inspirations de I'auteur.

Tout d'abord, quelques livres (3, 7, 8) se terminent sur un instant de suspens,
maintenant ainsi l'attention des lecteurs. Ainsi, dans le livre 3, aprés sa métamorphose en
ane, alors qu'il est entrainé par les brigands, Lucius a la possibilité de manger une rose — ce
qu'il ne fait pas de peur qu'une fois redevenu humain il ne soit aussitot tué par les voleurs
qui l'ont enlevé. Quant aux fins des livres 7 et 8, elles mettent toutes deux en scéne un
Lucius en danger de mort : battu par une femme qui va jusqu'a utiliser un tison pour lui
faire mal, puis menacé par deux cuisiniers qui veulent le dépecer et le faire cuire (« Ce
vaurien de pendard agréa a l'idée de se sauver par ma mort, loua hautement la sagacité de sa
compagne, et entreprit d'aiguiser les couteaux promis a me couper en morceaux. » 8, 31).
De plus, a la fin du livre 6, apres sa tentative de fuite avec Charité, Lucius est condamné
par les voleurs a étre éventré, pour qu'ils puissent laisser Charité mourir dans la carcasse de
I'ane une fois la panse de celui-ci recousue. Ce ne sont cependant pas les fins les plus
sophistiquées qu'aient produites Apulée.

Dans un tout autre ordre d'idées, ce sont principalement des indications temporelles
qui marquent les débuts et les fins des livres des Métamorphoses. Pour les livres 4, 8 et 10,
ces indications sont simples et bréves et servent de transitions : « Diem ferme circa
medium... » (« Vers midi, ... »), « Noctis gallicinio uenit ... » (« Avant l'aube, au chant du
coq, ... ») et « Die sequenti meus quidem dominus hortulanus quid egerit nescio ... » (« Ce
que, le lendemain, aura pu devenir mon maitre le maraicher, je l'ignore ... »). Toutefois, les
livres 3 et 7 débutent avec des descriptions de l'aurore qui s'inscrivent dans une tradition
homérique et qui témoignent d'un souci du détail de la part d'Apulée : « A peine, secouant
leurs rénes de ses bras de rose, 1'Aurore elt-elle lancé sur la carriére céleste ses chevaux
carapaconnés de pourpres médailles, ...» et « Les ténébres s'étaient dissipées, le jour
blanchissait, le char éclatant du soleil innondait tout de lumiére, ... ». Ces descriptions
rappellent celles du début de certains chants de 1'l/iade (8, 11 ou 19) : les mémes formules
¢tant utilisées. Ce sont donc les indications temporelles qui priment, plus ou moins

¢laborées, mais demeurant dans la tradition épique.
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De méme, la fin du livre 10, qui décrit la fuite de Lucius de l'aréne ou il doit
s'accoupler publiquement avec la femme condamnée ainsi que son arrivée sur une plage
isolée, sur laquelle il s'abandonne au soleil, présente quelques éléments épiques. En effet,
dans I'Odyssée, Ulysse échoue sur une plage, non loin de la cité des Phéaciens (chant 6 de
1'Odyssée). On retrouve au début du livre 5 aussi des échos du livre 6 de I'Odyssée, alors
que Psyché se réveille et se trouve devant le palais de Cupidon. Tout comme Ulysse
rencontre la princesse Nausicaa (dont le pere lui offre la main), Psyché s'appréte a
rencontrer son nouvel époux et les descriptions du palais de Cupidon font écho a celles du
palais d'Alkinoos™.

Enfin, les fins des livres 1 et 2 sont quant a elles des parodies du genre épique et
plus particulierement des banquets qui mettent en scéne les dieux a la fin de plusieurs
chants de I'lliade (1, 7, 9). Tout d'abord, dans le premier livre, c'est le ventre vide que
Lucius va se coucher, car le poisson qu'il s'est acheté au marché lui a été repris, tandis que
son hote Milon ne le nourrit que de paroles. Ensuite, dans le second livre, Lucius a
l'estomac bien rempli cette fois-ci, aprés avoir passé la soirée chez Byrrheéne, la sceur de lait
de sa meére qu'il a rencontrée a Hypata dans la journée, mais il est aussi passablement
éméché une fois qu'il rentre chez son hote. Aprés avoir tué les trois brigands (qui se
révéleront étre des outres de peaux de cheévre ensorcelées), Lucius se permet une
comparaison avec Hercule : « ... épuisé d'avoir lutté tour a tour avec trois brigands tout
comme Hercule d'avoir tué¢ successivement les trois corps d Géryon, je m'effondrai tout
ensemble dans mon lit et dans le sommeil. » (2, 32).

Finalement, I'ouverture et la fermeture du livre 11 retiennent aussi de la parodie, de
maniére plus discréte. En effet, le livre 11 ne commence pas avec un lever de soleil, mais
avec celui de la lune, contrairement a ce qui se retrouve dans d'autres livres (livres 2, 3, 7,
8) et a la tradition épique. Puis, a la toute fin, les Métamorphoses se referment sur un
Lucius au service d'Isis et dont le crane est rasé, un détail qui n'est pas anodin. En effet, la

chevelure est importante dans la tradition épique, ou plutdt I'absence de cheveux est

58 Ibid., p. 246.
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mauvais signe. Un seul personnage souffre de calvitie dans 1'Iliade : il s'agit de Thersite™,
mentionné brievement dans le chant 2 (« C'est I'hnomme le plus laid qui soit venu sous Ilion.
Bancroche et boiteux d'un pied, il a de plus les épaules voiitées, ramassées en dedans. Sur
son crane pointu s'étale un poil rare. » Iliade, 2, 216-219)®. De plus, a l'opposé de la
tradition €épique, le livre se referme sur une note personnelle, car c'est la vie de Lucius qui a
changg. Il est enfin redevenu humain et c'est I'histoire de sa conversion et de ses initiations
au culte d'Isis et d'Osiris qui conclut les Métamorphoses.

Etant donné ces allusions au genre épique et le travail qui est fait lors des coupures
entre les livres des Métamorphoses, il apparait qu' Apulée avait prévu ces interruptions : « ...
it seems hard to believe that these allusions are not authorially planned ... »*'. Cela confirme
encore que l'organisation du roman a été le sujet d'un travail bien plus élaboré qu'il ne peut

sembler a prime abord.

Structure décousue

Dans le prologue des Métamorphoses est annoncé « varias fabulas conseram », ce
qui laisse présager la structure décousue du roman dans laquelle s'insérent des histoires
secondaires qui interrompent le récit principal. Et c'est effectivement ce qui se produit dés
le début du roman, car a peine l'histoire est-elle commencée que Lucius laisse la parole a un
autre personnage, Aristomene, qui raconte un récit étonnamment long. Mais c'est apres le
conte de Psyché et Cupidon, et surtout dans les livres 8, 9 et 10, lorsque Lucius change
souvent de maitre et est balloté¢ de toutes parts, que le roman donne I'impression d'étre un
peu confus, désordonné. Impression renforcée par la présence de nombreux récits insérés

qui interrompent la trame principale et peuvent déstabiliser le lecteur a prime abord.

59 Ibid., p. 253.

60 Juvénal aussi tourne a la dérision la calvitie, I'associant d'ailleurs au culte d'Isis : « Or donc, celui qui

mérite les suprémes honneurs, c'est ce personnage qui, escorté de ses prétres a la tunique de lin et au crane

tondu, parcourt la ville sous le masque d'Anubis ... » (Satires, 6, 532 a 534, pour la traduction : Juvénal,

Satires, traduction de Pierre de Labriolle et de Frangois Villeneuve, Les Belles-Lettres, Paris, 1957, 200

pages.)

61 Harrison, Stephen J., Openings and closures of books in Apuleius' Metamorphoses, dans The Ancient
Novel and Beyond, 2003, Brill, Leiden, p. 254.
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A l'exception du conte de Psyché et Cupidon, placé presque exactement au centre du
roman (de la moitié¢ du livre 4 a la moiti¢ du livre 6), les autres récits insérés ne sont pas
placés de facon mathématique, c'est-a-dire qu'ils ne sont pas situés a distance égale dans la
trame principale, ou de fagon symétrique, ni d'une manic¢re qui semble particuliérement
organisée”. Cependant, comme le fait remarquer Scobie, les trois premiers livres, avant la
métamorphose de Lucius, sont assez homogenes, que ce soit de par leur structure ou par
leurs thémes. Suite a la transformation de Lucius en ane, la structure du roman devient
nettement plus éclatée, tout comme l'insertion de récits secondaires parait elle aussi €tre
plus aléatoire®. Si il est possible de voir 12 un manque de maitrise de la part d'Apulée, il
semble plutot que cette structure relachée et chaotique soit un reflet de la nouvelle vie du
héros. En effet, Lucius est balloté de part et d'autre, complétement soumis aux aléas de la
Fortune : d'abord, il est entrainé par les brigands qui ont pill¢ la demeure de son hote Milon,
puis se succedent ses différents maitres, dont une bonne partie connait une fin funeste
(Charité et Tlépolémos meurent, de méme que le meunier ; le maraicher du livre 9, méme si
on ignore exactement ce qu'il advient de lui, a au moins été jeté¢ en prison). Ainsi, la
structure s'adapte a ce récit, de méme que les histoires secondaires, et cela ajoute au
désordre de la vie de Lucius, qui ne maitrise plus son destin.

Quant aux récits insérés, bien qu'une trés grande majorité d'entre eux sont narrés par
des personnages secondaires ou méme tertiaires, qui ne font souvent qu'une seule apparition
(on ne connait méme pas le nom de la vieille femme qui raconte l'histoire de Cupidon et
Psyché, ou bien c'est un simple jeune homme anonyme qui rapporte la mort de Tlépolémos
et de Charité), ces histoires sont difficilement détachables de la trame principale — voire pas
du tout. Dans les trois premiers livres, ils participent pleinement a créer une atmosphere
inquiétante, a faire augmenter le suspens. Et tout au long du roman, ces histoires renforcent
les thémes principaux des Métamorphoses, ou bien encore, elles finissent par rejoindre la

trame principale et elles ont des conséquences sur la vie de Lucius.

62 Scobie, A., The Structure and Unity of Apuleius’' Metamorphoses, dans More Essays on the Ancient
Romance and its heritage, 1973, Meisenheim am Glan, p. 54.
63 Ibid., pp. 47 a 48 et p. 52.
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Sermone Milesio

Dans son prologue, Apulée annonce a ses lecteurs une série d'histoires racontées a la
maniére de Milet (sermone Milesio), ce qui indique au lecteur que son ceuvre retient, d'une
fagon ou d'une autre, des contes milésiens d'Aristide et de Sisenna (qui les traduisit en
latin). Bien qu'il ne nous soit parvenu presque rien de ces deux auteurs (un seul mot
d'Aristide et dix trés courts fragments d'Aristide), la teneur du contenu des contes milésiens
est généralement bien connue et elle est rapportée comme étant grivoise, sensationnelle, en
plus d'étre humoristique. En grec, c'est le terme « dxdéAactog » (licencieux, sans retenue)
qui par deux fois est utilisé pour décrire les contes milésiens®, tandis qu'Ovide dans Les
Tristes considere que leur contenu était plus scandaleux que celui de L'Art d'aimer qui lui
valut d'étre condamné a l'exil (« Aristide a fait le tableau de tous les vices reprochés aux
Milésiens, Aristide ne fut cependant pas chassé de son pays. » Les Tristes 2, 413 2 414)”. 11
est aussi généralement admis que les histoires de 1'éphébe de Pergame (un jeune gargon
qu'Eumolpe a séduit a I'insu de ses parents) et de la matrone d'Ephése (qui s'est rapidement
remise de la mort de son époux, au point de rencontrer son amant dans le tombeau de son
défunt mari) dans le Satiricon de Pétrone sont typiques de la tradition milésienne.

Il est donc ais¢ de rapprocher de telles histoires avec celles qui parsement les
Métamorphoses, a cause de leur ton humoristique et de leur contenu salace. Ainsi, les
nombreuses histoires d'adulteére du livre 9 (de I'amant de la femme du cuvier a la femme du
meunier dont Lucius révéle la présence de l'amant) s'inscriraient dans une tradition
milésienne. C'est ainsi que Walsh situe la connexion entre Apulée et les contes milésiens :
des thémes et un ton communs®. Il considére aussi que l'original grec (et sa version
abrégée) appartient a ce genre milésien. Et, en effet, dans 1'dvog certains épisodes sont

nettement grivois (et repris dans les Métamorphoses), comme par exemple la toute fin du

64 Pseudo-Lucien, Les Amours, 1 et Plutarque, Crassus, 32, 4.

65 Pour la traduction : Ovide, Les Tristes — les Pontiques, traduction d'Emile Ripert, Editions Garnier, Paris,
1957, 561 pages.

66 Walsh, P.G., The Roman Novel. The Satyricon of Petronius and the Metamorphoses of Apuleius, 1970,

Cambridge, Cambridge University Press, p.16.
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livre. Une fois redevenu humain, Lucius va retrouver la femme qui était son amante quand
il était un ane, mais celle-ci le rejette une fois qu'elle s'est rendue compte qu'il a perdu
certains de ses atouts en se retransformant en homme (&vog, 56). Cependant, Harrison
propose un autre lien entre les textes d'Aristide et le roman d'Apulée, qui, en plus d'avoir
des thémes en communs, partageraient aussi une structure générale similaire®’.

Les contes milésiens d'Aristide étaient composés d'approximativement six livres,
tandis que la version latine de Sisenna devait environ étre longue de treize livres. Des
ceuvres d'une telle longueur auraient donc pu étre dotées d'une structure narrative plus
élaborée qu'une simple collection d'histoires réunies ensemble sans lien particulier. Etant
donné la quasi-absence de texte d'origine, il est difficile d'extrapoler quoi que ce soit et
l'argumentation d'Harrison repose donc plutdt sur d'autres auteurs qui mentionnent Sisenna
et Aristide, ainsi que les contes milésiens®. Ainsi, dans les Amours du pseudo-Lucien on
retrouve une allusion a Aristide : « Le charme et la douceur de tes histoires un peu
libertines me divertissent tellement depuis le point du jour, que je m'imagine étre presque
un autre Aristide, enchanté des fables milésiennes. » (Les Amours, 1)¥, ce qui laisse
supposer qu'Aristide, dans ses contes milésiens, met en scéne un narrateur qui parle a la
leére personne du singulier et qui écoute et dispose les histoires qui lui sont racontées. Ce
qu'il voit comme un autre indice de cette structure est un passage d'Ovide : « Sisenna,
traducteur d'Aristide, n'eut pas a souffrir pour avoir a l'histoire mélé (inserere) d'immoraux
badinages. » (Les Tristes, 2, 443 a 444) . L'emploi du verbe « inserere » indiquerait I'ajout
d'histoires dans une structure narrative déja établie et non l'existence d'un recueil de contes
milésiens parmi les travaux de Sisenna” (contrairement a ce que croit Walsh’"). Il semble
donc probable que les contes milésiens s'intégrent dans une trame principale qui n'a pas

nécessairement un ton ou un contenu du méme acabit.

67 Harrison, Stephen J., The Milesian Tales and the Roman Novel, dans Groningen colloquia on the novel,

vol IX, 1998, édité par Hofmann, H., et Zimmerman, M., Groningen, pp. 66 a 67.

68 Ibid., pp. 61 a 63.

69 Pour la traduction : Talbot, Eugéne, (Fuvres compleétes de Lucien de Samosate, Hachette, Paris, 1912.

70 Ibid., p. 66.

71 Walsh, P.G., The Roman Novel. The Satyricon of Petronius and the Metamorphoses of Apuleius, 1970,
Cambridge, Cambridge University Press, p.16.
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Les contes milésiens seraient donc apparentés aux récits de voyage, en ce sens que
la visite de la cit¢ de Milet servirait de cadre a des récits pour le moins grivois, une sorte de
« spécialité locale », que le narrateur aurait entendus la-bas et qu'il retranscrirait par la
suite. Cette structure s'apparente donc non seulement aux Métamorphoses, mais aussi au
Satiricon de Pétrone. Pour Harrison, que les récits insérés de type milésien, dans le
Satiricon, principalement la matrone d'Ephése et I'éphébe de Pergame, aient pour
environnement des villes de la cote ionienne n'est pas anodin. Il est fort possible que ces
deux villes aient été considérées comme des endroits ou ce genre d'épisodes comico-
érotiques étaient susceptibles de se produire’” (or Milet est une autre ville de la cote
ionienne).

Finalement, dans le cas du roman d'Apulée, les contes milésiens sont mentionnés
dans le prologue, dés le tout début. Il semble qu'en plus d'annoncer le ton du récit a suivre,
cela annonce la fagon dont les diverses histoires contenues dans les Métamorphoses seront
liées. « ... accordingly the model of a narrative framework with inserted tales which the
evidence for the Milesian tales themselves seems to suggest is here supported by the text of
Apuleius. »”. En effet, l'utilisation du verbe « conserere » (assembler, joindre, attacher)
dans le prologue, dans la méme phrase que « sermone Milesio », constitue un bon indice de
la facon dont Apulée envisage la structure de son ceuvre. Ainsi, les Métamorphoses auraient
une structure s'apparentant a celle des contes milésiens, telle que le définit Harrison :
Lucius, en voyage en Thessalie, se fait conter des histoires de sorciéres, particularité du
folklore local, puisqu'il s'agit d'une contrée réputée pour sa magie. Par la suite, sa
transformation en ane ne change guére la donne, puisque Lucius continue de voyager et
d'écouter des histoires qu'il rapporte a ses lecteurs.

Par ailleurs, la ville de Milet est mentionnée deux autres fois dans les
Métamorphoses, dont une fois dans le livre 2, durant le banquet de Byrrhéne, lorsque
Thélyphron se présente avant de raconter 1'étrange histoire qui I'a amené a perdre son nez et

ses oreilles. Thélyphron dit étre originaire de cette ville (« J'étais gosse, pas majeur, venu de

72 Harrison, Stephen J., The Milesian Tales and the Roman Novel, dans Groningen colloquia on the novel, vol
IX, 1998, édité par Hofmann, H., et Zimmerman, M., Groningen, pp. 67 et 68.
73 Ibid., p. 68.
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Milet voir les Jeux Olympiques ... » 2, 21) et cette indication géographique annonce a quel
genre appartient le récit qui suivra. Cela renforce aussi I'idée que certains des récits insérés
des Métamorphoses sont inspirés des contes milésiens.

La troisiéme mention de Milet dans le roman d'Apulée survient dans le livre 4, au
tout début du conte de Psyché et Cupidon : « Lors le dieu, quoique lui-méme fiit Grec
d'Tonie, par égard pour l'assaisonneur de cette fable milésienne, lui fit tirer une tablette
libellée en latin ... » (livre 4, 32). Il semblerait que cela fasse non pas allusion au conte de
Psyché et Cupidon (qui est de loin le récit le plus raffiné des Métamorphoses), mais plutot
au roman lui-méme, dont ce conte est un des nombreux récits insérés’’. Si les contes
milésiens étaient effectivement ordonnés comme le suggere Harrison, ils offraient en effet
une structure intéressante a un récit tel que les Métamorphoses dans lequel quantité
d'histoires secondaires, et parfois tertiaires, interrompent la trame narrative principale sans

qu'elles aient, a priori, de lien avec celle-ci.

Structures des récits insérés

Peu apres le début du roman, alors que Lucius vient d'indiquer a ses lecteurs qu'il est
en chemin vers la Thessalie, pour affaires, il fait la rencontre de deux autres hommes en
voyage, en compagnie de qui il décide de continuer la route. Et c'est a la suite de cette
rencontre, que Lucius céde pour la premicre fois son role de narrateur a un autre
personnage, Aristoméne (livre 1, 5). A peine les Métamorphoses entamées, Lucius se
présente comme ¢étant un auditeur idéal, insistant aupreés d'Aristomene pour qu'il lui raconte
son histoire (tandis que leur autre compagnon de route, plus sceptique, pense que ces récits
sont des mensonges). Lucius va méme jusqu'a partager une courte anecdote a propos d'un
avaleur d'épées, pour encourager Aristoméne a se confier. Et c'est ainsi que débute le
premier récit inséré du roman, dont la longueur et la structure sont surprenantes.

L'histoire d'Aristoméne commence lorsque celui-ci était sur le chemin de la

Thessalie, pour affaires. Une fois arrivé a Hypata, il fait la rencontre d'un de ses amis,

74 Tbid., p. 70.
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Socrate, qui a connu bien des malheurs dont il fait le récit a Aristomene. Et les soucis de
Socrate ont commencé alors qu'il revenait de Macédoine ou il s'était rendu pour des raisons
commerciales. C'est donc une drdle de mise en abime qui est rapidement établie et qui
donne le ton & cette premiére histoire secondaire”. De plus, tout comme leur autre
compagnon de voyage, le sceptique, Aristoméne ne croit pas Socrate quand celui-ci lui
parle de la puissance de Méroé, la sorciere dont il a croisé le chemin (« ... s'il te plait, ote le
grand rideau, replie la tenture, on n'est pas au théatre, parle comme tout le monde ! » 1, 8).
Socrate entreprend donc de raconter a Aristomene certains des exploits de Méroé¢, pour le
convaincre du danger qui les guette.

La section 9 du livre 1 contient quatre courtes histoires, tandis que la section 10 est
consacrée a un récit entier, celui de la prouesse la plus impressionnante — et la plus
terrifiante — de Méroé, et qui contrebalance celles précédemment contées. Tout d'abord,
Meéroé a transformé un amant qui 1'a trompée en castor, ensuite un aubergiste qui lui faisait
concurrence est devenu une grenouille, puis un homme du tribunal a été métamorphosé en
bélier et, enfin, la femme d'un de ses amants a ét¢ condamnée a porter son enfant
éternellement (selon Socrate, cela fait déja huit ans qu'elle traine son gros ventre !). La
derniere histoire, plus longue et plus développée, se déroule alors que les citoyens de la
ville ou habite Méro¢ se révoltent contre elle et veulent la tuer. La sorciére parvient a les
enfermer chez eux durant deux jours et, quand ils se résignent a la laisser tranquille, elle se
venge aupres de l'instigateur de ce soulévement. Durant la nuit, elle déplace sa maison en
entier hors de la ville, jusqu'aux murs d'une autre cité. Il est a noter que les trois premiers
récits concernent la transformation en animaux d'hommes (ce qui n'est pas sans nous
rappeler ce qui va arriver a Lucius), tandis que les trois derniers concernent la punition
infligée a des gens qui ont médit au sujet de Méroé’®. De plus, les plus courtes histoires ont
pour objet des vengeances contre une seule personne, alors que dans la derniére histoire,
c'est a toute une ville que la sorciere s'en prend, ses prouesses magiques atteignant un

sommet inquiétant.

75 Murgatroyd, Paul, Embedded narrative in Apuleius' Metamorphoses, dans Museum Helveticum, vol. 58,
2001, p. 41.
76 Ibid., p. 42.
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Ces cingq histoires démontrent que trés tot dans le récit tout est mis en place dans les
Métamorphoses, c'est-a-dire que la présence des récits insérés est mise en évidence. Ce
passage établit un modéle qui devient récurrent dans la suite du roman et démontre aussi

que, méme dans les détails, rien n'est laissé au hasard.

Les triades

Il y a dans les Métamorphoses plusieurs exemples d'un théme qui est repris dans
trois récits insérés différents. On retrouve entre autres les trois histoires des brigands, dans
le livre 4, ou encore trois histoires d'empoisonneuses, dont une dans le livre 2 (dans le récit
de Thélyphron) et deux dans le livre 10 (la nouvelle Phedre et I'empoisonneuse, cette
femme condamnée avec qui Lucius doit s'accoupler dans 'aréne). Cette facon de regrouper
par trois des récits traitant d'un méme sujet n'est pas propre a Apulée, c'est une facon de
procéder courante en rhétorique’’ et lorsque des fables sont racontées : « Apulée utilise le
procédé pour balayer toutes les virtualités dramatiques d'une hypothése donnée, positive,
négative, neutre »”*.

Dans le livre 9, ce sont quatre histoires d'adultére qui sont contées en peu de temps.
Lorsque comparées les unes aux autres, elles présentent des situations de départ tres
similaires : ce ne sont en effet que les professions des maris qui varient, ainsi que l'indice
ou l'objet relié a I'amant (la jarre, la sandale, etc)”. Toutefois, ces récits ne se terminent pas
de la méme fagon, bien au contraire. La premicre histoire, celle de I'amant dans la jarre, est
drole et se termine plutot bien. Le mari cocu ne se rend pas compte qu'il est trompé et finit
par vendre sa jarre a I'amant de sa femme, aprés l'avoir rigoureusement nettoyée. Dans le
cas de la femme du foulon, son époux découvre l'amant de sa femme, qui, caché sous un

bac, éternue et révele sa présence a tous. En effet, I'épouse infidéle avait été surprise en

77 Entre autres chez Pétrone, Satyricon, 61 a 63.

78 Fick, Nicole, Les histoires d'empoisonnement dans les Métamorphoses d'Apulée, dans Groningen
colloquia on the novel, vol. IV, 1991, édité par Hofmann, H., Groningen, p. 122.

79 Ruiz Sanchez, Marcos, Los cuentos de adulterio del libro IX de las "Metamorfosis" de Apuleyo, dans
Faventia, 2000, vol. 22, pp. 39 a4 40.

40



plein ébat par le retour de son mari et elle avait di dissimuler rapidement la présence de son
amant. Mais c'est l'histoire du meunier, la derniére a nous étre contée, qui connait le
dénouement le plus tragique. Lorsqu'il découvre que son épouse le trompe (grace a Lucius),
le meunier répudie sa femme et punit 1'amant, le fouettant publiquement et passant la nuit
avec lui. II semble ensuite que tout soit rentré dans l'ordre (puisque 'adultére est un acte
condamnable), mais le lendemain le meunier est retrouvé mort, pendu, par la faute de sa
femme qui a fait appel a une sorciere. C'est la seule histoire d'adultere a se finir de fagcon
aussi mauvaise, sans compter que cela a un impact direct sur Lucius qui est, une fois de
plus, vendu.

Si cette derniere histoire d'adultére différe un peu des trois autres récits, a cause de
son développement plus long et de sa conclusion dramatique, celle de Barbarus, contée par
une amie de la femme du meunier, présente aussi des caractéristiques singulieres. Tout
d'abord, ces personnages sont les seuls a étre nommés (on ignore le nom du foulon, ou du
maitre de Lucius au moulin) et leurs noms annoncent leur role et leurs caractéristiques®.
Ainsi, le centurion s'appelle Barbarus, sa femme Arété (vertu), I'amant Philésithére (qui
aime chasser)®' et l'esclave Myrmex (la fourmi). De plus, la narratrice de cette histoire ne
semble pas trés fiable et I'apparition de Philésithére, qui n'est au final qu'un timide jeune
garcon, confirme que ses propos n'avaient rien de fiable. Cette histoire s'apparente plutdt a
une fable, ce qui la distingue des trois autres histoires bien ancrées dans la réalité®.

Les histoires d'empoisonnement présentent aussi trois types différents de
dénouements. En premier lieu, dans le livre 2, dans I'histoire de Thélyphron, c'est la veuve
éplorée qui a tué¢ son mari et elle est démasquée in extremis, alors que son mari, ressuscité
temporairement, la dénonce. Si cela ne ramene pas a la vie le jeune homme pour de bon, au
moins justice est-elle rendue. Dans le livre 10, la belle-meére amoureuse de son beau-fils est

reconnue comme une criminelle a la toute fin et elle est condamnée a 1'exil. En voulant

80 Fick, Nicole, Les histoires d'empoisonnement dans les Métamorphoses d'Apulée, dans Groningen
colloquia on the novel, vol. IV, 1991, édité par Hofmann, H., Groningen, p. 123.

81 Apuleius et Hijmans, B. L., Metamorphoses books IX, Groningen commentaries on Apuleius, Bouma,

Groningen, 1995, p. 154.

82 Fick, Nicole, Les histoires d'empoisonnement dans les Métamorphoses d'Apulée, dans Groningen
colloquia on the novel, vol. IV, 1991, édité par Hofmann, H., Groningen, p. 123.
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empoisonner son beau-fils, elle avait par mégarde administré le poison a son jeune fils. Or
le médecin, pressentant le drame, avait fourni a la femme un puissant somnifére et non un
poison. Ainsi, le petit garcon n'était qu'endormi et en se réveillant, il prouve la tentative de
meurtre qu'avait faite la femme qui avait par ailleurs tenté de rejeter le blame sur son beau-
fils. Bref, cette histoire se termine bien, I'empoisonneuse est condamnée et son mari, qui
croyait avoir perdu ses deux fils, les retrouve. Quant a I'histoire de la femme condamnée,
dans le livre 10 aussi, elle frappe par la violence de son contenu, et la meurtricre fait de
nombreuses victimes (dont la sceur de son mari, son mari et sa jeune fille) avant d'étre
dénoncée par la femme du médecin qui lui a fourni le poison. Méme si la femme doit étre
dévorée par les fauves dans l'aréne, il n'en demeure pas moins que cette histoire est la plus

tragique des trois.

Bien qu'il soit difficile d'appréhender la structure des Métamorphoses dans son
enticreté, a cause de sa complexité et de la forme parfois déroutante qu'elle prend, il existe
cependant une organisation qui a été voulue par Apulée et qui transparait dans bien des
passages et des détails. C'est bien sir la quantité importante de récits insérés qui frappe
d'abord le lecteur et qui peut contribuer a lI'impression brouillonne que donne parfois le
roman. Toutefois ces histoires sont au cceur méme des Métamorphoses et ne se détachent

pas facilement de la trame principale.
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Les Métamorphoses

Livre 1
e Prologue
e Lucius sur le chemin de
Hypata
e Anecdote de l'avaleur de sabre
o Histoire d'Aristoméne
m Histoire de Socrate
e Méfaits de Méroé
e Arrivée a Hypata

Lucius sur la route

Arrivée chez Milon

Livre 2
e Lucius rencontre Byrrhéne au
marché
o description de la statue

d'Actéon
e Anecdote sur Diophane
e Banquet chez Byrrhéne
o Histoire de Thélyphron
e Lucius se bat contre les
brigands (les outres
enchantées)

Livre 3
e Festival de Risus
o Accusations contre Lucius
o Plaidoyer de Lucius
o Photis révéle la vérité a

Lucius
e Transformation de Lucius en
ane
e Lucius enlevé par les brigands

Hote chez Milon

Avant la
métamorphose de
Lucius

Métamorphose

Livre 4

e Arrivée au repere des brigands
o Histoire de Lamachus
o Histoire d'Alcimus
o Histoire de Thrasyleon

e Entrée en scéne de Charité
o Conte de Cupidon et

Psyché

Livre §
o Conte de Cupidon et

Prisonnier des brigands

Lucius en ane
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Psyché

Livre 6

o Conte de Cupidon et
Psyché
e Tentative de fuite de Charité et
Lucius

Livre 7

e Entrée en scéne d'Haemus

(Tlépolémos)
o Histoire d'Haemus et de
Plotine
e Libération de Charité et de
Lucius
Libéré des brigands
Livre 8

o Récit de la mort de Charité
et de la mort de
Tlépolémos

e Départ des paysans et de

Lucius

e FEpisode de I'homme-serpent

o Histoire de I'hnomme

dévoré par les fourmis
e Lucius vendu aux prétres de la
déesse syrienne

dans la maison de Charité

sur la route avec les gens
de Charité

sur la route avec les prétres
de la déesse syrienne

Livre 9
o lére histoire d'adultére
(I'amant dans la jarre)
e Aurrivée de Lucius au moulin
o Description des conditions

Lucius vendu au meunier

Lucius en ane
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de vie au moulin
o 2éme histoire d'adultére
(Barbarus et Areté)
o 3éme histoire d'adultére
(foulon)
e 4éme histoire d'adultére
(meunier)
e Mort du meunier
e Lucius vendu au jardinier
o Histoire des 3 fréres
e Arrestation du jardinier

vie au moulin

Lucius avec le jardinier

Livre 10

e Lucius appartient a un soldat

o Histoire de la « nouvelle
Phédre »

e Lucius mene la belle vie a
Corinthe. On découvre qu'il
peut agir comme un humain
(manger a table, faire des
tours, avoir une amante)

o Histoire de
'empoisonneuse en série

e Arrivée de Lucius a l'aréne

o Jugement de Paris
(spectacle d'ouverture a
l'aréne)

e Lucius s'enfuit de 'aréne

Lucius avec le soldat

Lucius appartient a deux
esclaves (cuisinier et
patissier)

Fuite de Lucius

Livre 11

o Priére de Lucius

e Apparition d'Isis dans les
réves de Lucius

e Lucius redevient humain lors
de la procession faite en
I'honneur de la déesse

e Initiations de Lucius au culte
d'Isis et d'Osiris

Lucius converti au culte
d'Isis et d'Osiris

Lucius redevient
humain
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Les Métamorphoses

dvog

Metapopemoelg

En gras et entre les crochets, les ajouts propres a Apulée. Pour ce qui est du contenu
probable des Metapopeacelc, on se fie & Van Thiel.

Livre 1
prologue

Récit d'Aristoméne
[tentative de suicide
d'Aristoméne, mort

« repoussée » de Socrate]

Arrivée a Hypata

Lucius a des compagnons
de voyage, mais aucune
mention n'est faite
d'histoires qui auraient été

Récit d'Aristomeéne

racontées

Livre 2

Histoire de Diophane Histoire de Diophane

Récit de Thélyphron . ’
[Intervention du prétre égyptien] Récit de Thélyphron

Accident des outres Accident des outres
Livre 3

[ Festival de Risus |

Métamorphose métamorphose Métamorphose

Livre 4

Trois histoires de brigands

[ Cupidon et Psyché

Livre 5

Cupidon et Psyché

Livre 6

Cupidon et Psyché |

« AOYOG TOAVG », seul
indice de ce que raconte
les brigands

Histoires de brigands
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Livre 7

[Récit d'Haemus]

Livre &

[ récit de l1a mort de Tlépolémos
et de Charité |

[Episode de I'homme serpent]

[Histoire de I'homme dévoré par

les fourmis]

Livre 9
Histoire d'adultere :

L'amant dans la jarre
[Histoire de Barbarus et
Philésithére]
Histoire du foulon
Histoire du meunier
[mort du meunier]|

[Histoire du pere qui perd ses
trois fils]

Livre 10

[Histoire de la « nouvelle
Phédre »]

Histoire de 'empoisonneuse
(femme condamnée)

Livre 11

Retour a la forme humaine

retour a sa forme humaine,
retour dans sa patrie.
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[ intervention d'Isis
retour a sa forme humaine
conversion et initiations |

Thémes
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Dans son prologue, le narrateur des Métamorphoses annonce une série d’histoires
assemblées pour le bon plaisir du lecteur et qui devrait caresser son oreille (« auresque tuas
beniuolas lepido susurro permulceam », « te faire admirer en caressant d'un agréable
murmure ton oreille amical » livre 1, 1). Et certes le roman contient de nombreux récits
insérés mais sont-ils aussi plaisants que promis et ont-ils réellement pour seule fonction le
divertissement de 1’auditoire ? Il est en effet étonnant de constater que la plupart de ces
histoires sont assez violentes et morbides, et que leurs dénouements sont plus que souvent
sinistres. En quoi le triste récit des morts de Tlépolémos et de Charité, dans le livre 8, peut-
il étre considéré comme agréable ? De plus, la place qu’occupent ces histoires dans les
Métamorphoses est importante, trop importante pour ne servir que 1’agrément du lecteur®.
Contiennent-elles donc des éléments se rattachant a la trame principale, qui servent a
l'enrichir, a étoffer le roman ? On peut méme avancer que les thémes abordés dans ces
récits sont repris dans le livre 11, qu'ils préparent en quelque sorte le terrain a l'intervention

d'Tsis a la toute fin des Métamorphoses®.

Les trois premiers livres, avant la transformation de Lucius

Tout d'abord, des la lecture des premiers livres, il devient rapidement apparent que
les histoires insérées dans les Métamorphoses ont des thémes récurrents. Dans les livres 1 a
3, on peut constater que ce sont la magie, les femmes et les revers de fortune qui sont traités
a plusieurs reprises et qui confeérent a ces trois livres une unité, malgré l'intervention de
plusieurs narrateurs et les interruptions fréquentes dans la trame principale.

En considérant les deux plus importants récits insérés des livres 1 a 3, soit celui
d'Aristoméne, compagnon de route de Lucius, en direction de Hypata, et celui de
Thélyphron, rencontré au banquet chez Byrrhéne, sceur de lait de la mére de Lucius,

certains points communs ressortent. Premi¢rement, tous deux ont été victimes de sorcellerie

83 Tatum, James, The tales in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 1969, vol. 100, p.488.
84 Ibid., pp. 487 a 488 et 524 a 526.
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et en subissent encore les conséquences. En effet, Aristoméne, faussement accusé du
meurtre de son ami Socrate, qui a en réalité été assassiné par deux sorcieres, mene une vie
d'exilé. De son coté, Thélyphron, qui a eu le nez et les oreilles coupés par des sorcieres, est
désormais défiguré. De plus, dans les deux histoires, ce sont des femmes qui tiennent le
mauvais role, qu'elles soient elles-mémes des sorciéres, ou qu'elles aient engagé des
sorcieres pour accomplir leurs méfaits. Ce sont donc Méroé, maitresse éconduite de
Socrate, et sa sceur qui attaquent Aristoméme et Socrate dans I'auberge ou ils ont trouvé
refuge. Puis, dans le cas de Thélyphron, on découvre que la femme du défunt, 'homme
dont le cadavre est veillé, I'a empoisonné. De plus, des sorciéres cherchaient a mettre la
main sur le corps de ce mari assassiné et elles ont mutilé Thélyphron (par méprise, puisqu'il
porte le méme nom que I'homme décéd¢).

Enfin, ces deux personnages pensent tous deux avoir réchappé au pire mais, apres
un bref instant de soulagement, la fortune leur porte un coup final et inattendu. Par
exemple, dans le cas de l'histoire d'Aristomeéne, on pense que Socrate a effectivement
survécu a l'attaque des sorciéres et que cet épisode, semblable & un cauchemar, ne sera
finalement qu'un mauvais souvenir sans conséquence. En effet, bien que Méroé et sa sceur
lui aient tranché la gorge, retiré le cceur et bouché la plaie béante avec une éponge, Socrate
se réveille le lendemain matin apparemment sain et sauf. Cependant, le répit est de courte
durée et Socrate déceéde une seconde fois, pour de bon, en buvant de I'eau, alors qu'il
déjeune en compagnie d'Aristomeéne. De méme, apres la veillée funéraire, Thélyphron, qui
a cédé¢ au sommeil alors qu'il était payé pour rester éveillé toute la nuit, constate avec
soulagement que le cadavre placé sous sa surveillance n'a subi aucun outrage. C'est
seulement plus tard, quand il croit toute cette affaire résolue, que Thélyphron découvre avec
horreur que c'est son propre corps qui a ét¢ mutilé et que ses oreilles et son nez ont été
coupés pendant qu'il était endormi. Ainsi, ces deux récits, qui prennent place trés tot dans
les Métamorphoses (livre 1 et 2), annoncent et reflétent les thémes principaux de la

premiére partie du roman, avant la transformation de Lucius en ane®.

85 Tatum, James, The tales in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 495 et 496.
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De plus, dans les histoires d'Aristoméne et de Thélyphron, un mort est
temporairement ramené a la vie, soit Socrate, par Méro¢ et sa sceur (qui remplacent son
cceur par une éponge), et le Thélyphron-mort, qu'un prétre égyptien ressuscite quelques
instants afin qu'il puisse témoigner de son propre assassinat. Le premier, Socrate, constitue
un mauvais exemple, car la magie est exécutée par des sorcicres, tandis que l'autre est
« positif », et est peut-étre un indice des événements du livre 11*. Le choix d'un prétre
égyptien, sachant que c'est Isis qui sauvera Lucius, ne peut étre anodin, surtout si I'on
considére que cette partie de I'épisode est propre a Apulée et n'apparait pas dans les

versions grecques des Métamorphoses®’.

On retrouve les mémes thémes dans l'histoire de Lucius, la trame principale, que
dans celles de Thélyphron et d'Aristoméne. La magie, bien siir, est omniprésente et Lucius
s'y intéresse énormément, curiosité qui motive en partie son voyage jusqu'en Thessalie
(Lucius mentionne rapidement ce qui le mene a voyager : « J'allais en Thessalie [...] pour
affaires. » (1, 2) des affaires sur lesquelles il ne fournira pas plus de détails) mais aussi a
écouter le récit d'Aristomene, alors que l'autre voyageur qui les accompagne ne veut rien
entendre de ce qu'il dit étre des balivernes. En outre, ce sont encore des femmes qui se
révelent étre dangereuses. Tout d'abord, c'est Photis qui introduit Lucius dans l'atelier de sa
maitresse et qui est celle qui se trompe d'onguent et cause la métamorphose de Lucius en
ane et non en oiseau, comme celui-ci le souhaitait. Mais il y a aussi Pamphile, la femme de
Milon et la véritable sorciére, dont le laboratoire et la connaissance des sciences occultes
fournissent le cadre de la transformation et attisent la curiosit¢ de Lucius. Tout comme
Aristoméne (et Socrate) et Thélyphron, notre héros est donc victime de la magie et des
femmes, a cette différence prés qu'il est en quelque sorte aller au-devant de son propre
malheur. Car, contrairement aux deux autres malheureux qui lui ont conté leur histoire,
Lucius, poussé par sa curiosité, a pris l'initiative du contact avec la sorcellerie et cela,

malgré maints avertissements qu'il a ignorés.

86 Ibid., p. 501.
87 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, pp. 267 a 273.
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Par ailleurs, le festival de Risus, pendant lequel Lucius est accusé, pour la blague,
du meurtre de trois hommes (en vérité, il s'agissait d'outres en peau de chévre qui ont été
ensorcelées) constitue une premicre mise en danger, une fausse alerte pour Lucius qui se
croit alors réellement condamné quand il doit faire face au tribunal, devant les citoyens de
la ville. Une fois le subterfuge révélé, s'ensuit un moment de répit durant lequel il semble
que notre héros ait échapp¢ au danger. Cependant, c'est peu de temps aprés la mise en scene
du festival de Risus, que Lucius est métamorphosé en ane et entrainé par les brigands qui
ont pillé la demeure de son hote. Il s'agit 1a d'un revers de fortune semblable a la seconde
mort de Socrate, ou a la découverte des mutilations qu'a subies Thélyphron : « In both tales
there is a deceptively happy resolution to a situation of extreme peril, but this is soon
'corrected' by a surprising and horrifying conclusion. »*. Aprés avoir échappé a un premier

danger, Lucius est finalement plongé dans une situation beaucoup plus périlleuse.

Suspens

Dans les trois premiers livres des Métamorphoses, les avertissements, explicites ou
non, et les revirements de situation sont nombreux, ce qui laisse présager que la suite des
événements sera malheureuse pour Lucius, a en croire 1'expérience des autres personnages.
Ce dernier, motivé par sa curiosité et aveuglé par sa naiveté, fonce droit vers la catastrophe
sans sembler s'en douter un seul instant. Et les récits insérés ne servent pas qu'a introduire
ou renforcer les thémes principaux de I'histoire, ils créent aussi une atmosphére de suspens,
en présentant des situations similaires a celle de Lucius et dont I'issue est malheureuse®.
Par ailleurs, ils anticipent les événements a venir dans la trame principale et font craindre le
pire pour le héros des Métamorphoses.

Aux deux histoires d'Aristoméne et de Thélyphron s'ajoutent une autre anecdote :
dans le livre 2, lorsque Lucius visite pour la premicre fois la demeure de Byrrhéne, il

contemple une statue d'Actéon, ce malheureux chasseur qui, puni pour avoir regardé

88 Ibidem.
89 Sandy, G. N., Foreshadowing and Suspense in Apuleius' Metamorphoses, dans Classical Journal, vol. 68,
n. 3, 1973, p. 232.
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Artémis se baignant nue, est transformé en cerf et dévoré par ses propres chiens de chasse.
Cette histoire est pour Lucius un avertissement aussi explicite que celles de Thélyphron et
d'Aristomene, car c'est aprés avoir vu ce qu'il n'aurait pas du voir (la transformation de
Pamphile en hibou) qu'il sera métamorphosé en ane. De plus, lors de cette visite, Byrrhéne
avertit Lucius a propos de Pamphile, décrivant cette derniére en des termes semblables a
ceux qu'utilisent Socrate pour parler de Méroé a Aristoméme™. Elles sont chacune hotesse
de leur victime, a la poursuite de jeunes amants et capables de métamorphoser en objets ou
animaux ceux qui leur résistent (dans le cas de Pamphile : « ...le vaurien qui la dédaigne,
elle le change en pierre, en volaille ou en bestiau ...» 2, 5). La différence notoire entre
Aristomeéme et Lucius réside dans leurs réactions : le premier a peur, alors que le second
n'en devient que plus curieux de voir Pamphile exercer son art.

C'est donc en reprenant les mémes thémes et en les travaillant de fagon quelque peu
différente a chaque fois qu'Apulée crée une atmosphére mystérieuse et installe un suspens
dont seul Lucius n'a pas conscience : « The technique is that of modern prose fiction (i.e.,
the novel), in which a limited number of situations are contrived and modulated to arouse
suspense. »’'Ainsi, les revirements de situation ne sont pas les seuls a laisser présager la
mauvaise fortune qui frappera Lucius, c'est 'ambiance générale des premiers livres qui
annonce la suite malheureuse des événements. Cependant, selon Perry®, l'atmosphére
particuliere des trois premiers livres serait plutdt due a la facon dont Apulée a assemblé et
allongé les histoires déja existantes dans I'dvoc, en plus d'ajouter d'autres anecdotes de son
propre cru. Les incohérences dues a la fusion entre le texte grec et les ajouts d'Apulée
seraient a l'origine de l'impression mystérieuse que laissent ces trois premiers livres sur le
lecteur. Mais dans I'ensemble ces erreurs sont relativement trop minimes pour influencer
une premicre lecture des Meétamorphoses, car elles concernent des détails précis dans
seulement quelques passages : les répliques du concierge quand Aristomene cherche a fuir
l'auberge ou la fagon dont Thélyphron est maltraité par les proches de la veuve quand il a

fini de veiller le cadavre, bien qu'apparemment tout se soit bien déroulé.

90 Ibid., p. 233.
91 Ibid., p. 235.
92 Perry, B. E., The Ancient Romances, 1967, University of California Press, Berkeley, p. 281.
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Unité des thémes dans chaque livre

Les livres 9 et 10 des Métamorphoses, a cause des récits insérés qu'ils contiennent,
mais aussi des aventures que vit Lucius, donnent I'impression d'avoir chacun un théme qui
leur est propre. En effet, dans le livre 9, les histoires d'adultére se succedent et sont au
nombre de quatre, dont trois sont enchevétrées les unes dans les autres et se déroulent dans
un court laps de temps (livre 9, 14 a 28). De plus, ces trois histoires finissent par avoir un
impact direct sur Lucius, qui y prend méme part, a sa fagon, quand il dénonce la présence
de 'amant de la femme du meunier (livre 9, 27). De méme fagon, le livre 10 serait le livre
des femmes dangereuses (des empoisonneuses !) et de la luxure. Il s'ouvre sur 'histoire de
la « nouvelle Phedre », possédée par une passion incontrdlable pour son beau-fils, et se clot
avec celle de la femme condamnée a s'accoupler en public avec Lucius et qui a a son actif
une demi-douzaine de meurtres, dont celui de sa fille et de son mari. C'est aussi
paradoxalement le livre dans lequel Lucius meéne le plus grand train de vie depuis sa
transformation en ane, et, en plus de nombreux bons soins, il a méme pour amante une
riche dame de Corinthe. L'impression d'horreur qui se dégage du livre 10 est donc due en
grande partie aux histoires qui y sont rapportées”.

Autant par leur trame principale que par leurs récits insérés, ces deux livres
présentent une unité des thémes et une identité propre qui pourraient se retrouver dans les
autres livres des Métamorphoses. En examinant le livre 8, Dowden parvient a mettre en
relief certains ¢léments confirmant que les livres auraient une identité propre et cela serait
en grande partie dii aux thémes exploités : « ... Book 8, a sample chosen almost at random,
does have some coherence and identity and that there are reasons to suppose that Apuleius
did deliberately design each book. » **. Selon I'analyse de Dowden, le théme dominant dans

le livre 8 serait celui du danger que représente les bétes sauvages, qui sont en effet la cause

93 Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 1969, vol. 100, p. 523.

94 Dowden, Ken, The Unity of Apuleius' Eighth Book and th danger of beasts, dans Groningen colloquia on
the novel, vol. V, 1993, édité par Hofmann, H., Groningen, p. 91.
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du décés de nombreux personnages. Le livre commence ainsi avec l'annonce du décés de
Tlépolémos et de Charité et le jeune homme est mort lors d'une partie de chasse, tué¢ par un
sanglier sauvage (et par la traitrise de son ami Thrasylle, autre genre de béte sauvage, et
dont le nom ressemble étrangement a celui du brigand Thrasyleon qui se déguise en ours
dans le livre 4)”. Ce méme Thrasylle est aussi a l'origine du suicide de Charité, qui se
donne la mort sur la tombe de son mari apres avoir vengé celui-ci (livre 8, 13 et 14).

Aprées I'annonce de la mort de Tlépolémos et de Charité, les paysans et les esclaves
qui étaient a leur service décident de partir, emportant avec eux Lucius. Peu apres leur
départ, dans un hameau, on les prévient du danger que représentent des loups
particuliérement fé€roces, sévissant dans les environs. Ils décident de faire fi de cet
avertissement et s'arment, préts a affronter les loups. Cependant, ce ne sont pas des
animaux sauvages qui les attaque, mais d'énormes chiens lancés contre eux par leurs
maitres, des hommes travaillant dans une grande ferme et se sentant menacés par les gens
de Charité (8, 17 et 18). Quand enfin cette bataille cesse (chacun s'étant rendu compte que
l'autre était inoffensif), ils reprennent leur chemin et croisent un autre danger, peu de temps
apres. Sur la route, un vieillard, qui a demandé aux hommes de la maison de Charité de
secourir son petit-fils, s'avére étre un monstre, un serpent géant, qui dévore le jeune homme
qui s'était proposé¢ de l'aider (8, 19 a 21). Finalement, quand ils ont atteint un village,
Lucius partage une anecdote qui s'y est déroulée et dont le dénouement est funeste : un
esclave adultére a été puni par son maitre qui I'a pendu a un arbre, enduit de miel, et qui a
¢été lentement dévoré par des fourmis (8, 22). Cependant 1'unité du livre 8 ne repose pas que
sur ces histoires aux thémes récurrents, mais aussi sur sa structure : le départ de la maison
de Charité, l'errance et l'arrivée dans un nouveau « foyer » (dans le cas de Lucius, il est
vendu aux prétres de la déesse syrienne).

Le livre 4 serait celui des brigands, non seulement parce que Lucius est en leur
présence, mais aussi parce que ceux-ci racontent des histoires de voleurs lorsqu'ils sont
attablés, dans leur repaire. Le premier livre serait celui des voyages et destinations,

puisqu'il s'ouvre lorsque Lucius est en route pour Hypata et se clot lorsqu'il y arrive.

95 Ibid., pp. 104 a 105.
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L'histoire d'Aristomeéne fait aussi écho a la trame principale : Aristoméne est en route pour
Hypata lorsqu'il rencontre Socrate, tout comme celui-ci était allé en Thessalie pour faire des
affaires. En cumulant ces exemples, Dowden confirme donc que le travail qu'a apporté
Apulée a la construction de ses livres a été important et que les aventures de Lucius
respectent une certaine organisation. Mais au-dela des thémes dans les livres, pris de fagon
individuelle, il pourrait aussi y avoir une correspondance des thémes entre différents livres.
Si l'on considére tout d'abord le nombre de livres dans les Métamorphoses, 11, et que le
dernier livre est mis a part, a cause de son contenu particulier et de la conclusion étonnante
qu'il représente, on obtient un nombre pair de livres. Ainsi, en couplant les livres, le livre 1
correspond au livre 10, le livre 2 au livre 9 et ainsi de suite. Le livre 8, examiné par
Dowden, reprendrait alors des thémes du livre 3, et il s'avére qu'il y a plusieurs
similitudes®®. Premiérement, les maisons de Milon et de Charité sont détruites, dans des
circonstances différentes, certes, mais qui ont des conséquences similaires : le départ de
Lucius (avec les brigands, dans le livre 3, puis avec les bergers et ensuite les prétres de la
déesse syrienne dans le livre 8) et le début d'un voyage. De plus, dans ces deux livres,
Lucius est en contact avec de « fausses» religions : tout d'abord la sorcellerie dont
Pamphile use en se transformant en hibou, puis le culte de la déesse syrienne, dont les

prétres sont débauchés.

Les brigands et Haemus

Les histoires de brigands du livre 4 présentent au lecteur des personnages
relativement caricaturaux, dont les valeurs et les idéaux ne semblent pas leur permettre
d'accomplir avec succes leur vilain métier. Ces revers de fortune qui frappent les voleurs
nous rappellent celui dont a été récemment victime Lucius, devenu un ane a la fin du livre
3. De ces trois « héros », aucun ne survit a ses prouesses et, si dans le cas d'Alcimus les
raisons de son échec sont aisément compréhensibles, les deux autres voleurs ont pourtant

déploy¢ des trésors d'ingéniosité pour parvenir a leur but.

96 Ibid., p. 95.

56



La premiére histoire a pour personnage principal Lamachus, chef de bande, qui
s'attaque a la demeure de Chryseros, un riche banquier. Le voleur se retrouve
malheureusement la main clouée a la porte de cette maison et ses complices n'ont d'autre
choix que de l'amputer afin de pouvoir s'enfuir avant que les voisins, alertés, ne les
surprennent. Mais Lamachus, privé d'un membre important (la main qui vole), se suicide,
car il estime ne plus pouvoir faire honneur a sa profession. Le second récit met en scene
Alcimus qui cherche a voler une vieille femme et qui tente de la tuer dans son sommeil.
Lorsque la vieille se réveille, elle le supplie de I'épargner et lui dit qu'il vaudrait mieux pour
lui d'aller voler ses voisins, bien plus riches. Quand Alcimus se penche a la fenétre pour
mieux voir la demeure voisine, la femme le pousse, il tombe et meurt aprés avoir heurté un
rocher. Enfin, la troisiéme histoire, plus développée, concerne Thrasyleon qui cherche a
s'introduire dans la demeure de Démocharés, un homme riche qui prépare une grande féte
durant laquelle prendront place des combats de gladiateurs. Pour compléter les décors,
I'homme cherche a se procurer des ours et l'astuce de Thrasyleon est de se vétir d'une
véritable peau d'ours et d'incarner 1'animal. Une fois a l'intérieur de la maison, il peut en
ouvrir la porte et laisser entrer les autres voleurs. Cependant, l'alarme est aussitot donnée et
s'ensuit un combat durant lequel Thrasyléon, fidéle a son déguisement d'ours jusqu'a la fin,
meurt, tué comme une béte sauvage.

Ces idéaux du monde des brigands (I'honneur dont fait preuve Lamachus, la ruse de
Thrasyleon) trouvent écho dans le discours d'Haemus, dans le livre 7, qui offre & son
auditoire de latrones des paroles congues sur mesure pour eux. Bien que, contrairement aux
trois voleurs du livre 4, Haemus se soit sorti vivant des épreuves qu'il a subies, il prétend
avoir fait preuve des mémes qualités que Lamachus, Alcimus et Thrasyleon. En effet, sa
bande n'a été dissoute que sur ordre de César, qui représente un obstacle insurmontable, en
quelque sorte la seule bonne raison d'avoir été vaincu.

Certains aspects de son récit, ainsi que l'essentiel de sa signification, échappent
toutefois aux brigands. Ainsi, le rdle important que joue Plotine dans I'histoire d'Haemus et
la liste des qualités de cette matrone (« Mais son épouse, nommée Plotine, femme d'une

fidélité rare et d'une chasteté unique .... » livre 7, 6), peu susceptible d'intéresser les voleurs,
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sont des ¢léments qui s'adressent directement a Charité. Non seulement peut-elle trouver
dans lI'immédiat un mod¢le et un réconfort en le personnage Plotine, mais cette description
trouvera son écho dans les événements du livre 8 et est donc en partie prémonitoire”.
Haemus méle ainsi dans son récit des éléments en apparence contradictoires (I'honneur et la
fierté des voleurs, les qualités d'une matrone qui les a vaincu) pour répondre aux demandes
de deux auditoires aux attentes opposées. Il expose, en quelque sorte, un curriculum vite
impressionnant aux brigands, tout en cherchant a rassurer Charité (qui le reconnaitra par la
suite).

De plus, comme mentionné précédemment, cette histoire contient plusieurs
¢léments prémonitoires. Tout d'abord, tout comme Haemus se déguise en femme pour
échapper aux troupes de César, Tlépolémos s'infiltre parmi les voleurs a l'aide d'un
déguisement lui aussi, ruse qui s'avere aussi efficace dans la réalité que dans la fiction. De
plus, a l'instar de Plotine qui est la cause de la destruction de la bande d'Haemus, c'est le
rapt de Charité qui sera la cause de la mort des brigands. De la bouche du fiancé de la jeune
fille, ces paroles sont un avertissement que les voleurs ne peuvent pas comprendre. De cette
fagon, le récit d'Haemus anticipe les événements de la fin du livre 7 et du livre 8, une
fonction qu'il partage avec plusieurs histoires des Métamorphoses. Par ailleurs, il s'agit du
dernier récit du roman a anticiper les événements a suivre®, ce qui laisse supposer que les
histoires des livres 8, 9 et 10 remplissent une autre fonction par rapport a la trame

principale.

Cupidon et Psyché

Le conte de Psyché et Cupidon est introduit, de méme que pour d'autres histoires
des Métamorphoses, comme ayant pour but de divertir, simplement. En effet, Charité a été
enlevée a sa famille et a son fiancé par les brigands et, une fois arrivée dans leur repaire,

elle fait un cauchemar et se réveille bouleversée. Charité se fait rassurer par la vieille

97 Tatum, James, The tales in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 517 a 518.
98 Ibid., p. 508.
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femme qui est chargée de la garder et qui est la narratrice du récit de Cupidon et Psyché. La
place qu'occupe ce conte dans les Métamorphoses (qui s'étend du livre 4 a 6 et s'installe
donc au centre du roman), ainsi que son contenu merveilleux laisse supposer qu'il renferme
bien plus que quelques anecdotes banales et distrayantes ! Le récit des amours de Psyché et
Cupidon, qui s'adresse bien sir a Charité, et non pas a l'ane, auditeur négligé, reprend
cependant de nombreux thémes de 1'histoire de Lucius et semble faire écho a ses aventures
et prévoir, dans une certaine mesure, le dénouement heureux du livre 11%°.

Tout d'abord, Psyché et Lucius présentent plusieurs caractéristiques communes et
déterminantes dans le déroulement de leurs (més)aventures. C'est en effet la curiositas qui
meut les deux héros a poser le geste de trop et qui leur attire des conséquences
malheureuses'”. Psyché ne doit pas découvrir la véritable identité de son époux mais,
poussée par sa curiosité et par les mauvais conseils de ses sceurs, elle profite du sommeil de
Cupidon pour éclairer son visage a l'aide d'une lampe. A cause de cela, son divin mari la
répudie. Quant a Lucius, il a assist¢ a la transformation de Pamphile en hibou et il est
métamorphosé en ane peu de temps apres, a cause d'une erreur de Photis, mais aussi de sa
propre avidité a faire I'expérience de la magie.

Mais ce n'est pas seulement la curiosité qui les a menés a la catastrophe, Psyché et
Lucius ont tous deux échoué a reconnaitre le danger, ignorant les avertissements — aussi
explicites qu'ils aient pu étre — qui leur étaient adressés. Comme mentionné précédemment,
les trois premiers livres des Métamorphoses, plusieurs histoires funestes impliquant de la
sorcellerie ont été contées a Lucius, ce qui n'a pas empéché ce dernier de s'intéresser a la
magie et a vouloir y étre initi€¢, a ses dépends. De la méme fagon, Psyché est trop naive
pour se méfier de ses sceurs malintentionnées et pour se rendre compte que c'est la jalousie
qui les motive. Elle sait pourtant a quelles conséquences elle s'expose en cherchant a
découvrir l'identit¢ de son époux, et choisit elle aussi de faire fi des avertissements

explicites de son mari (« Psyché, ma bien douce et chére épouse, la trés cruelle Fortune te

menace d'un danger mortel, alors je te conseille de prendre sérieusement tes

99 Ibid., pp. 513 a 514.
100 Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, 1969, vol. 100, p. 510.
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précautions ... », livre 5, 5). Toutefois c'est cette naiveté, cette innocence commune, qui
vaudra aux deux héros d'étre finalement libérés des épreuves qu'ils ont a traverser'’'.

Car le conte de Psyché et Cupidon reprend non seulement des thémes présents dans
les livres précédents, mais il annonce aussi dans une certaine mesure ceux des livres a
venir. Ainsi, les errances de Psyché et les épreuves auxquelles la soumet Vénus (associée a
la Fortune dont elle assume le role et reprend 1'épithéte « saeviens »'*?) s'apparentent a ce
que vit Lucius dans la trame principale des Métamorphoses. Tous deux sont confrontés a
des taches ardues, voire impossible a accomplir : Lucius est prisonnier de son corps d'ane
(et donc privé de sa liberté et soumis a ses maitres successifs), tandis que Psyché doit
réussir les quatre épreuves que lui impose Vénus : elle doit trier un tas de grains en peu de
temps, rapporter de la laine de moutons dorés, puiser de l'eau du Styx, a sa source, et
ramener a Vénus un peu de la beauté de Perséphone dans une boite. Ces tribulations ne leur
apportent d'ailleurs rien a tous deux, il ne s'agit pas de tirer un enseignement de ce qu'ils ont
a subir. En outre, Lucius ne semble pas pouvoir mieux se protéger des coups du sort dans le
livre 10 que dans le livre 4, il demeure tout aussi vulnérable a la mauvaise fortune'®”. En
effet, alors qu'il est particulicrement bien traité et retrouve certains privileges de la vie
humaine (ses repas sont excellents, il a méme une maitresse), il fait face a la mort lorsqu'on
veut le forcer a s'accoupler publiquement avec une femme condamnée a étre dévorée par
les fauves, dans une aréne.

Ultimement, les deux héros ont une méme fagon de se plaindre de leur sort, peu
avant de se mériter une protection divine. Dans le livre 6, Psyché implore Céres, puis Junon
de lui accorder leur aide : « ... daigne étre pour moi, dans ma chute extréme, Junon du Bon
Secours, et me libérer, recrue d'avoir essuyé tant d'épreuves, de la crainte des périls qui
pendent sur moi. » (6, 4). Et Lucius adresse ses prieres a la lune, peu de temps apres s'étre
enfui de I'aréne (11, 2). Car dans le conte comme dans la trame principale, c'est une divinité

qui met un terme aux épreuves de Psyché et de Lucius, soit Jupiter et Isis qui interviennent

101Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 511 a 512.

102 Ibid., p. 512 (note de bas de page)

103 Ibid., p. 513.
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de fagon similaire (livre 6, 23 et livre 11, 4). Et de ces deux heureux dénouements naissent
la voluptas'”, soit de fagon littérale dans le cas du conte, puisque Psyché et Cupidon
donnent naissance a une enfant prénommeée Voluptas. Dans le cas de Lucius, c'est dans le
culte d'Isis qu'il trouve cette voluptas («Paucis dehinc ibidem commoratus diebus
inexplicabili uoluptate simulacri diuini perfruebar ... », « Je m'attardai encore sur place
quelques jours, savourant sans pouvoir m'en détacher la volupté de contempler l'image de la
Déesse ... » livre 11, 24), dans un sens figuré'®.

Ainsi, les caractéristiques principales de Lucius et des aventures qu'il traverse se
retrouvent dans le conte de Cupidon et Psyché. La réutilisation de ces mémes thémes
permet de mettre I'accent sur ceux-ci et de dégager les grandes lignes de la trame principale

des Métamorphoses qui peut étre parfois enfouie sous nombres d'anecdotes et de détails.

Psyché et Charité

Si le conte de Psyché et Cupidon fait écho aux aventures de Lucius, il a aussi des
répercussions dans le livre 8, plus précisément dans I'histoire des fins tragiques de
Tlépolémos et de Charité. Ce conte ayant été raconté a l'intention de Charité, il présente en
effet quelques points communs avec la vie de la jeune fille et semble vouloir lui laisser
espérer un dénouement positif a ses malheurs (en effet, la vieille femme cherche a rassurer
la captive). Et, certes, dans le livre 7, Charité est délivrée des brigands par Tlépolémos, son
fiancé, qu'elle épouse peu de temps apres. Dans I'immédiat, la fin heureuse du conte semble
donc se concrétiser dans la réalité. Cependant, par la suite, le sort de Charité devient plutot
l'inverse de celui de Psyché, et bascule dans la tragédie.

Le récit que fait I'esclave dans le livre 8, quand il apprend aux paysans au service de
Charité le décés de celle-ci et de son jeune époux, introduit un nouveau personnage,
Thrasylle, un ami proche de Tlépolémos qui a longtemps convoité et convoite encore

Charité. Thrasylle, dont ni Charité, ni Tlépolémos ne se méfient, joue un role s'apparentant

104 Voluptas étant la notion de laetita in animo dans Cicéron, De la vieillesse, 21 et Tusculanes 5, 13.
105 Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, 1969, vol. 100, p. 514.
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a celui des sceurs de Psyché. Il dissimule ses mauvaises intentions sous des dehors d'ami du
couple et est méme admis dans l'intimité de celui-ci, se faisant inviter dans leur demeure
(« Regu dans notre maison en hote, celant son projet criminel, il joua mensongeérement le
personnage du plus fidéle des amis. » livre 8, 2)'%. De méme, les sceurs de Psyché
prétendent vouloir le bien de leur sceur en la mettant en garde contre son mystérieux mari et
elles sont invitées dans le palais de Cupidon (livre 4, 5). Apres la mort de Tlépolémos,
Charité¢ affronte seule les adversités, a l'instar de Psyché, et, a la suite d'une période
douloureuse de deuil, elle ne se ranime que pour se venger de Thrasylle a qui elle tend un
piege et perce les yeux. Au terme de ces épreuves, Charité est réunie avec son époux mais,
contrairement a Psyché et Cupidon qui sont réunis dans l'immortalité¢ (Psyché est admise
parmi les dieux), Charité retrouve Tlépolémos dans la mort, car elle se suicide sur la tombe
de son époux apres 'avoir vengé (livre 8, 14).

De plus, si Psyché et Charité présentent des traits communs, il en va de méme pour
leurs époux respectifs'”’. Au début, du conte de Psyché et Cupidon, l'oracle destine a la
jeune fille un mari qui sera un « monstre ailé » (« Monstre cruel de tige non mortelle, /
Volant aux cieux, harcelant chaque humain » livre 4, 33). La véritable identit¢ de Cupidon
est ainsi cachée a son épouse qui, poussée par ses sceurs malintentionnées, rompt sa
promesse de ne pas chercher a découvrir son visage. De méme, Tlépolémos est d'abord
introduit aux lecteurs sous les traits d'Haemus, un soi-disant redoutable chef d'une bande de
voleurs, et il posséde donc lui aussi une double identité. Seule Charité le reconnait et,
lorsqu'il la visite dans sa cellule, ils échangent un baiser. Encore une fois, cette scéne fait
¢cho au baiser que donne Psyché a Cupidon alors qu'elle vient d'éclairer son visage a l'aide
d'une lampe.

Puisque Psyché a agi selon les demandes de ses sceurs, Cupidon se venge de celles-
ci et envoie son épouse leur faire une fausse annonce : son mystérieux mari souhaiterait les

¢pouser. Ce mensonge mene les sceurs a leur perte, car le vent ne souffle pas et, au lieu

106 Dowden, Ken, The Unity of Apuleius’ Eighth Book and th danger of beasts, dans Groningen colloquia on

the novel, vol. V, 1993, édité par Hofmann, H., Groningen, pp. 99 a 100.

107 Ibid., p. 101 et Tatum, James, The tales in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings
of the American Philological Association, 1969, vol. 100, p. 518.
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d'atteindre le palais de Cupidon, elles meurent écrasées au fond du ravin (livre 5, 26 a 27).
Dans le livre 7, un autre discours, celui d'Haemus (soit Tlépolémos, déguis€, qui s'est
introduit parmi les voleurs pour délivrer sa fiancée), narrant les événements qui ont mené a
la destruction de sa bande de brigands, piege les voleurs qui ont enlevé Charité. Apres les
avoir endormis, Tlépolémos les tue et délivre la jeune fille qu'il peut ensuite épouser, en
toute l1égitimité (livre 7, 13). D'une fagon similaire, Cupidon et Psyché, aprés avoir tué les
deux sceurs, se voient libérer d'une partie des obstacles a leur union, ce qui les menera
éventuellement a une fin heureuse, aprés maintes tribulations.

Le conte de Psyché et Cupidon s'avére donc en partie prémonitoire et plusieurs de
ses ¢léments sont repris dans I'histoire de Charité et de Tlépolémos, ce qui peut laisser
croire au lecteur que les deux jeunes gens connaitront la méme fin heureuse que les héros
du conte. Cependant, c'est sans compter la cruelle Fortune et les nombreux revirements de

situation qui caractérisent les Métamorphoses.

Plotine

Une autre histoire racontée dans le livre 7 trouve son écho dans le livre 8, soit celle
qu'Haemus a contée aux voleurs dans laquelle il s'attarde a décrire Plotine, une matrone aux
nombreuses vertus (« Mais son épouse, nommée Plotine, femme d'une fidelité rare et d'une
chasteté unique, qui avait contribué a affermir le foyer conjugal par dix enfantements ... » 7,
6). Dans ce récit, Plotine accompagne son mari en exil, au mépris du danger, allant méme
jusqu'a se travestir pour pouvoir le suivre. Aprés que son mari et sa troupe aient ét¢ attaqués
par la bande d'Haemus, c'est elle qui plaide la cause de son époux aupres de César et qui,
grace a son excellente réputation, obtient sa grace, ainsi que l'anéantissement des brigands
d'Haemus. Il peut étre étonnant a prime abord qu'une place aussi importante soit accordée a
cette femme, dans le récit d'un voleur qui cherche a faire ses preuves auprés d'autres
brigands. Cependant, plus tard dans le récit, quand Haemus se révéle étre Tlépolémos, le
parallele entre Plotine et Charité peut étre retracé et explique l'importance de la matrone

romaine dans 1'histoire d'Haemus ainsi que le réle important qu'elle joue dans la destruction
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de la bande du voleur. Car c'est 1a que les lecteurs découvrent qu'Haemus adresse autant son
discours aux brigands qu'a Charité. La jeune fille sera, tout comme Plotine, la cause de la
mort des brigands, qui, dupés par son fiancé, seront tués par celui-ci. Cependant la
comparaison est aussi valable pour le livre 8, lorsque le récit de 1a mort de Tlépolémos et de
Charité est narré et dans lequel la jeune fille reprend plusieurs traits de Plotine'®,

C'est leur fidélité indéfectible a leur époux qui établit un paralléle entre Plotine et
Charité, malgré le fait que la premicre parvient a sauver son mari, tandis que la seconde ne
peut que le venger. Ainsi, a partir du moment ou Charité regoit la visite dans son sommeil
du spectre de Tlépolémos et qu'il lui révele que Thrasylle, son ami d'enfance, I'a assassingé,
la jeune fille met en place un plan pour se venger, animée d'une nouvelle détermination :
« ...elle décida in petto de punir 1'exécrable sicaire et de se soustraire elle-méme a une vie
de disgraces. » (8, 9). C'est ainsi que, comme Plotine, le personnage de Charité se

19 En effet, la matrone romaine, qui s'est travestie et a rasé ses cheveux, afin de

masculinise
pouvoir accompagner son mari en exil (« ... son épouse [...] I'accompagna dans sa fuite,
s'associa a sa disgrace, rasa sa chevelure, s'habilla en homme [...] partageant tous ses
dangers, sans cesse occupée de veiller a son salut, soutint ses mille et une miséres avec la
trempe d'un homme. » 7, 6). De méme, l'adjectif « viril » est utilisé pour qualifier Charité
(« animam uirilem » livre 8, 14), appelée a venger son défunt époux. Elle piege Thrasylle
en le séduisant, lui créve les yeux, puis se donne ensuite la mort, publiquement, dans le
tombeau de Tlépolémos. Toutefois, si l'histoire de Plotine annonce certains des thémes de
I'histoire de Charité, son dénouement heureux est trompeur et ne prépare pas plus que le
conte de Psyché et Cupidon aux fins tragiques que connaissent Charité et Tlépolémos.
Ainsi, le livre 8 des Métamorphoses s'ouvre donc sur ce triste récit qui a un impact direct

sur Lucius : les esclaves, ayant appris les déces de leurs maitres, décident de fuir et I'dne

entre dans une tout autre phase de ses aventures.

108 Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 507 a 508.

109 Ibid., p. 518 et Dowden, Ken, The Unity of Apuleius’ Eighth Book and the danger of beasts, dans
Groningen colloquia on the novel, vol. V, 1993, édité¢ par Hofmann, H., Groningen, p. 101.
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Histoires d'adultére

Les lives 9 et 10 des Métamorphoses laissent aux lecteurs une impression de
violence et de cruauté¢ grandissantes et on a tendance a s'en souvenir comme étant la
période la plus difficile de la vie d'ane de Lucius. Pourtant, c'est dans ces deux livres que sa
situation tout d'abord se stabilise (il n'est plus constamment menacé d'étre tué¢ ou mutilé !),
puis s'améliore significativement. En effet, dans le livre 10, il est si bien traité qu'il retrouve
jusqu'a un mode de vie presque humain : il mange a table, il se produit en spectacle et jouit
méme des faveurs d'une dame distinguée, a Corinthe (livre 10, 17 a 23). Dans le livre 9, son
travail au moulin est peut-étre abrutissant, mais il ne le met pas en danger et il n'est pas
particulierement maltraité par son maitre, comme cela a pu étre le cas dans les livres 7 et 8
(Lucius a frolé la mort a plusieurs reprises apres avoir été délivré des brigands !). Et méme
si ses maitres connaissent presque tous des fins violentes et funestes (a tel point qu'il
semble que ce soit 1'dne qui leur porte malheur''’), Lucius n'est plus que le témoin des
malheurs humains. Alors en quoi les livres 9 et 10 laissent-ils un souvenir si sanglant au
lecteur ? Les histoires que Lucius insérent dans son récit créent en grande partie cette
atmosphére inquiétante, que ce soit les histoires d'adultére du livre 9 ou celles de la
« nouvelle Phédre » et de la femme condamnée du livre 10. Et dans ces deux livres, les
récits insérés finissent par rattraper Lucius et avoir des conséquences directes sur son
existence'.

La premiere histoire d'adultére du livre 9 est cependant amusante, et son
dénouement sans grande conséquence pour les personnages. Un forgeron rentre chez lui
plus tot que prévu, alors que sa femme est occupée avec un amant, qu'elle cache dans une
jarre. Or, le mari lui annonce qu'il a vendu la jarre en question et qu'il vient la chercher. Sa
femme, loin de se démonter, affirme avoir déja vendu l'objet, a un meilleur prix, et que

l'acheteur (c'est-a-dire son amant) est en train de l'inspecter. Le mari, naif, se retrouve a

110 James, Paula, Unity and diversity, a study of Apuleius' Metamorphoses, 1987, Hildesheim, Olms-
Weidmann, p. 209.

111 Tatum, James, The tales in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 523 a 524.
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nettoyer sa jarre tandis que sa femme et son amant reprennent leurs ébats. Au final, tout le
monde est satisfait : le mari d'avoir vendu sa jarre, la femme et I'amant de 1'avoir roulé sans
avoir été découverts. La seconde histoire d'adultére que nous rapporte Lucius fait partie
d'un groupe de trois récits, qui se suivent de pres et sont liés les uns aux autres. L'ane, qui
travaille dans un moulin, est témoin de la conversation que la femme de son maitre a avec
une de ses amies, une vieille femme qui vante les mérites d'un jeune homme nommé
Philésithére. Ce dernier est non seulement parvenu a devenir l'amant d'Arété, femme du
décurion Barbarus qui la fait jalousement garder par 1'esclave Myrmex durant son absence,
mais il a aussi réussi a endormir les soupgons du mari cocu. En effet, alors qu'il quitte
précipitamment la demeure d'Arété, Philésithére y oublie ses sandales que Barbarus
retrouve dans la chambre de son épouse. Il suppose alors, avec raison, que sa femme I'a
trompé, et il décide de punir publiquement Myrmex qu'il tient responsable de 1'adultere (et
qui a effectivement été acheté par 'amant). Voyant cela, Philésithére vient accuser l'esclave
de lui avoir volé ses sandales quand il était aux bains publics, une explication qui satisfait
Barbarus et qui clot 'histoire sans qu'aucun personnage ne subisse les conséquences de ses
actes. Si cette fin n'a pas le ton léger et humoristique de la premicre histoire d'adultere, il
n'en demeure pas moins que l'adultére n'est ni découvert ni puni.

Les troisiéme et quatrieme histoires sont imbriquées I'une dans l'autre. Tout d'abord,
la femme du meunier a fait venir Philésithere chez elle et tous deux ont a peine commencé
a manger que le mari et maitre des lieux revient plus t6t d'un diner. Le jeune homme est
rapidement caché sous un baquet et le meunier raconte a son épouse ce dont il a été témoin
lors du repas chez son ami le foulon. La femme de ce dernier (elle aussi surprise en plein
¢bat !) a caché son amant sous un panier et s'est installée a table avec son époux et le
meunier. Ce sont les éternuements répétés de l'amant, incommodé par le soufre, qui ont
signalé sa présence aux deux hommes et le foulon, pris de rage, a menacé de le tuer (ce qui
¢tait inutile selon le meunier, puisque I'amant était déja mortellement intoxiqué par le
soufre). Sa femme est allée prendre refuge chez une amie et le meunier, démoralisé, est
rentré chez lui sans avoir mangé et sans se douter que son épouse a lui aussi s'apprétait a le

tromper. C'est a ce moment qu'est donné a Lucius 1'occasion d'intervenir directement dans
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ces histoires d'adultére et c'est lui qui, écrasant de son sabot la main de Philésithére, dévoile
la présence de 1'amant au meunier. Bien qu'a priori cet ultime récit ne se finit pas de trop
mauvaise fagon — Philésithére est certes puni, mais le mari le laisse éventuellement partir,
tandis que la femme est chassée du logis — il va connaitre une fin sanglante et inattendue.
L'épouse reniée fait appel a la sorcellerie pour se venger du meunier qui est retrouvé mort

pendu dans sa chambre. Quant a Lucius, il change de nouveau de maitre.

Les meurtriéres du livre 10

Au début du livre 10, Lucius introduit I'histoire de la « nouvelle Phédre » en
quelques mots : « Je me rappelle que dans cette cit¢ fut commis quelques jours aprés un
crime scandaleux, sacrilége et impie, et pour que vous le lisiez aussi je le mets dans le
livre » (10, 2). Pour une fois, il ne trompe pas complétement son lecteur, car 1'histoire qui
suit nous fait le portrait d'une femme dangereuse, qui ne recule devant aucun moyen pour
assouvir ses passions. Cette femme, sans nom, tombe follement amoureuse de son beau-fils
et, rejetée par celui-ci, se résout a le tuer. Avec 1'aide d'une esclave, elle verse du poison
dans une coupe de vin, mais c'est son jeune fils a elle qui boit par accident la boisson et
meurt empoisonné. La femme accuse alors son beau-fils d'avoir non seulement tué son fils,
mais aussi de lui avoir fait des avances. Puis, lors du procés du beau-fils, intervient le
médecin qui a procuré le poison a l'esclave et il révele qu'il avait pressenti le drame et
donné a l'esclave une substance qui provoquerait un sommeil profond, semblable a la mort.
Ainsi, jeune fils se réveille et le fait qu'il soit encore en vie disculpe le beau-fils et constitue
une preuve irréfutable de la culpabilité de la belle-mere. La tragédie annoncée finit donc de
facon heureuse, car le pére qui croyait avoir perdu deux fils les retrouve tous deux et la
belle-mere est condamnée.

A 1la fin du livre 10, alors que Lucius méne une existence agréable a Corinthe, qu'il
est devenu un « ane savant » dont les tours rapportent beaucoup a son maitre, il se trouve de
nouveau confronté a un trés grave danger. Aprés que son maitre a appris ses amours avec

une dame de la noblesse, Lucius doit participer bien malgré lui aux jeux organisés par ce
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méme maitre et durant lesquels il doit s'accoupler publiquement avec une femme
condamnée a étre livrée aux bétes. Lucius craint, de facon trés légitime, qu'une fois les
fauves lachés dans l'aréne, ils ne fassent pas la distinction entre la femme, coupable, et
l'ane, innocent. Notre héros redoute aussi d'entrer en contact avec cette femme, de peur
d'étre souillé, car il a appris les nombreux crimes qu'elle a commis et nous en livre le récit,
qui reprend plusieurs themes abordés dans celui de la nouvelle Phedre. Le mari de cette
femme avait une sceur dont l'existence avait longtemps été tenue secrete par leur mere, qui
finit par avouer a son fils qu'il a une sceur, élevée par des voisins. Le fils prend a ceeur ses
devoirs fraternels et fournit une dot a la jeune fille, en plus de lui faire épouser un ami trés
proche. Toutefois, ses attentions suscitent une terrible jalousie de la part de sa femme a lui
qui ignore les véritables motivations de son mari. Elle tend donc un pi¢ge a la jeune fille et
la tue, d'une facon horrible. Tres affecté par ce déces, le mari de la femme condamnée
tombe malade et son épouse paie le médecin pour qu'il administre un poison au malade.
Elle fait preuve d'une audace sans pareille quand elle force le docteur a boire une partie de
son remede avant qu'il ne I'administre & son époux, ce qui lui permet de faire une pierre
deux coups en tuant la seule personne qui pourrait lui nuire par la suite. Le médecin a tout
juste le temps de retourner chez lui et de raconter toute I'affaire a sa femme avant de rendre
I'ame. Cette derniére se rend chez la meurtriere réclamer un paiement pour les deux déces
(soit celui pour I'époux de la femme condamnée et celui pour le médecin) et se retrouve a
fournir de nouveau du poison a la scélérate. La femme condamnée ajoute encore a la longue
liste de ses assassinats en empoisonnant et la femme du médecin et sa propre fille, en bas
age, qui est 1'héritiere des biens de son défunt mari. Finalement, 1'épouse du docteur a tout
juste le temps de dénoncer la femme au gouverneur qui l'arréte peu de temps apres et qui la
condamne a étre dévorée par des bétes, dans I'aréne.

Contrairement a I'histoire de la nouvelle Phédre, ce récit est beaucoup plus sanglant
(la femme a a son actif cinq meurtres, dont celui de sa propre enfant) et ne connait pas de
dénouement heureux, en plus d'avoir des conséquences directes dans la vie de Lucius. En
effet, la série d'histoires insérées qui, dans les livres 9 et 10, contenaient de nombreux

revirements, dénongaient la voluptas (adulteres, belle-mére amoureuse de son fils, jalousie)
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et finissaient parfois de facon inattendue et tragique (les histoires d'adultére se concluent
par la mort du meunier) n'avait jusque-la pas affecté¢ Lucius outre-mesure. Il se posait en
observateur, satisfaisait sa curiosité et pouvait parfois intervenir (il dénonce l'amant de la
femme du meunier), mais il n'était plus lui-méme en danger. Cependant, avec la femme
condamnée, la situation de Lucius bascule complétement et soudain le voila de nouveau en
danger d'étre souillé par une criminelle et de mourir, d'une maniére atroce. Les récits
secondaires rattrapent la trame principale, tout comme cela avait été le cas dans le livre 3,
quand Lucius, victime de sorcellerie (tout comme Aristoméne, Socrate, Thélyphron), se
transforme en ane. Voila ce qui précipite le besoin pour notre héros d'une salus et ce qui

entraine les événements du livre 11, selon Tatum'"?.

Le livre 11

L'abondance des récits insérés dans les Métamorphoses est expliquée par Tatum
comme servant a illustrer et & annoncer la fin du roman, le livre 11 dans lequel Lucius est
sauvé par Isis et se convertit a son culte. C'est d'ailleurs dans cette perspective qu'il procede
a I'analyse des histoires : « The author who added the tales is also the author who concluded
his work with the 'Isis Book', and I do not find it so surprising that the tales are consistent
with that last book's interpretation. »'”*. Il s'en dégage trois principaux thémes — curiositas,
voluptas et fortuna — qui sont d'ailleurs repris dans le discours du prétre d'Isis dans le livre
11 : « ... mais asservi aux penchants de ta verte jeunesse tu t'es laissé glisser a de serviles
amours ou ta malencontreuse curiosité a trouvé sa funeste récompense. Mais, malgré qu'elle
en elit, la Fortune aveugle, tandis qu'elle t'accablait des plus effroyables supplices, t'a
conduit, par l'imprévoyance de sa malice, a cette religieuse béatitude. » (livre 11, 15) et qui,
en effet, résume dans ses grands traits le parcours de Lucius. Tatum voit 1a 1'argument
principal voulant que les récits insérés aient pour role de renforcer ces thémes et de mettre

l'accent sur certains aspects des aventures de Lucius.

112 Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, 1969, vol. 100, pp. 523 a 524.
113 Ibid., pp. 524 a 525.
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I1 est donc possible de passer a travers les récits insérés et de les associer a 1'un ou
'autre de ces thémes généraux, ce qui donne aux Meétamorphoses une cohérence qui n'est
pas ¢évidente a détecter lors d'une premicre lecture, de la méme fagon que l'intervention
d'Isis semble imprévisible. Puis, dans le live 11, une fois converti au culte de la déesse,
devenu ascete, Lucius semble avoir laissé de coté ces ¢éléments qui gouvernaient son
existence, décidant de mener une vie complétement a I'opposé de celle qu'il menait avant sa
métamorphose en ane. La Fortune, aveugle, qui l'a tant tourmenté, se transforme en une
Fortune « voyante » sous les traits d'Isis (« Tu es désormais recueilli en tutelle par une
Fortune clairvoyante... » 11, 15). Quant a la voluptas, elle prend elle aussi une forme
différente, plus intellectuelle et plus pure que celle qui était associée aux plaisirs amoureux,
dans les premiers livres. Finalement, il semblerait que les Métamorphoses possédent une
morale et que toutes ces histoires rapportées par Lucius dénoncent elles-mémes leur

contenu''*.

114 Tbid., p. 493.
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La narration

Méme apres une lecture sommaire des Métamorphoses, plusieurs particularités de la
narration de ce roman s’imposent, méme aux lecteurs les moins attentifs. Tout d’abord,
premier ¢lément qui frappe, la présence de nombreux narrateurs secondaires ou tertiaires
dans le récit, dont les interventions sont nombreuses et occupent une trés grande partie de
I’intrigue. D’autre part, a partir du livre 3 et jusqu’a la toute fin, le personnage principal, et
donc narrateur principal, est un ane, qui raconte I’histoire au mieux de ses capacités
singuliéres. Puis, aprés une relecture, le prologue méme des Métamorphoses semble plus
mystérieux : qui, a ce moment-la, s’adresse aux lecteurs ? Il en va de méme avec la
narration du reste du roman, car, en poussant un peu 1’analyse, il s’avére que c’est Lucius
prétre d’Isis qui conte les aventures qu'il a vécues alors qu'il était dans la peau d’un ane. Or,
ce Lucius-présent s’efface entiérement au profit du Lucius-passé, ne laissant presque rien
présager du dénouement du roman dans le livre 11. Enfin, en relisant les Métamorphoses,
les récits insérés s’aveérent ordonnés, leur mode de narration n’étant pas laissé au hasard, et
plusieurs techniques sont récurrentes a travers le roman. Bref, il existe de nombreux

niveaux de narration, dont Apulée avait vraisemblablement conscience.

Le prologue

Le prologue des Meétamorphoses se divise en deux parties : une premicre, qui
s’arréte a « exordior », laissant faussement supposer que le récit commencera juste apres
cela ; une seconde, qui reprend a « Quis ille ? ». A cette fameuse question, le narrateur (et &
ce moment-1a, il est plus qu’ardu de déterminer qui d’Apulée ou de Lucius s’adresse aux
lecteurs) promet une réponse courte (« paucis accipe ») qui finalement s’étire et apporte
somme toute peu d’informations au sujet de ’auteur, du personnage principal, ou de
I’intrigue du roman, contrairement a ce que le lecteur attendrait. Trois villes grecques sont
mentionnées (Athénes, Corinthe, Sparte), ainsi que les difficultés du narrateur a s’exprimer

en latin, langue dont il a fait ’apprentissage en autodidacte. Cette fagon de se présenter
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s’apparente aux prologues de Plaute, dans leur mani¢re d’annoncer peu de choses en
beaucoup de mots et de tromper 1’auditoire'”. En effet, le prologue des Ménechmes
annonce un argument concis : « Je vous l'exposerai en aussi peu de mots que possibles ! »''®
et finalement s’étend sur plus de 75 vers''’. De plus, comme dans ces piéces de théatre, le
prologue d’Apulée semble se tenir a part du reste du roman et, a partir de « Thessaliam »,

un changement de ton s’effectue et I’histoire commence''®

. D’autre part, le prologue ne
fournit pas le nom, ni le lieu d’origine du personnage principal (informations qui ne seront
données qu’au compte-goutte et indirectement, dans les livres 1 et 2), pas plus qu’il
n’introduit I’intrigue du roman. La vague biographie fournie ne semble correspondre ni a
Apulée (dont le latin est la langue maternelle), ni tout a fait Lucius. Il est possible que la
premiére partie du prologue puisse étre attribuée a un acteur indéfini, comme pour une
piece de théatre, et qu’il n’assume le role de Lucius qu'a partir d’ « exordior », ce qui
expliquerait certaines libertés qu’il prend'”. Toutefois, le débat quant a savoir qui d’Apulée
ou de Lucius s’exprime dans le prologue n’a pas encore permis de trouver une solution

satisfaisante a cette question d’identité'®.

Et la perte de Ioriginal grec, les
Metapopepmoelg, ainsi que I’absence de prologue dans la version abrégée, I'dvoc,
interdisent toute comparaison.

D’autre part, aucun témoin, ni autres vecteurs de crédibilité ne sont présentés : au
contraire, on annonce des « fabulae », ce qui se démarque grandement des romans grecs'?.

Ceux-ci, ancrés dans le passé, cherchent a établir un contexte véridique a leurs histoires,

115 Smith, W. S., The Narrative Voice in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions of the American
Philological Association, vol. 103, 1972, p. 516 et Tatum, James, The tales in Apuleius’ Metamorphoses, dans
Transactions and Proceedings of the American Philological Association, 1969, vol. 100, p. 26.

116 Pour la traduction : Plaute, Thédtre Complet I, traduction de Pierre Grimal, Gallimard, 1971, 527 pages.
117 Ou encore ce détour dans la Comédie des Anes, avant d’annoncer le titre de la piéce : « Voici pourquoi je
me suis avancé jusqu'ici, et ce que je veux faire; je vais vous le dire : c'est pour que vous sachiez le titre de la
piece. Quant au sujet lui-méme il est fort simple. Mais je vais vous dire ce que je vous ai dit que je voulais
vous dire : cette picce s'appelle en grec L'Anier.». (méme traduction que dans la note précédente).

118 Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p. 129.

119 Ibid., p. 428.

120 Un bref résumé dans Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly,
1982, vol. 32, pp. 426 a 427.

121 Tatum, James, The tales in Apuleius' Metamorphoses, dans Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, 1969, vol. 100, p. 88 et Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration,
dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, pp. 425 a 426.
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une volonté qui n’est pas présente dans le prologue d’Apulée (par exemple, Chariton
d’Aphrodise fait de son héroine, Callirhoé, la fille d’un général syracusain qui vainquit les
Athéniens lors de leur expédition en Sicile). Cependant, si le prologue d’Apulée ne livre
pas les informations que les autres auteurs de prose fournissent habituellement a propos de
leur histoire et de leurs personnages, cela ne signifie pas que son prologue soit vain ou raté.
Il remplirait plutot d’autres objectifs, propres a Apulée. Par exemple, des ses premiers mots
« At ego tibi ... », le prologue établit une connexion directe entre le narrateur et son
auditoire, qui est renouvelée dés la deuxiéme phrase avec « Quis ille ? »'*. De ce fait, le
prologue lui-méme questionne 1’identité du narrateur et, en nous maintenant volontairement

dans I’ambigiiité, annonce le ton du reste du roman.

Lucius narrateur

Apres ce prologue qui renseigne somme toute peu le lecteur au sujet du narrateur, le
personnage principal ou ’intrigue, les Métamorphoses s’ouvrent sur une scene présentant
trois voyageurs et celui qui s’exprime a la premiere personne du singulier, encore non-
identifi¢, céde bientot sa place a Aristomene. Ce dernier nous raconte ses mésaventures et,
dans le cadre de son récit, il laisse la parole a son ami Socrate, qui nous fait aussi part de
ses malheurs suite a sa rencontre avec Méroé. Que le premier narrateur s’efface si
rapidement pour laisser place a un autre personnage, en plus du fait que le prologue ait
annoncé une variété d’histoires, peut laisser présager que ce «je» n’aura pas de role
important dans le récit, sinon celui de collecter des anecdotes entendues ¢a et la. Il s’agirait

alors d’un narrateur-témoin, non pas d’un narrateur-héros'*

. Cependant, a la conclusion du
récit d’Aristomeéne, Lucius n’enchaine pas avec une autre histoire rapportée, mais reste
plutdt axé sur ce qu’il lui advient. Ce n’est presque que par hasard, et tardivement, que le
nom de Lucius est révélé, par le biais de son ami Pythias qu’il rencontre au marché

d’Hypata, et c’est grace a ce méme Pythias que nous sont révélés certains détails : « 'Mon

122 Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p. 427.
123 Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius' Golden Ass, 1985, University of
California Press, Berkeley, p.138.
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vieux Lucius ! Une éternité qu'on ne s'est pas vus, nom d'Hercule ! Depuis qu'on a quitté la
classe de Clytius !'» (1, 24). Toutefois, Lucius lui-méme ne nous apprend rien de plus a son
sujet et c’est encore grace a un autre personnage, Byrrhéne que d’autres informations nous
sont fournies. Tout d’abord, son apparence physique avantageuse : « ... taille bien prise
sans exces, longiligne mais de la séve, des couleurs juste ce qu'il faut, poil blond ondulant
naturellement, ceil bleu pale mais vif et pénétrant comme d'un aigle, toute la figure
¢clatante de santé, allure gracieuse et spontanée » (2,2), ensuite, la situation sociale tres
¢levée de sa famille, car Byrrhéne affirme que la mére de Lucius a fait un trés bon
mariage : «... elle s'est mariée avec un sénateur, moi avec un roturier. » (2, 3). Les
informations concernant I’identité de Lucius sont donc distillées ¢a et 1a, livrées par des
personnages secondaires. D’ailleurs, lorsqu’a la fin du livre 1, il est interrogé par son hote
Milon sur des sujets personnels, aucune réponse n’est transmise aux lecteurs. Et, par la

suite, dans les livres suivants, il n’est guére plus question du passé de Lucius'*

. De plus,
I’impression que laisse le début des Métamorphoses, au sujet du narrateur qui s’impose
peu, s’estompe graduellement, jusqu’a étre complétement balayée au moment de la
transformation de Lucius en ane. Ce n’est qu’a la fin du livre 3 que Lucius s’impose
comme héros de son propre récit, bien qu’il laisse jusqu’au livre 9 beaucoup de place aux

narrateurs-invités.

L’ane narrateur

Apres de la métamorphose de Lucius dans le livre 3, le narrateur du roman devient
un ane, ce qui ne facilite pas sa tdche - du moins il se plait a le rappeler de temps a autre a
son audience (par exemple, il maudit souvent Photis « Mais moi, quelles imprécations assez
violentes inventer pour maudire dignement Photis de m'avoir métamorphosé en ane ... » 7,
14). Cependant, pour Apulée, I’utilisation d’un ane comme narrateur apporte certains
avantages indéniables au récit. Tout d’abord, cet animal présente des caractéristiques,

auxquelles il était associ¢ dans le monde gréco-romain, rappelant les faiblesses que

124 Tbid., p. 38.
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présentent Lucius dans les trois premiers livres des Métamorphoses. Soit la curiosité, a
propos des sorcieres et des phénomenes fantastiques en général ; I’entétement, puisqu’il
ignore de nombreux avertissements et persiste dans sa volonté d’en découvrir plus sur la
sorcellerie ; la libido, sa relation avec Photis accaparant la majeure partie de son attention
avant sa métamorphose'®. Le désir premier de Lucius n’était évidemment pas de se
transformer en ane mais, tout comme Pamphile, il désirait se transformer en oiseau : il
s’imaginait bien en aigle : «'Puissent les dieux du ciel, protestai-je, eussé-je, fidele
factotum ou joyeux porte-foudre du souverain Jupiter, et quelque noblement empenné que
je fusse, parcouru du vol sublime de l'aigle les espaces célestes tout entiers ... » (3, 22).
Mais 1’aigle, animal noble, symbole de I’empire, ne correspondait pas au caractére jeune
Lucius'*®.

Ensuite, un ane peut effectuer une multitude de taches utiles a I’€tre humain, il est
donc ais¢ de le faire passer d’un maitre a l’autre et de varier ses occupations.
Particulierement dans les livres 8, 9 et 10, Lucius change fréquemment de maitres (une
bonne partie d’entre eux connaissent un destin plutdt funeste), se déplace ainsi beaucoup et
est voué a des taches pour le moins diverses (de béte de somme au moulin a ane savant a
Corinthe !). Un ane comme personnage principal est donc facilement manipulable pour
l'auteur, qui peut le placer dans différentes situations sans avoir recours a des justifications
particulieres. De plus, 1’ane est un animal que déteste Isis, puisqu’il est associé au dieu
Seth, particuliérement si sa robe est rousse. Plutarque dans son traité sur Isis et d’Osiris

mentionne ce symbole néfaste qu’est I’ane'”’

. La métamorphose de Lucius en ane trouverait
donc une signification supplémentaire dans le livre 11, alors que la déesse Isis lui vient en
secours et lui permet de retrouver son corps humain. « ... dépéche-toi de brouter les roses et
de te dépiauter de ce sale bestiau que j'ai en horreur de longue date. » (11, 6).

Enfin, il ne faut pas négliger le potentiel comique d’un ane, tant a cause de son

apparence, de son comportement, que des situations cocasses que peut engendrer sa

125 Frangoulidis, Stravos,Witches, Isis and narrative, De Gruyter, Berlin, New York, 2008, pp. 154 a 158.
126 Ibid., p.162.
127 Plutarque, Sur Isis et Osiris, 30 et 31.
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présence'®

. Ainsi, témoin de la débauche des prétres de la déesse syrienne, Lucius tente de
s’écrier « Porro Quirites ! » (8, 29) mais il ne sort de sa gueule qu'un « O », toutefois bien
assez bruyant pour ameuter les habitants du village voisin. Une autre fois, Lucius et son
maitre, le pauvre jardinier du livre 9, sont recherchés par un soldat et, cachés dans la
maison d’un ami du jardinier, ils sont découverts a cause d’une indiscrétion de Lucius.
Comme le propriétaire de la maison s’explique bruyamment avec des soldats et des licteurs,
affirmant que sa demeure n’abrite personne, I’ane fourre son museau a la fenétre, alerté par
le bruit et curieux, et il révele ainsi sa présence. Bien que le jardinier soit arrété, I’anecdote
et le livre 9 se terminent sur une note humoristique : « ... le malheureux maraicher
découvert [...] puis conduit a la prison publique subir sa peine, a savoir la mort, dans un
concert ininterrompu de plaisanteries et de gros rires sur moi, le voyeur vu. Méme que c'est
la qu'est né le proverbe usuel de I'ombre de I'ane et de sa vision » (9, 42). Autre épisode
haut en couleur : la tentative de fuite de Lucius et Charité, dans le livre 6, est aussi ridicule
que grandiloquente. Charité, chevauchant un Lucius galopant au mieux de sa forme (« ...
tout en martelant le sol du galop de mes quatre sabots, aussi rapide qu'un cheval... » 6, 28),
I’exhorte dans un discours de plus en plus inspiré. Apres lui avoir promis des récompenses
réalistes (des bons soins), la jeune fille en vient a déclarer « 'On pourra contempler 1'image
de la fille de roi fuyant la captivité montée sur un ane, on l'entendra narrer par les conteurs,
on lira son histoire toute fraiche, immortalisée par la plume des lettrés !'. » (6, 29). C’est
d’ailleurs la deuxiéme fois dans les Métamorphoses qu’on promet a Lucius que ses
aventures feront 1’objet d’un récit célebre, une fois quand il est homme (2, 12), une fois
quand il est ane.

En plus de ces incidents amusants, Lucius rappelle lui-méme les difficultés
constantes d’étre narrateur et dne. L’exemple le plus flagrant en est un regret exprimé par
Lucius aprés avoir entendu le conte de Psyché et Cupidon, au livre 6 : « ...je regrettai
fichtrement, par Hercule, de ne pas pouvoir, faute de stylet et de tablettes, prendre note de
ce si joli conte. » (6, 25). Commentaire extrémement ironique, si I’on considére que cette

plainte survient apres le récit complet du conte, et que le Lucius qui raconte ses aventures

128 Frangoulidis, Stravos,Witches, Isis and narrative, De Gruyter, Berlin, New York, 2008, p. 164.
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n’est plus un ane, mais un humain, au service d’Isis, dot¢ de deux mains et ayant
probablement accés a toutes les tablettes et tous les stylets désirés. Lors d’une premicre
lecture, la remarque passe plus inapercue qu’a la relecture, quand il est évident que le

narrateur est bel et bien redevenu humain.

Narrateurs présents et passés

En effet, a la dualité entre le narrateur humain et le narrateur animal, s’ajoute celle
entre le narrateur présent et le narrateur passé. En plus des nombreux niveaux d’ironie
qu’apporte une remarque comme celle au livre 6, 25 (mentionnée précédemment), elle
permet aussi de réaliser a quel point le Lucius qui écrit, celui qui est redevenu humain, se
fait discret dans le récit. Lucius I’ane interpelle le lecteur, se plaint de sa condition comme
si il était encore ane, mais presque aucun indice ne laisse présager I’intervention finale
d’Isis et la conversion de Lucius au livre 11. Tout comme dans les trois premiers livres,
Lucius ne livre directement que trés peu d’informations sur lui-méme, dans le reste du livre,
il ne laisse presque rien entrevoir de son retour dans un corps humain, au service d’Isis, qui
plus est. A 9, 13, « ... car moi aussi je me ressouviens avec reconnaissance et plaisir que
'ane que je fus, caché sous son enveloppe et entrainé dans ses tribulations me rendit certes
a peine plus sage, mais combien plus savant ! », le Lucius-présent fait irruption, mais se
révele de fagcon trés minime. Il n’y a guére de remarques faites sur 1’évolution de sa
personne, et donc pas de point de vue rétrospectif '**. Au final, il semble donc qu’il se soit
¢tabli un triangle entre Apulée, 1’auteur (au-dessus de tout), Lucius, I’acteur (conscient qu’il
joue un rdle, donc le Lucius du présent, qui écrit) et Lucius, le personnage (le Lucius du

passé, en quelque sorte le premier niveau de narration)'.

Lucius, en tant qu’ane, reste un narrateur actif, malgré, comme il aime nous le

rappeler de temps en temps, certains problemes afférents. Le fait d’étre un ane présente en

129 Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius' Golden Ass, 1985, University of
California Press, Berkeley, p. 141.
130 Ibid., p. 153.
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effet quelques avantages importants : le voila doté de longues oreilles qui, selon ses dires,
lui permettent de mieux entendre ce qui se déroule autour de lui, et de glaner ainsi des
informations et des anecdotes : « ... je me réconfortais, seule consolation de mon accablante
difformité, que les si grandes oreilles dont j'étais affublé me rendissent aisément sensible a
tous les bruits, si lointaine en fiit la source. » (9, 15). De plus, les autres personnages
agissent librement autour de lui, car, comme Lucius le remarque lui-méme, qui se méfierait
d’un ane ? (« Rien ne venait me soulager dans cette vie de supplices, sinon le réconfort de
pouvoir satisfaire ma curiosité innée, attendu que nul ne faisant cas de ma présence, tous
agissaient et parlaient a leur guise en toute liberté.» 9, 13). Il est vrai que dans le cas de la
femme adultére du meunier, cette forme ingrate d'ane lui a permis d’en apprendre beaucoup
et méme d’intervenir. Mais, au-dela de ces atouts, Lucius agit volontairement de facon a se
renseigner le plus possible, poussé par sa grande curiosité. Il ne se contente pas de recueillir

passivement des informations'!

. Ainsi, dans le livre 7, il accompagne Tlépolémos, lorsque
celui-ci s’en va régler définitivement le cas des brigands et il se réjouit de cette occasion :
« ... curieux comme toujours, j'avais pour lors trés envie d'assister a la capture des
brigands. » (7, 13). Méme emprisonné dans un corps d’ane, Lucius est un narrateur alerte.
De plus, Lucius, procédant a un travail d’« édition », ordonne ses récits et en ajoute.
Il introduit donc plusieurs histoires, qui ne sont pas reliées a ses aventures, pour le bon
plaisir de ses lecteurs : « ... nous arrivimes enfin a un village ou nous fimes halte pour la
nuit entiére. Il venait de s'y commettre un crime que je veux raconter ... » (8, 22) ; « ... et
[nous] descendimes dans la premiére auberge, ou nous ouimes le joli récit du Pauvre fait
cocu, que je veux que vous aussi oyiez et sachiez ... » (9, 4). Il interpelle le lecteur, anticipe

parfois ses réactions et, de facon générale, se permet d'exprimer ses opinions, colorant son

récit avec de nombreux commentaires.

Techniques de narration dans le texte

131 Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, pp. 431 a
432.
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Dans le livre 9, Lucius interpelle le lecteur « Mais peut-étre, pointilleux lecteur,
couperas-tu mon récit pour objecter : Gros malin d'ane, parqué dans l'enceinte de ton
moulin, comment as-tu su ce que les femmes, en secret s'il faut te croire, avaient pu
comploter ? » (9, 30) . Il se permet de pressentir des objections a ce qu’il avance au sujet de
la mort du meunier. En effet, ce dernier est, selon les apparences, mort aprés s’étre pendu
dans sa chambre, sans qu’il n’y ait aucun témoin de ces événements. L’ane nous fournit
cependant un rapport détaillé de ce qui s’est réellement passé, et ce récit accuse la femme
du meunier d’avoir commandité le meurtre de son mari. Il peut affirmer tout cela grace a la
fille du meunier, dont le pére lui est apparu en réve et lui a révélé ce qui s'était réellement
passé. Au-dela de ce récit sordide, il est important de porter attention aux paroles de I’ane
concernant son « lector scrupulosus » (9, 30). Un lecteur attentif devrait donc trouver
satisfaction dans les explications de I’ane, par témoins interposés, et si il en est de méme
avec D’histoire du meunier, en va-t-il de méme avec les autres récits insérés des
Métamorphoses, voire méme avec le roman en entier ? Que ce soit dans le texte ou dans le
récit, Lucius s’aveére un narrateur minutieux qui laisse peu de place aux remises en
question. Ce travail concerne autant son propre récit, que la facon dont il collecte les
histoires des personnages secondaires et tertiaires, qui complétent sa narration.

Tout d’abord, il y a toute la catégorie des événements dont Lucius est lui-méme
témoin, en plus de ses propres aventures et mésaventures, et qu’il rapporte ensuite a son
auditoire. Ceux-la ne nécessitent gueére de justification et sont introduits dans le récit sans
explications supplémentaires. Une bonne partie de ces informations, qui sont reliées a la
trame de base des Métamorphoses, ont pu étre tirées des Metapopeaocelc, le roman
original grec sur lequel Apulée s’appuie'*. Il est donc probable que les justifications de ces
situations aient été puisées dans ce scénario et aient servi de squelette a la trame des
Métamorphoses. Ce sont, de toute fagon, les partie du récit les moins contestables. Ensuite,
autre catégorie, certains ¢léments du récit échappent a la perception de Lucius et, pour une

raison ou pour une autre (notre héros n’a pas cherché a se renseigner, ne le pouvait pas, ou

132 Ibid., p. 420 et Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius' Golden Ass, 1985,
University of California Press, Berkeley, p. 66.
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aucun témoin ne se fait entendre), ils demeurent inconnus. Dans ces cas-ci, Lucius ne
cherche pas a conjecturer sur les événements, mais il admet plutdt son ignorance et passe a
autre chose'’ . Ainsi, lorsqu'a la fin du livre 9, son maitre maraicher est arrété suite a une
bagarre avec un soldat, Lucius ignore ce qu'il advint de lui : « Ce que, le lendemain, aura pu
devenir mon maitre le maraicher, je l'ignore ... » (10, 1).

Enfin, lorsque Lucius se permet des suppositions « raisonnables » , en se basant sur
ses connaissances, quand il entre dans le domaine de ce qu’il ne peut pas affirmer avec
certitude, la narration use d’au moins une méthode aisément repérable et quantifiable.
L’utilisation qui est faite du mot « scilicet » (Il va sans dire, bien entendu, sans doute)
donne une idée du soin qu’apporte Apulée aux problémes de perspectives dans les
Métamorphoses'*, en plus d’aider a définir son style. Ainsi, sur les 50 « scilicet » recensés
dans le roman, 46 sont utilisés de maniére spéculative par le narrateur (que celui-ci soit
Lucius ou un autre personnage). Cela lui permet de fournir de nouvelles informations a son
lectorat, sans réellement risquer d’étre pris en défaut. Il est a noter que pres de la moitié
(21) de ces « scilicet » dénotent de I’ironie de la part du narrateur'®, un ton caractéristique
d’Apulée. D’ailleurs, apreés une comparaison avec ’utilisation que fait Pétrone de ce méme
mot, il s’aveére qu’Apulée a la plus grande tendance a I’ironie des deux, ce qui, somme
toute, n’est guere étonnant de la part d’un homme qui conseille de couper la langue aux
perroquets grossiers'*®. Ensuite, 26 autres « scilicet » sont purement spéculatifs et ceux-1a
ne sont pas utilisés avant la transformation de Lucius en ane, ni pendant le conte de Psyché

et Cupidon, ce qui met en évidence les difficultés pratiques du narrateur-ane, dont la

133 Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius' Golden Ass, 1985, University of
California Press, Berkeley, p. 66.

134 Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p. 422.
135 Entres autres : « ...comme il désirait éviter de mouiller ses galoches, il [...] s'installait sur mes reins,
pensant, apparemment (scilicet), que ce n'était qu'un léger supplément a la masse que je portais. » (7, 18),

« L'un d'eux, apparemment (scilicet) envoy¢ par le ciel pour étre mon sauveur ... » (9, 3) Traduction de Pierre
Grimal. Voir Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p.
422,

136 « Enseignez-lui des grossiéretés, il dira des grossiéretés ; jour et nuit, ce sera un feu roulant d'injures, [...].
Si vous voulez vous débarrasser de ce langage des halles, il faut lui couper la langue, ou le renvoyer au plus
tot dans ses foréts. », Apulée, Florides, 12 (Pour la traduction : Bétolaud, V., Euvres complétes

d'Apulée, Tome II, Paris, Garnier, 1836). Voir Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The
Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p. 424.
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perception, forcément différente de celle de Lucius I’homme, est modifiée par sa condition
d’animal. De cette derniere catégorie de « scilicet » se distinguent deux types, répartis de
facon égale : ceux qui se rapportent a des faits, et ceux qui se rapportent a des pensées, a
des agissements humains. Encore une fois, si I’on compare Apulée a Pétrone, on peut
constater que le premier utilise plus souvent ce « scilicet » qui se rapporte aux humains, ce
qui signifierait qu’Apulée accorde une importance particuliérement a la psychologie

humaine'?’

. Quant a I’'usage des « scilicet » en général, il est relativement constant, a deux
exceptions pres : ils sont absents entre 6, 29 et 7, 25, tandis qu’il y en a trois utilisés dans
un court laps de texte a 4, 12, lorsque le brigand conte la mort du chef Alcimus'*®. Outre
Pétrone, il est difficile de comparer le « scilicet » typiquement latin d’Apulée aux autres
auteurs de romans, tous de langues grecques. De plus, ce mot n’est pas le seul moyen

qu’a Apulée de supposer, d’agrémenter plausiblement son récit, mais il est de loin le plus

facile a repérer et a comptabiliser.

Les narrateurs-invités

Au-dela de la classification du narrateur comme étant a la 1¢T€ personne du

singulier ou a la 3°M€ personne du singulier, Genette'*

propose plutot de distinguer les
types de narrateurs selon leur implication dans le récit. Ainsi, on parle de narrateur
hétérodiégétique (extérieur a 1’histoire) et de narrateur homodiégétique (interne au récit).
Lucius appartenant a cette dernicre catégorie, il faut aussi distinguer les différents types de
narrateurs homodiégétiques, soit I’extradiégétique, témoin direct des événements qu’il
rapporte, soit intradiégétique, qui rapporte des événements racontés par des témoins

141

directs'*'. De la sorte, Lucius, homme comme ane, s’avére étre a la fois extra et

137 Ibidem.

138 « ... per latiorem fenestram forinsecus nobis scilicet rapienda dispergere. », « ... uestem stragulam
subductam scilicet iactare similiter destinaret, ... », « ... uerens scilicet ... » (4, 12).

139 Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p. 423.
140 Genette, Gérard, Discours du récit, Editions du Seuil, 2007, pp. 254 4 274.

141 Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius' Golden Ass, 1985, University of
California Press, Berkeley, pp. 74 a 75.

81



intradiégétique et les interventions des divers narrateurs-invités se révelent, sous cet angle,
étre un éventail de témoignages visant a appuyer et renforcer la véracité de la trame
principale, formée des aventures de Lucius I’homme transformé en ane.

Ainsi, la crédibilité des aventures de Lucius, homme et ane, repose en partie sur les
nombreuses interventions des personnages secondaires et tertiaires qui prennent en charge
la narration a tour de role. Ces récits insérés ont tous en commun la prétention d’exposer
des faits véridiques (excepté, bien sir, le conte de Psyché et Cupidon, qui est
immédiatement présenté comme de la fiction : « Je m'en vais te dire de jolies fables et des
contes de vieille pour te désennuyer. » 4, 27 ). Ainsi les narrateurs-invités élaborent tous des
récits reposant sur une chaine stire (du moins, se voulant siire) de témoignages, assurant
ultimement que ce que ’dne rapporte ne puisse Etre remis en question par un simple
« comment peut-il savoir cela ? ».

Un rapide tour d’horizon des récits insérés dans les Métamorphoses permet tout
d’abord de constater qu’ils reposent tous sur ces liens aisément identifiables entre témoins
directs et narrateurs, méme si parfois Apulée a recours a certaines méthodes particuli¢res
pour assurer leur cohérence. Tout d’abord, au début des Métamorphoses, a peine le
prologue terminé, Lucius rencontre sur sa route Aristomeéne, qui, face a deux auditeurs tres
différents (Lucius, naif et avide, encourage la narration ; 1’autre, sceptique, ne veut pas
entendre de balivernes), entame le récit d’une mésaventure qui lui est justement arrivée a
Hypata. La, il a rencontré un ami, Socrate, que tous croyaient mort, puisqu’il avait disparu
depuis déja un certain temps. Socrate est en mauvais état, physiquement affaibli, et il
explique a Aristomene qu’il est devenu 1I’amant d’une sorciére aux terribles pouvoirs, dont
il fournit quelques exemples. Comme son propre auditeur sceptique, Aristomene a bien du
mal a croire a cette histoire de sorcellerie, mais la nuit suivante, tout bascule lorsque la
sorciére et sa sceur viennent se venger de Socrate, qui fuit son amante. Malgré ce dont il a
¢été témoin (le ceeur de Socrate a été arraché et remplacé par une éponge !), le lendemain, il
semble a Aristomene que cette attaque n’a été qu’un réve, jusqu’a ce que Socrate, jusque-la
apparemment bien portant, meurt une bonne fois pour toutes. Aristomene, en tant que

narrateur, anticipe les critiques, se protége en fournissant tout a la fois son propre
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témoignage et celui de Socrate. De plus, le lendemain de I’attaque des deux sceurs, il pense
avoir révé, ce qui rend plus réaliste, plus acceptable son histoire. Ce récit constitue le
premier témoignage direct des effets négatifs de la sorcellerie et, en plus des thémes qu’il
introduit, il annonce la recherche d’authenticité dont sont 1'objet les aventures de Lucius.

Une autre mésaventure en rapport avec la sorcellerie est contée peu de temps apres
I’arrivée de Lucius a Hypata. De méme que 1’histoire d’Aristomene, celle de Thélyphron
parait a prime abord incroyable : on annonce un homme mutilé, mais rien ne semble frapper
Lucius a propos de I’apparence de Thélyphron. Il explique qu’il devait veiller un mort, le
protéger des sorciéres, et que, au cours de la nuit, il s’est assoupi et a ainsi failli a sa tache.
Toutefois, a son réveil, le cadavre parait intact et il devient apparemment impossible de
savoir ce qui s’est réellement déroulé durant la nuit, faute de témoins. Grace a
I’intervention d’un prétre Egyptien, le mort est momentanément ramené a la vie et narre
lui-méme les événements : ¢’est alors qu’on apprend qu’il s’appelle Iui aussi Thélyphron et
que les sorciéres se sont trompées d’homme, paroles aisément vérifiables puisque le
Thélyphron-veilleur s’est fait couper le nez et les oreilles, qui ont été par la suite remplacés
par des pastiches de cire. A la fin de son récit, Thélyphron apporte donc une preuve
tangible de ce qu’il a raconté ( « ...je me suis ramené les cheveux des deux cotés pour
cacher mes oreilles arrachées, et mon nez immontrable, pour le rendre présentable, je le
camoufle sous ce morceau de feutre.» 2, 30) , un rebondissement qui entralne un
changement des rdles. En effet, le début de I’histoire laisse croire que Thélyphron est un
simple narrateur, tandis que le mort qu’il veille serait I’acteur, le héros. Cependant, a la fin
les roles s’inversent, lorsque I’homme décédé raconte ce qui est arrivé a Thélyphron'**.

Par la suite, les trois histoires de brigands sont contées par un témoin direct de ces
revers de fortune, car c’est un des voleurs qui narrent les malheurs survenus aux chefs
successifs de sa bande. Il cherche a avoir I’air crédible auprés de ses « confréres » et a
justifier pourquoi leurs expéditions ont moins rapporté. Plus loin dans le récit, prend place
une autre histoire de brigand, celle de Tlépolémos se faisant passer pour Haemus. Ce

dernier expose les faits qui ont mené a la dissolution (brutale) de la bande de brigands dont

142 Tbid., p. 114.
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il était le chef, puisant sa valeur du fait que seul un ordre de ’Empereur avait causé sa
perte. Toutefois, ce récit repose uniquement sur le témoignage d’Haemus, puisque ce
dernier n’est qu’un personnage inventé, dans le but de sauver Charité.

Dans le livre 8, le récit de la mort de Tlépolémos et de Charité est rapporté par un de
leurs serviteurs et il repose entiérement sur une complexe chaine de témoins directs, qui est
révélée peu a peu, au cours du récit. Mais, comme dans le cas de bien des histoires dans les
Métamorphoses, ¢’est encore au tout dernier moment qu’est révélé le fin mot de 1’intrigue.
Le serviteur qui parait comme un personnage de peu d’importance livre un récit
extrémement détaillé d’événements auxquels il n’a pas lui-méme assisté et sans, a prime
abord, justifier la fagon dont ils sont parvenus a sa connaissance. Tout d’abord, la mort de
Tlépolémos a lieu lors d’une partie de chasse, avec pour seul témoin Thrasylle, le meurtrier.
Ce premier probléme est contourné : le fantdme de Tlépolémos apparait en songe a Charité
et révele les circonstances de son assassinat. Puis, a la fin du récit, avant de se suicider sur
la tombe de son défunt époux, Charité¢ expose a tous ceux qui I’entourent (incluant sa
famille et des serviteurs, dont fait partie notre narrateur) comment Thrasylle a tué
Tlépolémos et comment elle lui a tendu un piege et s’est vengée de lui ( « Et aprés avoir
narré dans 1'ordre et par le menu les révélations qu'elle avait eues dans son sommeil de son
mari et la ruse par laquelle elle avait piégé Thrasylle ... » 8, 14). Ceci explique comment
tous les détails de cette triste histoire ont pu parvenir intacts jusqu’aux grandes oreilles de
Lucius. Ainsi, la transmission des informations n’est pas laissée au hasard et, habilement
mise en place, elle contribue aussi @ maintenir du suspens.

Ensuite, dans le livre 9, prennent place une série d’histoires d’adultére dont trois
sont révélées en peu de temps, au moulin ou travaille Lucius comme béte de somme. Une
premiere histoire est contée par une amie de la femme du meunier, une vieille femme qui
vante les mérites d’un jeune homme, amant de la femme d’un décurion. Il s’agit d’une
anecdote concernant une dame de leur connaissance, ironiquement prénommeée Arété
(vertu). Le ragot s’avere d’ailleurs par la suite plus ou moins vrai, le garcon en question se
montre bien moins fougueux que prévu, une fois qu’il est invité par la femme du meunier.

Ensuite survient I’histoire de la femme du foulon, dont le meunier est t¢émoin et qu’il

84



raconte a sa femme. Puis c’est Lucius lui-méme qui assiste au dénouement de la troisiéme
histoire et qui en est un acteur, car c’est lui qui révele la présence de ’amant au meunier :
« ... vu que passant a coté du van j'y vis le bout des doigts du joli cceur qui dépassaient par
un trou du bord de la coquille, et d'un méchant coup de sabot en biais les écrabouillai et
pilai tant et si menu que, commotionné et ne pouvant plus supporter la douleur, il poussa un
cri geignard [...] révélant clairement 1'imposture ... » (9, 27).

Seuls quelques récits sont introduits différemment et n’ont pas de source précise, ils
semblent étre parvenus a la connaissance de Lucius parce qu’ils sont « connus de tous », ou
parce qu’ils semblent faire en quelque sorte partie du folklore local, comme c'est le cas
pour l'histoire de I'amant dans la jarre ou encore, celle de la belle-mére amoureuse de son
beau-fils (« Je me rappelle que dans cette cité fut commis quelques jours aprés un crime
scandaleux, sacrilége et impie, et pour que vous le lisiez aussi je le mets dans mon livre. »,
10, 2) et de la femme condamnée (« Telle que je l'appris, voici l'histoire de sa
condamnation. », 10, 23). Cependant, a I’intérieur de ces histoires, la facon de procéder est

identique, la narration reposant sur des témoins directs.

Narrateurs-morts et réves

Dans les interventions de ses narrateurs-invités, Apulée utilise certains « artifices »
afin de toujours avoir acces a des témoins directs. En effet, plusieurs événements nous sont
révélés par le biais de récits faits par des morts ou en réve, et ils n’auraient pu apparemment
étre connus autrement. La vérité semble si recherchée qu’elle est obtenue par n’importe
quel moyen, méme si les morts doivent pour cela étre ressuscités temporairement. Les
exemples de narrateurs-morts sont de la sorte assez nombreux dans les Métamorphoses et
permettent d’éclairer certaines parties du récit, en plus de permettre a Lucius d’acquérir une
bonne connaissance de ce qui se passe autour de lui et de lui permettre de retransmettre ces
informations par la suite '*. La parole des morts, ou des mourants, ainsi que les réves,

permettent donc d’avoir un acces direct a des faits importants, ce qui cause de nombreux

143 Tbid., p. 70.
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revirements de situation.

Comme mentionné précédemment, la mésaventure de Thélyphron ne prend tout son
sens qu’une fois que le mort qu’il a veillé est ressuscité par un prétre Egyptien. Ce second
Thélyphron révele alors ce a quoi personne d’autre n’a pu assister : « Je m'en vais, ajouta-t-
il, vous délivrer une démonstration, oui, une démonstration éblouissante de mon
incorrompue véracit¢ d'un fait dont nul que moi n'aura pu voir ni la science ni la
prescience. » (2, 30). L’intervention des sorci¢res durant la nuit qui, suite a la confusion des
noms, se sont attaquées a la mauvaise personne n’a eu qu’un témoin et le seul moyen de le
faire parler est de le rappeler a la vie. Non seulement le mort ¢élucide-t-il, pour le lecteur,
I’histoire de la mutilation de Thélyphron, mais en plus son intervention confirme les
soupcons d’un vieillard, oncle du défunt, qui accuse la veuve d’avoir empoisonné son
époux et d’avoir commis un adultére. Et cette idée d’un mort accusant un vivant revient a
plusieurs reprises dans les Métamorphoses, ce genre de témoignages sert a rétablir la vérité
plus d’une fois'*.

Ainsi au début du livre 10, un autre crime est résolu d’une facon similaire, dans
I’histoire de la « nouvelle Phédre ». Dans ce récit, une femme follement éprise de son beau-
fils se venge d’avoir été repoussée par ce dernier. Cependant, elle tue par erreur son jeune
fils, crime dont est accusé le beau-fils par les décurions de la ville et par les citoyens. Ceux-
ci sont préts a condamner un innocent quand intervient le médecin qui a vendu le poison
dont la belle-mere s’est servi. Devinant ses sombres desseins, il ne lui a procuré qu’un
puissant somnifére et, invitant chacun a venir vérifier ses dires, il les conduit au tombeau du
jeune fils. Celui-ci se réveille et prouve ainsi la culpabilité de sa meére et innocente son
demi-frére : « Les crimes du trés scélérat esclave et de I'encore plus scélérate épouse étant
désormais en pleine lumicére, la vérité nue apparut a tous. » (10, 12) . Si ce n’est pas a
proprement dit le jeune garcon qui narre les événements, mais le médecin, il est tout de
méme la preuve qui fait basculer I’histoire d’un début tragique a une fin heureuse. Il permet
le renversement du proces et le rétablissement de la justice.

Ensuite, au tout début du livre 1, dans le récit d’Aristoméne, son ami Socrate

144 Tbid., pp. 70 4 71.
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présente au moment de leur rencontre de nombreuses caractéristiques d’un narrateur-mort,
bien qu’il soit encore vivant. Sa maigreur, sa salet¢ lui donnent une apparence
méconnaissable ( « ... pareil a un de ces déchets de la vie qui demandent la piece au coin
des rues. Tel quel, quoique intimes et le connaissant par cceur, j'ai quand méme hésité a
m'approcher de lui. » 1, 6) mais surtout, a la suite de sa longue disparition il a été donné
pour mort chez lui, comme le déclare Aristoméne : « Chez toi on t'a pleuré, on t'a crié¢ la
priere d'adieu, le provincial a nommé un tuteur a tes enfants, ta femme a pris ton deuil ... »
(1, 6). De plus, I’ambiguité s’accentue apres 1’agression des deux sorciéres : Socrate s’est
fait arracher le cceur, qui a été remplacé par une éponge, et pourtant, le lendemain, il parait
sain et sauf : « Regarde Socrate, sain, sauf, intact, indemne, inentamé ! Ou est la plaie ?
L'éponge ? Ou donc cette cicatrice si profonde et si fraiche ? » (1, 18). C’est donc ce
Socrate entre vie et mort qui raconte ses mésaventures a Aristomeéne et qui annonce bien
d’autres narrateurs de ce genre.

Enfin, Charité, dans le livre 8, en faisant un discours sur la tombe de Tlépolémos,
avant de se donner la mort, entre dans une autre catégorie, celle des narrateurs mourants.
Plusieurs autres personnages révelent des éléments importants alors qu’ils sont sur le point
de mourir'®. Ainsi, dans I’histoire de la femme condamnée, dans le livre 10, ce sont
successivement le médecin, puis sa femme, qui forment une sorte de relais narratif. Le
mari, empoisonné par la femme condamnée, a tout juste le temps de raconter a sa femme ce
qui lui est arrivé avant d’expirer. De méme, son épouse est victime de la méme meurtricre,
mais elle parvient a la dénoncer au gouverneur peu de temps avant de mourir. De méme
dans le livre 4, un des brigands, Alcimus, meurt poussé par une vieille dame qui 1’a
fourvoy¢ et sa mésaventure est connue de ses hommes parce que, avant de mourir, il a tout
juste eu le temps de la leur raconter. Dans une certaine mesure, Winkler assimile a ces
exemples le cas de Lucius, qui lors de son initiation au culte d’Isis affirme avoir frolé la
mort (« ... j'ai accédé aux confins du trépas, et, transporté a travers les quatre éléments, suis

revenu du seuil de Proserpine. » 11, 23)'. 1l aurait alors rédigé son roman aprés cette

145 Tbid., p. 72.
146 Ibid., p. 72.
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expérience, et ferait partie de ces narrateurs entre vie et mort, au statut ambigu, encore une
fois.

Enfin, deux autres morts interviennent afin de rétablir la vérit¢ a propos des
circonstances de leurs déces, soit Tlépolémos (livre 8) et le meunier (livre 9). Ces deux
personnages ont en commun d’apparaitre sous forme de fantome, en réve, a un étre cher. Ils
ne sont pas revenus a la vie proprement dit, mais, par le biais de songes, ils permettent que
soient révélés des aspects qui auraient autrement €té¢ inconnus des autres personnages et de
Lucius. Comme mentionné précédemment, Charité apprend les circonstances du meurtre de
Tlépolémos grace au fantome de ce dernier, qui se manifeste en réve, et ce n’est qu’alors
qu’elle met en ceuvre sa vengeance envers Thrasylle. De méme fagon, le meunier révele lui
aussi que sa mort n’était pas un suicide (il est retrouvé pendu dans sa chambre), mais bien
un meurtre, di a un acte de sorcellerie commandité par sa femme. Il apparait a sa fille en
réve et cette fois, I’ane se permet d’interpeller le lecteur, conscient de la fragilité de la
chaine des narrateurs qui le relie a la vérité. Il promet ensuite une explication, mais,
puisqu’il s’agit d’un autre meurtre sans témoin, la victime elle-méme se manifeste, par le
biais d'un réve, pour rétablir la vérité.

Ainsi, ces deux exemples font montre de I’emploi de deux « artifices » par Apulée,
soit les narrateurs-morts et [’'usage des réves. En effet, les réves, ou I'impression de réver,
permettent aussi de justifier, de faire accepter certains passages plus irréalistes du récit'"’.
Ainsi, au matin, apres avoir été attaqué par les deux sorcicres, Aristomene pense avoir réve,
« Triple fou, tu as révé ces sornettes, tu avais trop bu, tu étais ivre-mort !», de méme que
Socrate : « Mais moi aussi j'ai fait un réve, j'ai révé qu'on me saignait le cou, ¢a m'a fait une
douleur 14, .... » (1. 18). La situation est en effet confuse, Aristoméne a bel et bien vu son
ami se faire retirer son cceur et se le faire remplacer par une éponge de mer, mais voila
qu’au matin Socrate semble sain et sauf ! L’ambiguité se maintient donc jusqu’a la mort
« finale » de Socrate. Par la suite, dans le livre 3, lorsque Lucius est témoin de la

transformation de Pamphile en oiseau, il croit réver : « Hors de moi, la cervelle égarée,

147 Carlisle, David P. C., “Vigilans somniabar” : some narrative uses of dreams in Apuleius'
Metamorphoses, dans Paideia at play : Learning and wit in Apuleius, édité par Riess, Werner, Barkhuis
Publishing, Groningen, 2008, p. 217.
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¢berlué, révant tout éveillé, je me frottai les paupiéres un bon moment pour vérifier que je
ne dormais pas.» (3, 22). S’ensuit la métamorphose de Lucius en ane, le passage
probablement le plus incroyable du roman, excepté le contenu du livre 11. Certes, Lucius
réalise rapidement qu’il est bel et bien éveill¢, I’hypothése du réve aidant seulement a faire
accepter une situation a prime abord irréelle. Affirmer que ses péripéties vécues dans la
peau d’un ane ne constitueraient qu’un long réve est extréme, il s’agit plus d’entretenir une
ambiguité entre réalité et fantaisie'**.

Par ailleurs, dans le livre 11, la déesse Isis apparait en réve a Lucius et communique
de cette facon avec lui, tout comme elle use de cette méthode avec son prétre. Les réves ont
donc, dans les Métamorphoses, la fonction de véhiculer des informations qui ne pourraient
étre obtenues autrement (dans le cas de Tlépolémos, du meunier ou d’Isis) et les indications
et les révélations transmises par les réves s’avérent a chaque fois vraies'?’. En effet, dans le
roman, Thrasylle a vraiment manigancé la mort de Tlépolémos, la femme du meunier a
réellement demandé a une sorcicre de tuer son mari, et les instructions d’Isis permettent
finalement a Lucius de redevenir un étre humain. Les allusions au réve ont aussi pour role
d’introduire au lecteur des situations parfois abracadabrantes, de maniére indirecte, afin
qu’elles soient plus faciles a accepter. Ce jeu entre réalité et fantaisie sied particulieérement
au style d’Apulée, qui, deés les premieres lignes des Métamorphoses, s’applique a confondre
ses auditeurs.

Toutefois, si on peut considérer que ces recours aux morts et aux réves sont
astucieux, on peut aussi y voir un échec de la narration d’Apulée. Ces narrateurs-morts et
ces fantdmes seraient plutot le dernier recours du narrateur qui n’aurait pu trouver une
meilleure facon de justifier ses récits. Faute de mieux, Apulée fait intervenir des
personnages d’outre-tombe et, conscient de la faiblesse d’une telle technique, compenserait
par des bravades, c’est-a-dire les interpellations de Lucius aux lecteurs qui se
demanderaient comment un ane peut étre au courant de tant de choses'’. D’un autre coté,

cette utilisation des narrateurs-morts ainsi que des réves contribue aux nombreux

148 Ibid., p. 221.
149 Ibid., p. 232.
150 Dowden, Ken, Apuleius and the art of narration, dans The Classical Quarterly, 1982, vol. 32, p. 431.
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revirements de situation qui sont caractéristiques des Métamorphoses. Que ce soit dans le
récit d’Aristomene (Socrate passe de mort a vie, et de vie a mort plusieurs fois !) ou dans
les interventions de derniére minute de morts ou de mourants qui constituent bien souvent
les coups de théatre des histoires auxquels ils participent, ces techniques narratives créent
du suspens tout en dévoilant la vérité. Ces solutions ne sont peut-étre pas toujours les plus

rigoureuses, mais elles ont toujours le moyen de surprendre les lecteurs.

Enfin, un narrateur-invité se tient compleétement a part dans les Métamorphoses : la
vieille femme a 1I’emploi des brigands, la gardienne de Charité, entre dans une catégorie de
narration complétement différente. Seule narratrice des Métamorphoses a conter de la
fiction (« Je m'en vais te dire de jolies fables et des contes de vieille pour te désennuyer. »
4, 27), elle est, dans I’histoire de Psyché et Cupidon, omnisciente. Ou, si on reprend la

terminologie de Genette"'

, elle est une narratrice hétérodiégétique. Puisqu’elle narre un
conte, cette vieille femme (qui ne laissait pas présager un tel talent) s’apparente beaucoup
plus & un Démodokos de I’Odyssée qu’aux autres narrateurs du roman'. De ce fait, elle
n’obéit pas du tout aux mémes contraintes que ses « confreres », n'ayant pas besoin de

relayer la vérité.

Narrateurs piégés

De plus, I’histoire de Thélyphron présente un autre jeu de narration. En effet,
comme mentionné précédemment, Thélyphron donne I’impression de ne pas avoir joué¢ un
role important dans ’histoire qu’il narre et son role de veilleur laisse supposer qu’il a été
témoin d’événements, et non qu’il y a pris part. Cependant, au matin, lorsque le mort est
temporairement réveillé, on découvre que Thélyphron est le personnage principal du récit :

plus encore, il délaisse son réle premier de narrateur et c’est le Thélyphron décédé qui

151 Genette, Gérard, Discours du récit, Editions du Seuil, 2007, pp. 254 4 274.
152 Graverini, Luca, The winged ass : intertextuality and narration in Apuleius's Metamorphoses, dans The
Ancient novel and beyond, 2003, Brill, Leiden, p. 215.
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t'33. Les roles sont donc

prend le relais et qui raconte ce qui est arrivé a celui encore vivan
inversés et le Thélyphron sans nez ni oreilles se révele en fin de compte étre le personnage
central de son récit, dont le dénouement est permis par un autre narrateur, en quelque sorte
un narrateur « surprise », ce qui contribue au revirement final de cette histoire. Winkler
considére que deux autres histoires dans les Métamorphoses possédent un développement

semblable"*

. Tout d’abord, dans le livre 8, lorsque les bergers fuient aprés 1’annonce de la
mort de Charité, ils croisent sur leur route un premier vieillard dont les paroles et le départ
précipité laissent présager quelque malheur. Puis un autre vieil homme survient, il se
lamente et raconte que son petit-fils est tombé dans un fossé et qu’il ne peut le secourir
seul. Un des bergers va alors I’aider, mais, comme il tarde a revenir, un autre est envoy¢ le
quérir. Ce dernier revient avec une horrible nouvelle : un gigantesque serpent est en train
dévorer le premier berger. Le vieillard éploré s’aveére donc étre un serpent, narrateur,
leurrant ses victimes grace a un mensonge. Le berger, qui aurait di revenir raconter un
heureux dénouement a ses compagnons, devient un personnage du récit et aussi une
victime.

De méme, quand Aristoméne débute son histoire, il n’est que le narrateur de sa
rencontre avec Socrate et des mésaventures de ce dernier avec Méroé. Ce n’est que plus
tard, lorsque les deux sorci¢res pénctrent dans la chambre, en pleine nuit, que le role
d’Aristomene change et qu’il est directement impliqué dans son récit. Socrate ayant été tué
par les deux sceurs, Aristomene devient le seul suspect et, apres avoir essay¢ de s’enfuir de
I’auberge, il tente méme de se suicider. Et, finalement, Aristoméne nous apprend qu’apres
la seconde et définitive mort de Socrate, il s’est exilé et a refait sa vie en Etolie. Les
conséquences de son histoire sont donc bien réelles et ont eu un impact important sur sa
vie.

Ces exemples présentent des points communs avec le cas de Lucius. En effet, ce
dernier apparait d’abord comme le narrateur d’histoires qui ne semblent pas le concerner

directement ou avoir d’impact sur sa personne, avant de s’imposer comme le héros des

153 Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius' Golden Ass, 1985, University of
California Press, Berkeley, p. 114.
154 Tbid., pp. 115 a 116.
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Meétamorphoses'”. De plus, pour lui aussi, son récit a eu un impact important et irréversible
sur sa vie. Enfin, Lucius, comme Thélyphron et Aristoméne, ne laisse presque pas
transparaitre ce changement et le Lucius du passé et celui du présent ne se mélent pas, ce

qui rend la fin du roman particuliérement surprenante.

En conclusion, la narration des Métamorphoses joue sur plusieurs niveaux. Tout
d’abord, entre Apulée, Lucius, prétre d’Isis, qui écrit ses aventures, et Lucius, homme, puis
l'ane, qui vit ces aventures, il est difficile de déterminer laquelle de ces voix s'adresse aux
lecteurs, et ce dés le prologue. De plus, les nombreux récits insérés, rapportés par des
personnages secondaires et tertiaires, ajoutent a la complexité de la narration. Il transparait
qu'Apulée a prété une grande attention a tous ces narrateurs, s'attachant a rendre crédible

leurs interventions en utilisant plusieurs artifices et techniques.

155 Ibid., p. 138.
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Subjectivité et perception

Dans un article sur la série de récits qu'Ulysse conte aux Phéaciens a partir du livre
6 de I'Odyssée, Glenn W. Most s'interroge sur la fonction de ces récits et sur la raison pour
laquelle ils sont narrés a ce moment-1a"*°. Ainsi, il parle du plaisir pour le lecteur, de la
portée symbolique et de 1'économie narrative dont fait preuve Homere (ces histoires doivent
étre racontées et il est plus pratique qu'elles soient insérées la et non avant ou apres), mais
surtout de leur utilité dans le récit pour les personnages. En faisant le récit de ses péripéties,
Ulysse établit aussi une liste de ses précédents hotes et des divers accueils qui lui ont été
réservés (les Cyclopes, Circé, Calypso, etc), afin d'expliquer aux Phéaciens quel genre
d'hoétes il souhaiterait qu'ils soient. « Thus, whatever other meanings they may also have,
Odysseus' apologoi function rhetorically, within their immediate dramatic context, as a
diegesis furnishing examples to support an argument whose message, if it were put bluntly,
would be 'Let me go home now.' »"*". Ces récits insérés ont donc pour premier role de
véhiculer un message a l'attention des personnages : Ulysse, de fagon trés habile, cherche a
convaincre son auditoire dans le récit, c'est-a-dire Alkinoos et les Phéaciens, ce qui signifie
que ses histoires n'ont pas que pour but le bon plaisir des auditeurs et lecteurs de 1'Odyssée.

Certains récits secondaires des Métamorphoses ont une fonction similaire a celle des
histoires que conte Ulysse aux Phéaciens, en ce sens qu'ils s'adressent d'abord aux
personnages et prennent en compte l'auditoire immédiat dans le récit. L'exemple le plus
évident est celui de Haemus, qui est en fait Tlépolémos, le fiancé de Charité, déguisé, et qui
adresse un discours aux brigands qui retiennent sa fiancé prisonnicre dans lequel il s'adresse
tout a la fois aux voleurs et a la jeune fille. Toutefois, d'autres histoires insérées ont un role
semblable et, de maniere plus générale, Apulée parait avoir prété attention a la perspective
de ses personnages, ce qui influence leurs actes et leurs paroles. Certains passages des
Métamorphoses se trouvent ainsi modifiés par les personnages eux-mémes qui cherchent a

servir leurs intéréts propres.

156 Most, Glenn, The structural function of Odysseus' apologoi; dans Transactions of the American
Philological Association; vol. 119, 1989, pp. 15 a 30.
157 Tbid., p. 30.
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La maison de Milon

Un exemple intéressant, relevé par Danielle Van Mal-Maeder'™, est celui de la
maison de Milon, I'hote de Lucius a Hypata et cadre d'une bonne partie de I'action durant
les trois premiers livres, dont la configuration, quand on y porte attention, semble sujette a
des changements aléatoires. La demeure est tout d'abord présentée aux lecteurs comme une
simple maisonnette dans le livre 1 et qui semble, dans le livre 4, s'étre transformée en une
vaste demeure, aux dires des brigands qui 1'ont pillée (« ... plus les maisons sont grandes
plus elles sont faciles a cambrioler, pour la bonne raison que méme si on y loge plus de
domestiques dans plus de picces, ils n'y ont idée que de se sauver chacun pour soi et ils se
fichent bien des richesses du maitre ... » 4,9). Lorsque Lucius arrive a Hypata, il demande a
une aubergiste quelques informations sur son hote et la femme Iui décrit la maison de
Milon en ces termes : « exiguo Lare », ce qui n'est par ailleurs ni confirmé ni infirmé a
l'arrivée de Lucius chez Milon. Dans le livre 1, la narration laisse aussi supposer que Milon
et son épouse ne disposeraient que d'une seule servante, Photis, ce qui renchérit
l'impression de modestie qui se dégage de leur foyer. De plus, la premiére soirée de Lucius
a Hypata conforte encore I'idée que se fait le lecteur au sujet de son avare hote : au soir,
aucune nourriture n'est proposée a table (« Me montrant une table vide il me dit : Voila ce
que j'ai a offrir. » 1, 22) et Lucius se couche le ventre creux. Milon affirme méme ne pas
posséder assez de mobilier pour asseoir convenablement son hote (« De peur des voleurs
nous ne pouvons nous acheter ni siéges ni vaisselle suffisante. » 1, 23). Dans le livre 1, la
maison de Milon est donc présentée au lecteur comme un lieu trés modeste, de petite taille.

Cependant, au cours du livre 2, la maison de Milon commence a s'agrandir, a 1'insu
du lecteur. A 2, 7, lorsque Lucius retourne chez Milon, aprés avoir rencontré Byrrhéne
lorsqu'il se promenait dans Hypata, ni son hote et ni sa femme ne sont présents. Seule

Photis s'affaire a cuisiner et bien qu'aucune description ne soit faite de la piece ou elle

158 Van Mal-Maeder, D; K., L'dne d'or ou les Métamorphoses d'un récit : illustration de la subjectivité
humaine, dans Groningen colloquia on the novel VI, 1988, pp. 103 a 126.
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travaille, on peut supposer qu'elle dispose tout de méme d'une cuisine. De méme, a 2, 15, il
est mentionné une couche servant a des « pueris », ce qui semble signaler que Photis n'est
pas la seule servante de la maison et que d'autres esclaves y vivent.

Lors de cette deuxiéme journée passée a Hypata, Lucius et Photis décident de passer
la nuit ensemble et c'est la servante qui se charge des préparations, qui dévoilent un peu
plus la véritable disposition de la maison de Milon. Ainsi, a 2, 16, il semble que Pamphile
dispose de sa propre chambre (« ... quand ma Photis, ayant couché sa maitresse, ... ») et on
peut aussi déduire que la chambre de Lucius est suffisamment éloignée du salon pour qu'il
puisse laisser libre cours a ses ébats amoureux sans déranger qui que ce soit ! Et c'est sans
compter la nourriture, plus abondante que la veille, que Photis a disposée sur une table en
prévision de leur longue nuit : « Le couchage a esclaves [...] avait été déplacé par terre loin
du seuil, et une petite table dressée preés de mon lit supportait tous les reliefs présentables
du diner ...» (livre 1, 15). Cette amélioration de 1'état des lieux coincide avec le
changement d'humeur de Lucius, qui est moins fatigué et beaucoup mieux disposé envers
son hdte qui lui offre cette fois-ci un véritable repas.

Par la suite, dans le livre 3, Photis annonce a Lucius que sa maitresse s'appréte a
faire usage de sa magie pour séduire un jeune Béotien et qu'enfin il pourra voir une sorcicre
en pleine action. La servante explique que Pamphile exécute son art dans un atelier, situé¢ a
I'étage (sous le toit), apparemment bien équipé : « Elle s'y est équipé d'avance son atelier,
avec le matériel habituel, aromates en tous genres, tablettes couvertes d'inscriptions
indéchiffrables, débris solidifiés d'épaves de navire ou de cadavres déja pleurés ou méme
enterrés, plus toute une collection de membres ... » (3, 17). C'est d'ailleurs dans cette méme
piece que peu de temps apres Lucius est transformé en ane. Une fois la métamorphose
accomplie, il prend place dans 1'écurie, autre ajout a la maison de Milon, dans laquelle se
trouvent son cheval et un autre ane. Enfin, lors de l'attaque des brigands, ces derniers
assaillent une picce située au centre de la maison, sorte de réduit qui renferme toutes les
richesses de Milon : « Il y avait, installée au milieu de la maison, une resserre barrée et
barricadée de partout, bardée de serrures de sireté, ou Milon amassait son magot ... » (3,

28).
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Méme si, a la fin du troisiéme livre, Lucius quitte la demeure de Milon, emporté par
les brigands qui lui font porter une partie de leur butin, cette maison et sa topographie
apparemment aléatoire sont encore le sujet de discussions dans le livre 4. En effet, lorsque
les brigands ont rejoint leur grotte, ils s'attablent et sont bientdt rejoints par certains de leurs
« collégues » qui reviennent d'une expédition en Béotie. Les deux groupes de voleurs, en
cherchant chacun a vanter ses mérites, mentionnent les avantages et les désavantages de
s'attaquer a de grandes demeures (domus maiores) dont les esclaves sont nombreux et dont
fait désormais partie la maison de Milon. Ainsi, de cette bicoque mentionnée par
l'aubergiste, a cette vaste villa que se targuent d'avoir pillée les brigands, la demeure de
Milon a subi plusieurs transformations durant les premiers livres, au gré du récit. On
pourrait y voir une négligence de la part d'Apulée qui aurait ajouté des pieces a la maison
pour accommoder son récit, ou qui, en reprenant des passages du roman grec original et en
y mélant ses propres ajouts, n'aurait pas fait attention aux incohérences que cela pourrait
créer. Il s'agit surtout d'une facon de concevoir la narration : « ... [le] principe d'économie
narrative selon lequel les objets et personnages de I'histoire [...] ne sont mentionnés que
lorsque la logique du récit l'exige ... »'>’. Toutefois, la topographie de la maison de Milon
s'adapte aussi a I'humeur et aux intéréts des personnages, ce qui signifie qu'Apulée y a peut-
étre prété plus attention que I'on pourrait croire, a prime abord'®.

En premier lieu, la femme a l'auberge qui indique le chemin vers la maison de
Milon a Lucius, dans le premier livre, et qui en peint le portrait le plus sombre, a au moins
deux raisons d'agir ainsi. Non seulement Milon ne semble pas jouir d'une bonne réputation
a Hypata (a cause de son avarice), mais en plus la vielle femme perd un client potentiel en
envoyant Lucius chez son hote. A l'opposé, les brigands, eux, cherchent a amplifier leurs
exploits et il est donc a leur avantage d'exagérer au sujet de la taille de la demeure Milon,
du nombre de ses esclaves et de I'ampleur de ses richesses (sans compter le fait qu'ils sont

161

en train de boire de I'alcool) ™. Ces deux opinions étant exprimées avant et apres le séjour

de Lucius chez Milon, elles balisent la perception changeante de celui-ci, qui varie au cours

159 Ibid., p. 106.
160 Tbid., p. 112.
161 Ibid., p. 109.

96



des chapitres et des situations.

En effet, I'humeur de Lucius semble influencer les descriptions concernant
I'hospitalité de son hote. Tout de suite apres son arrivée a Hypata, Lucius cumule les
mésaventures : on lui annonce un hote avare, ce dernier ne lui offre aucune nourriture a son
arrivée dans la maison et, quand Lucius va au marché chercher lui-méme son diner, il est
dépouillé de son poisson et de son argent a la suite de la rencontre d'un ami devenu édile.
C'est donc le ventre toujours vide que Lucius, grandement fatigué par son voyage, retourne
chez Milon qui insiste pour discuter avec lui et qui lui pose maintes questions, repoussant
encore et encore I'heure du coucher. Il n'est alors pas étonnant que Lucius, trés mal disposé,
congoive une mauvaise opinion de son hote, ce « rancidus senex » (1, 26), et par extension,
de sa demeure.

Toutefois, le deuxiéme soir, aprés une journée nettement plus agréable (il est reposé
et a rencontré Byrrhéne, sceur de lait de sa meére, au marché) et avec I'assurance de passer la
nuit en compagnie de Photis, Lucius exprime une opinion nettement plus favorable de
Milon, reflet de sa propre bonne humeur : « Milonis boni » (2, 11). Ce jour-1a, la nourriture
ne manque pas, le mobilier non plus, et la maison s'agrandit un peu. Par la suite, apres
I'humiliation qu'il a subie lors du festival de Risus, I'humeur de Lucius est grandement
affectée et de nouveau c'est une perception négative qui dicte son récit. Cette série
d'exemples illustre l'influence des émotions sur la narration de Lucius qui, au gré de ses
aventures, rapporte les événements teintés de sa subjectivité. Ses roles de narrateur et de
héros le plongent dans le récit sans recul, ce a quoi Apulée semble porter particulieérement
attention. Cette fagon de procéder n'affecte pas que le personnage principal, elle touche

aussi certains autres personnages des Métamorphoses'®.

L'amant de la femme du meunier

Un autre exemple est celui de 1'épisode de 'amant de la femme du meunier, dans le

livre 9. Une vieille amie de cette femme lui vante les mérites d'un jeune homme fougueux,

162 Ibid., p.123.
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lui contant comment il avait séduit, sans se faire prendre, Arété dont le mari, un centurion,
¢tait treés vigilant (9, 17 a 21). Le femme du meunier a donc beaucoup d'attentes face a cet
amant, mais, quand il entre enfin en scéne, on se rend rapidement compte qu'il s'agit d'un
tout jeune garcon et il panique dés l'arrivée du meunier. Il ne démontre aucune des qualités
(fougue, astuce) qu'avaient mises en avant la vieille amie et, il faut se rendre a I'évidence :
au mieux, elle a exagéré la réalité, au pis aller elle a tout inventé. Et ce n'est que le
dénouement de cette histoire (I'amant qui se fait surprendre par le boulanger grace a une
intervention de Lucius) qui permet au lecteur de découvrir la supercherie. Entre le récit de
la vieille femme et la réalité, il y a plusieurs différences dans le texte : d'« ardens » le jeune
homme devient « tener », d'« adulter » il se transforme en « puer » (et n'est d'ailleurs plus

désigné par son nom dés lors qu'il parait en personne)'®

. Et, ironiquement, durant son bref
passage au moulin, Philésithére, « celui qui aime chasser » et qui a poursuivi avec tant
d'assiduité Arété, devient la cible des désirs de la femme du meunier, puis du meunier lui-
méme'*,

Les trois histoires d'adultére du livre 9, qui sont liées les unes aux autres, résultent
probablement d'un mélange entre certains récits déja présents dans le roman grec et des
ajouts faits par Apulée. On pourrait donc en déduire que le changement de personnalité de
Philésitheére provient d'une erreur lors de la jonction de ces histoires (dans la version
grecque, il aurait été audacieux, alors qu'Apulée, en allongeant 1'épisode, l'aurait rendu
pleutre sans se soucier de cette incohérence). Mais la narratrice est une « sermocinatrix
inmodica » (« vielle bavarde impénitente », livre 9, 17) et constitue donc peu probablement
une source fiable, d'autant plus qu'elle sert a son auditrice exactement ce qu'elle souhaite
entendre : « ... obviously the anicula is a persuasive saleswoman ... »'®*. Tout dans son récit
tend a magnifier Philésithére et ce, dés le début alors qu'elle dit du jeune homme qu'il est

« ... digne, nom d'Hercule, de jouir a lui tout seul des amours de toutes les dames a la fois,

seul digne de porter la couronne d'or sur sa téte ... » (9, 16). Or l'usage parcimonieux que

163 Apuleius et Hijmans, B. L., Metamorphoses books 1X, Groningen commentaries on Apuleius, Bouma,
Groningen, 1995, p. 167 et p. 201.

164 Tbid., p. 154.

165 Ibid., p.155.
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fait Apulée de l'interjection « hercules », ainsi que l'allusion a la couronne laisseraient
supposer que la vieille cherche a établir la comparaison entre Philésithére et Hercule, dont
les exploits amoureux sont nombreux'®. Bref, la vieille femme fait de son mieux pour
recommander le jeune homme, exagérant au passage ses faits d'armes. La fin de cette
histoire permet aux lecteurs de se rendre compte de la véritable nature de Philésitére, mais,
comme le fait remarquer Van Mal-Maeder, si a ce moment Apulée manipule la vérité, en
) ) . o L

jouant avec les points de vue de ses personnages, qu'en est-il d'autres épisodes des

Métamorphoses dont nous ne possédons qu'une seule perspective, celle de Lucius ?'"

Le festival de Risus

1% 1 e festival de Risus est le théatre d'une autre

Autre exemple de Van Mal-Maeder
confrontation de points de vue, car pas moins de quatre versions différentes du combat de
Lucius devant la maison de Milon nous sont rapportées, dont deux par notre héros lui-
méme ! Tout d'abord, cet épisode est raconté sur le vif, a la fin du livre 2. Lucius revient du
banquet qui a eu lieu chez Byrrhéne, vieille amie de sa mére qu'il a rencontrée par hasard a
Hypata, et il est passablement éméché, en plus d'étre trés fatigué, des facteurs qui
influencent grandement son compte-rendu de l'attaque, trés bref. De plus, il dit qu'une
bourrasque de vent a éteint sa torche, ce qui signifie qu'il ne peut pas bien voir ce qui lui
arrive. Ainsi, alors qu'il croit surprendre trois brigands tentant de forcer la porte de la
maison de Milon, Lucius se précipite sur eux et les tue promptement. Une fois au lit, il va
d'ailleurs jusqu'a se comparer a Hercule : « ... épuisé d'avoir lutté tour a tour avec trois
brigands tout comme Hercule d'avoir tué successivement les trois corps de Géryon .... » (2,
32). D¢s le lendemain, dans le livre 3, une autre version de cette bataille est proposée aux

lecteurs : lors du faux proces de Lucius, devant les magistrats et les habitants de la ville, un

témoin narre les événements, leur apportant un nouvel éclairage. Cette fois-ci Lucius est

166 Ibidem.

167 Van Mal-Maeder, D; K., L'dne d'or ou les Métamorphoses d'un récit : illustration de la subjectivité
humaine, dans Groningen colloquia on the novel VI, 1988, p.123.

168 Ibid., pp. 118 a 123.
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accusé de meurtre, car les brigands auraient en fait été de simples citoyens, et il est facile de
s'imaginer qu'a cause de l'alcool et de la fatigue Lucius ait mal interprété la présence de ces
hommes devant la demeure de Milon. D'ailleurs, a son réveil, notre héros doute dé¢ja d'avoir
bien agi : « ... mon exploit de la veille me revenant a l'esprit, une agitation fiévreuse me
saisit. [...] Souillé de l'assassinat de trois citoyens, ruisselant de leur sang tout frais,
comment pourrais-je tomber sur un juge assez bon enfant, assez indulgent pour me déclarer
innocent ? » (3, 1).

En réponse aux accusations de meurtres qui sont portées contre lui, Lucius expose
une nouvelle version de cet épisode, plus longue et détaillée que le bref récit qui nous a été
offert a la fin du livre 2. Cette fois-ci, notre héros se place non pas dans une position
offensive, mais plutot défensive. Il devient le protecteur de la maison de son hote, a qui il a
épargné une terrible mort grace a son intervention. Lucius explique qu'il s'est débattu, qu'il
a été contraint de tuer ses assaillants : « Mais ces barbares, ces hommes qui n'avaient rien
d'humain, me voyant fer en main, loin de s'enfuir, ont I'audace de faire face. Leur troupe
s'aligne en bataille. » (3, 6). Il est alors évident que notre héros fait de son mieux pour
sauver sa peau en plaidant sa cause.

A la fin de cette vaste mise en scéne, lorsque Lucius (et le lecteur) comprend qu'il a
¢té avant tout victime d'une farce et que toute la ville avait organisé cette supercherie, le fin
mot de l'histoire lui est finalement raconté par Photis. Les prétendus brigands n'étaient que
des outres de peau de chévres animées par la magie de Pamphile et Lucius n'a donc commis
aucun homicide. Cependant, on n'apprend pas comment Lucius a réellement agi et, bien
que cela n'ait pas de grande importance dans le reste du récit, ce détail met en lumicre la
facon dont Apulée joue de la subjectivité de ses personnages. Il utilise divers facteurs,
externes ou propres aux personnages, qui influencent les points de vue et les réactions de
ceux-ci. Plus intéressant encore, ces vérités « faussées » ne sont apparentes au lecteur
qu'occasionellement, comme dans le cas du Festival de Risus qui force le dévoilement de
quatre versions différentes d'une méme action. Il est facile de déduire que la version du
témoin est fausse, puisque cela fait partie du coup monté pour le festival, et que celle de

Photis est vraie, car cela aussi fait partie de la blague. Toutefois, on ne peut enticrement se
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fier aux deux récits de Lucius, le premier fait sous I'influence de I'alcool et de la fatigue, le
second contenant trop de détails et ayant pour but évident de disculper Lucius des accusions
portées contre lui. Il adapte son récit selon les circonstances, si la on peut le déceler, qu'en
est-il dans les autres parties du roman ?

Le récit des Métamorphoses se trouve donc modulé par les personnages-narrateurs
et si seuls quelques épisodes laissent clairement paraitre cette subjectivité, il est possible
que d'autres parties du récit soient quelque peu déformées par les personnages : « Car si
Philésithére possede deux visages entre lesquels le lecteur, s'il le souhaite, peut choisir, tel
n'est pas le cas, par exemple, de la femme du meunier ou encore des prétres de la déesse
syrienne, autant de personnages décrits et décriés par le seul Lucius, dont l'impartialité,

j'espére 1'avoir montré, peut sérieusement étre mise en doute ! »'”

Discours doubles

Le point de vue limité de Lucius se manifeste a d'autres occasions, du fait qu'en tant
que narrateur actoriel son point de vue est limité aux faits dont il est t¢émoin ou qu'on lui
rapporte. En effet, certains discours ou récits insérés peuvent transmettre un message
quelque peu erroné ou peuvent s'adresser a un auditoire précis dont Lucius ne fait pas
partie, une fois qu'il est transformé en ane.

Le meilleur exemple se trouve dans le livre 7, lorsque Tlépolémos, le fiancé de
Charité venu la délivrer, s'introduit chez voleurs sous une fausse identité. Il se fait alors
passer pour Haemus, chef d'une troupe de brigands qui a ¢été dissoute par César et qui
cherche a intégrer une nouvelle bande et a en devenir le chef. Son récit s'adresse alors a
deux publics différents — les voleurs et Charité — et visent a combler les attentes de ces deux
partis tout en dissimulant les liens qui unissent Tlépolémos et Charité.

Ainsi, Haemus cherche par cette histoire a prouver sa valeur en tant que brigand, il
expose en quelque sorte son curriculum vitae dans un discours divisé en trois parties : tout

d'abord, il se présente, puis il expose la cause de la dissolution de sa bande de voleurs, qui a

169 Ibid., p. 123.
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¢été¢ ordonnée par I'empereur en personne et qui était donc inévitable et, enfin, il se propose

comme nouveau chef des brigands'”

(dont les précédents chefs sont tous décédés, comme
raconté dans le livre 4). Ses propos contiennent de nombreuses exagérations (« Recevez de
bon ceeur un noble et vaillant guerrier venu de bon cceur, qui a plus de gott a récolter des
blessures sur tout son corps qu'a grapiller de l'or la main tendue, et que la mort,
¢pouvantable aux autres, excite ! » 7, 5) dont le ridicule — on ne croirait pas que ce sont les
paroles d'un voleur, mais plutot d'un soldat — n'est pas sans rappeler les récits des brigands
du livre 4. D'autres paroles, quand on sait qu'Haemus n'est qu'un déguisement de
Tlépolémos, deviennent ironiques : « Ne voyez point en moi un indigent ou un homme du

1 Cette allusion a

commun, ni ne présumez de mes talents a 1'aune de mes haillons. » (7, 5)
son habillement indique que les voleurs ont peut-étre une mauvaise perception de lui, ce qui
se révele encore plus vrai une fois que Tlépolémos se dévoile et cause la perte des brigands
qui forment alors son auditoire.

Cependant, le discours d'Haemus s'attarde aussi longuement sur le role qu'a joué
dans la destruction de la troupe de brigands Plotine'”?, la femme d'un centurion en exil
qu'Haemus et ses voleurs avaient attaqué. Il détaille les nombreuses vertus de la matrone
qui a accompagné son mari dans l'exil et qui a bravement donné l'alerte lorsque les voleurs
s'en sont pris a son époux et a sa suite. Ces détails ne sont d'aucune importance pour le
public de voleurs d'Haemus qui ne cherche qu'a savoir si la nouvelle recrue vaut la peine ou
non d'étre choisie comme chef de leur bande. Mais ce passage remplit une double fonction :
c'est un message d'espoir pour Charité, I'annonce de sa libération prochaine, mais c'est aussi
un avertissement pour les brigands, dont la perte sera causée par la jeune fille et son fiancé.
Il contient aussi un autre indice qui devrait inquiéter les voleurs : tout comme Plotine se
travestit en homme pour aider son mari, Tlépolémos est déguisé en brigand pour aider sa

fiancée'”.

170 Apuleius et Hijmans, B. L., Metamorphoses books VI, 25-32 and VII, Groningen commentaries on

Apuleius, Bouma, Groningen, 1981, p.111.

171 Ibid., 114 a 115.

172 Ibid., p121 : ce nom est une possible allusion a la femme de Trajan, Pompeia Plotina, dont la réputation
était similaire a celle de la Plotine de 'histoire.

173 Ibid., p. 123.

102



L'histoire d'Haemus remplit donc deux objectifs qui ne sont révélés a Lucius et aux
lecteurs qu'un peu plus tard dans le récit lorsque I'on découvre que c'est Tlépolémos qui se
cache sous le déguisement d'Haemus. Lucius posseéde alors le méme point de vue limité que
les lecteurs, d'ou sa réaction quand Charité se montre si heureuse en présence du voleur :
« Cependant celle-ci, a peine avait-elle vu le jeune homme et entendu parler de bordel et de
marchand de femmes, avait commencé a étre agitée d'un rire fort joyeux, au point de me
porter a bldmer a bon droit tout son sexe, a voir une fille, aprés avoir feint de regretter
I'amour de son jeune soupirant et leurs chastes noces, s'enchanter d'un coup a la seule
évocation d'un immonde et infect bouclard. » (7, 10) . Sa réaction correspond a celle du
lecteur qui, tout comme lui, ne peut deviner que derriere Haemus se cache Tlépolémos, le
fiancé. Ainsi, il s'agit d'une erreur d'identification du narrateur, qui n'a pas les moyens de

correctement reconnaitre Haemus (il ne fait pas partie du public cible, c'est un ane !) et qui

ne saisit pas le sens caché du discours.

Le livre 11 et la fin heureuse

Le livre 11, dont l'action se déroule dans une ambiance trés solennelle, offre aux
Métamorphoses un dénouement en apparence trés heureux : Lucius, ayant échappé de
justesse a une mort certaine dans l'aréne ou il aurait pu étre dévoré par des fauves, voit
apparaitre Isis en réve. C'est la déesse qui lui permet de manger une rose, par l'intermédiaire
d'un de ses prétres, et d'ainsi redevenir un étre humain. Cette transformation a lieu durant
une procession faite en I'honneur de la déesse et Lucius, reconnaissant, amorce alors le long
processus qui lui permet de se mettre au service d'Isis . C'est en effet sur un Lucius au crane
rasé, au service d'Isis et d'Osiris, que se conclut les Métamorphoses. Et cette fin pour le
moins inattendue, dont le contenu et le ton offrent un étonnant contraste avec les autres
livres, est un des sujets les plus discutés a propos du roman d'Apulée.

A prime abord, il n'est pas évident de tenter de relier ce onziéme livre au reste des
Métamorphoses, que ce soit de maniere thématique, structurelle, etc. La question est trop

complexe pour étre abordée ici dans son entiéreté, cependant quelques remarques faites par
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Danielle Van Mal-Maeder'™ au sujet du livre 11 s'avérent pertinentes lorsque I'on discute de
la subjectivité des personnages, et de Lucius en particulier, ainsi que de la fagon dont sa
narration influence le récit. Ainsi, le livre 11 constitue probablement une fin heureuse en
grande partie parce que c'est comme cela que le ressent le trés naif Lucius, qui a peut-étre
tendance a embellir cet épisode (et qui peut le blamer d'étre enthousiaste, lui qui vient de
retrouver son apparence humaine !).

Tout d'abord, le ton solennel du onzieme livre est principalement di a la narration
qu'en fait Lucius, qui s'extasie a propos de tout une fois que la déesse lui est apparue en
réve, lui promettant de le faire redevenir un homme : « ... [ils] me parurent tous transportés
d'une telle allégresse répondant a la mienne propre qu'il me semblait voir rayonner du
méme épanouissement les animaux de toutes espeéces, les maisons enti¢res et la lumiere
méme ...» (11, 7) . Cependant, aprés un examen plus attentif de ce passage, on peut
remarquer qu'lsis ne fait que lui indiquer ou trouver des roses, le reméde qui doit annuler
les effets de sa métamorphose (et que Photis lui a déja expliqué, des le livre 3). Lors d'une
procession consacrée a la déesse, le prétre d'Isis doit amener une couronne de roses que
Lucius est invité a prendre, ce qu'il aurait pu faire sans aide divine (et ce qu'il a déja failli
faire tout seul dans le livre 3, alors qu'il était dans 1'écurie, chez Milon). En soi, Isis ne fait
pas vraiment, a ce moment-13, la démonstration d'une puissance extraordinaire'”. En effet,
Lucius connaissait le reméde a sa condition des lors qu'il a été transformé en ane (« Tu
broutes simplement des roses et tu sors de suite de ta peau d'ane pour rentrer dans celle de
mon Lucius comme avant ! » 3,25) et il a d'ailleurs a deux reprises failli croquer une de ces
fleurs, une fois peu apres sa transformation, et puis lors d'une halte sur le chemin du repaire
des brigands, dans le livre 4. Apres s'étre enfui de l'aréne dans le livre 10, Lucius se
retrouve libre et il aurait trés bien pu trouver des roses tout seul.

En outre, Lucius a été un personnage assez crédule et naif durant dix des livres des
Métamorphoses et il ne semble guere avoir appris de ses nombreuses mésaventures ou de

celles des gens qu'il a cotoyés. Peut-on imputer sa nouvelle sagesse aux initiations qu'il

174 Van Mal-Maeder, D; K., “Lector, intende : laetaberis” : the enigma of the last book of Apuleius's
“Metamorphoses ”, dans Groningen colloquia on the novel 8, 1997, pp. 87 a 118.
175 Tbid., p. 101.
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subit dans le livre 11 ? Si on examine de plus pres ces initiations, qui sont au nombre de
trois, il ne semble pas si simple d'affirmer que Lucius a changé, et cela grace a Isis'’’. Au
tout début, Lucius, tout comme les lecteurs, a I'impression qu'il ne doit y avoir qu'une seule
et unique initiation aux rites d'Isis. Une fois accomplie, Lucius semble avoir acquis des
révélations importantes qui paraissent suffisantes : « J'ai accédé aux confins du trépas, et,
transporté a travers les quatre éléments, suis revenu du seuil de Proserpine. A minuit j'ai vu
le soleil darder d'éblouissants rayons de lumicre. Face a face j'ai abord¢ les dieux d'En-Bas
et les dieux d'En-Haut et les ai adorés de tout pres. » (11, 23). Lorsque les cérémonies sont
terminées, vient enfin le temps pour Lucius de retourner chez lui, et les Métamorphoses
auraient trés bien pu prendre fin 1a, aprés que notre héros ait adressé une derniére pri€re a
Isis.

Cependant, ces premicres révélations s'averent, un an plus tard, incomplétes puisque
Lucius, une fois a Rome (il n'est resté que peu de temps chez lui), est visité de nouveau par
Isis qui lui annonce qu'il devra subir une seconde initiation. Méme Lucius parait étonné par
de tels propos (« ... derechef elle [Isis] me parla initiation, derechef sacrements ! Ou
voulait-elle en venir ? Qu'annoncait-elle ? Comment ne pas m'étonner, moi qui depuis belle
lurette me croyais plus que parfaitement initié ? » 11, 26). De plus, ce n'est que par ses
propres réflexions et celles d'autres prétres (et non de la bouche de la déesse elle-méme)
qu'il en vient a la conclusion qu'il doit étre initi¢ au culte d'Osiris : «... mais il me
manquait encore d'étre illuminé par ceux du Grand Dieu et Pére supréme des dieux, Osiris
Invincible, car quoique la nature des deux divinités et religions soit une ou plutot unifiée, il
existe une différence majeure d'initiation ... » (11, 27). Il n'est sans doute pas anodin non
plus de relever que cette démarche doit étre effectuée sous la supervision d'un homme
nommé Asinius Marcellus.

Une double initiation peut encore passée pour légitime , mais voila que peu de
temps apres son initiation au culte d'Osiris, Lucius doit étre initi¢ une troisiéme fois ! Notre
héros est le premier surpris a cette annonce : « ... me voila derechef interpellé et sommé par

d'imprévus et complétement ahurissants ordres des dieux de subir encore une troisieéme

176 Ibid., p. 104.
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initiation ! » (11, 29) et il en vient méme a soupgonner les deux premiers prétres qui I'ont
initié¢ de s'étre trompés et a remettre en cause leur fidélité. Isis apparait de nouveau dans les
réves de Lucius et lui fournit une explication assez vague pour justifier le besoin de faire
cette troisiéme initiation : on peut en retenir qu'elle est indispensable, et que trois est un
chiffre favorable (« ... et tiens ce chiffre pour l'exacte annonce d'une éternelle béatitude. »
11, 29). Voila donc Lucius rassuré et il entreprend les préparatifs nécessaires a cette ultime
initiation.

En plus d'étre inattendues et longues, ces initiations sont onéreuses et les
considérations pécuniaires prennent plus d'importance dans le livre 11 que dans tous les

autres livres des Métamorphoses'”’

(certes, un ane n'a pas besoin d'argent). Dés qu'lsis lui
annonce a quel moment s'effectuera sa premiere initiation, elle lui indique aussi combien lui
cotitera ce dont il aura besoin a cette occasion — une information trés concrete et matérielle
annoncée lors d'un réve dans lequel apparait la déesse (« ... elle m'avertit sans ambages qu'il
arrivait, le jour incessamment appelé par moi ou elle comblerait mon veeu supréme, fixa le
budget que je devais consacrer aux pricres supplicatoires... » 11, 22). Provenant d'un milieu
aisé, Lucius s'acquitte aisément de ces achats, mais, lors de sa seconde initiation, elle aussi
payante, ses ressources se sont amoindries. Le voyage jusqu'a Rome, et les dépenses reliées
a sa vie dans la capitale, sont a ses frais, et Lucius est contraint de se départir des biens qu'il
lui reste pour pouvoir étre initié une seconde fois (« Bientot les réclamations dont il me
harcelait & mon grand désarroi se firent impératives, si bien que j'en vins a brader ma garde-
robe, au demeurant fort modeste, pour récupérer la petite gratte suffisante. »11, 28). Et,
enfin, entre ses deuxiéme et troisieéme initiations, Lucius commence a plaider au forum, ce
qui lui permet de payer sa derniére initiation sans souci.

Puis, les Métamorphoses se terminent avec un Lucius qui, au service d'Isis et
d'Osiris, devient avocat et pastophore, mais qui ne semble pas avoir acquis de grandes
connaissances : « Therefore it is not a pastophoros whose richness consists of knowledge

and wisdom that book 11 shows us, but an iniate who has obtained material wealth,

177 Ibid., pp. 102 a 103.
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parading his shiny shaven skull. »'”*, Comme mentionné précédemment, le fait que le
onziéme livre se termine sur une note personnelle et que Lucius ait le crane rasé¢'” rendent
cette fin ambigué. En effet, un crane rasé n'évoquait guere de bonnes choses a 1'époque ou
le roman d'Apulée a été écrit (« an Isiac priest or a popular buffoon »'*’), Lucius peut-il
alors avoir l'air d'étre sorti grandi et assagi de ses nombreuses mésaventures ?

Ainsi, apreés une bréve analyse du onziéme livre, il ressort que la fin du roman est
peut-&tre beaucoup moins idyllique que ne le ressent Lucius, heureux et fier d'exhiber son
crane ras¢ (méme Osiris lui recommande de ne pas se soucier des critiques). Aprés un
examen attentif, sa carriére dans le culte d'Isis parait plutot étre celle dun avocat que celle
d'un moine ou d'un prétre. Lucius ne semble pas avoir vraiment changé, du moins la fin du
roman laisse le lecteur quelque peu pantois : « The effect and intent is to make us see
Lucius two ways — as a redeemed Isiac and as a dupe — and to be unable to decide on the
author's authority which is finally correct. »'*'. L'ambiance solennelle du livre 11 n'aurait

alors servi qu'a accentuer le ridicule de la situation de Lucius, toujours aussi naif.

Des oreilles bien ouvertes - auditeurs

Dés le prologue des Métamorphoses, le narrateur fait appel a la bonne volonté de
ses auditeurs et de leurs oreilles (« auresque tuas beniuolas » 1,1) et Lucius lui-méme passe
rapidement de narrateur a auditeur, dés le livre 1. Et, en effet, les récits insérés et leurs
narrateurs sont nombreux dans les Métamorphoses et un soin particulier leur est accordé, ce
qui signifie que leur public a lui aussi de I'importance : « Equally as important as a willing
narrator in assuring apparent spontaneity and verisimilitude is an audience eager to listen to

an interpolated narrative. »'*

178 Tbid., p. 108.

179 Voir chapitre sur la génétique et la structure.

180 Winkler, J. J., Auctor and Actor : a narratological reading of Apuleius’' Golden Ass, 1985, University of

California Press, Berkeley, p. 226.
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Lucius se présente comme un auditeur idéal dés le début des Métamorphoses, disant
de lui-méme qu'il aime la nouveauté (« sititor ... novitatis » 1, 2). C'est d'ailleurs ce qu'il
recherche dans ce voyage qui le méne en Thessalie, car bien qu'il dise y aller pour affaire, le
lecteur comprend rapidement que c'est surtout la magie qui l'intéresse'™ (quand il apprend
que la femme de son hote est une sorciere, s'adressant a lui-méme : « Tu tiens l'occasion
tant attendue de réaliser le réve de ta vie et de te farcir la téte d'aventures fantastiques. » 2,
6). Lucius propose aussi d'offrir un repas a Aristomeéne pour le remercier de lui raconter une
histoire, un procédé qui s'apparente a un paiement (livre 1,4). D'ailleurs, lorsque Lucius
rencontre Aristomene sur la route de Hypata, ce dernier est en plein argument avec un autre
compagnon de voyage, un homme sceptique qui ne croit pas aux histoires de sorcieres. Ce
sont les protestations de cet homme qui vont attiser la curiosité de Lucius et il est si bien
disposé qu'il conte lui-méme une histoire presque invraisemblable (celle de l'avaleur de
sabres), pour encourager Aristomene a raconter la sienne. Ce dernier, quant a lui, se révele
étre aussi un amateur d'histoires : I'introduction de son histoire mentionne les ragots qui ont
cours a Hypata, et dont l'un des sujets est l'aventure qu'il s'appréte a conter'™.

Pour susciter 'intérét de ses auditeurs, une des techniques souvent utilisées consiste
a prétendre ne pas vouloir pendre la parole, pour une raison ou pour une autre. Ainsi,
Thélyphron, au diner chez Byrrhéne, proteste et prétend étre outré, avant de finalement
céder et de prendre la pose, comme un orateur expérimenté (et il est évident que ce n'est pas
la premicre fois qu'il raconte son histoire). De méme, dans le livre 1, Socrate aussi se fait
désirer lorsqu'Aristomene le presse de lui raconter ce qui lui est arrivé et pourquoi il se
trouve désormais dans un si lamentable état'®. Ou alors, dans le livre 4, une Charité en
pleurs et effrayée semble toute disposée a entendre le merveilleux conte que la vieille
femme s'appréte a lui narrer. Si le lecteur constitue le principal public des nombreux récits

insérés des Métamorphoses, il ne faut pas oublier tous ces auditeurs internes, dont le

183 Apuleius et Hijmans, B. L., Metamorphoses book 1, Groningen commentaries on Apuleius, Bouma,
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108



principal est Lucius, toujours disposé a entendre une bonne histoire.

Il apparait donc que les personnages des Métamorphoses, Lucius en premier,
teintent le récit de leurs pensées et de leurs points de vue. Ainsi, soit c'est leur perception
d'une situation qui modifie le récit, ou encore, ce sont leurs discours, dont les objectifs ne
nous sont pas toujours connus (et parfois dont Lucius lui-méme ne pergoit pas le but), qui
influencent I'histoire. En effet, un des cas les plus intéressants est celui d'Haemus, qui est
Tlépolémos déguisé en brigand, et dont le récit de ses prétendues péripéties visent a
satisfaire deux publics aux motivations opposées (les brigands et Charité, sa fiancée). Bref,

les histoires insérées des Meétamorphoses s'adressent autant aux lecteurs qu'aux

personnages.
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Conclusion

L'examen de quelques-uns des aspects des Métamorphoses, que ce soit la structure,
les thémes ou la narration, permet de constater que les récits secondaires, si caractéristiques
du roman, s'insérent de fagon cohérente dans I'ceuvre d'Apulée.

Fort probablement déja présentes dans 1'original grec, bien que plus nombreuses et
plus développées dans les Métamorphoses, ces histoires sont liées a la trame narrative
principale, s'y insérant de fagcon logique et traitant de thémes similaires. Ainsi, elles
contribuent a unifier un roman qui peut parfois paraitre avoir une structure quelque peu
¢clatée. De plus, un soin particulier a été apporté aux narrateurs de ces récits, que ce soit
Lucius (homme ou ane) ou bien des personnages secondaires, voire tertiaires, chacun
prenant la parole et rapportant au mieux les faits qu'il narre. Cependant, l'ceuvre d'Apulée
laisse aussi place aux pensées et aux motivations des personnages, qui peuvent ainsi
détourner la vérité afin de servir leurs intéréts. Si quelques exemples peuvent étre détectés
aisément (Haemus s'adressant aux voleurs dans le livre 7, ou bien la vieille qui décrit un
amant idéal a la femme du meunier dans le livre 9), il est plus dur déterminer si cette
subjectivité déforme le récit en d'autres endroits, principalement quand c'est Lucius, dont le
point de vue domine tout le roman, qui parle. Une des plus intéressantes ambiguités
concerne le livre 11, a savoir si son ton solennel est di a la narration qu'en fait Lucius ou si
son entrée dans le culte d'Isis est réellement salvatrice et grandiose.

Dans les Métamorphoses, il s'avere donc qu'Apulée a cherché a pousser au
maximum, a exagérer la pratique des récits insérés, pratique qui était déja utilisée dans les
romans grecs, ou encore dans le seul autre roman latin qui nous soit parvenu, le Satyricon
de Pétrone. Ce faisant, il leur fait un jouer un réle qui dépasse celui de divertir le lecteur,
car méme si ces histoires sont en effet distrayantes, elles ont des fonctions précises dans

I'ensemble que forment les Métamorphoses.
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