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Résumé 

Un scénario na´t dans lôesprit dôun °tre, inspir® par un ®v®nement, une personne, une 

histoire lue ou racontée. Liv repose sur la vie du personnage principal, Livia, une force de la 

nature au parcours houleux.  

Ce texte théorique qui accompagne le scénario « character-based » (basé sur un 

personnage) intitulé Liv consiste en une réflexion sur notre parcours de scénariste. Ayant déjà 

considéré les multiples angles qui ont contribué à notre texte et au développement de 

lôhistoire, tant au point de vue historique quôartistique, nous nous pencherons également sur 

les complications inh®rentes ¨ la cr®ation dôune chronique intimiste dôun personnage marginal 

forgé par un riche entourage multiculturel, par divers segments de la société montréalaise 

dôavant et dôapr¯s-guerre et tout ce que cela implique, en nous basant sur des livres dôhistoires 

de la ville, des îuvres cin®matographiques de lô®poque, et sur les t®moignages de gens qui ont 

soit connu lôh®roµne ou tout simplement des Montr®alais qui lui sont contemporains. 

 

Mots-clés : sc®narisation, processus dô®criture, personnage, environnement, trame sonore, 

histoire, immigration, Montréal 
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Abstract 

A screenplay arises in the mind of a being inspired by an event, a person, a story read 

or told. Liv is based on the life of the main character, Livia, a force of nature who struggled 

through a difficult journey. 

This theoretical text that accompanies the "character-based" screenplay (based on a 

character) entitled Liv is an account of our journey. Having already considered the many 

angles that have contributed to our text and the development of the story, both historically and 

artistically, we will also address the complications inherent to the creation of an intimate 

chronicle based on a marginal character forged by a rich multicultural environment through 

various segments of Montreal society before and after the war and all that it implies, inspired 

by the history of the city, cinematographic works of the time, and the testimonies of people 

who have either known the heroin or simply Montrealers who are her contemporaries. 

 

Keywords : screenwriting, writing process, characters, environment, soundtrack, history, 

immigration, Montreal 
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« Le plus court chemin entre Histoire et histoire, côest 

encore dôimaginer. Le biographe, ici, nôa dôautre 

choix que de se faire historien, et le chroniqueur nôa 

dôautre ressource que de devenir romancier »  

(Lejeune 1989, p. 17). 

Introduction  

Lôid®e du sc®nario Liv mijote depuis le d®c¯s de lôh®roµne, en 2003. Stigmatis®e 

par un arsenal de diagnostics accablants émis au cours de ses internements dans nombre 

dôailes psychiatriques de Montr®al ¨ une ®poque o½ la psychiatrie en ®tait ¨ ses premiers 

pas, la sexag®naire nô®tait plus que lôombre dôelle-même dans les années 1980. Puis, une 

décennie plus tard, un psychiatre lui a glissé quelques paroles qui ont transformé sa vie.  

Si Livia avait suscit® notre admiration, elle nôavait pas ®t® une c®l®brit®, et comme 

le souligne lôauteure £liane Lecarme Tabone : « Certes, [...] côest la notori®t® du 

personnage qui suscite le désir biographique » (Lejeune 1989, p. 45). On peut le constater 

en cherchant sur la toile où plusieurs sites recensent les titres de biographies 

cinématographiques populaires.  En fait, la majorité des biopics
1
 à succès dépeignent la 

vie dôhommes illustres
2
 
3
.    

Comment alors rédiger un scénario basé sur cette femme réelle sans réalisations 

exceptionnelles (et que de plus, lôon a connue intimement) en un personnage universel? 

Sa vie qui ne tenait certainement pas du conte de fées (Lejeune 1989) susciterait-elle un 

intérêt quelconque au Québec ou ailleurs? 
4
  

                                                 

1 Films biographiques. 

2
 Voir des sites tels http://thescriptlab.com/features/the-lists/1515-top-10-best-biopics?showall=&start=1, 

http://www.theguardian.com/film/filmblog/2013/dec/12/top-10-biopics-movies, 

http://www.linternaute.com/cinema/tous-les-films/biopic/<. 

3
 Thérèse Lamartine souligne dans Le féminin au cinéma que « [l]es hommes ont fini par dominer toute la scène, 

[lôindustrie du cin®ma] nôattribuant aux femmes que des r¹les de faire-valoir ou des rôles de service » (2010, p. 82). 

4
 Comme nous le mentionne Philippe Lejeune dans Le Je est un autre, lorsquôun auteur entreprend rédiger la 

biographie dôun °tre, celui-ci (ou celle-ci)  provient généralement de « la sphère ce ceux qui ont réussi, dont la vie a 

acquis une valeur sociale » (1980, 253), ce qui nô®tait pas le cas de Livia. Elle provenait dôun milieu de travailleur, et 

http://thescriptlab.com/features/the-lists/1515-top-10-best-biopics?showall=&start=1
http://www.theguardian.com/film/filmblog/2013/dec/12/top-10-biopics-movies
http://www.linternaute.com/cinema/tous-les-films/biopic/%3c
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Côest ¨ la suite de la lecture dôun ouvrage ®crit par la sc®nariste-réalisatrice 

Isabelle Raynauld portant sur lô®criture sc®naristique que ce sc®nario sôest amorc®. En 

fait, une phrase en particulier :   

  [L]e détail apporte la nuance, il nous éloigne du cliché, du prévisible, du trop 

connu, du personnage trac® ¨ gros traits. [é] Toute id®e peut °tre bonne, devenir g®niale, 

même si on la traite de manière singulière, inusitée, personnelle. Ce qui demeure, côest le 

détail, celui qui touche, rejoint, évoque, raconte, suggère, nous bouleverse comme être 

humain spectateur, quels que soient notre nationalité, nos goûts, nos attentes, et ce, de 

manière universelle (2012, p. 22). 

Des souvenirs, ces moments ineffables, « détails è bouleversants, puis®s dôune 

multitude de t®moignages dôamis et membres de la famille de Livia ont jailli. Lôhistoire 

de la société montréalaise du siècle passé abonde de moments fascinants : il était 

plausible que ce scénario en herbe inspiré de la vie de cette femme remarquable (bien 

quôinconnue), par ce quôil explore, puisse toucher une multitude de spectatrices et 

spectateurs, « de manière universelle ». 

Les enjeux qui se présentaient étaient de taille, et ce serait par le biais de 

recherches approfondies que lôon pourrait y r®pondre : un auteur doit exhumer une foison 

de faits, de détails, afin de construire un seul personnage, comprendre son « jardin 

secret » et les multiples conflits résultant du décalage entre sa vie intérieure, sa vie 

familiale et sa vie publique.  

 Notre texte th®orique suit le d®roulement de ce processus, côest-à-dire, la façon 

dont les recherches ont été effectuées dans le but de mieux saisir cette femme, de 

dénicher des trésors de détails non seulement pertinents pour ce que nous tenions à 

raconter, mais ®galement des aspects informatifs et fascinants en ce qui a trait ¨ lôhistoire 

de notre société. 

                                                                                                                                                 

non pas de la classe du pouvoir. À ce sujet, Pierre Bourdieu a écrit : « les classes dominées ne parlent pas, elles sont 

parlées. » (Bourdieu, 1977, p. 4,  cité par Lejeune 1980, p. 254) 
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La trame de ce sc®nario sôest ®toff®e au fil des lectures de documents historiques 

dépeignant le contexte socioculturel dans lequel cette femme avait vécu, des entrevues 

avec les gens qui lôavaient connue, ainsi que des textes portant sur lô®criture dramatique 

et scénaristique; toutes les personnes et les documents consultés recelaient de gisements 

précieux, du point de vue des mati¯res de lôexpression cin®matographique, de la structure 

du scénario, de la psychologie des personnages, etc., ces éléments se sont fusionnés pour 

former un terreau fertile ¨ la cr®ation dôun r®cit.



 

 

 

 

 



 

 

 

Chapitre 1 ï Le contexte social du personnage 

 

« Many kinds of pressure are required before a 

human being can make a simple decision, but the 

three main groups are the physiological,  the 

sociological and the psychological » (Egri, 1946, p. 

65).
5
 

 

Livia est née quelques années après la Grande Guerre, et a perdu la vie dôune 

fa­on hors de lôordinaire au d®but du 21
e
 si¯cle. Au cours de ces ann®es, la soci®t® sôest 

adaptée à nombre de révolutions sociales et culturelles. Le paysage urbain a subi des 

transformations radicales
6
 , non seulement dans une optique dôarchitecture et 

d'urbanisme, mais dôun point de vue sonore
7
, et la technologie a évolué à un rythme 

effréné
8
, tous ces facteurs influant sur lôenvironnement social, et par cons®quent, sur le 

personnage. Nous consacrons un chapitre à ces éléments fondamentaux, car ayant 

visionn® plusieurs films dô®poque, nous avons ®t® d®sappoint®s par lôomission de d®tails 

essentiels tant au niveau social, sonore que visuel de ces longs métrages, aspects 

                                                 

5
 « De multiples formes de pression entrent en jeu avant quôun °tre humain ne prenne une d®cision; ces formes se 

divisent en psychologique, sociologique et physiologique » (notre traduction). 

6 « En lôespace de quelques d®cennies, les villages des faubourgs se construisent, sôindustrialisent et se peuplent » 

(Sicotte, 2004, XIV). Visionner également La mémoire des anges, de Luc Bourdon. 

7 Les voitures tirées par les chevaux ont été remplacées par des automobiles, les tramways assourdissants, par les 

autobus (Brisson et Côté-Gauthier, 1997, p. 94).  Genest, dans Musiciens de rue et règlements municipaux à Montréal : 

la condamnation civile de la marginalité (1857-2001), nous souligne que « [s]ur un autre front, les autorités civiles sont 

de plus en plus sensibilisées au problème du bruit et adoptent, en 1937, un règlement où sont interpellées toute sorte de 

sources sonores, notamment les industries, les travaux de construction, les automobiles, les animaux, les colporteurs 

pratiquant la criée et les musiciens ambulants » (Sd, p.2). 

8
  Au 20e siècle, sur la rue Saint-Joseph, à Québec dans le quartier Saint-Roch, « [t]outes les améliorations modernes y 

sont introduites très rapidement : lô®clairage ®lectrique, les ascenseurs, le chauffage à eau chaudeé » (Sicotte 2004, p. 

137). 
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fondamentaux dans le développement des personnages, qui de plus, rehaussent la valeur 

de production (tant dôun point de vue dramatique que visuel et sonore). 

En 1986, Livia effectuait la navette entre lôaile psychiatrique et sa salle de s®jour 

familiale où elle passait seule ses journées à attendre que le temps sô®gr¯ne. ê cette 

®poque, il paraissait impossible de mettre fin ¨ ce cercle vicieux dôinternements qui 

alimentaient son anxiété. Toutefois, dix ans plus tard, à la suite de décennies 

dôagoraphobie qui la tenait prisonni¯re chez elle, gr©ce ¨ un revirement de diagnostic 

radical exp®di® dans le couloir dôune aile psychiatrique par un sp®cialiste d®bord®, Livia 

a repris contrôle de sa vie. Elle a savouré chaque moment passé avec un plaisir 

contagieux, jusquô¨ son dernier soupir, en 2003. Bonheur ®ph®m¯re, mais authentique. 

Livia, femme parfois exaspérante, voire cauchemardesque, a vu le jour à Montréal 

en 1925. Issue dôune famille italo-canadienne dysfonctionnelle, cette force de la nature a 

surmont® lôadversit® par le biais de la musique, de lôart, et surtout, grâce à son ineffable 

amour de la vie.  

Le principal d®fi consistait ¨ raconter lôhistoire dôune femme que nous nôavions 

rencontrée que vers la fin de sa vie.  Lajos Egri, professeur de création littéraire, a écrit 

dans The Art of Dramatic Writing que « [l]e Présent est lôenfant dôHier, et le père de  

Demain. Si lôon veut construire des personnages cr®dibles, ces trois ®l®ments sont 

indivisibles » (notre traduction)
9 10
. Quelle ®tait la cause de lôagoraphobie qui la 

paralysait à la fin de sa vie? À partir des témoignages des membres de sa famille et de ses 

amis, il a ®t® possible dôinduire ou m°me dôappr®hender plus ou moins ce qui avait pu 

contribuer à bâtir le système de valeurs de cette femme originale et de comprendre dans 

                                                 

9
 « The Present is the child of Yesterday, and the father of Tomorrow. In constructing believable characters, these three 

are indivisible elements » (Egri, 1965, p. 113). 

10
 Dans même veine, mais cette fois, selon lôopinion du psychiatre Yvon Gauthier « Des travaux importants ouvrent en 

effet des  perspectives nouvelles sur les facteurs qui influencent le devenir de lôhomme : nous savons maintenant que le 

futur de lôadolescent et de lôadulte se joue tôt dans la vie de lôenfant, en interaction avec son environnement immédiat » 

(Lalonde et al ., 2009, p. 54). 
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quelle mesure il se percutait contre ceux de ses proches et de la société en général  

(Raynauld 2012, p. 152).   

Toutefois, les points de vue des amis et membres de la famille de Livia (ceux-là 

majoritairement des personnes âgées) se contredisaient assez fondamentalement. Il faut 

souligner que pr¯s dôune dizaine dôann®es sô®taient ®coul®es depuis son d®c¯s. Le temps 

colore les ®v®nements et engendre le mythe. R®diger une chronique fid¯le sôav®rait 

illusoire.  

Lôauteur Philippe Lejeune a ®crit que ç [t]oute biographie est nécessairement un 

livre dôhistoire. Mais le genre est assez souple pour autoriser lôauteur ¨ prendre des 

libertés » (1989, p. 208).  Le scénario biographique, « par nécessité épistémologique et 

esthétique » allait donc laisser place à « une fiction librement inspirée de la vie dôune 

personne »
11

, « un témoignage qui ne serait pas la vérité, mais une vérité » (Lejeune, 

1980, p. 86).  £crire un r®cit o½ r®alit® sôemm°lerait ¨ la  fiction nous semblait 

raisonnable. Cependant, notre parti pris ¨ lô®gard du personnage ®ponyme représentait-il 

un obstacle à la création du scénario? Ces mots de Lejeune ont eu un effet libérateur : 

« Jamais sans doute personne nôa ®crit la vie dôun autre homme dans un pur but de 

ñconnaissanceò : le choix du mod¯le, le parti pris dôadmiration ou de d®nigrement, la 

fonction du texte produit sont des sortes de présupposés qui commandent toute la 

d®marche de ñlôenqu°teò et lôordre du discours » (1980, p.78). Notre subjectivité 

guiderait donc le déroulement du scénario. 

La prochaine étape consistait à explorer lôenvironnement qui avait fa­onn® Livia 

afin de mieux la comprendre, puisque « [d]ôapr¯s la science, un simple chardon requiert 

dix mille pouces de racine pour subvenir aux besoins dôune tige de trente ou quarante 

pouces » (Egri 1946, p. 95, notre traduction).  

                                                 

11 « Du côté du roman ï aux antipodes de lôhistoire ï le biographe cherche une vérité supérieure en bousculant parfois 

lôexactitude factuelle en comblant sans scrupule les lacunes des documents. Le ñmensongeò se donne comme le prix de 

lôauthenticit®. [é] Pierre Mertens ®voque sept moments, seuils et carrefours symboliques, extraits de la vie de 

Gottfried Benn, et voit la dérive vers la fiction comme une nécessité épistémologique et esthétique. »  (Lejeune, 1989, 

p. 17) 
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Cette Italo-Canadienne est née à Montréal quelques années avant le Krach. La 

soci®t® et ses mîurs ont consid®rablement ®volu® au cours des 78 ans
12

 quôelle a v®cus. 

Dans son ouvrage intitulé Écritures : m®moire dôun m®tier, lô®crivain Stephen King 

soutient que les histoires sont des fossiles, des objets trouv®s que lôon doit extraire ¨ 

lôaide de notre bo´te ¨ outils (2001, p.193). ê la recherche des ces ç objets », dans le but 

de saisir le contexte qui lôavait model®e, il importait dô®tudier les multiples « facteurs qui 

avaient causé des transformations irréversibles » chez ce personnage (Raynauld 2012, p. 

93).  

1.1 La communauté italienne 

 

La recherche sôest amorc®e en orchestrant la lecture de textes traitant de lô®criture 

dramatique, et dôautres,  de lôhistoire de la soci®t® montr®alaise ¨ partir de la toute fin du 

19
e
 siècle

13
, en commen­ant par les livres relatant lôhistoire des immigrants italiens ¨ 

Montr®al suite ¨ lôunification de lôItalie en 1861
14

.  

Comment ce peuple avait-il été reçu dans sa terre dôaccueil? Comment une femme 

pouvait-elle se comporter dans une société patriarcale italo-montréalaise dans les années 

1930, 1940 et 1950? (Au sein de la société patriarcale québécoise, elle-même régentée 

par un clergé qui, en réaction au « vent de laïcisme et de libéralisme [qui] souffl[ait]e en 

Europe et notamment sur la France, [avait développé] une stratégie de survivance qui 

exacerb[ait] les valeurs morales, religieuses et nationales ») (Eddie, p. 3).  

                                                 

12 Au cours du si¯cle, lô£glise a perdu son emprise sur les catholiques, lib®rant ces derniers dôun carcan oppressant 

(Lacoursière, 1997), des citoyennes courageuses, telles Thérèse Casgrain et Idola Saint-Jean se sont battues pour 

promouvoir et assurer lô®galit® de la femme (¨ commencer par lôobtention du droit de vote pour les femmes au Qu®bec 

en 1940) (ibid., p.263), et le gouvernement a progressivement impos® lô®cole obligatoire chez tous les jeunes jusquô¨ 

lô©ge de 16 ans (Letarte, 2013), etc. 

13
 Tant les ouvrages dôhistoire, tel Histoire populaire du Québec de Jacques Lacoursière, que des ouvrages recueillant 

les témoignages de gens qui ont vécu à Montréal, tel Montréal de vive mémoire, de Brisson et Côté-Gauthier. 

14
 « Entre 1861 (date de lôunification politique de lôItalie) et la Première Guerre mondiale, plus de 14 millions 

dôItaliens sôexpatrient afin de se soustraire ¨ un avenir qui ne laisse pr®sager quôoppression, mis¯re et humiliation » 

(Ramirez, 1984, p.26). 
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Lôhistorien Bruno Ramirez nous informe dans ses ouvrages Les italiens de 

Montréal et Les premiers italiens de Montréal, que la communaut® italienne sô®tait taill® 

une fâcheuse réputation à Montréal au tournant du 20
e
 siècle, perçue comme un « groupe 

inférieur et grégaire, ayant une prédilection pour les conditions de vie misérable et les 

actes de violence » (1989, p.17). Fuyant la mis¯re, ces hommes et ces femmes sô®taient 

réfugiés au Canada dans les grands centres urbains en plein essor socioéconomique qui 

nécessitaient une main-dôîuvre non sp®cialisée (Ramirez, 1989, p.7; Sicotte, 2004, IX). 

Ces nouveaux venus vivaient dans lôincertitude et la pr®carit®, puisque le travail, 

généralement physiquement exigeant était en majorité saisonnier (Ramirez, 1989, p.9). 

Touchant des salaires de famine, ils vivaient généralement dans des conditions 

insalubres, appelés à cohabiter dans des logements minuscules afin de survivre. Ramirez 

ajoute que « [lôo]n trouv[ait] ainsi des pensions unifamiliales o½ jusquô¨ cent personnes 

vivent sous le même toit » (1984, p.41). Souffrant de discrimination
15

, les Italiens se sont 

par conséquent surtout socialisés entre eux
16
. Quelques films relatant lôexp®rience de la 

communauté italienne ont été réalisés au Québec depuis les années 1980
17

, et illustrent 

entre autres les  thématiques  de la qu°te dôidentit® et de la x®nophobie v®cue par les 

immigrants, non seulement au début du siècle dernier, mais aussi lors de la vague 

dôimmigration des ann®es 1950 et 1960.  

Lors de la Deuxi¯me Guerre mondiale, lôItalie ®tant devenue lôalli®e de 

lôAllemagne, ç le Canada [est entr®] dans un ®tat de guerre avec lôItalie » (Lacoursière, 

1997, p. 260), ce qui a sem® lôinqui®tude dans la communaut® italienne de Montr®al qui 

regroupait 25,000 personnes, « dont 60 pour cent [étaient] sujets britanniques » (ibid., p. 

261).   En juin 1940, les Italo-canadiens naturalis®s depuis 1929 ont d¾ sôenregistrer, et 

quelques centaines de citoyens non naturalisés ont été arrêtés et envoyés dans un camp 

                                                 

15
 « On cr®® ainsi des rationalisations qui sont ¨ lôorigine des st®r®otypes culturels parfois persistants » (Ramirez, 

1984, p. 44). 

16
 « Ce ph®nom¯ne [dôagglomération chez les Italiens] para´t surtout t®moigner dôune exigence psychique, de la 

recherche collective dôune plus grande s®curit®; la proximit® physique et le sentiment dô°tre ó parmi les siensô servent à 

combler, du moins en partie, ce besoin » (Ramirez, 1984, p. 38). 

17
 Dont le docu-fiction intitulé Caffé Italia, et le long métrage La sarrasine, tous deux réalisés par Paul Tana, et Ho 

fatto il moi coraggio, réalisé par Giovanni Princigalli. 
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dôinternement ¨ Petawawa, ou la prison de lô´le Saint-Hélène
18

 
19

. « Pour réaffirmer leur 

loyauté au Canada », plusieurs associations italiennes ont ordonné que soit voilé le 

portrait de Mussolini peint dans la coupole de Notre-Dame de la Défense entre 1927 et 

1933 (Lacoursière, 1997, p. 261).   

1.1.1  La famille italienne  

 

La famille revêtait une importance considérable, voire stratégique, puisque tout un 

chacun jouait un r¹le sp®cifique afin dôam®liorer les conditions de vie de la maisonn®e. 

Le père, souverain, devait pourvoir aux besoins de sa femme et ses enfants. Toutefois, 

lorsque son salaire ne suffisait pas, « [il] était plus acceptable de dépendre des revenus 

additionnels provenant du travail des enfants, que de permettre les épouses et les mères 

de travailler ¨ lôext®rieur » (Ramirez, 1989, p. 13), pratique qui semble avoir été 

également répandue chez les Québécois francophones
20
. De plus, lôinstruction publique 

nô®tant obligatoire au Qu®bec quô¨ partir de 1943 (Sicotte, 2004, p.194; Bizier, 2007 

p.131), les parents, et ce, quôils soient natifs du Qu®bec ou immigrants, ayant été 

convaincus que « lô®ducation via un syst¯me impos® par le gouvernement [®tait] un 

instrument dôassimilation » (Bizier, 2007, 110-111), retiraient très tôt leurs enfants de 

lô®cole afin que ceux-là aident à subvenir aux besoins de la famille (Sicotte, 2004, p. XII, 

177, 194)
21

. En ce qui a trait aux Italo-canadiens, nous souligne Ramirez, ce ne sont que 

                                                 

18
 « Selon Pasquale Iacobacci, responsable du projet de la Maison d'Italie, ils seraient plusieurs centaines d'Italo-

Canadiens à avoir été incarcérés durant toute la durée de la guerre, sans autre forme de procès. Plusieurs Italiens 

prennent donc alors le chemin du camp militaire de Petawawa ou de la prison de l'île Sainte-Hélène. À cette époque, 

plusieurs membres de la communauté italienne de Montréal, qui comptait alors quelque 30 000 âmes, vont jusqu'à 

changer de nom, voire de langue, pour éviter les ennuis » (Montpetit, 2010). 

19
 Le père de Marie Allaire (témoin), immigrant italien non naturalisé, a été incarcéré à Petawawa.  À son retour du 

camp, il a déménagé la famille de leur logis de la petite Italie et sôest dissoci® de la communaut® italienne. 

20
 Dôapr¯s les t®moignages recueillis par Brisson et C¹t®-Gauthier, chez les Canadiens français, « dans les milieux 

ouvriers, les salaires des hommes sont insuffisants pour faire vivre leur femme et leur nombreuse progéniture, les aînés 

doivent donc aider les parents » (1997, p.200). 

21
 Au contraire des « protestants québécois qui [pouvaient], d¯s les ann®es 20, poursuivre leurs ®tudes jusquô¨ 

lôuniversité sans rupture » (Eddie, p.4). 
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les filles de la seconde génération qui ont eu accès au marché du travail, et ce, en 

majorit®, dans lôindustrie manufacturi¯re, plus pr®cis®ment spécialisée dans la confection 

de vêtements (1989, p. 13). 

1.2 La condition de la femme au Québec du 20
e
 siècle 

 

Livia est née quatre ans avant que la femme ne soit considérée une personne 

légitime au Canada
22
, et quinze ans avant que le gouvernement dôAbélard Godbout ne lui 

accorde le droit de suffrage au Qu®bec, ce que nôapprouvait toujours pas le clerg® en 

1941, et ce que Duplessis avait simultanément dénoncé (Lacoursière, 1997, p. 263). Le 

rôle des jeunes filles tenait essentiellement à être « propres et pures » et à « faire 

honneur » à leurs parents. (Bizier, 2007, p. 131), « tout leur ®tait interdit. [é] 

[L]ôadolescente [®tait] cens®e sôamuser en regardant les gar­ons jouer » (ibid., p.133). 

Dôapr¯s lô®v°que auxiliaire du Qu®bec, il appartenait ¨ la femme, instigatrice du péché 

originel, de faire des sacrifices alors quôil appartenait ¨ lôhomme de parler et de 

discipliner (Lacoursière, 1997, p.56).  La majorité des jeunes filles pouvaient renoncer à 

tout espoir de carrière, puisque leur insertion professionnelle  « au même titre que les 

autres travailleurs [était] traitée comme un problème social » (Lavigne, 1977, p. 138), que 

celles-là soient issues de familles immigrantes ou non
23

 
24

.  

 Le travail ¨ lôext®rieur du foyer nôest consid®r® ¨ lô®poque que sous lôangle 

®conomique. Lô®panouissement personnel nôest jamais pris en compte. [é] Mettre des 

enfants au monde, les éduquer, entretenir sa maison, et servir son mari, voilà la seule 

                                                                                                                                                 

 
22  Grâce aux Famous Five, voir http://quebec.huffingtonpost.ca/rachel-decoste/droit-de-vote-des-femmes-

histoire_b_4013113.html et http://www.corpor.net/personnes-representees-a05391959.htm 

23 « En 1933, refl®tant lôesprit de lô®poque, Camilien Houde, maire de Montréal, inclut la présence des femmes sur le 

marché du travail parmi les principaux déclencheurs de la crise économique » (Bizier, 2007, p. 145). 

24
 Jacques Lacoursière, dans Histoire populaire du Québec, précise quôen 1932, ç [o]n d®nonce les ñétrangersò et les 

femmes qui ñprennent la place des honn°tes ouvriersò » (p. 199). Nous ne pouvons quôimaginer ¨ quel point les 

femmes au travail, issues de parents immigrants étaient vilipendées! 

http://quebec.huffingtonpost.ca/rachel-decoste/droit-de-vote-des-femmes-histoire_b_4013113.html
http://quebec.huffingtonpost.ca/rachel-decoste/droit-de-vote-des-femmes-histoire_b_4013113.html
http://www.corpor.net/personnes-representees-a05391959.htm
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contribution de la femme ¨ la soci®t®, son devoir essentiel. Lô£glise veille à maintenir 

cette vision de la femme dont le rôle est principalement au foyer (Brisson et Côté-

Gauthier, 1997, p.199). 

 

Si, lors du manque de main-dôîuvre, on avait bien incit® les femmes ¨ sôint®grer 

au marché du travail lors de la Grande Guerre et de la Deuxième Guerre mondiale, on les 

a obligées à reprendre leur vie domestique dès la fin des conflits (Bizier, 2007, p. 190). 

N®anmoins, cô®tait peine perdue; en effet, la plupart des femmes ont refus® reprendre la 

vie de ménagère et ont intégré progressivement le marché du travail à partir des années 

1960
25

. Toutefois, le statut de patiente psychiatrique auquel avait été réduite Livia avait 

®limin® chez elle toute possibilit® dôautod®termination.  

Jusquô¨ cette d®cennie, afin de ne pas °tre rejet®es par la communauté, les femmes 

ont dû respecter les normes édictées par la tradition et se limiter à la sphère domestique, 

ce qui ne signifie pas quôelles se complaisaient dans lôoisivet®. 

 En effet, au Québec, au début du 20
e
 siècle, la paresse étant un péché capital 

(Brisson et Côté-Gauthier, 1994, p. 124), les femmes étaient soumises à un horaire 

surchargé. Le lundi, jour de lavage, « beau temps, mauvais temps ». Si les vêtements 

nô®taient pas suspendus sur la corde, les voisins parleraient. Le mardi, repassage, 

reprisage mercredi. Le jeudi, rattrapage de ce qui nôavait pu °tre compl®t®. Vendredi, 

journ®e de m®nage et dô®poussetage. Samedi, jour du march® et pr®paration de repas pour 

les jours qui suivent. Sans oublier la toilette personnelle, « on ne voudrait surtout pas 

passer pour un souillon » (ibid., p. 124-131). Comment une femme créative pouvait-elle 

g®rer ces pressions sociales et contrer lôendoctrinement? Livia nôavait pas su comment. 

Bien quôelle se soit temporairement lib®r®e de certaines contraintes patriarcales 

qui reléguaient la femme à la maison (Livia avait été employée dans une manufacture de 

                                                 

25
 « Côest dans les ann®es 1960 que la participation des femmes au le march® du travail sera au même niveau que lors 

de la 2e Guerre mondiale » (Lacoursière, 1997, p. 298). 
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v°tements jusquô¨ la fin des ann®es 1940),  sa vuln®rabilit® croissante ne lui a visiblement 

pas permis de sôaffranchir du carcan id®ologique traditionnel de lôavant-guerre.    

1.3 Société et psychiatrie au 20
e
 siècle 

 

Exhortée par son amoureux à consulter un « spécialiste » à une époque où cette 

branche de médecine en était encore à ses premiers pas, pour une majeure partie de sa 

vie, Livia nôa pu se dissocier des nombreux diagnostics de « maladie mentale » formulés 

par les psychiatres, causant son exclusion sociale.  

Citant les psychiatres Postel et Quétel, Catherine Duprey dans son mémoire 

intitulé La crise de lôenfermement asiliaire au Qu®bec, nous souligne que la société 

occidentale sôest montr®e bienveillante envers les malades mentaux jusquôau XVII
e
 

si¯cle, p®riode o½ sôest ç amorc[®e] graduellement lôexclusion sociale du malade mental » 

(2007, p.15). En 1857, le médecin français Bénédict-Augustin Morel avait déclaré que la 

folie ®tait non seulement transmise dôune g®n®ration ¨ lôautre, mais quôelle empirait 

progressivement. Afin de protéger les intérêts des membres sains, les familles 

commencèrent donc à cacher ceux atteints de maladie mentale (Pearson, 2008, p.52), 

« une tare relative ¨ la mis¯re et lôoisivet® » (Duprey, 2007, p. 15). Cent ans plus tard, la 

maladie mentale, toujours si mystérieuse et incompréhensible pour le cercle rapproché 

des victimes, fl®trissait encore la r®putation dôune famille, et jusque vers la fin des années 

1950, les spécialistes avaient tendance à imputer à la mère la responsabilité de la maladie 

mentale
26

. Des traitements surprenants
27

, punitifs et inefficaces étaient souvent imposés 

                                                 

26
 Ian Gold, « Beyond the Brain » dans le cadre de TedTalks 

27 « D'après les historiens de la psychiatrie, la découverte en 1917 de l'impaludation thérapeutique, aussi appelée la 

malariathérapie, par le psychiatre autrichien Dr Julius Wagner von Jauregg ouvre la voie au courant biologique 

optimiste en psychiatrie. Viennent s'ajouter à cette découverte d'autres nouveautés thérapeutiques telles que 

l'insulinothérapie, ou choc insulinique, de Sakel en 1934, la leucotomie préfrontale de Moniz en 1936 et la thérapie par 

électrochocs de Cerletti en 1938
3

. Malgré les maigres résultats de ces traitements, on assiste pendant la première moitié 
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aux patients souffrant de maladie mentale
28

, et ceux-là étaient fréquemment renvoyés à 

leurs domiciles sans les outils n®cessaires pour se r®int®grer dans la soci®t® (qui dôautre 

part, les stigmatisait, et ce, tant leurs proches que les connaissances)
29

.  

Il semble que Livia, peu instruite, timide et craintive, peut-être plus fragile, mais 

surtout subjugu®e par les hommes qui avaient travers® sa vie, nôavait pas eu la capacit® de 

sôinsurger rationnellement. Effray®e par un p¯re dominant et violent, faussement 

diagnostiquée
30

 par un éminent « spécialiste è parce quôelle nôavait pas lôintention de se 

conformer aux paradigmes normatifs (Foucault soulève dans Histoire de la folie ¨ lô©ge 

classique, quôhistoriquement, les gens qui ne respectaient pas les normes impos®es par la 

société avaient de fortes chances de se faire interner)
31

, manipulée puis opprimée par son 

mari, elle ne trouvait refuge que dans un type de dissociation identitaire
32

. Ses tentatives 

de r®bellion carbur®es ¨ lôalcool, inexplicables pour son ®poux, ç déshonoraient » la 

famille et provoquaient invariablement un internement dans une aile psychiatrique 

montréalaise. Livia a été emprisonnée dans une aile psychiatrique ou séquestrée dans le 

foyer familial pendant une part importante de sa vie adulte. 

                                                                                                                                                 

du XXe siècle au développement dans le monde occidental de l'approche biologique en psychiatrie, approche qui atteint 

son apogée au début des années 1950 » (Duprey, 2007, p.65). 

 

28 Comme lôa d®crit Jean-Charles Pagé dans Les fous crient au secours, (Pagé, 1961), ouvrage qui a largement 

contribué à transformer le réseau psychiatrique de la province (Duprey, 2007, p. 7).  

29 Encore, de nos jours, « [l]a stigmatisation des personnes atteintes de maladies mentales est reconnue comme lôun des 

obstacles les plus importants au rétablissement (Lieberman et al . 2008) et à lôacc¯s aux soins psychiatriques 

(Thornicroft, 2008) » (Lalonde et al., 2009, p. 376). 

30
 « Dans la pratique asilaire, mentionnons le fait que, sans être malades mentalement, certaines personnes qui 

traversent une période difficile de leur existence (torture, pauvreté, deuil) sont parfois envoyées à l'asile. Elles reçoivent 

alors pour la vie l'empreinte de l'institutionnalisation. De plus, tel que le soutient le sociologue Henri Dorvil dans 

Histoire de la folie dans la communauté, une longue période d'internement à l'asile fait perdre au patient les aptitudes 

sociales fondamentales pour fonctionner dans la collectivité » (Duprey, 2007, p. 21). 

 

31
 « Débauche, prodigalité, liaison inavouable, mariage honteux comptent parmi les motifs les plus nombreux de 

lôinternement. [é] Quiconque portait [é] atteinte [¨ la rigueur de la structure familiale] entrait dans le monde de la 

déraison » (Foucault 1972, p. 105-106). 
32

 « Une revue des travaux faits en Europe occidentale mettait en lumière le rôle de la migration et de lôadversit® 

sociale dans lô®tiologie de la schizophrénie » (Lalonde et al., 2009, p. 53). 
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1.3.1 Les traitements de la maladie mentale au 20
e
 siècle 

 

Comme nous lôavons mentionn® plus haut, des ann®es 1940 ¨ 1960, les patients 

admis en psychiatrie risquaient dô°tre soumis ¨ des traitements barbares, du coma 

artificiel induit par lôinsuline, ¨ lôadministration de fortes doses de LSD, suivie 

dô®lectroconvulsivoth®rapie, en passant par la lobotomie
33

. Le plus célèbre des 

psychiatres de lô®poque pratiquait ¨ lôInstitut Allan Memorial. Dr. Ewen Cameron, 

homme dôune ambition insatiable, fut engag® par la C.I.A. (sous le nom de projet 

MKULTRA) afin quôil prouve ses th®ories controvers®es qui stipulaient que lôon pouvait 

déprogrammer les habitudes comportementales (« depattern ») de patients atteints de 

maladies psychiatriques (suivant le concept de la table rase) et reconstruire leur 

personnalité (« repatterning ») (Flavin 2009). Tragiquement, Cameron a créé beaucoup 

plus de dommages quôil nôa gu®ri de patients, causant entre autres chez plusieurs la perte 

de m®moire ¨ long terme. Un grand nombre de patients ne sôest pas remis de ces 

« traitements » et leur vie a été ruinée
34
. Bien quôil soit difficile de le prouver, Livia a fort 

                                                 

33 Voir la biographie dôAlys Robi sur Wikipedia.  La c®l®brit® nôa pas soustrait cette femme ¨ la barbarie m®dicale.  

Robi a subi les traitements mentionnés ci-dessus, dont une lobotomie, intervention pratiquée sur les patients 

diagnostiqués maniaco-dépressifs. http://fr.wikipedia.org/wiki/Alys_Robi, ainsi que le site 

http://www.flavinscorner.com/cameron.htm 
34  « Si le Dr Cameron connaît une renommée mondiale à l'époque, de nos jours, il est davantage connu pour avoir 

entrepris une série de tests et d'opérations de lavage de cerveau sur des malades psychiatriques, projet initié en 1951 

[é]. Subventionnées par la Central Intelligence Agency (ClA), ces expériences, qui s'inscrivent dans le contexte de la 

guerre froide, visent à trouver des méthodes permettant de modifier le comportement et de casser la résistance du 

cobaye. Pour cette fin, le Dr Cameron met sur pied un laboratoire de recherche où l'on pratique secrètement des 

expériences à l'aide de barbituriques, de LSD, de répétition d'enregistrements sonores et d'électrochocs d'une violence 

supérieure à la normale prescrite. L'ancien militaire de l'armée des États-Unis entretient donc des liens étroits avec la 

ClA jusqu'en 1960, date à laquelle l'organisme américain cesse de financer ses travaux au Canada. Affligé par cette 

décision, le Dr Cameron quitte ses fonctions en 1964. Il meurt le 8 septembre 1968. Les conséquences directes de ces 

pratiques démesurées sont nombreuses chez les cobayes, allant de troubles amnésiques de courte ou longue durée à des 

ravages cérébraux permanents. En 1986, à la suite d'une longue bataille juridique, le gouvernement canadien acceptera 

finalement de verser 180 000 dollars en dommage aux patients du Dr Cameron » (Duprey 2007, p.74). 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Alys_Robi
http://www.flavinscorner.com/cameron.htm
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probablement été une de ses patientes
35

. Dans le contexte du scénario, me basant sur les 

témoignages de ses patients et des archives
36
, jôai choisi de lui assigner le docteur 

Cameron comme psychiatre puisque ses séjours asilaires ont déchiré en lambeaux son 

identité, lambeaux que Livia a tenté tout au long de sa vie de joindre et de réintégrer, 

jusquôen 1996, lorsquôun psychiatre lui a r®v®l® quôelle ne souffrait pas de maladie 

mentale, quôelle nô®tait que malheureuse
37

. 

Toutefois, il est important de noter que lôapproche des psychiatres ¨ lô®gard de la 

maladie mentale ainsi que les méthodes thérapeutiques utilisées ont grandement évolué 

depuis. Lôinstauration dôun comit® bio®thique qui analyse les procédures à suivre selon 

chaque cas, a transformé les pratiques. La neuropsychologue Christine Grou signale que 

« [l]ôav¯nement du droit et du d®ontologisme en mati¯re de sant® a certainement 

contribué à diminuer les abus de pouvoir et à redonner au patient ses droits et sa 

dignité. » Ils ont aussi permis de « minimiser la situation asymétrique du médecin et de 

son patient et, cons®quemment, de minimiser lôimposture induite par le fait que le 

soignant se substituait totalement au patient dans la prise de décision le concernant. » 

(Lalonde et al., 2009, p. 268). Malheureusement, la dignité de Livia a été bafouée;  très 

jeune, elle a abdiqué son autonomie. 

                                                 

35
  Bien quôil semble que Dr. Cameron nôait pas ®t® le seul psychiatre au Qu®bec ¨ administrer de tels « traitements », 

comme nous en informe Catherine Duprey. « L'après-guerre marque, de fait, une période expérimentale en psychiatrie, 

dont l'un des côtés les plus sombres au Québec est représenté par les recherches du Dr Cameron. Outre les tests 

exécutés sur l'utilisation de la pharmacopée et les électrochocs, la lobotomie est également à l'ordre du jour » ( p. 75). 

Livia a ®t® intern®e ¨ lôAllan Memorial ¨ lô®poque o½ le Dr Cameron a pratiqué. 

 

36
 Ewen Cameron, Memory Thief. 

37
 Il semble quô¨ cette ®poque, et ce, ¨ lô®chelle du monde, les psychiatres aient fr®quemment formul® des diagnostics 

erronés, ruinant la vie des patients à leur merci. Le film An Angel at My Table de Jane Campion relate la vie de Janet 

Frame, auteure Néo-Zélandaise. Cette femme, contemporaine de Livia, de milieu aussi humble, a ®t® ¨ lôadolescence 

victime dôun diagnostic erron®.  Ravag®e par des traitements barbares au cours de plusieurs ann®es dôinternement, elle 

a ®t® aussi boulevers®e lorsquôun psychiatre a r®fut® les diagnostics de  « schizophrénie », de « maladie bipolaire », etc. 

(http://fr.wikipedia.org/wiki/Janet_Frame ; Campion, 1995). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Janet_Frame
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1.3.2 Stigmatisation et menace dôinsignifiance 

 

 Livia (la personne et le personnage) repr®sente ¨ lôextr°me le mod¯le de la 

femme vaincue et asservie du 20
e
 siècle. Ainsi que le remarquait déjà Engels à la fin du 

19
e
 siècle dans LôOrigine de la famille, de la propri®t® priv®e et de lô£tat, la femme, 

reléguée aux travaux domestiques (auxquels la soci®t® patriarcale nôattribue aucune 

valeur parce quôils ne sont pas r®mun®r®s), r®duite au statut dôesclave, devient 

« incapable dô®chapper ¨ la prison conjugale » (Lavigne et Pinard, 1977, p. 197). Muselée 

¨ lôenfance par son p¯re Dario, terrass®e par le diagnostic médical,  puis avec les années, 

par la tyrannie de son mari, Livia, agoraphobe, ne sortait plus du giron sans être 

accompagnée
 
et ne trouvait de r®confort que lorsquôelle chantait, un droit qui lui ®tait 

souvent interdit. On lôavait d®possédée de son humanité. 

Non recognition or misrecognition can be a form of oppression, imprisoning 

someone in a false distorted reduced mode of being.  Beyond simple lack of respect, it 

can inflict a grievous wound, saddling people with crippling self-hatred. Due recognition 

is not just a courtesy, but a vital human need (Taylor 1994, p.25). 

 

La relation de Livia et de son mari se résume par la notion sujet-objet abordée par 

Simone de Beauvoir : son ®poux lôavait constitu®e ç en objet pour sô®prouver comme 

sujet » (il souffrait lui-m°me dôune ins®curit® extr°me), et Livia, peu ¨ peu, sô®tait 

« p®trifi[®e] comme objet pour fuir lôangoisse et la responsabilit® dôexister comme sujet » 

(de Beauvoir citée par Lavigne et Pinard, 1977, p. 204).   

Au fil des années, la peur et lôanxi®t® avaient envahi le quotidien de Livia. Soren 

Kierkegaard, éminent philosophe et auteur danois, qui à la suite du décès de la majorité 

des membres de sa famille a vécu « plongé dans un état mélancolique
38

 (nom ancien de la 

                                                 

38
 Kierkegaard, ¨ lôexception dôun de ses fr¯res, avait perdu tous les membres de sa famille entre 1819 (alors quôil avait 

6 ans) et 1838. Il était lui-m°me convaincu quôil ne d®passerait pas lô©ge de 33 ans. Il est d®c®d® ¨ lô©ge de 42 ans. 
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dépression) » (http://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard), a écrit en 1840 : 

« Anxiety is an alien power which lays hold of an individual, and yet one cannot tear 

oneself away, nor has a will to do so » (Pearson 2008, p. 13).  

Dans A Brief History of Anxiety, Yours and Mine, Patricia Pearson raconte le 

combat quôelle a men® pour se lib®rer de lôangoisse qui lôenvahissait depuis sa tendre 

enfance. Elle remarque, tout comme Kierkegaard, que sa peur était toujours à la 

recherche de nouvelles causes
39

 (ibid., p. 18). Pearson ajoute que les adultes souffrant de 

crises de panique et dôagoraphobie craignent de ne pouvoir pr®voir lôattaque, et surtout, 

quôils ne seront pas en mesure dôy faire face
40

 (ibid., p. 23), et que dans certains cas 

extr°mes, lôanxi®t® entra´ne ç a kind of disintegration of oneôs core perspective. » Le 

patient est ultimement menac® dôinsignifiance (ibid., p. 40-41, notre traduction). 

Par surcroît, les effets secondaires des médicaments prescrits ont exacerbé les 

sentiments dôexclusion chez Livia.   Entre autres, le m®dicament ç Valium », un des 

antixyolitiques les plus recommand®s vers la fin des ann®es 1960, sôest av®r® lôun des 

plus toxicomanogènes du 20
e
 siècle (ibid., p. 40-41). Plus tard, gav®e dôantipsychotiques 

et dôantid®presseurs, Livia a grandement souffert de leurs effets secondaires n®fastes 

(apathie, perte de libido, tremblements musculaires, nausée, tentatives de suicide) que le 

corps m®dical nôa commenc® ¨ reconna´tre (et/ou admettre) quôapr¯s son d®c¯s (ibid., p. 

149). Ses proches, désemparés, lui reprochant son « aveulissement è, lôont rel®gu®e aux 

oubliettes, la laissant généralement seule à broyer du noir dans son logis. Ils ne pouvaient 

soupçonner la souffrance qui lôaccablait. 

Dans ce contexte, Livia incarne un symbole de souffrance et dôexclusion, 

imposées par un système dysfonctionnel et répressif, surtout envers les femmes. Pourtant, 

étonnamment, cette force de la nature a réussi à briser ses chaînes. Quels étaient les 

facteurs qui avaient contribué à sa libération? 

                                                 

39 « My fear went in search of new causes ». 

40
 « Adults with panic disorder and agoraphobia are governed mostly by the apprehension of the panic attack itself, 

that they will panic without warning and wonôt be able to cope. They cannot predict it; that is what haunts them and 

keeps them out of restaurants and subways ». 

http://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard
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Afin de construire un seul personnage, de comprendre son « jardin secret » 

(Raynauld, 2012, p. 149), et les multiples conflits résultant du décalage entre sa vie 

intérieure, sa vie familiale et sa vie publique, un scénariste doit exhumer une profusion de 

faits, de détails, afin dôexpliciter un univers, le rendre ç cohérent, vraisemblable et 

développé » (ibid., p. 145). Que savions-nous de lôenvironnement physique o½ Livia a 

passé sa vie?



 

 

 

 

 



 

 

 

Chapitre 2 - Le contexte urbain  

 

En discutant avec ses contemporains, en fouillant les livres dôhistoire et les archives de 

Montréal, il nous est apparu évident que plusieurs aspects essentiels à cette histoire que nous 

tenions à raconter nous étaient majoritairement inconnus, puisque nous nôavions pas v®cu dans 

la métropole des années 1920 aux débuts des années 1960. Pour « créer un univers fictionnel 

qui sera fait des mati¯res de lôexpression cin®matographique : lumière, espace, cadre, 

mouvements, sons, voix, mise en scène » (ibid., p. 28), une recherche sôimposait sur la r®alit® 

sonore et visuelle de la ville de Montr®al qui sô®tait radicalement transform®e au cours de la 

vie de Livia
41

 
42

 
43

. En fait, dans le contexte du scénario, la ville de Montréal incarne un 

personnage emblématique de grande importance qui a vraisemblablement participé à façonner 

lôh®roµne. 

2.1 Le paysage urbain 

 

Lôexpansion d®mographique fulgurante de Montr®al
44
, caus®e par lôimmigration, 

lôexode des campagnes vers les centres urbains
45

, la croissance du taux de natalité (Gagnon et 

                                                 

41
 Des villages (comme Saint-Louis-du-Mi le-End)  et des paroisses sôannexent ¨ la ville de Montréal. (Brisson et Côté-

Gauthier 1997, p. 51). « Que de transformations le quartier [Plateau Mont-Royal] a subies tout au long du XXe siècle! Des 

traces dans le paysage urbain nous permettent de retrouver les villages fondus dans un seul quartier » (ibid., p. 56). 

42 « La ville est un lieu en perpétuel changement. Des propriétaires font construire, rehausser ou lambrisser des pâtés de 

maisons, des hommes dôaffaires agrandissent, modernisent leurs complexes industriels et dôinnombrables ouvriers ®ventrent 

les rues lors des travaux aux infrastructures. » Les villages deviennent des villes en moins de 50 ans (Sicotte, 2004, p. 103). 

43 André Melançon nous révèle dans que la population du Grand Montréal a doublé de 1941 à 1961 (Gagnon et al ., 1997). 

44  « En lôespace de quelques d®cennies, les villages des faubourgs se construisent, sôindustrialisent et se peuplent » (Sicotte, 

2004, XIV) . 
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al., 1997) ont entraîné une transformation extraordinaire de la ville au cours du siècle passé. 

Les terrains vagues o½ les citadins sôam®nageaient des potagers au d®but du si¯cle
46

 ont été 

transformés en rues, puis en quartiers, form®s de maisons, de boutiques et dô®difices 

résidentiels et commerciaux
47
.  ê ce sujet, lôurbaniste Jean-Pierre Collin nous relate que « la 

prosp®rit® ®conomique de lôapr¯s-guerre a fait exploser la prise de possession dôautomobiles 

par les ménages », ce qui a pour résultat de transformer la campagne (Côte-Saint-Paul, 

Villeray, etc.) en banlieue (Gagnon et al., 1997). Aujourdôhui, Montr®al englobe la plupart de 

ces banlieues (qui sont devenues des quartiers de la ville). 

Lôarchitecture sôest transformée, les besoins émergents justifiant de nouvelles 

structures, tout comme les nouveaux mat®riaux, les diff®rentes sources dô®nergie
48

, etc.  Les 

affiches peintes qui tapissaient la ville
49

 ont été supplantées dans les années 1950 par des 

enseignes lumineuses (néons) qui bariolaient les rues la nuit, enseignes qui ont peu à peu 

disparu vers les années 1970
50

 
51
. Lôanglais, langue du pouvoir (lôauteur Mordecai Richler 

affirme dans Mordecai Richler was here, Selected Writings,  que  « the glory road to self-

                                                                                                                                                          

45 « Ces hommes et ces femmes, venant dôune paroisse rurale trop peupl®e ou de r®gions dôoutre-mer aux prises avec des 

crises ®conomiques ou politiques, nôavaient pas le choix de sôexpatrier en ville en esp®rant y trouver un sort meilleur » (ibid., 

IX) . 

46 « Les gens venaient du bas de la ville pour aller à la chasse au parc Jarry. (On chassait le li¯vre et dôautres animaux.) Moi et 

plusieurs autres nous faisions des jardins potagers; cela nous faisait passer le temps et nous permettait aussi de manger des 

légumes frais » (Ramirez, 1984, p. 93).  

47
 « Les rues de Montréal, tout au cours de cette p®riode, changent peu ¨ peu dôallure. [é] Les ®curies se transforment en 

garage pour les automobiles. Le nombre de citoyens passera de 267,730 en 1900 à 903,007 en 1939. Montréal est vraiment 

une grande ville industrielle, encore la plus populeuse du Canada » (Brisson et Côté-Gauthier, 1997, p. 94). 

48 « Electricity and central heating were the domestic amenities that altered floor plans and furniture placement (Volz). [...]. 

Older heating and lighting technologies restricted the use of space in the home, drawing household members into each other's 

company in the process » (Mason 2014). 

49
 « Au tournant du 20e siècle à Montréal, chaque magasin ou manufacture possédait son enseigne peinte extérieure, tout 

comme les restaurants, hôtels et théâtres » (Tremblay 2011). http://urbania.ca/canaux/enquetes/2180/fresques-commerciales) 

50
 « Le soir venu, [les enseignes] sont brillamment ®clair®es pour attirer lôîil du client de passage. Elles côtoient les enseignes 

illuminées des cinémas, des boîtes de nuit et des magasins. Sur plusieurs kilomètres de long, la rue Sainte-Catherine a les 

allures dôun double ruban de lumi¯re, multicolore et clignotant » (Linteau 2010, p. 143). 

51 Voir Mémoire des anges de Luc Bourdon et Le pays du Québec La métropole du Québec : Montréal 1950 à aujourd'hui. 

http://urbania.ca/canaux/enquetes/2180/fresques-commerciales
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improvement  was clearly paved with English, French an obvious cul-de-sac » 
52

), prédominait 

au début du siècle sur les panneaux publicitaires 
53

, et a progressivement été remplacé par le 

fran­ais (¨ la suite dôadoption de lois favorisant la langue fran­aise, ¨ partir de la moitié des 

ann®es 1970; côest la Charte de la langue fran­aise qui pr®voit que les affiches ext®rieures 

doivent être exclusivement en français)
54

.  

2.1.2 Le bourdonnement de la ville 

 

Livia est née à une époque où la rue appartenait aux enfants
55

 
56

, où les voitures tirées 

par les chevaux (« les pôtits chars ») (Brisson et Côté-Gauthier 1997, p.106-110) constituaient 

le moyen de transport dominant à Montréal, à part les tramways.  

Tout un catalogue de sons et de bruits formait le substrat sonore de la vie sociale. Les 

voix, les pas, le trot des chevaux, le roulement des voitures, lôartisanat install® au seuil de la 

rue, ®taient, en temps r®el, autant de signes reconnaissables. Lôoreille captait et d®codait une 

multitude dôinformations (ibid., p. 85). 

 

Pendant la guerre, lôessence rationn®e (Lacoursi¯re 1997, p. 278), lôutilisation de 

véhicules motorisés a été limitée. Toutefois, à la fin des conflits, les véhicules automobiles 

(« les chars ») (Brisson et Côté-Gauthier 1997, p.110-113) ont supplanté les chevaux (Sicotte 

                                                 

52
 « Le chemin qui aboutissait au triomphe de lôautoamélioration passait par la langue anglaise, le français conduisant au cul-

de-sac » (Richler 2006, p. 46, notre traduction). 

53 « Une telle coexistence se fait au d®triment du fran­ais, lôanglais dominant outrageusement sur la place publique 

montréalaise, dans les commerces, dans les services publics et dans la publicité » (Plourde et Georgeault 2002,  p. 211). 

54 La loi 101 exige lôaffichage à lôextérieur des établissements en français exclusivement; cependant, tout affichage situé à 

lôint®rieur des ®tablissements, peut être bilingue, « pourvu que le français figure de façon prédominante » (ibid., p. 357). 
55

 Témoignage de Georges Giasson (Gagnon et al , 1997). 

56
 « Dans ce temps-là, on jouait beaucoup dans la rue, même sur la rue Saint-Hubert, il nôy avait pas tellement de voitures ni 

dôauto » (Brisson et Côté-Gauthier 1997, p. 55). 
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2004, p. 44, 49-52). Les bruits modernes de circulation (ainsi que la pollution qui sôensuivit) 

se sont amplifi®s avec lôaugmentation en fl¯che du transport motoris®, et notamment, des 

voitures particulières.  

Le son des pneus sur lôasphalte ne se compare pas au crissement des roues des 

tramways sur les rails ou au martèlement des sabots. Les marchands ambulants, tels le 

marchand de légumes, le boucher, le « guenillou », le marchand de glace (Pomerleau, 1990), 

ainsi que lôaffileur de couteaux
57

  qui annonçaient leurs produits en chantant à tue-tête dans les 

rues et les ruelles de la ville
58

 et le vendeur de « crème à glace » qui agitait une petite cloche 

surmontant sa petite charrette décorée ont graduellement disparu au cours des années 1940 et 

1950
59

 (toutefois, on a pu constater un renouveau de vendeurs crème glacée dans la ville vers 

la fin des années 1990). Cette rumeur et ces échanges quotidiens avec des colporteurs, 

généralement des hommes (ibid.), qui sôenqu®raient de leurs clients ou de leurs voisins 

contribuaient à créer une ambiance de grande convivialité (Brisson et Côté-Gauthier, p. 88). 

 Un va-et-vient continuel sôeffectue entre la voiture des laitiers et des boulangers et les 

maisons. Nôoublions pas que les lundis [journ®e de lavage], ótoutes les ruelles de la ville 

®taient pavois®esô[de v°tements et nappes qui s®chaient sur les cordes ¨ linge]. Dans ce d®cor, 

ñle cheval du laitier connaissait ses pratiques, il sôarr°tait de lui-m°me chez les gens quôil avait 

lôhabitude de servirô. Marchands dôalimentation, de glace, de produits de toutes sortes, 

colporteurs et itinérants sillonnent les ruelles, les rues et les boulevards (ibid., p. 86). 

 

                                                 

57
 « [Les affileurs de couteaux] avaient une charrette et une meule. Ils frappaient sur leur charrette et cela faisait un bruit 

sp®cial, le timbre ressemblait ¨ celui dôun gong » (ibid., p.88). 

58
 Certains témoins se remémorent les rengaines chantées par le marchand de fruits : « Des pommes, des poires, du raisin bien 

mûr et des belles ba-na-nes » (ibid., p. 86). 

59
 « Les autorités civiles sont de plus en plus sensibilisées au problème du bruit et adoptent, en 1937, un règlement où sont 

interpellées toute sorte de sources sonores, notamment les industries, les travaux de construction, les automobiles, les 

animaux, les colporteurs pratiquant la criée et les musiciens ambulants » (Genest 2011, p.2). 
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Cô®tait une ®poque o½ ç lôon se parl[ait] beaucoup, et plus quô¨ la campagne. Le voisin 

[était] tout près, en haut ou à côté » (ibid., p. 104-105).   

Les musiciens ambulants qui égayaient le quotidien des citadins à la fin du 19
e
 siècle et 

au début du 20
e
 si¯cle ont ®t® d®tr¹n®s par lôav¯nement de la radio (Genest 2011, p.2).  Dans 

les années 1940, le joueur dôorgue de Barbarie et les musiciens de rue sont devenus tout au 

plus des reliques du « folklore urbain », à part bien sûr Joseph Vedulick, qui égayait encore les 

piétons devant les vitrines du magasin Morgan sur la rue Sainte-Catherine (Genest 2011, p.2).   

2.2 Lôespace de vie 

 

Au d®but du si¯cle pass®, lôespace de vie requis ®tait moins vaste quôil ne lôest 

maintenant
60

 
61

 
62

, et il était encore plus réduit chez les familles immigrantes
63

. La décoration 

intérieure révèle non seulement une époque et la situation financi¯re dôune maisonn®e, mais 

aussi lôesprit, « the spirit », des individus qui y vivent
64

. La famille ne disposant pas de 

                                                 

60« The physical size of homes continued to grow, as household size was shrinking. The rise of suburbia came about because 

of high rents, high crime rates, and urban core decay in cities; an abundance of cheap land in the country; a proliferation of 

cars; and government incentives. All made home-ownership very popular. Houses were also getting bigger. The small house 

was on the decline throughout most of the century, while the number of people living in a household decreased by 50% in the 

years between 1881-1991 » (Mason 2014).  

61
 « En 1914, [¨ Montr®al], on d®nombre 13,000 logements surpeupl®s, o½ plus dôune famille cohabitent (sic) » (Sicotte 2004, 

p.139). 

62
 « Les foyers des familles ouvrières sont aussi sinon plus dangereux que les manufactures à cause du mode de chauffage 

utilisé, des canalisations sanitaires vétustes et du manque dôespace, dôair et de lumière des logements. Souvent, des familles de 

sept ¨ dix enfants sôentassent dans de petites maisons ou, plus souvent, dans de petits logements de trois ou quatre pièces. En 

1920, dans Sainte-Marie, le cinquième des foyers nôont (sic) quôune b®cosse en guise de toilettes » (Francoeur 2008, p.3).  

63 Non seulement les espaces habitables étaient plus petits, mais Ramirez nous informe que les immigrants italiens, afin de 

boucler leurs fins de mois, accueillaient des pensionnaires. « Quand on demande à Nicola Mosco qui, 1904, complète son 

salaire en abritant des travailleurs saisonniers, ¨ combien sô®l¯ve le nombre de ses pensionnaires, il r®pond : quelquefois, 30, 

40, 60 » (Ramirez 1984, p. 41). 

 
64

 « Tout logis, sa fonction utilitaire mise à part, a valeur signifiante. Il transmet des messages en rapport avec le passé 

comme avec le présent de ses occupants; il informe quant à leur mode de vie et aux valeurs qui sont les leurs (ordre, propreté, 

confort, perception esth®tique, ouverture dôesprit). La mani¯re dont il est meublé va refléter une perception variable de 

ñlôordre des chosesò è ( Hainard et Kaehr 1984, p. 157). 
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ressources financières abondantes, où, probablement pour des raisons de survie
65

 
66

, la culture 

en général ne semblait pas valorisée
67

 
68

 
69

(à part le cinéma
70
). Livia et ses sîurs auraient 

probablement décoré leurs murs de photographies de leurs idoles féminines ou masculines, 

d®chir®es dans des magazines populaires, ou avec des dessins quôelles avaient trac®s. Bien que 

la mère de Livia était anglicane (mais non-pratiquante), la famille nôen a pas moins ®t® 

soumise ¨ lôemprise que le clerg® exer­ait sur la soci®t® qu®b®coise, tant au niveau social 

(dans plusieurs diocèses, danser était considéré comme un péché
71

) que culturel
72

.  Les arts (la 

littérature, la musique, le cinéma et les arts visuels) devaient promouvoir la cause religieuse 

(Eddie, p.6) et plusieurs îuvres litt®raires avaient ®t® mises ¨ lôindex par lô£glise (Gagnon et 

al., 1997). 

                                                 

65
 Un des témoins interviewés affirme : « On travaillait sans cesse » et un autre ajoute « Les loisirs, je nôai jamais connu ­a » 

(Brisson et Côté-Gauthier 1997, p. 153). 

66
 Les Italiens cultivaient des potagers dans les terrains vagues avoisinants leur domicile, ce qui leur « permet[tait] de faire un 

usage rentable de leur temps de loisir, en produisant [des aliments] à un coût minime » (Ramirez 1984, p. 60). 

67
 Antonio Funicelli, arriv® au Qu®bec ¨ lô©ge de 18 ans,  raconte que son p¯re ç traitait les musiciens comme des vagabonds. 

Il disait : ñ Ceux-là ne travaillent jamais, ils ne font que jouer. ò Il sôen prenait aux musiciens parce que lui travaillait dur le fer 

et le bois »  (Ramirez, 1984, p.126).  

68
 Ce que souligne un passage dans un épisode du téléroman Les Plouffe (dans le documentaire Le pays du Québec La 

métropole du Québec : Montr®al 1950 ¨ aujourdôhui),  lorsquôun des personnages affirme : « On chante pas, on lit pas, on 

force » (Gagnon et al.,1997). 

69
 « Une chose est sûre : la vie de tous ces gens, quôils aient ®t® travailleurs sp®cialis®s, commerçants, mères de famille ou 

manîuvre sur les chantiers, était presque entièrement dévolue au travail » (Sicotte 2004, p. XI). 

70
 T®moignage de Claire Martucci, sîur de Livia. 

71
 Témoignage de Georges Giasson (Gagnon et al., 1997). 

72
 « [L]a censure nôest pas que litt®raire. Lô£glise balise aussi les autres loisirs des Québécois, leur offrant peu dôoccasions 

de sôint®resser ¨ une culture qui ne fasse pas lôapologie de la religion et de la ruralit®. Devant lôengouement des foules pour le 

cinéma qui fait son entrée dans les salles québécoises en 1906, elle mène des campagnes pour interdire les projections aux 

enfants et pour lô®tablissement dôun Bureau de censure des vues animées16, lequel 

sera créé en 1912 et prévaudra durant plusieurs décennies. Le répertoire théâtral français qui est joué par des troupes locales se 

compose de pièces ñadaptées, triturées, transformées pour répondre aux exigences du clergé et au climat de moralité publique 

de lôépoqueò » (Eddie, p. 6).  
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Livia est née à une époque où la cuisson se faisait sur un poêle à bois, où les aliments 

étaient gardés froids dans une glacière
73
, o½ lôon ®coutait la radio en famille

74
 (côest pendant 

lôentre-deux-guerres que la radio sôintroduit progressivement dans les       foyers
75

 
76

), et le 

cinéma était « la grande sortie du dimanche »
77

 (en fait, à cette époque, le cinéma a monté en 

popularité) (Linteau 2010, p. 137). Les « movie palaces » ont bourgeonné dans les années 

1920 à Montréal, et ont joué un rôle de plus en plus important dans la vie sociale
78

 et culturelle 

(ibid., p. 138)
79

 
80

. Quel contraste avec le début du 21
e
 siècle, où Livia pouvait inviter des amis 

à visionner un film dans le confort de son logis grâce au téléviseur ou au lecteur de vidéos et 

retirer du r®frig®rateur ®lectrique des aliments quôelle pouvait faire r®chauffer dans un four 

micro-ondes! 

Jeune adulte, lorsquôelle a emm®nag® avec Benedetto ¨ lô©ge de 23 ans, Livia a adopt® 

un univers qui nô®tait pas le sien. Le domicile conjugal ne repr®senterait jamais lôesprit de 

Livia. Ce nôest que lorsquôelle a compris quôelle nôavait jamais ®t® malade, mais plutôt 

                                                 

73 ç ê lô®poque o½ les r®frig®rateurs nôexistent pas encore, la charrette du livreur de glace, comme ici à Saint-Henri, se 

promène dans les rues du quartier. Parmi les familles les plus pauvres, certaines ne possèdent même pas de glacière » (Sicotte 

2004, p. 135). 

74
 Témoignages de Marie Allaire, Rita Martucci et Pierre Brunelle. 

75
 Georges Giasson, t®moigne que ses parents avaient fait lôachat dôune radio en 1938, parce que comme beaucoup de 

citoyens, ils craignaient la guerre et voulaient pouvoir écouter les nouvelles. Il renchérit : « Il y avait pas personne sur la rue; 

ils écoutaient tous les nouvelles de 7 heures » (Aubin et Saint-Louis 1997). 
76

 Entre autres, Un homme et son péché a connu un succès et une longévité exceptionnelle. « De 1939 à 1962, le feuilleton 

radiophonique est diffusé tous les soirs de la semaine durant 15 minutes. » Voir en ligne : 

(http://fr.wikipedia.org/wiki/Un_homme_et_son_p%C3%A9ch%C3%A9_(radio). 

77
 Témoignage de Lidia Pasteris, (Aubin et Saint-Louis 1997).  

78
 Lors dôune conf®rence ¨ lôancien Cin®ma V (¨ lô®poque o½ des citoyens sô®taient joints pour relancer le cin®ma), nombre 
dôinvit®s qui avaient fr®quent® lôendroit dans les ann®es 1940 et 1950, se remémorait avec nostalgie le rôle important que le 

cin®ma avait jou® au sein du voisinage. Un des invit®s a racont® que lors dôune projection, le film a été arrêté et que le gérant 

®tait apparu sur la sc¯ne afin dôavertir son père qui était dans la salle, que sa femme allait accoucher, et quôelle lôattendait ¨ 

lôh¹pital. (T®moin) 

79
 Lidia Pasteris, immigrante dôorigine italienne, se remémore la visite hebdomadaire en famille au cinéma dans les années 

1940. « Cô®tait la grande sortie du dimanche soir » (Aubin et Saint-Louis 1997). 

80
 Mordecai Richler mentionne que lôon pouvait visionner dans les années 1940 « 3 films pour 25 cents au cinéma Granada, 

mais les rats nous glissent sous les pieds » (Richler 2006, p.34, notre traduction). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Un_homme_et_son_p%C3%A9ch%C3%A9_(radio)
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malheureuse (et quôelle nôavait plus ¨ lô°tre) que Livia a commenc® ¨ se cr®er un chez-soi à 

son image (celle dôune femme joyeuse)
81

. 

 

                                                 

81
 « Lôenvironnement mat®riel dans lequel nous vivons, les objets cr®®s par lôhomme, sont porteurs de signification 

(dénotations et connotations) de manière semblable à celle dont les mots, les gestes et les images acquièrent un sens dans le 

contexte des normes, us, coutumes et conventions reconnus par une société à une époque donnée » (Hainard et Kaehr 1984, p. 

151). 



 

 

 

Chapitre 3 - La trame sonore 

 

« It is chiefly with the 

help of auditory elements (i.e. sound effects, dialogue and 

music) that the Coen brothers are able to cultivate an 

atmosphere of unease that not only highlights [the 

characterôs] state of mind but also complements the film's 

ambiguities »  (Barnes 2007, p.2). 

 

Le son et la musique jouent un rôle primordial en cinéma, et leur potentiel est exploité 

par les grands réalisateurs, dont, par exemple, Jean-Marc Vallée
82

, les frères Coen et Wes 

Anderson
83

.  

Si, par le biais de la photographie et du cinéma, il nous est possible de deviner 

lôurbanisation effr®n®e que conna´t la métropole au cours du 20
e
 si¯cle, ce nôest que par le 

biais dôessais historiques, dôentrevues avec les contemporains du personnage principal ainsi 

que de quelques annales cin®matographiques que lôon peut sôimaginer lô®volution des bruits de 

la ville, du son ambiant en général.  

Tout au cours de cet exercice dô®criture, jôai fouill®s textes, archives 

cinématographiques et trames sonores, dans le but « dô®laborer des univers sensoriels » 

(Raynauld 2012, p. 28), dôenrichir la texture acoustique de lôunivers créé, de souligner ou 

                                                 

82
 Notamment pour ses longs métrages C.R.A.Z.Y. et Café Flore. 

83 « Andersonôs use of music [é] can seem a progressively blunt creative tool » (Browning, 2011, p. 151). 
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contredire ce qui ®tait montr® ¨ lôimage, ou ce qui se passait hors-champ. Lôemploi du son 

devenant ainsi métonymique, tout comme le choix de musique
84

. 

3.1 Le son métonymique 

 

Dans le contexte du scénario intitulé Liv, le son est directement relié au déchirement du 

tissu social qui soutenait Livia et ¨ lôali®nation cons®cutive du personnage. Enfant dôentre-

deux-guerres, lôh®roµne, bien que boulevers®e par les altercations qui ®clataient entre ses 

parents, était néanmoins bercée par les rythmes et les sons sécurisants du quotidien où se 

multipliaient les contacts humains, que ce soit avec ses fr¯res et sîurs, les enfants dans la 

ruelle, les voisins, ou, comme nous lôavons mentionn® plus haut, les commer­ants itin®rants
85

. 

Puis, adulte, vivant dans une société postindustrielle où disparaissent peu à peu les marchands 

de rues et où nombre de femmes ont regagné le marché du travail
86

, Livia, seule à la maison, 

portant le stigma de la maladie mentale et par conséquent, traitée en paria (Lalonde et al ., 

2009, p. 377), ne pouvait plus d®pendre dôun r®seau de soutien dont elle avait tant besoin.   

3.1.2 La maison 

 

                                                 

84
 « [L]imiter le son et la musique ¨ nô°tre que des surligneurs est passer ¨ c¹t® dôun potentiel dôexpression immense qui ne 

demande quô¨ °tre exploit® » (Raynauld 2012, p. 167). 

 

85
 « La densité de la population dans les quartiers populaires des villes engendre une culture de voisinage forte, une sociabilité 

de trottoir et de seuil de porte. La rue est le prolongement naturel, pour les enfants, mais aussi pour les adultes, dôun logement 

souvent étroit et sombre; à presque tous les coins de rue se trouve une taverne, une buvette ou restaurant, des lieux 

accueillants et fréquentés » (Sicotte 2004, p.141). 

86
 « Les femmes investissent encore plus le marché du travail durant la Révolution tranquille, si bien qu'elles sont presque 

trois fois plus nombreuses à occuper un emploi en 1971 que 30 ans auparavant (voir figure). Parmi elles, on dénombre de plus 

en plus de femmes mariées. De 8 % en 1941, leur proportion dans la main-dôîuvre f®minine grimpe ¨ 49 % en 1971 » (Musée 

québécois de la culture populaire). 

http://larevolutiontranquille.ca/fr/les-femmes-a-lassaut-du-monde-du-travail.php
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Les sons ambiants ont également connu une évolution au sein du foyer. Les cuisinières 

à bois et à gaz et les « glacières » ont été remplacées par des électroménagers
87

,  tous 

g®n®rateurs dôune cacophonie troublante (le compresseur du r®frig®rateur, le moulin ¨ caf® et 

le presseur de jus ®lectriques, le malaxeur, lôaspirateur, etc.), surtout pour un °tre vuln®rable. 

Le gramophone, détrôné par un tourne-disque, puis la radio transistor au crachotement irritant, 

sans oublier le grésillement de la télévision des premiers jours. Et le chant du canari qui 

accompagnait lôenfance de Livia nô®tait plus.   

Progressivement, le silence oppressant sôest installé dans le foyer conjugal des 

Liberatore.   

3.2 La musique 

 

Pourtant, dès sa plus tendre enfance, la musique jouait un rôle crucial dans la vie de 

Livia. Entendues à la radio, sur le gramophone, au cinéma ou dans la rue, les chansons de 

lô®poque lôapaisaient et la rendaient heureuse. Côest ¨ lôadolescence quôelle a commenc® ¨ 

caresser le r°ve de poursuivre une carri¯re sur la sc¯ne musicale. Il semble quôinstinctivement, 

Livia avait compris le pouvoir guérisseur de la musique. En effet, au cours des quinze 

derni¯res ann®es, ¨ lôaide de nouvelle technologie (en particulier, la neuroimagerie), des 

neurologues ont observ® les effets b®n®fiques de la musique sur lô°tre humain. Ces sp®cialistes 

ont même prouvé que la musique a non seulement le pouvoir de changer notre ®tat dô©me
88

, 

mais, quôelle encourage la coh®sion sociale (Levitin 2007, p. 242).  

De plus, dôapr¯s le neuroscientifique et musicien Daniel J. Levitin, chanter en groupe 

stimule la s®cr®tion de lôhormone ocytocine qui suscite des sentiments de confiance et la 

                                                 

87
 Après la Deuxième Guerre mondiale, le Canada et le Québec connaissent une période prospérité économique qui « permet à 

un grand nombre de Qu®b®cois dôacc®der ¨ la soci®t® de consommation : logement, électroménagers, télévision, etc. » 

(Plourde et Georgeault 2002, p.284). 

88
 « The types of sounds, rhythms, and musical textures we find pleasing are generally extensions of previous positive 

experiences weôve had with music in our lives.[é]Many of us feel that great music connects us to something larger than our 

own existence, to other people, or to God » (Levitin 2007, p. 242). 
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création de liens affectifs (Poch Mursky 2009), ce qui, de toute évidence, motivait le désir de 

Livia de chanter avec les membres de sa famille, et dans les derni¯res ann®es de sa vie, dôavoir 

joint un chîur musical.  

3.2.1 La musique métonymique 

 

Tout comme pour le son, dans le cadre de ce scénario, la musique a été exploitée afin 

de marquer lô®volution de la soci®t® au cours de pr¯s dôun si¯cle (de la Grande Guerre au 

décès de Livia en 2003), ainsi que celle du personnage principal. La musique a connu une 

r®volution ®poustouflante en 78 ans, r®volution correspondant ¨ lô®mancipation dôune part de 

la société. Se détachant peu à peu du classicisme élitiste des salles de concert, un grand 

nombre de musiciens sôest tourn® vers un art plus libre, défiant les conventions, adoptant des 

rythmes syncop®s, des styles bas®s sur lôimprovisation
89

. La bohème a embrassé ces styles qui 

refl®taient son besoin de sô®manciper des valeurs scl®ros®es de la soci®t®
90

. Dans le contexte 

de ce scénario, Livia, jeune fille timide et peu instruite, a adopté le rythme et les mots de la 

musique pour exprimer ses sentiments, ses désirs, ses rêves mais aussi comme exutoire. Tout 

au long du r®cit, la musique est employ®e pour souligner le climat dôune sc¯ne, cr®er un 

contraste fréquemment ironique (par exemple, dans une scène où Livia se promène avec Rosa 

dans le Red Light District, le son de lôorgue de barbarie est mis ¨ profit tant pour indiquer 

lô®poque que pour illustrer un contraste entre la candeur caract®ristique du son de lôinstrument 

et le commerce des femmes qui ont perdu leur innocence et se prostituent à leurs clients), nous 

                                                 

89
 « Les ensembles de Jazz, form®s le plus souvent de trois ¨ six musiciens, attirent par leur virtuosit® et leur cr®ativit®.[é] 

Selon John Gilmore, la décennie qui suit la Deuxième Guerre mondiale marque le sommet du showbiz et des spectacles de 

jazz à Montréal » (Linteau 2010, p. 146). 

90
 Les artistes et les intellectuels ont d®nonc® lôemprise tentaculaire que lô£glise avait eue sur le peuple Québécois, tant au 

niveau culturel, que social. Parmi ceux-là, les signataires du Refus Global exhortaient la société à la rébellion.           « Dôici 

là, notre devoir est simple. Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désolidariser de son esprit 

utilitaire. [é] Que ceux tent®s par lôaventure se joignent à nous. Au terme imaginable, nous entrevoyons lôhomme lib®r® de 

ses chaînes inutiles, réaliser dans lôordre impr®vu, n®cessaire de la spontan®it®, dans lôanarchie resplendissante, la plénitude de 

ses dons individuels » (Borduas 1990, p.73, 77). 
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informer quant à ce qui se passe hors cadre, tenir le spectateur en haleine, ou tout simplement, 

indiquer une époque précise (la guerre, Noël, etc.).   

3.3 Les dialogues  

 

Lôusage de la langue parl®e chez les personnages symbolise aussi lô®volution de la 

société québécoise, puisque, comme mentionné plus haut, au début du siècle passé, la 

communauté italienne échangeait surtout dans sa langue maternelle, remplacée au cours des 

d®cennies par lôanglais, langue dominante ç des affaires »
91
, jusquô¨ ce que le gouvernement 

qu®b®cois adopte une loi promouvant lôutilisation du fran­ais dans les ann®es 1970, suivant la 

Révolution tranquille
92
. Lôutilisation de lôitalien (couramment parl® dans le ghetto, mais non 

pas au sein du foyer Bivona puisquôElizabeth ne lôavait jamais appris) dispara´t pour laisser la 

place ¨ lôanglais  (la culture ¨ laquelle Benedetto veut sôint®grer). Vers la fin du sc®nario, le 

fran­ais sôins¯re de plus en plus dans les conversations. 

Dôapr¯s Lajos Egri,  

A play should start with the first line uttered. The characters will expose their natures 

in the course of the conflict. [...] Whatever your premise, whatever the make-up of your 

characters, the first line spoken should start with the conflict and the inevitable drive toward 

the proving of the premise (1946, p. 183). 

 

                                                 

91
 « Or, d¯s avant la guerre, les Italiens avaient commenc® ¨ aller vers lô®cole de langue anglaise, dôabord ¨ lôint®rieur du 

r®gime catholique, o½ lôon met en place des classes th®oriquement bilingues, puis vers le réseau anglophone, catholique ou 

protestant. Les raisons en sont assez claires et ressortent dôune ®tude men®e dans le cadre des travaux de la Commission 

dôenqu°te sur le bilinguisme et le biculturalisme : lôanglais est vu comme la langue de prestige et dôavancement au Canada et 

à Montréal » (Plourde et Georgeault 2002, p. 304). 
92

 Le premier ministre du Québec, Robert Bourrassa,  proclame le français comme langue officielle en 1974 (avec la loi 22) 

(ibid. p. 309). 
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Par conséquent, les premiers mots prononcés sont murmurés par mon personnage 

principal quelques instants avant un bouleversement irrévocable, elle qui avait tant craint le 

changement. Ses paroles expriment lô®motion qui semble avoir domin® le parcours de Livia 

jusquô¨ ce quôelle sô®mancipe.  

Puisque Livia avait été peu écoutée, et que la majorité des tensions et des malentendus 

qui la séparaient de ses proches avaient été causés par le non-dit ou le mal exprimé, tout au 

cours de nos réécritures, nous avons fait notre possible pour minimiser les dialogues
93

 

(Raynauld 2012, p.166), surtout la parole de Livia.  

Son mal de vivre est rehaussé soit par un silence ambiant, soit par le crachotement 

dôune radio ou dôun t®l®viseur d®fectueux. La musique (au pouvoir rass®r®nant) est supprim®e 

lors de ces scènes
94

 
95

. Les personnages communiquent évidemment par le biais de paroles, 

mais aussi de gestuelle et de silences lourds de sens. « Côest dans les coµncidences et les ®carts 

du dit et du montré que se jouent bien souvent les plus grandes tirades et que se commettent 

dans la vie les plus grandes erreurs » (ibid., p. 52). Quôest-ce que les personnages veulent 

d®voiler dôeux-mêmes? Que prétendent-ils afin de protéger férocement leur jardin secret? Que 

veulent-ils apprendre de lôautre? Que croient-ils deviner de lôautre? Dario, le p¯re de Livia, ne 

peut admettre sa colère envers sa famille dôorigine et se d®cha´ne contre sa femme et ses 

enfants. Elizabeth, la mère de Livia, tente de cacher à ses enfants la mort de ses canaris. Livia 

ne d®voile ¨ aucun membre de sa famille quôelle a ®t® s®duite par Benedetto. Celui-ci ne peut 

avouer des sentiments quôil sait r®pr®hensibles et forge donc une tout autre r®alit® pour les 

siens et les inconnus afin de protéger son image.  

Dans le cas des communications entre Livia et Benedetto, jôai voulu exploiter le 

« dialogue de sourds » qui représente si bien lôirrationalit® de la relation entre le personnage 

                                                 

93
 « Ce que nous souhaitons encourager, côest que les dialogues soient écrits en dernier, quand on a épuisé toutes les autres 

manières de communiquer un message au spectateur » (Raynauld 2012, p. 166). 

94
 ê lôexemple Bresson qui écrit : « Jôai supprim® la musique et je me suis servi du silence comme élément de décomposition 

et comme moyen dô®motion » (1975,  p. 136). 

95
 « Sois s¾r dôavoir ®puis® tout ce qui se communique par lôimmobilit® et le silence » (Bresson 1988, p. 33). 
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principal et le personnage pivot, mais aussi, le dérapage qui peut avoir lieu entre deux 

personnes même plus instruites et plus rationnelles.  Le malentendu est universel. Les 

ramifications diffèrent.   

Comme nous le verrons plus bas, lôenfance de Livia et Benedetto a ®t® marqu®e par la 

tragédie. Leur vie conjugale a pris un tournant extrême. Là où Benedetto a réussi à se tailler 

une place dans un milieu stimulant, dissocié de la communauté italienne dont il était issu, 

Livia nôa pu que se terrer dans un refuge d®vastateur.  

 

 



 

 

 

Chapitre 4 - Les personnages secondaires 

 

« Le personnage 

comme système de valeurs acquiert son sens et sa force 

lorsque son système de valeur se confronte à celui de son 

environnement. On doit le connaître, écouter sa manière de 

parler, le voir réagir à son environnement et comprendre 

les enjeux, les paradoxes qui le poussent à agir ou qui le 

hantent en le paralysant » (Raynauld 2012, p. 152). 

 

Si, par le biais des documents écrits, photographiques, cinématographiques, nous avons  

plus ou moins situ® lôenvironnement physique et sonore dans lequel Livia a v®cu afin de cr®er 

lôunivers fictif, il ®tait ®galement important de comprendre les relations quôelle a entretenues 

avec son entourage.    

Lôanxi®t® a paralys® Livia tout au long de sa vie dôadulte. Comme nous lôavons 

mentionn® plus haut, la peur dôavoir une crise dôangoisse jugulait toute possibilit® de r®bellion 

chez elle. Ce phénomène psychologique remonte probablement à une enfance passée au sein 

dôune famille immigrante dysfonctionnelle ayant souffert des effets d®vastateurs du krach 

boursier.  

Puisque le personnage « ne trouve sa singularit® que dans son rapport ¨ lôautre, que 

dans sa relation aux autres personnages et à son environnement » (Raynauld 2012, p. 145), il 

est ®vident, comme nous le signale Lajos Egri, quôon ne peut saisir Livia sans conna´tre ¨ fond 

les personnes qui lôont influenc®e
96

 
97

. Bien que les personnages secondaires aient été inspirés 

                                                 

96
 « [Y]ou must know your characters thoroughly. And you must know them not only as they are today, but as they will be 

tomorrow or years from now » (Egri 1946, p. 60). 
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de personnes réelles (plus précisément, basés sur les témoignages des proches), un rôle 

particulier a été assigné à chacun (ibid., p. 148). 

4.1 Les influences masculines 

  

En premier lieu, lôhistoire de Livia ne peut se raconter sans mettre en lumi¯re sa 

relation avec les hommes qui ont crois® son chemin. Ceux qui lôavaient b©illonn®e, dont son 

p¯re Dario, son ®poux, Benedetto, ainsi que les multiples psychiatres qui lôont diagnostiqu®e
98

, 

mais aussi ceux qui lôavaient encourag®e, dont son fr¯re Renato et son fils Gabriel, son alli®, 

son soutien émotionnel.   

4.1.2  Les hommes dominateurs 

4.1.2.1 Dario 

 

Dôapr¯s plusieurs t®moins
99
, Dario, le p¯re de Livia, avait v®cu sa vie comme sôil 

entreprenait une guerre perp®tuelle. Son quotidien ®tait marqu® dôune suite de conflits caus®s 

par son entourage, par la conjoncture, ou étaient le fruit de son propre comportement. Fils 

dôimmigrants dont la communaut® ®tait consid®r®e non d®sirable (Painchaud et Poulain 1988, 

p.41), engag® volontairement dans lôarm®e lors de la Grande Guerre o½ il avait été blessé et 

intoxiqu® par lôyp®rite (gaz moutarde), ¨ son retour du front, repouss® par sa m¯re parce quôil 

avait ®pous® une Anglaise anglicane qui ne parlait pas un mot dôitalien, accabl® par le d®c¯s de 

son fils favori qui sô®tait noy®, il a ®t® d®chu de son statut de propriétaire pour devenir simple 

                                                                                                                                                          

97
 « Every character a dramatist presents must have the seeds of its future development » (ibid., p.65). 

98
 Il me semble important ici de noter la remarque de Christian Duguay, réalisateur de Trafic Humain dans sa préface de 

lôouvrage de Th®r¯se Lamartine, Le féminin au cinéma : « Il existe des femmes autour de nous qui vivent un enfer, dôabord et 

avant tout parce que les hommes en font la demande » (Lamartine 2010, p11). 

99
 Témoignages de Rita Martucci, Claire Martucci, Billy Martucci. 
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employé dans son propre salon de barbier lorsque ses frères, ses associés, ont perdu au jeu leur 

commerce florissant. Une rage int®rieure colorait ses perceptions, rage quôil m®dicamentait 

avec force alcool dont les effets exacerbaient sa colère. Lui-m°me mal aim® ¨ lôenfance, il 

nôavait jamais appris ¨ exprimer son amour ¨ ses enfants. Autoritaire, impitoyable, il r®gnait 

sur la maisonnée en dictateur, recourant à la violence verbale et physique pour affirmer son 

autorité. 

 Ses enfants et sa femme le craignaient. Si Rosa et Renato ont promptement fui la 

maison paternelle en qu°te dôune vie joyeuse ou paisible, Livia nôavait pas le courage de 

sôaventurer vers lôinconnu, convaincue quôelle nôen avait pas la force (cette dépendance à une 

famille dysfonctionnelle semble avoir été monnaie courante au sein de la communauté 

italienne
100

). Peut-être que Livia avait été endoctrinée par le comportement paternel? Ou avait-

elle ®t® traumatis®e par lôaccusation prof®r®e par Dario qui, selon elle,  avait fait sombrer son 

frère dans la schizophrénie? Craignait-elle être bannie du nid familial tout comme son frère?   

La peur de lôostracisme avait-elle paralysé chez Livia le désir de réaliser ses rêves?   Ou peut-

être était-elle tr¯s attach®e ¨ sa m¯re, qui nôavait pas abandonn® son mari abusif.  

4.1.2.2 Benedetto, personnage pivot 

 

Benedetto, son mari, représente le « personnage pivot » (Egri 1946, p. 104-106), celui 

« qui d®sire quelque chose ¨ un tel point quôil est pr°t ¨ d®truire ou à être détruit pour atteindre 

son but »
101
. Il est lôinitiateur du drame que doit vivre Livia, non pas parce qu'il en a d®cid® 

ainsi, mais parce quôune n®cessit® in®vitable le force ¨ agir (ibid., p. 106). Inspiré des 

nombreux témoignages, le personnage a été construit ainsi : 

                                                 

100
 « Les enfants italiens, nourris de valeurs familiales traditionnelles dôob®issance, de respect filial, de moralit® et de travail 

assidu, sont censés contribuer ¨ lôeffort commun de la famille qui devient donc le lieu dôune intense interaction entre ses 

membres. Quelque conflictuelle quôelle puisse °tre, cette interaction nôen encourage pas moins la continuation des relations, 

même au-delà du mariage » (Ramirez 1989, p. 14). 

101
 « A pivotal character must not merely desire something. He must want it so badly that he will destroy or be destroyed in 

the effort to attain his goal » (Egri 1946, p. 104). 
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Benedetto a ®t® pr®sent® ¨ Livia alors quôelle se pr®parait ¨ suivre son soupirant Bobby 

au Vermont. Ce dernier, homme aimant, pragmatique, lui avait promis la lune, ou tout au 

moins une ferme sur une terre, loin de Montréal. Malheureusement, malgré toutes ses belles 

intentions, Bobby ne pouvait se libérer de ses tâches assez souvent pour rendre visite à Livia.  

La jeune femme présumait-elle quôen sôexpatriant, elle transformerait sa vie en ®cho de 

celle de sa mère? Que la distance qui la séparait de sa famille ne lui permettrait pas de fuir un 

mariage qui pourrait avec le temps, devenir malheureux (le seul modèle auquel elle pouvait se 

r®f®rer ne lui inspirait probablement pas confiance)? Cette r®alit® g®ographique lôavait-elle 

emp°ch®e de sôattacher ¨ cet homme qui pr®parait leur foyer conjugal? Ou avait-elle redouté 

de jeter le d®shonneur sur Bobby lorsque Benedetto lôavait s®duite? 

Benedetto provenait dôune famille dôimmigrants italiens et avait perdu tragiquement 

son père alors quôil nôavait que 12 ans. Les temps ®taient durs, la famille sans le sou. Du jour 

au lendemain, il sôest trouv® un emploi chez un cordonnier afin de subvenir aux besoins de sa 

m¯re et de ses fr¯res et sîurs. Pendant la guerre, son extr°me maigreur lôa sauvé de la 

conscription. ê 17 ans, il a sombr® dans une profonde d®pression (ce quôil nôa jamais r®v®l® ¨ 

ses enfants) dont il est sorti avec lôintention de devenir un artiste. Un peintre montr®alais 

prosp¯re lôa pris sous son aile, et, petit ¨ petit, sa carrière a démarré dans le monde des arts. 

Ayant souffert dôune mis¯re accablante durant lôenfance, conscient que son p¯re, un 

manîuvre, avait bu afin dôoublier son d®sespoir, Benedetto respectait la hi®rarchie sociale et 

avait la ferme intention dôy occuper un haut rang, coûte que coûte. Il désirait probablement 

devenir membre de cette ®lite afin dôexorciser les d®mons qui avaient assi®g® sa famille et son 

enfance
102

. 

F®ru de la jeune beaut®, et arm® dôune t®nacit® hors du commun, le jeune artiste a tir® 

avantage de la distance qui s®parait Livia de son soupirant. Arm® de son talent dôartiste, il a 

                                                                                                                                                          

 

102
 « As we see, a pivotal character never becomes a pivotal character because he wants to. He is really forced by 

circumstances within him and outside of him to become what he is » (ibid., p. 106). 



37 

 

37 

fait une cour assidue ¨ la belle jeune fille, jusquô¨ ce quôelle accepte de lô®pouser, allant 

jusquô¨ recruter les services de psychologues et de psychiatres afin de la convaincre.   

Si au début de leur relation le jeune homme de nature taciturne se réjouissait de la joie 

inhérente de Livia, il voulut très tôt la contenir, la maîtriser, et avec le temps, la claustrer. Il 

tenait vraisemblablement à éviter de revivre les dérives de son enfance en exerçant un contrôle 

rigoureux sur les siens. Lôimage publique quôil projetait importait au plus haut point ¨ 

Benedetto. Plong® dans un milieu universitaire alors quôil nôavait quôune deuxi¯me ann®e, 

obsédé par le qu'en-dira-t-on, il faisait lôimpossible pour °tre estim® par ses coll¯gues et r®v®r® 

par ses étudiants
103
.  Il voulait d®sesp®r®ment effacer son pass® et sôint®grer pleinement au 

milieu acad®mique. En revanche, côest ¨ la maison quôil se d®foulait de toutes les frustrations 

accumulées au travail, Livia tenant le premier rôle de bouc émissaire
104

.  

Benedetto aspirait à une vie de plus en plus ascétique et imposait son autorité. Peut-être 

sans en avoir lôintention, par manque de connaissance, suivant les usages du d®but du siècle 

o½, dôapr¯s le clerg®, ç [i]l appartient aux hommes de parler, [é] de discipliner, de combattre 

sur les champs de bataille; il appartient aux femmes de faire des sacrifices » (Lacoursière 

1997, p. 56), il a consumé progressivement en braises le feu de Livia.  

M©t®e, Livia sôest r®fugi®e dans lô®trange sanctuaire que lui offrait la maladie mentale, 

prenant dans diverses ailes psychiatriques montréalaises des « vacances » médicamentées qui 

abrutissaient son d®sarroi, lôexon®rant de toute responsabilit®.  

Avec le temps, Benedetto sô®tait convaincu et avait aussi r®ussi ¨ persuader famille et 

amis que Livia était sans espoir
105
. Môinspirant de lô®volution de lôîuvre de Benedetto, jôai 

                                                 

103  « [T]here is something at a stake for him, honor, health, money, protection, vengeance, or a mighty passion » (ibid., p. 

106). 

104
 Tout lôoppos® du personnage dôHelmer dans Une maison de poupée dôIbsen, qui dôapr¯s Lajos Egri vouait un amour sans 

bornes ¨ sa famille, parce quôil ®tait haï et craint par ses collègues (ibid., p. 99). Benedetto, recherchant le respect de ses pairs, 

nôexprimait ses frustrations quôavec ses proches, les °tres qui lôaimaient. 

105
 Daniel N. Weisstub a écrit : « La stigmatisation est vue [é] tant¹t comme un processus social, v®cu, caract®ris® par 

lôexclusion, le rejet, le bl©me ou la d®pr®ciation d®coulant dôexp®riences ou de lôattente dôun jugement social n®gatif ¨ lô®gard 
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voulu souligner son long parcours vers lôaust®rit® et lôexil forc® de Livi a par le biais de ses 

toiles. De classiques, à colorées, à cubistes, devenant progressivement tristes, en camaïeux de 

gris. Les toiles qui rendent hommage ¨ la vie et ¨ la femme quôil aime au d®but de leur 

relation, illustrent progressivement la froideur et la distance qui les a finalement séparés.   

Par contraste, lorsque Livia a ®t® lib®r®e du joug de lôoppression, elle sôest mise ¨ 

peindre des îuvres florales, color®es, et vibrantes de joie, îuvres qui ont ®gay® les murs de 

son petit appartement.  

4.1.2.3 Les psychiatres 

 

Les psychiatres (en majorit® des hommes, ¨ lôexception dôune femme dans les ann®es 

1990) que Livia a consultés ont grandement participé à son aliénation. Très tôt, ces spécialistes 

se sont penchés sur les traitements pharmaceutiques ou technologiques, en négligeant de 

comprendre les facteurs qui avaient provoqu® les troubles psychiatriques. Comme je lôai 

mentionné plus haut, le risque de souffrir de troubles mentaux augmente chez les enfants 

dôimmigrants et les citadins
106

.    

Il est ardu de concevoir les échanges qui ont eu lieu entre Livia, femme inhibée et ses 

m®decins. Elle avait confi® ¨ son fils dans les ann®es 1980 quôelle ne savait pas ç quoi dire » à 

la psychiatre quôelle rencontrait mensuellement (elle consultait depuis la fin des années 

1940)
107
. Sans m°me chercher ¨ saisir la source de son malaise, dans nombre dôh¹pitaux 

psychiatriques montr®alais, des sp®cialistes lôinternaient pendant quelques semaines ou 

quelques mois, la soumettaient à une foule de « traitements », puis la condamnaient à la 

solitude et ¨ lôindiff®rence en la retournant chez elle, stup®fi®e par un large ®ventail de 

                                                                                                                                                          

dôune personne ou dôun groupe (Weiss et Ramakrishna, 2004), tant¹t comme un processus par lequel une condition ou un 

aspect dôun individu est attribu® de façon généralisée à son identité » (Lalonde et al., 2009, p. 377). 

106
 Ian Gold, titulaire de chaire de recherche en philosophie et en psychiatrie à McGill, révèle lors de sa conférence « Beyond 

the Brain » dans le cadre de TedTalks, que les enfants dôimmigrants souffrent davantage de maladie mentale et que les 

citadins risquent davantage dô°tre atteints de schizophr®nie. 

107 Témoignage de ses enfants. 
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médicaments
108
. Ce nôest quôen 1996 quôun psychiatre a pris le temps de r®ellement ®couter 

Livia. Pr¯s dôune cinquantaine dôann®es sô®taient ®coul®es depuis son premier rendez-vous à 

lôInstitut Allan Memorial, et son diagnostic final avait ®t® foudroyant : « There is nothing 

medically wrong with you. You are just very unhappy. »
109

 

Livia sôest mise ¨ revivre ¨ ces mots. Elle nô®tait plus malade. Elle ne r®pandait plus le 

d®shonneur sur sa famille. Elle a revendiqu® son droit dô°tre heureuse. 

4.1.3 Les soutiens 

4.1.3.1 Renato 

 

Livia avait été très proche de son frère Renato. Il représente un de ses premiers alliés, 

une influence positive. Dans le cadre du récit, lorsque Livia était adolescente, son frère avait 

éveillé chez elle le désir de chanter professionnellement. De son côté, Renato avait été initié à 

la musique à un très jeune âge. De 1920 à 1933, le Québec a grandement profité des retombées 

de la prohibition décrétée aux États-Unis, ainsi que dans plusieurs provinces canadiennes. En 

particulier, la ville de Montréal attirait des clients « assoiffés » de tous les coins du continent, 

ainsi que des musiciens qui se produisaient dans les bars et les cafés américains. Montréal est 

devenue « un arrêt important dans le circuit des tournées que font de nombreux orchestres 

américains » (Linteau 2010, p. 144).  Les boîtes de nuit offraient toutes formes de spectacles, 

et dans les années quarante,  les ensembles de jazz, puis les  big bands  ont monté en 

popularité. « [L]a décennie qui suit la Deuxième Guerre mondiale marque le sommet du 

showbiz et des spectacles de jazz à Montréal » (ibid., p.146). La vie nocturne de Montréal a 

battu son plein de lôentre-deux-guerres ¨ une d®cennie suivant lôapr¯s-guerre (ibid.). 

                                                 

108
 Témoignage de ses enfants. 

109
 « Vous nôavez aucun probl¯me m®dical. Vous êtes tout simplement très malheureuse » (notre traduction). 
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Renato sô®tait engag® comme soldat lors de la Deuxi¯me Guerre mondiale, sous la 

pression exercée par son père, au contraire de plusieurs membres de la communauté italienne, 

qui lors de la conscription avaient caché dans leurs sous-sols ou dans de faux murs leurs fils en 

©ge de servir leur patrie dôadoption. Ironiquement, Renato, jeune homme pacifique, nôavait pas 

eu à se battre sur le champ de bataille. Brillant par son talent de drummeur, il avait été recruté 

par Wayne and Schuster
110

, et avait réjoui les troupes, en Europe.   

À son retour, lui-même libéré du joug paternel, menant une vie de bohème, amoureux 

de sa femme, fuyant le conflit et recherchant lôharmonie, il avait encourag® Livia ¨ 

transgresser les conventions sociales et à poursuivre son rêve. Peine perdue : Benedetto lôavait 

écarté, tout comme il avait écarté les autres membres de la famille Bivona sous le prétexte 

quôils ®taient dissolus et immoraux. Benedetto nôavait pourtant pas r®ussi tout ¨ fait à en 

convaincre Gabriel qui, très jeune, avait reconnu la bonté de son oncle et de ses tantes. 

4.1.3.2 Gabriel 

 

Gabriel, incarne « lôange gardien », le fils aimant et compatissant, qui a fait preuve de 

dévouement tout au long de la vie de Livia. Un lien tr¯s fort lôunissait ¨ sa m¯re. D¯s 

lôenfance, il lui a offert un soutien ®motionnel et lôa fr®quemment d®fendue contre la 

malveillance de Benedetto. Endoctriné par Benedetto, le petit garçon, bouleversé par les 

sc¯nes de violence aliment®es par ce quôil percevait comme lôirrationalit® de sa m¯re, nôa 

compris quô¨ lô©ge adulte lôinfluence n®faste quôavait eue Benedetto (et les attentes de la 

société) sur la santé mentale de Livia.   Gabriel représente la bouée de secours de sa mère et la 

lumière qui brille dans la noirceur. Il prend également le double rôle de personnage et de 

narrateur homodiégétique (Lejeune 1980, p.76-77);  il devient la voix de cette femme à qui si 

peu ont port® une oreille attentive, lôhomme qui a saisi le d®sarroi de Livia, qui compatit avec 

                                                 

110
 Témoignage de sa famille. Visiter le site http://en.wikipedia.org/wiki/Wayne_and_Shuster 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Wayne_and_Shuster
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sa mère, qui contemple la douleur et la force dont elle a fait preuve. Nous y reviendrons plus 

tard.  

4.2 Les influences féminines  

 

4.2.1 Mathilde 

 

Mathilde incarne un vent de renouveau, un soutien affectif indéfectible pour Livia, 

alors que celle-ci nôest plus que lôombre dôelle-m°me. Sans jugement, Mathilde provient dôun 

milieu différent, donc perçoit avec une certaine objectivité la réalité de sa belle-mère et 

contribue à créer une nouvelle dynamique familiale. Elle remet en question le régime de vie de 

Livia et avec une patience de nouvelle arriv®e, ranime chez lôh®roµne le d®sir de rena´tre. 

4.2.2 Elizabeth 

 

Elizabeth repr®sente la m®diatrice, la m¯re aimante qui tente (autant quôelle le peut ¨ 

son époque) de protéger ses enfants du père colérique. 

4.2.3 Rosa 

 

Rosa est la sîur rebelle, qui sôinsurge contre la violence paternelle, la conseill¯re 

®mancip®e qui c®l¯bre sa f®minit®, lôantith¯se de Livia,  celle qui sôengage ¨ vivre ¨ tout prix 

dans le bonheur. 
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4.3 Les oiseaux 

 

Les oiseaux jouent un rôle important tout au long du récit; ils symbolisent les relations 

qui unissent Livia et son entourage. La mère de Livia avait réellement eu un canari, et vers la 

fin de sa vie, Livia recevait quotidiennement dans sa petite chambre des visites de moineaux 

quôelle nourrissait
111

. Ce détail revêt une importance considérable : le canari repr®sente lô°tre 

que lôon devrait laisser libre, mais que lôon tient emprisonn®, essentiellement par attachement, 

jusquô¨ ce quôil meurt et que lôon le remplace. Le canari en cage côest Livia, d¯s son premier 

internement. En revanche, le moineau personnifie lô°tre libre qui chante seul ou avec les siens; 

celui qui c®l¯bre la vie, que lôon aime sans lôenfermer, qui nous enchante par sa pr®sence. 

 

                                                 

111
 Témoignage des membres de la famille. 



 

 

 

Chapitre 5 -Le Voice-over
112

 

« [A voice-over narrator describes a story] with much 

more ease than could be accomplished solely through 

visual means » (Kozloff 1988, p. 58). 

 

Nous avons mentionné au premier chapitre que Liv repose sur notre parti pris à 

lô®gard dôune femme pour le moins laconique. Comment allions-nous structurer ce 

sc®nario afin de r®v®ler la vie int®rieure de ce personnage, si ce nô®tait par le biais du 

dialogue? Dans ce contexte, lôutilisation dôun narrateur se r®v®lait un outil indispensable, 

tant du point de vue narratif que dramatique, particulièrement puisque nous voulions faire 

conna´tre le jardin secret du personnage principal dont lôhistoire sô®tend sur plus de trois 

quarts de siècle.  

Sarah Kozloff, professeure en études cinématographiques à Vassar College, a écrit 

dans son ouvrage Invisible Storytellers « [v]oice-over is a prime means of making 

viewers aware of the subjectivity of perception (focalization) and storytelling (narration). 

One common strategy to accomplish this aim is to have the narrator be in the story » 

(1988, p. 62). Lôun des personnages devrait donc camper le double r¹le de narrateur. Ce 

double rôle a été assigné à son fils.  

Il peut para´tre contradictoire quôun narrateur masculin ait ®t® choisi pour donner 

une voix à une femme qui avait été réduite à lô®tat de loque humaine par une soci®t® 

patriarcale. Tout autrement, en ce qui nous concerne, Gabriel, fils de lôh®roµne, n® alors 

que le mouvement de libération des femmes était en plein essor, incarne le renouveau, 

non seulement dôun point de vue historique et social, mais plus précisément pour Livia. 

T®moin des ®preuves que sa m¯re a surmont®es alors quôil ®tait un jeune gar­on, Gabriel 

devenu adulte a su analyser lô®volution de la condition des femmes  au sein de la soci®t®;  

                                                 

112
 La voix off. 



44 

 

44 

il a réfléchi sur la lutte que les femmes en général ont dû mener et reconnaît que la 

relation qui liait son p¯re et sa m¯re ®tait fond®e sur lôiniquit®.   

Gabriel, « au point de vue subjectif assumé » (Lejeune, 1980 p. 86), celui du parti 

pris dôadmiration (qui est en r®alit®, celui de lôauteur implicite), nous d®peint la fa­on 

dont sa m¯re sôest ç situé[e] par rapport aux normes de vie et au système de valeurs de la 

société è, et lô®rige en ç un exemple particulier de r®alisation de lôid®al social » (ibid., p. 

78). Par conséquent, Gabriel-le-narrateur joue un r¹le dramatique dôimportance, puisquôil 

ponctue le d®roulement de lôhistoire en nous d®voilant lô®tat dô©me dôun °tre peu 

loquace : en effet, ses réflexions en voix off nous permettent d'accéder à des pensées et 

des émotions que Livia et la plupart des personnages ne savaient énoncer ou 

sôinterdisaient dôexprimer ¨ haute voix (Kozloff 1988, p. 69). Gabriel nous offre ainsi une 

connaissance plus intime de ces personnages
113

. En tant que narrateur, il met en valeur le 

contraste entre le non-dit et le montré
114
, soulignant ainsi lôintensit® ou lôhumour dôun 

moment. En sôadressant au spectateur alors que se d®roule une sc¯ne, il a le pouvoir de 

d®jouer ses attentes ou lui permet dôanticiper le climat de ce qui est ¨ venir.  

Bien sûr, si Gabriel connaît trop à fond tous les événements qui ont eu lieu avant 

sa naissance ou alors quôil ®tait absent, Sarah Kozloff nous rassure : ç é il est curieux de 

voir comment souvent ces narrateurs se glissent dans des positions de connaissance et de 

liberté illimitées,  indiscernables de ces narrateurs hétérodiégétique [...]. En fait, je pense 

que nous devons revoir nos attentes en ce qui concerne la puissance des narrateurs à la 

première personne; tellement d'entre eux, que ce soit dans les films ou la littérature, 

                                                 

113
 « [Revelations made by the voice-over narrator] allows us access to thoughts and emotions the character wouldnôt 

express out loud. It offers us a more intimate knowledge of these characters than we enjoy with any but our closest 

friends or family » (Kozloff 1988, p. 69). 

114
  « Voice-over narration extends filmôs ironic capabilities. [...] Because the source of the narrative is doubled (in 

film) an ironic distance can be opened up between the narrator and the implied author » (ibid., p. 108). « [T]he adding 

of the narration track over the image track creates a pliable, double-layered structure, perfect for crating ironic 

disparities or contradictions » (ibid., p. 110). 
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violent les canons de la vraisemblance, que ces canons doivent être élargis et mis à jour » 

(p. 98, notre traduction)
115

.  

La narration facilite également les transitions à travers le temps
116

. Puisque 

lôhistoire de Livia surgit de la m®moire de Gabriel, en toute logique, le fil de ses 

réflexions ne suivrait pas un ordre rigoureusement chronologique. Par conséquent, nous 

avons choisi de structurer le scénario de façon linéaire, parfois délinéarisé par le biais 

dôanalepses (Raynauld 2012, p. 98); le scénario ainsi devient ainsi plus dynamique, et ces 

analepses contribuent ¨ accentuer le contraste entre lôhumour et la trag®die qui ont tiss® la 

vie de Livia, et ¨ mieux illustrer lô®volution des personnages
117

 
118

. 

                                                 

115
 « [W]hen a filmmaker or authors employ reliable first-person narrators and allow them to act as spokespersons for 

the entire text, it is curious how often such narrators slither into positions of unlimited knowledge and freedom 

undistinguishable from those heterodiegetic narrators [...]. Actually, I think, we need to revise our expectations 

regarding the power of the first-person narrators; so many of them in both film and literature violate the canons of 

plausibility that these canons need to be extended and updated » (ibid., p. 98). 

116
 «  [T]he addition of a spoken narration track only greases the wheels, only increases a filmôs opportunities to 

manipulate chronology. Thus, voice-over films can flash forward with ñprophetic narrativesò of what a character is 

going to do [...] they can indicate synchronicity between discourse and story, and they can not only flashback at will, 

but also precisely locate story time by a simple phrase » (ibid., p. 54). 
117

 « At any rate, in scores of films [...], the voice-over is used both to move us into the past ñwhen things were 

differentò and to create contrast to the present: the storyôs significance is only clear in relation to the discourse-now. 

At the same time, the voice-over is employed to make the viewer compare the youthful or unworldly experiencing-I and 

the older and wiser narrating-I, in other words, to detail an innocentôs coming to knowledge from his or her grownup 

perspective » (ibid., p. 54).  

118
 « Mankiewics once remarked that the reason he favored flashbacks was that they summon up ñnot only the effect 

of the past upon the present, but also the degree to which the past exists in the present  » ( ibid., p. 71). 



 

 

 

 

Conclusion 

Historiquement, et ce, quelle que soit la terre dôaccueil, les immigrants ont ®t® per­us 

comme une menace par les citoyens dôun pays
119

.  

Compte tenu des événements qui ont eu lieu au cours des dernières décennies à 

lô®chelon international, et notamment de ces derniers mois en regard avec lôintense couverture 

m®diatique dont certaines communaut®s immigrantes ont fait lôobjet au Qu®bec, nous croyons 

que lôhistoire de Livia (qui,  nous le r®it®rons,  est issue de la classe ouvri¯re et nôa r®alis® 

aucun exploit
120

)  peut émouvoir, informer et surtout mettre en garde contre la stigmatisation 

sociale, fruit de lôignorance, quôelle soit li®e ¨ lôimmigration, la maladie mentale
121

, ou le 

genre (bien que la condition féminine se soit nettement améliorée depuis la naissance de Livia, 

nous vivons encore dans une société patriarcale
122

, où nombre de femmes vivent sous la 

domination des hommes).    

Si Livia nôa pas directement souffert de ses origines immigrantes (elle nôa pas ®t® 

victime de x®nophobie), elle a subi les effets dôune double stigmatisation : accablée par les 

                                                 

119 On nôa quô¨ taper les mots « la menace de lôimmigration » sur la toile, pour y découvrir 6, 200,000 sites à consulter et 

58,900 000 sites sont liés à « threat of immigration »! 

120
 En effet, comme nous lôavons mentionné au tout début, les biographies relatent en majorité la vie de « ceux qui ont réussi, 

dont la vie a acquis une valeur sociale. [...] En revanche, les individus des autres groupes (paysans, artisans, ouvriers des 

villes, employ®s, etc.) nôont pratiquement aucune chance que leur vie soit racontée par écrit (par eux-m°mes ou par quelquôun 

dôautre) et soit imprim®e. Le discours sur leur vie reste contenu dans la m®moire de leur groupe (le village, compagnonnage) 

et dépasse rarement ce cercle. Enfermée dans un même milieu, leur vie nôa pas le type dôindividualit® propre ¨ susciter 

lôint®r°t, et qui est souvent li® ¨ la mobilit® et ¨ la réussite sociale » (Lejeune 1980, p. 253). 

121
 « Il existe trois formes de stigmatisation reconnues par Goffman [dans son ouvrage intitulé Notes on the Management of 

Spoiled Identity]. La première, la présence de déformations externes, telles que les cicatrices et les manifestations physiques 

d'anorexie mentale, de lèpre, d'infirmités physiques ou handicap social, telle que l'obésité. La seconde, les déviations de traits 

personnels, incluant troubles mentaux, toxicomanie, alcoolisme et antécédents criminels. La troisième, les 

groupes ethniques et nationalités, ou religions perçus comme étant hors des normes sociales. » 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Stigmatisation. À celles-là, je tiens à ajouter la stigmatisation liée au genre féminin. 

122 Nous nôavons quô¨ consid®rer le nombre de femmes au pouvoir ¨ lô®chelle du monde. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Cicatrice
http://fr.wikipedia.org/wiki/Anorexie_mentale
http://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A8pre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Handicap
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ob%C3%A9sit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Trouble_mental
http://fr.wikipedia.org/wiki/Toxicomanie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alcoolisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Crime
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ethnique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nationalit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Stigmatisation
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valeurs machistes de la communaut® dont elle est issue (et de sa patrie dôadoption), elle sôest 

retrouv®e marginalis®e par la soci®t® dans laquelle elle sô®tait int®gr®e.   

Liv raconte le combat quôont men® nombre de femmes anonymes (et nombre 

dôhommes, puisque Benedetto d®sirait se d®tacher de ses racines italiennes et °tre admis ¨ tout 

prix au milieu universitaire anglophone protestant) à la recherche (parfois confuse et 

maladroite) dôun monde meilleur.   

Ce processus a été très révélateur. Nous avons scruté minutieusement la vie de 

lôh®roµne,  recueilli les commentaires de t®moins qui eux lôavaient bien connue et r®colt® une 

foison dôinformations sur lôhistoire de notre ville. Nous avons explor® et mieux saisi 

lô®volution de la soci®t® québécoise au 20
e
 si¯cle. Nous avons visionn® plusieurs îuvres 

cin®matographiques traitant du ph®nom¯ne dôimmigration italienne au Qu®bec. Nous avions 

donc les éléments nécessaires pour créer une histoire, toutefois, il y a bien des façons de 

raconter.  

En tant que scénariste, il faut donc aimer structurer, prévoir, penser, ressentir par 

procuration anticip®e, planifier et savoir inventer, °tre capable dô®laborer des univers 

sensoriels et fictionnels qui rejoindront la sensibilité des autres et susciteront lôint®r°t dôun 

spectateur éventuel (Raynauld 2012, p.28). 

 

Le r®cit sôest modifi® au fil des lectures et nous lôesp®rons enrichi avec les versions, 

changements suscit®s par les textes traitant de lô®criture dramatique, les recherches historiques 

et les conseils prodigués par nos lecteurs. Progressivement, Liv-la-biographie sôest 

transform®e en une îuvre de fiction bas®e sur la vie de Livia. ê la fin de ce cheminement, au 

bout de nos explorations, à la lumière de la richesse des découvertes tant du point de vue des 

mati¯res de lôexpression cin®matographique que de lôhistoire de la soci®t® montr®alaise, nous 

espérons avoir créé une histoire sociale qui concerne non seulement tous les Québécois, mais 

un scénario qui aurait le potentiel de bouleverser de manière universelle, et ainsi susciter 

lôint®r°t dôun large public ®ventuel.  
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Annexe 

Immigrations i taliennes ï tableaux 

 

Population née en Italie, ville de Montréal, 1871 et 1881 

                  

1871 

 1881  

Districts/quartie

rs 

 n % n % 

Montréal 

Centre 

 9 16,4 10 7,6 

Montréal Est :  31 56,4 81 61,8 

Saint-Louis  10 18,1 36 27,5 

Saint-Jacques  14 25,4 36 27,5 

Sainte-Marie  7 12,7 9 6,9 

      

Montréal Ouest  15 27,3 40 30,5 

Sainte-Anne  - - 1 0,8 

Saint-Antoine  7 12,7 25 19,1 

Saint-Laurent  8 14,5 14 10,7 

      

Total  55 100 131 100 

      

 

Source : Ramirez, Bruno. Les premiers Italiens de Montréal, Montréal, Boréal Express, 

1984, p. 13 (Liste nominative des recensements fédéraux de 1871 et 1881 (Ville de 

Montréal) 
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Population des paroisses Notre-Dame du Mont-Carmel et Notre-Dame de la Défense 

1904-1921 

 Nombre 

de 

familles   

Personnes 

seules Population totale 

Année M.C. D.D.D. M.C. D.D.D. M.C. D.D.D. 

       

1904 467  *   2500  

1905 400  2000  4000  

1906 500  *   6480  

1907 Illisible  *   5600  

1908 Illisible  *   5400  

1909 400  2000  4000  

1910 *   *   *   

1911 600 600 1000 *  7000 *  

1912 *  560 *  *  *  *  

1913 700 800 3000 3000 5000 8000 

1914 *  1200 *  *  *  8000 

1915 *  1200 *  *  *  8000 

1916 *  *  *  *  *  *  

1917 *  *  *  *  *  *  

1918 *  *  *  *  *  *  

1919 *  *  *  *  *  *  

1920 *  *  *  *  *  *  

1921 635 1200 250 250 4000 8000 

       

 

Source : Ramirez, Bruno. Les premiers Italiens de Montréal, Montréal, Boréal Express, 

1984, p.68 ï Source : Rapports pastoraux de lô®glise Notre-Dame du Mont-Carmel et de 

lô®glise Notre-Dame de la Défense. Archives de la chancellerie de lôarchev°ch® de 

Montréal, dossier 350,102 
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Scénario Liv



 

 

i 

 

 

Une version instrumentale de "Somewhere Over the Rainbow" sur l'image. 

GP dôune fleur. La cam®ra recule pour r®v®ler la peinture de Van Gogh intitulée 

"Amandier en fleurs". La peinture se transforme en un arbre en fleurs dans un parc de 

Montréal, un matin de printemps ensoleillé. On commence à entendre les sons d'ambiance du 

parc, le rire dôenfants, le chant des oiseaux, etc.  Le plan fixe s'anime tout à coup. 

EXT. PARC DE MONTRÉAL - MATIN - PRINTEMPS 2003    

 

Les oiseaux gazouillent, volettent d'un arbre à un autre. 

 

POV d'un moineau dans un arbre en fleurs, alors quôil observe des ®cureuils faire des 

acrobaties dans les branches, sauter sur l'herbe,  célébrer la belle saison.  

 

Un père pousse sa petite fille sur une balançoire. Elle glousse de plaisir.  Quelques parents 

conversent en surveillant leurs enfants qui jouent dans le sable. 

Un couple fait marcher un chien. 

Le moineau s'envole et atterrit dans son petit nid un peu plus loin, entouré de branches 

couvertes de bourgeons. 

 

EXT. RÉSIDENCE - JOUR - 2003  

 

À travers les branches et les fleurs, le moineau observe le balcon au deuxième étage du 

bâtiment de briques qui fait face à l'arbre, une porte-patio de verre ferm®e. Lôoiseau sôenvole 

vers le balcon et sôapproche de la porte-patio pour regarder à l'intérieur. La pièce inoccupée est 

en désordre. 

Le moineau retourne vers son nid et fait face à l'immeuble où une grande affiche 

annonce : " Le Manoir, Résidence pour aînés ". 
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La porte glissante de la r®sidence sôouvre.  La MUSIQUE se tait. Les sons de la circulation 

prennent la relève.    

 

EMMA, 38 ans, bouleversée, se précipite dehors, suivie par LIVIA, 79 ans, assise dans un 

fauteuil roulant dont les roues grincent. La vieille dame est vêtue d'un manteau, enveloppée 

dans une couverture, la tête surmontée d'un chapeau de guingois décoré avec des fleurs. Livia 

a du mal ¨ respirer. Ses yeux fatigu®s sont g®n®reusement bord®s dôun crayon noir qui coule, 

ses joues parchemin®es sont peintes dôun rose extravagant. 

GABRIEL, 43 ans, inquiet, pousse le fauteuil roulant vers une automobile rouillée. 

 

MATHILDE, 40 ans, suit de près. Elle fouille désespérément dans le sac à main de Livia. Elle 

y puise un portefeuille dans lequel elle récupère une carte d'assurance maladie. 

Silencieusement, elle montre la carte à Gabriel et Emma qui hochent la tête avec soulagement. 

Gabriel ouvre la portière. Il soulève délicatement Livia du fauteuil roulant. 

LIVIA  

(voix rauque) 

I'm afraid. 

 

Avec tendresse, Gabriel l'embrasse sur la tête. Mathilde et Emma échange un regard. Elles 

sont inquiètes. 

GABRIEL 

(sourire forcé) 

Oh, mum, nothing to be afraid of. It isn't a big deal. It's just a bit of asthma.  

EMMA 

(feignant lôenthousiasme) 

Theyôll fix you up at the hospital and then weôll all go for pancakes. Todayôs going to be a 

great day. 
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Emma tente dôouvrir la porti¯re du passager avant. 

GABRIEL 

It's broken. You have to scooch across from my seat. 

 

Alors que de peine et de misère, Gabriel dépose sa mère sur le siège arrière du tacot, un objet 

caché sous la couverture de Livia tombe en roulant sur le trottoir.  

LIVIA  

My Scotch! 

 

ê la vue dôune bouteille de scotch de 10 onces, Emma jette un coup dôoeil vers Mathilde et 

Gabriel. Silence éloquent. Emma ramasse la bouteille et la remet à sa mère. 

EMMA 

There mom! 

 

Livia sôempare de la bouteille et lôensevelit sous sa couverture. 

 

Emma embarque du c¹t® du conducteur, Gabriel sôasseoit au volant, Mathilde se glisse ¨ c¹t® 

de Livia et serre la vieille dame dans ses bras. 

 

 EMMA (CONTôD) 

(fausse exubérance) 

Let's go bro! Iôm famished! 

 

Emma et Gabriel posent chacun une main sur les genoux de Livia. Celle-ci respire avec plus 

de difficulté. Elle remarque un moineau dans un cèdre qui borde le trottoir. Le moineau 

semble la couver des yeux.  Elle sourit tristement.  

LIVIA  

(murmure, presque inaudible) 

Bye bye, my little birdie.  
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Gabriel fait démarrer la voiture. Il observe sa mère dans le rétroviseur. Livia a peine à 

reprendre son souffle. 

GABRIEL  

Let's sing something.       

EMMA  

(consternée, à voix basse) 

Are you serious?  

GABRIEL  

It helps her catch her breath.  

 EMMA  

(voix normale) 

OK. What are we singing?  

MATHILDE  

Livia, qu'est-ce qu'on chante? "La vie en rose?"  "What a wonderful world?"  

LIVIA   

"What a wonderful worldò.   

 

Livia entonne la chanson. Gabriel, Emma et Mathilde lôaccompagnent.   

 

GABRIEL, EMMA, LIVIA, MATHILDE    

I see skies of blue, red roses too,   I see em bloom..... for me and you. And I think to myself.... 

 

Livia sôinterrompt, à bout de souffle.  

LIVIA  

Oh, my God, I think I'm gonna die! 

 

Alarmés, Mathilde, Gabriel et Emma ne chantent plus.   

MATHILDE  

(tentant dôencourager Livia) 

Mais non, Livia, nobodyôs dying, sweetie. On essaie encore?   
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Livia acquiesce. Les quatre passagers se remettent à chanter.  Comme pour exorciser 

lôin®vitable, Mathilde, Emma et Gabriel chantent ¨ tue-tête. 

GABRIEL, EMMA, LIVIA, MATHILDE    

And I think to myself... what a wonderful world.  I see skies of blue... clouds of white. Bright 

blessed days... dark sacred nights...  

 

Livia r©le, puis sa t°te bascule doucement vers lôappuie-tête. Mathilde, affolée, cherche 

désespérément un signe de vie dans les yeux de la vieille dame puis approche son oreille de la 

bouche de Livia.  

MATHILDE  

(articulant silencieusement) 

Sheôs dead! 

 

Emma cesse de chanter. Puis Gabriel. Lôimage ralentit, comme si le temps sô®tait arr°t®. 

 

Gabriel immobilise la voiture ¨ la lumi¯re rouge. La sc¯ne devient MOS. On nôentend pas 

même le moteur de la voiture. Gabriel, Emma et Mathilde contemplent Livia, toujours 

immobile.   

 

Emma articule quelques mots, mais les mots prononc®s proviennent dôune voix dôhomme.  

 

GABRIEL (V.O) 

Emma asked us to keep singing. She did not want mom to be afraid. 

 

Gabriel, Emma et Mathilde, chavirés, sanglotent quelques mesure de « What a Wonderful 

World » (toujours MOS), leurs yeux rivés sur Livia.  

 

GABRIEL (V.O.) (CONTôD) 

As far as I can remember, my mom was led by fear. Was it anybodyôs fault?  My dad? Iôve 
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always wondered what my momôs life would have been like if she would have married her 

first boyfriend Bob instead of my dad. Would she have uttered the words "I think I'm gonna 

die" nearly every day of her life? Of course, in our family, we didnôt take these words too 

seriously. That day, it seemed impossible to us that she was finally successful in dying without 

having planned it.   

 

Une voix de femme (celle de Livia ?) se met à chanter «What a Wonderful World» pendant 

que se déroulent les scènes du montage suivant. 

INT. SALLE FAMILIALE - APRÈS-MIDI - 1974 - FLASHBACK 

 

GABRIEL, 13 et EMMA, 10, affalés sur le sofa, rigolent en écoutant une comédie à la 

télévision («Get Smart»). Livia entre dans le salon, sans rien dire, attendant que les enfants la 

remarquent.  

LIVIA  

I just swallowed all my pills.  

 

On entend les rires pré-enregistr®s de lô®mission de t®l®vision. 

 

Cette affirmation provoque la panique chez Gabriel et Emma. Les enfants échangent un 

regard. Gabriel saute sur ses pieds, Emma sô®lance hors du salon. 

EMMA 

Dad! 

INT. CHAMBRE DE GABRIEL - NUIT - 1969 - FLASHBACK 

 

 

Gabriel, 8, dans son lit, est réveilé par un BRUIT. Il se lève, et se rend doucement vers la 

cuisine.  

INT. CUISINE LIBERATORE - NUIT - 1969 - FLASHBACK 

 

Gabriel allume la lumière. Livia est agenouillée près du poêle à gaz, sa tête enfoncée dans le 
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four. Elle a allumé tout les ronds et éteint le pilote. 

GABRIEL 

(à voix basse) 

Mum? 

 

Pause. Livia sort sa tête du four. Elle observe son fils en silence. 

 

Le coeur de Gabriel bat la chamade.  

GABRIEL (CONTôD) 

(à voix basse) 

The whole house could blow up. 

Livia r®fl®chit, contemple la cuisini¯re,et prend conscience quôelle aurait pu causer la mort de 

toute sa famille. Elle éteint le gaz.  

LIVIA  

(à voix basse) 

Don't tell dad. 

 

Elle ouvre les bras, invitant Gabriel à se blottir contre elle. Il se réfugie dans ses bras. Elle le 

sert tr¯s fort.  Il lui murmure ¨ lôoreille:  

GABRIEL 

I'm afraid. 

Gabriel se met à sangloter. 

LIVIA  

(elle chuchote) 

I'm sorry I frightened you. I... it's gonna be fine. Youôre safe. Iôm sorry. I love you. 

(pause) 

I love you, honey. I wonôt do that again. 

INT. SALLE DôURGENCE - NUIT - 1987 - FLASHBACK 

 

Lumi¯res aveuglantes, une fr®n®sie dôinfirmi¯res, de m®decins, de patients.  
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Livia, masque dôoxyg¯ne sur le visage, est transport®e sur une civi¯re par deux 

AMBULANCIERS. Gabriel, 26 ans et Mathilde, 24 ans, les talonnent.  

 

MEDIC 

We reanimated her in the ambulance.  This is what the patient ingested. 

 

MÉDECIN #1 et INFIRMIÈRE #1 prennent la relève. Livia disparaît dans une petite salle. 

GABRIEL (V.O.) 

As tragic as her attempts to die were, some of her methods were quite creative. 

INT. AILE PSYCHIATRIQUE - JOUR - 1996 - FLASHBACK 

 

Gros Plan de dos sur la t°te de Livia, envelopp®e dôun sac de plastique qui nôest pas bien 

scotché sur son cou.    

 

On entend la rumeur dôun corridor dôh¹pital, une voix de femme sur lôinterphone, un homme 

hurler, des chuchotements, le son de pas sur le sol, une discussion au loin, un accès de toux. 

LA CAM£RA PIVOTE. On voit maintenant Livia de face. Le sac de plastique sôenfonce dans 

son nez et sa bouche lorsquôelle inspire.  LA CAM£RA Sô£LOIGNE. On d®couvre que Livia 

se meut dans le corridor maussade dôun institut psychiatrique. 

 

Elle a perc® deux trous pour les yeux afin de pouvoir se promener en attendant lôasphyxie.  

 

Dans le corridor, les autres PATIENTS ne semblent pas sôen faire pour elle, soit parce quôils 

respectent son d®sir de mourir, soit parce quôils ne la remarquent pas, trop pr®occup®s par 

leurs propres luttes personnelles. 

 

Livia passe devant lôinfirmi¯re assise ¨ son bureau au poste de soins infirmiers.  Lôinfirmi¯re 

bondit de sa chaise. 

 



 

 

ix 

HEAD NURSE 

Mrs. Bivona! May I ask you what you are doing? 

Livia, se débattant avec la pellicule de plastique qui lui colle à sa bouche: 

LIVIA  

What do you think? I'm killing myself. Leave me alone!  I just want to die! 

GABRIEL (V.O.) 

Actually, all of her relatives seemed to live their lives as if they were part of a Greek tragedy.  

EXT. ÉDIFICE - SOIRÉE - 1971 - FLASHBACK 

GABRIEL (V.O.) 

Someone was always trying to find a creative way to kill their husband... 

 

MARGHERITA, 35, en état d'ébriété, au volant d'une Ford Fairlane 1958, engueule son mari 

GEORGE pendant quôelle tente de le renverser sur la pelouse.  

 

Un jeune garçon qui promène son chien sur le trottoir évite de justesse d'être frappé par la 

voiture. Margherita percute quelques poubelles métalliques. 

GABRIEL (V.O.) 

... or an innovative way to bond with their siblings... 

EXT. CIMETIÈRE CÔTE DES NEIGES - APRÈS-MIDI - 1985 - FLASHBACK 

 

Une famille est réunie autour d'une tombe, en silence. Enfants, adultes et aînés, tous vêtus de 

noir. Soudain, LOUIS, 92 ans, frêle, le dos courbé par des années de dur labeur, hurle et saute 

dans la fosse avant que quiconque puisse l'arrêter.            

LOUIS 

I'm coming with you Vito! 

GABRIEL (V.O.) 

Or air out the furniture. 

EXT. IMMEUBLE CÔTE DES NEIGES - SOIRÉE -  HIVER 1975 - FLASHBACK 

 

Des meubles sont éparpillés sur la pelouse devant un immeuble à appartements en mauvais 
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état.  

 

BENEDETTO, 52 ans, ¨ la porte dôentr®e de lôimmeuble, tire de peine et de mis¯re, un grand 

matelas. Il le jette sur la pile de meubles. 

 

Livia, ¨ une fen°tre du troisi¯me ®tage, lôinvective. 

LIVIA  

Ben, will you stop that? 

BENEDETTO 

You òneed spaceò?  Youôll have much more space without furniture! 

LIVIA  

Youôre crazy! Youôre gonna end up in the hoosgow. 

Deux HOMMES ÂGÉS, arborant leurs kippahs, et un jeune JAMAICAIN rasta, incrédules, 

observent la sc¯ne de lôarr°t dôautobus ¨ quelques m¯tres de lôimmeuble. 

GABRIEL (V.O.) 

They were all certifiable. Was it because of the lead in the paint and gasoline?  The DDT in 

the wall paper keeping the bugs away? Heredity?  Or was it only because tragedy and hardship 

had struck enough times to wreck their sanity?    

La voix chantant ñWhat a Wonderful Worldò se tait. 

Gros Plan dôune toile de la plage de Cartierville, en 1935, dans le style du peintre J.W. 

Morrice. La toile se transforme en image photographique.    

EXT. CARTIERVILLE - JOUR - 1935 

 

C'est une journée chaude. Le vent fait doucement balancer les branches. Les oiseaux 

gazouillent, les cigales chantent. 

 

Le courant est fort au milieu de la Rivière des Prairies, le bouillonnement des eaux 

harmonisant la symphonie de la nature.  

 

Certains enfants jouent dans la rivière, près de la rive. TROIS GARÇONS jouent à la balle 
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molle sur la pelouse, dôAUTRES p°chent en amont, pendant quôun PETIT GROUPE observe 

de la berge. LIVIA, 10 ans, les pieds dans lôeau, chante ñTout va bien Madame La Marquiseò 

avec son amie Victoire, 11 ans.  

 

Livia fume une cigarette de ñbarbe de maµsò roul®e ¨ la main.  

VICTOIRE 

Livô, passe-moi la cigarette. 

Livia lui passe la cigarette et continue à chanter.   

 

MARCO, 13 ans, ®merge des eaux et brandit une pierre quôil a puis®e au fond de la rivi¯re. Il 

se dirige vers TONY, 12 ans, qui dessine sur un petit rocher, une collection de cailloux 

scintillant à ses côtés. Marco est un beau garçon, charmant et sûr de lui. 

MARCO 

Look. I found more of these with gold flecks.  You know, pioneers struck it rich, panning for 

gold in rivers.    

TONY 

Like the Klondike! 

MARCO 

Exactly! Weôre going to be rich! Me and you, weôre going to travel the world. 

 

Marco nage pr¯s dôune section tumultueuse de la rivi¯re. Tony, inquiet, se l¯ve. 

TONY 

Marco!  Be careful!  It's dangerous over there! 

 

Marco, dont la t®m®rit® a ®t® d®cupl®e par sa d®couverte de ñlôor des fousò:  

MARCO  

No guts, no glory, Tony.  Why donôt you help me? 

 

Marco plonge. 
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Tony se laisse glisser dans lôeau, tout en restant ¨ proximit® du bord de la rivi¯re.  Sur le qui-

vive, il survole bri¯vement le fond de lôeau, afin dôy trouver de ñlôorò, mais le bien-être de son 

frère le préoccupe. Il scrute la rivière, où Marco est disparu. Quelques instants passent. Puis, 

une minute. Toujours rien. 

TONY 

Marco? 

 

Les autres enfants commencent ¨ remarquer lôabsence de Marco. 

TONY (CONTôD) 

Marco?! 

 

Livia et Victoire se sont tues. Le chant des cigales et des oiseaux est devenu presque 

imperceptible. On nôentend plus que le mugissement du courant.  

TONY (CONTôD) 

Renato! Renato, get dad!  

 

RENATO, 11 ans, se hisse hors de lôeau et d®campe. Tous les enfants sôapprochent du bord de 

la rivière, en silence.  

 

Tony arpente la rive, en examinant anxieusement le tourbillon où Marco avait plongé. Alors 

quôil se dirige vers lôeau, Gino, 12 ans, lôaggrippe.  

GINO 

Non, Tony! Troppo pericoloso!  Reste ici! 

TONY 

Marco!  Marco!  

Toujours rien. 

 

DARIO, 38 ans, baraqué, une profonde cicatrice lui lézardant le visage, arrive en courant, 

suivi de Renato. 

DARIO  
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Where's  Marco?  Where?  

 

Tony pointe le tourbillon du doigt. 

DARIO (CONTôD) 

Marco! 

 

Dario se pr®cipite dans le cours dôeau.  

 

Tony sanglote. Livia en larmes, glisse son bras sous le sien et lui serre la main. 

 

Dario ®merge, prend un grande bouff®e dôair et dispara´t sous lôeau.  

GABRIEL (V.O.) 

My grand-father Dario's life had been harsh.  

Montage visuel, accompagn® de musique de lô®poque: 

EXT. LE FRONT, EN FRANCE - LA GRANDE GUERRE - BRUNANTE - FLASHBACK  

Dario un jeune soldat canadien est coincé dans une tranchée avec son cheval; il poignarde son 

cheval dans la cuisse. La douleur intense aiguillonne le cheval qui sô®lance hors de la tranchée. 

INT. UNE CHAMBRE DôHĎPITAL EN ANGLETERRE - LA GRANDE GUERRE - JOUR 

- FLASHBACK 

Dario avec ses compagnons, un gros bandage lui enveloppe une partie de son front et sa joue, 

là où la cicatrice sillone maintenant son visage.  

EXT. UNE STATION DE TRAIN EN ANGLETERRE - LA GRANDE GUERRE - JOUR - 

FLASHBACK  

Dario, vêtu de son uniforme militaire, embrasse ELIZABETH (sa future épouse), une belle 

grande blonde.  

EXT. PORT DôHALIFAX - JOUR - FLASHBACK  

Dario d®barquant dôun navire avec sa femme Elizabeth qui tient un bébé dans ses bras. 

GABRIEL (V.O.) 

Dario was a man with not much education wrapped up in world events much more complex 

than anyone could ever understand... in this new world where propaganda was polished to 
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tighten the shackles on the precariate. As he approached the end of his life, he refused to wear 

the Poppy on November 11th.  

 FADE TO  

EXT. CARTIERVILLE - NUIT - 1935  

 

Le vent se lève. On entend le roulement du tonnerre, au loin.  

La rivière est éclairée par la demi-lune.  

 

Tony et Renato, debout sur la rive, en silence, et quelques HOMMES aux vêtements trempés, 

scrutent le cours dôeau.  

 

Elizabeth, 35 ans,  sanglote. Elle est entourée de ses filles Livia, ROSA, 14 ans et Alice, 3 ans. 

Quelques FEMMES font de leur mieux pour les consoler. 

 

Une fine pluie se met à tomber. 

 

Un JEUNE HOMME émerge.  Aux regards qui le dévisagent, il hoche la tête négativement. 

 

Dario remonte à la surface, inspire longuement et replonge. La foudre déchire le ciel à 

lôhorizon. 

YOUNG MAN 

Dario! 

 

La pluie sôabbat sur lôassemblée. Elizabeth entraîne les enfants loin de la rive, vers la maison. 

 

Le jeune homme plonge encore dans la rivière. Il remonte à la surface en même temps que 

Dario. Alors que ce dernier sôappr°te ¨ continuer sa recherche, le jeune homme le retient.  

YOUNG MAN (CONTôD) 

(en dialecte italien) 

Dario!  We're not going to find him tonight. Itôs too dark.  Thereôs a storm coming. Go home. 
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We donôt want another accident.  We will come back tomorrow. Iôll come with you. First 

thing. 

 

Dario, regard vide, ne semble pas comprendre les mots prononcés par le jeune homme. Il 

plonge encore.   

GABRIEL (V.O.)             

Marcoôs body was never found... 

INT. MAISON DE CAMPAGNE CARTIERVILLE - NUIT-  1935  

 

Humble cuisine ®clair®e par des lampes ¨ lôhuile. Les membres de la famille en deuil sont 

assis autour de la table. On entend la tempête qui fait rage dehors. Le tonnerre gronde, la pluie 

tambourine sur le toit et les vitres, le vent fouette les branches dôarbres sur les murs de la 

maisonnette.  

 

Dario, toujours ruisselant, fume, vide son verre et le remplit dôun alcool fort. Il fixe la table 

comme sôil croyait pouvoir trouver le sens de la vie dans le grain du bois.  

 

Elizabeth le visage ravagé par la douleur, ne peut retenir ses larmes.   

 

Le tic-toc dôune horloge grand-père meuble le silence de la maison. 

 

Tony, Rosa, Renato, Livia et Alice se tiennent silencieux, sous le choc, hagards.  

 

Tout-à-coup, Dario explose de rage. Il écrase son poing sur la table avec toute la force 

déchaînée par sa souffrance. Les enfants et Elizabeth sursautent, craignant les coups qui 

suivront. 

DARIO 

(à Tony) 

Porco dio! You let your brother die! 

Lôaccusation an®antit Tony. Son fr¯re et ses soeurs sont p®trifi®s. 



 

 

xvi 

ELISABETH 

(accent britannique) 

Dario!  Shut your mouth! It was an accident! Don't listen to him, Tony! He doesnôt know what 

heôs talking--  

DARIO 

You don't leave your brothers to die!  

GABRIEL (V.O.) 

Dario heaped all of his wartime losses onto the shoulders of his young son. Henceforth ending 

the boy's sanity. Tony remained locked in the sense of his own nothingness for the rest of his 

life. The arrow of time stopped for him. He wandered in the nineteen thirties until his death, 

sixty years later. 

La cam®ra sô®loigne et sort de la maisonnette par la fen°tre. La clameur de r®probation se m°le 

au rugissement de la tempête. 

EXT. RUELLE PETITE ITALIE - SOIRÉE - 1936   

GABRIEL (V.O) 

Then, not long after, my grand-father came to work one day, and found that he was no longer 

the owner of his barber shop. His brothers had lost it gambling.  

 

Les cris de Dario et dôElizabeth continuent de plus belle, cette fois, l®g¯rement amortis par les 

murs dôune maison de la petite Italie.  

 

Une profusion de c©bles ®lectriques sô®tend ¨ perte de vue, dôun poteau ¨ lôautre. On remarque 

que des vêtements sèchent sur toutes les cordes à linge. 

Des bouteilles de lait vides sont déposées sur les seuils de porte. 

 

Quelques ENFANTS jouent dans la ruelle. Une partie de billes ici, un jeu de marelle là, une 

corde à danser un peu plus loin. Des garçons jouent au hockey, utilisant une boîte de conserve 

comme rondelle. Leurs voix sont en sourdine.  

 

Une DAME ÂGÉE tricote sur son balcon.  
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Elle observe Renato, 13 ans, Livia, 12 ans, et Alice, 5 ans, appuyés sur un muret de bois 

cachant une cour, jetant des coups dôoeil vers la maison dôo½ proviennent les cris. Renato est 

inquiet. Livia, anxieuse, sôefforce de consoler Alice qui est en larmes. 

LIVIA  

No, Alice, mom would not really prefer to die. Mom and dad are just... Itôs just a fight, really. 

 

Renato, cigarette au bec, attrappe le couvercle dôune poubelle et sur le m®tal caboss®,  il 

pianote, suivant la cadence des cris de ses parents.  Livia sourit. Elle fait un clin dôoeil ¨ Alice 

et se met à battre la mesure avec ses deux mains. Alice fascinée, en oublie son désarroi.  

 

La dame ©g®e sourit dôapprobation. Quelques ENFANTS qui jouaient dans la ruelle 

sôapprochent. Ils attrappent tout ce avec quoi ils peuvent cr®er du rythme, du son.  

 

Rosa, 16 ans, coquette, arrive, ses yeux rivés sur la maison familiale.  Le volume de la clameur 

parentale sôamplifie.  

ROSA  

Naturally, the windows are wide open.  What is it this time? 

Alice oublie la musique et fond en larmes. 

ALICE  

Rosa, mama wants to die!  

RENATO  

(gentiment) 

No, Alice, mom doesnôt want to die.   

LIVIA  

(à Rosa) 

Dad didnôt like his dinner. We ran out of chili peppers.  

 

Renato augmente le tempo en un solo digne de Gene Krupa. Rosa fourrage dans son sac et y 

puise une cigarette. 
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ROSA  

(sarcastique) 

Mama mia!  That makes sense. 

RENATO 

Nah. Actually, I think something happened at the shop. 

 

  Rosa hésite, puis allume sa cigarette. 

ROSA 

Oh, well. I'm off to Louisa's. 

RENATO 

Dad's gonna be furious.  

ROSA  

ñMadonnò... Renato, Dad will be furious no matter what I do. 

 

Elle sô®loigne. 

 

Les enfants recommencent à jouer de la musique sur les instruments de fortune (boîtes de 

conserve, bâtons, etc.). Livia fredonne un air. Des sabots martèlent la rue, ajoutant un autre 

effet de percussion ¨ lôoeuvre musicale improvis®e.  

 

Un cheval tire la voiture dôun LIVREUR DE GLACE. Renato interrompt son élan musical et 

se pr®cipite vers lôarri¯re de la charette.   

LIVREUR DE GLACE 

Vous voulez des ñpôtits bouttesò de glace, les enfants? 

LES ENFANTS 

Oui! 

Le livreur arrête le cheval. Il descend de la charette. 

LIVREUR DE GLACE 

Il môen reste plus beaucoup, mais jôvais bien vous trouver quelque chose. 
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Pixilation du soleil qui se couche sur le paysage urbain. 

 

INT. CUISINE BIVONA - NUIT - PLUS TARD 

 

Petite cuisine encombrée, éclairée par une ampoule nue suspendue au-dessus de la table sur 

laquelle est posée une bouteille de vin sans étiquette (production familiale) presque vide.  

 

Six chaises encerclent étroitement la table. Il y a un petit poêle à bois, une glacière et sur le 

comptoir, des plats et quelques casseroles. 

 

Un canari est perché dans  une cage victorienne. Il semble observer la scène. 

 

On entend le tintement dôune cloche , de la ruelle, qui annonce le passage de lôaiguiseur de 

couteaux. 

 

 

Elizabeth, troublée, lave la vaisselle pendant que Livia essuie. Renato et Alice sont assis à un 

bout de la table. Dario, ¨ lôautre bout de la table, boit du vin.  

 

Il porte le poids de la défaite sur ses épaules. 

DARIO 

Anyway... Enough time wasted in school. Times are hard.   

(à Renato et à Livia) 

You two have to start working. I was already bringing money home at your age. Renato, go 

see Tomasso tomorrow morning, heôll find you some work at the quarry. Livia, you will help 

your mom until you can get a job at the factory with Rosa.  

 

Renato et Livia hochent de tête. Dario a toujours le dernier mot. Livia échange un regard avec 

sa m¯re qui, r®sign®e, encourage sa fille avec clin d'îil. 
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Rosa, souriante, fait son entr®e, ravie de la soir®e quôelle a pass® loin de la maison 

familiale.  

Dario, bouillant de rage, toise Rosa. 

DARIO (CONTôD) 

Where were you? 

ROSA 

(défiante) 

At the Belliniôs.  Good night, mama. 

Elizabeth tentant de pr®venir lôorage: 

ELIZABETH 

Hello, Rosa.  Did you have a good time? 

DARIO 

(sombre) 

Renato, Livia, Alice, go to bed. I have to talk to your sister. 

 

Le ton de Dario est redoutable. Les enfants se taisent, effrayés des possibilités. Elizabeth fait 

subrepticement un geste de la main, enjoignant les enfants à déguerpir.  

Renato, Alice et Livia battent en retraite, Livia ramassant la cage d'oiseau sur son 

chemin. 

DARIO (CONTôD) 

Donôt you know itôs dangerous to walk outside now?  

ROSA 

I was barely five minutes away... 

Dario retient sa rage avec peine. 

DARIO 

What do you think this place is? 

Rosa réfléchit. 

ROSA 

Uhh... Your... house. 
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ELIZABETH 

Dario, let her be. Sheôs a young-- 

DARIO 

Stay out of this, Beth! Iôm the head of this family!  And I will no longer be disrespected!  

Il fulmine, suscitant les sentiments quôil aurait d¾ exprimer ¨ ses fr¯res.  Quelquôun devait 

essuyer sa furie; Rosa et Elizabeth en seraient les parfaits boucs émissaires. 

DARIO (CONTôD) 

(à Elizabeth) 

Especially not by your bastard child! 

Rosa reçoit ces mots comme une giffle. Elle ne répond pas. 

ELIZABETH 

What?!  How dare you?! 

DARIO 

You think that nobodyôs noticed? I am a laughing stock around here!   

Elizabeth jette son torchon sur le plancher. 

ELIZABETH 

To think of it, what was wrong with me? No, I shouldnôt have listened to your sister when I 

was on my way back to England. I should have left you when I had a chance, you bastard! 

And if you are the laughing stock, donôt blame me or Rosa: blame your brothers! 

Montage - les cris de Dario et dôElizabeth en sourdine. 

EXT. ARCHANGEL, RUSSIE - JOUR -  1919 - FLASHBACK 

Une journée de blizzard - Dario, transi, le visage moucheté de glace, habillé avec son uniforme 

de soldat, avance de peine et de misère dans neige profonde avec la Force expéditionnaire 

royale du Canada. 

Il tire une photo dôElizabeth de sa poche - il embrasse le bout de carton et le glisse de nouveau 

dans sa poche. 

EXT. UNE STATION DE TRAIN ANGLAISE - JOUR - 1919 - FLASHBACK 

Dario d®sempar®, alors quôil est accueilli par Elizabeth, tenant un b®b® dans ses bras. 

On entend le sifflet m®lancolique dôune locomotive dimminuer. 

GABRIEL (V.O.) 
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Dario had been sent back to Russia to fight the communists while Elizabeth had remained in 

Eastbourne, with her family. When he returned, she had given birth to Rosa, his daughter.  

Although Rosa undeniably looked like him, he questioned her legitimacy until his last breath. 

And, incredibly, no one ever told Rosa that she was born in England. To this day, everyone 

believes she is two years younger than she actually is.  

INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA  - NUIT - 1936  

 

Trois lits simples, une commode sur laquelle la cage dôoiseau a ®t® plac®e. Livia, effray®e, est 

couchée dans son lit, serrant Alice tout contre elle. 

Les murs sont minces: les petites filles écoutent leurs parents se disputer; le ton 

dôElizabeth est plus sarcastique que celui de son mari. On entend le bruit dôune chaise qui 

tombe sur le sol. Le volume monte.  

Livia se tourne vers l'oiseau. Il semble lô®pier ¨ travers les barreaux de sa cage. Elle 

prend la cage et la pose sur son lit. Elle commence à fredonner à voix basse "You Are My 

Sunshine", tranquillement, comme pour réconforter l'oiseau et Alice. 

EXT. RUES SAINTE-CATHERINE ET SAINT-DENIS, ARRÊTS DE TRAMWAY - 

MATIN - 1936 

Les vendeurs de journaux hèlent les piétons, les roues des tramways grincent sur les rails, les 

klaxons des quelques  automobiles et le martèlement des sabots de chevaux attelés aux 

multiples ñcharsò de livraison ajoutent à la clameur.  

Le ciel est gris. Les rues fourmillent de journaliers qui se rendent au travail et sôengouffrent 

dans les multiples tramways qui les acheminent tous azimuts.  

Les rails des tramways forment une toile complexe de métal.  

Dans les kiosques à journaux, les quotidiens anglophones et francophones rapportent 

lôaggravation du ch¹mage, la colonisation de nouveaux territoires, dont lôAbitibi, le Lac Saint-

Jean, etc.  

Évitant les voitures à chevaux et les automobiles, Rosa, toute pimpante, Livia et Renato (tirant 

le guidon de sa bicyclette rouillée) se dirigent vers les arrêts de tramways. Ils partagent une 

cigarette. 
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LIVIA  

What are you going to do? 

ROSA 

Pinaôs found me a job at the hospital. The payôs better. And Iôm even going to have a room 

there. Really, in this day and age, I just won the lottery. 

RENATO 

Dadôs never going to let you do that. 

ROSA 

He will. Heôll like the money Iôll give him. 

LIVIA  

What will mama say? 

ROSA 

Sheôll understand.  

(railleuse) 

Besides, sheôll wish she could come and live with me.  

Renato sourit.  Il enfourche sa bicyclette. 

RENATO 

Oh. Gotta go.  

ROSA 

(à Renato) 

You know where youôre going? 

Renato fait signe que oui. 

RENATO 

Wish me luck! 

ROSA AND LIVIA  

Good luck! 

Les deux soeurs font une signe de la main à leur frère en guise dôau revoir. Renato dispara´t 

dans le flot des passager et des véhicules. 

LIVIA  

(à Rosa) 
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When are we going to see you? 

ROSA 

Oh, sweetheart, Iôll come and visit.  

Livia sôarr°te et observe sa soeur. 

LIVIA  

Youôre all so brave. 

Rosa sourit tristement. 

ROSA 

No. God no. I... What we have at home is just not a life, Livia.  Je veux pas finir comme Tony.  

Rosa remarque quôun tramway sôappr°te ¨ partir. 

ROSA (CONTôD) 

Thatôs me. I canôt miss it, Iôm going to be late. See you tonight, Liv. 

Rosa sôempresse vers le tramway qui démarre. La station est vide, les passagers semblent 

sô°tre ®clips®s.   

Livia reste seule, au milieu de ce d®dale de rails. Un cheval hennit. Livia sôasseoit sur un banc 

et observe la roue dôun tramway qui dispara´t au loin.  

Tout à coup, le chant des cigales sô®l¯ve et couvre la clameur urbaine. Le son se maintient 

jusquôau d®but de la sc¯ne suivante. 

INT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1941 

 

La roue du tramway se transforme en une bobine de machine à coudre. Le chant des cigales se 

transforme en ronronnement du mécanisme des machines à coudre. On entend en sourdine les 

speakers qui discutent du front à la radio. 

 

Nous sommes dans une grande usine de couture, bondée de femmes de tous les âges. Elles se 

concentrent sur leur travail tout en luttant contre lôextr°me chaleur. Par un mur de larges 

fenêtres industrielles à barreaux de métal, le soleil inonde la salle, créant un motif de barreaux 

de prison sur le sol.  

 

Sur les murs l®zard®s peints dôune couleur morne sont appos®es des affiches (en anglais) 
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promouvant lôachat de bonds de guerre, la r®cup®ration dôos et de graisse, etc. 

 

Un SUPERVISEUR observe les OUVRIÈRES.   

 

Livia, maintenant 16 ans, ravissante blonde, parcoure la salle du regard, en chantant à voix 

basse «Laissez-moi Vous aimer». Ses yeux croisent ceux du superviseur qui la lorgne dôun 

peu plus loin. Elle lui sourit. Le sang afflue au visage du superviseur. Livia, consciente de 

l'effet qu'elle a eu sur l'homme, incline sa t°te vers lôaiguille pour cacher son sourire. 

 

Une cloche annonce la fin de la journée. Soulagées, les ouvrières terminent leur dernière 

couture avant dôarr°ter leur machine. 

 

Lentement, elles font la ligne afin de poin­onner leur fiche ¨ lôhorloge de pointage. 

EXT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1941 

Les employées sortent de la manufacture. Livia sôamuse avec ses coll¯gues, LUCIA et 

GINETTE. 

LUCIA  

He told her: ñOh, Livia!  You look just like the Coca-Cola girl!ò  

GINETTE 

Il tôa pas dit ­a?   

Livia, moqueuse, fait signe que oui. 

LUCIA  

Heôll do anything to strike up a conversation with her. Did you see the way he stares at her 

while we work? 

 

Livia aperçoit Renato, 17 ans, sa bicyclette rouillée à ses côtés, qui roule une cigarette pendant 

quôil attend. Ginette et Lucia sô®loignent.  

LIVIA  

You donôt want to come for a stroll? Il fait tellement beau aujourdôhui. 

GINETTE 
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Je peux pas. Je dois aider ma mère à préparer la graisse puis les os pour les vidangeurs.  Pis, je 

veux pas manquer ñUn homme et son p®ch®ò. ¢a pas de bons sens comme jôaime ­a. Pauvre 

Donalda. 

LIVIA  

         (amusée) 

Mais Ginette... Tu sortiras plus jamais si tu veux pas le manquer, ça joue tous les soirs à la 

radio. Lucia?   

LUCIA  

I gotta make dinner. Momôs working late. 

Lucia part. 

LIVIA  

(à Ginette) 

Elle sait pas encore où ils ont envoyé son père? 

GINETTE 

Petewawa. Ils vont tout de même pas le garder pour toujours. 

LIVIA  

Of course not. OK. Bien... à demain.  

         (moqueuse) 

Tu me diras ce que Séraphin fait de bon. 

GINETTE 

Ris pas de moi. Bonne soirée, Coca-Cola girl! Bye, Renato! 

Ginette sô®loigne. 

LIVIA  

(enjouée) 

I sewed a truckload of bags for the Canadian army. What have you done for your country 

today? 

 

Renato lui allume une cigarette. Ils commencent à marcher. 

RENATO 

You know. This and that. Liv, we need a singer. 
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Elle médite un moment, regarde Renato et comprend ce quôil intime. 

LIVIA  

(exultante) 

Me? 

RENATO 

Yes. 

LIVIA  

Iôm not good enough! Why donôt you ask Rosa? 

RENATO 

Iôm asking you. Why donôt you give it a try? 

LIVIA  

(extasiée) 

Really? 

Elle prend une longue bouffée.  

Plusieurs affiches géantes (majoritairement en anglais) encourageant les citoyens à sauver les 

aliments p®rissables, ¨ recycler leurs v°tements et ¨ joindre lôeffort de guerre, placardent les 

édifices de la rue.  

LIVIA (CONTôD) 

So, what are the bad news in the world? 

RENATO 

The Germans attacked the Soviet Union. 

LIVIA  

I thought they were on the same side?  

RENATO 

Things change. Hey, did you hear? They said on the radio that weôre gonna get a new nickel! 

A dodecagon. Pretty neat, donôt you think? 

LIVIA  

What the heck is a dodecagon? 

Ils passent devant une enseigne qui arbore ces mots: «A gallon a day will keep Hitler away». 

INT. SALON - SOIRÉE  - 1941  
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La salle a été mise en place pour une jam-session. Une batterie,(à laquelle sont ajoutés 

quelques éléments de fortune), une guitare, une basse, un accordéon. 

 

La voix soyeuse, Livia chante "Somewhere Over the Rainbow",  

LIVIA  

Somewhere, over the rainbow 

Way up high 

Thereôs a land that I heard of,  

Once in a lullaby, 

Somewhere over the rainbow, 

Skies are blue, 

And the dreams that you dare to dream 

Really do come true. 

Someday I'll wish upon a star 

And wake up where the clouds are far 

Behind me. 

 

QUELQUES ADOLESCENTS, assis sur le plancher, écoutent avec admiration, en partageant 

des boissons gazeuses et fumant des cigarettes. Renato se réjouit de la présence de sa soeur.  

EXT. RUE DE LA PETITE ITALIE - SOIRÉE - 1941 

 

 

Douce soirée. MOS, à part le vent qui fait bruisser les feuilles des arbres longeant la rue. On 

entend encore dans le BG la voix de Livia qui chante ñSomehwere, Over the Rainbowò.  

 

Dans les kiosques, le journaux annoncent que Hitler va attaquer la Russie.  

 

Quelques camions tirés par des chevaux croisent des automobiles dans la rue. 
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Livia et Renato  discutent avec le jeune BASSISTE (qui semble fasciné par la jeune femme). 

Livia rayonne dôenthousiasme. 

 

À quelques pas de la maison familiale, ils aperçoivent Dario qui fume seul, debout sur le 

balcon. Il paraît furieux.  Il les remarque et leur fait signe de hausser le pas.   

 

Le volume de la musique descend progressivement.  Le bassiste sô®clipse.  Livia et Renato 

montent les escaliers qui mènent au balcon et attendent que leur père leur adresse la parole.  

 

Dario, savoure lôappr®hension de sa prog®niture. Il jette sa cigarette.  Un chien aboie au loin. 

DARIO 

Get inside. 

 

Penaude, Livia entre, suivie par un Renato résolu qui lui fait un clin d'oeil encourageant.  

Avant que Renato ne passe le pas de la porte, Dario lôaggrippe, le pousse violemment vers la 

cuisine. Il le précipite contre un mur, le rattrappe et le jette contre la chaise. Dario lève son 

bras et frappe son fils au visage.  

LIVIA  

Dad, stop! 

Dario la giffle. Renato r®agit, se l¯ve. Dario le repousse contre la chaise. Renato sôenfarge et 

tombe sur le sol. 

 

INT. CUISINE BIVONA - NUIT - 1941  

 

Livia et Renato sont assis lôun ¨ c¹t® de lôautre, au bout de la table. Le sang qui coulait du nez 

de Renato sôest coagul®. Le visage de Livia est bouffi de larmes, un large vestige de la giffle 

lui barriole la joue. 

 

Dario leur fait face, ¨ lôautre extr®mit®.  

DARIO 
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In this family, we donôt play, we work! No one gets ahead in life being idle. Especially 

nowadays. 

RENATO 

Father, music is work. I can make money making people happy, like Giuseppe Panetta -- 

DARIO 

(interrompant durement) 

Livia, Iôm a respectable man. My daughters are not ñcheap-ownsò, they donôt sing in public.   

LIVIA  

But, a lot of women sing in public now and on the radio-- 

RENATO 

Dad, you should hear how good she was-- 

DARIO 

(il lève le ton) 

Itôs not because our government was foolish enough to give you the right to vote that you have 

to start acting like men. Not in this house anyway. Singing is what you do with your family.  

(à Renato) 

As for you, youôre going to be 18 years old. Forget about music, youôre wasting your life. 

Time to act like a man.  

Renato reste calme. 

RENATO 

I am very serious about music, father. 

Dario raises his arm, as if to hit his son. 

DARIO 

Donôt you dare talk back! Music is a hobby, not a way to make a living. It doesnôt matter, 

anyway. You have to enlist, your country needs you. If you think Iôm gonna hide you in the 

walls, you got another thing coming.  

EXT. RUES SAINTE-CATHERINE ET SAINT-DENIS STATION DE TRAMWAY  - 

MATIN - 1941 

Matin ensoleillé. Livia et Renato (dont le nez porte encore les marques de la contusion) 

marchent dôun m°me pas, semblant ignorer la confusion de tramways et de passagers qui 
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sôentrecroisent sur leur chemin.  

Sur la rue, des OUVRIERS ramassent ¨ la pelle des piles de crottin de cheval quôils empilent 

dans la bo´te dôune charette.  

Livia est bouleversée.  

LIVIA  

I donôt want you to go to war. You donôt even need to. You can do your service in Canada. I 

donôt want to lose you... And I want to sing with your band.  

RENATO 

Youôre not going to lose me. And as for your singing, donôt worry about it. Weôll figure 

something out. 

Livia réfléchit un moment. Il fait si beau. Le soleil lôincite ¨ lôoptimisme. 

LIVIA  

Youôre right. We just will. I gotta go. See you later. 

Elle court attraper son tramway, alors que progressivement, une musique entraînante de Big 

Band sô®l¯ve. 

GABRIEL (V.O) 

Dario, my grand-father, the only member of his family to eagerly enlist during World War 1 

for the Canadian side, had taken his role as a military man very seriously. And... His children's 

artistic temperaments were a mystery to him.  

La musique continue tout au long de la prochaine scène. 

FADE TO: 

INT. EUROPEAN DANCE HALL - 1943 - NIGHT 

Un groupe de musique habillé en uniformes militaires, se produit dans une salle de danse pour 

l'armée.  

GABRIEL (V.O.) 

Ironically, my uncle Renato, after a mandatory 30 day training in Joliette,  was sent to 

Europe... to entertain the troops with Wayne and Schuster. 

Une banderole annonce "Wayne and Schuster". Renato, le batteur, sourit avec plaisir alors 

qu'il exécute un solo endiablé. 

Des FEMMES, des SOLDATS et des CIVILS dansent fiévreusement au rythme de la 



 

 

xxxii  

musique.  

FADE TO: 

EXT. RUE SAINTE-CATHERINE - JOUR - 1945 

C®l®brations de la fin de la guerre. La rue est bond®e de GENS qui dansent, qui sôembrassent, 

qui célèbrent la fin des conflits. Des serpentins et des confettis virevoltent. La caméra suit un 

confetti... 

EXT. PATINOIRE - COUCHER DE SOLEIL - 1945 

 

... qui se transforme en un flocon de neige et atterrit sur une patinoire, lieu de rencontre pour 

les jeunes du voisinage.   

 

La patinoire est bondée. La glace couvrant les branches dôarbres qui entourent la patinoire 

scintille à la lumière orangée du soleil couchant. Heure magique.  

 

Livia patine avec ®l®gance sur la glace. Bien quôelle soit accompagn®e de Ginette et quelques 

amies, elle est consciente qu'elle attire un peu plus l'attention des jeunes hommes. 

GINETTE 

Veux-tu venir au Granada, demain après-midi? Il y a deux vues : Mildred Pierce, avec Joan 

Crawford, et je me rappelle plus de lôautre. 

LIVIA  

Je peux pas. Jôai promis ¨ Rosa que jôirais chez Morgan avec elle. Pour finir son trousseau.  

GINETTE 

Oh, jôaimerais donc ­a venir avec vous! Hey, Liv, côest pas ton fr¯re qui arrive? 

LIVIA  

Ah? Oui. Veux-tu tôasseoir un peu? 

GINETTE 

Oui, oui. 

 

Alors quôelles se dirigent vers un banc, Renato, sans patins, se joint ¨ elles avec un ami aussi 

grand que maigre, BENEDETTO, 22 ans. 
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Renato allume une cigarette pour Livia et lui tend, puis en offre une à Ginette.  Elle prend la 

cigarrete. 

GINETTE (CONTôD) 

Renato, ­a fait longtemps quôon tôa pas vu. 

RENATO 

Bonjour, Ginette. Benedetto, this is my sister Livia and her friend, Ginette.   

LIVIA  

Hello. 

GINETTE 

Allo. 

BENEDETTO 

Pleased to meet you. Bonjour. 

Pour cacher sa nervosité, Benedetto tire une longue bouffée de sa pipe. 

LIVIA  

You were in the army together? 

RENATO 

No.  Heôs an artist. 

Liv ia sourit poliment. 

GINETTE 

Prends-tu toujours tes cours de dessin, Renato? 

 

Avant m°me que Renato nôait eu le temps de r®pondre, QUELQUES JEUNES HOMMES 

sôapprochent du banc. Ils engagent la conversation avec Renato, toutefois, il est ®vident quôils 

sont plus intéressés à se faire remarquer par les deux jeunes femmes, et plus particulièrement 

par Livia, ce que Benedetto remarque rapidement. 

JEUNE HOMME 1 

Renato. Whatôs this I hear?  You fought the war with drumsticks and now that youôre back 

home, youôre trading them in for a paintbrush? ñMadonnò! What kind of a man are you, you 

ñciuccò? Iôm surprised youôre not wearing a ñzootsuitò! 



 

 

xxxiv 

RENATO 

I havenôt traded anything.  The way I see it, conflicts should be resolved with music, and if art 

were part of everybodyôs life, there would be no war...  

JEUNE HOMME 2 

What Renato? War made you a philosopher? 

NOËLLA, jeune femme autochtone de 20 ans qui patinait, s'arrête et applique un long baiser 

sur la joue de Renato. 

NOËLLA 

Bonjour b®b®!  Je môattendais pas ¨ te voir aujourdôhui. 

Renato serre Noëlla dans ses bras, se tourne vers les nouveaux venus et leur décoche un 

sourire malicieux et triomphant. 

EXT. RUE DE LA PETITE ITALIE - SOIRÉE - 1945 

 

Benedetto accompagne Livia,  Renato et Noëlla emboîtent le pas.  

 

Des garçons jouent au hockey dans la rue. 

EXT. MAISON BIVONA - SOIRÉE - 1945 

 

La lune répand un éclairage dramatique sur les maisons qui bordent la rue. On entend le léger 

bourdonnement de la circulation urbaine. 

Renato et Benedetto, discutent sur le balcon. 

RENATO 

Iôm struggling with my work right now. Iôm trying to use chiaro-scuro as a kind of a metaphor 

in my composition.  What do we wish to reveal, what do we keep in the dark for no one else to 

see?  

Benedetto extrait un petit calepin à dessin et un crayon de sa poche de manteau d'hiver. Il 

esquisse ce qui semble être un rapide portrait d'une femme dont le visage perce et éclaire 

lôobscurit®. 

BENEDETTO 
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You just need to put the paint where it belongs. 

Renato jette un coup dôoeil sur le croquis de Benedetto. 

RENATO 

Man, thatôs good.  

(ironique) 

Looks a bit like Livia. Wouldnôt you say? 

BENEDETTO 

Your sister.... Itôs as if she lights the world. 

Renato, amusé, observe Benedetto quelques instants. 

RENATO 

Yeah. Sheôs very special. She always finds a reason to rejoice.  

(il prend une pause) 

I donôt want to discourage you, but sheôs about to get engaged to a chap who just bought a 

farm in Vermont. Thatôs where sheôs going to move when they get married.  

Alors quôil ®coute les paroles de Renato, Benedetto fait son possible pour camoufler son 

accablement.  

BENEDETTO 

She doesnôt strike me as the type of girl who should be kept prisoner in the middle of 

nowhere... 

RENATO 

(amusé) 

Whoa, man! Bobbyôs a good man who wants to take good care of her. 

Benedetto hoche la tête.  

EXT. RUE DE LA VILLE - SOIRÉE  - 1945 

Benedetto siffle avec enthousiasme en marchant. DEUX JEUNES ITALIENS lôinterpellent.  

JEUNE ITALIEN 

(en dialecte italien) 

Whatôs the smile about, Ben?   

BENEDETTO 

(en dialecte italien) 
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I met the prettiest girl of the neighborhood. And sheôs going to be mine. 

JEUNE ITALIEN 

(en dialecte italien) 

Are you kidding?  If sheôs that hot, why is she going to want a loser like you? 

BENEDETTO 

(en dialecte italien) 

Wait and see. 

Les deux jeunes Italiens ®clatent dôun rire moqueur. 

GABRIEL (V.O.) 

Benedettoôs family had also had its share of tragedies. His parents had immigrated in the late 

1890ôs to Montreal.  

MONTAGE (SANS MUSIQUE) 

GABRIEL (V.O.) 

The entire family of nine lived in a 4 and a half apartment. My grand-father Alberto worked as 

a coal furnace repairman. He worked in Westmount and walked home every night, stopping at 

every tavern along the way for a drink, to warm up, to forget his hardship. One cold winter 

night, he never made it home.  

Le vent mugit, couvrant les bruits de la ville. 

Un blizzard sur la rue Sainte-Catherine à l'hiver 1935. On entrevoit une taverne en arrière-

plan. 

Pixillation de la neige qui recouvre un corps affaissé sur un banc de neige. 

Le son du vent se tait. 

GABRIEL  (V.O.) 

His frozen corpse was dropped on the living room floor. He defrosted over the next few days. 

Minuscule salle de séjour de la famille Liberatore, un jour plus tard. La caméra fait face à sept 

enfants effarés (âgés de 6 à 15 ans), habillés en vêtements qui ont vu de meilleurs jours, et de 

leur mère, très mince, portant déjà son deuil, le visage ravagé par la tristesse et le désarroi, 

alors que deux hommes d®posent la d®pouille du corps congel® dôAlberto sur le plancher, hors 

caméra.   

Lôimpact de la d®pouille sur le sol produit un bruit sourd.  
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EXT. PATINOIRE - JOUR - 1945 

La patinoire est décorée pour Noël. Des hauts-parleurs diffusent une musique des fêtes. La 

glace est bondée de gens de tous les âges.  

Livia est assise sur un banc avec des amis. BOBBY, un beau et fort jeune homme arborant un 

paletot neuf, lui murmure quelques mots ¨ lôoreille. Livia rayonne de bonheur. 

Livia ne remarque pas, de l'autre côté de la patinoire, Benedetto, fumant la pipe qui l'observe 

et dessine dans un petit calepin. Au moment o½ il sôaper­oit que Bobby b®cote amoureusement 

la joue de Livia, Benedetto ferme son livre et tourne les talons. 

Bobby prend la main de Livia, et la guide vers la patinoire. Ils patinent main dans la main. 

EXT. RUE DE LA PETITE ITALIE - APRÈS-MIDI - 1946 

Les commerçants ont orné leurs boutiques de décoration des fêtes.   

Livia et Rosa sortent dôun magasin 5-10-15. Sur un lot vacant, se vendent des sapins de Noël 

annoncés à 1$.  

De lôautre c¹t® de la rue, un camion de livraison d®marre et sô®loigne, r®v®lant Benedetto, une 

grande enveloppe sous son bras.  

Benedetto tente de se dissimuler sous la marquise dôune boutique. Côest peine perdue, Livia le 

discerne parmi les passants et le salue de la main; avec tout son courage, Benedetto traverse la 

rue et salue Livia.   

BENEDETTO 

Hello. 

LIVIA  

Hi.   

Silence gêné. Benedetto semble sur le point de s'évanouir de nervosité. Le vent fouette la toile 

de la marquise du commerce. Rosa vient à son secours. 

ROSA 

(chaleureuse) 

Hi.  Iôm Rosa. Liviaôs sister. 

BENEDETTO 

Hi, Rosa.  

LIVIA  
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This is Benedetto.  Heôs a friend of Renato. 

ROSA 

Are you?  Thatôs nice. What wind, hey? 

Benedeto hoche la tête. Un autre silence. Rosa comprend que le jeune artiste est mal ¨ lôaise 

en sa présence. 

ROSA (CONTôD) 

ñMadonnò! Will you look at the time!  I have to run.   

Ces paroles étonnent Livia. 

LIVIA  

You do?  But-- 

ROSA 

Come on, silly?  I told you I was in a hurry. 

(à Benedetto) 

Nice to meet you.  

(elle embrasse Livia) 

Bye, sweetheart. Say hello to mom and Alice from me. See you at the Loews on Sunday, right 

honey? 

Rosa part. 

Livia, un peu perplexe suit sa soeur des yeux et répond: 

LIVIA  

Uh, yes.  

Benedetto se tient à ses côtés, sans dire un mot. Livia se tourne vers lui. Les deux, également 

mal ¨ lôaise, sourient. Le silence pèse sur Livia. 

LIVIA (CONTôD) 

Do you live around here? 

BENEDETTO 

Huh, no-- I donôt; not really... I have something for you. 

Il tire un morceau de papier de la grande enveloppe brune, et l'offre à Livia. 

Gros Plan dôun dessin au trait sensible, un portrait de la jeune femme. 

Livia est touchée et impressionnée par l'îuvre d'art. Elle observe les lignes sensibles, intrigu®e 
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par la fa­on dont Benedetto lôa dessin®e. 

LIVIA  

This is beautiful. But you made me prettier than I am. 

BENEDETTO 

No, I didnôt.  

Livia lui remet le dessin. 

BENEDETTO (CONTôD) 

No, keep it. Itôs for you.   

LIVIA  

(ravie) 

Oh, really? Thank you. You are so good. 

BENEDETTO 

Youôre a good model.  I... maybe... 

Benedetto h®site. Il veut faire bonne impression. Livia lui sourit, lôencourageant ¨ continuer. 

BENEDETTO (CONTôD) 

Iôd like to paint a portrait of you some day.   

Livia rougit, flattée. Elle garde ses yeux rivés sur le dessin. 

LIVIA  

Sure. Iôd love it. 

Pause. 

Benedetto souffle sur ses mains pour les réchauffer. 

BENEDETTO 

Itôs so cold. 

LIVIA  

Yes. 

BENEDETTO 

Would you like to go for coffee or something? 

LIV IA 

Hmmm... Sure. 

EXT. PATINOIRE - JOUR - 1946 



 

 

xl 

 

La patinoire est bondée de patineurs qui discutent, chantent, et rigolent. 

Benedetto tente de se garder au chaud tout en observant la foule. Il rassemble tout son 

courage lorsque Livia patine tout près de lui. 

BENEDETTO 

Hello, Livia! 

 

Elle arrête.  

LIVIA  

Hi!  What a beautiful day! Donôt you skate? 

Benedetto fait signe que non. Pause. 

BENEDETTO 

I had fun the other day. 

Elle sourit, ne sachant pas trop à quoi il fait référence, puis se souvient. 

LIVIA  

Oh, yes!  At the coffee shop.  Yes.  It was fun. 

Une des PATINEUSES réclame Livia. Livia se retourne vers ses amies. 

LIVIA (CONT'D)  

Jôarrive! 

(à Benedetto) 

I better go. My friends are waiting for me. 

BENEDETTO 

Oh, sure. Are you going to see your brotherôs band next week? 

LIVIA  

Of course!  I wouldnôt miss it. 

BENEDETTO 

Good. Iôll see you there, then. 

LIVIA  

Yes. Iôll see you around? 
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BENEDETTO 

Yes.  Iôll-- 

Livia sô®loigne. Le coeur de Benedetto chavire. Puis Livia freine et rebrousse chemin. 

LIVIA  

I showed the drawing to my family.  They were very impressed. Renato, especially. 

BENEDETTO 

Oh. Thank you. 

Elle sourit, et glisse avec élégance sur la glace puis  disparaît dans la foule des patineurs, 

laissant Benedetto bienheureux. 

INT. SOUS-SOL Dô£GLISE - SOIRÉE - 1946 

 

Scène improvisée dans une salle communautaire quelconque.  L'endroit est envahi par de 

jeunes adultes, certains assis, dôautres debout. 

Renato et son groupe interprètent un air de jazz. La fumée de cigarette voile la salle. Le 

public qui n'est pas assis se meut au rythme de la musique. 

Benedetto fraie son chemin à travers la foule pour se rapprocher autant que possible de 

Livia jusqu'à ce qu'il remarque que Bobby est juste à côté d'elle. Livia, déconcertée à la vue de 

Benedetto le présente poliment à Bobby. Les deux hommes se saluent. Benedetto se déplace 

dans lôassistance, mais garde les yeux sur Livia. 

Le morceau de musique se termine, le public applaudit les musiciens. 

CHANTEUR 

(au micro) 

Merci tout le monde.  On est contents que vous aimez la musique. Maintenant, on a une faveur 

à demander.  

Silence.  Le CHANTEUR fait un clin dôoeil ¨ Renato qui approuve. 

CHANTEUR (CONTôD) 

Au nom du groupe, je voudrais demander à Livia Bivona de nous rejoindre sur la scène et de 

nous chanter une chanson. 
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Bobby est ravi. Quelques membres de lôassistance sifflent, hurlent le nom de Livia et 

applaudissent. Livia est surprise par la requête. Elle hoche la tête non à son frère, qui 

l'encourage à venir se joindre à eux. Bobby la pousse doucement vers la scène. Encouragée par 

ses amis, elle monte lentement rejoindre le groupe. 

Renato lui souhaite la bienvenue avec un battement de tambour complexe. Le public 

applaudit de plus belle. 

RENATO 

(¨ lôassistance) 

Juste que... dites-le pas à notre père! 

Le public rit. 

Livia discute avec le chanteur qui se tourne vers les autres musiciens. Renato hoche la tête et 

insinue doucement avec un rythme langoureux.  

Livia commence timidement à chanter "Sentimental Journey" avec le groupe et devient 

graduellement plus confiante. Bobby est fier de sa fiancée. 

Cette nouvelle facette de Livia magnétise Benedetto. 

LIVIA  

Gonna take a Sentimental Journey, 

Gonna set my heart at ease.  

Gonna make a Sentimental Journey, 

to renew old memories. 

Got my bags, got my reservations, 

Spent each dime I could afford.  

Like a child in wild anticipation,  

I long to hear that, "All aboard!" 

 

Seven...that's the time we leave at seven. 

I'll be waitin' up at heaven,  
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Countin' every mile of railroad  

track, that takes me back. 

La chanson continue ¨ jouer sur une partie de lôautre scène. 

EXT. GARE CENTRALE - DAY - 1946 

La station fourmille de PASSAGERS, TOURISTES et GENS DôAFFAIRES.  

Bobby et Livia semblent tous les deux tristes, noy®s dans le regard de lôautre. Un sifflement 

annonce lôarriv®e du train qui entre dans la gare. Bobby serre Livia dans ses bras.  

Le train sôarr°te.  Quelques PASSAGERS sortent.  

Bobby embrasse Livia passionément.   

BOBBY 

Iôll see you in a month, Liv. 

LIVIA  

I miss you already! 

Il lôembrasse, empoigne sa valise, monte dans le wagon.  

Livia le suit des yeux, larme ¨ lôoeil.  

Il lui fait signe de la fen°tre dôun wagon.  

Elle lui souffle un baiser. 

EXT. CINÉMA SÉVILLE - PRINTEMPS - SOIRÉE - 1946 

Les affiches lumineuses (néons) multicolores éclairent brillamment la rue très animée. 

Passants, voitures, tramways circulent dans tous les sens et sôorchestrent en une cacophonie 

urbaine. 

Parmi les spectateurs, Renato, Noëlla, Benedetto et Livia sortent du cinéma. Le film Gilda est 

¨ lôaffiche. 

LIVIA  

Who thinks of these stories!  

NOELLA 

Jôai trouv® que cô®tait bien bon. 

RENATO 

Moi aussi. Crazy film. On va prendre une petite bière au Café Saint-Michel? Thereôs a good 

band playing. 
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LIVIA  

Allez-y. Mais je peux pas. Dadôs going to have a fit.  

Benedetto sôempresse : 

BENEDETTO 

Iôll take you home. Côest sur mon chemin. 

LIVIA  

Oh, you donôt have to-- 

BENEDETTO 

Itôs my pleasure. And I have an early day tomorrow too. 

EXT. BIVONA STREET - UN PEU PLUS TARD - 1946 

 

La rue est presque déserte, à part quelques voitures qui passent de temps en temps.  

 

Benedetto et Livia marchent dôun m°me pas.  

LIVIA  

I donôt understand. You donôt want to paint churches. A few friends of  

Renato work for Nincheri and they do well.  

BENEDETTO 

I want to make a living as an artist.   

LIVIA  

Is that even possible?   

Ils sont à quelque pas de la maison familiale. 

BENEDETTO 

Yes it is. Why donôt you come with me to the studio next week?  Iôll show you.    

LIVIA  

OK. Maybe. 

Silence. 

LIVIA (CONTôD) 

I better get in, itôs getting late. 

Benedetto prend une chance et de ses lèvres, il effleure la joue de Livia. Livia ne regimbe pas, 
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mais ne lôencourage pas ¨ aller plus loin.  

BENEDETTO 

I... Iôd like to see you again. 

LIVIA  

Sure. Me too, Benedetto. Youôre a nice chap. 

Elle médite un court moment. 

LIVIA (CONTôD) 

Renato did not tell you that I am getting married? 

Pincement de jalousie que Ben masque aussit¹t quôil le ressent. 

BENEDETTO 

Bobby? 

LIVIA  

Yes.  

BENEDETTO 

But... heôs never around. 

LIVIA  

(sur la défensive) 

Well, he comes here when he can. Heôs been in Vermont, working hard.  He bought a big 

property there and heôs preparing the house for us. He showed me photos.  Itôs really pretty.  

Benedetto cherche désespérément un argument contre son concurrent. 

BENEDETTO 

There are plenty of pretty houses around here.  If he loves you, I donôt understand why he 

wants you to move so far away from your family.  

LIVIA  

Vermontôs not so far.  And I could visit as much as Iôd want to. 

INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA - NUIT - 1946  

 

Les lumi¯re sont ®teintes.  Les rayons de lune sôinfiltrent dans la petite chambre. Livia et 

Alice, dans leurs lits respectifs, discutent ¨ voix basse. On entend lôoiseau se balancer dans sa 

cage. 
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Le portrait que Benedetto a dessiné de Livia est épinglé sur le mur au-dessus du lit de la jeune 

fille, au milieu de photographies écornées de stars (Tino Rossi, Lana Turner, Deam Martin, 

Debbie Reynolds, etc.) que les deux soeurs ont découpées dans des magazines populaires et 

des journaux. 

ALICE 

Ben is right. Vermont is so far. Won't you miss mom? Wonôt you miss all of us? 

LIVIA  

I never really thought about it. I guess it seemed so far in the future.  And Bob... he so nice to 

me. 

ALICE 

To think of it... so is Ben. And I think he really likes you.  

LIVIA  

I guess so. And he is handsome and different. I don't think dad is so impressed with the fact 

that heôs an artist though. What kind of a future is there? Life is hard enough as it is. 

Elle jette un regard vers la portrait que Benedetto a fait dôelle. 

EXT. MAISON DôADAM SHERIFF SCOTT - 1946 - JOUR 

La rue bord®e de grands arbres dans un quartier opulent de lôouest de la ville. Plusieurs 

voitures de luxe sont garées dans la rue ou à l'entrée des maisons.  

Les oiseaux sont en voix. Un vent léger fait bruisser les feuilles des abres. 

On entend les CLOCHES dôune ®glise carillonner au loin. Aucun enfant ne joue dans la rue. 

GABRIEL (V.O.) 

At twelve years old, Benedetto, my dad, went to work for a shoe maker to provide for his 

family after the death of his father. When he was sixteen, he had a nervous breakdown. He 

came out of it wanting to be an artist. 

Une belle maison de pierre grise, un jardin luxuriant, l'herbe est fraîchement coupée. 

Benedetto s'arrête devant la maison. Livia, endimanchée, ne peut pas en croire ses yeux. 

LIVIA  

Why are we stopping here? 

Benedetto hoche la tête affirmativement. 
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LIVIA (CONTôD) 

Isnôt this Westmount? 

Benedetto hoche encore la tête. 

LIVIA (CONTôD) 

Itôs... just... beautiful! 

Benedetto guide Livia vers lôarri¯re de la maison.  

INT. STUDIO DôADAM SHERIFF SCOTT - JOUR - 1946 

Grand et lumineux atelier d'artiste, bien ordonné. Des portraits de clients et des paysages de 

Sheriff Scott et Benedetto sont installés sur des chevalets ou accrochés aux murs. Livia est 

sid®r®e, d®couvrant un univers quôelle nôaurait pu imaginer. Elle pointe les portraits du doigt. 

LIVIA  

Who are all these people? 

BENEDETTO 

Clients, mostly. 

Livia, ®blouie,  scrute les îuvres dôart. 

LIVIA  

Iôve never seen anything like it. 

ADAM SHERIFF SCOTT, homme raffiné frisant la soixantaine, entre dans le studio. 

ADAM SHERIFF SCOTT 

Good afternoon, Benedetto.  Is this the young lady you told me about? 

BENEDETTO 

Good afternoon, sir.  Yes, this is Livia Bivona.  Livia, this is Adam Sheriff Scott. 

Livia, surmonte avec peine sa timidité. Une personne de telle distinction ne lui a jamais 

adressé la parole. 

LIVIA  

Hello. 

ADAM SHERIFF SCOTT 

Very pleased to meet you, Livia. We were just about to have tea. Why donôt you both join us? 

INT. SALON SHERIFF SCOTT - JOUR - 1946 

Salon exquis. Des toiles encadrées de bordures sculptées et dorées représentant des paysages 
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et des portraits ornent les murs. Une cheminée, un piano, des étagères de livres reliés en cuir, 

meubles de style, des tapis. Sur la table basse est posé un service à thé de porcelaine, des 

gâteaux et une assiette de sandwichs délicats. 

Adam Sheriff Scott et son épouse Ann, une femme élégante dans la cinquantaine discutent 

avec Benedetto et Livia. 

Livia est envo¾t®e, frapp®e par le contraste entre lôatmosph¯re qui r¯gne dans ce foyer et celui 

de sa famille. 

ANN SHERIFF SCOTT 

Livia, may I offer you a piece of cake?   

Ne sachant trop que répondre, Livia se tourne vers Benedetto. 

ADAM SHERIFF SCOTT 

No need to be so timid, young lady.  Follow my example.  I will certainly have another piece. 

LIVIA  

Thank you. 

ADAM SHERIFF SCOTT 

Benedetto, as you know, we will spend the months of June and July in the Laurentians, after I 

have completed the portrait of Mrs. Pendington. So the studio will be yours for most of the 

summer. Should you need any supplies, Iôve told Isaac to put them on the account.  

BENEDETTO 

Thank you, sir.  

ANN SHERIFF SCOTT 

Maybe you could pay us a visit during the summer. Livia, have you ever been to Sainte-

Agathe?  

EXT. MAISON DôADAM SHERIFF SCOTT - PLUS TARD - 1946 

Livia et Benedetto quittent la demeure de lôartiste. Comme ils atteignent le trottoir, Livia 

contemple les jardins et lôarchitecture classique de la maison.  

BENEDETTO 

One day, we could get a home like this one, Livia. Right in this neighbourhood.  

Livia sôinterroge. Serait-il possible quôelle puisse vivre une vie si douce, si harmonieuse? 

BENEDETTO (CONTôD) 
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You and I could be really happy together.  

Benedetto glisse sa main dans celle de Livia.   

BENEDETTO (CONTôD) 

Come. I want to show you something else. 

Ils descendent la rue bord®e dô®normes ®rables. 

EXT. PARC DE WESTMOUNT - PLUS TARD - 1946 

Les doux sons de la nature bercent Benedetto et Livia, étendus dans l'herbe devant un grand 

étang. Benedetto pointe des canards et leurs canetons du doigt. Livia observe le jeune artiste, 

fascinée, touchée par sa sensibilité. 

INT. CUISINE BIVONA - JOUR - 1946 

La radio joue en sourdine. 

On entend le va-et-vient de la rue, les cris des livreurs, des rires dôenfants qui jouent, etc.  

Livia raccroche le téléphone, désappointée.  

ELISABETH 

Bobbyôs not coming this week-end? 

LIVIA  

He wonôt be able to come for quite  a while. He needs to take care of the property. 

ELISABETH 

That is to be expected, my love.  A big place like that doesnôt run on its own. Enjoy your 

carefree life now, sweetheart. I think that farm will keep you busy. 

Livia jette un regard par la fen°tre, observant lôunivers qui lôentoure depuis sa naissance. La 

ruelle, les enfants qui sôamusent dans ce d®cor urbain, la proximit® des voisins.  

Livia sort de la cuisine et se dirige vers sa chambre. 

INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA - JOUR - 1946 

Livia sôaffale sur son lit, les yeux ferm®s.  Elle soupire, puis ouvre les yeux. Elle étudie 

lôesquisse que lui a donn®e Benedetto.  

INT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1946 

On entend le ronronnement des machines à coudre. 

La caméra s'éloigne du visage de Livia. Elle est maintenant dans l'usine. Elle observe par la la 

fen°tre,  deux oiseaux qui semblent se faire la cour, sur une branche, ¨ lôext®rieur de lôusine. 
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Pour attirer son attention, le superviseur se place face à la fenêtre, lui bloquant ainsi la vue. 

Ramenée à la réalité, Livia, embarrassée, lui sourit et se penche sur son travail et se remet à 

coudre. 

Le tissu se transforme en une peinture semi-abstraite. 

INT. ART ASSOCIATION OF MONTREAL - JOUR - 1946  

Le ronronnement des bobines se transforme en une rumeur dôamateurs dôarts et dôartistes qui 

discutent des oeuvres exposées.  

 

Gros plan sur une peinture ¨ l'huile bord®e dôun cadre dor® - quelqu'un recule - nous sommes 

dans la salle d'exposition du musée bondée de visiteurs qui admirent les toiles sur les murs. 

A l'entrée de la grande salle, un panneau indique: ñAnnual Spring Exhibitionò. 

Benedetto guide Livia. 

Il s'arrête devant un tableau semi-abstrait. Un ruban est attaché à l'étiquette à côté de la 

toile. Livia examine la peinture, puis lit l'étiquette. Ses traits s'illuminent. 

LIVIA  

You painted this! 

BENEDETTO 

Yes. 

LIVIA  

Itôs nice.  How come is it here? 

BENEDETTO 

Adam entered it into the competition.   

LIVIA  

Whatôs the ribbon for? 

BENEDETTO 

I won first prize. 

 

Livia se réjouit de la bonne nouvelle. Elle saisit la main de Benedetto, et la tient serré entre ses 

mains. Elle observe encore la peinture. 
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LIVIA  

Itôs really nice! 

EXT. CABARET RUE SAINTE-CATHERINE - SOIRÉE - 1946 

Une multitude dôaffiches de lumi¯re fluorescente ®claire la circulation de la fin de semaine, les 

piétons et les automobilistes. On entend la musique qui émane des cabarets, le tumulte de la 

vie nocturne. 

 

INT. CABARET - SOIRÉE -  1946 

 

Quelques tables. Une CHANTEUSE interprète "Parlez-moi d'amour". 

Benedetto et Livia sont assis à une table main dans la main, à boire une pinte de bière. 

BENEDETTO 

Life should not be about working yourself into the ground on something meaningless so we 

have no more energy to be interested in anything else. I know I can have a life where I can 

take the time to observe nature and to do whatever I am inspired to do at that moment. I want 

Picassoôs life.  

Il prend un pause. Il contemple Livia. 

BENEDETTO (CONTôD) 

I want to be able to enjoy my family and provide for them. I would take such good care of 

you, Livia, if you only let me.  

Livia de plus en plus séduite,  ne sait comment réagir. 

INT. STUDIO DôADAM SHERIFF SCOTT - 1946 

Une musique classique (Le printemps de Vivaldi) joue sur un tourne-disque. 

Livia pose pour Benedetto qui peint une toile ¨ lôhuile. 

BENEDETTO 

You are so beautiful. Youôd make such a magnificent Venus.  

Accablé par la beauté de la jeune femme, Benedetto s'éloigne de son chevalet et s'approche 

d'elle. Il sôincline vers elle, tient son visage et l'embrasse. Livia sôabandonne quelques instants, 

puis le pousse doucement. 
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LIVIA  

Not here. 

GABRIEL (V.O.) 

Somehow, during one of their numerous arguments, mom blamed their marriage on a bottle of 

coke.  At first, my sister and I were quite confused by the statement. Mom eventually filled in 

the details.  

 

INT. CAFÉ ITALIEN - SOIRÉE  -  1946 

 

Livia est assise à une table en face d'une petite bouteille de Coca-Cola et un verre à moitié 

plein. Ses yeux sont perdus dans un rêve et elle semble mal à l'aise. 

 

POV de Livia: Vue panoramique du caf®. Alors quôils ®coutent un match de boxe ¨ la la radio 

auquel ils réagissent avec enthousiasme (Joe Louis VS Tami Mauriello), quelques CLIENTS 

(certains d'entre eux un peu louches) jouent aux dames ou aux cartes, TROIS JEUNES 

HOMMES jouent aux fléchettes. Derrière le comptoir, un VIEIL HOMME lave les verres, 

tout en discutant en italien avec les CLIENTS ÂGÉS.  

 

Dans le fond du café, un homme grassouillet d'âge moyen, le PROPRIÉTAIRE, ouvre une 

porte. Il est suivi de Benedetto. Ils s'arrêtent tous les deux, échangent quelques mots. 

Benedetto  glisse furtivement quelques billets de banque dans les mains du propriétaire.  

Celui-ci se dirige vers le comptoir, adresse un clin d'îil ¨ des patrons, tandis que Benedetto 

rejoint Livia à la table. Il lui chuchote quelques mots à l'oreille.  

Les clients plus âgés observent le jeune couple. Livia hoche la tête négativement, ses 

yeux fixant sa bouteille de boisson gazeuse. Benedetto insiste, doucement. Elle acquiesce. Il se 

lève et lui prend la main. Elle le suit hors du café, se sentant scrutée par les clients qui 

échangent des sourires moqueurs.  

 

EXT. CAFÉ ITALIEN - SOIRÉE - 1946   
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Livia et Benedetto marchent le long du café et empruntent une petite ruelle qui les mènent vers 

une petite porte situ®e ¨ lôarri¯re du caf®. 

 

Sur la chaussée, une voiture accélère. Son conducteur appuie sur le klaxon, énervant Livia qui 

est déjà anxieuse. 

La jeune fille inspecte les alentours, sôassurant que personne ne les a vus. Benedetto 

ouvre la porte et la persuade d'entrer. 

 

INT. CAF£ ITALIEN ñARRIĈRE BOUTIQUEò - SOIRÉE - 1946 

 

Triste chambre improvisée pour des rencontres illicites. La pièce, peinte vert foncé, est 

meubl®e dôun lit trois-quarts recouvert d'un édredon usé.  Dans un coin se trouve l'évier-vidoir 

rouillé, une petite chaise. Une ampoule nue est suspendue au milieu du plafond.  

 

Quelques boîtes de carton sont empil®es contre un mur, pr¯s dôune mope et un seau.  Une 

chaudière de chauffage placée sur le congoleum beige et marron complète la composition 

déprimante. 

Nous pouvons percevoir les animateurs du poste de radio commenter la partie de boxe 

et les voix  qui proviennent du café. Benedetto verrouille la porte qui mène au commerce. 

Livia contemple la salle - elle est nerveuse, réticente et silencieuse. Fiévreux, 

Benedetto lui prend la main et la guide doucement vers le lit. Il lôembrasse maladroitement sur 

la bouche.  

 

Elle reste immobile, angoissée.  

 

Du café, résonnent les rugissements des clients qui réagissent à la partie de boxe : Joe Louis 

vient de remporter le Championat du monde du poids lourd.  
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Livia, décontenancée, se raidit de plus belle. Benedetto sôasseoit sur le lit. Il lôembrasse 

encore. Elle succombe.  

EXT. RUE SAINT-DENIS COIN SAINTE-CATHERINE  - JOUR - 1946 

On entend en sourdine un air joyeux joué sur un orgue de Barbarie, et le murmure de la 

circulation. 

Rosa et Livia cheminent sur la rue Sainte-Catherine. Rosa babille pendant que Livia observe 

les PROSTITUÉES qui arpentent le trottoir. 

ROSA 

Can you believe my luck?  I need shoes and  

(she snaps her fingers) 

there is a sale at Mayfairôs.  Iôm going to buy the highest heels that exist. Iôm done with war-

time drabness. Honey, while weôre here, I thought weôd stop off for a soup at Murrayôs. On 

me.  

Livia ne répond pas. Elle suit des yeux une PROSTITUÉE accostée par un CLIENT. Ils 

transigent.  La prostituée guide son client vers un hôtel minable. 

ROSA (CONTôD) 

Liv?  Whatôs up?   

Rosa remarque que Livia observe la prostituée qui guide un client dans un hotel miteux. 

ROSA (CONTôD) 

Hmmm... Poor souls... Maybe they just took the wrong turn.  Doesnôt take much to ruin a life.  

Trois religieuses dans leurs habits noirs et blancs les croisent. Livia est convaincue quôils la 

dévisagent, comme si elles savaient qu'elle avait péché ... 

GABRIEL (V.O.) 

Society had awful double standards. The clergy pontificated that a womanôs sole attributes 

were to be ñclean and pureò, and that she had nothing but her honor to offer her husband.   

EXT. ÉGLISE MADONNA DELLA  DIFFESA - JOUR - 1946  

Livia est assise sur un banc ¨ lôombre projet®e par lô®glise adjacente. Elle observe des enfants 

qui jouent dans le petit parc baigné de soleil, et leurs mères qui discutent entre elles. Les 

balançoires grincent en oscillant. 
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Quatre petites filles jouent à la corde à danser, en chantant: 

PETITES FILLES 

K-I-S-S-I-N-G. 

First comes love, 

then comes marriage, 

then comes baby 

in a baby carriage! 

 

Quelques images de ses rencontre illicites avec Ben dans la ñchambre lou®eò viennent la 

hanter.  

INT. CAF£ ITALIEN ñARRIĈRE-BOUTIQUEò - SOIRÉE - 1946 - FLASHBACK 

Le grincement des balançoires devient le grincement du lit alors que Ben se meut sur son 

corps nu. Les voix des petites filles continuent en sourdine. Livia, proche de lôorgasme, 

sôouvre les l¯vres de plaisir. Au moment o½ lôon devrait entendre son cri de jouissance, les 

cloches de lô®glise sonnent lôang®lus, ramenant Livia ¨ la réalité.  

EXT. ÉGLISE MADONNA DELLA  DIFFESA - 1946 - JOUR 

Devant le parc passe un cort¯ge fun®raire dôune dizaine de voitures.  

Les enfants continuent ¨ sôamuser. 

Livia,  se sent seule, disgrâciée...  

 

INT. CUISINE BIVONA - JOUR - 1946 

Un air de musique provient dôun gramophone. 

Livia et Elizabeth, raccommodent des vêtements et boivent du thé. Le canari chante dans la 

cage. La mère et la fille sont silencieuses. Elizabeth étudie les traits de sa fille. 

ELISABETH 

Whatôs wrong sweetie?  You havenôt been yourself, lately. And youôre always in your room. 

Thatôs not like you. 
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Livia réfléchit quelques instants avant de répondre. 

LIVIA  

How hard was it for you to move here? 

ELISABETH 

Sweetheart, if I would have used half my brains, I would probably not have followed your 

father all the way here from Eastbourne.  But I loved him, and... I thought that was enough. He 

was such a dashing sweet chap, then. 

Livia, ne r®pond pas, en attente dôun peu plus dôinformation de sa m¯re. Le rythme de la 

musique ralentit, déformant les voix et le son des instruments. 

ELISABETH (CONTôD) 

The oceanôs prevented me from  seeing my family and friends. Darioôs mother still wonôt talk 

to me, and your fatherôs brothers are real crooked numbers. Thank God for my children. I 

would not have made it.  

Elizabeth se retourne vers le canari.  

ELISABETH (CONTôD) 

And for Joey whoôs kept me company for... what?  almost twenty years now? Right, Joey? 

Livia se lève pour aller remonter la manivelle du gramophone. 

LIVIA  

Mom?  We know youôve been replacing the canary. 

Le rythme de la musique accélère. 

Elizabeth prépare sa réponse. 

ELISABETH 

You have to admit that Joey standing by me my whole life is a far more heart-warming story. 

LIVIA  

I guess so. For you.  Because, for him,  it would mean 20 years to life behind bars. 

ELISABETH 

But each of them sang every day of their lives.  Canôt be that awful. 

Livia, perdue dans ses pensées, se lève et verse un peu de thé dans sa tasse et dans celle de sa 

mère. 

Ses traits trahissent son bouleversement pendant quôelle ajoute quelques cuillerées de sucre 
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dans chacune des tasses, mélangeant bruyamment le liquide. 

LIVIA  

Mom, I canôt marry Bob.  

Elizabeth caresse la tête de sa fille. Elle semble soulagée. 

ELISABETH 

I never thought he was right for you. I canôt have my sweetheart feeling that she has to spend 

the rest of her life behind bars like Joey. And... letôs face it, Vermontôs not down the street.  

LIVIA  

Actually, I think Iôm not right for him. He deserves better. 

ELISABETH 

Where does that come from? Sweetie? Any man would be lucky to have you in his life.  

Livia prend une gorgée de thé, pour calmer sa détresse. 

LIVIA  

No. Would you mind calling Bob for me? 

ELISABETH 

Me? 

 

Les yeux de Livia se remplissent de larmes, elle se met à trembler. 

LIVIA  

I canôt do it. I canôt hurt him. He was always nice to me. 

Elizabeth essaie de comprendre le séisme émotionnel de sa fille. Elle réalise que Livia a 

besoin de son soutien.   

ELISABETH 

Sure, my love.  

LIVIA  

Will father be angry? 

ELISABETH 

Honey, he can always marry Bobby and move to Vermont if he wants to. Good riddance! 

Elizabeth se lève et décroche le téléphone. 

ELISABETH (CONTôD) 
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Weôre doing this? 

Livia hoche la tête. Elizabeth prend le récepteur du téléphone. 

ELISABETH (CONTôD) 

Hello? Operator? I want to make a call to Vermont. 

Livia, secouée, sort de la cuisine. 

EXT. MAISON BIVONA - MATIN - 1946 

Matin nuageux, il vente.  

Benedetto, les joues rougies par le froid, surveille la maison Bivona en se cachant 

(partiellement) derri¯re un poteau. Il sô®lance vers Livia d¯s quôelle sort seule de la maison.  

Pr®occup®e, Livia nôentend pas les pas de Benedetto qui sôapproche. 

BENEDETTO 

Livia!  

Livia sursaute, ne répond pas et elle continue à marcher. 

Benedetto se place devant elle, et lôarr°te. Il veut toute son attention. Elle fuit son regard. 

BENEDETTO (CONTôD) 

Livia, whatôs wrong? Iôve been trying to see you since--  

LIVIA  

Why?  Leave me alone! 

BENEDETTO 

I donôt understand-- 

Livia se tourne vers lui. 

LIVIA  

We shouldnôt have done that.  

(elle continue à marcher) 

I have to go. 

BENEDETTO 

What do you mean?  There is nothing wrong with what we did. I love you.  

LIVIA  

What do you want from me? I am not that type of girl.  

(elle cherche ses mots) 
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I wasnôt. Now-- Iôm...   

Livia chavire.  

BENEDETTO 

What? 

LIVIA  

Now, I am that girl whoôs ruined her life taking the wrong turn. 

BENEDETTO 

The wrong t-- Thatôs just crazy, Liv.  

LIVIA  

Really?  Trust me, nobody will want to be with a girl like me. 

BENEDETTO 

Who cares about anyone else? I want to be with you. For the rest of my life. You are the most 

precious person I have ever met.  

Livia ne peux saisir le sens des paroles de Benedetto. 

LIVIA  

Iôm going to be late for work. 

Elle sô®loigne. Il la suit et marche à ses côtés. 

BENEDETTO 

Liv, please. Let me at least accompany you.  Iôve been missing you. So much. I canôt live 

without you.  

Livia continue à marcher sans lui accorder un regard. 

EXT. RUES SAINTE-CATHERINE ET SAINT-DENIS STATION DE TRAMWAYS - 

MATIN - 1946 

Les voitures se sont multipliées depuis la guerre, livrant une forte concurrence aux tramways 

et camions. 

Livia court vers le tramway en se faufilant entre les voitures, suivie de Benedetto.  

INT. TRAMWAY - MATIN - 1946 

Livia est étonnée de voir Benedetto monter dans le wagon. Elle se glisse entre les voyageurs.  

EXT. USINE DE VÊTEMENTS - MATIN - 1946  

Livia se dirige vers lôentr®e de la manufacture sans dire un mot ¨ Benedetto qui la suit 
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toujours. Toutefois, avant de dispara´tre ¨ lôint®rieur de lô®difice, elle se retourne vers lui. 

Les yeux tristes, Benedetto lui fait un signe de la main. 

INT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1946  

Il est 14h. Les machines à coudre ronronnent, les OUVRIÈRES   se concentrent sur leur 

travail. 

Livia termine une couture, arr°te sa machine et sô®tire. Elle est tendue. Elle jette un coup 

dôoeil par la fen°tre. Ses traits se d®tendent. Elle est ®mue. Dehors, Benedetto, lôattend.  Il 

semble ne pas avoir boug® depuis le matin, bien quôil frissone de froid. Elle ne sait que penser. 

EXT. USINE DE VÊTEMENTS - APRÈS-MIDI - 1946 

Les ouvrières sortent de la manufacture. Benedetto attend toujours Livia. Il se dirige vers elle 

d¯s quôil la rep¯re dans le flot des travailleuses.  

LIVIA  

I donôt understand what you want from me. 

BENEDETTO 

I want to be with you. 

LIVIA  

If it is because you want me to return to that dirty room-- 

BENEDETTO 

(sans hésiter) 

No. We wonôt. I promise. 

La réponse de Benedetto réconforte Livia. Benedetto lui prend la main.  

BENEDETTO (CONTôD) 

Let me just walk you home? 

Livia se détend et laisse sa main dans celle de Ben. 

LIVIA  

You must be freezing. 

BENEDETTO 

I donôt care. Look Iôm really sorry that you felt that way.  I didnôt know. 

Ils continuent ¨ marcher dôun m°me pas lent, alors que les autres ouvriers sôempressent, les 

dépassent. 
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GABRIEL (V.O.) 

Of course, even if it took a little while, they did return to the ñdirty roomò. 

EXT. PARC DE MONTREAL  - JOUR - 1946 

 

Gros Plan sur un portrait de Livia posant sur un banc dans un parc de Montréal à l'hiver. 

 

Benedetto, a planté son chevalet à quelques mètres de Livia qui pose pour lui. Ils sont 

amoureux, seuls au monde. 

La peinture se transforme en printemps, été et automne, comme l'artiste ajoute et 

supprime des couleurs et modifie les vêtements portés par Livia. 

 

 

EXT. USINE DE VÊTEMENTS - APRÈS-MIDI - 1947 

 

Benedetto fait un dessin de la rue en attendant Livia à la porte de l'usine. Il entend la 

CLOCHE sonner la fin de la journée, glisse son calepin de dessin dans sa poche et avec une 

certaine appréhension, regarde à travers la foule des ouvriers sortant de l'usine. 

 

Quelques instants plus tard, Livia sort entourée de quelques COLLÈGUES. Elle le remarque, 

échange quelques mots avec les collègues qui, curieux, dévisagent Benedetto. Livia vient vers 

lui et timidement l'embrasse sur la joue. 

LIVIA  

Thatôs a nice surprise! What are you doing here? 

Benedetto entoure les épaules de Livia de son bras et la guide loin de l'usine. On remarque 

nettement plus dôautomobiles dans la rue, le nombre de voitures tir®es par les chevaux ayant 

grandement dimminué.  

BENEDETTO 

I got good news today and weôre going to celebrate downtown. 

LIVIA  
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What good news? 

ê quelques m¯tres dôeux, un autobus ralentit et freine ¨ un arr°t. 

BENEDETTO 

Come!  Weôre going to miss the bus! 

Ils montent dans lôautobus comble.  

INT. AUTOBUS - APRÈS-MIDI - 1947 

LE CHAUFFEUR DE TRAMWAY 

Step to the back, please. 

Livia et Benedetto se faufilent vers lôarri¯re du v®hicule. 

LIVIA  

So? 

BENEDETTO 

You remember when I talked to you about Arthur Lismer and the Art Association of 

Montreal? 

LIVIA  

Yes. 

BENEDETTO 

Iôve earned a scholarship to study there for a year!   

LIVIA  

Oh, Ben, thatôs great news! You must be so proud! 

Elle le serre dans se bras. 

BENEDETTO 

Yes, I am.  I really feel that things are happening for me.  That Iôm going to get somewhere.  

(il prend une pause) 

That we really could have a good life together. Livia, I want us to get married. 

Elle lôobserve, interdite. 

CUT TO: 

INT. MAISON BIVONA - SOIRÉE - 1947 - FLASHBACK 

MOS. Dario et Elizabeth se disputent. Dario sôempare de la table et la renverse, avec les 

assiettes et les verres qui y étaient posés.  
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BACK TO SCENE: 

INT. TRAMWAY - APRÈS-MIDI - 1947 

LIVIA  

Oh, my.  

BENEDETTO 

(décontenancé) 

What? 

LIVIA  

Arenôt we too young to get married?  I mean, wouldnôt it be better for us to wait a bit longer? 

BENEDETTO 

Why do you want to wait? We could start our life together now. On our terms. 

Livia serre la main de Benedetto entre ses deux mains. Bien quôelle soit silencieuse et force un 

sourire, tout son corps exprime son refus.  

Benedetto abasourdi, examine Livia. Se sentant observé par les autres passagers, il se résigne.  

Ce nôest que partie remise. 

 

GABRIEL (V.O.) 

Well, that was quite a surprise for my dad.  How could she refuse such a great offer? Wasnôt 

he the best suitor around? He thought heôd bring it up to his friend, a psychology  student. 

EXT. CAMPUS DE MCGILL - APRÈS-MIDI - 1947 

Les feuilles tombent, des ÉTUDIANTS se promènent sur le campus. 

Benedetto and GIUSTINO descendent la longue avenue menant à la rue Sherbrooke. 

GIUSTINO 

Of course, ñmaò is worried that the university will rot my mind. Sheôs been going to church 

even more since Iôve started. How is your ñmaò? Itôs been a while since I stopped by your 

home. 

INT. BAR Dô£TUDIANTS - APRÈS-MIDI - 1947 

Quelques tables, un bar. DES ÉTUDIANTS revisent leurs notes, discutent (en anglais), 

changent le monde. 

Giustino et Benedetto boivent un pichet de bière. 
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GIUSTINO 

Women have a hard time making decisions. Itôs their intelligence quotient. Itôs a fact. You 

should make her understand that it is in her best interest to consult a specialist. Nowadays, 

science is so advanced. 

(Il prend une longue gorgée de bière) 

Iôll talk to her if you want me to. I have to start finding patients. You know, Liviaôs mother is 

probably too controlling. Mothers fall into two groups. Refrigetors and--  

GABRIEL (V.O.) 

(interrompant Giustino) 

Of course, it had to be the motherôs fault.   

Une musique de parc dôamusement sô®l¯ve et continue sur lôautre sc¯ne. 

EXT. PARK BELMONT -  SOIRÉE - 1947 

 

Soir®e chaude. Les sons des attractions m®caniques,  sôajoutent ¨ la musique du caroussel. 

Lumières aveuglantes, des stands, des adultes et leurs enfants criant, riant, mangeant du pop-

corn, des glaces et de la barbe à papa.  

Renato et Noëlla, Benedetto et Livia, à un stand de confiserie, savourent des cornets de 

glace et de la barbe ¨ papa. Renato r¯gle lôaddition.  

RENATO 

Les ouvriers se plaignent, les propri®taires roulent carosse puis disent quôils ont pas les 

moyens dôaugmenter leurs salaires. Les gouvernements font rien.  

NOELLA 

Puis ils se demandent pourquoi il y a des grèves.  

LIVIA  

Une repr®sentante de lôunion est venue ¨ lôusine, hier. Le boss était pas content.  

Livia détecte une attraction un peu plus loin. 

LIVIA (CONTôD) 

Oh, look!  The House of Mirrors!  Venez! 

 



 

 

lxv 

 

Livia entraîne Benedetto vers le labyrinthe de miroirs.  

INT. PARC BELMONT  - LABYRINTHE DE MIROIRS - SOIRÉE - 1947 

 

On entend encore en sourdine la musique du caroussel. 

Livia et Benedetto sôamusent, perdus dans le labyrinthe. Ils peuvent entendre Renato et 

Noëlla rire dans une autre pièce. 

Benedetto et Livia observent leurs reflets dans des miroirs déformants. 

LIVIA  

Wow!  Look here!  We are frightening! 

BENEDETTO 

No.  You are beautiful. 

Il la serre dans ses bras et lôembrasse. 

BENEDETTO (CONTôD) 

Livia, letôs get married. 

Le sourire de Livia se fige et se dissipe. Elle examine la réflection de Benedetto dans le miroir 

déformant. 

LIVIA  

I donôt know, Ben. Arenôt we happy just like this?  Without a care, without real responsibility?  

Atteré, Benedetto tourne Livia vers lui. 

BENEDETTO 

Getting married is the natural thing to do Livia. Itôs not normal for you to want to stay home. 

To want to stay with your parents, your mom. I talked about it to Giustino, and he says he 

could help you. 

Livia ne s'attendait pas à cette réponse. Elle est ébranlée, ses yeux se remplissent de larmes. 

LIVIA  

Help me how? Isnôt he in school to become a psychiatrist?  

BENEDETTO 

Psychologist. 
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LIVIA  

Same thing! I donôt need a doctor. I am not crazy, Ben. 

BENEDETTO 

No, I didnôt say you were. You might need some help. Thatôs all. There is nothing wrong with 

that.  

(avec une voix très douce) 

I just want to do whatôs best for you. Let me take care of you. 

 

Livia ne sait comment g®rer les paroles de Benedetto. Elle croit que Benedetto lôaime. 

Comment peut-il lui demander de consulter? Elle contemple leur reflexion distordue. La 

musique cyclique du caroussel sôintensifie. Benedetto a peut-être raison... 

INT. BUREAU ê LôUNIVERSIT£ MCGILL - JOUR - 1947 

La musique du caroussel continue dans cette scène, mais en sourdine. 

Giustino est assis en face de Livia. Il semble être en attente d'une réponse de sa part.  

Elle sourit poliment, mais reste silencieuse. Giustino comprend qu'il nôobtiendra pas une 

parole de Livia. Il écrit quelques notes sur un bloc. 

GABRIEL (V.O.) 

When Giustino realized he couldnôt get anything out of mom, he advised my dad to bring her 

to one of his professors, a psychiatrist at the Allan Memorial.  

EXT. INTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1947  

 

 

On nôentend que le son du vent dans les arbres. Le ciel gris est mena­ant, des feuilles mortes 

jonchent lôavenue.  

 

Lôarchitecture de lôh¹pital ®voque un ch©teau dôune nouvelle dôEdgar Allan Poe. 

 

Benedetto, tenant Livia par la main, la guide vers lôInstitut.  

INT. BUREAU - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1947 
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Livia est seule avec le PSYCHIATRE #1, un homme sévère dans la quarantaine.  On entend le 

tic-toc dôun r®veille-matin. 

PSYCHIATRE #1 

I read here that you have had sexual intercourse with the young man. He wants to marry you. 

Donôt you think that it would be proper for a healthy woman your age to get married? 

Wouldnôt your priest agree with me? Or your parents? Youôre not a child anymore. You are 

supposed to start your own family. Itôs just normal. 

Livia ne répond pas, atterée que Ben ait divulgué ce secret intime. Puis, elle visualise la 

relation ñnormaleò de ses parents.   

INT. CUISINE BIVONA - MATIN - 1947 - FLASHBACK 

Dario et Elizabeth se querellent. Dario lève sa main pour  frapper Elizabeth au visage. La 

sc¯ne est coup®e avant que lôon ne voit lôimpact de la main de Dario sur la joue dôElizabeth. 

BACK TO SCENE: 

INT. BUREAU - INSTITUT ALLAN MEMO RIAL - JOUR - 1947 

Le psychiatre #1 étudie le visage de la jeune femme qui semble être égarée dans un autre 

univers.  

PSYCHIATRE #1 

I can treat your disorder. Youôre going to need to see me twice a week.  

 

Son regard rencontre celui de Livia, interrompant le fil de sa pensée. Elle acquiesce.   

INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA - NUIT - 1947  

Il neige dehors. Le vent siffle. 

Livia, pelotonnée dans son lit, écoute ses parents se disputer.  

DARIO (O.S.) 

I donôt understand!  Livia is not crazy!  Why should she see a quack? 

ELISABETH (O.S.) 

Not so loud!  I quite agree, Dario, but that was her choice.  She is an adult. She thinks it might 

help her. Ben thinks it might help her.  

DARIO (O.S.) 
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An adult! Sheôs still my daughter! Who is he to take her there? She doesnôt belong in the 

looney bin! She is not like Tony!   

ELISABETH (O.S.) 

Dario, please leave Tony out of this. Look, let it be for now.  

DARIO (O.S.) 

And whoôs gonna pay for that quack? óCause Iôm not! Does Ben think Iôm made of money? 

 

INT. CAF£ ITALIEN ñARRIĈRE BOUTIQUEò - SOIRÉE - 1948 

On entend une musique provenant du caf®. ê travers les rideaux, des r®verb¯res balaient dôune 

lumière diffuse les boîtes empilées sur le sol.    

Livia et Benedetto, qui viennent tout juste de faire lôamour, se v°tent dans lôobscurité.  

EXT. CAFÉ ITALIAN  - SOIRÉE - 1948 

Benedetto, cl®s en mains, entre dans la caf®. Livia lôattend ¨ quelques m¯tres de la porte du 

caf®, sôassurant de nô°tre pas vue par les clients.  

Elle tente de se dissimuler pendant quôelle observe Benedetto qui remet la clé au propriétaire. 

Alors que son amoureux discute, elle voit passer un couple. Le JEUNE HOMME tient 

amoureusement sa FEMME pas la taille dôune main, et pousse un landau de lôautre.  

Les deux jeunes gens paraissent heureux, comblés, émerveillés par le poupon dans le landau.  

Livia jette un coup dôoeil vers Benedetto. Il lui sourit chaleureusement. 

EXT. BUREAU - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1948 

Les arbres qui longent lôall®e menant vers lôinstitut sont en fleurs.  Les oiseaux roucoulent. 

INT.  BUREAU - ALLAN MEMORIAL INSTITUTE - JOUR - 1948 

 

 

Livia, semble plus ¨ lôaise, esquisse un sourire. Le psychiatre #1 rayonne dôautosatisfaction. 

PSYCHIATRE #1  

See?  That was not so hard, was it? I knew you were a reasonable woman. Youôre going to be 

a wife, have a couple of kids to take care of... Isnôt what life is all about?  Now, I wish you all 

the happiness in the world.  

INT. ÉGLISE SANTA MARIA DELLA DIFFESA - JOUR - 1948 
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Imposante église richement peinte et décorée. Petit groupe réuni, formé de la famille et dôamis 

vêtus de leur habits du dimanche. Livia et Benedetto, habillés proprement mais simplement, se 

tiennent debout devant le PRÊTRE. Livia regarde fixement le papier brun couvrant une partie 

de la fresque du plafond. 

PRÊTRE 

Do you Livia Bivona, vow to love, honor and obey Benedetto Liberatore? 

Livia est fascinée par le carton qui recouvre une partie du plafond. Le «anges» peints ne sont 

pas des chérubins rondelets, mais des femmes voluptueuses, légèrement voilées de gazes 

pastels, les cheveux ondulés, coupés au carré. 

GABRIEL (V.O.) 

The Church had commissioned Guido Nincheri to paint the ceiling above the altar. The Bishop 

had insisted that he paint Mussolini on a horse to the left of Jesus, in heaven. During the war, 

the censors covered Mussolini with brown paper.  

Silence. 

BENEDETTO 

Liv? 

Le silence sô®tire. Quelques t®moins sont pris dôun fou rire.  

BENEDETTO (CONTôD) 

Liv? 

LIVIA  

What? Yes.  I do. I will.  

EXT. ÉGLISE SANTA MARIA DELLA DIFFESA - JOUR - 1948 

 

 

Jour de novembre orageux, misérable. 

Benedetto et Livia sortent de l'église, entourés de leurs familles et amis. Malgré la 

pluie, les mariés et leurs invités se réjouissent.  

 



 

 

lxx 

Le tonnerre gronde, des ®clairs d®chirent le ciel. Une pluie sôabbat sur le groupe. Les invit®s 

ouvrent des parapluies pour protéger les jeunes mariés de la pluie. 

Gros plan sur le parapluie qui protège les jeunes mariés. 

EXT. IMMEUBLE DUROCHER - SOIRÉE - 1948 

La cam®ra s'®loigne du parapluie et r®v¯le Livia et Benedetto qui entrent dans lôimmeuble. 

On nôentend que la pluie qui ruisselle. 

 

INT.  APPARTEMENT DUROCHER - SOIRÉE - 1948 

 

Livia et Benedetto, portant encore leurs simples vêtements de noces, entrent dans un grenier 

lilliputien. Dans un coin, une petite cuisine (deux plaques chauffantes, une glacière 

minuscule), en face, un chevalet et une table multi-niveau qui détient des matériaux d'art. Il y a 

une petite table et quelques vieilles chaises, un lit, composé d'un morceau de contreplaqué 

monté sur des pots de peinture  et surmonté d'un mince matelas. Une multitude de toiles, 

portraits, paysages et natures mortes colorées sont posées sur le plancher ou accrochées au 

murs. 

 

Le tonnerre GRONDE. Livia se rend à la petite fenêtre, avec vue sur un mur de briques. La 

pluie TAMBOURINE sur la vitre. 

 

Benedetto prend une bière dans la glacière et verse le contenu dans deux verres. Il met un 

disque sur un tourne-disque fait maison, élaboré à partir de pièces récupérées ici et là. On 

entend "You'd be so nice to come home to", interprétée par Dinah Shore. 

 

Ben allume sa pipe, puis une bougie. Il offre un verre de bière à sa nouvelle épouse, puis lui 

allume une cigarette. Il lôentra´ne vers le lit. Ils s'allongent, hypnotis®s par la pluie. Ils sirotent 

leur bière. Ils se tiennent la main. Malgré le temps exécrable et l'appartement modeste, Livia 

sourit, rayonnante.  Elle ne remarque pas la petite souris qui se dandine près de la glacière. 
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Livia examine un bol de fruits posé sur la table. 

 

LIVIA  

Itôs pretty. 

BENEDETTO 

Yes, it is. 

L'image se transforme en un tableau. 

INT. ÉCOLE DES BEAUX ARTS DU MUSÉE - JOUR - 1948  

 

La musique se poursuit. 

 

La caméra recule pour révéler que la peinture du bol de fruits fait partie d'une exposition 

dôîuvres d'art des ®l¯ves de ñLôArt Associationò. Benedetto parle ¨ un collectionneur (on ne 

les entend pas). Livia l'écoute avec fierté. 

INT. APPARTMENT DUROCHER - JOUR - 1948 

ñBrandenburd Concerto 3ò de Bach joue sur le tourne-disque.  

Gros Plan sur une peinture d'un modèle. Benedetto peint Livia qui pose nue. Il se lève afin 

déplacer le bras de son modèle. Il la regarde dans les yeux. Il est troublé par sa beauté. Ils 

s'embrassent. Il abandonne son pinceau pour faire l'amour à sa femme.   

Sur le mur sont épinglées plusieurs esquisses du modèle. 

EXT. USINE DE VÊTEMENTS - APRÈS-MIDI - 1949 

 

Benedetto attend impatiemment à la porte de l'usine. Des TRAVAILLEURS sortent. Les traits 

de Benedetto se durcissent. Il contient avec peine la colère qui monte en lui.  Livia, au milieu 

de la foule, bavarde et sôamuse avec le CONTREMAĊTRE.  

 

Menacé, Benedetto se précipite vers Livia qui ne lôavait pas encore remarqu®, et lui agrippe la 

main. 

LIVIA  
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Hello, Ben! How-- 

Benedetto, sans dire un mot, lôentra´ne de lôautre c¹t® de la rue, laissant le contrema´tre seul, 

interdit. 

LIVIA (CONTôD) 

Ben! What are you doing? Why are we rushing? Youôre hurting me. 

EXT. RUE - UN PEU PLUS TARD - 1948 

 

Dôun bon pas, Benedetto continue ¨ marcher tenant toujours la main de Livia qui a peine ¨ 

suivre.  Livia freine.   

LIVIA  

Ben! What is going on? 

BENEDETTO 

I donôt want you to work anymore! 

LIVIA  

What? 

Pris de court, il ne veut pas admettre quôil vient dôavoir une crise de jalousie. 

BENEDETTO 

A man should provide for his wife and his family. I donôt want you to have to work anymore.  

I want to take care of you. 

LIVIA  

Ben, youôre being ridiculous, we can barely make ends meet as it is.  Youôre a student.  We 

need me to keep my job until you can make a living. 

BENEDETTO 

Iôm the one who decides here!  I am the head of this family!  What I say stands!  

LIVIA  

Excuse me? Not if youôre wrong.  You know what? Iôm going to leave you alone until you 

calm down. I donôt need this. 

Elle sô®loigne sans lui jeter un regard.  La col¯re de Benedetto fait place ¨ lôangoisse dô°tre 

abandonné. 

BENEDETTO 



 

 

lxxiii  

Liv!  

Livia ne se retourne pas. 

Benedetto court vers elle.  

BENEDETTO (CONTôD) 

Liv!  Iôm sorry! 

Blessée, Livia ne répond pas. Il change de ton. 

BENEDETTO (CONTôD) 

What Iôm trying to say is that you shouldnôt have to work this way. And I will do anything to 

make sure you donôt have to because I love you. 

Elle sôadoucit. 

LIV IA 

I donôt mind, Ben.  Itôs fine until you find a good teaching job. I am not the only married 

woman working there. Noëlla works. Rosa... 

BENEDETTO 

Please, it would make me so happy if you let me do this for you.  

LIVIA  

(moins déterminée) 

Itôs not wise. 

Benedetto voit quôil a gagn® du terrain.   

BENEDETTO 

Come with me. I want to show you something. 

EXT. RUELLE - ARRIÈRE-BOUTIQUES  - APRÈS-MIDI - 1948 

Ruelle donnant sur les arrières-boutiques. Plusieurs boîtes et sacs sont empilés devant les 

portes. 

JEAN-MARIE, habill® tout de blanc, sort des bo´tes quôil jette sur le sol, parmi un tas de 

détritus. Jean-Marie dispara´t dans lôarri¯re-boutique. 

Benedetto, suivi de Livia, hausse le pas et va vérifier dans les boîtes. Il y découvre des 

pâtisseries périmées. Il cogne à la porte où est entré Jean-Marie. Jean-Marie répond, et sourit 

lorsquôil reconna´t Benedetto.   

JEAN-MARIE 



 

 

lxxiv  

Ben! Allo! 

BENEDETTO 

Bonjour, Jean-Marie.  As-tu un petit quelque chose de pas cher pour moi? 

JEAN-MARIE 

Tôas regard® dans la pile sur le bord? Ouin, côest vrai que côest pas mal pass® d¾.  

JEAN-MARIE remarque Livia. 

JEAN-MARIE (CONTôD) 

Côest ta femme? 

BENEDETTO 

(fièrement) 

Oui. 

JEAN-MARIE 

Attends-moi, mon homme.  

Jean-Marie disparaît dans la boutique. Benedetto fait un sourire de connivence à Livia. 

BENEDETTO 

He takes a drawing class with me. 

Jean-Marie surgit de la pâtisserie, avec une boîte fermée. 

JEAN-MARIE 

Tiens, mon grand.  Un spécial pour toi et ta femme. Dis-le pas à personne! Bonne soirée, là! 

Jean-Marie retourne dans la pâtisserie. Livia sôapproche de Benedetto qui soul¯ve le couvercle 

de la boîte, révélant une variété de pâtisseries (quelque peu défraîchies). 

BENEDETTO 

And we still have a beer at home. 

Livia, gourmande, sôextasie ¨ la vue des g©teries.  

BENEDETTO (CONTôD) 

See, we donôt need much to be happy. 

 

INT. APPARTEMENT DUROCHER -  SOIRÉE - 1949 

 

Soir de fête, veille du Nouvel An.  
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Des artistes et des musiciens fument, boivent, discutent dôart et de culture. Livia prend une 

gorgée de bière. Renato et son groupe se sont installés dans un coin de la pièce.  

Exaltée, Livia écoute et prend part à une conversation. 

GABRIEL (V.O.) 

My father had opened a brand new world to my mom. From the outsider blue collar worker to 

an insider in the art scene. They loved each other and  their poverty did not stop them from 

dreaming big. Everyone of their friends worked at some menial job to pay the bills. And the 

sale of an artwork was cause for celebration. For everyone.   

LIVIA  

Howôs your band doing? 

NOELLA 

Il est tellement occupé, je ne le vois plus. 

RENATO 

Actually, these cats are great!  Je voulais te demander, puisque tu ne travailles plus... On aurait 

encore besoin dôune chanteuse. ¢a paie pas beaucoup, but we have fun. 

Noelle sourit, encourageante. Livia nôen croit pas ses oreilles.  Un des INVITÉS jette un coup 

dôoeil sur sa montre. 

INVITÉ 

Hey, il est presque minuit! Dix, neuf... 

Tout le groupe se joint ¨ lui. Renato et No±lla se blotissent lôun contre lôautre. Benedetto 

sôapproche de Livia. 

GROUPE 

Huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un...Bonne année!  Happy New Year! 

Tout le monde sôembrasse. 

INT. DUROCHER APARTMENT -  AUBE - 1949  

  

Le dernier invité vient de partir. Benedetto ferme la porte. Livia a lavé tous les verres. Le 

désordre règne dans le petit appartment. 
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BENEDETTO 

Alone finally! I thought Pat would never leave. 

 

 Benedetto embrasse Livia.  

LIVIA  

That was a fun night. 

BENEDETTO 

Yes, it was. 

Livia se hasarde. 

LIVIA  

Ben... Since Iôm no longer working at the factory, Renatoôs asked me to sing for his band. 

Wouldnôt that be a good way to start the New Year?  I could make a bit of money. 

Benedetto, contrarié, prend une pause. Il se prépare un arsenal de prétextes. 

BENEDETTO 

I donôt know, Livia. And besides, Jazz is not real music.   

LIVIA  

Since when?  You used to love to go watch Renato play. 

BENEDETTO 

I used to love to see you. But, if you really wish to become a singer, you would have to go to 

school. You have no training, you canôt read music. And we canôt afford to both be students.  

LIVIA  

Jazz is music. What do you mean, Jazz isnôt music?  And Iôm smart. Iôm sure I could learn to 

read music.  

BENEDETTO 

(il soupire) 

Itôs not as easy as you might think it is, but, OK. If thatôs what you want, maybe we can just 

wait until Iôm out of school? Right now, we would never see each other. Iôd be out all day, and 

Iôd be worried about you all night. 

LIVIA  

OK. Just think about it, though, OK? 
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BENEDETTO 

Sure.  

 

INT. APPARTEMENT DUROCHER - NUIT - 1949 

Benedetto dort.  Livia rêve les yeux ouverts. 

INT. CABARET - NUIT - DREAM SEQUENCE 

 

Livia sous les projecteurs, v°tue dôune robe de paillettes, se meut sensuellement alors quôelle 

chante au micro (on ne lôentend pas). Le groupe de Renato lôaccompagne. 

GABRIEL (V.O.) 

Time passed. Of course, mom never studied singing. She got pregnant.  

Le public lôapplaudit. Elle sourit, rayonnante de fierté. Elle ouvre la bouche, pour remercier 

lôassistance. GP sur la bouche de Livia. 

INT. CORRIDOR DôHĎPITAL - JOUR - 1951 

 

GABRIEL (V.O.) 

The family was not very talkative when it came to childbirth... 

 

La caméra révèle Livia, prête à accoucher, qui hurle devant la pouponnière. 

 

Une infirmière-religieuse accourt. 

INFIRMIÈRE 

Mrs. Liberatore, calm down. 

 

Livia hurle de plus belle.  

LIVIA  

Whatôs wrong with me?  

Lôinfirmi¯re glisse son bras sous le sien et lôentra´ne loin de la pouponnière.. 

INFIRMIÈRE 

Itôs going to be alright.  Come with me, weôre going to go to your room. 
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Livia, chancèle et mugit sa souffrance.  

LIVIA  

Help me!  Why is it hurting so much?!  

INT.  CHAMBRE DôHĎPITAL - APRÈS-MIDI - 1951 

Deux infirmères-religieuses sôefforcent de maintenir Livia immobile pendant quôun 

ANESTHÉSISTE insère une aiguille dans le bras de la patiente qui hurle toujours et se tord de 

douleur. 

En quelques instants, Livia sôendort. Les infirmi¯res ®changent un regard de soulagement.  

INT.  CHAMBRE DôHĎPITAL - SOIRÉE - 1951 

 

Livia se réveille. Un OBSTETRICIEN lit son dossier médical.   

LIVIA  

Oh, hello.  

OBSTETRICIEN 

Good evening, Mrs. Liberatore.  How are you feeling? 

LIVIA  

I want to see my baby, doctor. 

OBSTETRICIEN 

Your babyôs perfectly fine. You, on the other hand, need to stay in bed. Wait until the nurse 

brings him to you 

Lôobst®tricien tapote doucement la main de Livia et sort de la chambre. Livia attend un court 

instant, et se glisse hors du lit. Elle se dirige vers la porte. 

INT. CORRIDOR DôHĎPITAL - NUIT - 1951 

 

Lôobst®tricien est hors de vue. Livia se dirige vers la pouponni¯re. 

INT. HÔPITAL - POUPONNIÈRE - NUIT - 1951 

Livia sôimmobilise, ressentant de la douleur. Elle sent un liquide chaud lui couler entre les 

jambes. Elle lève sa robe et se rend compte qu'elle saigne. Elle ne comprend pas. 

LôINFIRMIĈRE # 2 remarque le g©chis sur le plancher, puis Livia, blanche comme un drap. 
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Elle incite Livia ¨ sôasseoir et appelle ¨ l'aide. 

INFIRMIÈRE #2 

I need help here!  

(sôadressant ¨ Livia) 

Mrs. Liberatore, didnôt the doctor tell you to stay put? 

LIVIA  

I want to see my baby!  Why am I bleeding? 

INFIRMIÈRE #2 

(stupéfaite) 

You just gave birth. Your sutures have ripped! 

LIVIA  

What sutures? 

GABRIEL (V.O.)  

Apparently, Momôs obstetrician also had omitted to inform her as to the specifics of childbirth. 

The reality came as quite a shock to her... 

 

Nous voyons (mais nôentendons pas) lôinfirmi¯re # 2 expliquer comment les b®b®s sont n®s ¨ 

Livia qui est sidérée. 

 

INT. CUISINE BIVONA - JOUR - 1951 

Elizabeth, Luigi dans ses bras, et Dario (qui a considérablement maigri), sont assis 

autour de la table avec Renato, Noëlla (tenant aussi un bébé dans ses bras) et Benedetto. Le 

groupe se réjouit de la nouvelle addition à la famille. 

EXT. MAISON BIVONA - JOUR - 1951  

 

Sur le petit balcon, Livia, morose, discute avec Rosa, toujours aussi coquette et sur le bord 

dôaccoucher. 

ROSA 

Momôs exhausted, taking care of dad. Heôs even more grumpy than he was. Mind, you, he 
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must feel so lousy.  

Livia est perdue dans ses pensées. 

ROSA (CONTôD) 

Where are you, Liv? Why do you look so blue? Luigi is so sweet! Are you tired too? 

Des larmes perlent dans les yeux de Livia. Elle observe sa famille réunie dans la cuisine.  

LIVIA  

He is a good baby. I donôt know, Iôm just... Maybe Iôm just tired. 

INT. APPARTEMENT DUROCHER - JOUR - 1951 

 

Luigi, couché sur le lit de ses parents, vagit. Livia, en boule tout près de lui, sanglote.  

 

Le chevalet est vide.   

 

Benedetto entre dans lôappartment. Inquiet, il rejoint Livia sur le lit. 

BENEDETTO 

Liv.  Why are you crying?  Is Luigi OK? 

LIVIA  

Iôm not a good mom, Ben. Luigi cries and I canôt seem to stop him. 

Les pleurs de Luigi se tarissent. 

BENEDETTO 

I think itôs normal that babies cry. Then they stop. See?  

Il caresse les cheveux de Livia. 

BENEDETTO (CONTôD) 

Marcelloôs coming for dinner. 

LIVIA  

But we only have two pork chops and a little salad! 

Benedetto éprouve un sentiment de culpabilité.  

BENEDETTO 

I canôt un-invite him now.  I just canôt do that. Heôs a friend from school.  What would it look 

like? 
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Il croit avoir une idée de génie. 

BENEDETTO (CONTôD) 

Maybe we could tell him you already ate? I canôt not serve him food.  Do you mind?  Iôll have 

money tomorrow to get more food.  

DISSOLVE TO: 

Benedetto discute avec MARCELLO pendant que Livia leur sert un repas.  Les deux hommes 

partagent une bière et fument la pipe.   

MARCELLO 

This food smells so good! I donôt know whenôs the last time I had a pork chop!   

Livia se sert un verre dôeau, puis sôasseoit en silence sur un petit banc. 

MARCELLO (CONTôD) 

Are you sure youôre not hungry, Liv? 

Livia sourit poliment et lui fait signe que non. 

DISSOLVE TO: 

 

La table a été désservie, la vaisselle est serrée. Marcello est parti. Benedetto, étendu sur le lit, 

dessine  

Luigi qui est endormi dans sa bassinette improvisée. 

Benedetto entend des pleurs de la salle de bain. 

BENEDETTO 

Livia? 

Pas de réponse.  Un peu irrité, il soupire, se lève et se rend vers la salle de bain.  

INT. SALLE DE BAIN DE LôAPPARTEMENT DUROCHER - NUIT - 1951 

Benedetto ouvre la porte et découvre Livia qui sanglote à chaudes larmes aussi 

silencieusement quôelle le peut, recroquevill®e dans la baignoire vide. Des coquerelles se 

promènent sur le carrelage. 

 

Il nô®met pas un son et sôasseoit ¨ ses c¹t®s, lôobservant, en qu°te dôune solution. 

EXT. INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1951  

GABRIEL (V.O.) 
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Elizabeth was taking care of Dario who had begun a long illness.  Rosa had her own baby. 

Alice was working out of town. Postpartum depression was not talked about when Luigi was 

born. My mom tried her best to get her joie de vivre back, but she was lonely, as dad spent his 

days and often his evenings at the school. She had no one to speak to and did not know how to 

express her sadness. She had no life. 

 

Benedetto, petite valise en main, guide Livia vers lôentr®e de lôinstitut.   

INT. CHAMBRE DôHĎPITAL - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - SOIRÉE -1952  

 

On entend la rumeur des corridors dôh¹pitaux psychiatriques. Quelques patients crient, 

dôautres discutent. Des roulettes grincent sur le carrelage. 

 

Par la fenêtre, on peut voir les arbres couverts de bourgeons.  La chambre est triste.  Quelques 

fleurs se meurent dans un vase. Benedetto est assis au bord du lit de Livia. 

 

LIVIA  

And howôs Luigi? 

BENEDETTO 

Heôs OK. My momôs still taking care of him.  

LIVIA  

Good. 

BENEDETTO 

He needs you, Livia.  You have to come back home. Itôs been 5 months. I need you. 

LIVIA  

Iôm not ready, Ben. I donôt feel well. 

BENEDETTO 

Iôll take care of you. Youôll see. Iôm sure youôll get better at home. 

GABRIEL (V.O.) 

He probably meant it that day. 

INT. APPARTEMENT DUROCHER - JOUR - 1952 
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Livia, cheveux en désordre, cigarette aux lèvres, lave des couches dans le lavabo de cuisine 

pendant que Luigi joue sur le plancher. Livia jette un coup dôoeil vers son fils et lui sourit 

tristement. Elle remarque une coquerelle sur le comptoir et lô®crase, puis la jette dans le 

lavabo. 

Toujours aucune toile sur le chevalet.  

 

PIXILLATION - Le soleil descend, la pi¯ce est maintenant dans lôombre. Livia lave la 

vaisselle utilisée pour le souper de Luigi.   

 

De la fenêtres, elle entend un choeur dôoiseaux chantant la tomb®e du jour. 

 

R®confort®e, elle sourit,  sôallume une cigarette. Son cendrier maintenant d®borde. Elle prend 

Luigi dans ses bras et sort de lôappartement. 

EXT. ÉDIFICE DUROCHER - COUCHER DE SOLEIL - 1952 

Livia joue avec Luigi dans la pelouse qui borde lô®difice. UN JEUNE £TUDIANT sôapproche 

et alors quôil va entrer, sôarr°te et sourit ¨ la vue de Luigi.  

JEUNE ÉTUDITANT 

Bonjour, mon petit bonhomme!  Comment tôappelles-tu? 

Luigi rit et sôapproche du JEUNE £TUDIANT. 

DISSOLVE TO: 

EXT. ÉDIFICE DUROCHER - UN PEU PLUS TARD - 1952 

Benedetto, revient à la maison et retrouve Livia discutant avec le jeune étudiant qui tient Luigi 

dans ses bras.  Livia et lô®tudiant boivent tous les deux du caf® et fument des cigarettes. 

Benedetto, irrité, prend une longue respiraion pour contenir sa jalousie. Il force un sourire. 

BENEDETTO 

Hello.  

JEUNE ÉTUDIANT 

Bonsoir.   

(à Luigi) 
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Côest ton papa, Luigi? 

LIVIA  

Hello, Ben.  Côest notre nouveau voisin. Il vient de Trois-Rivières. Il est venu étudier à 

lôuniversit®. 

Benedetto feint un intérêt.   

BENEDETTO 

Ah, oui? 

INT. APPARTEMENT DUROCHER - SOIRÉE - 1952 

Benedetto et Livia mangent un maigre souper et partagent une bière. Luigi joue sur leur lit. 

BENEDETTO 

You know, it seems that the neighborhood is getting a bit unsafe.  I was thinking that we 

should move to Côte-des-Neiges. We would be closer to our families. 

LIVIA  

Oh, really?  I would like that. We could have so much fun. But itôs far from your school 

though. 

BENEDETTO 

Donôt worry about me. And you know, the rent is cheaper there. We could move in a bigger 

place, you will be able to go to the park with Luigi, to go shopping with your sisters and mine.  

It will be much better. 

Reconnaissante, Livia se lève et va embrasser son mari.  

LIVIA  

That would be so much fun! Ben, why did we stop seeing friends? Iôd like to start seeing our 

friends again, like we used to. 

BENEDETTO 

Oh. I thought... We were invited next week for an evening at the Sheriff-Scotts. I didnôt know 

if youôd want to go.  

LIVI A 

Oh, please! Itôs been so long! 

INT. SALON SHERIFF SCOTT - JOUR - 1954 

Soirée mondaine.  



 

 

lxxxv 

Les invités aisés en vêtements de soirée discutent poliment en petits groupes alors que des 

domestiques habill®s dôuniformes noirs et blancs empes®s leur servent des hors-dôoeuvres et 

des coupes de Champagnee sur des plateaux dôargent. 

Livia, sexy dans une robe moulante, se tient seule, une coupe vide à la main. Elle semble 

sôennuyer. Au passage dôune domestique, elle attrappe un verre de Champagne et lui remet 

son verre vide. Benedetto, discute avec un groupe tout en surveillant nerveusement sa femme 

du coin de lôoeil.  

Livia sôenfile le Champagne en une longue gorg®e. Elle sourit de plaisir, attrappe un autre 

verre au vol et se mêle à quelques hommes qui confèrent avec Adam Sheriff-Scott.  

ANDREW BEARDSLEY, homme sec dans la soixantaine, se vante de ses dernières 

acquisitions. 

ANDREW BEARDSLEY 

I have just acquired the most exquisite Singer-Sargent for my office. No offence, Adam, but 

present company excluded, there is no talent in Canada. 

ADAM SHERIFF SCOTT 

Well, I would disagree, Andrew. Undervalued, maybe.  For example, the members of the 

Group of-- 

ANDREW BEARDSLEY 

Adam, just in terms of shear value... I spent $45,000 on the Singer-Sargent. And I know it was 

a worthwhile investment. 

LIVIA  

        (railleuse) 

Youôve spent $45,000 on a painting? 

Andrew Beardsley la dévisage avec concupiscence, et croyant la séduire, il continue de plus 

belle. 

ANDREW BEARDSLEY 

Yes, Mrs. Liberatore. Or, may I call you Livia? 

LIVIA  

Sure. Do you know, Andrew, how many talented and struggling Montreal painters could live 

on $45,000?  
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Adam Sherriff-Scott, visiblement mal ¨ lôaise, grimace un sourire. 

ADAM SHERIFF SCOTT 

Well, Liv-- 

ANDREW BEARDSLEY 

My dear, there are plenty of jobs out there for the untalented. Of course, I donôt mean to insult 

your husband. Heôs young. You never know. 

LIVIA  

Not everyone is the son of a rich Westmounter.   

Benedetto, inquiet, sôapproche du groupe. 

ANDREW BEARDSLEY 

Are you one of those communists? 

LIVIA  

What if I am? 

BENEDETTO 

Livia, could you join me for a moment? 

LIVIA  

Iôm talking to Andrew whatôs his name, here. 

Benedetto sourit poliment et retire la flûte de Champagne des mains de Livia.  

BENEDETTO 

Nevermind my wife, Mr. Beardsley. She doesnôt know anything. 

 Benedetto entra´ne Livia ¨ lô®cart. 

BENEDETTO (CONTôD) 

(il murmure) 

Whatôs with you? Are you crazy? 

LIVIA  

(à voix haute) 

Oh, Ben!  That guyôs just a rich bastard who stared at my breasts the whole time. 

BENEDETTO 

(à voix basse) 

Thatôs it. Iôm taking you home. Youôre drunk. 
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LIVIA  

Iôm not!  We just got here! 

INT.  SALLE DE SÉJOUR/STUDIO DE PEINTURE - NUIT - 1955 

Il fait noir, pas une lumière allumée.  La radio joue en sourdine.  Luigi, 4 ans, est endormi, sa 

tête appuyée sur les genoux de Livia, assise sur le sofa vétuste.  Livia fume une cigarette et 

boit une bière.  Le cendrier déborde de mégots.  

La salle est plut¹t vaste, les murs peint dôune couleur triste. Plusieurs toiles sont pos®es sur le 

sol ou suspendues au mur.  Une toile de Luigi tenant une guitare est posée sur le chevalet. 

Quelques pinceaux sèchent dans des pots.  

Livia observe le t®l®phone qui ne sonne pas. Elle entend des pas ¨ lô®tage.  Elle attend.  Rien. 

Avec sa cigarette, elle en allume une autre.  

GABRIEL (V.O.) 

In reality, things did not really improve for her. She saw her sisters now and then, but, they 

also had their own problems to deal with. She was still mostly alone with Luigi in our home, 

because it was farther from the art school. That was a recipe for disaster. Anxiety had taken a 

hold of her that she could not shake off.  

EXT. RUE QUARTIER CÔTE-DES-NEIGES - JOUR  - 1956 

 

Livia, une cigarette entre les lèvres, tient la main de Luigi, 5 ans. Elle fait son possible pour 

°tre attentive ¨ lôhistoire que lui conte son fils, mais elle est clairement troublée.  

 

Les sir¯ne dôun camion de pompier et de voitures de police retentissent. Le camion approche ¨ 

toute vitesse et tourne le coin de la rue, suivi par les voitures de police, charmant Luigi et 

exacerbant lôangoisse apparente de Livia.  

 

Livia et Luigi entrent dans le supermarché.   

INT. SUPERMARCHÉ - JOUR - 1956 

 

Le visage de Livia est rouge, son front couvert de sueur.  
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Une FEMME la salue. Livia force un sourire et continue à marcher. Elle laisse la main de 

Luigi et commence à déboutonner son manteau. Des gouttes de sueur perlent sur son front. 

Livia se promène sans but dans une des allées, semblant désorientée. Un silence troublant 

sôinstalle.  

 

POV de Livia - lôall®e est disproportionn®e, sans fin, les ®tag¯res formant lôall®e sô®l¯vent très 

haut et semblent se toucher. 

 

Un sifflement sôintensifie progressivement. La respiration de Livia sôacc®l¯re.  Elle ne peut 

reprendre son souffle.  Elle éclate en sanglots. Sans un oeil pour son fils, elle sort du 

supermarché en courant, les joues ruisselantes de larmes.  

Le sifflement d®chire lôair. 

INT. CUISINE DE ROSA - UN PEU PLUS TARD - 1956 

Le sifflement provient dôune bouilloire qui chauffe sur une cuisini¯re.  Une main la retire du 

rond. On entend la voix monotone dôun commentateur ¨ la radio. 

Rosa, inqui¯te, fait couler de lôeau dans une th®i¯re. Elle pose la th®i¯re sur la table, et 

sôasseoit aux c¹t®s de Livia qui sanglote.  Elle sert deux tasses de thé. 

ROSA 

Honey, you have to calm down. I canôt help you if I donôt know what happened. 

Livia soupire profondément, puis prend une longue gorgée de thé.  Elle dépose la tasse sur la 

soucoupe. 

LIVIA  

(à peine intelligible) 

I donôt know. 

ROSA 

And... whereôs Luigi? 

Livia devient de glace.   

ROSA (CONTôD) 

What? 

EXT. MAISON GRAND-MÈRE LIBERATORE - JOUR - 1956 
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Benedetto se tient debout devant une porte patin®e par les ann®es, tenant dôune main une petite 

valise et de lôautre la main de Luigi, endimench®, un nounours pendant sous son bras. La porte 

sôouvre.   

 

Les traits de Luigi se contractent, puis il grimace un sourire. LUCIA, la mère de Benedetto, 

une petite femme malingre et sans dents v°tue de noir les acceuille sans trop dôenthousiasme.  

BENEDETTO 

Ciao, mama.   

LUCIA  

(en italien) 

Bonjour, Ben. Et toi mon petit Luigi!  Comment vas-tu? 

Elle carresse la tête de Luigi. 

BENEDETTO 

(en italien) 

¢a ne sera pas long. Je môexcuse. 

LUCIA  

(en italien) 

Tôen fais pas.  Luigi et moi on va bien sôentendre, hein, mon petit?  Tu veux venir manger des 

biscuits aux dates et boire un verre de coke avec moi? 

Luigi, jette un regard suppliant à son père qui le pousse subrepticement dans le dos. Résigné, 

Luigi sourit à sa grand-mère. 

INT. WESTMOUNT TAVERN - SOIRÉE - 1956 

 

PLUSIEURS CLIENTS sont assis au bar ou occupent des tables. Giustino et Benedetto 

partagent un pichet, à une table dans un coin isolé de la taverne.  

GIUSTINO 

You have to understand, Ben. To begin with, there is no self or soul. We have inputs and they 

cause outputs. Thatôs all. If you erase these initial inputs and reprogram them, you can create 

an entirely new person without psychological problems. Itôs called depatterning and 
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repatterning. 

 

Benedetto nôest pas convaincu.   

BENEDETTO 

Don't we have souls?   

 

Giustino rigole avec condescendance. Il prend une gorgée de bière et, sûr de lui, il tape 

lô®paule de Benedetto. 

GIUSTINO 

I know itôs hard to grasp for an artist. Science has made incredible progress in the last few 

decades. Now, some of the treatments that the doctors will want to administer will seem 

frightening to you. But, I advise you to trust the doctors, my friend. They will know whatôs 

best for Livia. 

INT. INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1956 

 

GABRIEL (V.O.) 

This was a terrifying time in the history of psychiatry. Of course, mental illness was a 

disgrace. So families stayed away. In an attempt to reprogram patients, psychiatrists were 

prescribing everything from LSD to sensory deprivation, from high voltage electroshock 

treatment to insulin-induced coma for weeks while a tape was playing in a loop. In Montreal, 

experiments were conducted for the C.I.A. The project was named MKULTRA. Most of the 

patients were scarred for life.  

 

MONTAGE des ñtraitemensò administr®s ¨ Livia. 

Int. Chambre d'hôpital - un médecin injecte une substance inconnue dans le bras de Livia qui 

se laisse faire sans réagir. 

Int. Hôpital salle d'observation - Livia, fig®e de terreur, sous lôeffet de la drogue quôon lui a 

injectée (LSD), est attachée avec des sangles sur une chaise qui pivote sans arrêt. 

Int. Salle de soins de l'hôpital - Livia subit électrochocs à haute tension alors que le médecin 

prend des notes. Le courant est coupé.  Le médecin augmente la tension et recommence le 
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traitement. Il prend des notes. 

Int. Chambre d'hôpital - pixillation de la journée du matin au soir au matin au soir - Livia 

semble endormie - un enregistrement en boucle joue sur un magnétophone. 

Livia est pelotonn®e dans son lit. Lôimage se transforme en une toile cubiste.  

INT.  SALLE DE SÉJOUR/STUDIO DE PEINTURE - NUIT - 1957  

La caméra recule et nous découvrons Benedetto, abbattu, qui signe la toile.  

INT. CHAMBRE DôHĎPITAL - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1957 

 

Benedetto observe Livia qui dort. Elle se réveille. Elle ne réagit pas à la vue de Benedetto.   

BENEDETTO 

Liv? 

Livia étudie les traits de Benedetto. 

BENEDETTO (CONTôD) 

Liv, itôs me.  Ben. 

Aucune réaction. Elle est désorientée. 

Le PSYCHIATRE #2 qui se tient au pas de la porte, intervient. 

PSYCHIATRE #2 

Donôt worry about it.  Itôs normal that she would be a bit confused after the treatments. Her 

memory should be back soon. 

Livia baille. Ses dents avant sont cassées. 

BENEDETTO 

What happened to her teeth? 

PSYCHIATRE #2 

(pragmatique) 

Oh. donôt worry about it. It happens sometimes during electroshock.  

Le psychiatre #2  trouve un raison pour fuir les questions de Benedetto. 

PSYCHIATRE #2 (CONTôD) 

OK. Well, Mr. Liberatore, I have to go attend to my other patients.  

Le psychiatre #2 sort. 

Benedetto, boulversé, serre la main de Livia entre les siennes. Elle se laisse faire, sans réagir.  



 

 

xcii 

Benedetto ne peut comprendre la d®vastation quôont caus®s les ñtraitementsò chez Livia. 

BENEDETTO 

I love you, Livia. 

Livia observe la main de Benedetto.  Secou®, Benedetto verse une larme quôil essuie aussit¹t. 

Il porte son attention vers la fenêtre afin de maîtriser ses émotions. Le temps est gris. Les 

feuilles tombent. 

INT. ATELIER DôARTISANAT - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1957 

On entend le désarroi de quelques patients et les voix des infirmières qui veulent les rassurer. 

Lô®clairage artificiel verdit les murs d®j¨ glauques, et bl°mit les visages des PATIENTS et du 

PERSONNEL. 

Livia et PLUSIEURS PATIENTS font de la peinture ou construisent des objets avec des 

bâtonnets de bois. Les traits de Livia réflètent une certaine paix intérieure.   

Benedetto lôobserve de la porte. Elle le remarque, sourit et laisse son projet dôartisanat pour 

lôaccueillir.  

INT. SALLE DE VISITE - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR  - 1957 

 

Livia, beaucoup plus alerte, est assise sur une chaise. Elle parle avec Benedetto. Le psychiâtre 

#2, toujours sur le pas de la porte, observe le couple. 

BENEDETTO 

Livia.  Youôve spent a long time here, you know? Donôt you think youôre ready to come back 

home right now? Luigi needs you. 

LIVIA  

Oh, no, Ben.  I donôt think I can take care of anyone. Luigi is better off with your mom.  

Longue pause.  Benedetto se tourne vers le psychiatre #2 afin dôavoir son soutien. Le 

psychiatre #2 hoche la tête.  

BENEDETTO 

On the contrary, Luigi needs you, his mom. He misses you.  

Autre pause.  Livia est incr®dule. Elle est en s®curit® ¨ lôh¹pital, sans les pressions de la vie de 

tous les jours. 

PSYCHIATRE #2 
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Livia, I agree with your husband that itôs time for you to return home. A man needs his wife at 

home. If you donôt, it might be cause for divorce. And then, how would you fare? 

Les yeux de Livia se remplissent de larmes.  Le bien-°tre quôelle ressentait fait place ¨ une 

détresse soudaine. Benedetto le remarque, lui prend la main. Il veut la rasséréner. 

BENEDETTO 

Donôt be afraid, Liv.  Iôll be there. Iôll take good care of you and Luigi.  I promise.  

EXT. INSTITUT ALLAN MEMORIA L - JOUR - 1957 

 

Livia sort de lôh¹pital, suivie de Benedetto qui tient sa petite valise. Il lui prend la main. Ils 

descendent la grande allée. Il fait beau. 

 

GABRIEL (V.O.) 

Mom did get better. Or rather, like many women during that period, she was medicated into 

submission. The following few years were much easier on her. I was born into a 

comparatively loving and stable environment. It had helped that they had moved into a 

building filled with families and stay-home mothers. She made friends with her neighbours. 

She was no longer isolated. 

EXT. SALLE FAMILIALE/STUDIO DôART - NUIT - 1964 

 

On entend Have Yourself, a Merry Little Christmas jouer. 

 

La neige sôamoncelle sur les arbres et les toits. La cam®ra nous dirige vers une fen°tre, ¨ 

travers laquelle nous découvrons une famille harmonieuse.  

 

Gabriel, 3 ans et Luigi, 13 ans, assis sur le plancher entourés de boîtes, boivent du chocolat 

chaud (Gabriel arbore une impressionante ñmoustacheò chocolat®e).  

INT. SALLE FAMILIALE/STUDIO DôART - NUIT - 1964 

 

Have Yourself, a Merry Little Christmas joue sur le tourne-disque.  
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Décor dépouillé mais artistique. Les peintures de Benedetto couvrent les murs. Quelques 

travaux sont entassés sur le sol.  

 

Une toile représentant un oiseau rouge sur une branche est posée sur le chevalet. 

Un sapin se trouve dans le coin de la pièce. Benedetto, un pot de peinture dans une 

main, applique des touches de blanc sur les branches dôun c¹t® du sapin (afin de cr®er un effet 

de neige), alors que Luigi et Gabriel ouvrent des boîtes d'ornements. Gabriel est enchanté par 

les couleurs et motifs des boules de Noël. 

 

LIVIA (O.S.) 

(accompagnant la musique) 

« Have yourself, a merry Little Christmas, Let your heart be light, From now on, our troubles 

will be out of sight...» 

 

Livia, v°tue dôune robe de fête, vient les rejoindre, tenant une grande boîte de carton. Elle 

pétille de joie. 

LIVIA (CONTôD) 

That's the last box, boys.  Oh, it's going to be so pretty! Ben, we have to leave, we're going to 

be late to the party. 

 

Benedetto sourit. Il tend le pinceau à Luigi.  

BENEDETTO 

You can finish this, Luigi? 

LUIGI 

I can. Gabrielôs going to help me, right? 

 

Gabriel hoche la tête et boit une gorgée de chocolat chaud. 

Livia embrasse ses deux fils. Benedetto lui tend son manteau. 
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La famille vit un précieux moment de bonheur. 

LIVIA  

Listen to your big brother Gabriel. Have fun.  Luigi, you know where to call us?  Anyway, if 

there is anything, just knock at the Hoffmans. 

 

Livia et Benedetto sôembrassent amoureusement avant de franchir le pas de la porte.  

GABRIEL (V.O.) 

That year, Luigi introduced me to the magic of Christmas. It was as close to a Norman 

Rockwell Christmas as it was ever going to get. Until I met my wife, that is. But that is 

another story.   

 

Luigi montre à son jeune frère comment accrocher les décorations et les lumières sur le sapin. 

Gabriel est fasciné. 

DISSOLVE TO: 

INT.  SALLE FAMILIALE/STUDIO DôART - NUIT - 1964 

 

Une nouvelle MUSIQUE de Noël joue sur le tourne-disque. Lôarbre de No±l est d®cor®.  

Gabriel d®vore du maµs souffl® quôil pige dans une ñcasseroleò de ñJiffy-Popò. Il ®tudie le 

sapin, ®bloui par la magie de la lumi¯re et des couleurs. Luigi, grattant les cordes dôune guitare 

pour accompagner la musique, est ému par le ravissement de son jeune frère.   

GABRIEL 

Itôs so beautiful, Luigi.  Côest tellement beau.  

 

Luigi caresse la tête de Gabriel. Il prend une poignée de maïs soufflé. 

 

LUIGI  

Weôre out of Jiffy-Pop. Do we make more before we watch TV? 

GABRIEL 

Yes!  

INT. CHAMBRE DES GARÇONS -  PLUS TARD - 1964  
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Luigi et Gabriel sont couchés dans leurs lits superposés. 

 

GABRIEL 

Luigi? 

 

LUIGI  

Yes? 

 

GABRIEL 

I really like Christmas. 

 

 

Les garçons entendent cris étouffés et pas chancelants. Les traits de Luigi se contractent. Les 

cris se rapprochent de plus en plus. La porte dôentr®e sôouvre brusquement. Luigi sô®lance hors 

de son lit et se dirige vers le couloir. Gabriel suit derrière. Benedetto et Livia, tous les deux 

ivres sôengueulent de voix p©teuses, sans se soucier des enfants ou des voisins. 

BENEDETTO  

You're a fucking whore! 

 

Livia le pousse.  

LIVIA  

Don't you dare call me names, you bastard! 

 

Benedetto la pousse. 

BENEDETTO  

You're drunk! 

 

Livia jette son sac vers Benedetto qui esquive lôimpact. Le sac ¨ main atterrit dans l'arbre de 

Noël, brisant quelques ornements. 
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LIVIA  

Oh, I'm drunk? You're washed up!  Some ñgreatò artist you turned out to be! You're not even a 

man! 

 

Gabriel pleure. Les parents ulcérés ne remarquent pas leurs enfants. Luigi prend Gabriel dans 

ses bras, et le ramène à leur chambre. Il ferme la porte. 

BENEDETTO 

I'll show you I'm a man! 

 

Benedetto saisit la toile de lôoiseau rouge perch® sur une branche, la d®fonce sur son genou et 

la jette violemment contre l'arbre. L'arbre s'écrase au sol. Il attrape ensuite Livia par les 

cheveux et la tire vers le couloir de lôimmeuble. 

INT. CHAMBRE DES GARÇONS - NUIT - 1964 

 

BENEDETTO (O.S.) 

You're a fucking whore!  My wife's a slut! Did everybody hear that?  My wifeôs a cheap slut! 

Livia hurle. 

 

Luigi, étendu à côté de Gabriel, serre son petit frère dans ses bras. Gabriel sanglote.  Les joues 

de Luigi ruissellent de larmes. 

LIVIA (O.S.) 

You think I don't know you're fucking that Jewess!  Everybody knows! You fucker! 

BENEDETTO (O.S.) 

Youôd like that, wouldnôt you?! 

FADE TO BLACK 

 

FADE INTO 

INT. SALLE FAMILIALE/STUDIO DôART - MATIN - 1964 
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C'est un jour gris et la neige tourbillonne à l'extérieur. 

Luigi et Gabriel, vêtus de leurs habits de neige, ouvrent la porte de leur chambre avec 

pr®caution. Sur la pointe des pieds, ils se rendent ¨ la salle familiale. Ils jettent un coup dôoeil 

à travers les portes ¨ carreaux de verre. Des lambeaux de toiles sôamoncellent sur le plancher. 

Benedetto est profondément endormi sur la moquette. 

Luigi entraîne Gabriel vers la porte. 

LUIGI  

Let's go out and play. 

 

INT. CORRIDOR DE Lô£DIFICE - MATIN - 1964  

 

Les deux gar­ons ferment la porte de lôappartement et descendent les escaliers en silence, 

humili®s pendant que les VOISINS les d®visagent, avec un m®lange de piti® et dôincr®dulit®. 

GABRIEL (V.O.) 

I was not sure of the exact meaning of some of the words my parents had screamed at the top 

of their lungs.  But by the way the neighbours stared at us, I understood that it had been pretty 

ugly. My dad spent the next few days hole up in the living room. Lucia, my grand-mother, had 

to come over and talk him out. As epic as my parentsô fights were, in the wake of utter 

devastation they had caused, somehow, mom and dad always managed to forgive each other, 

or forget it ever happened.  All and all, the buildingôs tenants politely minded their own 

businesses. Mind you, our downstairs neighbours had survived the Holocaust. This was clearly 

not the worst side of drunk Christians they had witnessed.   

EXT. RUE DE MONTRÉAL - JOUR - AUTOMNE 1966  

 

Le soleil brille sur la pelouse fraîche.  

GABRIEL (V.O.)  

My sister was born nine months after this memorable Christmas episode. I guess that was 

something like a miracle. 
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INT. SALLE FAMILIALE/STUDIO DôART - JOUR - AUTOMNE 1966 

 

 

Benedetto peint une toile dôEmma qui dort sous une courtepointe. Livia chante une berceuse, 

et Gabriel, à quatre pattes, dessine avec des crayons de couleurs.  

GABRIEL (V.O.) 

Emma's birth seemed to bring some peace to our family.  Dad was crazy about her and so were 

all of us....  It was wonderful. Until Lismer was kicked out of the school.  

EXT. £COLE DôART DU MUSÉE - JOUR - 1968 

Journée grise. Un homme de 83 ans, ARTHUR LISMER, est assis sur les escaliers de pierre 

menant ¨ lô®cole dôart. Il fume une pipe, en silence. Benedetto vient sôasseoir ¨ ses c¹t®s. Il 

regarde son professeur, sans dire un mot puis fixe dans le vide, droit devant. Une fine pluie 

commence à tomber. 

 

GABRIEL (V.O.) 

My dad quit, in support of his mentor.  Dadôs heart was broken, he felt betrayed by his friends, 

the artists who organized against Lismer. Lismer died soon after. My dadôs helplessness 

triggered in him a violent desire to take control of his life and his family.  He became more 

angry, cynical, increasingly domineering. While his anger was legitimate, it made him even 

more destructive.  

EXT. ÉPICERIE RUE CÔTE DES NEIGES - SOIRÉE - 1970 

 

Benedetto se tient debout, face à une petite épicerie de quartier, tenant une toile sous son bras.  

Gabriel, 8 ans, se demande pourquoi son p¯re examine la fen°tre.  Lô®picerie ne semble 

pourtant pas très occupée. Benedetto inspire longuement et ouvre la porte du commerce.  

Plusieurs v®hicules de lôarm®e acc®l¯rent sur la rue. Gabriel, fascin® les suit des yeux.  

INT. ÉPICERIE RUE CÔTE DES NEIGES- SOIRÉE CONTINU - 1970 

 

Une petite télévision en noir et blanc est allumée à côté de la caisse, le son à peine audible. On 

voit des images dôing®nieurs de lôarm®e qui d®samor­ent une bombe. 
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MADAME GODBOUT 

Côest bien terrible, monsieur Forget.  On a peur de sortir de chez nous. 

 

M. FORGET, lô®picier, debout, au comptoir de la caisse, remet un ticket de caisse ¨ sa 

CLIENTE, et place quelques articles dans un sac de papier brun.  Il toise Benedetto, ayant 

remarqué la toile que celui-ci tient sous son bras.  

Quelques CLIENTS remplissent leur panier dô®picerie.  

 

Benedetto passe la toile à Gabriel,  ramasse des pâtes, de lôhuile, des oeufs, des carottes, du 

lait et des céréales. 

M. FORGET 

Vous en faites pas Madame Godbout. Lôarm®e est ici, ils vont toute ramasser la gagne de 

pouilleux communistes. Merci, Madame Godbout. Bonsoir! 

Sa cliente sourit à monsieur Forget et sort de lô®picerie. 

Benedetto prend avantage quôaucun client ne soit ¨ la caisse,  sôapproche du comptoir et y 

d®pose les aliments quôil a choisis.  

BENEDETTO 

Bonsoir, Monsieur Forget. 

M. FORGET 

(grognon) 

Bonsoir, Ben.  Tôas mon argent? 

Pris de cours, Benedetto jette un regard vers Gabriel qui lui remet la toile. 

BENEDETTO 

(il baisse le ton) 

Non... Pas tout à fait-- 

M. FORGET 

Tu lôas ou tu lôas pas.  

BENEDETTO 

En fait, jôaurais une toile pour vous.  

Benedetto lui présente la toile.  M. Forget, homme pratique ¨ qui lôart ne dit rien, fait peu de 
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cas de lôoeuvre.  

M. FORGET 

Mais, quôest-ce que tu veux que je fasse avec ça? 

Benedetto supporte mal lôhumiliation. Gabriel, bien que tr¯s jeune, per­oit la honte de son 

père. 

BENEDETTO 

Ça serait pour payer mon compte. 

M. Forget le fait languir.  Il considère la toile.  Au désarroi de Benedetto, un CLIENT 

sôapproche avec son panier et reconna´t ce que repr®sente le tableau.  

CLIENT 

Côest le Mont-Royal? 

BENEDETTO 

(soulagé) 

Oui. 

M. FORGET 

Tôas pas dôargent? 

Benedetto ne répond pas mais son corps dénonce toute sa vulnérabilité.   

M. FORGET (CONTôD) 

¢a côest pour payer ton compte? 

BENEDETTO 

Oui. 

CLIENT 

(à M. Forget) 

Maudit beau cadre, Roger. Si tu le veux pas, jôvas lôprendre, moi. 

M. Forget sourit au client et pointe vers le comptoir. 

M. FORGET 

(à Benedetto) 

Pis, comment tu vas payer pour ça? 

BENEDETTO 

Je me disais que ma toile pourrait peut-être aussi-- jôattends un ch¯que. 
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M. FORGET 

On attend tous un chèque, Ben.  Mais les tiens se rendent pas souvent ici.   

BENEDETTO 

(mortifié) 

Jôai trois enfants, M. Forget.  Je vous promets que je serai capable de vous donner de lôargent 

la prochaine fois. 

Le client dévore Benedetto et Gabriel des yeux. Gabriel voudrait pouvoir disparaître.  M. 

Forget prend le petit garçon en pitié.   

M. FORGET 

Ça va aller pour cette fois-ci. Mais fais-en pas une habitude.  Je suis pas lôaide sociale.  Jôai 

des enfants à nourrir moi aussi.  

M. Forget place les articles dans un sac, et note dans un carnet le montant de la facture.  

Benedetto, terrassé de honte, empoigne le sac et décampe.  Gabriel, humilié, emboîte le pas. 

 

GABRIEL (V.O.) 

Fortunately, Dad got a regular lecturing job at McGill.  Unfortunately, instead of decreasing 

his stress level, it increased it. 

CUT TO: 

 

Une peinture académique de l'entrée principale de l'Université McGill, dans des tons de gris. 

La peinture devient vivante. Des ÉTUDIANTS et des PROFESSEURS entrent et sortent du 

bâtiment. 

INT. ñFACULTY CLUBò DE LôUNIVERSIT£ MCGILL - JOUR - 1970 

Benedetto, portant un veston élimé, est assis à une longue table, au milieu de PROFESSEURS 

®l®gants et diserts. Il est ®vident que Benedetto nôest pas ¨ lôaise et ne fait pas partie de ñleur 

mondeò.  Les professeurs sôamusent, Benedetto feint dôappr®cier leur humour cinglant.  

PROFESSEUR 

And I recall one of my professors in Oxford, a searingly honest man,  who was an ardent 

defender of the great unwashed, which is not to say he would have invited any of them for tea-

- 
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GABRIEL (V.O.) 

(interrompant le professeur ) 

Blah, blah, blah... Dad only had a grade 2 education.  He did his very best to fit into a world 

that was terribly foreign to everything he had experienced up until then.  Momôs father Dario 

had died and her mom had suffered from a serious stroke. With Emma and I in school all day, 

Luigi away at college, mom was left alone again at home.   

INT. CUISINE LIBERATORE - JOUR - 1973 

Un papier peint luisant, bigarré et écorné par endroits couvre les murs de la cuisine.  

 

Livia passe des vêtements mouillés dans l'essoreuse de la lessiveuse.  On entend les voix 

provenant de la petite télévision noir et blanc enneigée. Fumant une cigarette et buvant du café 

Livia se meut comme une automate, perdue dans un univers parallèle. 

Pixillation - le temps passe, la lumi¯re change.  La pi¯ce sôassombrit, le cendrier se 

remplit.  

Un son strident brise le silence. La roulette de la corde ¨ linge a besoin dôhuile. Par la 

vitre de la porte, on voit Livia qui étend les vêtements sur la corde. Ses doigts sont bleus et ses 

joues sont rougies par le froid. Elle nôa pas pris le temps dôenfiler un manteau. Le sol et les 

arbres sont couverts de neige.  

 

Le T£L£PHONE SONNE alors quôelle entre dans la cuisine. 

LIVIA  

Hello?  Oh, bonjour Noëlla. 

Appuyant le téléphone sur son épaule, elle prend un paquet de bâtonnets de poisson dans son 

congélateur. Elle le pose sur le comptoir. 

GABRIEL (V.O.) 

At least, her sisters and her sisters-in-law would call her regularly.  And, among other 

subjects, they would chat about women's liberation. That gave even more reasons to my 

autocratic dad to distance himself from my momôs family.  From his perspective, their carefree 

life style was a bad influence on my mother. By the time women had been liberated, my mom 
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had been imprisonned by a diagnostice of mental illness. 

 

EXT. MAISON DE CAMPAGNE - NUIT - 1974 

Une ®paisse couche de neige recouvre le sol. Le solo de ñHighway Starò joue ¨ fond la caisse. 

Benedetto tire une traîne-sauvage, sur laquelle Livia, en ®tat dô®bri®t® avanc®, se tient tant bien 

que mal.  Gabriel et Emma suivent sans mot dire. Les lumi¯res de la maison sô®teignent.  

LIVIA  

Ben!  I donôt want to go home!  I was having fun!  Why canôt I ever have fun?! 

BENEDETTO 

Shut up, Livia! Just shut the hell up! 

GABRIEL (V.O.) 

The man who had enjoyed partying with his friends was striving for asceticism. And he was 

not going to let a woman get her way. So, when my mom found the courage to rebel, a 

courage usually fuelled by alcohol, he shut her down rapidly.  He rented a house in the 

Laurentians, seeking peace, fresh air, freedom and inspiration. A forced exile for mom, which 

despite massive amounts of Valium, contributed to an even greater loss of self worth.  

INT. CUISINE DE CAMPAGNE DÉLABRÉE - SOIRÉE  - 1974 

 

 

La cuisine est en désordre. La famille est assise à la table, le repas a été servi. Des bouteilles 

de bière vides jonchent les comptoirs et la table. 

Gabriel et Emma observent en silence leurs parents en état d'ébriété, criant à pleins 

poumons. Les enfants se lèvent, quittent la salle sans mot dire, à l'insu du couple qui continue 

à se quereller. 

 

GABRIEL (V.O.) 

Iôm not judging them. They acted like 5 year olds.  Dad was under too much pressure at school 

and galleries were no longer interested in his work. My mom tried hard to manifest her will, in 

some way, but she could not win against my dad.  As a result, mom soon resumed her sporadic 
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stays in psychiatry wards.  

INT. CHAMBRE CONJUGALE - MATIN - 1974 

Gabriel, 13 ans, est debout et il regarde vers la caméra avec compassion.  

Livia, déprimée, est clouée au lit. Elle passe une main dans ses cheveux en broussailles.    

LIVIA  

I canôt get up, honey.  I think I have to go back to the asylum. 

GABRIEL 

No, mum.  Put your clothes on.  We could go to the park. Or watch ñAnother Worldò. Itôs 

going to be on in a few minutes. You love that show. 

Ces mots nôencouragent aucunement Livia. 

INT. APPARTEMENT LIBERATORE  - NUIT -  1974 

 

Gabriel et Emma observent deux AMBULANCIERS transportant Livia dans une civière. Le 

visage de Livia est couvert dôun masque ¨ oxyg¯ne. Benedetto, chavir®, suit les ambulanciers, 

laissant les enfants seuls dans lôappartement. 

GABRIEL (V.O.) 

Nonetheless, she and I shared great moments together when she would come home.   

INT. SALLE FAMILIALE /STUDIO DôART - JOUR - 1974  

 

ñSit Down Young Strangerò interpr®t® par Gordon Lightfoot joue ¨ la radio.  

 

Livia et Gabriel, 13 ans, peignent ¨ lôaquarelle tout en discutant. Un moment de bonheur r®el 

pour la mère et le fils illustrant la complicité qui les unit.  

 

Livia accompagne la  musique: 

LIVIA  

I never questioned no one 

And no one questioned me 

My love was given freely 

And oftimes was returned 
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I never came to borrow 

I only came to learn  

GABRIEL 

Mom? 

 

LIVIA  

Yes, honey?  

GABRIEL 

Do the Liberals win all the time because they are the best party? 

LIVIA  

No.  The best party is the NDP, but they never win. 

GABRIEL 

Why is it that the way things are isnôt the way things should be? 

LIVIA  

I donôt know honey. It just isnôt. Itôs sad. 

 

Benedetto entre en coup de vent.  Visiblement, il nôa pas eu une bonne journ®e.  

LIVIA (CONTôD) 

Hello, Ben! 

GABRIEL 

Hey, dad!  Look what mom painted today! Sheôs a painter too. 

 

Avec fiert®, Gabriel montre la peinture sur laquelle Livia travaillait. Lôoeuvre est naµve et 

colorée. 

Benedetto saisit la peinture, et la laisse dédaigneusement tomber sur le plancher.  

BENEDETTO 

Whatôs that shit?! I am the only artist in this home! 

 

Gabriel et Livia le regardent, incrédules. 
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GABRIEL (V.O.) 

Dad just could not understand her need to create special moments for herself and for all of us.  

INT. CUISINE CAMPAGNARDE/SALLE DE SÉJOUR - SOIRÉE - 1975 

 

 

Il neige dehors. 

La cuisine est adjacente à la salle de séjour. Du côté de la cuisine, chauffe un petit 

poêle à bois sur lequel mijotent des casseroles, un petit réfrigérateur, une petite table. 

Dans un coin a ®t® plac® un petit arbre de No±l. ñAve Mariaò joue sur le tourne-disque. 

Livia, ravie, a dressé la table. Elle a allumé des bougies, ouvert une bouteille de vin.  

Du côté salle de séjour, Gabriel et Emma aident Benedetto à construire un canapé de 

bois. Ils mesurent, coupent du bois, martèlent, ils font tout un gâchis, et le bruit de leur travail 

rivalise avec le son de la musique. 

LIVIA  

Dinner is ready.  When are you coming? 

BENEDETTO 

For Christ's sake, Liv', we're busy.   

GABRIEL (V.O.) 

To my dad, the Christmas holidays had become a time to build furniture. A wooden couch, a 

dining room table, 14 chairs... 

LIVIA  

(implorante) 

It's Christmas Eve, Ben. I made us a nice dinner.  Come on. I'll help you after. Weôll finish it 

tomorrow. 

BENEDETTO 

We'll eat dinner when weôre done.  Don't bother us anymore. 

Il se l¯ve, avec rage, il remplace ñAve Mariaò par la pi¯ce ñFinlandiaò de Sibelius. Livia est 

stupéfaite du choix. 
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Benedetto scie de plus belle. Emma et Gabriel restent à ses côtés, silencieux, malheureux. 

Livia les observe pendant un moment, et s'assoit à la table. Elle se sert un verre de vin, 

avale une gorg®e, sôallume une cigarette. Elle chante ñAve Mariaò ¨ voix basse, faisant fi du 

disque. L'horloge indique quôil est 20 heures. 

GABRIEL (V.O.) 

Sadly, through the years, my dad had achieved in convincing us that he was the rational one in 

the family.  

FADE TO: 

INT. CUISINE CAMPAGNARDE/SALLE DE SÉJOUR - SOIRÉE - 1975 

 

La bouteille de vin est vide. Ainsi quôune bouteille de cr¯me de menthe. Les bougies sont 

presque complètement consumées. Les assiettes sales ont été laissées sur la table. L'horloge 

indique quôil est 23h55. 

Le canapé est fini, mais Benedetto a laissé un gâchis d'outils, de sciure de bois et des 

morceaux de bois sur le plancher. 

 

Livia, seule à la table, la langue verte de crème de menthe, en état d'ébriété avancé, chante 

bruyamment "Ave Maria". Le tourne-disque ne joue plus. 

BENEDETTO  (O.S.) 

Will you shut up?  We're all trying to sleep! 

Livia se l¯ve et place lôaiguille du tourne-disque sur le disque. ñAve Mariaò. Elle verse le 

contenu de la bouteille de cr¯me de menthe dans son verre. Quelques gouttes sô®crasent dans 

son verre. La musique se met à jouer.  

 

LIVIA  

You shut up, Ben!  I'm singing Christmas carols. That's what a family does, at Christmas!  A 

family does not build a couch, at Christmas! Ave Mariiiiiiiiiiiiiiiiiaaaaaaa! 

EXT. MAISON DE CAMPAGNE - NUIT - 1975 
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La lune ®claire la maison.  Le sol et les arbres sont couverts dôune nappe de neige. Nous 

entendons la voix de Livia qui chante. 

BENEDETTO (O.S.) 

Turn off the fucking music! 

LIVIA (O.S.) 

Where did you hide the rest of the Goddam booze, Ben?  You think Iôm not gonna find it?  

Oh, Iôm gonna find it!  

GABRIEL (V.O.) 

It was a mess. I called Luigi.  

EXT. MAISON DE CAMPAGNE - AUBE - 1975 

Les meubles de la maison (dont le canapé nouvellement construit, les lits, la table de cuisine), 

des bouteilles et des assiettes brisées on été éparpillés sur la neige.  

Par la porte d'entrée grande ouverte, nous pouvons voir un tas de chaises et de lampes cassées.   

La caméra révèle Benedetto martelant dans la neige une affiche ñFor Saleò peinte ¨ la main 

alors que Luigi, dans sa Mini Austin, conduit sa mère, son frère et sa soeur loin de la maison. 

On entend le son du moteur dimminuer alors que la voiture sô®loigne. 

GABRIEL (V.O.) 

By then, mom was depressed, highly agoraphobic, riddled with anxiety, experiencing constant 

panic attacks. The psychiatrists had devised a few strategies for my dad to help her. They 

advised him to force her to take the bus on her own and follow her by car... 

La musique ñPop Cornò accompagne les trois sc¯nes suivantes. 

EXT. RUE DANS CÔTE-DES-NEIGES - JOUR - 1979 

MOS.  

Benedetto convainc  Livia de prendre lôautobus. Pour la s®curiser, il va la suivre en voiture. 

Elle acquiesce ¨ reculons. ê lôarr°t suivant, Livia sô®chappe ¨ toutes jambes de lôautobus et 

court en sens inverse dans le trafic intense. Benedetto freine, sort de sa voiture, et tente de la 

rattrapper. 

GABRIEL (V.O) 

To change her environment... 
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INT. CHAMBRE CONJUGALE - JOUR - 1979 

MOS. 

Avant/après. Avant: La décoration intérieure est masculine, dans les tons de terre (qui trahit 

que lôopinion de Livia ne compte pas). Benedetto entra´ne Livia hors de la chambre ¨ coucher. 

Des toiles dans les tons de gris décorent les murs.  

Après : Livia est debout devant la porte de la chambre à coucher, elle a couvert ses yeux de ses 

mains.  Benedetto ouvre la porte, elle retire ses mains afin de découvrir les changements 

effectués par son mari. Les couleurs sont encore plus foncées et moroses, il a accroché les 

mêmes toiles sur les murs.  Livia nôest pas ravie.  Benedetto est furieux de son manque de 

reconnaissance. 

GABRIEL (V.O.) 

The psychiatrist also suggested she listen to relaxing tapes... 

INT. CHAMBRE CONJUGALE - JOUR - 1979  

MOS. Le volume de la musique descend progressivement. 

Les rideaux sont tirés, la chambre encore plus sombre et déprimante. Un plafonnier éclaire la 

pi¯ce dôune lumi¯re blafarde.  

Livia, allongée dans son lit, anxieuse, les yeux grands ouverts, fume une cigarette et boit du 

caf® pendant quôelle ®coute des cassettes ñNew Ageò de musique et de mantras.   

VOICE ON TAPE 

Repeat three times.  ñLife is blissful and I will do everything in my power to enjoy itò. 

LIVIA  

(hoquetant) 

Life is blissful and... I... will do everything... in my power... 

Livia ne peut terminer la phrase. Elle éclate en sanglots. 

GABRIEL (V.O.) 

However, my mom did rejoice when she could catch the biography of stars on her black and 

white TV.  

INT. SALLE FAMILIALE - JOUR - 1979 

Un portrait dôEmma d®core un des murs. Quelques oeuvres sont entassées sur le plancher. 

Livia écoute un film à la télé, en mangeant des biscuits aux pépites de chocolat et buvant un 
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verre de lait.  Gabriel, assis ¨ ses c¹t®s, ®tudie tout en jetant un coup dôoeil distrait sur lô®cran. 

LIVIA  

Oh, my God.  Can you imagine?  He was an alcoholic and beat his children.  And he looked 

like such a nice man. Oh. A commercial. Are those cookies ever good! Gabriel, would you 

like another glass of milk? 

GABRIEL 

Iôll go. Want more cookies? 

LIVIA  

I love you! 

GABRIEL (O.S.) 

I love you too. 

EXT. PRAIRIE DANS LES LAURENTIDES - JOUR - 1979 

 

Benedetto, Gabriel et Emma étendus sur la pelouse,  contemplent le ciel bleu. 

EMMA 

Dad, whatôs really wrong with mom? 

BENEDETTO 

Sheôs unfortunately very sick and nothing can help her. Schizophrenic.  

GABRIEL 

What do the doctors say? 

BENEDETTO 

(ignorant la question) 

Sheôs an alcoholic. A drunk.  Thatôs pretty much it.  

INT. CUISINE LIBERATORE - JOUR - 1986 

Livia seule, impassible, assise sur une chaise, allume une cigarette avec celle quôelle termine. 

Ses bas de nylon sont troués, ses cheveux gris lui collent sur la tête, son chandail a vu de 

meilleurs jours.   

GABRIEL (V.O.) 

Mom had been convinced that she was... crazy. Worthless. 

Elle ne pr°te aucune attention ¨ lô®cran enneig® de t®l®vision noir et blanc. Elle regarde 
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fixement les plats sales qui sont empilés dans l'évier et le comptoir. Une dizaine de boîtes de 

pilules sont pêle-mêle sur la table de cuisine. Elle essaie de verser plus de café dans sa tasse. 

Quand elle se rend compte que la cafetière est vide, elle tourne son attention vers la cafetière 

®lectrique. Elle ne se l¯ve pas pour faire plus de caf®, nôen ayant pas le courage.  

INT. GABRIEL AND MATHILDEôS APARTMENT - EVENING - 1986 

GABRIEL (V.O.) 

We were all so used to it, that none of us understood how damaging this regimen of loneliness, 

of uppers and downers was. How they triggered this emotional roller-coaster. Until I met 

Mathilde.  

Studio dôartistes. Table ¨ dessin, chevalet, des instruments de musique pos®s sur les meubles 

et les planchers, les murs couverts de toiles et de dessins.   

Mathilde dessine à la table de travail. Gabriel entre. Mathilde fait pivoter sa chaise vers lui et 

lôaccueille avec un sourire joyeux. 

MATHILDE  

Bonjour mon amour! How was your day? 

Gabriel sôapproche et la serre dans ses bras. 

GABRIEL 

Good.  You? 

MATHILDE  

Devine qui a t®l®phon® aujourdôhui? 

GABRIEL 

Ma mère? 

Mathilde aquiece. 

MATHILDE  

¢a fait combien de temps quôon vit ensemble?  Environ? 

GABRIEL 

About six months? 

MATHILDE  

Pretty good.  Tu penses pas quôil serait temps que je rencontre ta famille? 

Gabriel sourit. 
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GABRIEL (V.O.) 

You see, I really wanted to make sure that she was hooked before introducing her to my 

parents. 

GABRIEL 

Non. 

MATHILDE  

Aurais-tu honte de moi? 

Gabriel pouffe de rire. 

MATHILDE (CONTôD) 

Allez. Dimanche.  

GABRIEL 

Je pense quôils sont occup®s. 

MATHILDE  

Dimanche.   

GABRIEL 

Dimanche.  Côest vague. Lequel? 

 

 

Dimanche prochain. Je tôaime. 

INT. SALLE DE SÉJOUR - SOIRÉE - 1986 

GABRIEL (V.O.) 

By the time Mathilde met my parents, Luigi was living out West with his wife. Emma was 

living on the East Coast. My dad hooked up with a student. Mom no longer sang. She had 

become a ghost.  

Mathilde et Gabriel prennent un café avec Livia. Plus aucune toile ne décore les murs. 

Livia sôest peign® les cheveux et porte des vêtements propres.  Elle sourit, timide, sans dire un 

mot.  Mahilde fait des efforts pour alimenter la conversation. 

MATHILDE  

Gabriel me dit que vous avez une très belle voix, madame Liberatore. 

Livia sourit de plus belle et tourne son regard vers son fils.  La cafetière est vide.   
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GABRIEL 

Want more coffee, Mathilde? 

Livia se lève automatiquement. 

LIVIA  

Iôll make more coffee, honey. 

MATHILDE  

Mais non.  Let me help out. Ça me ferait plaisir. 

Livia se rasseoit.  Gabriel pose avec tendresse sa main sur celle de sa mère. 

INT. CUISINE LIBERATORE - UN PEU PLUS TARD - 1986 

Mathilde découvre la cuisine qui est encore en désordre.  

Étonnée par la pagaille, elle saisit les boîtes de pilules que Livia doit consommer 

quotidiennement. Gabriel entre dans la cuisine. 

GABRIEL 

The coffeeôs in the cupboard here. 

Mathilde sôenqui¯re silencieusement aupr¯s de Gabriel, qui hausse les ®paules, r®sign®.  

MATHILDE  

Commence le café et vas rejoindre ta mère. Je vais faire la vaisselle en un rien de temps. 

Elle fait couler lôeau dans lô®vier et se pr®pare ¨ laver la vaisselle. 

MATHILDE (CONTôD) 

Your mom is sweet. 

GABRIEL 

I know. 

GABRIEL (V.O.) (CONTôD) 

Mathilde took it upon herself to find a place where my mom could socialize with other 

seniors, so she wouldnôt be so lonely. 

INT. SALLE DE SÉJOUR LIBERATORE - SOIRÉE - 1987  

Mathilde, pamphlets en main,  est déroutée par la diatribe de Benedetto. Celui-ci est en colère, 

irrationnel.  

BENEDETTO 

Iôve tried my whole life to keep her out of institutions!  Now you think Iôm going to let you 
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bring her to a nut house?! 

MATHILDE  

But-- 

GABRIEL 

What nut house? Itôs a place to hang-around, make friends! 

En arrière-plan, Livia gémit. 

LIVIA  

I donôt want to be put away, Ben! I donôt want to be put away! 

Mathilde, d®rout®e par tant dôirrationnalit®, cherche un refuge dans les yeux de Gabriel. 

GABRIEL (V.O.) 

My dad was still trying to control her. It took some convincing to take my mom out of the 

house, but Mathilde and I persevered.  

MONTAGE DE 

INT. SALLE DE CINÉMA - 1989 

Gabriel qui a glissé son bras sous celui de sa mère, guide celle-ci vers un fauteuil de cinéma. 

Livia, enchantée, tient un sac de maïs soufflé. Mathilde les suit. 

INT. SALON DE COIFFURE - JOUR - 1990 

Livia, les cheveux maintenant blonds, se fait coiffer pendant quôune MANUCURE lui peint 

les ongles.  Livia éprouve un regain de fierté. Gabriel lit «Fear and Trembing» de Kierkegaard, 

Mathilde est assise à côté de Livia et discute avec elle. 

INT. SALON DE GABRIEL ET MATHILDE - NUIT - 1992 

Un arbre de Noël est au centre de la pièce, le foyer allum®. Livia, un verre dôegg nog en main, 

est comblée, entourée de Gabriel, Emma et Mathilde.  

GABRIEL (V.O.) 

She still had her ups and downs. Then, one day, my dad officially moved out. Mathilde is the 

one who found my mom. 

INT. ENTRÉE LIBERATORE - SOIRÉE - 1992 

Il fait sombre dans lôentr®e. On entend quelques coups frapp®s ¨ la porte. 

MATHILDE (O.S.) 

Livia?  Itôs me, Mathilde.  
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Silence.  Personne ne répond. 

MATHILDE (O.S.) (CONTôD) 

Iôm coming in. 

On entend une cl® grincer dans la serrure. La porte sôouvre. Mathilde, inquiète, emmitoufflée 

dans un manteau dôautomne, allume les lumi¯re de lôentr®e.  

MATHILDE (CONTôD) 

Livia? 

Elle avance vers la première pièce. Elle allume la lumière.   

MATHILDE (CONTôD) 

Je suis venue vous chercher. On veut vous sortir ce soir.  Prendre une pizza, ou ce que vous 

voudrez. 

Une petite chambre meubl®e dôun lit simple, dôune chaise et dôune petit bureau ¨ tiroirs. Un 

d®sordre de v°tements dôhommes jet®s sur le plancher et de quelques bo´tes vides. 

Mathilde continue. Elle passe devant la cuisine plongée dans la pénombre et se hâte vers la 

chambre de Livia.  Mathilde allume la lumière. La chambre est vide, le lit bien fait, les rideaux 

tirés. Le coeur de Mathilde bat la chamade. 

Mathilde entend un bruit sourd.  Elle hâte le pas vers la cuisine. 

Dans la pénombre, elle distingue une forme sur le plancher. Elle allume la lumière de la 

cuisine.  

Livia, inconsciente, large echymose lui couvrant une partie du visage, gît sur le carrelage dans 

une marre dôun liquide suspect, une bouteille dôAspirine et des boîtes de médicaments vides à 

ses c¹t®s, quelques bi¯res vides jonchent le plancher.  Mathilde panique et sô®lance vers elle. 

MATHILDE (CONTôD) 

Livia!  Livia!  Quôest-ce qui sôest pass®?! 

Livia ne reprend pas conscience.  

MATHILDE (CONTôD) 

Livia!  Wake up!  Open your eyes! 

Elle se rue hors de la cuisine ¨ la poursuite dôun t®l®phone, et revient arm®e dôun t®l®phone 

portatif. 

MATHILDE (CONTôD) 
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Livia?  Livia? Can you hear me? 

Mathilde sôagenouille ¨ ses c¹t®s. Livia ouvre les yeux. Elle semble confuse. Elle parcourt le 

plafond de ses yeux. Elle remarque Mathilde.  Des larmes jaillissent et inondent ses joues.   

MATHILDE (CONTôD) 

Oh, sweetie!  What did you take? 

Mathilde carresse les joues de Livia. Livia éclate en sanglots. 

LIVIA  

(la voix pâteuse) 

Iôm a nothing!  Nobody loves me! 

MATHILDE  

No, Livia, itôs not true. Your children, your famiy and friends love you. Very much. What did 

you take? 

LIVIA  

(elle bredouille) 

He left me!  For good!  Like Iôm a nothing! 

MATHILDE  

Too bad for him. Thatôs his loss.  He doesnôt understand the treasure that you are.  

Livia se calme un peu.   

LIVIA  

Iôm not a treasure. 

MATHILDE  

You are to me and your son. And a lot of people. Livia, what did-- 

Mathilde enlace ses doigts avec ceux de Livia. Livia pousse un profond soupir. Comme une 

enfant qui revient dôun grand d®sespoir, elle sôexclame avec des sanglots dans la voix: 

LIVIA  

    (interrompant Mathilde) 

Really? 

Mathilde lôembrasse sur le front et lui caresse les cheveux de sa main libre. 

MATHILDE  

Really. You are kind, and sweet. I love you. Infinitely. Livia, I need to know what you 



 

 

cxviii  

ingested. 

LIVIA  

I love you too, Mathilde.  Thank you. 

Courte pause. 

LIVIA (CONTôD) 

I made a mess... 

MATHILDE  

Thatôs OK.  Youôre allowed. You had a rough day. Honestly, I would have made a bigger 

mess. You know, I have to make a phone call. We have to go to the hospital. I need to know 

what you have taken. 

LIVIA  

OK.   

Mathilde signale 9-1-1. 

MATHILDE  

So, what did you ingest? 

Mathilde sôempare dôune des bouteilles de m®dicament. En MOS, Livia lui énonce les 

m®dicaments quôelle a ing®r®s. 

GABRIEL V.O. 

During that stay at the hospital, there was a fire at her apartment building and all the tenants 

were forced to move out. Thatôs when my dad decided to make his big announcement.  

INT. SALLE DE SÉJOUR LIBERATORE - APRÈS-MIDI - HIVER 1994 

De longs glaçons ornent les murs, ce qui reste des plafonds et des meubles. Le ciel gris fournit 

la seule lumi¯re qui ®claire lôappartement. Le vent souffle dehors. 

Gabriel et Benedetto discutent pendant que Mathilde, en arrière-plan, rassemble des toiles et 

objets personnels de Livia qui ont survécu au feu. 

BENEDETTO 

Iôm no longer paying to support your mom. 

GABRIEL 

What? 

BENEDETTO 



 

 

cxix 

Iôve had to deal with her problems long enough, Iôve moved on. Sheôs not a partner like 

Mathilde. I never had a partner. So Iôm not paying for her anymore. You have to take over. 

La nouvelle brise le coeur de Gabriel. Il garde son calme. 

GABRIEL 

You know dad, we live in Qu®bec.  There are laws about this. You canôt just leave your wife 

of nearly 50 years, and not work it out. Pretty much half of what you have is hers. 

BENEDETTO 

Youôre ready to ruin your father? Is that what youôre telling me? What are you going to do?  

Report me, like some kind of rat? 

GABRIEL 

No. But Iôm going to make sure you do whatôs right... which happens also to be... not breaking 

the law.    

GABRIEL (V.O.) (CONTôD) 

That turned out to be a pain. 

INT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - SOIRÉE - 1994  

Petit studio, murs clairs. Quelques toiles sont accrochées au mur. Quelques fauteuils provenant 

de lôappartement conjugal, un lit couvert dôune courtepointe.  

Gabriel et Mathilde, assis de chaque côté de Livia écoutent la vieille dame.  

LIVIA  

(sanglotant) 

Itôs upsetting your father. Give him what he wants, I donôt want him to yell at me anymore. 

Mathilde lui serre la main entre les siennes. 

MATHILDE  

Benedettoôs been calling you? 

LIVIA  

Yes. 

MATHILDE  

(entre ses dents) 

Os-tie! 

Exaspérée, elle fixe Gabriel du regard. 
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GABRIEL 

(à voix basse) 

Donôt worry, Iôll fix that.  

LIVIA  

Why canôt I come and live with you? Jôaime pas ­a, ici.  

Silence.  Mathilde sôinqui¯te. 

GABRIEL 

Mum, on en a déjà parlé. Youôre not coming to live with us. 

LIVIA  

But why?  Iôll be good. 

Gabriel lui fait un clin dôoeil affectueux. 

GABRIEL 

Well, for one thing, youôd be bad for our sex life. 

LIVIA  

I could go for walks. 

 

EXT. RESIDENCE - SOIRÉE - 1994  

 

Gabriel et Mathilde quittent la résidence. 

MATHILDE  

That broke my heart. 

GABRIEL 

Me too.  

(Il soupire) 

On the bright side, who would have thought mom would be accepted in a nice place like this? 

MATHILDE  

Yeah, we did good. Sauf que... quôest-ce quôon va faire si ton p¯re arr°te de payer sa pension 

alimentaire? 

GABRIEL 

Fais-toi en pas. Il va payer.  
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Silence. Soudain songeur, Gabriel contemple la résidence. 

MATHILDE  

Whatôs wrong? 

GABRIEL 

You know what actually worries me? 

MATHILDE  

No. 

GABRIEL 

What if she gets really drunk and runs around naked at the residence?  Sheôll get kicked out.  

MATHILDE  

Mon trésor, elle ne ferait jamais ça.   

Mathilde éclate de rire. 

MATHILDE (CONTôD) 

Voyons, tôexag¯res. 

GABRIEL 

Elle nôest pas heureuse ici.  Sheôs not fitting in. 

MATHILDE  

Pas encore, côest vrai.  Give it time. Honey, I know she wants to, but sheôs not coming to live 

with us. 

GABRIEL 

Duh! 

MATHILDE  

(imitant Livia) 

ñI could go for walks.ò 

GABRIEL 

Os-tie! 

Les deux pouffent de rire. 

INT. RESIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 1995  

Livia en pleurs, assise sur son sofa, essuie ses larmes, puis manie avec son papier mouchoir. 

MARTHA, l'infirmière de la résidence, et GINA, l'administratrice, font de leur mieux pour 
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consoler Livia. 

GINA 

Mrs. Liberatore, your neighbours are looking forward to meeting you. Why donôt you come 

for tea?   

MARTHA 

Mrs. Liberatore, I promise you will feel much better if you make friends with some residents. 

LIVIA  

Iôm too shy! 

INT. FOURGONNETTE DE GABRIEL - SOIRÉE - PRINTEMPS 1995  

Mathilde et Gabriel couverts de peinture, ext®nu®s, chargent une fourgonnette dô®quipement 

de peinture.  

Le portable sonne. Mathilde répond.    

MATHILDE  

Oui allo? 

Elle écoute. 

MATHILDE (CONTôD) 

Yes. OK.  Yes, I understand. Absolutely.  Hmm. Thank you. 

Elle raccroche le téléphone et demeure silencieuse, ne sachant trop comment annoncer la 

nouvelle à Gabriel. 

GABRIEL 

Cô®tait qui? 

Mathilde songe un moment. 

MATHILDE  

You know what you were afraid of? 

Gabriel réfléchit quelques instants, puis semble comprendre. 

GABRIEL 

That my mom would run around naked in the residence? 

MATHILDE  

Fear no more.  

Pause. Gabriel ne peut retenir un rire nerveux. 
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GABRIEL 

That must have been a first at the Manoir. I donôt know... Am I freaked out or very proud? Is 

she OK? 

MATHILDE  

The ambulance came to get her. On sôen va ¨ lôh¹pital. 

GABRIEL 

The residents all have cataracts, right?  Nobody noticed... right? 

INT. CORRIDOR DE LôAILE PSYCHIATRIQUE - JOUR - AUTOMNE 1995 

Gabriel et Mathilde se promènent dans le corridor avec Livia au milieu de la cacophonie de 

lôaile psychiatrique, provenant des voix intercom, des patients qui hurlent, du personnel qui 

essaie de les calmer.  

Gabriel aperçoit DR. PHILLIPS, le psychiatre de sa mère. Lôhomme plut¹t ©g® semble 

préoccupé et débordé. 

GABRIEL 

Dr. Phillips, do you have a moment? 

DR. PHILLIPS 

Not really, not now, Iôm busy. 

MATHILDE  

(résolue) 

We just need a minute of your time, doctor.  

GABRIEL 

I really need some kind of diagnosis for my mom.  Whatôs wrong with her?  What can we do? 

Is it manic depression? There must be a treatment--   

Le psychiatre, perplexe, sôimmobilise. 

DR. PHILLIPS 

There is nothing wrong with your mother.  Sheôs just very unhappy. 

Le son ambiant devient feutré. Le mouvement des patients et du personnel ralentit. La réponse 

du docteur laisse Gabriel et Mathilde interloqu®s. Gabriel sôaffaisse sur une chaise. Une 

lumière brille dans les yeux de Livia. 

LIVIA  
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What?   

DR. PHILLIPS 

Youôre just unhappy with your life.  You just need to feel better about yourself. Do the things 

you want  to do, within reason of course. Have fun. Who cares what anybody thinks? 

Le psychiatre sô®loigne.  Livia sôasseoit ¨ c¹t® de son fils et appr®hende ce nouveau 

«diagnostic». 

GABRIEL (V.O.) 

From that point on, everything suddenly changed. Mom started to do what she wanted to do. 

Not always within reason... but it may be that reason is overrated.  

INT. RÉSIDENCE - SALLE DE MUSIQUE - JOUR - 1996 

Livia, coquette, maquillée, chante avec un choeur, avec un enthousiasme débridé, sa chaude 

voix rauque couvrant celle des autres chanteurs. 

INT. RÉSIDENCE - SALLE DE DANSE - JOUR - 1996  

Livia danse au rythme de ñCheek to Cheekò chant® par Ella Fizgerald. Elle sôapproche dôune 

table o½ un homme dô©ge m¾r observe les danseurs en sirotant un cocktail. Elle lui prend la 

main sans cérémonie et le tire vers le plancher de danse. 

LIVIA  

Come on!  You canôt let a lady dance alone! 

Le vieil homme refuse, mais Livia nôest pas dispos®e ¨ accepter un refus. Elle persiste.  

LIVIA (CONTôD) 

Alistair!  Live a little! 

Il cède, un peu rigide, puis se détend et prend plaisir à faire virevolter Livia. 

INT. RÉSIDENCE - SALLE DôARTISANAT - JOUR - 1996  

Cours dôart. La salle est bond®e dôartistes amateurs. Livia peint ¨ lôaquarelle, des fleurs de 

couleurs brillantes sur des cartons. Elle rayonne. ñIôm Gonna Sit Right Down and Write 

Myself a Letterò joue ¨ la radio et continue sur lôautre sc¯ne, en sourdine. 

INT. RÉSIDENCE - SALLE DôARTISANAT - JOUR - 1996  

La salle de classe a été transform®e en lieu de vente dôartisanat. Une grande banni¯re qui 

décore un mur annonce que les fonds ramassés iront à une oeuvre de charité. Des 

ACHETEURS de tous les ©ges se prom¯nent dôune table ¨ lôautre.  
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Les RÉSIDENTS proposent du tricot, des objets cousus, de la broderie, etc.  

Livia, radieuse, vend des cartes de souhaits et des signets quôelle a peints.  Elle sourit et fait un 

signe de main. 

LIVIA  

You came! 

Mathilde et Gabriel sôapprochent de Livia. 

GABRIEL 

Hey mum!  You seem to be doing well. 

LIVIA  

Oh, honey, Iôm nearly out of bookmarks.  Theyôre going like hot cakes! 

MATHILDE  

Oh, non!  Est-ce quôon est arriv®s trop tard? 

LIVIA  

Non, non, je vous en ai gardés. 

Elle sort une bo´te quôelle avait cach® sous la table. 

MATHILDE  

OOOh!  Mais côest tellement beau! Jôai une id®e. On devrait en faire imprimer pour No±l!  

Livia ne saisit pas. 

GABRIEL 

You could send your own cards to your friends. 

LIVIA  

Really? You think? Oh, Iôm not good enough. 

GABRIEL 

Absolutely, mom!  Letôs do that! And you better send me one!  

Mathilde admire les oeuvres de Livia. 

LIVIA  

(avec fierté) 

You know, my friends and I are going to send a lot of money to the charity! 

Une dame ©g®e sôapproche de la table.  

LIVIA (CONTôD) 
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Hello, Daphne!  Have you met my son Gabriel and his wife Mathilde? 

INT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 1997  

La musique continue et sôintensifie dans cette sc¯ne. La chambre, maintenant coquette,  a ®t® 

peinte dôune couleur chaude. Sur les murs, aux toiles d®j¨ existantes ont ®t® ajout®es des 

oeuvres colorées de Livia. Les fauteuils ont été remplacés par un sofa et une bergère 

recouverts dôun tissu floral dans les tons de rose. Un petit arbre de No±l artificiel ®gaye la 

pièce. 

Une pile de cartes de souhaits (arborant une des oeuvres de Livia) couvre un table.  Livia, 

heureuse, chante avec la musique pendant quôelle signe les cartes et les ins¯rent dans les 

enveloppes pré-adressées.   La musique se tait. 

GABRIEL V.O. 

Mom had become a bit of a rebel... 

INT. RÉSIDENCE - CORRIDOR - JOUR - 1997  

Livia, v°tu dôun manteau dôhiver, un large sac ¨ lô®paule, cogne ¨ la porte dôun r®sident.  

MADAME DALY, 82 ans, très digne et tirée à quatre épingles, ouvre la porte.  

MADAME DALY  

Hello, Mrs. Liberatore. 

LIVIA  

Hello, Mrs. Daly.   

Livia balaie le corridor du regard. Personne. Elle extrait une bouteille de Sherry de son sac. 

LIVIA (CONTôD) 

Donôt forget. You canôt tell the nurse.  Youôll get me in trouble. 

Madame Daly lui remet un billet de vingt dollars. 

MADAME DALY  

Thank you, Mrs. Liberatore. 

Elle ferme la porte. 

Livia se rend ¨ lôascenceur. La porte de lôascenceur sôouvre et r®v¯le Gina, lôadministratrice. 

GINA 

Hello, Mrs. Liberatore. Going up? 

Livia h®site, puis sôengouffre dans lôascenceur. 
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LIVIA  

Yes. 3rd floor. Iôm going to see Mr. Thompson. 

GINA 

Thatôs nice. I see youôve been shopping. 

LIVIA  

Yes. I needed a few things. 

GINA 

You seem happier here.  Itôs nice to see. 

Lôascenceur sôarr°te. 

LIVIA  

I am. Well, thank you Gina. 

GINA 

Have a nice day. 

LIVIA  

You too. 

Livia sort de lôascenceur. Elle sourit ¨ Gina jusquô¨ ce  que les portes de lôascenceur se 

ferment, puis se dirige vers une porte. Elle cogne et sort une bouteille de Scotch de son sac. 

LIVIA (CONTôD) 

(elle chuchote à voix haute) 

Mr. Thompson?  I got your Scotch! 

EXT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 1998 

Livia, prenant un bain de soleil sur son petit balcon, parle au téléphone.  

LIVIA  

Je peux pas aujourdôhui Mathilde, jôamm¯ne une amie chez le m®decin.  On se reprendra une 

autre fois, est-ce que côest correct? 

EXT. PARC - JOUR - 1998  

Beau soleil, les oiseaux chantent, des enfants jouent au loin. 

Livia pratique le Tai Chi avec un groupe de PERSONNES ÂGÉES.  

Une petite clochette sonne. Un vendeur de glaces pousse son chariot dans le parc.  Livia 

sôefforce de se concentrer sur sa position, puis, ne pouvant r®sister, sô®clipse. Une de ses 



 

 

cxxviii  

COMPAGNES, intriguée, la suit du regard et observe Livia qui se rend au chariot et se 

commande une crème glacée.  

INT. BOUTIQUE - 1998 - DAY 

Gabriel, Mathilde attendent devant une salle dôessayage. Une ç musique dôascenceurè joue en 

sourdine. 

Livia sort, ses joues maquill®e de rose, ses yeux cercl®s dôun g®n®reux trait noir, v°tue d'un 

haut de macramé, portant un gros soutien-gorge beige par-dessus. Silence. 

LIVIA  

Itôs nice, no? 

GABRIEL 

Mom? 

LIVIA  

What?  Itôs the style, now.  Look at Madonna? Sheôs Italian too, you know. And her mother 

was from here. 

GABRIEL 

Madonnaôs not in a residence... yet. 

LIVIA  

Look. Thereôs this man, I like him.  Heôs so handsome. He hasnôt noticed me.  Iôm a dish, no?  

Now heôs going to notice me. 

GABRIEL 

Thatôs for sure... 

Il est ®vident que Livia nôa pas lôapprobation de Gabriel. 

LIVIA  

Tell me you love me. 

GABRIEL 

Mom. 

LIVIA  

Tell me you love me. 

GABRIEL 

I love you.  
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INT. SALON DE GABRIEL ET MATHILDE - SOIRÉE - 2002 

Atmosphère de fête. Verres de vins sur la table à café. 

Sur le sofa, Noëlla et Alice écoutent Livia et Rosa, épanouies, qui chantent à tue-tête. Rosa 

sôefforce de chanter comme une cantatrice. Elles terminent la chanson. 

Gabriel les accompagne au piano.  

LIVIA ET ROSA 

When the moon hits your eye       Like a big pizza pie           Thatôs amoreeeeeeeeee! 

Les soeurs et belles-soeurs éclatent de rire et boivent du vin.   

Mathilde entre dans le salon, tenant un gâteau surmonté de chandelles. Livia est folle de joie. 

MATHILDE  

(chante) 

Happy birthday to you. 

Les autres se joignent à elle.  Gabriel les accompagne au piano. 

ROSA, NOÊLLA, ALICE, MATHILDA, GABRIEL 

Happy birthday to you, happy birthday dear Livia, happy birthday to you! 

MATHILDE  

Blow the candles, Livia! 

Livia souffle les bougies.  Tout le monde lôapplaudit. 

Livi a, transportée, serre son fils et Mathilde dans ses bras. Rosa se remet à chanter.  Noëlla et 

Alice sôamusent follement.  

GABRIEL (V.O.) 

Mom was finally living.  

INT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 2002  

Mathilde, Emma, Gabriel et Livia discutent autour de la table à café. Ils boivent du thé et 

mangent des biscuits.   

EMMA 

Mum, if I could, Iôd move here with you.  Maybe I should reserve a spot right now, what do 

you think? 

MATHILDE  

I think we all should get a room here. 
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Un oiseau pénètre par la porte patio et se promène sur le tapis.   

GABRIEL 

Mom?  Thereôs a sparrow on your floor. 

LIVIA  

I know. Itôs my birdie.  Heôs looking for bread. 

(elle sôadresse au moineau) 

You already ate!  But I do have cookies on the table.  

Le moineau lève la tête, pas du tout apeuré par les quatre adultes qui le considèrent.  Il avance 

un peu plus dans lôappartement, cherchant quelques miettes. Mathilde et Gabriel 

sô®merveillent alors que le moineau volette vers la table ¨ caf®. Livia pousse des morceaux de 

biscuits vers lôoiseau qui se met à picorer. 

GABRIEL (V.O.) 

Of course, my momôs bird wasnôt going to wind up in a cage.  

EXT. RUE DE MONTRÉAL - JOUR - PRINTEMPS 2003  

MOS. Plan grue de la voiture rouge rouillée garée entre une ambulance et une voiture de 

police. Deux AMBULANCIERS sortent la corps de Livia de la voiture.  Emma, Gabriel et 

Mathilde,larmes aux joues, parlent inaudibleblement à deux POLICIERS. 

GABRIEL (V.O.) 

Iôm not trying to say that mental illnesses donôt exist or that brains canôt be irreparably 

damaged. Weôre organic machines after all. And actually, we humans are probably all a little 

off.  

La grue recule très lentement. 

INT. BUREAU DE PSYCHOLOGUE - JOUR - 2005 

GP sur le visage de Gabriel.  

GABRIEL 

But, my mom... she was like a Phoenix. She had been reborn from her ashes, never to return to 

a psych ward.  She became herself, freed from the bars imposed by society.   

La caméra recule.  Nous sommes dans un bureau de psychologue. Un grand secrétaire, 

quelques bibliothèques, quelques diplômes et des reproductions de toiles dôImpressionistes 

décorent les murs. 
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Gabriel est confortablement install® dans un fauteuil. La PSYCHOLOGUE lô®coute 

attentivement. 

GABRIEL (CONTôD) 

Joyful, loving, caring, artistic...  

(malicieux) 

And letôs face it, quite irritating. But so full of life. She finally had a voice. You know, I donôt 

know if humans have souls. But everyone needs to be valued, understood, accepted for the 

good in what they are. She had eight great years. And she left us, singing ñWhat a Wonderful 

Worldò.   

EXT. RUE DE MONTRÉAL - JOUR - PRINTEMPS 2003  

La grue continue ¨ sô®lever, et passe un moineau en plein vol. La cam®ra suit le moineau qui 

survole la ville.  

Le pot-pourri ñSomewhere, Over the Rainbow/ What a Wonderful Worldò chant® par Israel 

Kamakawiwoôole JOUE.   

 

 

Fin 

 


