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RESUME

Ce mémoire s’intéresse au Journal de la pocte québécoise Marie Uguay et analyse comment la
thématique du mouvement y engendre un rapport sensible aux lieux. Il s’appuie notamment sur
les travaux sur I’espace de Pierre Nepveu et sur les théories contemporaines du paysage. La
condition physique de Uguay, atteinte d’un cancer des os, détermine une maniere particuliere
d’appréhender ’espace, au travers d’une écriture portée vers 1’intime. Le premier chapitre est
consacré a la dialectique entre intérieur et extérieur, 1’écrivaine imaginant de nombreux voyages
a partir de la réclusion de son appartement montréalais. Le deuxiéme chapitre porte sur les lieux
effectivement parcourus. Finalement, le troisieme chapitre explore une lecture similaire de
I’espace chez les poetes Hector de Saint-Denys Garneau et Albert Lozeau, qui peut permettre
d’établir une filiation intellectuelle entre eux et la diariste. Il examine également comment la
reprise de la figure de Marie Uguay dans la littérature contemporaine tient compte d’une relation

particuliere a I’espace.
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ABSTRACT

This dissertation focuses on the Journal of the Quebecoise poet Marie Uguay. It recuperates
among other critical texts Pierre Nepveu’s study of space as well as contemporary landscape
theories. It examines how the idea of motion enables a sensitive relationship with the
environment inhabited by the writer. Uguay was suffering from bone cancer and this condition
determined the distinctive way in which she conceived space in her intimist literature. The first
chapter looks at the dialectic between inside and outside. From the reclusion of her Montreal
apartment, the writer imagines numerous travels. The second chapter revisits the actual spaces in
which the author is moving. Finally, the third chapter considers how a comparable way of
conceiving space can bear an intelletual association between Uguay and the poets Saint-Denys
Garneau et Albert Lozeau. It also looks at how the figure of Marie Uguay reappears in

contemporary literature throught a relation of space.
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INTRODUCTION

La mort d’un écrivain, quelle que soit sa cause, ouvre la question d’un legs double. D’un
coté, la postérité de 1’ceuvre publiée, connue et accessible, est remise aux mécanismes complexes
de I’histoire littéraire : si un ensemble de critéres élisent certains écrivains, plusieurs sont laissés-
pour-compte, voire complétement oubliés par la critique et les lecteurs. Lors d’un déces,
parallélement, les proches doivent souvent composer avec d’autres textes, au statut moins
évident : inédits, livres inachevés, correspondances, journaux personnels, etc. Certains écrivains
précisent, dans leur testament, s’ils désirent que ces documents demeurent privés ou s’ils peuvent
étre rendus publics, alors que d’autres n’ont pas fourni de directives a leurs héritiers. Du méme
coup, plusieurs interrogations demeurent en suspens : que doit-on faire de ces écrits ? Ces textes
font-ils partie de I’ceuvre, au méme titre que ceux qui ont paru ? La pertinence de leur publication
est régulierement débattue, et, dans la grande — et relative — hiérarchie des genres littéraires,

ces écrits éclectiques se retrouvent souvent derniers.

La pratique du journal d’écrivain, est, comme le regrette Philippe Lejeune, « vue parfois
comme un renoncement aux ambitions de la littérature, ou [un] abandon a la platitude et la
contingence' ». Maurice Blanchot, par exemple, dans un passage du Livre a venir qui a fait école
auprés des pourfendeurs modernes” du journal personnel, note que « le journal est I’ancre qui
racle contre le fond du quotidien et s’accroche aux aspérités de la vanité® ». En s’appliquant a
écrire au jour le jour, argue-t-il, le diariste ne posseéde pas le recul nécessaire pour se consacrer
entiérement a un autre type d’écriture et se complait dans une certaine forme de narcissisme qui
I’empéche de créer une ceuvre valable. Catherine Rannoux remarque, dans la méme veine que
Blanchot, il y a un demi-siécle, qu’« aujourd’hui encore, si le journal est littérature, c’est sous

I’angle du soupcon, ou du manque, parce que semble lui faire défaut, précisément, ce qui est

" Philippe Lejeune, « Avant-propos» dans Catherine Viollet et Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy,
Métamorphoses du journal personnel. De Rétif de la Bretonne a Sophie Calle, Louvain-la-Neuve,
Academia Bruylant, 2006, p. 7.

? La remise en question de la pertinence du journal personnel n’est pas 1’apanage du XX° siécle. Michel
Braud, dans son essai La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel (Paris, Seuil, 2006)
consacre un passage a ce qu’il identifie comme un « proces » du genre, et estime qu’on peut en trouver des
traces dés le XIX® siécle (p. 260-266.).

3 Maurice Blanchot, « Le journal intime et le récit » dans Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 274.



donné comme le propre de la littérature : 1I’écriture au sens d’élaboration et de mise en ceuvre du

style® ».

C’est a partir des années soixante-dix, notamment avec la publication de I’étude de
Béatrice Didier, Le journal intime’, que des voix fortes s’opposent aux jugements négatifs sur les
journaux personnels et cherchent a les revaloriser. Dans cet esprit, d’autres critiques ont contribué
activement a renouveler les discours sur le genre diaristique; ¢’est notamment le cas de Frangoise

Simone-Tenant®, et, au Canada, de Julie LeBlanc. La critique

tend désormais a vouloir prouver que le journal n’est pas forcément une fagon
d’¢luder I’ceuvre, ou au mieux un laboratoire d’écriture et un réservoir dans lequel
puiser pour écrire cette derniere, mais peut-&tre aussi dans certains cas une ceuvre
entiére — certes problématique, informe, inachevée par nature, mais en définitive
tout aussi lumineuse et légitime que 1’ceuvre qu’il compléte, voire qu’il remplace’.

Le journal peut donc, dés lors, étre considéré comme une ceuvre en soi et ne plus étre

subordonné au reste du travail d’un écrivain.

Les études des journaux d’écrivains sont d’abord d’ordre génétique. On a cherché a circonscrire
les modes constitutifs du genre, en voulant identifier, par exemple, les raisons qui ont poussé un
écrivain a tenir un journal, et les fonctions cathartiques que celui-ci posséde. On tend de plus en
plus a considérer également qu’une poétique se dégage de la lecture de journaux, a I’instar de ce
que propose Michel Braud. Son essai La forme des jours fonde sa réflexion autour de la prémisse
qu’un journal personnel est une ceuvre littéraire en soi et qu’il comporte certains « traits, qui, par
leur relative stabilité, en font un genre® ». En ce sens, il choisit de faire du « point de vue de
I’auteur’ » seulement 1’une des variables qui oriente son travail, en cherchant plutt & mettre au

jour I’ensemble de 1’expérience relative au journal.

* Catherine Rannoux, Les fictions du journal littéraires. Paul Léautaud, Jean Malaquais, Renaud Camus,
Geneve, Droz, 2004, p. 9.

3 Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 1976, 205 pages.

6 Francoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Téraeéde,
2005, 128 pages.

7 Héléne de Jacquelot et Céline Meynard, « Introduction » dans Céline Meynard (dir.), Les journaux
d’écrivains : enjeux génériques et éditoriaux, Berne, Peter Lang, 2012, p. 3.

¥ Michel Braud, op. cit., p. 8.

’ Id.



Rédigé au jour le jour, le journal est constitué de notes colligées et n’est pas, dans la
majorité des cas, le fruit d’un travail possédant une logique interne structurée et volontaire,
comme, par exemple, le roman. Ajoutons que 1’écriture du journal nécessite paradoxalement un
recul puisqu’il s’agit d’un « retrait [...], loin du monde et de son activité, [ou] le diariste écrit,
commente les événements extérieurs, mais surtout cherche a analyser “ce qui se passe en lui”, a
éclairer les motivations de ses actes'® ». Ce type de travail est nécessairement en mouvement
puisqu’une écriture centrée sur ’intériorité du diariste, sur ses émotions, est amenée a suivre les
fluctuations de son esprit. Répartie sur un laps de temps qui peut s’étendre de quelques mois a
plusieurs années, voire a I’ensemble d’une vie, 1’écriture du journal est conséquemment souvent
infléchie par des changements de style. Ces caractéristiques incitent a le penser comme un genre

aux modalités fluctuantes, instables, et, du méme coup, difficiles a circonscrire.

Catherine Rannoux, dans Les fictions du journal littéraire, a comme prémisse que
« I’appartenance du journal a la littérature n’est pas acquise de facon stable et pleine, la
possibilité du style dans le journal reste pareillement problématique'' » ; ce serait la raison pour
laquelle aussi peu d’études ont été consacrées jusqu’a présent a la stylistique des journaux
personnels. En cherchant comment la « cohérence, [la] convergence [et la] dynamique'® »
évoluent a I’intérieur d’un journal intime, elle propose de dégager les éléments constitutifs du

style d’un écrivain.

Les traits formels et les ¢léments thématiques particuliers qui caractérisent un journal
permettent de déterminer qu’il s’agit bien d’une ceuvre littéraire, et non simplement d’un
assemblage de notes sans autre dénominateur commun que la main qui les rédige ; voila ce que je
postule, suivant les observations de Michel Braud et de Catherine Rannoux. C’est & partir du
Journal de Marie Uguay que je chercherai a déceler ce qui peut cimenter un genre aussi
fragmentaire. Publi¢ de maniére posthume en 2005, il a été rassemblé par Stéphan Kovacs, son

conjoint. La diariste I’a rédigé durant une partie signifiante de sa courte vie ; son journal débute

% 1bid., p. 49.
' Catherine Rannoux, op. cit., p. 11.
12
Idem.
1 Marie Uguay, Journal, Montréal, Boréal, 2005, 329 pages. Désormais indiqué par 1’abréviation J suivi
du numéro de page entre parentheses.



en 1977, alors qu’elle vient tout juste de se faire amputer de la jambe droite, conséquence d’un
cancer des os particulierement agressif. Composé de onze cahiers, il se clot en 1981, alors qu’elle

décede des suites de la méme maladie, a I’age de vingt-six ans.

Comme le remarque Kovacs dans sa présentation, le Journal commence & un moment
crucial de la vie de Uguay, ou I’amputation qu’elle subit est « un drame terrible, [une] brisure de
tout son étre, [une] rupture d’avec son passé et [une] nouvelle réalité qu’elle [doit] maintenant
faire sienne'* ». En éditant ce texte, il n’inclut pas la premiére moitié du cahier initial, alors
qu’Uguay est encore hospitalisée. Il choisit plutot de faire débuter le Journal alors qu’elle
regagne son appartement montréalais et apprend a composer avec la nouvelle réalit¢ d’un corps
handicapé. Elle doit dorénavant appréhender I’espace qui 1’entoure au travers du prisme de cette
réalité physique singuliére. La convalescence force durant un moment la diariste a rester dans son

appartement alors qu’elle a soif d’espaces.

De nombreux passages du journal relatent un certain immobilisme, une difficulté a se
déplacer de la méme manicre qu’avant la maladie, qui engendre un rapport aussi complexe que
sensible aux lieux. Méme si la diariste décrit également des périodes d’abattement, voire de
désespérance, il émerge du journal personnel de Marie Uguay une volonté¢ puissante de
mouvement que je lis comme une manicre de ne pas se laisser abattre par la fatalit¢ du cancer. Ce
sont les marques de ces déplacements que je m’appliquerai a retracer dans ce mémoire, en
postulant que ce théme est au cceur de la thématique déployée par la poéte dans sa pratique
diaristique : il permet de penser 1’ensemble de notes qui constituent le Journal comme un tout

cohérent, traversé par une logique interne et fortement reli¢ au reste de 1’ceuvre poétique.

I1 s’agit d’évaluer les paysages imaginaires qui prennent forme dans I’ceuvre de Uguay.
Car méme au plus fort de sa douleur physique, jamais Uguay ne cessera de se projeter ailleurs, de
fantasmer des voyages dans des villes ou des pays encore inconnus qu’elle souhaite ardemment
parcourir. Elle imagine aussi I’extérieur qui ne lui parvient que par bribes, alors qu’elle est
cloisonnée chez elle en autant de tentatives d’échapper a son corps malade, de mouvements de la

pensée vers ce qui est au-dehors de soi. Le geste méme de 1’écriture, qui nait du trajet d’une main

' Stéphan Kovacs, « Introduction » dans Marie Uguay, Journal, op. cit., p. 8.



sur la page, parle aussi d’un désir d’aller a la découverte d’un territoire, celui des mots qu’il reste
a écrire. Un refus de se laisser dicter ses envies par son corps malade s’incarne dans cette volonté

constamment réitérée de mouvement.

J’appuierai ma réflexion sur des études qui s’intéressent aux textes littéraires et aux lieux
qu’ils mettent en scene. Je ferai notamment appel aux travaux sur I’espace de Michel Collot et de
Pierre Sansot et a ceux de Philippe Hamon sur la description, afin de montrer comment les lieux
et les déplacements décrits dans le Journal traduisent une expérience subjective de I’espace. En
ce sens, je baserai ma réflexion sur I’hypothése qu’il existe une relation dynamique qui unit le
regardant aux objets observés. Tout au long de ce travail, je ferai mienne cette idée, issue de la
phénoménologie : si un espace posseéde plusieurs caractéristiques que capte la personne qui
I’observe, celle-ci posséde une maniére de regarder qui est singuliére, forgée par ses expériences
antérieures. Dans cette perspective, les travaux de Pierre Nepveu qui se situent au croisement de

’analyse littéraire et de la phénoménologie de I’espace, guideront ma réflexion.

Cette dialectique entre intériorité et extériorité s’articule dans la pratique diaristique de
Uguay tout comme dans sa poésie : dans la préface de I’édition compléte de ses Poémes, Jacques
Brault acquiesce aux propos de Jean Royer qui y voyait une « vaste intimité'> », et qui, dans une
série d’entretiens réalisés avec Marie Uguay peu avant sa mort, affirme que sa « poésie [...] veut
marier son paysage intérieur au paysage extérieur'®». Si Royer voyait juste en identifiant ce
débordement du « soi » sur le paysage, cette relation n’est pas toujours harmonieuse : 1’adéquation
entre intériorité et extériorité est plutot fragile et parfois fortement ébranlée par un quotidien

difficile qui la disjoint.

Bien que ce travail soit consacré au seul Journal, j’aurai recours a la poésie de Marie
Uguay, les deux pratiques étant, chez elles, profondément unies 1’'une a 1’autre. Stéphan Kovacs
mentionne d’ailleurs que la rédaction du Journal est intrinsequement liée a une réflexion sur

I’écriture et devient un lieu d’exploration formelle : il n’est pas « un objet isolé, mais intégré a son

13 Jacques Brault, « Préface » dans Marie Uguay, Poémes, Montréal, Editions du Noroit, 1986, p- 2.
' Jean Royer, « Avant-propos » dans Marie Uguay, Marie Uguay, la vie, la poésie. Entretiens avec Jean
Royer, 1982, Montréal, Editions du Silence, p. 6.



travail poétique, s’inscrivant dans un processus global d’écriture’’ ». Ainsi, les rares travaux qui
concernent le Journal de Marie Uguay accompagnent souvent leurs analyses de références a sa
poésie, comme c’est le cas chez Sandrina Joseph'® et Ariane Bessette'”. Autant dans sa pratique
diaristique que dans 1’écriture de poéme se déploient chez Marie Uguay un rapport particulier a

I’espace, comme I’indique Pierre Nepveu :

Tant le Journal que les Poemes ne cessent de manifester ce qui constitue I’une
des grandes forces de Marie Uguay : une sensibilité¢ spatiale exacerbée, une
imagination qui ne cesse d’investir les lieux : chambres, maisons, rues, édifices,
paysages naturels, ciels lumineux ou orageux™.

En ayant circonscrit les modalités du voyage immobile chez Marie Uguay, je serai ensuite
en mesure d’analyser les lieux parcourus dans le Journal. A I’opposé d’un Montréal souvent
connoté négativement, lui inspirant une difficulté a écrire dans une ville ou elle étoufte, la diariste
réve d’un ailleurs qui se compose de vastes paysages ruraux, ou encore de la France. Or,
lorsqu’elle visite effectivement ces lieux, correspondent-ils a I’'image qu’elle s’en faisait? Car si
les affects reliés aux endroits sont multiples, ils se construisent aussi perpétuellement dans une
tension entre le réve et le choc d’une réalité qui peut se révéler différente, ou méme décevante,
par rapport a ce qui était anticipé. Et quand les lieux ou 1’on se trouve se révelent perpétuellement
lacunaires, inaptes a alimenter la création poétique, il faut sans doute, avancerais-je comme

hypothese, créer dans 1’espace méme de 1’écriture un endroit habitable.

Finalement, parce que la critique a exprimé a plusieurs reprises sa difficulté a situer
Uguay dans I’histoire de la littérature québécoise, je postulerai que plusieurs passages montrant,
selon I’expression de Pierre Nepveu, « une sensibilité spatiale exacerbée » du sujet chez Albert

Lozeau et Hector de Saint-Denys Garneau, peuvent étre rapprochés de la maniére de concevoir

" Id. Ce journal intégre des notes sur la rédaction des deux recueils de poémes écrits alors qu’elle se savait
malade, soit L 'Outre-vie et Autoportraits.

'8 Sandrina Joseph, « Encore ou le désir de redire », Québec Studies, vol. 47, été 2009, p. 26-37. Dans cet
article, Joseph observe que Uguay, « loin d’avoir délaissé la poésie lors de la rédaction de ses cahiers
intimes, s’en est servi pour réfléchir sur sa démarche poétique, faisant de son journal un véritable
laboratoire de création » (p. 32).

"% Ariane Bessette, Interaction du corps et de I’espace dans le Journal de Marie Uguay, mémoire de
maitrise, Université Concordia, 2010, 125 feuillets.

2 pierre Nepveu, « Ecrire et aimer dans le désastre » dans La poésie immédiate. Lectures critiques 1985-
2005, Montréal, Editions Nota Bene, 2008, p. 250.



I’espace chez Marie Uguay. Un rapport profondément subjectif a 1’espace unirait en effet leurs
pratiques — par ailleurs polymorphiques —, et permet d’envisager 1’ceuvre de la poécte

québécoise dans les termes d’une filiation.

Si un rapport sensible a leur environnement réunit sous un méme prisme ces écrivains qui
ont écrit avant Marie Uguay, la maniére dont est réinvestie sa figure dans la littérature
contemporaine aurait aussi a voir avec une certaine sensibilité spatiale. En effet, Jacques Brault,
au travers d’une réflexion poétique sur les spectres de la littérature, évoque, au nombre des
fantomes qu’il affectionne, Marie Uguay dans Au bras des ombres™'. Chez Geneviéve Gravel-
Renaud®, cette filiation s’exerce par des allusions a ’ceuvre de la poéte, tandis que dans I’ceuvre
de Vickie Gendreau®, elle devient 1’alter ego de la narratrice, également atteinte d’un cancer. Les
multiples manieres d’envisager la question de I’espace chez Marie Uguay trouvent ainsi un écho
chez plusieurs autres écrivains. Si le sens de ce rapport a 1’espace est mobile et se modifie
d’ceuvre en ceuvre, je chercherai tout de méme, ’instant de ma lecture, a le fixer afin de mieux le

lire.

21 Jacques Brault, Au bras des ombres, Saint-Hippolyte, Le Noroit, 1997, 67 pages.
22 Geneviéve Gravel-Renaud, Ce qui est la derriére, Saguenay, La Peuplade, 2012, 84 pages.
23 Vickie Gendreau, Testament, Montréal, Le Quartanier, 2012, 157 pages.



CHAPITRE UN - ECRIRE DE LA CHAMBRE

La douleur est telle, elle étouffe, elle
n’a plus d’air. La douleur a besoin de
place.

Marguerite Duras, La douleur

Dans Intérieurs du Nouveau Monde, Pierre Nepveu rassemble des essais sur des écrivains
qui entretiennent avec 1’Amérique un rapport oppos¢ a I’imaginaire épique des grands espaces
auquel on associe souvent le continent. En effet, les colons, en venant s’installer sur cette
nouvelle terre, se sont sans cesse déplacés afin de peupler le territoire, cherchant a s’approprier
I’espace. Au cours de I’histoire, les défricheurs et autres coureurs des bois ont perpétué cette
tradition du déplacement comme mode de vie. De nombreux écrivains font écho a ce récit
mythologique dans leurs textes, de Walt Whitman a Jack Kerouac, selon lequel les Américains
composeraient un peuple perpétuellement nomade. Mais qu’arrive-t-il lorsqu’enfin on se fixe
pour habiter I’Amérique? Dans quels termes se pose alors la question de 1’espace? C’est aux
sédentaires que s’intéresse 1’essayiste, analysant leurs relations a leurs environnements. Pour
Pierre Nepveu, il s’agit de donner a voir ces « intérieurs », qui sont autant d’ordre « physique,
spatial' » nous dit-il, que « psychique® ». Il se penche sur des textes ol on retrouve une pensée
tournée vers I’intime, le sujet créant en lui-méme un endroit séparé du monde au travers d’une

subjectivité fragile, ce qui engendre une certaine solitude.

C’est a partir de ces réflexions que j’aborderai le Journal de Marie Uguay dans ce
chapitre, en établissant que les rapports a 1’espace s’y jouent d’abord sur le mode d’une certaine

intériorit¢ ; dans cette perspective, j’analyserai les renvois entre les lieux extérieurs et la

! Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 8.
2
1d.



subjectivé de la diariste, de maniére & voir comment le mouvement, élément structurant de

I’imaginaire mis en scéne dans 1’ceuvre de Marie Uguay, reléve de I’ordre de I’intime.

Dans le premier chapitre d’Intérieurs du Nouveau Monde, Pierre Nepveu effectue un
rapprochement entre plusieurs écrivaines, les regroupant sous 1’appellation de « recluses » :
Marie de I’Incarnation, Angélique de Montbrun, Emily Dickinson et Laure Conan ont écrit a
partir de lieux clos, et notamment, a I’instar de Marie Uguay, de chambres. Nepveu observe que
«ce qui avait été un mouvement irrésistible vers I’avant se transforme en besoin de refuge, en
repli sur les choses les plus simples, en retour sur soi, sur ce que je deviens dans ce monde
étranger et hostile’ ». Cette quéte ontologique se refléte également chez Uguay ou, évidemment,
la généricité méme du texte suscite 1’autoréflexion, comme I’indique Francoise Simone-Tenant
selon qui la représentation du « soi» est 'une des caractéristiques formelles principales des

. .. 4
journaux mntimes .

L’autre recluse

Dans « L’expérience de la douleur », Louise Dupré suggere que 1’écrivain qui, dans sa
pratique, nomme sa souffrance physique — et également psychique — crée une esthétique
fortement ancrée dans I’intimité, une « intimité si radicale qu’elle nous arrache & nous-méme’ »,
créant une cassure dans 1’identité du sujet qui doit dorénavant composer avec un corps malade.
L’écriture viendrait agir comme une maniére de récupérer sa propre parole : « experiri : éprouver,
dont le radical “per” se retrouve dans péril. Entre aliénation et intimité, il me semble qu’il y a ce
passage : mise en danger du sujet dans le langage. Traversée du langage pour retrouver une
langue a so0i®». Ce sont précisément les marques de ce « passage », de cette « traversée » qui
m’intéresseront dans ce premier chapitre, ou je verrai comment la diariste rend compte de son
expérience intérieure dans des termes spatiaux qui mettent en scéne un mouvement constant

caractérisé par un refus — ou une impossibilité, dans certains cas — de s’immobiliser.

* Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau-Monde, op. cit., p. 31.

* Frangoise Simone-Tenant, op. cit..

> Louise Dupré, « L’expérience de la douleur » dans Claude Lévesque (dir.), La poésie comme expérience,
Montréal, Editions Hurtubise, coll. « Constantes », 2005, p. 107.

% Ibid., p. 107-108.
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Ainsi, dans le Journal de Marie Uguay, un continuum s’effectue entre I’enfermement que
la diariste ressentait alors qu’elle était hospitalisée et son quotidien lorsqu’elle retrouve son
ancien appartement, qu’elle doit désormais appréhender selon le nouveau mode de son corps
handicapé. Son état physique crée une brisure dichotomique qui engendre une temporalité
binaire, placée sous le signe d’un avant et d’un apres 1’amputation. La perte de repéres
s’accompagne d’un désir de s’appuyer sur des éléments connus, familiers, tel le visage rassurant,
surplombant un corps que la diariste a de la difficulté a reconnaitre comme le sien : « [e]t mon
corps, inconnu dans le miroir, ce méme visage, mais ce corps-la pour qui j’hésite entre la
tendresse et I’effroi » (J, 24). Cette sensation est assez similaire a 1’Unheimliche, en ce sens

qu’elle provoque un malaise, une sensation d’étrangeté vis-a-vis d’éléments familiers.

Le rapport au déplacement est lui aussi recadré, puisque la diariste n’est plus en mesure de

parcourir les lieux urbains comme elle le faisait auparavant :

Maintenant, que me reste-t-il? Je n’avais rien déja, sauf cette liberté d’aller et de
venir. Aprés-midi dans un café, rencontres, réveries, travail, et puis des
promenades dans Montréal, I’hiver froid, sec, abrupt, mais un peu de campagne au
loin. Maintenant j’attends. Je ne peux pas grand-chose sans les autres » (J, 23).

Se mouvoir librement dans Montréal constitue le seul lien, modeste, qui I’empéchait
d’étre completement dépossédée, n’ayant « rien d’autre » que la possibilité d’y marcher a sa
guise. Le déictique « maintenant », répété deux fois en quelques lignes, actualise le sentiment de
dépossession de la diariste tout en identifiant le temps ou elle pouvait se déplacer librement au
passé : la diariste se retrouve confinée a une position d’attente qui est liée a sa perte d’autonomie
puisqu’elle est devenue dépendante du support d’autrui pour sa vie quotidienne. L’indépendance
perdue de la diariste est donc liée a la faculté de se déplacer seule dans I’environnement urbain. A
I’autre bout du spectre, la position d’attente qui la caractérise désormais est associée a la

stagnation.

Dans son article « Encore, ou le désir de redire », Sandrina Joseph émet [’hypothése que
c’est la quéte d’une unité perdue qui sert de moteur a I’écriture du Journal dans ce contexte : ce

que la diariste «attend », c’est peut-étre un quotidien qui redevient familier, dépourvu
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d’inconfort. Voila pourquoi Marie Uguay semble pouvoir étre située parmi les « recluses » de
Pierre Nepveu, 1’écriture s’exercant dans un mouvement de repli sur soi, alors que la diariste
s’interroge sur ce qu’elle devient dans un monde désormais hostile. Ainsi, plusieurs passages du
Journal illustrent la sensation d’enfermement: « [m]alade, les jours s’écoulent sans que je ne les
voie, enfermée dans le petit appartement [...]. Mais ici, coincée entre la rue bruyante et les
hangars de D’arriere, petite cuisine, salon envahi, j’étouffe sans clarté¢ ni douceur » (J, 247).
L’utilisation d’un vocabulaire fortement connoté (« enfermée », « coincée », « étouffe ») traduit
un sentiment de claustration. L’ameublement surchargé de son appartement contribue a ce qu’elle

s’y sente a 1’étroit.

A la présence de paysages extérieurs, auxquels je m’arréterai au deuxiéme chapitre, se
superposent d’autres descriptions, cette fois de paysages vécus de I'intérieur, considérés comme
morcelés, inapprivoisables. Selon Augustin Berque, « le paysage ne réside ni seulement dans
I’objet, ni seulement dans le sujet, mais dans ’interaction complexe de ces deux termes’ » : il

n’existe que par le truchement de la subjectivité d’un regard sur le monde extérieur.

Ainsi, alors que la diariste évoque la difficulté de « refaire des gestes quotidiens, des
gestes anciens avec ce corps mutilé devenu le [s]lien» (J, 20), ajoutant ressentir un
« [d]épaysement physique dans ce pays conquis qu’était [s]on corps » (idem), elle marque la
scission entre 1’avant et I’aprés que définit la maladie, illustrant par une métaphore spatiale la part
d’inconnu que représente la nouvelle réalité de son corps. Elle doit désormais « [a]pprendre a se

tenir en équilibre sur une seule jambe » (J, 22). Pour le dire avec Sandrine Joseph,

[s]uite a la catastrophe de la maladie et de la perte, la pocte congoit son corps a
I’image d’un territoire, un pays qu’elle ne reconnait plus comme étant le sien,
abattue par un spectacle d’un paysage désormais ravagé par la maladie [...]. Il
s’agit donc pour la diariste d’apprendre a habiter un nouveau territoire, un
nouveau corps par le biais duquel elle pourrait éventuellement se fabriquer une
nouvelle existence”.

7 Augustin Berque, « Introduction » dans Augustin Berque (dir.), Cing propositions pour une théorie du
paysage, Paris, Champ Vallon, 1994, p. 5.
¥ Sandrina Joseph, loc. cit., p. 26.
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Le sentiment d’immobilisme est donc double puisqu’il affecte la diariste d’une manicre
matérielle, en ’empéchant de se déplacer a sa guise, mais aussi d’une manicre psychique,
puisqu’a la difficulté de se déplacer physiquement s’ajoute un sentiment de stagnation :

Je me demande avec peine si le fait d’étre mutilée physiquement va atteindre

mon indépendance, devenir un obstacle a mes projets, a mon énergie. Je stagne,

et parfois, j’ai 'impression d’étre appelée vers la mort, tandis que toute ma

conscience cherche la vie, essaye de I’atteindre au dedans d’un homme, au

dedans d’un paysage, d’une sensation. (J, 61)

La réflexion sur le corps handicapé est suivie immédiatement par la confession d’une peur
que son état physique ait des répercussions sur sa production d’écrivaine. En évoquant ce que
cherche a explorer sa « conscience », la poéte met en scéne un « je » actif, qui s’oppose au
manque de mobilité inhérent a son handicap. Déchirée entre les poles antagonistes de la vie et de
la mort, elle « cherche », « essaye » de trouver des situations ou son immobilisme ne freine pas sa

création. Ces tentatives relevent du tdtonnement, voire du non-achévement. Elles s’effectuent par

« balbutiements » (J, 63), dit la diariste un peu plus loin.

Cette quéte, dans un climax difficile a atteindre, agit comme une activation qui permet de
ne jamais étre arrétée ou fixée, donc en perpétuel mouvement. A I’immobilisme de la mort, elle
oppose la quéte de ce qui s’apparente a une chambre, c’est-a-dire un espace englobant,
sécuritaire, résolument de I’ordre du « dedans » : contrairement a la chambre de son appartement
a laquelle elle est confinée, cette chambre intérieure est choisie. Emily Dickinson, 1’'une des
« recluses » rassemblées par Pierre Nepveu dans Intérieurs du Nouveau-Monde, vivait, comme
Marie Uguay, presque exclusivement enfermée chez elle, dans sa maison d’Amherst. Elle s’y
était volontairement coupée du monde extérieur afin de se concentrer sur la composition de
poemes. Nepveu propose que 1’écriture lui permet également de se situer dans un espace autre
que celui que lui offre un réel insatisfaisant. Il note que « [1]’ici d’Emily Dickinson n’est jamais
terroir : elle s’y trouve parfaitement déracinée, hors territoire, elle y est radicalement présente a
I’ailleurs de sa propre pensée, elle n’habite totalement le monde que parce qu’elle ne s’y trouve
pas chez elle et se situe déja dans ’au-dela’ ». On peut également penser & Maurice Blanchot

selon qui «le poeéme est I’exil, et le poete qui, lui, appartient a I’insatisfaction de 1’exil, est

? Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau-Monde, op. cit., p. 70.
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toujours hors de lui-méme, hors de son lieu natal, appartient a I’étranger, a ce qui est le dehors

sans intimité et sans limite'® ».

Comme Emily Dickinson dont la pensée se trouve dans un lieu différent de celui ou se
situe son corps, la diariste du Journal souhaite, par exemple, « [s]’évade[r] de la réalité mauvaise
et rigide vers des lieux exotiques » (J, 215), ajoutant qu’elle est « ailleurs, entre d’autres murs que
le soleil ronge » (idem): a la réalité¢ inhospitaliére, elle substitue, grace la réverie, un autre
espace. Isabelle Décarie s’intéresse justement a la maniere de traiter I’intérieur dans la littérature
et observe que « [I]’extréme solitude domestique pousse a une clairvoyance, a une lucidité qui
peut verser dans la déréalisation, dans 1’effacement des limites entre les murs du salon et le corps
propre, 4 une suppression de toute frontiére, de toute paroi, entre le moi et son habitacle.'' » On
retrouve ce phénomeéne chez Uguay alors qu’elle détruit, en imagination, les murs de son
appartement afin de voyager dans un endroit qu’elle lui préfere. Il s’agit bien d’un déplacement,
qui, s’il ne s’accomplit pas dans la réalité, est du moins psychique, autorisant I’accés a ce nouvel

espace, ou elle s’« évade » dans une forme d’échappatoire.

Il n’est pas non plus fortuit que le site qu’elle va rejoindre soit fermé, a 1’abri de murs qui
isolent la diariste de la morsure du soleil. En effet, dés la ligne inaugurale du Journal, elle évoque
une fusion qui s’effectue entre elle et le dehors alors qu’elle souligne I’arrivée de la « [p]remicre
neige ce matin sur [s]on corps mutilé, parcelles silencieuses de la mort » (J, 17) et s’imagine
« couchée sous des bancs de glace » (idem). Les cloisons qui protégent la diariste du dehors sont
inexistantes et marquent combien son corps devient vulnérable aux intempéries. Comme
I’affirmait déja Bachelard dans la Poétique de l’espace, I’hiver constitue souvent en littérature un
motif qui « néantise'> » le monde extérieur, et contre lequel la maison agit comme un repli. « De
I’hiver, la maison regoit des réserves d’intimité'® », écrit-il. Mais qu’arrive-t-il lorsque la maison
ne parvient plus a endosser son role de rempart contre 1’univers du dehors ? L’écriture permet
ainsi a la diariste d’aller dans un autre lieu aux propriétés protectrices ou elle serait moins

sensible aux aléas du monde extérieur.

1 Maurice Blanchot, L ’espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1999 [1955], p. 318.

" Isabelle Décarie, Fictions domestiques, Montréal, Trait d’Union, coll. « Spirale », 2004, p. 68.

12 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige »,
2012 [1957], p. 53.
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La recherche d’un lieu intérieur confortable se poursuit tout au long du Journal dans une
quéte connotée tantdt positivement, tantdt négativement. L importance vitale du mouvement est
cependant constamment réitérée, par exemple lorsque la diariste, dans un moment d’abattement,
y va de ces constatations : « [tJout s’éloigne de moi, il n’y a pas de paysage pour me revoir, aucun
lieu ne me délivre, il n’y a que la marche, que 1’action pour me sortir de ce long silence qui
m’accable » (J, 67). Chez Uguay s’effectue un perpétuel balancement entre les déplacements qui
relévent d’une quéte ontologique, et les déplacements concrets, matériels, qui, s’ils n’arrivent pas
toujours a s’accomplir a cause de sa mobilité réduite sont du moins ardemment désirés et souvent
imaginés avec la précision du fantasme : dans les deux cas, il s’agit de toujours rester actif, de ne
jamais s’arréter dans un contexte ou s’immobiliser pour de bon signifierait un consentement a la

mort.

Le poéme qui ouvre L’Outre-vie, le deuxieéme recueil de Uguay, semble également
participer a cette injonction au mouvement. Poéme en prose, il débute par une explication du titre
qui le définit comme un espace; il s’agirait d’une antichambre de ’existence, ou I’on hésite a
entrer pleinement : « [1]’outre-vie c’est quand on n’est pas encore dans la vie, qu’on la regarde,

que I’on cherche a y entrer'* ». Pour franchir I’outre-vie afin d’arriver a une certaine forme vérité,

[il] faut traverser la rigidité des évidences, des préjugeés, des peurs, des habitudes,
traverser le réel obtus pour entrer dans une réalité a la fois plus douloureuse et
plus plaisante, dans l’inconnu, le secret, le contradictoire, ouvrir ses sens et
connaitre. Traverser 1’opacité du silence et inventer nos existences, nos amours, la
ou il n’y a plus de fatalité d’aucune sorte'”.

Le verbe « traverser », répété ici a trois reprises, agit comme un leitmotiv, voire une incantation.
Le verbe « falloir » indique que son accomplissement reléve davantage d’une nécessité que d’un
choix. Cette traversée permet de passer d’un « réel obtus » a une autre « réalité », a la fois plus
agréable, parce qu’elle coincide davantage avec le souci d’authenticité de la voix lyrique, et plus
douloureuse, parce que sa nouveauté la rend difficile a appréhender. Elle débouche sur une

surface vierge d’a priori, ou, afin d’anéantir la fatalit¢ qui guette, il faudra tout « inventer ». Cette

' Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 79.
P d.
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capacité d’invention, point nodal de ce poéme, se retrouve dans la pratique diaristique de Marie

Uguay.

Ecrire : le mouvement perpétuel

Si, amputée d’une jambe, la diariste a di tenter de faire le deuil de sa mobilité, sa
dépossession n’est pas entiere puisqu’il lui reste I’écriture, désignée comme le siege méme d’un
mouvement qui ne s’arréte pas, alors qu’« écrire [...] [c’]est multiplier sa vie dans et par le
langage, vivre comme dans un lieu ou tout part et revient sans cesse » (J, 182). Pour combattre sa
condition, elle souhaite « [s]e relever de la maladie et commencer dés aujourd’hui a écrire sa
vie » (J, 216) : on voit que la sortie d’une position statique est li¢e a un élan vers I’écriture, et
comment la volonté d’écrire est d’emblée donnée comme une possibilité de se débarrasser du
stigmate de la maladie. On se reléve de la maladie comme d’une chute. De plus, la diariste désire
se « relever'® » plutot que de simplement se lever : 1’ajout de ce préfixe indique sans doute qu’il y
a eu plusieurs tentatives avant celle-ci. Or si ces essais ont échoué, ce n’était pas d’une maniere
irrémédiable puisqu’elle continue de croire en la possibilit¢ d’étre debout, et de combattre le

cancer.

Dans « Marie Uguay et Saint-Denys-Garneau, au bord du vide », Myléne Durant suggere
que I’écriture, chez ces deux poetes, sert a créer ce qu’elle appelle des « chemins de traverse ».
Son étude décrit les seuils, entre-deux et autres ravins communs a ces deux ceuvres. Selon elle,
I’acte d’écrire permet d’unifier cet imaginaire ou la sensibilité spatiale s’exprime comme le reflet
d’une solitude exacerbée :

[E]crire permet de construire, ou plutdt re-construire un équilibre qui convient.
L’entre-deux, cette faille entre deux univers, le réel et le réve, laisse le pocte au
bord de I’abime [...]. Mais ce sont les poeémes, 1’écriture et la réflexion qui seront
passerelle, chemin, refuge'”.

' Je souligne le suffixe.

"7 Myléne Durant, « Marie Uguay et Saint-Denys-Garneau, au bord du vide », Conserveries mémorielles :
revue transdisciplinaire des jeunes chercheurs, 2010, Ressource électronique : http://cm.revues.org/453
[Derniere consultation le 26 novembre 2013].
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Le mouvement inaugural, ainsi, est peut-étre celui de 1I’écriture méme du Journal, dont
I’assiduité du geste construit un espace sans cesse renouvelé. Pour le dire avec Maurice Blanchot,
«écrire [...], c’est se livrer au risque de ’absence du temps, ou régne le recommencement
éternel'® ». L’écriture, agissant de maniére cathartique, permet de créer des espaces « autres » que
ceux d’un réel ou la pocte se retrouve souvent emprisonnée. Perec n’affirmait-il pas également
que «l’espace commence ainsi: avec seulement des mots, des signes tracés sur la page
blanche'’ » ? Ainsi, support des titonnements de Dartiste, le journal permet une réflexion autour
de I’écriture, congue comme une quéte d’un lieu ou la diariste pourrait se reposer sans mourir.
Lorsqu’on lui demande, dans le cadre d’un projet réunissant plusieurs écrivaines, d’investiguer
son rapport a 1’écriture, elle explique « éprou[ver] le désir d’un livre parfait, celui qu’aucune
lecture ne pourrait épuiser et dont la densité mouvante, mais saisissable puiserait a tous les
aspects de la vie de sorte qu’aucune mort ne pourrait I’atteindre®® ». De nouveau, on retrouve
réunis création et vitalité. Une écriture au plus prés de 1’existence — qui tire son inspiration
d’une certaine proximité avec le quotidien et « puis[e] a tous les aspects de la vie » — permet de
créer un objet qui échapperait a la mort. Le désir est ici « éprouvé » et n’est pas satisfait; la quéte

qui ferait en sorte que 1’on pourrait atteindre cet objet se situe du coté du mouvement.

Si la mort signifie ’inconnu, 1’écriture, qui permet une exploration identitaire, posséde
non seulement une valeur pacificatrice, comme le montre cette entrée du Journal, mais permet

¢galement des possibilités infinies de connaissance de soi :

Ecrire ¢’est une fagon de connaitre. Dans connaitre il y a le mot naitre. Naitre sans
cesse au réel d’une connaissance jamais intransigeante et dominatrice, mais
toujours spéculative. C’est multiplier sa vie et dans et par le langage, vivre comme
dans un lieu ou tout part et revient sans cesse. C’est approfondir la face
autobiographique des réves. C’est une autre forme d’amour fou. (J, 182)

Uguay utilise deux fois la locution «sans cesse » en quelques lignes, ainsi que le verbe

« multiplier » : on voit I’importance attribuée a une pensée énergique, qui s’accomplit dans sa

'8 Maurice Blanchot, op. cit.,p. 31.

19 George Perec, Especes d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 21.

0 « Marie Uguay », dans Louky Bersianik et al, Au fond des yeux. 25 Québécoises qui écrivent, Montréal,
Les Editions Nouvelle Optique, 1981, p. 98.
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pratique méme, sans se fixer pour autant. L’écriture de la diariste trouve son moteur dans une

finalité toujours repoussée puisqu’elle se déploie dans une naissance perpétuelle.

Deés le début du Journal, alors qu’elle revient de I’hdpital, elle dit écrire « pour ne pas tout
perdre » (J, 25), exposant le lien étroit qui ’unit & une écriture aux propriétés salvatrices. Elle
désire « abolir le temps, mais engendrer I’espace » (J, 238). Au temps qui avance vers une mort
qu’elle pressent inéluctable, elle oppose une recherche d’étendue. Alors que la maladie se fait de
plus en plus fulgurante, qu’elle se sent « étrangere a la moindre parcelle d’[elle-méme] » (J, 248),
la diariste écrit :

[tlout un paysage m’appelle, de montagnes espacées, de lacs vifs, de coniferes
attentifs, ou le temps n’aurait plus de charge, dilué par I’espace sans nombre. Et
moi, arpentant de I’ceil la souple clarté, je serais comme lavée du dedans de ma
maladie, assoupie dans les propos réconfortants du vent (idem).

Cette capacité a voyager dans un lieu « ou le temps n’aura plus de charge » s’inscrit comme une
manic¢re de modifier ’espace-temps qui, « dilué », n’aurait plus la méme portée que dans la
réalité : le temps, s’il est interrompu ou augmenté, ne constitue plus une aggravation mortifére de
son état de santé. Plus encore, c’est le lieu fantasmé par la diariste qui est investi de la propriété
de suspendre I’avancée de sa maladie. Cet espace est décrit comme « sans nombre » puisqu’il se
soustrait a la logique mathématique de la progression temporelle ; il obéirait ainsi a d’autres
régles. Dans ce lieu révé, elle pourrait guérir. Du moins, la maladie se trouverait anesthésiée,
voire neutralisée, comme 1’indique la métaphore « lavée du dedans de [s]a maladie ». Les lieux

sont donc chargés de vertus thérapeutiques, purificatrices, le paysage venant absorber la maladie.

Notons la présence de 1’ceil actif, qui construit le décor qu’il arpente en injectant du sens a
ce lieu imaginé : en effet, chaque élément de la nature convoqué ici est soutenu de qualificatifs
mélioratifs, des montagnes au vent. Le paysage, a l’instar du conifére qui s’y trouve, est
« attentif », venant la recouvrir pour la panser. Cet endroit qu’elle ¢lit vient donc marquer la
puissance souveraine de I’imagination qui permet d’interrompre le réel pour lui supplanter des

images ou le danger d’une mort imminente est suspendu.

Dans « Ecrire et aimer dans le désastre », recension du Journal et des Poémes, Pierre

Nepveu note que « tout se passe comme si, assaillie par un mal qui la conduira inéluctablement
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vers la mort, Marie Uguay voulait garder I’initiative comme sujet quand tout concourt a la réduire
a 1’état de victime®' ». En effet, le métadiscours sur 1’écriture a 1’ceuvre dans son journal
manifeste la volonté d’une prise sur le réel afin de réunir son quotidien disloqué : « en arriver a
cette splendeur d’un présent reconstitué. Partout ou 1’on se retourne, les moments, les choses
s’éparpillent, se désintégrent, mais ici le verbe rassemble » (J, 260). Sandrina Joseph identifie
d’ailleurs ce désir d’unité comme 1’un des motifs structurants du Journal alors qu’« il ne s’agit
pas pour Marie Uguay d’écrire pour sauvegarder la mémoire, mais bien d’écrire pour la fagonner,

. . . . qe .22
la modifier a mesure que les jours passent, que le quotidien a lieu™ ».

L’entrée du 11 janvier 1980 est, & ce chapitre, particuliérement intéressante. Ecrivant le
matin, la diariste note s’étre réveillée « avec la grace » (J, 191), un état qu’elle sait éphémere, un
« instant de parfaite illusion ou le sens de la vie devient immanence » (idem). Elle se décrit,
quelques lignes plus loin, « habitée d’images récoltées dans les conversations, les films, les livres,
[...] qui sont miennes soudainement » (idem). Dans 1’entrée précédente, elle évoquait également
une impression similaire: « indifférente aux passants, collectionnant les souvenirs, entassant les
images, vivant dans I’éphémeére, le temporaire, I’inutile seconde, ce moment ou 1’on embrasse »
(J, 185). Frangoise Parouty-David explique comment une atomisation de la perception de
I’objet « partici[pe] de ce moment d’unité d’un espace palimpseste travaillé par les déplacements

du corps® ». Elle ajoute :

Cette dénotation est attribuable a une sélection effectuée au sein de tout
écoumene, identifiable dans divers syntagmes [...] qui prédiquent des
« moments d’unité » [...] et qui font sens dans notre propos, dans la mesure ou
nous considérons que, de méme que la forét n’est pas seulement une somme
d’arbres [...]. [L]e paysage n’est pas uniquement une colline + un lac + un
hameau + des arbres + des étres vivants. Le moment d’unité est défini [...] par
I’idée « de connexion nécessaire » entre les différentes parties en relation de
dépendance [...]. Celle-ci implique une connexion sensorielle tout aussi
nécessaire dans la perception des objets hétérogeénes qui le composent et qui
sollicitent d’autres sens que la vue. Cette acception permet déja de reconnaitre
que P’appréciation du paysage pourra relever d’une logique de polysensorialité
devant un objet syncrétique™”.

! Pierre Nepveu, « Ecrire et aimer dans le désastre », loc. cit., p. 246.

*2 Sandrina Joseph, loc. cit., p. 33.

3 Frangoise Parouty-David, « La dynamique spatiale », Protée, vol. 33, n° 2, 2005, p. 57-68.
* Ibid., p. 58-59.
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L’état de grace qu’évoque la poéte, qui s’apparente au « moment d’unité» décrit par
Parouty-David, ou prend sens la juxtaposition « d’objets hétérogenes », s’accomplit lorsque la
diariste réussit a s’approprier les images qu’elle recueille au cours de son quotidien. Patchwork
fragile et évanescent, la cohérence qu’exhalent ces images amalgamées ne saurait étre, dans la
logique de Uguay, que fugace, résultant d’une « illumination non-mystique » (J, 261) —
I’essence méme d’une illumination résidant dans le fait qu’elle est subite et peut disparaitre a tout
moment. Pour parvenir a cet état, souligne Antoine Boisclair, la pocte doit « “consentir a la prose
du monde”; [...] selon le mot d’ordre de la phénoménologie et d’un poe¢te comme Francis Ponge,
revenir aux choses, et plus précisément, aux choses insérées dans un monde quotidien,
familier™ ». En effet, Uguay

déteste toute écriture mystique, tout univers mythologique, le poéme doit étre

sensuel, matériel, comme tout ce qui [I]’incite a vivre est tactile, comme tout ce

qui se présente comme abstrait en [elle] n’est en réalité composé que d’éléments

définitifs, identifiables par le sens et facilement repérables pour tous les esprits

(/, 192).

La diariste va aux « choses », certes, pour reprendre le vocabulaire de Boisclair — et de
Ponge —, en récoltant des moments de sa vie comme de celle d’étrangers, en empruntant aux
différentes formes d’art qu’elle cotoie, se servant de ces matériaux composites afin de créer un
dictionnaire intime dont le sens n’arrive a s’organiser dans toute son ampleur que de maniére
furtive. Ce processus d’atomisation n’est pas sans rappeler la figure du chiffonnier que décrit

Baudelaire dans Les paradis artificiels :

Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une journée de la capitale. Tout ce
que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce
qu’elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la
débauche, le capharnaiim des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent; il
ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui, remachées par la divinité de
I’Industrie, deviendront des objets dutilité ou de jouissance™.

Un mouvement similaire anime la diariste, me semble-t-il, lorsqu’elle recueille des images de son

quotidien afin de tenter de se les approprier. S’il serait forcé d’affirmer que ces reliquats de sa vie

5 Antoine Boisclair, « Visite des ateliers : figures du pocte en artiste », dans Jacques Paquin (dir.),
Nouveaux territoires de la poésie francophone : 1970-2000, Ottawa, Les Presses de 1’Université
d’Ottawa, 2012, p. 302.

% Charles Baudelaire, Les paradis artificiels. I Le vin, dans (FEuvres completes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1961, p. 327-328.
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de tous les jours constituent des rebuts de la méme maniere que ceux que décrit Baudelaire, il
s’agit a tout le moins d’images qui traversent la poé¢te sans lui appartenir d’une facon définitive.
Vincent Charles Lambert remarque que « Uguay est faite autre, est faite étrangere. Chez elle,
accueillir ne va pas de soi. Elle ne fait d’ailleurs pas qu’accueillir : elle est cueillie”” » ; c’est cette
attitude de réception passive qui fait en sorte que les ¢léments captés s’apparentent a des distillats
du réel, et a ce titre, a une certaine forme de rebut. Le « rebut » est ici a entendre comme ce qui
reste une fois que 1I’événement de la perception a eu lieu : ce n’est qu’un morceau d’un objet que
capte la diariste. Dans le Journal, ’acte de transformation de ces déchets est du coté du geste
d’écriture qui agit comme moteur de 1’écriture. En effet, c’est a partir de cette parcellisation
qu’elle amorce sa pensée créatrice. Walter Benjamin, affirmait a propos du Peintre de la vie
moderne que « cette description n’est qu’une longue métaphore du comportement du pocte selon
le ceeur de Baudelaire. Chiffonnier ou poéte — le rebut leur importe a tous les deux”® ».
Chiffonniére de I’intime, Marie Uguay détourne les éléments regus passivement afin de se forger
un vocabulaire singulier, « syncrétique », au sens ou 1’entend Pourlaty-David, dans la mesure ou
il condense différents éléments épars. La poete manifeste ainsi la prise de pouvoir décrite par
Nepveu a son sujet. Cette coupe du réel va aussi rejoindre la définition méme de Iactivité de la

description, telle que le propose Philippe Hamon :

le descriptif est un mode d’étre des textes ou se manifeste une théorie plus ou
moins implicite, plus ou moins « sauvage» de la langue, ou notamment
transparait et se met en scéne une utopie linguistique, celle de la langue comme
nomenclature, celle d’une langue dont les fonctions se limiteraient a dénommer ou
a désigner terme a terme le monde, dans une langue monopolisée par sa fonction
référentielle d’étiquetage d’un monde lui-méme « discret», découpé en
« unité »*°.

Soulignons également que la diariste mentionne é&tre toujours en « voyage vers des
photographies de mer, de soleil, de végétation, de sable, [...] toujours accoudée a un mur blanc
ou la lumiere s’intensifie dans sa douceur. Ne briile pas, n’aveugle pas. Mais, comme une vague,
envahit le corps de son bien étre originel » (J, 192). Ainsi, Uguay serait en position d’observation

face aux images collectées. Elle métaphorise cette posture de deux fagons, en affirmant qu’elle

27 Vincent Charles Lambert, « Le réveil de Marie Uguay », Liberté, vol. 46, n° 1, février 2004, p. 115.

* Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique d I'apogée du capitalisme, Paris, Editions
Payot et Rivages, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 1982, p. 116-117.

* Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris, Classiques Hachette, 1981, p. 6.
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« voyage » vers celles-ci et qu’elle est « accoudée » au seuil de la lumiere qu’elles exhalent. Or
lorsqu’on est en voyage vers une destination, on ne se situe pas encore dans le lieu que 1’on
désire ; de méme, lorsqu’on est accoudé a un mur, on n’est pas tout a fait dans le lieu que 1’on
regarde. Ces positions de I’entre-deux et de I’écart exposent autant le rapport de proximité
qu’entretient la diariste avec ces images que la latence de leur présence dont le sens ne se
construit que de manieére cyclique, dans la briéveté d’un instant. Un autre passage met en scene

cette captation de signes dans son environnement :

C’est bizarre, depuis plusieurs mois, lors de lectures ou de conversations, lors de
chansons entendues a la radio, partout ou les voix se manifestent, des mots se
détachent, seuls, uniques, me surprennent, me fascinent. Méme si on les entend
partout, je les prends quelques secondes, je m’étonne de leurs sens qui m’est
soudain révélé [...]. Je vois plein d’autres mots, puis je les oublie : arrogance,
vide, circonstances, etc. Ils viennent, ils s’en vont. Je voudrais les enserrer dans
un coffre, dans ma téte, leur éviter 1’oubli. Savoir les manipuler, recréer,
transmettre, cet étonnement soudain qui m’a saisie (J, 121).

La diariste décrit la poursuite de ce « bien-étre originel » en I’identifiant comme un « lieu
délicatement stéréotypé [...] auquel [elle] ne renonce jamais sans renoncer a [elle]-méme. Lieu
sans exotisme, car il est la patrie souveraine de [s]on esprit, I’espoir sans réalité d’une habitation
définitive du monde » (idem). La quéte de ce lieu est associée a un échec puisqu’il s’agit d’une
quéte ontologique qui vise a restituer une identité pacifiée, « souveraine »; une maniere d’étre-au-
monde qui résulterait d’une coincidence parfaite de I’intériorité de la diariste avec ce qui a lieu a
I’extérieur d’elle-méme, dans son quotidien. Ce lieu est impossible a identifier, inassignable
puisque continuellement en mouvement. Il s’élabore a partir d’un réservoir d’images qui se
constitue au jour le jour : « a la vérité, ce lieu se déplace en moi, nourri par I’accumulation de ses

vestiges dans ma petite existence journaliére » (idem).

La fixité tend du c6té de la mort, comme nous 1’avons vu, ou encore, est associée a une
difficulté a créer ; elle peut également correspondre a une forme finie d’écriture qui semble hors
d’atteinte pour la diariste, si ce n’est que lors de ces moments d’illumination. Celle-ci cherche a
rendre compte de I’instantané d’une fulgurance. Le moment de 1’écriture, puisqu’il est impossible
de composer de manicre parfaitement synchronique avec sa pensée, vient instaurer un décalage

par rapport a I’image qu’elle veut reproduire. Pour le dire avec Claude Lévesque, « avant toute
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poésie, dans chaque mot qu’il énonce, I’homme se livre a la poursuite incessante de ce qui excede
le langage et la pensée, de ce qui échappe a toute nomination’ ». Chez Uguay s’en suit un
sentiment de perte, d’inexactitude qui vient également alimenter le geste d’écriture. Ecrire
devient ainsi une tentative constante d’aller au plus prés du lieu qui fuit perpétuellement :

Comme je ne peux noter ce lieu, étant donné qu’il n’a aucune réalité descriptive et
qu’il se résume a une abstraction lyrique, c’est par les fragments de mon
existence, par 1’écriture de ces fragments, que je m’en approche le plus. Pourtant
le poéme me fuit et il est rare qu’il m’apparaisse clairement, définitivement. Ma
hate le fait éclater avant qu’il ne touche terre. (J, 192)

« Je vois » : la découpe du regard

Thierry Bissonnette remarque a propos de Marie Uguay que « ce qui caractérise le plus
son ceuvre est une saisie délicate et approfondie de la vie intérieure, ou 1’image poétique se dresse
dans un territoire & mi-chemin entre le personnel et I’impersonnel’’ ». Cet entre-deux que
distingue Bissonnette me semble un point focal pour penser le Journal puisque la diariste y inclut
de nombreuses descriptions de lieux extérieurs, tout en leur imprimant sa subjectivité. Ce va-et-
vient constant entre le dehors et le dedans peut aussi étre considéré d’un point de vue générique.
Suivant la remarque de Bissonnette, on voit que le travail qu’effectue Uguay se situe a mi-chemin
entre le journal intime et le journal « extime », selon le néologisme forgé par Michel Tournier

pour la publication de ses billets d’écrivain.

Dans I’introduction de son Journal extime, Tournier situe en effet son projet dans la lignée

. . .32 . N . .
que ce que Michel Butor nommait « I’exploration® », qu’il oppose a « Iimploration® ». Le
journal « extime » correspond au premier, « & un mouvement centrifuge et de conquéte®® », tandis

que le deuxiéme serait associé aux journaux intimes tels qu’on les congoit le plus souvent, qui

0 Claude Lévesque, « Présentation » dans Claude Lévesque (dir.), La poésie comme expérience, Montréal,
Editions Hurtubise, coll. « Constantes », 2005, p. 11.

*' Thierry Bissonnette, « Emergence des Editions du Noroit» dans Jacques Paquin (dir.), Nouveaux
territoires de la poésie francophone au Canada 1970-2000, Ottawa, Presses de 1’Université d’Ottawa,
2012, p. 334.

32 Michel Tournier, Journal extime, Paris, Gallimard, 2004 [2002], 263 pages, p. 11. Les italiques sont de
I’auteur.

P Id.

*1d.
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. . . . 35 . . . N
relévent pour Tournier d’un « repliement pleurnichard™ » dont il se dissocie complétement. La
pratique du journal chez Tournier se veut résolument tournée vers 1’observation de la réalité

extérieure.

Annie Ernaux, avec son Journal du dehors®®, et un peu plus récemment, avec La vie
extérieure’’, est menée par une volonté similaire de s’opposer & une certaine tradition du journal
intime, centrée vers 'intériorité du diariste, pour tendre plutdt vers 1’observation minutieuse de
son environnement. Chez Ernaux comme chez Tournier, le désir de rendre compte de ce qui se
passe a I’extérieur de soi possede une fonction d’ordre sociologique, I’écriture du journal
permettant, dans ce contexte, de saisir des instantanés d’une époque. Ils ne cherchent pas pour
autant a donner une description froide ou mécanique qui évacuerait le « je » : les deux auteurs
remarquent d’ailleurs 1’écueil d’un désir d’objectivité totale. En effet, si leurs journaux ne sont
pas vougs a circonscrire leurs émotions, c’est tout de méme leur propre regard qui cadre la réalité
qu’ils décrivent. Tournier se demande si les « pays et paysages [...], [s]ans ’ceil qui les regarde,
existeraient’® », exposant le lien étroit qui unit le regardant aux objets observés — et réactualisant
I’un des topos les plus courants de 1’étude paysagére —. Ernaux, dans I’avant-propos de son
Journal du dehors™, souligne pour sa part que le contact avec I’altérité permet une lecture

approfondie du « soi » :

Et je suis slire maintenant qu’on se découvre soi-méme davantage en se projetant
dans le monde extérieur que dans I’introspection du journal intime — lequel, né il
y a deux siecles, n’est pas forcément éternel. Ce sont les autres, anonymes cotoyés
dans le métro, les salles d’attente, qui, par I'intérét, la colére ou la honte dont ils
nous fraversent, réveillent notre mémoire et nous révélent a nous-mémes*.

Il serait erroné, a mon sens, de chercher a faire entrer le Journal de Uguay dans la catégorie
a laquelle s’associent Ernaux ou Tournier. D’abord, parce que leurs écrits sont destinés a

publication alors que le Journal de la poéte québécoise a été écrit sans dessein d’étre diffusé.

* Ibid., p. 12.

3% Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996 [1993], 107 pages.

37 Annie Ernaux, La vie extérieure, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, 147 pages.

¥ Michel Tournier, op. cit., p. 12.

* L’avant-propos, disponible dans la réédition de 1996 du livre, a été ajouté a 1’édition de 1993. Il semble
participer d’une volonté, typique de I’ceuvre d’Ernaux, d’inclure a ses textes un métadiscours sur I’écriture
qui éclaire le projet dont ils sont issus.

% Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 10.
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Surtout, désavouer une tradition diaristique centrée vers 1’exploration de 1’intimité apparait
constitutif de la construction du genre du journal extime. Or il est évidemment réducteur, de la
part de Tournier et d’Ernaux, de considérer les journaux intimes qui précédent les leurs comme
de simples épanchements pathétiques. Le discrédit que jettent Ernaux et Tournier sur le journal
intime semble d’ailleurs assez contradictoire, puisqu’ils reconnaissent au journal « extime » la
fonction conventionnellement dévolue au journal intime d’exploration de I’intériorité¢*', méme si

cette quéte trouve pour eux sa pertinence lorsque le monde extérieur agit comme relai.

Dans le Journal de Marie Uguay, si la diariste réfléchit constamment a I’écriture, c’est
d’abord a son travail de poete qu’elle fait référence, ne cherchant pas a définir ou a établir avec
précision les balises de sa propre pratique diaristique, qu’elle considére de moindre importance
que son travail d’écrivain : contrairement & Tournier ou a Ernaux, et malgré un regard souvent
porté vers ’extérieur, elle ne s’inscrit pas en faux contre une exploration de I’intimité. Ce qui
rapproche son Journal de Journal extime ou de Journal du dehors, outre un grand nombre de
descriptions de paysages et de foules, c¢’est davantage I’acuité du regard d’un « je » qui procede a

la saisie d’un monde extérieur interprété selon des critéres éminemment personnels.

Ces descriptions ne font pas que dresser le portrait d’une époque ou d’un climat social,
mais viennent également mettre en relief la singularité de la voix qui les formule. Ainsi, 1’écriture
fonctionne comme un médiateur du réel : c’est elle qui vient métamorphoser ce qui est d’abord
une étendue ou un site en « paysage ». Pour le dire avec Michel Collot, « le site ne devient
paysage qu’in visu, il ne se donne a voir comme “ensemble” qu’a partir d’un point de vue, et le
foyer de cette vision ne peut étre qu’un sujet [...]. C’est un espace percu et/ou congu, donc
irrémédiablement subjectif*? ». En ce sens, ce vers de Signe et rumeur, le premier recueil de
Uguay, illustre la porosité qui autorise une circulation continue entre 1’extérieur et I’intérieur :

. . . .y . 43
« I’accoutumier transbordement / de nos peines journalieéres / dans I’espoir des paysages ™ ».

*'11 s’agit, dans les études consacrées au journal intime, de I’une des caractéristiques qui revient le plus
souvent, notamment chez Simone-Tenant, citée plus haut.

2 Michel Collot, Paysage et poésie : du romantisme a nos jours, Paris, Jos¢ Corti, « coll. Les essais »,
2005, p. 13.

# Marie Uguay, Poésies, op. cit., p. 57.
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Ainsi, le motif du regard prend, chez Uguay, une importance primordiale, non seulement
parce qu’il saisit le réel a partir de la subjectivité de la diariste, mais également a cause de la
position particuliere de celle-ci. Recluse, elle percoit souvent les paysages du dehors depuis
I’intérieur, au travers des vitres de sa « cage citadine » (J, 144), son appartement montréalais. La
regardante n’a donc qu’une vision partielle, obstruée, du dehors. Uguay se situe ainsi a 1’opposé
du panoramique et du macroscopique, pour plutdt proposer une vision du réel construite a partir
de la parcellisation évoquée plus haut et qui prend ici un autre sens : puisqu’elle n’arrive qu’a
capter de petits éléments du dehors, c’est a partir d’eux qu’elle élabore une vision personnelle de
I’extérieur. La fenétre agit donc a la fois comme une paroi qui I’empéche physiquement de se

retrouver a I’extérieur, mais qui, du méme coup, lui permet de 1’entrevoir.

Au début du Journal, la diariste, alitée, réfléchit en ces termes a ce qui a lieu a I’extérieur
de son appartement, et met en scéne le pouvoir de son imagination pour construire une réalité
autre que celle, restreinte, a laquelle elle a acces :

[l]a fenétre se dégivre simplement, et c’est pour moi le printemps. Comment
reconstruire par les mots cette étrange sensation qui me pénétre, cet étrange
printemps intemporel qui hante mon esprit. Je vois des chénes baroques éventer
leurs feuillages, et ma rue est une rigole dorée et parfumée (J, 35-36).

L’événement, qui semble tout d’abord mineur, d’une vitre qui se dégivre, enclenche et
manifeste la venue d’un printemps. S’il est fictif, il n’en colore pas moins la vision du monde de
la diariste. Surtout, ce printemps semble équivaloir a une émotion : a I’hiver, qui est connoté au
début du Journal comme une période de stagnation, d’engourdissement, succéde une saison plus
légére alors qu’elle s’avoue I’amour qu’elle ressent pour Paul, le médecin qui la soigne™.
S’adressant a Paul, elle souligne :

[m]aintenant je sais que je vous aime a jamais [...]. Cet amour n’a aucune
consistance, aucune raison, aucun aveu. Est venu puis s’éteindra de la méme
maniére. Ne tient qu’a une image, une sorte de printemps provisoire, nullement
réel et tangible, qui n’existe qu’en moi (J, 25).

*'S’il y a un théme central au Journal de Marie Uguay, c’est sans doute I’amour qu’elle éprouve pour
Paul. Amour fantasmé, qui ne sera que peu consommeé, la diariste ne I’évoque pas moins jour apres jour.
J’y reviendrai un peu plus longuement dans ce chapitre.
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La présence d’une nouvelle saison est ainsi entiérement intériorisée par la force d’un « je »
souverain dont la faculté d’imagination détient le pouvoir de recycler le paysage afin que, recréé,
il coincide avec un état d’esprit : les mots ne construisent pas, mais « (re) construisent » plutot,
dit la pocte, et participent & une refonte du réel a partir d’¢éléments glanés. Dans « Visite des
ateliers : figures du pocte en artiste », Antoine Boisclair mentionne d’ailleurs la présence chez
Uguay, tant dans son travail poétique que diaristique, « d’un regard actif, d’un regard qui

construit™ », 1’assimilant & celui d’un peintre qui compose un tableau.

Plusieurs critiques se sont penchés récemment sur la fonction des fenétres dans 1’ceuvre de
Uguay, tant il s’agit d’un motif récurrent, voire structurant. De son coté, Myléne Durand, observe
que la fenétre est « I’'image du seuil par excellence, de ce lieu de cléture et d’ouverture a la fois.
Voila I’espace méme de I’entre-deux, du seuil ; la ou on est a l'intérieur, mais presque a
I’extérieur*® ». Quant a lui, Vincent Charles Lambert souligne que « [d]ans la dureté du cadre, par
ou le monde apparait, un mouvement se crée qui emporte. On remarquera que les dehors de
Marie Uguay ne se figent jamais*’ ». En effet, si, comme I’explique Boisclair, les paysages sont
construits avec un souci pictural, ce serait dans la perspective d’un tableau a jamais incomplet
puisque perpétuellement fuyant. Ce poeme, tiré de Signe et rumeurs, par sa disposition graphique

comme par le sens qui y est attaché, évoque ce mouvement :

un ruisseau au mitan du jour
fenétre d’hiver une transition vers le travail lent
de la terre au seuil de la mémoire*®
Tout d’abord, I’ceil doit faire un va-et-vient chaque fois qu’il lit I’'un des trois vers situ¢ a la
droite : tous semblent de prime abord se référer a un seul dénominateur commun, « la fenétre
d’hiver ». Or le dernier vers, « de la terre au seuil de la mémoire », peut aussi €tre considéré
comme le complément du vers qui le précéde. Les vers situés a droite agissent-ils 1’'un sur I’autre

dans un rapport d’addition, la fenétre étant a la fois « un ruisseau », « une transition » et « une

* Antoine Boisclair, loc. cit., p. 301.

* Myléne Durant, loc. cit..

* Vincent Charles Lambert, op. cit., p. 116.
* Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 42.
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terre au seuil de la mémoire », ou dans un rapport de soustraction, alors qu’elle ne peut équivaloir

a un seul de ces derniers a la fois? Le sens, jamais clos, indécidable, flotte.

De nombreuses autres occurrences de la fenétre pourraient étre mises a profit dans cette
analyse, dont cet extrait : « Les persiennes coulent vers le dehors / le jour attire la fenétre / et la
maison s’¢élime / les murs se détendent un a un / a mesure que le soleil lentement s’installe dans la
piece™ ». Ce passage de [’Outre-vie évoque aussi un paysage mouvant observé a partir d’une
fenétre et modifie sensiblement la fonction des persiennes, qui est d’isoler un intérieur pour le
protéger des intempéries. Ici, au contraire, les persiennes débordent et ne servent plus de cloisons,

exposant une porosité ou les ¢léments de 1’extérieur peuvent pénétrer I’ intérieur.

Dans ’un des chapitres de ses Variations paysageres, « Le principe de visibilité », Pierre
Sansot explique comment 1’imagination vient servir de point de relais lorsqu’on décrit un lieu,
puisque le regard ne sait percevoir qu’un aspect d’un objet et ne peut jamais I’embrasser dans sa

totalité, qui est polymorphique.

Nous voulons plutét montrer que la perception, parce qu’elle a pour elle d’étre
aussi latérale, sédimentée, indéfinie en appelle au savoir, ou, seconde hypothese, a
I’imaginaire [...]. Mais ce qui se présente a nous d’une mani¢re purement
frontale, est porté par tant d’espaces seconds, par tant de possibles. Un spectacle
est toujours en passe de s’enrichir, il bouge, il s’essaye en quelque sorte, il
conjugue les mysteres de la terre et du ciel [...]. Donc le chercheur demeure
docile a I’existence des lieux, fait preuve de réalisme en les augmentant de leur
histoire passée, de leur environnement, voire de leurs forces secrétes, ou de
I’invisible qui nous permet de les regarder’.

Ainsi, alors qu’il procede a la description d’un site, celui qui I’observe doit convoquer toutes les
perceptions qu’il a eues de ce lieu dans le passé, mais également toutes les maniéres qu’il a de
I’imaginer; les connotations qu’il lui attribue et le sens qu’il y projette participent a engendrer le
paysage, qui est, comme I’affirme Collot, subjectif dans son essence méme. En résulte un lieu
profondément instable, polysémique, puisque I’esprit est continuellement en mouvement — tout

comme le sont ces extérieurs apercus des fenétres qui ne peuvent se fixer chez Uguay. Ces lieux

¥ Ibid., p. 86.
0 pierre Sansot, Variations paysageres, Paris, Klincksieck, 1983, p. 27.
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agissent sur I’écrivaine comme 1’écrivaine agit sur eux, dans I’écriture, du moins, engendrant une

relation dialectique.

L’amour comme voyage

La thématique du désir amoureux est centrale dans le Journal, et pourrait d’ailleurs faire
I’objet d’une analyse spécifique. Englobante, elle devient un prisme a travers lequel la diariste
considere trés souvent les hommes qu’elle cotoie. L’amour est essentiellement objectivé entre
deux poles : I’affection qu’elle éprouve envers Stéphan, ’homme avec qui elle partage sa vie et
son appartement, le compagnon attentif du quotidien, et I’amour passionnel qu’elle ressent pour
Paul, son médecin. La présence de ce dernier apparait comme un fantasme structurant, vécu
davantage sur le mode de I’imaginaire que dans la vie au jour le jour décrite au fil des pages.

C’est une passion démesurée, vécue surtout par Uguay.

Comme I’explique Julia Kristeva dans Histoires d’amour, passant par plusieurs théories
psychanalytiques, la thématique de I’amour en littérature constitue un terreau particulierement
fertile pour les métaphores puisque « I’expérience amoureuse repose sur le narcissisme et son
aura de vide, de semblant et d’impossible, qui sous-tendent toute idealisation également et
essentiellement inhérente & 1’amour’' ». Uguay, spécialement dans un contexte ou les
interventions de Paul sont restreintes, déploie ainsi un vaste espace de projection dans sa pratique
diaristique. « L’idéalisation » évoquée par Kristeva devient une manieére d’imprimer sa propre
subjectivité, dans une tentative de prise de pouvoir dans une relation qu’elle trouve par moments
aliénante. En effet, si j'idéalise, c’est que je regarde et que je décide; il s’agit du transfert que
Freud a étudi¢ en profondeur et que reprend Kristeva. L’essayiste ajoute, a propos des
métaphores, que «la transposition dans le langage de cette idéalisation au plus prés du
refoulement imaginaire qu’est I’expérience amoureuse, suppose que I’écriture et 1’écrivain
investissent le langage précisément en tant qu’objet favori : lieu d’excés et d’absurde, d’extase et
de mort™® ». Or cet «investissement du langage » agit dans la maniére dont la thématique

amoureuse regroupe et recycle les considérations spatiales. Suivant, en ce sens, Philipe Hamon

3! Julia Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Denoél, coll. « Folio Essais », 1983, p. 335.
> Ibid., p. 335-336.
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lorsqu’il souligne que « [clhaque systéme, chaque genre littéraire [...] définit sans doute sa
propre norme descriptive, au sein de laquelle l'auteur peut construire et déconstruire
alternativement, selon les impératifs de sa propre stylistique [...]>> », on note que les nombreuses
descriptions croisant dans le méme champ lexical relations amoureuses et déplacement sont

caractéristiques de 1’esthétique de Marie Uguay.

Dés le tout début du Journal, la diariste décrit ’amour qu’elle ressent pour Stéphan et
Paul :

Je les aime passionnément tous les deux avec une force vitale qui me dépasse
[...]. C’est cette force qui est importante. Chaque homme est un lieu immobile
en ce moment sous mon regard. Je les regarde avec une attention débordante.
Vont changer de place, c’est certain. Moi j’ai le golt rageur de plonger en eux.
Donner ? Recevoir ? Cela tient du voyage, de 1’ébahissement. (J, 19-20)

On pergoit dans ce court extrait un schéme dont nous retrouverons plusieurs occurrences
au fil du Journal : I’amour est assimilé a une forme de voyage. On peut entendre le mot
« voyage » de plusieurs manieres : en termes horizontaux, alors qu’il signifierait le déplacement
continu de la diariste entre ces deux personnes, puisqu’elle ne cherche pas — n’arrive pas — a en
choisir un comme seul objet d’amour; mais aussi comme un « voyage » vertical au coeur méme

de I’étre aimé, la diariste formulant la volonté de « plonger en eux ».

La force de son désir, quelle que soit la personne vers qui elle est dirigée, est associée a
une forme de vitalité, ce qui est d’autant plus notable que la diariste, sortant de I’hdpital, vient
alors de froler la mort. Cette sensation semble étre provoquée, au moins en partie, par 1’énergie
qu’exhale ’amour tel que le présente Uguay. En effet, la diariste souligne les métaphores au
travers desquelles elle décrit Stéphan et Paul en marquant I’importance de son propre regard, qui
vient construire et donner un sens singulier a ses désirs™*. A cet égard, Uguay rejoint ce que
Kristeva désigne par « I’investissement » de I’écriture que requiert une mise en scéne de I’amour
en littérature. Chacun des hommes est ainsi associé a un lieu fixe, mais, paradoxalement, instable,

comme le sont trés souvent les images chez Uguay. En effet, si les sentiments ancrent les

> Philippe Hamon, op. cit., p. 94.
** En effet, on peut lire : « Chaque homme est un lieu immobile en ce moment sous mon regard. Je les
regarde avec une attention débordante. » (J, 19-20. Je souligne.).
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perceptions de la diariste, c’est de maniére éphémere puisqu’elle déclare avoir la certitude que les
lieux immobiles qui représentent les hommes qu’elle aime « vont changer de place ». Une telle
mobilité est attribuable a cette capacité¢ d’invention de Uguay qui projette un sens nouveau,
perpétuellement malléable, sur les objets qu’elle cotoie. Elle mentionne, par exemple, que « la
seule réalité qui [1]’intéresse est le corps de ’autre, car tout y est toujours a inventer » (J, 146), ou

encore, alors qu’elle décrit un inconnu séduisant, « [v]ivre les plus beaux voyages a ne regarder

qu’un visage fin et distant, plein de toute sa vie qui est inconnue, donc imaginable, inventable »

(J, 56).

Enfin, lorsque 1’amour est vécu de manicre positive, il est li¢ a une recrudescence de la
force créatrice de la pocte, dont I’environnement devient alors accueillant, les éléments y
concordant de maniére harmonieuse : « [j]’aime, et tout me fait plaisir. Les sons, les couleurs se
répondent, la terre s’offre. J’entrevois d’autres visages et d’autres mains, tant de paysages, et je

me sens capable de construire une ceuvre » (J, 72).

Pierre Nepveu souligne la volonté de Uguay de faire table rase de son existence d’avant,
et assimile ce désir @ son amour pour Paul, qui serait le catalyseur de ce besoin :

Marie Uguay lie clairement sa passion pour Paul avec son désir d’en finir avec
« le monde ancien », expression qui désigne a la fois, péle-méle : I’Europe et
I’Amérique contemporaine, inconsistantes et gangrénées, I’habitude de soi et
jusqu’a sa propre mémoire qu’elle voudrait annihiler [...]7.

Par ailleurs, il analyse de maniére assez semblable le cas d’Emily Dickinson, qui, « en
faisant table rase, aura fai[t] apparaitre le monde comme “tout autre”, non pas comme désir,
déploiement d’un moi-univers, ni comme commencement ou “découverte” [...] — mais comme
un dramatique et vibrant face-a-face®® ». Or cette volonté avide, qui s’accomplit dans la poésie
d’Emily Dickinson, reste en suspens chez Marie Uguay, puisque la relation avec Paul ne prendra
réellement forme que dans I’écriture. « Tant de paysages de nous attendent un signe de toi pour
se lever » (J, 175), lui écrira-t-elle, s’adressant a I’absent, comme elle le fait réguliérement dans
le Journal. Elle met ainsi en scéne 1’attente qui est la sienne, alors que la présence de I’autre est

identifiée comme ce qui permettrait d’enclencher une réalisation qui ne viendra pas. Le mot

> Pierre Nepveu, « Ecrire et aimer dans le désastre », loc. cit., p. 247-248.
> Id., Intérieurs du Nouveau Monde, op. cit., p.77.
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« paysage », décidément polysémique chez Uguay, désigne dans ce contexte les potentialités de
leur union. Dans ce rapport de métaphorisation qui tient compte du décalage, du balancement
entre ce qui est présent a la pensée, mais absent du quotidien, on retrouve 1’idée de Kristeva :

on est amoureux de ce qui ressemble a un idéal hors vue, mais présent au
souvenir : tout le mouvement de transport métaphorique est déja dans cette
. . . 57 . \ r

relation d’omoiosis™" qui a I’avantage de mettre, dés I’aube de la pensée grecque,

I’amour en connivence avec la mise en image, la ressemblance,

1’homologation’®.

La relation qui unit la diariste a Paul n’est évidemment pas toujours présentée de la méme
maniére tout au long du journal de la poete. Lorsqu’elle se sent passive par rapport a ’amour
qu’elle ressent, elle associe cette sensation a une difficulté de recréer du sens a partir de ce
qu’elle expérimente, ce qui provoque chez elle une incapacité générale a écrire. Alors qu’elle
associera plus loin écriture et naissance™’, 1a ou la diariste ressent une certaine stagnation, une

difficulté a écrire surviennent également plusieurs interrogations :

Pourquoi n’écris-je pas? Mais ne suis-je pas en train de mesurer I’impuissance des
mots? N’ai-je pas cru trop longtemps qu’ils pouvaient refaire le monde et faire
naitre I’amour? N’ai-je pas misé sur leur pouvoir avec une sorte de superstition
intime? Maintenant je mesure leur manque de prise sur le réel. La réalité, dure,
rigide, m’immerge jusqu’a éteindre en moi toute parole. (J, 110)

Ainsi posée, la réalité enserre la diariste dans un étau : « dure, rigide », elle s’oppose au réel
malléable que nous avons vu plus haut alors que I’amour était associé a des émotions positives.

Uguay fait ainsi écho a Roland Barthes, qui écrit, dans Fragments d 'un discours amoureux :

il n’y a d’absence que de I’autre : ¢’est ’autre qui part, c’est moi qui reste. L’autre
est en état de perpétuel départ, de voyage; il est, par vocation, migrateur, fuyant;
je suis moi qui aime, par vocation inverse, sédentaire, immobile, a disposition, en
atter%toe, tassé sur place, en souffrance, comme un paquet dans un coin perdu de
gare’ .

Alors que, dans ce contexte, I’aimé s’éloigne et se déplace, le « soi » se trouve a 1I’opposé

dans une position d’attente, nous dit toujours Barthes : « [1]’absence amoureuse va seulement

*7 Kristeva définit cette relation en se référant au discours sur I’amour de Platon dans Phédre, rappelant
que I’on cherche a imiter I’amour céleste dans « celles d’ici-bas qui leur ressemblent » (Kristeva, Julia, op.
cit., p.336.).

> Julia Kristeva, op. cit., p. 336.

* Voir ce passage déja cité du Journal : « Ecrire ¢’est une fagon de connaitre. Dans connaitre il y a le mot
naitre. » (J, 182).

% Roland Barthes, Fragments du discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1977,
p- 19.
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dans un sens, et ne peut se dire qu’a partir de qui reste — et non de qui part; je, toujours présent,
ne se constitue qu’en face de foi, sans cesse absent’' ». Pour Uguay, la premiére relation sexuelle
avec Paul, moment pourtant ardemment désiré, loin de reconstituer son identité ou de servir de
moteur a sa création, provoque sa culpabilité vis-a-vis Stéphan. Elle se trouve face a un dilemme
ou elle ne sait pas ou se situer, devant soit mentir a son conjoint, soit oublier celui qu’elle aime.
Cette culpabilité s’exprime au travers d’une vulnérabilité aux éléments extérieurs, ou la neige

elle-méme semble prendre la forme du mensonge qui I’oppresse :

Il faudrait que j’écrive a nouveau. Et pourquoi ai-je I’impression que toute cette
neige m’entre par la bouche et m’étouffe? Il fait un temps affreux, un hiver
intolérable, mortel. J’ai peur parce qu’il a décidé de ne jamais quitter sa famille et
je ne veux pas de choses médiocres. Je ne veux pas étre celle qui attend I’heure ou
il pourra passer, égarer mon temps dans ’attente, le manque, ’absence (J, 105).

La diariste fait écho aux propos de Barthes en évoquant son extréme solitude qui la contraint a

une absence de mouvement :

[clomment ai-je pu me soumettre a si peu de choses et accepter de si peu recevoir,
et persévérer dans une telle détresse? Plus personne ne vient a moi et je ne vais
plus vers personne®. Je suis le silence, le noir d’avant tous les mots, le vide idéal,
tout le réel absorbé par moi pour ne plus retentir. (J, 146-147)

Uguay n’est pas seulement dans un lieu imaginaire, elle se voit comme le si¢ge méme d’un
anéantissement complet qui, tel un trou noir, ne permet aucune sortie vers l’extérieur. Elle
devient ainsi complétement étrangere, se situant a I’extréme périphérie de 1’existence; s’il s’agit
toujours d’un voyage, c’est, dans ce cadre, un voyage radical, un exil. On pense de nouveau a
Barthes qui explique la maniére dont la relation amoureuse peut « abimer », engendrant chez le
sujet qui I’éprouve une sensation de dislocation. Barthes mentionne que cet anéantissement peut
étre associé a une « catastrophe futile» comme & un « bonheur excessif® », il s’agit chaque fois
d’une émotion intense qui serait I’expérience méme de 1’amour, avec tout ce qu’elle comporte
d’étrangeté et de dissociation du monde réel :

[b]izarrement, c’est dans 1’acte d’extréme de 1’Imaginaire amoureux — s’anéantir
pour avoir été chassé de 1’image ou s’y étre confondu — que s’accomplit une

' Id.
62 Je souligne.
S Ibid., p. 16
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chute de cet Imaginaire : le temps bref d’un vacillement, je perds ma structure
d’amoureux : c’est un deuil factice, sans travail : quelque chose comme un non-
lieu™.

Dans une autre entrée du Journal, Uguay signale la distance qu’elle percoit vis-a-vis Paul.

Cette fois, la sensation de surplace est associée a un labyrinthe. Elle lie aussi ce sentiment a la

douleur physique de son cancer qui provoque une impression d’enfermement similaire :

Il [Paul] est dur, lointain, et je suis fatiguée d’errer dans ce labyrinthe, comme
I’année derniére j’errais dans le labyrinthe de la souffrance physique [...] Je suis
seule comme un passant dans les paysages des autoroutes, ma peine ressemble aux
terrains vagues des banlieues et des chemins qui meénent aveuglément d’une ville
a I’autre. Je me disloque, je sombre sans résignation. (J, 96-97)

La diariste réunit deux images qui peuvent sembler a priori contraires, celle d’un labyrinthe qui
évoque une impossibilité d’avancer, et une errance, qui implique un déplacement méme s’il ne
conduit pas a une destination claire. Néanmoins, 1’errance ne se fait pas selon une progression
claire; D’errant, parce qu’il ne connait pas sa destination, évolue par circonvolutions,
tatonnements, retours en arriére : ici aussi, le texte se situe du c6té d’une certaine stagnation. Si
Uguay associe le regard a une faculté de construire ce qu’il désire, elle identifie sa souffrance a
« des chemins qui ménent aveuglément® d’une ville & 1’autre », exprimant une certaine passivité
et paraissant ne pas étre dirigée par sa volonté propre. L’amour aliéne, désubjectivise la diariste
puisqu’elle se compare a des lieux sans personnalité comme des terrains vagues, son identité

s’émoussant en 1’absence de celui qu’elle désire.

Ainsi, la thématique de I’amour révele aussi '« écriture en mouvement » (J, 254) a
laquelle aspire Marie Uguay tout au long du Journal. Recluse dans son appartement & Montréal,
elle expérimente 1’extérieur au travers de bribes du réel. Cette écriture sensible est vécue par le
biais d’un regard actif qui vient reconstruire, remodeler les éléments de ’extérieur afin d’essayer
de créer un paysage intérieur pacifi¢ dans un contexte ou le réel apparait souvent lacunaire. Or si
ce croisement entre I’intériorité et 1’extériorité se manifeste par des images continuellement en
mouvement, a I’opposé, la diariste évoque également réguliérement un sentiment d’immobilisme

associé a la mort.

“Id.
% Je souligne.
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CHAPITRE DEUX : LIEUX ET PARCOURS

Si j’ai, dans un premier temps, analysé¢ les paysages intérieurs chez Uguay, les
représentations des lieux physiques dans le Journal, que ce soit celles des villes — Montréal et
Paris, essentiellement — ou encore des zones rurales apparaissent comme la deuxiéme face
d’une méme médaille, puisqu’elles sont aussi vécues a travers le prisme d’un corps handicapé,
restreint au confinement. Cette fois, il s’agira de partir de ces lieux afin de déterminer en quoi
ils mettent en lumiere des considérations spatiales singuliéres dont les ramifications se

déploient dans I’ceuvre de Uguay.

Ces lieux concrets peuvent aussi étre considérés comme des paysages : ils sont en effet
construits a partir de ’agencement d’éléments extérieurs par le regard singulier de la diariste.
La notion de paysage résulte, rappelons-nous, du croisement entre les forces agissantes du
regard d’un sujet sur un site et, réciproquement, des forces opérantes du site sur le regard d’un
sujet, ou, pour le dire avec Sansot, d’« un échange de la chair du monde et de la chair d’un étre
sentant' ». Les descriptions d’espaces intériorisés par la diariste prennent ainsi racine dans des
lieux déja visités dans le passé ou encore proviennent d’endroits qu’elle souhaite découvrir
dans le futur ; ce sont donc les réseaux de sens entourant ces endroits physiques fréquemment
présents dans le Journal que je m’attacherai a étudier. Entre réminiscences et projections, les
affects reliés aux lieux sont multiples : le geste méme d’écriture d’un journal intime instaure
un décalage temporel par rapport aux moments décrits, qui appartiennent déja au passé au

moment ou ils sont consignés.

En effet, puisque les émotions de la diariste sont sans cesse fluctuantes et se modifient a
mesure qu’elle a le sentiment de tenir fermement les rénes de son destin ou qu’ils lui
¢chappent — selon qu’elle croit ou non a ses chances de rémission de la maladie —, il s’agit
de saisir ces fluctuations dans leurs tremblements mémes, et de déterminer en quoi elles
influent sur les représentations des villes, villages et campagnes présentées dans les écrits de

Marie Uguay. Si ces endroits sont décrits alors que la diariste s’y trouve effectivement, ils sont

! Pierre Sansot, Variations paysagéres, op. cit., p. 151.
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¢galement révés, aimés et détestés dans une subjectivation, qui, tel un kalé¢idoscope, ne cesse

de se modifier suivant les états d’ame de la diariste.

Villes

Montréal : vue(s) de ’intérieur

La ville de Montréal est exemplaire de la polysémie qui se déploie par rapport aux lieux
présents dans le Journal; tour a tour, les sens qui y sont rattachés se meuvent. Native de la
métropole, Marie Uguay y a toujours vécu. Le Journal débute alors qu’elle retourne chez elle
aprés sa premicre hospitalisation. La ville, telle qu’elle est représentée dans les premicres
pages est vue & partir d’espaces clos et est pergue au travers des vitres de sa maison. A partir
de ’appartement, il s’agira pour elle de capter les éléments du dehors qu’elle parvient a glaner
afin de parvenir a reconstituer un lieu qu’elle connait par ailleurs trés bien, étant habituée a
parcourir rues et quartiers de la ville. Montréal s’apparente ainsi a un casse-téte aux morceaux
perpétuellement manquants puisqu’elle n’arrive a la reconstituer qu’a travers une vision
restreinte. Dans ’entretien qu’elle a accordé a Jean Royer, elle signale, au sujet de son

deuxiéme recueil de poeémes, qu’elle rédige en méme temps que son journal intime,

[l]e théme de la ville prend une place importante dans /’Outre-Vie. Montréal a
occup¢ beaucoup de temps dans mon écriture. Parce que durant une certaine
période de ma vie j’étais malade, j’étais enfermée dans une chambre sans
pouvoir en sortir. La ville a I’extérieur s’est mise a prendre tout d’un coup une
dimension tres intense. Je me suis remémorée a quel point j’aimais cette ville
qui fait partie des sensations de mon enfance’,

Pour Sansot, I’image qu’un sujet a d’une ville se construit a partir d’un ensemble de
préconceptions; en ’appréhendant, on en pergoit également tout ce qu’on en a lu, tout ce
qu’on a imaginé. On entrevoit, d’un autre souftle, toutes les conceptions qu’on en a eues au
travers du temps et qui se sont modifiées au fil des expériences. A I’instar d’un paysage, il
n’existe pas de ville immanente, possédant une essence stable, qui demeure la méme pour

tous. Cet amalgame a a voir avec le palimpseste. Il engendre une vision ou se dévoilent, tout

* Marie Uguay, Marie Uguay, la vie, la poésie. Entretiens avec Jean Royer, op. cit., p. 28.
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en transparence, plusieurs couches d’images, ou « I’“émotion urbaine” nait, naitrait donc
d’une rencontre improbable et quasi miraculeuse du réve des hommes et d’un génie des

.3
lieux” ».

La ville de I’enfance posséde une importance symbolique puisqu’elle est le siege de nos
premiers contacts avec I’urbanité, comme I’explique Uguay; I’enfance est ainsi au nombre des
réminiscences qu’elle convoque afin de construire sa vision de Montréal. La maladie vient
réactiver I’'importance qu’avait alors la ville, qui, peut-on présumer, devient a 1’dge adulte
davantage de I’ordre d’un décor que d’un milieu ou elle vivait en y étant particulierement
attentive : la ville, dit-elle, « s’est mise a prendre tout d’un coup une dimension trés intense »
alors que « pour [elle, c’est] une réalité¢ quotidienne : [elle] vi[t] souvent enfermée et [o]bserve

la vie par la fenétre®. »

Le paysage urbain décrit a ’intérieur du Journal est donc fragmentaire puisque, isolée
dans sa chambre, la diariste ne peut ’embrasser dans sa totalité. Selon certains, la notion
méme de paysage renvoie a une parcellarisation du dehors, alors que le paysage serait « un
fragment de pays soumis a ’autorité du regard et délimité par un horizon® ». Anne Beyeart-
Geslin, renvoyant a Poétique du regard de Pierre Ouellet, souligne comment un sujet
observant peut construire un paysage alors qu’il ne peut pas le voir d’une fagon totale :

Le paysage n’est pas nécessairement contemplé et peut tout aussi bien étre
deviné et aperc¢u; actes qui correspondent [...] & une vue ¢éloignée et pourvue
d’un accés difficile et entravé, comme il se laisse discerner (vue de pres; acces
difficile, entravé), scruter (vue de prés, accés facile, non entravé).’

La diariste qui n’a qu’un acces restreint a la ville, y crée du méme coup un vaste espace
de projection. Cette vision obstruée engendre une attention vers le dehors remplie d’acuité

face aux ¢léments que la diariste arrive a capter. Il s’agit, suivant les réflexions de Anne

3 Pierre Sansot, « Rémanences et recommencements de la ville » dans Francois Guéry (dir.), L’idée de
la ville, Actes du colloque international de Lyon, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Milieux », 1984,
p. 170.

* Marie Uguay, Marie Uguay, la vie, la poésie. Entretiens avec Jean Royer, op. cit., p. 37.

> Frangois Jullien, La grande image n’a pas de forme. Ou du non-objet dans la peinture, Paris, Seuil,
2000, p. 183.

® Anne Beyaert-Geslin, « Le panorama, au bout du parcours », Protée, vol. 33, n° 2, automne 2005,
p. 70. Les italiques sont de I’auteur.
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Beyeart-Geslin, d’un paysage qu’elle cherche a discerner alors que de nombreux facteurs
entravent sa vision :

Au loin, au fond de I’appartement, le rythme calfeutré des autos glissant sur le
goudron mouillé. Je reconnais des sons quotidiens, banals, anciens, avec un
enchantement sans pareil. Toute la maison respire : bruit de la fournaise, du
frigidaire; je respire au rythme méme de la pluie qui se cogne sur la vitre.
(/, 18-19)

Les bruits qu’elle entend lui parviennent alors qu’elle est « au loin, au fond ». Répétées
deux fois, ces marques spatiales creusent la distance qui sépare la diariste de la ville qu’elle
cherche manifestement a apprivoiser de nouveau, alors qu’elle «reconnai[t] » des sons
familiers. Le dehors lui échappe visuellement, mais il lui parvient de manicre auditive : « les
sons font retentir, trébucher un fragment du monde qui, sans ce phénomeéne d’écho, serait
demeuré occulté, in-oui’ », écrit Sansot. Méme si la diariste est en quelque sorte emprisonnée
a son domicile, les lieux sont suffisamment poreux pour qu’elle puisse y puiser des éléments
sonores qui lui permettent de redécouvrir son environnement quotidien. C’est en identifiant
certains bruits (notamment ceux des appareils électroniques) que la diariste reconnait que la
maison « respire », est en vie. Se juxtaposent ainsi deux sources de sons qui proviennent a la
fois de l’intérieur et de I’extérieur. Cette fusion entre les espaces se remarque aussi par la
connotation attribuée au rythme des voitures qui passent dans la rue : « calfeutré » surprend,
ce mot renvoyant usuellement au cantonnement a I’intérieur alors que dans ce contexte-ci, il

est associé au bruit que fait une automobile a 1’extérieur en se déplacgant.

Lorsque la diariste dit « respirer au méme rythme que la pluie qui se cogne sur la vitre »,
le tempo de la respiration, acte vital s’il en est, est calqué sur un élément naturel et devient,
dans ces circonstances, un signe de connivence avec I’extérieur. Plus encore, on peut le lire
comme une maniere pour la diariste de s’intégrer harmonieusement avec le dehors. Loin de la
clameur ou de la cacophonie auxquelles on attribue souvent I’environnement sonore des

. 8 N . . . .
villes®, celui ou nous convie Uguay, a ce moment du Journal, se situe aux antipodes d’un

" Pierre Sansot, Variations paysagéres, op. cit., p. 74.
¥ Voir notamment le chapitre « Le paysage sonore » dans Variations paysagéres de Pierre Sansot, op.
cit., p.74-85.
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milieu agressant. Les sons, au contraire, permettent de penser la ville comme un lieu

hospitalier qui autorise une fusion avec le sujet.

Quelques pages plus loin, la diariste utilise une image similaire. Alors qu’elle évoque la
période éprouvante de 1’hospitalisation ou la douleur 1’aliénait, provoquant une peur de la
mort, elle relate en ces termes le retour au quotidien : « [...] j’ai repris la ville et mes réves,
j’ai repris les doux nuages, les ciels harassés d’un Montréal a nouveau crispé de givres. Ca
c’est respirer la chambre qui luit, les arbres au loin et les passants anonymes, toutes mes
réveries » (J, 21). A la perte créée par la maladie se substitue une nécessité de « reconquérir un
ancien quotidien » (J, 24), avec lequel elle avait momentanément perdu contact. L’utilisation
du préfixe « re » dans « reconquérir », et dans « repris » (J, 21), marque la nécessité de la
réitération : la maladie ayant causé une cassure entre deux époques de sa vie, elle doit
(ré)instaurer de nouveaux points de contact avec son quotidien, dont la ville de Montréal

constitue le décor privilégié.

La «reprise » de la ville se lit aussi, dans ce contexte, comme une maniere pour la
diariste d’avoir de nouveau une certaine prise sur sa vie, sur des ¢léments qui n’appartiennent
plus ainsi a un décor surplombant, mais deviennent des constituants référentiels personnels.
Notons la construction de 1’énumération : & « la chambre qui luif’ » succéde des « arbres au
loin », puis des « passants anonymes ». La chambre, lieu inanimé, fermé, possede néanmoins
la propriété de luire, c’est-a-dire de refléter la lumiére, de dialoguer avec I’extérieur, ce qui
engendre une porosité, une circulation d’images entre dedans et dehors; sans doute est-ce ce
dialogue entre ces deux espaces qui permet a la diariste de « respirer » d’abord la piece ou elle
se trouve, pour, par la suite, par réflexivité, agrandir le cercle de rémanence aux arbres, fixes,
et, d'une facon plus vaste encore, « aux passants » plus difficilement saisissables puisque

constamment en mouvement.

L’image de la respiration que la diariste reprend évoque avec précision I’ intériorisation
d’éléments issus de I’extérieur. Une respiration comporte deux volets, 1’inspiration, d’abord,

qui, d’une maniére presque immédiate, est suivie d’une expiration qui empéche la diariste de

? Je souligne.
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posséder de maniere durable ce qu’elle vient d’accueillir. La reprise de la ville est donc
immédiatement échappée dans le revers du méme mouvement vital qui en détermine sa
réception. La respiration d’un lieu devient une maniére d’en assimiler les particules bénéfiques
et nécessaires a 1’existence méme, de s’en nourrir sans pouvoir I’absorber complétement. Car
la respiration, en ce sens, serait du niveau de la dette : on prend un élément qui appartient au
collectif, 1’air, pour ensuite le rejeter a nouveau de ’extérieur. Puisqu’on 1’a accueilli
momentanément a 1’intérieur de son corps, ce que I’on expulse contient quelques fragments du
soi. En d’autres mots, a I’entrée du 19 juin 1978, la diariste évoque cette relation bilatérale qui
I’unit aux lieux qu’elle traverse, ou elle laisse sa trace en méme temps qu’ils laissent, eux

aussi, leurs traces a ’intérieur d’elle :

[j]e suis ici et tout ce qui m’entoure soudainement fait partie de moi (je le
décide ainsi) et j’imagine tous les lieux que je connais et ou je ne suis pas. Je
suis la trace que les autres et les lieux ont laissée en moi et la trace que j’ai
laissée (méme minuscule et non voulue) en les autres. (J, 76)

Héleéne Dorion souligne également cette circulation : « I’ceuvre de Uguay s’élabore a partir
d’un “je” personnel qui s’abandonne a I’introspection pour justement rejoindre le collectif'® ».
C’est en effet grace a ces « réveries » que la diariste peut quitter la solitude sa chambre pour
aller rejoindre ces « passants anonymes » qui correspondent, dans ce cadre, au collectif

qu’évoque Dorion.

Cette prise de pouvoir que permet une captation d’éléments de la ville alors qu’elle se
trouve alitée n’est pas une image qui revient de facon constante dans 1’écriture de Uguay.
Dans ce vers de L’Outre-Vie, par exemple, ¢’est le mouvement inverse qui s’opere. Ce n’est

plus la diariste qui investit I’espace, mais plutdt I’espace qui vient 1’envahir :

De tous ces jours et de toutes ces nuits malades
je n’ai gardé que le harcélement de mon amour
que cette destruction monotone du ciel

que ce lent étouffement de mes sens

Je ne reconnais plus mon corps

' Héléne Dorion, « Signes et rumeurs et L’Outre-vie. Recueils de poéme de Marie Uguay » dans Gilles
Dorion et al (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, 1979-1980, Montréal, Fides, 2000,
p. 744.
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je suis entrée dans un univers maladroit
o, . roe . 11
habité uniquement par la trépidation des rues

La maladie vient créer des répercussions qui s’ancrent dans la vie quotidienne. La porosité
entre la voix lyrique et le monde extérieur est aussi présente, mais, la ou la diariste faisait plus
haut preuve d’agentivité, d’un désir de « reconquérir » son existence, ici, elle relate son
« entrée dans un univers maladroit » ou ses sens étouffés n’ont qu’une prise réduite sur le réel.
En effet, I’image de la respiration, dans un mouvement inverse de celui qu’on observait plus
haut, fait que la ville étend ici ses ramifications a I’intérieur de la voix lyrique, qui se trouve
alors, selon le mot de Lambert, « cueillie », c’est-a-dire prise contre sa volonté. En effet, les
seuls contours que posséde 1’univers ou elle s’est déplacée, ou elle est « entrée » suite a la
maladie, sont imprimés par I’agitation du dehors, cet endroit étant « habitué uniquement par la
trépidation des rues »; ce lieu possede donc peu de concordance avec des référents personnels
puisque sa forme est aliénée par la présence d’une matiere étrangere, celle de 1’activité urbaine
qui I’assiege. Le corps immobilisé est passif, subissant comme un assaut la présence du monde
extérieur qui prend place a 'intérieur de lui; sa propre stagnation est mise en relief, jouant du

contraste avec le mouvement qui a lieu a I’extérieur.

Ce sont les émotions de la diariste qui apparaissent comme les vecteurs de sa
conception de Montréal. Alors qu’elle raconte dans le Journal I'unique relation sexuelle avec
Paul, elle constate néanmoins avec amertume que bien qu’elle I’aime, rien n’est garant de leur
avenir commun. « Aucun lieu, aucun mot, aucun réve [ne peut I’apaiser] » (J, 106), écrit-elle,
mesurant sa solitude. La poursuite d’un lieu confortable étant I’une des images structurantes
du Journal, son abandon, dans ce contexte, expose sa détresse. Dans la méme entrée, elle
ajoute :

[i)mmobile dans la chambre, je me promeéne pourtant dans Montréal. Je vois les
grands rideaux de froid qui battent les briques brunatres, rougeatres, les
calligraphies pales sur les vitres, les rares autos balayant de leurs grosses
prunelles aveugles les rues encore accessibles. Comme la ville me semble
hostile avec ses murailles de métal et de néons, que de silence et de solitudes,
comme elle est laide avec son port qui masque le blanc du fleuve et ses palais
noirs que sont les usines, fantastiques sous les secousses de la neige. (J, 106-
107)

" Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 90.
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Manifestement inhospitalier, « hostile », le Montréal qu’elle représente est vidé de sa
population, les seules manifestations de I’humain étant réduites a la mention des voitures qui
apparaissent téléguidées, sans conducteur, tentant de se diriger avec difficulté dans une ville
enneigée. Si les automobiles se déplacent péniblement, c’est également la ville en elle-méme
qui est décrite comme un lieu ou la circulation est entravée : le port « masque » le fleuve, la
ville est composée de « murailles », le vent s’abat par «rideaux ». La température est
¢galement violente et participe au climat négatif qui se dégage, la neige arrivant par

« SECOUSSES ».

Un peu avant cette description de Montréal, la diariste avoue son malaise avec Paul.
Elle souhaite éviter I’ambivalence d’une relation doublement clandestine — elle est en couple
avec Stéphan et Paul est mari¢ et pére de famille —, bien qu’elle ne puisse se résigner a passer
outre ses sentiments pour Paul. Ce sentiment d’enfermement se projette sur la ville aux
compartiments étanches qui apparait comme le reflet de son existence, ou elle n’arrive pas a
choisir entre les deux hommes qu’elle aime. Bien qu’elle désire ardemment se mouvoir pour

ne pas étre dans une position d’attente, la diariste en semble incapable.

Toujours dans la méme entrée qui constitue sans doute 1’une des plus emportées
concernant Montréal, la diariste formule explicitement cette adéquation entre la ville et elle.
Elle reprend du méme coup 1’'un des thémes récurrents de la représentation de Montréal :
« [m]aintenant [a partir des années soixante], les fragments de Montréal ont lieu a I’intérieur
de cette appropriation générale. La ville-rejet, la ville-corps est devenue notre au sens ou elle
est une forme de notre étre-au-monde'? », écrit Pierre Nepveu. Alors qu’elle évoquait
Montréal a la troisiéme personne du singulier, elle I’interpelle ici directement au « tu » ; on
voit le passage d’une forme de désignation a I’autre entre la premicére et la deuxiéme phrase de
I’extrait qui suit. Dans un jeu de miroirs, I’adresse a la ville devient une adresse a soi, puisque

si la ville est son reflet, lui parler tient de I’introspection :

"> Pierre Nepveu, « Une ville en poésie » dans Gille Marcotte et Pierre Nepveu (dir.), Montréal
Imaginaire, Montréal, Fides, 1992, p. 361.
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Ville haie dont je ne peux me défaire. Miroir de moi. Miroir avec tes quartiers
bas ou le ciel entre a gorge déployée, miroir avec tes fagades borgnes, tes
fentes. Ville immolée par la comédie de la démence, théatre de ma petite
mémoire et de mes maigres regrets. (J, 107)

Alors qu’elle est elle-méme poreuse aux éléments du dehors, elle entrevoit les espaces clos de
la ville sous un angle similaire; comme sa peau qui n’arrive pas a constituer une fronticre
imperméable entre 1’intérieur et 1’extérieur, les murs de la ville ne composent pas des espaces
totalement protecteurs. Puisqu’ils comportent des « fentes » et sont « borgnes », ils laissent
filtrer les intempéries. La diariste met en scéne le topos de la ville-théatre, trés commun en
littérature lorsqu’il est question de la représentation de 1’urbanité. Dans ce monde du faux et
de la pacotille qu’évoque souvent le théatre, mais également de grandiloquence et de faste,
c’est elle qui, paradoxalement, semble étre le seul personnage, mettant en relief sa solitude, et
surtout, sa dépossession : c’est sa « petite mémoire et ses maigres regrets'> » (idem) qui y sont

présentés.

La diariste continue de s’adresser a Montréal : « [j]’ai faim de toi jusqu’a te dévorer les
entrailles, mais n’est-ce pas toi qui me dévores ? N’es-tu pas a me mutiler un peu chaque jour,
car je ne sais plus ou je vais et ce que je veux ? » (idem). Ce passage souleve d’abord une
interrogation : qui avale qui? Est-ce la ville ou est-ce la diariste qui posséde un ascendant sur
I’autre ? Surtout, cette image, qui renvoie a celle, nietzschéenne, du serpent qui se mange la
queue, implique une impossibilité a sortir d’une situation et expose la sensation

d’enfermement que la diariste décrit au sujet de sa vie amoureuse.

Une volonté¢ de possession s’exprime a travers le désir d’absorption de la ville : la
diariste aspire a s’y imposer comme sujet, theme qui se refléte également dans sa poésie, par
exemple dans ce vers de /’Outre-Vie ou elle s’adresse encore une fois a la ville : «[c]ité
divisée en tranchés étanches / Mes bras se ferment sur toi'* ». Ces bras qui s’étendent sur la
cité peuvent renvoyer a une émotion positive ; la diariste pourrait prendre la ville dans ses bras

comme |’on prend un étre aimé afin de 1’étreindre. Pourtant, le verbe « fermer » semble plutot

" Je souligne les deux adjectifs ici.
* Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 131.
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indiquer un sens plus proche d’une prise d’otage, d’une volonté de captation. L’image des bras
qui enserrent une ville, comme celle d’un étre humain qui souhaite 1’ingérer, a pour effet de la
diminuer, de la miniaturiser, d’en faire une ville réduite a mesure d’homme sur laquelle on a
un ascendant. Or cette volonté d’asservissement n’arrive pas a se concrétiser durablement,
puisque la diariste se demande si la ville continue a la « mutiler chaque jour », réactivant sans
cesse la douleur de la perte de I’'une de ses jambes. La ou elle désire « dévorer » la ville, la
morceler, ¢’est pourtant cette derniére qui possede la capacité de la blesser, créant un échange

de roles entre victime et bourreau.

Fragmenter Montréal

Reprenant les propos de Burton Pike, Pierre Nepveu suggere que « le poéte moderne
est un constructeur de villes imaginaires, subversives, qui travaille et cherche a détruire de
I’intérieur la ville réelle'” », propos qui si¢ent tout a fait & Marie Uguay : elle s’applique a
décomposer les éléments qui ressortent de ses observations de sa ville pour en proposer une
définition personnelle, qui correspond souvent a ses états d’esprit ; elle « réécrit'® » le lieu afin
de s’y inscrire. En construisant sa ville dans /a ville, elle déconstruit nécessairement Montréal
puisqu’elle n’expose que certains ¢éléments de son panorama afin de créer le lieu qu’elle
désire, dans lequel elle s’inscrit comme maitre d’ceuvre ; a la mani¢re d’un patchwork
compos¢ de morceaux de tissus différents, qui, mis bout a bout, compose un ensemble a la fois
cohérent, mais dont les coutures s’exposent, Uguay présente une ville fragmentée, aux
¢léments arrachés de leur contexte. En revanche, pour que cette métaphore fonctionne dans la
logique du Journal, il faudrait que ce soit un patchwork qui se découd et se recoud
constamment, puisque la conception de Montréal n’y est pas figée, mais déplacable, en

mouvement.

15 Pierre Nepveu, « Une ville en poésie », loc. cit., p. 329.

' I’emprunte I’expression a André Carpentier : « [clar I’écrivain déambulateur, qui sillonne et
réécrit'® » sans cesse le lieu ». (André¢ Carpentier, « Huit remarques sur 1’écrivain en déambulateur
urbain » dans Rachel Bouvet, André Carpentier André et Daniel Chartier (dir.), Nomades, voyageurs,
déeambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 194. Je
souligne.)
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Les descriptions du caractére informe de Montréal semblent un terreau
particulierement fertile a la faculté pour la diariste afin de réinvestir [’urbain en y imprimant sa
subjectivité :

Jaime affirmer la laideur raisonnée de Montréal et découvrir que j’y suis
enracinée, que je puise dans cette laideur quelque chose (mais quoi donc?) qui
me donne le golit de vivre. Montréal est laide, je me délecte a le voir, a le
dire, et cette laideur est pour moi une grande douceur, un terrible accueil [...].
Montréal m’est reposante puisque sa laideur ne sollicite jamais mon

admiration. Il est possible d’y découvrir des plaisirs inconnus puisqu’ils n’y
sont pas et que je n’ai alors que la possibilité de les inventer. (J, 130)

Réitéré trois fois en quelques lignes, le fait que la ville soit « laide » ne semble faire aucun
doute dans ce contexte. Plutdt que d’étre le constat d’une déception ou d’une irritation, cette
dimension est revendiquée comme un avantage. Le champ lexical qui y est associé laisse peu
de place a I’équivoque : la laideur est d’« une grande douceur », la diariste se « délecte a [la]
voir »; plus intensément encore, elle lui « donne le gotit de vivre ». Ce couplage entre vie et
laideur, aussi étonnant qu’il puisse sembler, a aussi été a remarqué par Pierre Nepveu comme
une caractéristique récurrente de la représentation de Montréal en littérature, alors que « la
ville pose la question de la vie, et elle le fait en faisant surgir la laideur'’ ». Si autant de
connotations positives sont associé¢es a la laideur, c’est parce que celle-ci laisse toute la place
voulue a la création de la diariste ; voila I’« accueil » qu’elle y trouve, qui lui permet d’investir
les lieux comme bon lui semble. Elle crée le beau grace a la découpe de son regard qui vient
capter certains éléments urbains pour les investir d’un sens nouveau. Il s’agit « d’inventer [le
lieu] pour lui-méme en le métabolisant'® », pour reprendre les mots de Carpentier. Du méme
coup, elle tente de faire tabula rasa de certaines préconceptions sociales afin que cette
découpe soit personnelle :

Oui, je peux m’étonner d’un ciel déployé d’une fenétre, d’une rue décorée par
la nuit citadine, et avoir I’impression de faire une découverte, parce que cette

7 Pierre Nepveu, « Une ville en poésie », loc. cit., p. 357.

'8 André Carpentier, loc. cit., p. 196. Carpentier choisit une image similaire a celle qu’utilise Uguay :
alors qu’elle désire « dévorer » la ville, il indique que I’écrivain déambulateur en milieu urbain la
« métabolis[e] ». Si chez Uguay, le terme renvoie a une certaine insatiabilité, voire a une boulimie,
Carpentier se réfere plutot a une ville complétement digérée, de laquelle 1’écrivain a pu tirer plusieurs
propriétés qui permettent de se 1’approprier.
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beauté n’est pas culturelle ni désignée comme beauté, mais subjective,
éphémere, car elle a surgi de mon regard seulement (idem).

Ces moments sont considérés comme « éphémeres » en partie parce qu’on ne peut garantir
leur reproductibilité : les différents éléments qui les provoquent ne sont pas constants. Par
exemple, le ciel qu’elle décrit ne saurait exactement étre le méme le lendemain puisqu’il est le
produit d’un ensemble de facteurs aléatoires comme la température ou I’angle de vue. Ces
instants sont d’évanescents moments de grace qui, comme 1’explique Pierre Nepveu, rendent
compte d’une expression de l’individualité du sujetou «le grand corps froid, presque
cadavérique de Montréal [peut] s’écrire a partir de moments qui [ne] font signe ou magie [...]
qu’a travers une expérience individuelle et non collective'® ». Nepveu souligne un peu plus
loin que ces moments de clairvoyance permettent une prise de réel ou s’accomplit
I’individualité du sujet : « [d]ans cette ville batarde, je suis, j’existe, et “mon réel de Montréal”
est ce moment de moi-méme, ce fragment de conscience et d’existence que je peux extraire de

la trame urbaine : moment de vérité et de salut®® ».

Les ¢léments que convoque Uguay dans ses descriptions de Montréal lui permettent de
s’inscrire comme sujet dans la ville puisqu’ils sont les résultats de sa perception singuliére;
«si je vois, ¢’est que je suis en vie et que je participe au réel qui se déroule devant moi »,
pourrait-on dire pour paraphraser Nepveu. C’est exactement ce que refléte cet extrait du
Journal ou la diariste dit « puise[r] dans cette laideur [montréalaise] quelque chose [...] qui
[lui] donne le gotit de vivre ». Le verbe « puiser » de Uguay rejoint le mouvement d’extraction
identifi¢ par Nepveu, ou un sujet recueille quelques parcelles extirpées au monde concret pour
ensuite leur donner un nouveau sens; si Uguay trouve dans la laideur montréalaise de quoi
nourrir son envie de vivre, c¢’est sans doute parce que le processus d’intériorisation de la
maticre urbaine est un mouvement de souveraineté sur les choses, une maniére de ne pas se
laisser avaler par elles : « [t]o invent is not only to create but also to discover, to seek out
something neither absent nor present, to imagine a reality yet to be built, and in so doing, to

go against fate and exorcise it"' », écrit Danielle Fournier au sujet de L ’Qutre-vie, propos qui

"% Pierre Nepveu, « Une ville en poésie », loc. cit., p. 362.
2 Ibid., p. 363.
*! Danielle Fournier, « Urgent : Life and Marie Uguay », Ellipse, n° 31, 1983, p. 29.
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s’appliquent aussi au journal de la poéte, ou la construction d’une nouvelle réalité participe, en

effet, a déconstruire la fatalité et a I’exorciser.

L’exultation reliée a la création d’un imaginaire personnel a partir de Montréal est
exprimée a plusieurs reprises dans le Journal : «[jle peux faire surgir dans Montréal les
impressions que je veux et de mon désir les images et les sons que le hasard me donnera »
(/, 132), note encore la diariste, manifestant tout le pouvoir que recéle sa créativité. Uguay
donne a Montréal I’aspect d’une mati¢re perpétuellement malléable qui prendrait la forme
qu’elle désire. Selon Nepveu, la représentation littéraire de la ville dans les années quatre-
vingt « se donne dans une pure potentialité, une pure attente de corps et de sens>> ». Suzanne
Jacob considére pour sa part que « Montréal peut étre la ville qu’on lui demande d’étre® ».
Plusieurs extraits du Journal abondent dans le méme sens : « [j’] ouvre la porte, les nuages, les
fleurs, entrent dans mon regard, la ville leur laisse place. On peut voir ce que [’on veut du

réel**. Pour le bonheur de I’instant. » (J, 228).

Or, parfois, cette fragmentation de 1’espace comporte quelques ratages, par exemple
lorsque Montréal semble échapper au langage :

Je regarde la ville : envie enlevante de la nommer. Fascination de ses éclairages
d’hiver, de ses lumiéres nocturnes, de ses multiples passants, porteurs chacun d’un
halo de mysteére : le battement méme de leur vie. Mais je la vois a travers des mots
fatigués, inexacts, porteurs ardents de petits mensonges creux. Je passe trop vite, je

ne peux rien capter, je me laisse couler, entrainer par un étranger qui conduit.
,27)

La ou, plus tot, on s’appropriait la ville grace a un réinvestissement personnel des ¢léments
qu’on y glanait, ici, une tentative similaire échoue, malgré un désir évident de parvenir a ce
que la diariste va nommer plus tard la « vitalité et [1’Jhabitation d’un temps » (J, 227). C’est en
effet parce qu’elle n’arrive pas a se voir comme sujet dans cette situation que lui échappe le
pouvoir d’habiter pleinement la séquence qu’elle cherche a décrire. Elle n’arrive pas a traduire

en mots la ville qui la « fascine » pourtant. « Je suis passive » (idem), écrit-elle, alors que dans

* Pierre Nepveu, « Une ville en poésie », op. cit., p. 365-366.

3 Suzanne Jacob, dans Montréal des écrivains, Montréal, L’Hexagone/L’Union des é&crivains,
coll. « Typo », 1988, p. 119.

* Je souligne.
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les passages évoqués précédemment, elle agissait avec I’impression d’étre active et d’avoir
une prise concréte sur le réel. La ou le langage rate, ou elle n’arrive a 1’utiliser que d’une
manicre imprécise, elle est dépossédée du lien qui I'unit par ailleurs & Montréal, ce lien étant

justement médiatisé par une écriture qu’elle veut le plus juste possible.

A cet égard, la métaphore qu’elle utilise pour illustrer sa dépossession est
particulicrement éclairante et passe par la figure de la spectatrice : devant cette ville dans
laquelle elle n’arrive pas a entrer, elle est passagére d’une voiture qu’elle ne conduit pas. Le
véhicule dans lequel elle se trouve est doublement désubjectivant : il la sépare matériellement
de la ville puisqu’elle ne peut y circuler librement. De plus, elle doit regarder Montréal au
travers de la vitre de I’automobile®. Par ailleurs, elle ne connait pas le conducteur, « cet
étranger » qui dirige son déplacement et pourrait la mener, peut-étre contre son gré, n’importe
ou dans Montréal, selon un itinéraire inconnu. Le mouvement dans lequel « elle se laisse
couler » I’empéche donc d’étre dans une situation d’osmose avec la ville, comme dans
d’autres circonstances; pour entrer en fusion avec Montréal, il faut pouvoir s’en approcher,
s’arréter, interrompre la durée pour créer ’espace ; s’extraire de la progression du temps pour

habiter pleinement un instant auquel elle désire donner la signification qu’elle choisit.

Redéfinir les lieux communs : reprise et relance

Si la ville est souvent vue de I’intérieur, si elle est également investie grace a des
subjectivations diverses, elle est aussi décrite au travers de certains lieux communs fréquents

dans la littérature qui relatent I’expérience montréalaise. L’un d’eux est la dimension

11 faut noter la ressemblance entre la situation de la diariste dans cette métaphore, ou elle regarde par
la fenétre un monde qu’elle a de la difficulté a s’approprier, et d’autres parties du Journal étudiées dans
le premier chapitre, ou elle observe souvent la vie extérieure a partir des fenétres de son appartement.
Cette dernicre situation est parfois considérée, comme ici, dans les termes d’une situation aliénante,
frustrante, ou elle se sent passive.
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linguistique de Montréal®, ville séparée entre francophones et anglophones. Dans 1’entretien
déja cité accordé a Jean Royer, Marie Uguay parle d’une « frontiére®” », lui donnant
I’impression « d’étre dépaysée parfois a I’intérieur méme de Montréal®® ». Ce dépaysement
n’est pas négatif: il est déstabilisant, certes, mais il lui permet de sortir de ses reperes
habituels pour appréhender une nouvelle réalité. Alors qu’elle se rend a 1’Université
Concordia, elle note :

[j]e suis dans le brouhaha de I’Universit¢ Concordia, autour de moi, on parle
anglais, je ne peux m’empécher de me sentir dans une autre ville que Montréal.
Que j’aime ces voyages ¢éclair dans ma propre cité. La ville est vraiment divisée
en deux parties. A I’est, notre royaume, a ’ouest I’étranger. (J, 142)

Le « dépaysement » évoqué dans I’entretien avec Royer prend la forme d’un « voyage », ou
Montréal est porteuse d’autres villes. Si elle peut étre fragmentée lorsque la diariste en isole
certaines composantes afin de se les approprier, elle est aussi divisible dans sa matérialité
méme, l1a ou la langue parlée par les habitants de certains quartiers crée deux villes a
I’intérieur d’une seule. A ’opposé d’un tout infrangible, Montréal aurait la propriété d’étre

divisible a I’envi.

« Montréal est 8 moi comme un beau “désordre universel”. Je I’aime partout, tout le
temps, a toute heure (méme en anglais) » (J, 270), écrit la diariste dans une autre entrée,
reprenant a son compte la célébre expression de « La marche a I’amour » de Gaston Miron®” et
inscrivant dans la parenthése, comme une concession, 1’inclusion de 1’anglais. L’amour de la

ville devient un motif qui vient pacifier le caractére disparate mis en relief par la citation de

% Parmi les récents textes qui s’intéressent a la question, on peut noter le chapitre « Transversalités
montréalaises : de Speak White a Heroine et Hellman’s Scrapbook » de Catherine Leclerc dans Des
langues en partage? Cohabitation du francais et de [’anglais en littérature contemporaine, Montréal,
XYZ Editeur, 2010, p. 179-284.

*? Marie Uguay, La vie, la poésie, op. cit., p.31.

*1d.

¥ « Montréal est grand comme un désordre universel » dans Gaston Miron, L’homme rapaillé,
Montréal, Typo, 1996 [1970], p. 56. Sans vouloir forcer les liens entre Miron et Uguay, il faut tout de
méme noter que dans leurs textes, par ailleurs fort différents, les thémes de I’espace — national, chez
Miron — et de I’amour sont associés. Uguay notera d’ailleurs dans le Journal que « [d]ans Miron, le
pays est confondu avec le corps de la femme aimée » (J, 104).
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Miron; c¢’est aussi cet amour qui permet a la diariste d’absorber la ville et d’avoir le sentiment
9

que « Montréal [lui] appartient ».

Au-dela du constat, somme toute assez consensuel, de la scission de Montréal, c¢’est
davantage la comparaison qu’effectue la diariste entre la fronti¢re linguistique de la ville et
I’amour qu’elle a pour Paul qui apparait reliée a I’esthétique singuliére qui se déploie a
I’intérieur du Journal :

Paul tient a la fois de ’'un et de I’autre [de I’Est francophone et de 1’Ouest
anglophone de Montréal], il est a la fois le connu et I’inconnu (le tendre et
I’hostile, la liberté et 1’aliénation, le fraternel et le conquérant, le double et
I’étranger). La topographie de la ville correspond a la topographie de mon
amour. Prendre le mot amour dans le sens trés doux et trés violent de la
confusion mentale (J, 142-143).

La série d’oppositions qu’engendre la présence d’anglophones et de francophones dans un
méme lieu est personnifiée par Paul ; tout comme Montréal, Paul est placé sous le signe du
double. 11 est aussi le siege de contradictions, d’une indécidabilité qui balance sans arriver a
trouver une identité assise. Si la diariste compare son amour a une « confusion mentale », c’est
sans doute parce qu’elle le vit au travers d’affects qui se polarisent; elle est envahie par des
sentiments qu’elle ne désire pas alors qu’en méme temps, elle les revendique parfois.
Montréal, abritant a la fois les descendants des colonisateurs et ceux des colonisés, vit une

aliénation analogue, considcre-t-elle.

« Topographie » rassemble les notions de ville et d’amour, créant une équivalence
entre les deux, une « correspondance », pour reprendre 1’expression de Uguay. La topographie
est la science qui permet la mesure et la représentation cartographique d’un lieu physique,
cherchant a reproduire autant ses caractéristiques naturelles — relief, cours d’eau — que celles
qui impliquent I’intervention de I’homme — les batiments, par exemple —. Il est issu du grec
« topo », qui signifie « lieu » et « grapho-ie », « décrire ». Ce mot renvoie a un mouvement
relevé tout au long de cette analyse, soit I’interaction entre un lieu et celui qui le regarde,
puisque I’activité de description nécessite la présence du sujet. Dans le quatriéme cahier du
Journal, Uguay nomme d’ailleurs une entrée « topographie amoureuse », titre qui sera

¢galement repris pour désigner les cahiers cinq et six, expression qu’elle commente ainsi :
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« [d]essiner les lieux et cette concordance avec mon amour [...]. Le corps de 1’autre ou

s’inscrit toute I’existence. Paysage primordial » (J, 125).

Comme la topographie qui requiert une recherche d’exhaustivité vis-a-vis du lieu que
I’on veut décrire, I’amour qu’elle ressent doit étre exposé le plus entiérement possible afin de
chercher a le fixer, le cahier de la diariste devenant, dans ce contexte, le lieu du « dessin »,
semblable a une carte ou on cherche a se repérer ; écrire I’amour qu’elle ressent devient une
tentative de le fixer. De plus, I’activité amoureuse vient modifier son rapport aux lieux, le
corps de Dlautre « fait» littéralement paysage, devenant le dénominateur commun des
expériences de la diariste; il est le lieu « premier » ou viennent se superposer, par la suite, les

autres événements.

Montréal, comme les autres endroits représentés au fil du Journal, prend donc une
dimension toute personnelle puisque la ville est poreuse aux états d’ame de la diariste. La
province québécoise est aussi posée en des termes analogues alors que la diariste lui donne
différentes significations. Le Journal, pourtant écrit entre la fin des années soixante-dix et le
début des années quatre-vingt, en pleine effervescence indépendantiste, comporte assez peu de
traces de cette prise de conscience politique, bien qu’elle mentionne, par exemple, parmi des
remarques sur I’aliénation de la femme, que celle « des Québécois date de trois cents ans et
[que] c’est tout un drame » (J, 33). Une entrée tranche de maniére assez nette avec le style des
autres, trés centrées sur 1’intériorité de la diariste et le cours de son quotidien. Le 20 mai 1980,
immédiatement apres 1’échec du premier référendum sur la souveraineté du Québec, en colére
contre la défaite des partisans du «oui», elle écrit, rageuse: « [c]’est une défaite de

I’intelligence au profit de la ruse. Ne revenez pas au pays, il est en deuil » (J, 233).

A Pentrée du 17 janvier 1979, elle distingue deux sortes de nationalisme, 1’un qu’elle
renvoie au fascisme, et ’autre qui tiendrait d’une ouverture sur le monde, comme chez
« Gaston Miron et Pablo Neruda » (J, 103). Dans les deux cas, c’est au travers d’un rapport au
langage qu’elle situe la différence entre les deux conceptions. Si le fascisme parle « le langage
de la mort » (idem), la langue étant « castrée, sous-développée, réduite a ses peurs et ses

silences » (idem), a 1’opposé, 1’idéologie politique que véhiculent les deux poctes est
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«ouverture au monde, ou la langue est érotique, multiple, libérée de toutes contraintes
formelles » (idem). C’est donc un investissement du langage qui modifie les connotations
négatives ou positives reliées aux deux types de nationalisme. Uguay prone un nationalisme
ou le rapport a la langue permet une attitude d’ouverture :

J’aime ce pays (le mien!), on en a encore si peu dit, si peu fait, heureusement.
Quel plaisir inoui d’inaugurer son espace [...]. J’ai a le découvrir, toute une
existence y suffira a peine. Il est donné a la parole. Nul ne I’a inventé encore.
Espace vacant de I’imaginaire a la géographie passionnante de formes, de
textures, couleurs, ambiances, sons, odeurs, harmonies, dissymétries. (J, 264)

Vivante, « multiple », la langue qu’elle recherche est capable d’inventer 1’espace, comme
I’exprime ce passage qui survient plus loin dans le Journal. A instar des poétes qu’elle
admire, elle expose le pouvoir d’investir un lieu de la singularit¢ de sa parole; celle-ci
participe a donner formes et significations au réel. Le lieu lui-méme, qu’on « inaugure »,
parait vierge de paroles précédentes. « [D]onné a la parole », « vacant », il semble fait de terre
meuble, en attente des voix qui le fagonneront. La prise de pouvoir du Québec, si elle est aussi
politique puisqu’elle souhaite voir la province devenir un pays, passe d’abord par la parole qui
permet de donner une consistance certaine aux lieux. Le nationalisme passe également par la
fonction phatique; en identifiant les éléments qui créent un paysage, elle le fonde, le langage

venant créer le lien entre les éléments physiques et le sens qu’ils recelent.

Fuir Montréal

Tel est donc le départ: le geste de
désentravement qui parie sur [’ailleurs;
la liberté.

Alain Médam, 4 Montréal et par-dela.

Montréal n’est pas le seul endroit que désire parcourir la diariste : Paris, Venise, New
York, les lieux qui incarnent son désir de fuite sont nombreux et se traduisent parfois d’une

manicre plus diffuse, dans I’impulsion méme d’un désir réitéré de partir dans des endroits qui
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ne sont pas nommés. Montréal, dans cette perspective, n’est plus seulement la ville dans
laquelle elle habite et qu’elle souhaiterait arpenter comme elle le faisait auparavant, mais
¢galement 1’endroit qu’elle désire quitter, qui ne lui permet pas de s’accomplir comme elle le
voudrait. Les lieux qu’elle voudrait visiter agissent comme espaces de projection face a un
quotidien insatisfaisant; peut-&tre qu’ailleurs, elle pourrait s’accomplir d’une fagon plus
enti¢re, envisage-t-elle. Comme 1’explique Pierre Nepveu,

[[]a ville, les villes, deviennent des images du destin, des moments de parcours
effectué ou remémoré. Au sujet-sur-le-trottoir s’oppose le sujet-entre-les-villes,
ou lorsqu’il s’agit du singulier, le sujet-révant-la-ville. [...] C’est [...] une ville
abstraite, épurée, ouverte, qui s’inscrit d’emblée comme un paradigme
universel et dans un idéal d’humanité et d’amour, dans un temps humain qui
est celui de la mémoire et du projet™”.

Un vers de L’ Outre-Vie montre ce désir qui oriente la maniére dont la diariste envisage
son quotidien : « cette envie de départ et le voyage peint sur nos rétines®' ». I s’agit plus, en
effet, d’un profond besoin d’évasion que d’une volonté de connaitre les endroits auxquels elle
fantasme. L’appel du voyage est tellement viscéral qu’il est attaché au corps. « Peint » & méme

le globe oculaire, il s’immisce entre les yeux du sujet et le monde.

La « sacralisation » de Paris

Paris est sans doute la ville qui exerce le plus de fascination sur la diariste. D¢s la toute
premiere page du Journal, elle manifeste son envie de la visiter. Mesurant combien sa détresse
physique 1’a affectée durant son hospitalisation, elle se demande, inquicte, si elle aura un jour
I’opportunité de découvrir cette ville dont elle a tant révée. La proximité¢ de la mort lui fait
craindre de ne jamais avoir la possibilit¢ de s’y rendre : « [clJomment ai-je pu survivre si
longtemps, fixée a ce lit comme une noyée, seule, terriblement seule, les jambes serrées par la
mort? [...] Et puis, ou irais-je désormais? Paris? Verrai-je Paris, ne fut-ce qu’un seul

jour? » (J, 17)

30 pierre Nepveu, « Une ville en poésie », loc. cit., p.332.
3! Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 122.
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Au nombre des voyages immobiles décrits dans le premier chapitre, on pourrait également
ajouter celui que la diariste effectue vers la Ville Lumiére :

Je pense a la vie, j’imagine d’autres lieux, je voyage a grandes brassées de
paysages dans la nuit. Un aéroport, une autre ville américaine, oblique,
métallique, et verte dans la nuit, ou une villa sous les palmiers en Provence, la
mer, puis Paris. Une chambre a moi a Paris. (J, 23)

La diariste imagine I’appartement qu’elle voudrait habiter dans la capitale francaise, ou
elle aurait « une chambre a [soi] », expression ou s’entend en écho le titre de 1’essai de
Virginia Woolf*?, reconnu comme I’un des textes importants du féminisme. La thése de
I’écrivaine anglaise y était, rappelons-le, qu’afin d’avoir des conditions propices a 1’écriture,
une femme devait posséder une piece qui lui appartienne en propre. En reprenant le titre de
Woolf dans ce contexte, Marie Uguay semble établir un lien entre Paris et la possibilité
d’écrire dans un endroitpropice, idée qu’elle reprendra également a d’autres endroits de son

journal.

Dans ce passage, le déplacement fantasmé que la diariste effectue jusqu’a Paris se fait a
partir de sa chambre concréte, a Montréal, jusqu’a une autre chambre fantasmée. Afin
d’effectuer ce qui s’apparente a une translation, son voyage imaginaire mentionne une vue
aérienne, semblable a celle qu’a un passager du hublot d’un avion — elle mentionne d’ailleurs
un « aéroport » — ou alors a celle apercue a vol d’oiseau : c’est une vue qui saisit dans leur
entireté¢ une « ville » et la « mer », lieux a parcourir avant d’arriver a Paris. Surtout, les
endroits a parcourir pour se rendre jusqu’a I’endroit désiré se succedent d’une manicre rapide,
selon le désir de la diariste. « Je voyage a grandes brassées de paysage », dit-elle; « brassées »,
dont la racine étymologique renvoie a « bras », laisse entendre une certaine mainmise de
Uguay sur le décor qu’elle évoque, voire un assujettissement des lieux qui se précise par la
suite dans ce passage :

Dire un jour avec une ivresse sans fin en ouvrant une fenétre ou en marchant
dans une rue: « Voila, Paris m’appartient ». Je suis a Paris, tous ses
arrondissements s’offrent a mes réveries, que de poémes vivants surgissant
des pierres, pavés, portiques, ciels, arbres de Paris. (J, 23)

32 Virginia Woolf, Une chambre a soi, Paris, Denoél, 1951, 157 pages.
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Les composants matériels de Paris — « pierres, pavés, portiques » — comme ses composants
naturels — « ciels, arbres » — sont présentés comme des supports a la création de la diariste,
qui saurait y puiser son inspiration. La ville est considérée comme un lieu ou il serait
particulierement aisé d’écrire. D une hospitalité parfaite, il I’accueillerait, « s’offr[ant] a ses
réveries ». Cet accueil serait tel, en effet, que, selon le fantasme de la diariste, les lieux lui

appartiendraient.

La diariste effectue a plusieurs reprises le lien entre son écriture et la ville de Paris. Elle
décrit des émotions particuliérement négatives, disant que « I’angoisse me tue, I’avenir
m’apparait sans issue » (J, 31). Enumérant les raisons du manque de confiance qu’elle ressent
face a I’avenir, elle ajoute : « [c]inq ans que je n’ai pas d’argent, des années que je réve de
Paris et que je ne peux me ’offrir. Des années que j’écris sans créer véritablement un chant
qui me soit entierement propre » (idem). Un hypothétique voyage a Paris est chargé d’enjeux
importants puisqu’il viendrait la soulager de l’aliénation de son quotidien stagnant et
signifierait la fin de ses problémes financiers. Ce voyage contient également la promesse de
placer la diariste dans un lieu particulicrement propice au déploiement de son imaginaire

ersonnel, lui permettant d’écrire dans un rapport de proximité a soi :
9

Parfois j’ai I’impression d’étre retenue ici [a Montréal] comme en prison,
d’étouffer ici, de ne pas €tre vraiment la ou les mots m’attendent. Plus que les
mots, les images, celles qui me porteront avec bonheur au cceur de moi-méme,
celles qui me donneront le monde. O été, 1°été celui de la mer, des blés [...];
tout ce que nomme Colette dans le jardin de Sido. Je ne voudrais pas mourir
avant d’avoir connu cela. (J, 70)

Lorsqu’elle écrit ces lignes, Uguay ne sait pas encore qu’elle ira bientot visiter la
France. L’aboutissement de son projet est flou puisqu’elle ne connait pas le moment exact ou
elle pourra réaliser son réve. En marquant pourtant qu’elle souhaite « ne pas mourir avant
d’avoir connu [la France] », la diariste se place dans des conditions ou elle se doit de vivre
jusqu’a ce qu’elle puisse au moins visiter ce lieu auquel elle a tellement aspiré. Ce projet
devient ainsi une raison de rester en vie et marque son désir de résister a la maladie en

¢chappant a la fatalité.
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Les affects reliés a la ville de Paris apparaissent également révélateurs de ceux qui sont
associés a la France, la capitale devenant métonymique du rapport de la diariste au pays en
général : « j’avais la certitude que Paris, la France, serait la terre nouvelle de ma poésie, que
J’y puiserais une nouvelle vigueur, un nouvel espoir » (J, 74), écrit-elle. Différentes régions
exercent sur elle un attrait, en particulier la Provence, dont son grand-pére maternel est
originaire. Son intérét pour le pays, trés vif, est martelé au cours du Journal : « chaque jour je

pense a la France » (J, 69). Elle ajoute :

Pas n’importe laquelle [France], cependant, celle de la Provence que je crois
connaitre pour tout ce que j’ai connu de lectures, de peintures et de photos. Une
certaine lumiére, une certaine odeur. Quand j’irai, je reconnaitrai tout cela et je
sais que je me dirai : « Voila ou je dois vivre et travailler ». (J, 69-70)

Les préconceptions qu’elle possede des lieux, qu’elle imagine avec précision avant
méme de les avoir visités, renvoient a ce que décrivait Sansot, identifiant la perception d’un
environnement au palimpseste : tout ce que 1’on sait d’un lieu est présent a la conscience
lorsqu’on y est confronté. C’est donc au travers de cet imposant bagage d’images récoltées
« de lectures, de peintures, de photos » qui lui donne I’impression de la connaitre intimement

qu’elle voit la France pour la premiére fois.

Dans les entrées précédant son départ qui se concrétise finalement, le pays devient

porteuse d’espoirs encore plus profonds, alors qu’elle souhaite pouvoir y « renaitre » :

Avec ma bourse, nous allons pouvoir demeurer Stéphan et moi assez
longtemps en France. Je vais tout mettre en ceuvre pour contacter des éditeurs
frangais. Passer ailleurs I’hiver, le trop long hiver, aller renaitre 1a ou I’ét¢ dure.
Eviter le désert blanc pour cotoyer les lieux mémes qui m’habitent : Paris.
,71)

Se déplacer physiquement permet ainsi de modifier I’ordre des saisons, d’« éviter le désert
blanc de I’hiver » et de se retrouver directement en été. A Paris, elle souhaite trouver un lieu
qui suscite la coincidence entre ses paysages intérieurs et 1’environnement qui [’entoure.
Puisqu’elle prévoit « cotoyer les lieux mémes qui [I’Jhabitent », elle considére qu’elle pourra
actualiser la réserve d’images de la France qu’elle accumule pour la faire correspondre aux

lieux qu’elle verra enfin réellement.
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Faire résonner les noms : France et filiation

Si I’'un des objectifs de Uguay, dans son travail d’écrivain, est « d’inventer sa langue,
c’est-a-dire de la recréer, de la transformer, d’y tracer “une sorte de langue étrangere, qui n’est

23355 il est assez

pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-autre de la langue
révélateur qu’elle considere que cette recherche d’une écriture authentique, au plus proche
d’elle-méme, pourra s’accomplir avec plus d’aisance dans un pays étranger. L’explication
vient plus loin dans le Journal : Marie Uguay, née Marie Lalonde, a choisi d’écrire en utilisant
le nom de famille de son grand-pére maternel. D’origine frangaise, celui-ci aurait souffert
toute sa vie de n’avoir été qu’un professeur de musique alors qu’il aurait « voulu étre un grand
chef d’orchestre ou un compositeur » (J, 290). A I’échec professionnel de son grand-pére

qu’elle admirait tout en souffrant de ne pas se sentir suffisamment considérée par lui, elle veut

substituer sa propre réussite et devenir une écrivaine reconnue; réussir pour lui, a sa place.

« La question de la filiation nous renvoie donc toujours aux figures de 1’histoire dont
nous sommes les destinataires et les passeurs, héritiers d’un texte a déchiffrer ou a récrire avec
des mots inédits®® », écrit Anne-Elaine Cliche. Chez Uguay, cette réécriture de 1’histoire de
son grand-pere prend forme dans 1’espoir qu’elle puisse sortir son nom de I’anonymat, nom
qu’ils partagent désormais puisqu’elle se I’est approprié par une réécriture de la réalité — se
défaisant du nom de 1’état civil —. Dans cette logique, le succeés qu’elle cherche a obtenir est
chargé du pouvoir d’annuler les insucces de son aieul. En s’adressant a lui, elle écrit : « [jle
crée pour te montrer que j’irai la ou tu n’as pas été, ou tu n’as pas pu aller, ou j’ai promis a

moi-méme, a mon amour béat pour toi, que j’irai » (J, 291).

Si on en croit Wladimir Grannoff, « [la filiation] est exposée a la menace de la mort. Elle

est exposée a la trace de séparation dont tout étre humain est porteur >». « Si les filiations

3 Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 15, cité dans Lise Gauvin,
La fabrique de la langue, Paris, Editions du Seuil, 2004, p. 9.

3* Anne-Elaine Cliche, « Présentation : Filiations », Protée, vol. 33, n° 3, hiver 2005, p. 6.

3% Wladimir Granoff, Filiations, Paris, Gallimard, 2001 [1975], p. 50.
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instaurent la continuité, le passage, la reprise, le déplacement, la transmission, elles
n’adviennent que dans la discontinuité de la séparation’® », mentionne encore Anne-Elaine
Cliche. En s’inscrivant dans la lignée de son grand-pere décédé depuis plusieurs années et en
se faisant la porteuse de ses réves déchus, la diariste réactive sa mémoire et le soustrait
momentanément a la mort puisque la réussite qu’elle poursuit en son nom adviendrait dans le
moment présent. La ou elle en appelle a une approbation qui ne viendra pas, elle garde une
partie de son grand-pere vivant :

Dans ce cycle sans fin ou je me suis moi-méme enfermée, par amour et par
orgueil dérisoire, je t’ai accompagné dans le royaume de morts. Ce n’est pas il
y a cinq ans que tu es mort, ¢’est maintenant, toujours, ou tu n’es plus la pour
me dire que j’irai encore plus loin si je le veux. (idem)

Dans la méme entrée, alors qu’elle ressasse des souvenirs de son enfance, en s’adressant
toujours a son grand-pere, elle relate une anecdote : « [e]t cette autre fois ou tu m’as montré
une petite composition avec ton nom figurant sur un programme de concert a Paris. Tu en étais
si fier, c’était terrible. Voila pourquoi je tiens tant a publier en France. Aller 13, et que mon
nom paraisse avec plus d’ampleur » (idem). Elle ressent ainsi I’humiliation qu’il a lui-méme
éprouvée d’étre si peu connu, alors « qu’a vingt-cinq ans déja on parle [d’elle], plus que I’on a

parlé de [son grand-pére] dans toute [sa] vie » (J, 290).

La diariste n’a pas seulement regu de son grand-pére cette dette d’un succes a atteindre,
alors qu’elle cherche a faire rayonner leur nom en France. Immigrant, elle croit qu’il aura
porté toute sa vie un certain mal de pays. Elle aurait également hérit¢ de «[...] ces
impressions étranges, ces nostalgies de lumiére, d’été, d’océan, d’ou [son grand-pere est] né »
(idem). Elle ajoute : « [j]e crois que secrétement tu as souffert d’étre ici et pas la-bas. Oui,
secreétement, et moi qui étais reliée a toi de facon intuitive et sauvage, j’ai capté cette nostalgie
dérisoire. Il y a un ailleurs » (idem). Est-elle contaminée par cette « nostalgie » qui lui a été
transmise par son grand-pére adoré? Ou est-ce plutdt que la diariste lui préte les traits de sa
propre personnalité, cherchant a expliquer sa perpétuelle attirance vers un « ailleurs »? Un
« ailleurs », qui, s’il change souvent de destination, n’en demeure pas moins significatif d’une

volonté de se soustraire au lieu du présent? Peu importe, puisque la filiation se fait sans doute

% Anne-Elaine Cliche, loc. cit., p. 6.
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aussi lorsque I’héritier doit parler a la place de celui qui légue, devant remplir les blancs dans

I’histoire de la figure tutélaire afin de rendre intelligibles leurs deux destins.

Pourtant, cette France a laquelle la diariste donne un tel capital symbolique, s’avere
décevante une fois qu’elle I’a visitée. Elle note : « [d]éception vis-a-vis Paris : lieu désacralisé,
c’est-a-dire aucun “signe” ne s’est révélé a moi » (J, 83). Cette quéte de moments de grace, de
« signes » qui s’effectue dans son écriture se poursuit aussi dans le réel. Or la France concrete
n’arrive pas a concurrencer, encore moins a supplanter, la France fantasmée par la diariste, et

ne répond pas aux valeurs qu’elle lui avait attribuées.

C’est cette « désacralisation » que lui reproche la diariste, et qui, paradoxalement, lui
fait apprécier avec plus d’intensité le lien affectif qui I'unit & Montréal : « Montréal, ville
sacrée par le souvenir. Emotion a la vue d’un lieu ou s’inscrit un ancien état d’ame,
d’anciennes paroles, d’anciennes rencontres, alors que le lieu ne contient aucune magie »
(idem). Alors qu’elle se rend en France justement pour chercher une certaine « magie », ce
n’est pas celle du lieu ou elle voyage qui apparait, mais bien celle de la ville ou elle habite.
Montréal, ville du quotidien, de I’habitude, possede des propriétés semblables a celle d’un
buvard : théatre d’éveénements, les lieux retiennent certains vestiges de ce qui s’y est passé, des
inscriptions s’accumulant en strates sur leur surface. Autrement dit, pour Uguay qui n’a jamais
vécu a Paris, les lieux ne peuvent étre aussi densément chargés d’émotions. Citant a titre
d’exemples Saint-Denys-Garneau, Octave Crémazie ou encore Gabrielle Roy, Yvon Rivard
remarque que « [d]epuis le XIX® siécle, depuis le début de la littérature québécoise, c’est le
plus souvent en Europe que les écrivains québécois ont pris conscience de ce qu’ils
étaient’” » : dans cette énumération d’écrivains, nous pourrions inclure Marie Uguay, qui
désormais, doit composer avec la nouvelle certitude que cet « ailleurs » tant désiré ne répond

pas a ses aspirations.

Si dans cette entrée, Montréal, qui reste « sacré », possede une valeur supérieure a Paris

qui est, a I’opposé, « désacralisé », cette hiérarchie n’est pas constante. Quelques pages plus

" Yvon Rivard, Personne n’est une ile, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2006, p. 130.
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loin, en effet, la diariste effectue un rapport d’équivalence entre ces deux villes, I’une ne
supplantant plus 1’autre :

Maintenant des villes succedent a d’autres villes et les murailles propagent
toutes leurs mémes lumicres. Ici comme ailleurs dans ces rues dentelieres et
aigries de Paris, ici, dans la conspiration de I’espace vide et du froid, je ressens
le méme étouffement, je suis plongée dans le méme éclairage insalubre des
rues et du ciel qui ressemble a une pierre. (J, 91)

Les villes ne sont pas accueillantes, contrairement a d’autres passages ou cette caractéristique
est remarquée. Elles semblent plutot oppressantes, alors que le ciel, dont I’horizon surplombe
tous les lieux, est assimilé a une « pierre » qui, lourde, écrasante, pourrait s’affaisser a tous
moments. Les villes ne possédent pas d’élément qui les distingue les unes des autres puisque
leurs « murailles propagent les mémes lumieres». Les « murailles», qui renvoient
¢videmment aux fortifications qui entourent une ville pour la prémunir d’attaques, ne semblent
pas ici évoquer un élément de protection rassurant étant donné qu’elles participent a la
sensation « d’étouffement » de la diariste. Le mot « méme », qui apparait a trois occurrences
dans ce court passage, accentue le sentiment de stagnation, voire de claustration qui se dégage
de cet extrait, puisqu’il souligne la maniére analogue avec laquelle la diariste appréhende ces
lieux pourtant a priori fort différents. Surtout, cet extrait met en relief la « désacralisation » de
Paris qui a été amorcée, puisque la ville n’est pas seulement comparée a un Montréal ici
détesté, mais est amalgamée a celui-ci, leurs caractéristiques propres se trouvant

indifférenciées.

Dans une autre entrée, Uguay réitére le sentiment d’équivalence entre les deux villes,
utilisant une nouvelle fois I’image d’un « étouffement » alors qu’elle constate « a quel point
[elle a] étouffé a Paris, étouffé a Montréal » (J, 123). Cette sensation de faire du surplace, de
ne pas « évolu[er] » (idem) est attribuée a « d’anciennes sensations, d’anciennes idées, un seul
et méme désir » (idem), celui de Paul. Alors qu’elle souhaitait, en partant a Paris, se « défaire a
jamais de lui, ne plus le revoir, ne plus ranimer [s]on désir, le laisser s’évanouir en rien »
(J, 75), elle s’apercoit que cette ville qu’elle investissait de pouvoirs multiples n’a pas permis

I’oubli; comme a Montréal, elle est restée hantée par cet amour impossible. Paris, qu’elle
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voyait comme un réservoir de nouvelles sensations, n’a pas su accomplir la mission dont elle

I’avait investie.

En effet, si elle n’est plus celle qui aspire tant a s’illustrer dans ce pays, qui devient-elle?
Comment pallier a la perte de I’Eldorado que constituait la France pour la diariste? Ce voyage
ravive un sentiment de dislocation que Sandrina Joseph analyse dans ces termes : « fractionnée
par la maladie, morcelée par I’amour, Uguay se rabat sur I’écriture du Journal dans I’espoir de
reconstituer son identité, de remettre les débris de sa personne a leur place, de coincider avec
elle-méme’® ». La diariste a perdu une certitude quant & son identité, celle de parvenir a la
complétude et I’apaisement sur la terre natale de son grand-pere. Elle écrit :

Parce que je suis entre deux souffles, deux histoires, je ne suis plus rien. Ni
celle qui fut et qui se chercha dans I’hdpital montréalais et surtout dans les
paysages de France, les rues de Paris, et ne se trouve pas, ni celle qui demain
va s’¢éveiller. Mais qui est-elle, ou est-elle, que je cours la rejoindre? (J, 89)

La derniére question que se pose la diariste est cruciale : si ce lieu qu’elle a tellement désiré
n’est pas celui qui lui permet de circonscrire sa personnalité, existe-t-il un lieu qui saura lui
permettre d’aller a la rencontre d’elle-méme? Le désir de fuite reste constant dans le Journal,
méme apres 1’échec déstabilisant de ce premier voyage en Europe. Provenant de la méme
entrée, la réponse a cette interrogation adopte la forme d’une autre question : « pourquoi j’ai
ce désir si prononcé de fuir, d’étre ailleurs, de dévorer la vie a belles dents méme si j’ignore
comment faire et ou aller » (idem). Le lieu de la fuite apparait, dans ces circonstances,
difficilement assignable. Surtout, le fait de profiter de son existence, de « dévorer la vie a
belles dents » est directement enchassé dans 1’énumération aux envies « de fuir » et « d’étre
ailleurs ». Si I'instant présent 1’astreint a une certaine stagnation, la fuite, elle, pourrait lui

ermettre d’étre véritablement en vie, 1’acte de fuir constituant un mouvement en lui-méme.
9

3 Sandrina Joseph, loc. cit., p. 30.
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Zones rurales : [’ultime destination

La diariste recherche fréquemment dans la ville de Montréal des éléments issus de la
nature, accomplissant ainsi ce que Nepveu identifie comme étant I’une des caractéristiques de
la poésie contemporaine :

il faut observer que les fragments saisis appartiennent trés fréquemment a la
nature : arbres, fleurs, parcs, odeurs, saisons. La ville n’est plus un cosmos,
mais elle est la forme d’une permanence et d’'une mémoire de la nature : ville
des saisons ou la nature est le pur événement du temps et des cycles®”.

Si la remarque de Nepveu porte sur I’ensemble de la production poétique québécoise, les
exemples foisonnent également a I’intérieur du Journal. Lorsque la diariste, dans sa chambre,
pense a ’extérieur, elle évoque « les arbres qu’[elle] imagine dehors » (J, 32). Heureuse de
renouer avec |’écriture apres sa premicre hospitalisation, elle campe un « décor merveilleux de
soleil rose d’auvent maritime » (J, 35) qui semble davantage appartenir a un environnement
rural qu’a ’appartement de Montréal ou elle se trouve pourtant. Un passage déja cité évoque
« les nuages, les fleurs [qui] entrent dans [s]on regard, la ville leur laisse place » (J, 201). La
ville qui consent ainsi a laisser de 1’espace a ces « nuages » et ces « fleurs » intégre ces

¢léments de la nature et ne s’en distingue pas.

Les lieux ruraux sont associés, de maniére persistante tout au long du Journal, a une
sensation de bonheur. Comme Sansot le remarque,

la perception se prolonge en une mémoire qui n’a rien d’abstrait et qui n’est
pas un répertoire impersonnel. Elle a gardé dans notre chair les marques
glorieuses de ce qui nous a affectés et elle reproduit par des mimes, par une
pantomime ce qu’elle avait ressenti*’.

Ces « mimes » et cette « pantomime » qu’évoque Sansot semblent incarnés dans le Journal
par cette volonté de la diariste de découper le réel urbain afin d’y trouver des ersatz de
campagne. Repérés dans le décor, ils deviennent une maniere de se rapprocher de ces lieux

ruraux dont elle s’ennuie; elle en ravive le souvenir. Elle reproduit ainsi une sensation de
9

* Pierre Nepveu, « Une ville en poésie », loc. cit., p. 366.
% Pierre Sansot, Variations paysagére, op. cit., p. 30.
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plénitude qui a eu lieu alors qu’elle n’était pas a Montréal : « [a]Jujourd’hui j’ai vu les
hirondelles arriver, passer sous les voiles de pluies, et une sorte d’allégresse m’est venue. J’ai
savour¢ I’air comme il y a deux jours, assise et emmitouflée, le visage au soleil des
Laurentides » (J, 59). La vue de ces oiseaux l’améne a apprécier Dl’instant présent.
Paradoxalement, cette capacité¢ d’étre présente au réel est associée a une émotion ressentie

quelques jours avant alors qu’elle s¢journait a la campagne.

Un autre passage décrit une période ou elle trouve particulierement difficile d’étre
immobilisée par la maladie et c’est encore une fois un signe de la nature qui allege son
angoisse : « [j]’entends le cri d’une corneille (ou d’une mouette), pourquoi cette ambigiiité
soudaine du son? Enfin, le cri vient de loin, du fin fond des campagnes. Comme la vie est
belle désormais! (J, 247) Cette « ambigiiité du son » pourrait étre celle de sa provenance
difficile a établir avec certitude : qui I’émet? Mais surtout, d’ou provient-il? Elle 1’entend alors
qu’elle est en ville, mais attribue tout de méme son origine au « fin fond des campagnes »; la
provenance géographique exacte importe moins — « campagnes » n’indiquant pas un lieu
précis — que le fait que ce chant ne soit pas urbain, mais bien rural; le « désormais » marque
ainsi le changement entre son état de départ, qui était mélancolique par rapport a celui
qu’induit I’événement de ce son, engendrant une nouvelle perspective sur la vie qui, du coup,

devient « belle ».

Rentrant du lac Mégantic, de retour dans sa chambre montréalaise, elle en regrette le
paysage tranquille. Plutot que d’étre 1a ou elle est, elle « aimerai[t] [s]’éveiller dans une
chambre fraiche, avec fenétres sur la nature » (J, 247). La maison qu’elle imagine, ou elle
vivrait en proximité avec l’extérieur, s’oppose a celle ou elle se trouve dans la réalité,
« coincée entre la rue bruyante et les hangars de ’arricre, petite cuisine, salon envahi » (idem).
Reprenant des thémes souvent vus au cours de cette analyse, dont celui d’une claustration qui

I’empéche de respirer a son aise, elle avoue qu’elle « étouffe sans clarté ni douceur » (idem).

Si au départ, c’est la ville de Paris qui exerce le plus d’attrait sur la diariste,

constamment en quéte d’un « ailleurs » qui la satisfasse, au fil du Journal, ce sont plutot les
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Iles-de-la-Madeleine qui se trouvent idéalisées. Les ayant déja visitées, elle espere pouvoir les
retrouver de nouveau :

Les fles-de-la-Madeleine m’ont révélée & moi-méme bien plus que Paris ou
ailleurs. Leurs paysages me manquent profondément. Je voudrais vivre assez
longtemps pour m’acheter la-bas une maison et y vivre quelques années. Les
fles... tant d’espace & dévorer [...]. J’ai mal & un lieu ou je ne suis plus,
comme un &tre aimé, perdu, mais aimé toujours et qui toujours vous manque.
(/, 204)

La fulgurance d’une révélation, qu’elle cherche tout au long du Journal et qu’elle croyait
trouver a Paris, est finalement venue dans la campagne québécoise. Dans d’autres passages,
elle évoque aussi avec nostalgie son séjour la-bas : « [I]es iles-de-la-Madeleine me manquent
beaucoup. Je souffre terriblement de leur absence. Je parle ici uniquement du paysage, car
c’est lui qui assoupissait mon angoisse » (J, 180). Investis du pouvoir de la soigner, de lui
apporter un soulagement psychique, ces lieux possédent une importance primordiale. Voila
peut-&tre pourquoi durant les voyages immobiles qu’elle effectue, les paysages qu’elle
convoque sont, de manicre significative, plus ruraux qu’urbains : fuir ailleurs, méme dans
I’imaginaire, devient une fagon de se remémorer ces lieux, et d’y étre, fut-ce de maniere

fugitive et impalpable.

Comme le montre la référence a une maison aux Iles-de-la-Madeleine, quitter
Montréal pour un milieu rural est un désir fréquemment énoncé dans le Journal. Dans un autre
passage, elle écrit : « [j]’ai décidé que c’était ici, au lac Mégantic, que je veux m’établir un
jour. Ecrire et réfléchir. Je connais trop ce lac pour ne pas 1’aimer » (J, 246). Alors qu’elle
voyage dans Charlevoix, elle formule le souhait d’« habiter dans un petit village comme celui-
ci» (J, 264). Si 'on en croit Bachelard qui affirme que « dans la plus interminable des
dialectiques, 1’étre abrité sensibilise les limites de son abri*' », alors qu’« il vit la maison dans
sa réalité par la pensée et les songes™” », I'importance de cette projection répétée dans ces

lieux est loin d’étre fortuite. En évoquant la campagne, la diariste a souvent recours a des

*! Gaston Bachelard, op. cit.,, p.24.
“1d.
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images de qui¢tude, d’ouverture, créant un espace apaisant ou elle pourrait se reposer®. Ces
souhaits se concentrent dans les derniers cahiers du Journal, lorsqu’elle se sait de plus en plus
malade. Alors que se précise 1’idée de la mort, la volonté de s’inscrire dans un futur ou elle
pourra réaliser ses aspirations se fait sans doute de plus en plus pressante. Le fantasme
d’habiter une campagne aux vertus sécurisantes dans un avenir plus ou moins lointain lui
permet d’imaginer un futur ou elle se voudrait en vie; ce souhait réitéré de s’établir dans des

lieux qu’elle a aimés ’aide a ¢loigner la mort, a la tenir a I’écart.

# Je pense, entre autres, & ce passage ou elle décrit les odeurs enveloppantes et apaisantes qui
I’entourent lorsqu’elle se trouve dans Charlevoix : « [...] celles des fleurs, les derni¢res, il y en a tant,
comme les nommer, savoir les nommer, les si douces et pénétrantes odeurs, les fraternelles qui
envahissent et reposent [’esprit » (J, 264. Je souligne.).
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CHAPITRE TROIS — FILIATION ET ESPACE

Raccorder les mythes

Nous verrons qu’il est terriblement
difficile de mourir en toute nudité, de
mourir pauvre et tranquille, sans
Justification et sans proces de
canonisation ou d’infamie.

Jacques Brault, Chemin faisant

L’une des observations récurrentes de la critique est la difficulté a situer ’ceuvre de
Marie Uguay parmi les courants qui ont précédé ou suivi la publication de sa poésie ;
« inclassable » est ainsi une remarque qui revient fréquemment lorsqu’il s’agit de décrire sa
situation dans I’historiographie de la littérature québécoise. Tant au moment de sa publication
qu’aujourd’hui, sa position dans I’histoire demeure une question problématique. Héléne
Dorion, dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, dont 1’objectif est pourtant de
constituer un ouvrage de référence exhaustif du corpus littéraire québécois, indique par
exemple que « le travail de Uguay se situait nettement en marge [des] courants' ». Ne statuant
pas elle-méme quant a la place qu’il occupe, elle remarque seulement qu'« a la fin des
années 1980, le contexte de I’écriture poétique était encore rattaché a ce qu’on 1’appelle d’une
part “I’avant-garde” (expériences formalistes et subversions rhétoriques) et d’autre part la
“contre-culture™ », le travail de Uguay ne s’associant ni a I’un ni a Iautre. L’un des objectifs
du mémoire d’Ariane Bessette’ est de tenter d’établir une filiation entre certains textes
métaféministes et 1’ceuvre de Uguay, et, du méme coup, de sortir celle-ci d’une certaine
ambivalence générique; ainsi, la critique établie comme la critique émergente peinent a situer

le travail de la poete québécoise dans I’histoire littéraire.

' Héléne Dorion, op. cit., p. 743.
2

1d.
3 Ariane Bessette, op. cit..
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Cette difficulté¢ se posait également pour les contemporains de I’ceuvre, méme si le
manque de recul explique également cette hésitation qui releéve d’une certaine prudence. Dans
un article au demeurant assez peu flatteur sur L ’Outre vie, Pierre Monette affirmait, par
exemple, que le recueil « fait figure de solitair[e] dans le mouvement actuel, n’étant ni
franchement retardataire ni d’“avant-garde”* ». Pierre Nepveu constatait également que
I’esthétique de Marie Uguay était indéfinissable, mais a propos de Signe et rumeur. Pour lui,
Uguay faisait partie des « autres », ¢’est-a-dire « [d]es autres poétes, ceux qui n’appartiennent
ni a ’avant-garde, ni a la contre-culture, qui ne sont ni torpilleurs de la grammaire, ni lecteurs
de journaux jaunes’ ». Selon ces deux critiques, Uguay se situe & I’extérieur de normes et
cadres connus. En marge des courants définis, elle serait plutdt inclassable. Pour Nepveu, elle
fait partie de 1’ensemble « des autres », donc d’une communauté de laissés-pour-compte de
I’historiographie qui échappent ensemble aux codes des genres. Leurs ceuvres posseédent-elles
pour autant des ¢éléments formels et thématiques qui permettent de les rapprocher et de les

réfléchir dans les termes d’une filiation?

Un article de Danielle Fournier de 1983 — donc écrit deux années seulement apres la
mort de Uguay — fournit des pistes de réponses en ’associant & quelques autres écrivains de

ce groupe de poetes atypiques qu’évoquait Nepveu :

It is difficult to know where to locate Marie Uguay in literary history. In the
first place, her poems are inspired by kind of romanticism related to that of
Saint-Denys Garneau and Emile Nelligan; paradoxically, they also use
metaphorical language in the meaning of things’.

Danielle Fournier sera ’'une des premicres a établir un rapprochement entre Marie
Uguay et Saint-Denys Garneau, rapprochement qui perdure jusqu’a aujourd’hui. Nepveu
souligne également que « Marie Uguay écrit a partir d’un corps attaqué, d’'une mort non pas

lointaine et hypothétique, mais aussi proche et intime que I’oiseau funeste de Saint-Denys

* Pierre Monette, « Ici et ailleurs », Spirale, n° 9, mai, 1980, p. 6.

> Pierre Nepveu, « La jeune poésie, la critique peut-€tre... », Lettres québécoises, n° 6, avril-mai, 1977,
p. 15.

% Danielle Fournier, loc. cit., p. 26.
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Garneau nichant en pleine cage thoracique’ ». En effet, ce lien entre Saint-Denys Garneau et
Uguay semble presque aller de soi, tant leurs ceuvres possedent des caractéristiques
communes : elles ont été écrites dans un laps de temps court, par deux écrivains morts assez
jeunes, dans des circonstances tragiques. Saint-Denys Garneau décéde en 1943 a 1’age de
trente et un ans sur les berges de la riviére Jacques-Cartier dans des circonstances qui n’ont
jamais été, a ce jour, enticrement ¢€lucidées, tandis que Marie Uguay, on I’a dit, est morte a

vingt-six ans des conséquences d’un cancer des 0s.

Danielle Fournier mettait aussi en paralleéle I’ceuvre de Uguay avec celle d’une pocte
de Colombie-Britannique, Pat Lowther, sordidement assassinée quelques années plus tot par
son mari. L objectif de la revue Ellipse était de présenter, traduites en anglais et en francais,
les ceuvres d’écrivains québécois et canadiens; I’article de Danielle Fournier, en anglais, est
donc suivi par un article sur Pat Lowther, en frangais, destiné a faire connaitre 1’écrivaine a
des lecteurs francophones. Il s’agit manifestement de réunir le travail de ces écrivaines
« prématurément disparues® ». Entre Saint-Denys Garneau, Pat Lowther et Nelligan, aussi
nomm¢ par Danielle Fournier, une parenté se dessine : ce sont des poetes aux décés précoces
ou — comme Nelligan — qui ont vu leur carriere interrompue rapidement par des circonstances
tragiques, le pocte cessant presque tout a fait d’écrire a vingt ans, aprés son internement.
Maladie, mort violente; un certain aspect spectaculaire les caractérise et semble concourir a ce

qu’on pense leurs ceuvres ensemble.

Il serait assurément tendancieux — « obscéne’ », affirme quant a lui Jacques Brault
dans la préface de 1’édition des poésies complétes de Uguay — d’affirmer que la vie de ces
écrivains supplante, du point de vue de I'institution, la qualité de leurs ceuvres, tout comme il
le serait peut-&tre d’envisager que leur travail aurait pu se déployer avec plus d’ampleur s’ils
avaient vécu plus longtemps. Par contre, envisager avec Claire-Hélene Lengellé que « dans le

domaine de la reconnaissance culturelle, I’institution littéraire québécoise (en fait, 1I’institution
b

7 Pierre Nepveu, « Ecrire et aimer dans le désastre », loc. cit., p. 248.
¥ Joseph Bonenfant, « Avant-propos », Ellipse, n° 31, 1983, p. 6.
? Jacques Brault, op. cit., p. 10.
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littéraire en général) préfére célébrer ses poctes morts'® » semble plus a propos. L’auteure a
consacré une ¢tude éclairante a la question de la réception littéraire de Marie Uguay, ayant
comme prémisse que sa mort a contribué¢ a une accélération de sa reconnaissance. La critique,
observe-t-elle, plutdt tiede a la publication de ses deux premiers recueils, change ainsi de ton a
son décés d’une manicre remarquable, devenant trés positive et affirmant 1’importance de
Marie Uguay pour la poésie québécoise contemporaine. Plus encore, elle remarque également
la tendance a classer Uguay parmi ces poctes qu’on pourrait qualifier de « maudits »,
catégorisation qui vient faire écran aux éléments formels de ces ceuvres. L’exemple le plus
grossier, mais du méme coup, sans doute le plus révélateur, est peut-&tre cette remarque d’un
critique du Canada Frangais, Jean-Frangois Crépeau. Autour de Uguay, il forme un ensemble
de poétes québécois, qui, considére-il, sont décédés a cause de leur trop grande sensibilité
littéraire, frappés par une sorte de fatalisme romantique. Du méme coup, il appelle a une
certaine mythification de leurs ceuvres :

En lisant Autoportraits, faut-il se dire qu’au Québec une certaine sensibilité
poétique emporte trés tot, trop tot, ceux qui en sont atteints comme d’un mal
incurable. Je pense bien slr a Nelligan, mais aussi a Sylvain Garneau, Marie
Uguay les accompagne dans un univers ou on ne parle pas de la poésie qu’ils
écrivent, mais ou on la lit et la relit comme on s’abreuve a un puits de toute
éternité' "

Ainsi doit-on, me semble-t-il, recadrer la filiation de Marie Uguay a partir d’une
perspective qui n’est plus uniquement biographique, mais qui s’attache aussi aux
caractéristiques esthétiques des ceuvres. Entre les vies de Saint-Denys Garneau et Marie
Uguay, on peut effectivement observer des similarités. Si on ne doit pas laisser cet aspect
obscurcir ou biaiser la lecture de leur travail, il n’est toutefois pas a dédaigner complétement,
puisque chez eux, vie et écriture sont intimement liées et s’influencent 1’un et 1’autre. Saint-
Denys Garneau, a I’instar de Uguay, a laissé une correspondance importante, de méme qu’un
journal intime, qui apportent non seulement un éclairage indéniable a ses poémes, mais

constituent en eux-mémes des documents précieux qui font partie de I’ceuvre, au méme titre

que la poésie. Comme le souligne Jean-Louis Major dans des propos qui pourraient tout aussi

"Claire-Héléne Lengellé, Réception critique de [’eeuvre de Marie Uguay, Mémoire de maitrise,
Université d’Ottawa, 1998, p. 21.
' Jean-Frangois Crépeau, « La poésie appelle le printemps », Canada Frangais, 9 mars 1983, cité dans
Claire-Hélene Lengellé, op. cit..
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bien s’appliquer a Marie Uguay, les modes d’écriture chez lui ne sont pas « isolés les uns des
autres : le journal contient des poeémes et Saint-Denys Garneau y transcrit des lettres; ses
lettres contiennent des poémes et ont 1’allure d’un journal ; ses poémes se présentent souvent

.. . N 12
comme des apercus intimes, qu’il adressait a ses proches ~ ».

Outre leurs déces prématurés et le caractére polymorphique de leurs écrits, tous deux
profondément ancrés dans une certaine intériorité, d’autres ¢léments doivent également étre
pris en compte pour expliquer le rapprochement entre Uguay et Saint-Denys Garneau : leurs
ceuvres, si elles sont difficiles a rattacher avec certitude a des mouvances précises a 1’intérieur
de I’histoire de la littérature, n’en préfigurent pas moins toutes deux le courant de I’intimisme
qui se déploiera au Québec a partir des années quatre-vingt. Contrairement a ce qu’il écrivait
en 1977, Nepveu ne considére plus, de nos jours, que Uguay fait partie des « autres qui

embétaient le critique sérieux », mais remarque

combien cette jeune femme souvent confinée a l’intérieur par la maladie
pergoit et annonce, a la fois par sa pensée et sa pratique tout un devenir a la
poésie postérieure a 1980 [...] répond[ant] & une exigence d’épuration et de
réalité¢ : ce sont la des orientations qui concernent avant tout sa propre
démarche, mais que suivront bien des poctes de sa génération ou des plus
jeunes'.

Michel Biron observe également cette fracture qui se crée entre la poésie de Uguay et celle qui

la précede :

Peu d’ceuvres illustrent ou plutdt annoncent aussi bien que celle de Marie
Uguay le moment ou, au Québec, la poésie intimiste va prendre le relais des
expériences formalistes qui ont marqué les années 1970. La poésie de Marie
Uguay [...] tranche avec les froides audaces et les lourds concepts de la
littérature de son époque’”.

2 Jean-Louis Major, « Saint-Denys Garneau ou |’écriture comme projet de soi », Voix et Images,
vol. 20, n° 1, 1994, p. 15.

1 pierre Nepveu, « Ecrire et aimer dans le désastre », loc. cit., p. 251.

' Michel Biron, « L extréme de la clarté », Contre-Jour : cahiers littéraires, n° 8, 2005, p. 161.
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Ce caractére novateur qu’identifient également d’autres critiques'~ chez Uguay trouve
certaines concordances avec des commentaires sur 1I’ceuvre garnélienne. En effet, lui aussi est
souvent considéré a I’écart des mouvements, les annongant plutdét que d’en faire partie. Selon
les auteurs de L 'histoire de la littérature québécoise, si sa poésie tombe en désuétude pendant
de nombreuses années, « la consécration [dans les années quatre-vingt] de Saint-Denys-
Garneau coincidera avec 1’essor de ’intimisme et deviendra emblématique d’une modernité

. N . , . .11 16
qui a peu a voir avec les engouements de la Révolution Tranquille ” ».

Que ces deux ceuvres aient été récupérées, en quelque sorte, par le courant de
I’intimisme, que 1’on considére désormais qu’elles préfigurent ce mouvement centré sur
I’intériorité du sujet et sa perception du monde, auquel on peut associer notamment Héléne
Dorion, Frangois Charron ou Elise Turcotte, ¢’est bien 1a ’indice qu’il faudrait les penser dans
I’ordre de la continuité d’une certaine tradition de I’intériorité au Québec. Comme on I’a vu
dans le premier chapitre, Uguay peut étre associée au groupe d’écrivains que réunit Pierre
Nepveu dans son essai Intérieurs du Nouveau-Monde, « a rebours de 1’épique, du sacré, du
grandiose, modes souvent obligés d’un certain rapport a I’Amérique'’ ». Loin d’évoluer dans
une recherche effrénée d’espace, de 1’ordre de la conquéte, dans une tentative de posséder
I’Amérique en ’habitant, les écrivains que réunit Nepveu sont plutdt enclins a intérioriser les
lieux qu’ils percoivent. Parmi eux, on compte Marie de I’Incarnation, Walt Whitman et Saint-
Denys-Garneau. S’inscrirait également 13, je le crois, Marie Uguay. Comme le pense Nepveu,
le rapport au lieu est nodal dans chacune de ces ceuvres. Lieu intériorisé, paysage intime qui se
développe au contact d’un extérieur découpé par la subjectivité du poete — ou du diariste —, il
est, chez Uguay comme chez Garneau, le siége d’un mouvement oscillant sans cesse entre

extérieur et intérieur, qui se construit dans ce va-et-vient perpétuel.

" On pourrait aussi nommer, entre autres, Thierry Bissonnette selon qui « les éléments entrent ainsi
d’emblée en dialogue avec les fragments des discours introspectifs et amoureux, dans un repli vers
I’intériorité qui annonce la poésie des années 1980-1990 » (Thierry Bissonnette, loc. cit., p.331.)

'® Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 2010 [2007], p. 270.

"7 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau-Monde, op. cit., p. 8-9.
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Parmi ces écrivains, j’inclurais également — et cette liste n’est évidemment pas
exhaustive, mais cherche plutdt a esquisser une mouvance — Albert Lozeau. N¢é en 1878, il
publie trois recueils entre 1907 et 1915, et meurt en 1925 ; L’Ame solitaire, Le Miroir des
Jours et Lauriers et feuille d’érable; il précéde ainsi Saint-Denys Garneau. Atteint du mal de
Pott qui I’a laissé¢ paralysé, il passe toute sa vie alité, a observer le dehors a partir d’un lieu
clos, sa chambre. Ce motif, celui d’un étre-au-monde séparé de 1’endroit qu’il décrit, cette
position du retrait, de I’en-dehors, on les retrouve également, on le sait, de maniére récurrente
chez Marie Uguay, tant dans son Journal que dans sa poésie : cloisonnée entre les murs de son

appartement, elle n’accede au monde extérieur que par bribes.

Membre de I’Ecole littéraire de Montréal, Lozeau en est également I'un des
participants les moins actifs, puisqu’il ne peut assister aux réunions du groupe et doit en
observer les activités depuis sa chambre. Apprécié par la critique, édité en France par Charles
ad der Halden, il tombe peu a peu dans 1’oubli jusqu’a ce que Nepveu réédite en 2002 certains

poemes choisis chez les Herbes Rouges.

Dans son introduction aux poémes de Lozeau, Nepveu mentionne également, et c’est
ce qui apparait révélateur pour ce travail, que 1’ceuvre de Lozeau pose probléme pour le
critique, puisque celui-ci n’est ni « exotique, ni un moderne avant la lettre'® ». Un peu plus
loin, il ajoute que

le contexte québécois n’est pas pourtant sans intérét pour situer Lozeau. Car le
meilleur de son ceuvre permet de mieux mesurer combien tout un courant
intimiste [qui] traverse la deuxiéme moitié du XIX" siécle et une partie du XX°
siecle [...] a été pour la poésie québécoise une porte de salut, un espace de
résistance tranquille aux grandes voix de I’idéologie messianique et patriotique,
a la norme héroique que devait fixer Fréchette dans La légende d’'un peuple.
Parler d’un courant est sans doute excessif, car il s’agit souvent de voix isolées,
mineures, plus ou moins marginalisées [...]"

Penser Lozeau dans une mouvance de poctes de D'intériorité¢ reléve d’une volonté

similaire que celle qui se met en branle dans Intérieurs du Nouveau-Monde : créer en marge

18 Pierre Nepveu, « Présentation » dans Albert Lozeau, Albert Lozeau. Intimité et autres poemes,
Montréal, Les Herbes Rouges, coll. « Five O’clock », 1997, p. 9.
¥ Ibid., p. 11.
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d’une histoire « officielle », prédominante, une autre histoire qui rassemble des figures
éparses; ce sont ces mémes réflexions qui me donnent aujourd’hui la possibilité d’engager un
chemin analogue pour relier ’ceuvre de Uguay a d’autres. Si ce n’est pas le lieu d’expliquer
les raisons pour lesquelles il continue d’exister, au Québec, en marge des courants littéraires
qui se succedent, une littérature que certains pourraient qualifier de « mineure », ou on
observe «le retour a une simplicité sans fard, a un vécu qui ne craint pas a I’occasion la

banalité¢®® », il me semble 1égitime d’y inscrire I’ceuvre de Uguay.

Dans la préface de cette édition, Nepveu tranche d’ailleurs d’entrée de jeu: « il n’y a
pas de mythe d’Albert Lozeau, comme on parle aujourd’hui du “mythe Nelligan™' » : en
effet, la comparaison entre ces deux poctes semble également, de la méme manicre que celle
entre Saint-Denys Garneau et Marie Uguay, aller de soi, mais peut-étre de maniere plus étroite
encore, puisqu’ils étaient contemporains. Nelligan était aussi membre de I’Ecole littéraire de
Montréal. Si pour Michel Lemaire®, qui a réuni les Euvres poétiques complétes de Lozeau et
qui en a signé I’introduction, I’exemple de Lozeau vient offrir un contrepoint a un Nelligan
emporté par la folie, il n’aura pas toutefois la méme portée dans 1’histoire. Contrairement a
Pierre Nepveu, en revanche, Michel Lemaire lui, parle « [d’June image de pocte-martyr [qui]
va rapidement devenir un mythe incontournable qui conditionnera toutes les lectures de
I’ceuvre de Lozeau™ », celle d’un poéte lourdement handicapé qui n’en écrira pas moins toute

sa vie une poésie sensible, centrée sur son intériorité.

Chez Lozeau comme chez Saint-Denys Garneau ou encore chez Marie Uguay, certains
traits de leurs vies, dramatiques, peuvent parfois contribuer a placer au second rang leur travail
et participent, du méme coup, a des lectures souvent tronquées de leurs textes. Changeons la
perspective : demandons-nous plutdt en quoi leurs conditions spécifiques, leurs maladies, ont
laissé des traces dans ces textes ou s’opére un croisement inextricable entre vie et ceuvre. En

agissant de la sorte, on relativise un peu les mythes qui entourent ces ceuvres pour les

20 pierre Nepveu, « La jeune poésie, la critique peut-étre... », loc. cit., p. 15.

' Id., « Présentation », op. cit.,p. 7.

2 Albert Lozeau, Euvres poétiques complétes, Montréal, Les Presses de 1'Université de Montréal,
2002, 688 pages.

B Ibid., p. 7.
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considérer avec plus d’acuité et de finesse, et du méme coup, les décloisonner de la solitude
dans laquelle ces mythes, paradoxalement, les contiennent. Ainsi, la tendance que j’identifie
ne cherche pas a rassembler des écrivains mythiques, mais bien des poetes dont les textes
partagent des caractéristiques communes, un certain regard analogue sur ce qu’ils percoivent

dans leur poésie, bien au-dela de leurs vies, et de leurs morts.

Le sujet individualisé et I’altérité

I think now of Garneau, master of emptiness
who in the crowded streets of Montreal
saw not lost souls but a compagny of lost bodies

Dennis Lee, Civil Eligies

On le voit, certaines caractéristiques thématiques rassemblent les ceuvres de Lozeau,
Saint-Denys Garneau et Uguay; attardons-nous maintenant plus spécifiquement sur ces
éléments textuels qui permettent d’envisager qu’une filiation les unit. Ici, j’utilise le mot
« filiation » avec circonspection. En effet, les liens que j’établis entre ces poetes peuvent
engendrer certaines apories, puisque j’établis une filiation non linéaire, qui saute des
générations et rassemble des poetes qui ont écrit dans des époques et des contextes littéraires
fort différents. Or je considere ici, avec Anne-Elaine Cliche, que la filiation « concerne le
sens® », ce méme sens qui crée des réverbérations dans les écrits de Lozeau, de Saint-Denys
Garneau et de Uguay particulierement lorsqu’il est question d’une certaine sensibilité spatiale;

c’est ce sens que je voudrai mettre au jour.

On pourrait remettre en question, des le départ, les termes « d’écriture de 1’intériorité »
ou « d’intimisme » pour caractériser ces €crivains. En effet, que désignent ces appellations ?
Pourquoi rattacher ces termes qui pourraient aussi caractériser, au demeurant, des ceuvres tres
diverses? Cette intériorité se caractérise d’abord, a mon sens, dans le choix d’une énonciation,

celle du « je » que 'on retrouve dans la production poétique de ces écrivains, et, il va sans

* Anne-Elaine Cliche, loc. cit., p. 6.
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dire, dans la pratique diaristique chez Saint-Denys Garneau et Uguay. Si ce « je » s’engage
souvent a décrire une réalité intérieure, il entre également en contact avec 1’Autre, qui se
décline dans ces textes sous plusieurs formes : passants rapidement disparus, figures aimées,

amis.

Ces frottements entre « soi » et « altérité » engendrent aussi, dans ce cadre, un rapport
spécifique a I’espace puisqu’il se constitue dans des liens de rapprochement et de distance par
rapport aux autres voix qui sont mises en scene dans la poésie. Dans ce commentaire qui
pourrait tout aussi bien convenir au Journal, Hélene Dorion va dans le méme sens en
soulignant que « [c]hacun des recueils de Marie Uguay [...] constitue une sorte d’avancée
dans les profondeurs du “je”, un dépouillement qui lui permet a la fois de rejoindre 1’autre et

é*.» Comment se lit cette « avancée », cette marche a ’autre?

de répondre a une quéte d’unit
Est-elle toujours constante et volontaire, ou, a l'opposé, se fait-elle par le biais de
circonvolutions, de retours vers le « soi », dans une forme d’autoprotection, alors que le « je »

préfere rester cantonné dans un certain isolement plutot que de risquer de cotoyer autrui?

Foules et passants reviennent de manicre récurrente dans la poésie comme dans le
Journal de Uguay. Une foule étant composée d’individus multiples, le nombre qu’elle contient
crée un contraste avec la solitude de 1’énonciation. Entre la foule et le « je » se construit un
rapport complexe, ou le « je », a certains moments, envie les passants qu’il observe et, d’autres
fois, les rejette en se définissant a I’encontre de ce qu’ils représentent ; dans les deux cas, la
position de Uguay reste celle du dehors, de 1’exclusion, d’un constat de sa marginalité face

aux autres citadins.

Au début du Journal, alors qu’elle est en convalescence dans son appartement
montréalais, parmi les éléments qu’elle visualise, puisqu’elle n’y a pas acces physiquement, se
trouve la foule : « les arbres que j’imagine dehors, les activités de foule partout. Les gens qui
s’aiment, ceux qui travaillent, ceux qui reviennent et ceux qui s’en vont. J’aime imaginer

toutes ces vies qui se pressent dans la rue et les demeures de la métropole » (J, 32). Alors

» Héléne Dorion, op. cit., p. 742. Je souligne.
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qu’elle est cloitrée dans sa chambre, les gens que la diariste met en scéne sont en mouvement ;
a la circulation de la foule s’oppose sa situation de repos obligé. La ville ou fourmillent, se
« pressent » ces personnes appartient a un mode de fonctionnement opposé a celui de la
diariste. Au départ, elle les imagine avec une forme d’envie ; du moins, ils sont connotés de
manicre positive puisqu’elle « aime » a se les représenter. Or les sentiments reliés aux passants

se polariseront au cours du Journal, devenant beaucoup plus négatifs.

En effet, la singularité de la diariste, a ses propres yeux, se creuse dans son désir de ne
pas faire partie de la foule. Si au début du Journal, elle n’est pas une passante parce qu’elle est
physiquement séparée d’eux, il s’agit de plus en plus, au fil du temps, d’affirmer la différence
que crée sa solitude puisque celle-ci lui permet d’avoir une maniere d’étre-au-monde plus

personnelle:

M’aimer enfin sans qu’il ne soit besoin de 1’autre, de la présence de ’autre
pour me rassurer. Moi-méme indifférente aux passants, collectionnant les
souvenirs, entassant les images, vivant dans 1’éphémere, le temporaire, I’inutile
seconde, ce moment ou 1’on embrasse, puis oublicuse des promesses. La
générosité effraie, rebute. Je ne serai plus généreuse qu’avec moi-méme.
Autant préférer cette solitude a I’autre [...] Je ne marcherai plus a c6té de moi,
mais dans mes propres pas. O femme, comme on t’a aliénée, comme on t’a
bernée de t’avoir voulue vivante de I’autre, avec 1’autre, par I’autre [...]. (J,
185)

Ce passage, probablement I'un de ceux qui reprennent le plus ouvertement un
vocabulaire féministe, survient dans un des moments du Journal ou elle remet en question son
amour pour Paul. Elle constate que sa propre manicre d’aimer est insatisfaisante puisqu’elle
ne lui permet pas de se considérer comme une personne complete, mais la rend plutot
dépendante du désir de I'autre. Loin de lui faire éprouver son « entiéreté », cet amour la
morcele et lui donne une impression d’incomplétude, de manque : « [p]lus j’ai voulu aimer,
plus j’ai perdu ce que j’aimais. Dés que ma volonté s’est manifestée, le monde s’est dérobé a
moi. Dés que j’ai voulu donner, j’ai étouffé, et ce qui m’était indifférent est venu a moi. »
(idem). Aller vers I’autre, quitter sa place et un certain statu quo émotionnel provoquent donc,
malgré sa volonté, une sensation de frustration, et, davantage encore, de perte. Dans pareil

contexte, la diariste préfére se recentrer sur elle-méme. Au don de «soi» a l’autre, elle
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cherche a substituer le don a « soi », afin de connaitre plus profondément toutes les virtualités
de sa personnalité ; le chemin vers 1’altérité n’est plus, dorénavant, de ’ordre de la quéte

extérieure, mais plutot de la quéte intérieure.

Afin de signifier cette volonté d’authenticité, ce désir de répondre a ses propres
aspirations, la diariste utilise une image éclairante. Elle dit vouloir « marcher dans ses propres
pas ». Du méme coup, elle paraphrase I’un des poemes les plus connus de Saint-Denys
Garneau, « Accompagnement ». Dans la premiére strophe de ce poeme, le pocte utilise une
métaphore spatiale pour transmettre son aliénation : « Je marche a c6té d’une joie / D’une joie
qui n’est pas @ moi / D’une joie & moi que je ne puis pas prendre®® ». Si ’écriture de Uguay
est souvent caractérisée par un désir de déplacement qui contraste, chez elle, avec le théme de
I’immobilité forcée, chez Garneau, nous sommes résolument du c6té d’un mouvement qui ne
s’arréte pas. Ce mouvement n’est pas nécessairement victorieux. Ici, il évoque un parallélisme

avec une sensation de bien-&tre, que le sujet poétique n’arrive pas a atteindre :

Je marche a c6té de moi en joie

J’entends mon pas en joie qui marche a c6té de moi

Mais je ne puis changer de place sur le trottoir

Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-1a et dire voila c’est moi*’

Ainsi, en soulignant qu’elle « marche dans ses propres pas », Uguay réussit la ou Saint-Denys
Garneau faisait état d’un ratage, d’une impossibilité ontologique a atteindre une « joie » qui
comportait deux dimensions de prime abord contradictoires, celle de lui étre étrangere tout en
lui appartenant™. Cette étrangeté de soi a soi, la diariste semble pouvoir I’éviter en se
connaissant profondément, et surtout, en refusant d’étre dépendante du désir de Paul sans
possibilité de pouvoir s’affirmer comme sujet dans leur relation. Voila pourquoi elle peut dire
« ne plus march[er] [a coté d’elle] », mais « dans ses propres pas », puisque, contrairement a

la voix lyrique chez Saint-Denys Garneau, elle est défaite, du moins temporairement, d’une

*6 Hector de Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, op. cit., p. 101.

7 1d.

* « D’une joie qui n’est pas d moi | D une joie @ moi que je ne puis pas prendre » (Id. Je souligne.). La
voix lyrique reconnait en premier lieu que la « joie » n’est pas a elle. En affirmant, dans le second vers,
que la « joie est a [elle] », elle ne vient pas infirmer la premiere proposition mais plutot lui ajouter une
nouvelle réalité ; a savoir que la joie, simultanément, lui appartient ef ne lui appartient pas.
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forme d’aliénation. D’ailleurs, tout de suite aprés la reprise du célebre vers garnélien, elle
écrit : « [j]e veux entendre ma propre danse et respirer du seul plaisir d’étre avec moi »
(idem). Le motif de la danse est, on le sait, 1i¢ a I'univers de Saint-Denys Garneau ; Uguay
s’approprie ainsi certains éléments thématiques majeurs de 1’ceuvre du pocte pour faire
entendre, par superposition, son verbe singulier. Dans sa volonté de ne plus étre « généreuse
qu’avec [elle] méme », c’est a partir de sa propre chair qu’elle débute une quéte d’unité et de
bien-étre. Pour le dire autrement, au lieu de se déplacer vers 1’autre de maniere horizontale,
dans un mouvement qui est de I’ordre de «1’avancée », pour reprendre I’expression de
Dorion, elle choisit un mouvement vertical, une sorte de descente dans son intériorité. Ce
rapport rompt une certaine possibilité d’échange avec le monde extérieur, et, du méme coup,
renforce sa solitude. Elle est d’ailleurs « terriblement seule » (idem) alors que « pourtant,

quelque chose attend, prét a se lever, une sorte de trés grand départ : moi-méme » (idem).

Dans ces citations du Journal de Uguay se dégage également une assimilation entre
les concepts de passants et de collectivité. Les passants ne seraient pas seulement ceux qui,
contrairement a la diariste, peuvent se déplacer ; ils ne sont plus uniquement posés comme les
citadins de Montréal, mais d’une mani¢re beaucoup plus globale et métaphorique, comme
I’ensemble de la collectivité. Ils deviennent métonymiques d’une « masse » dont la diariste

cherche a se distancier, grace, notamment, a une volonté d’authenticité et d’autonomie :

Je suis désormais mon propre chemin, je ne suis plus suspendue a aucun fil.
Mais, le fil rompu, j’ai le sentiment désormais que la terre est proche et que
bientot le sol s’ouvrira @ moi, meuble et fleuri peut-étre dé¢ja. Comme ils sont
loin tous les passants sans mots qui collectionnent la banalité, leurs mornes
échappées, leurs gestes dérisoires ; pantins fragiles, moroses, a qui on vend du
bonheur. (idem)

La diariste introduit ici un jugement sur ces passants désignés comme des « pantins », qui,
contrairement a elle, ne possedent pas d’aspirations propres et sont dirigés aveuglément par la
société. Elle observe que lorsqu’on devient comme les autres, on perd son individualité. Si les
passants forment une communauté, elle s’en exclut puisqu’elle n’est « plus suspendue a aucun
fil » ; elle n’est plus, comme ceux qu’elle dédaigne, une marionnette. Dans ce contexte, les

« fils » qui retiennent ces passants peuvent étre compris comme les déterminations d’un social
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qui I’oppresse.

Un pantin n’est jamais tout a fait en contact avec le sol puisqu’il est constamment tenu
en suspension par la personne qui le dirige : en se libérant de cette prise, la diariste peut donc
envisager un contact plus étroit avec la « terre », qui est désormais « proche » et qui, croit-elle,
« s’ouvrira », dans un nouveau rapport, connoté par la mention de cette ouverture, comme un

accueil.

Dans L’Outre-vie, on peut retrouver une réflexion semblable a propos de
« promeneurs » qui possedent un rdle analogue aux «passants» du Journal:
« [nJous mesurons les ruines de la ville / le mépris et les pas pressés des promeneurs / nous
séparant du plaisir / nous séparant de notre propre regard®’ ». Ce « nous » se substitue, dans
certains poemes de Uguay, a un « je » qui reste le pronom d’énonciation prédominant dans son
travail poétique. Il n’évoque pas, contrairement a ce qui pourrait sembler de prime abord, le
désir de parler « au nom » d’une collectivité, ou d’un groupe englobant. Le « nous », chez
Uguay, demeure du domaine du privé. Il est accolé a certains groupes qui se créent a
I’encontre d’autres entités. La vaste majorit¢ du temps, chez elle, le « nous » désigne le
couple. Celui-ci crée, dans D’extrait cité¢, un ilot d’intimit¢ a deux au milieu d’une foule,
esquissée ici sous les « pas pressés des promeneurs ». Ceux-ci, conjugués a une ville « en
ruin[e] », ou la possibilité de construction est remise en question, paraissent empécher la voix
de I’énonciation d’avoir acces au « plaisir », mais d’une maniere plus importante encore, a
leur « propre regard » ; les promeneurs composent un écran, font obstruction entre le sujet de
I’énonciation et un désir de se tenir au plus prés de leur authenticité, comme s’ils venaient
masquer, ou déformer, leur regard sur eux-mémes. C’est ici que s’établit un lien avec ’extrait
du Journal cité plus haut : 1a ou les passants étaient assimilés a un social assujettissant, dans ce
cadre, ils sont associés a une difficulté d’acces a leur propre individualité. Dans les deux cas, il
s’agit d’une connotation fortement négative. Les «autres», « passants» comme
« promeneurs », c’est-a-dire ceux qui composent la population en mouvement d’une ville, ne
sont pas des alliés. Au contraire, ils constituent un groupe duquel on doit se détacher afin

d’atteindre son identité profonde. Si les passants se déplacent physiquement, le sujet poétique

* Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 110.
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chez Uguay, dans les poémes comme dans 1’énonciation du Journal, cherche a se mouvoir

ontologiquement, pour aller au plus pres de I’identité.

Ainsi, il semble logique qu’un rapport d’adhésion entre la foule et la diariste ne soit pas
associ¢ a des connotations positives, mais plutot a I’autre bout du spectre, au négativisme de la
mort, exprimé par un riche champ lexical qui s’y réfere :

Je suis désormais morte d’une étrange mort et je vais moi aussi cotoyant ces
passants ridicules auxquels je ressemble trait pour trait. Plus rien ne me
différencie d’eux, moi aussi j’ai mon secret dans la poitrine, cet amour
impossible qui me consume peu a peu vers sa nuit immuable, laide et sereine.
Moi aussi j’ai perdu mon ame, et nous allons tous ensemble pressés,
semblablement pressés d’agir [...]. Mais ce sont des momies, et ¢a y est, je
m’en vais avec eux, je vais faire semblant de vivre. Je suis éteinte [...]. (J, 212)

Cet état est encore associé¢ a Paul, alors qu’elle note 1’« amour impossible » qu’elle éprouve
pour lui. C’est parce qu’elle continue néanmoins a I’aimer, malgré la douleur, qu’elle se
trahit, et que, du méme coup, elle « per[d] son ame ». Cette perte, qui constitue peut-étre
I’¢lément le plus intime d’une personne, le plus révélateur d’une personnalité, ’ame, renvoie
a la catégorie des passants, a leur masse indifférenciée puisqu’elle ne posséde plus ce qui la
distinguait des autres. Dans ce contexte, elle n’est plus I’observatrice qui tirait sa force de sa
différence, mais devient plutdt 'une de ceux qu’elle dédaignait, faisant littéralement corps

avec eux, son visage s’amalgamant aux leurs.

Si les passants font ce que leur nom les engage a faire, soit passer, se déplacer, ils
semblent le faire sans but réel, puisqu’ils sont en fait des « momies », des morts-vivants ; ils
appartiennent ainsi davantage aux limbes, avec ce que cela comporte de flou et

. o 2130
d’indétermination, qu’au réel™".

** Dans un poéme de L Outre-vie, Uguay rend également compte d’un lien entre la mort et les passants
qui, dans ce cas-ci, constitue, un peu comme nous 1’avons vu ailleurs, un écran qui interdit a la voix
lyrique un acces direct a sa ville. Ils sont associés a un « mur » qui bloque la vue : « Partout ce ne sont
que des passants calfeutrés par leur mort / Je n’ai plus qu’un mur devant moi / ni le ciel ni les grandes
tétes rouges de septembre / ni la ville dans sa turbulence magnétique » (Marie Uguay, Poémes, op. cit.,
p-137).
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Hector de Saint-Denys-Garneau : la solitude la plus radicale

Chez Garneau, les passants n’apparaissent ni dans une adhésion et ni dans un rejet,
mais ils participent plutot d’une sorte de canevas ; comme un peintre, le poéte peut, a sa guise,
leur faire revétir le sens qu’il choisit en peignant la signifiance qu’il désire sur la peau
d’inconnus. Cet acte se fonde dans le regard, qui est, on le sait des le titre de Regards et jeux
dans [’espace, une thématique fondamentale dans son ceuvre : « [p]urifier mon regard —
purifier la source. Quelle grande chose qu’un regard pur, non pas cette recherche chez les
passants de ce qui en eux correspond a notre bassesse, mais 1’avidité de I’ame des autres, de la

. A 31 .
vie des autres, de 1’étre salvable’’ et joyeux dans les autres!*” »

Le diariste ne cherche pas chez les passants ce qui fait qu’il leur ressemble ou s’en
différencie, orientations qui contamineraient un regard qu’il désire « pur ». A cet égard, il ne
les instrumentalise pas, comme Uguay, afin de juger de sa propre valeur : il s’agit plutdt pour
le pocte d’aiguiser son regard, de le débarrasser de certaines préconceptions, afin d’étre a
méme d’étudier « comment [celui-ci] transforme le monde *° ». Cette position,
quoiqu’assurément créative, n’en demeure pas moins confinée a un certain isolement ; en
effet, le poéte est un observateur qui agit de fagon solitaire. Cette solitude ne le sépare pas
seulement de la foule, mais également de lui-méme alors qu’il a « furieusement conscience
d’un lieu sous [s]on crane, le lieu ou on se retire pour regarder. Ou 1’on se retire de tout, de
soi-méme, pour tout regarder, et soi-méme’’ ». C’est donc a une position totale d’exil

qu’aspire le diariste, puisque cet acte exige non seulement une absence, une coupure vis-a-vis

des autres, mais également vis-a-vis de soi, dans une tentative de devenir étranger a « tout » ;

*' Le néologisme est de ’auteur.

32 Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 82.
B 1d.

* Ibid., p. 106.
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position d’ou observer cette méme totalité dont on s’extraie. Ce retrait extréme n’est pas sans

. P A 4 Aln35
rappeler Uguay qui se considére elle-méme souvent comme une étrangére™.

Dans cette mise a I’épreuve des frontieres du « soi », le corps est posé, dans un rapport
d’équivalence, comme un pays qui doit avoir assez de forces pour ne pas étre assailli ou
débordé par la présence de 1’altérité :

Equilibre du Regard. Regard, la lame a double sens. La distance ou il
pénetre dehors, il faut qu’il perce au dedans, sans quoi voila qu’il bascule, et
nous a sa suite, entrainé a un écoulement perfide, funeste. Pour supporter la
percée rétroactive du regard, il faut que le pays intérieur ait la profondeur, et
la solidité, 1’authenticité, la force et la santé, afin de pouvoir réparer la
bréche par sa vitalité, sans quoi le pays est massacré, disjoint ; il ne reste
plus que des décombres.*

Le regard est «double», en effet, puisqu’il suppose I’intervention de deux pdles, le
« regardant » et le (ou les) « regardé(s) » ; c’est la blessure que crée le regard, la bréche entre
intérieur et extérieur qui compose cette dualité. Selon la logique de cette métaphore, le « pays
de soi », trop faible, pourrait complétement perdre son identité dans le contact de I’altérité, ne
devenir que « décombres », ruines ; les matériaux premiers qui composent son essence, parce
qu’ils manquent d’attaches et de solidité, dérivent vers 1’autre, 1’observé, dans un
« écoulement ». Le «soi» qui se laisse gangréner par 1’altérité ne saurait étre, dans cette
perspective, que liquide ; a I’inverse, le pays viable serait composé de matériaux solides, aptes
a préserver des menaces de la proximité de 1’autre. De plus, Saint-Denys Garneau associe
I’étre a une « vitalité », qui me semble s’apparenter a « I’ame » qu’évoque Uguay, en ce sens
que c’est une force individuelle, singulieére, qui parvient a créer une scission entre le « soi » et

« le monde ».

35 Cette sensation, pour la diariste, d’étre étrangeére au monde qui 1’entoure se décline de plusieurs
fagons. Au début du Journal, par exemple, alors qu’elle retourne dans son appartement aprés son
amputation, elle doit se réapproprier des lieux qui, autrefois familiers, sont devenus étrangers
puisqu’elle doit les appréhender avec des nouvelles perceptions. On pensera aussi au moment ou elle
sent que I’avancée de la mort se confirme et ou elle dit se sentir « étrangére a la moindre parcelle
d’[elle-méme] » (J, 248).

36 Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, op. cit., p. 228.
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Si la diariste du Journal n’arrive pas toujours a conserver son individualité en se
considérant d’une manicre distincte par rapport a la foule, il en va de méme chez Garneau.
L’un des passages les plus exemplaires pour penser cette difficulté est celui qui décrit la figure
du « mauvais pauvre ». Cet écrit a fait I’objet de nombreuses études, de Jean Larose’” a Yvon
Rivard®® en passant par Pierre Popovic >’ ; on I’a souvent considéré comme 1’un des textes
fondateurs, « essentiel[s]* », de la littérature québécoise. Dans une forme relevant a la fois de
I’essai et du conte, Garneau écrit sur celui qui « va parmi nous / avec son regard en dessus*' ».
Ce regard n’arrive a capter le monde que d’une maniére fausse, tronquée, lacunaire :

[le mauvais pauvre] a beau s’épuiser par des escaliers de service pour entrevoir
de plus prés vos trésors, il y a un trou par lui ou tout s’échappe, tous ses
souvenirs, tout ce qu’il aurait pu retenir. C’est comme un mendiant aux yeux
mauvais qui interrogent, qui demande servilement, sans fierté ; vous lui offrez
quelque chose et son regard s’allume de convoitise, mais sa besace est percée*”.

Dans un passage cité précédemment, Saint-Denys Garneau nomme « écoulement » ce
qui survient lorsqu’un individu trop faible en regarde un autre; c’est ce qui se produit
¢galement ici alors que le mauvais pauvre n’arrive pas a retenir ce qu’il voit. Il ne peut rien
accumuler, ni « souvenirs » ni fortune, puisque « sa besace est percée » ; il est le sicge d’une
circulation entre intérieur et extérieur tout aussi incessante qu’improductive. On retrouve dans
la poésie de Garneau d’autres références a un regard qui posseéde des lacunes similaires. Un
passage du poéme « Ma solitude n’a pas été bonne » mentionne une situation ou la voix
lyrique, a ’instar du personnage du « mauvais pauvre », souffre d’un regard qui n’arrive pas a

retenir le réel:

Mes paupicres en se levant ont laissé vides mes yeux
Laissé mes yeux ouverts dans une grande solitude

Et les serviteurs de mes yeux ne sont pas allés

Mes regards ne sont pas allés comme des glaneuses

37 Jean Larose, L amour du pauvre, Montréal, Boréal, 1998, 258 pages.

*¥ Voir notamment le chapitre « L héritage de la pauvreté » dans Yvon Rivard, Personne n’est une ile,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2006, p. 77-142.

% Pierre Popovic, « Saint-Denys Garneau, celui qui s excrit », Etudes frangaises, vol. 30, n° 2, 1994,
p. 111-122,

* Jean Larose, L amour du pauvre, op. cit., p. 247.

* Ibid., p. 232.

* Hector de Saint-Denys Garneau, « Le mauvais pauvre » dans Journal, op. cit., p.232-239.
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Par le monde alentour

Faire des gerbes lourdes de choses

Ils ne rapportent rien pour peupler mes yeux déserts

Et c’est comme exactement s’ils étaient demeurés en dedans
Et que la porte fiit restée fermée™.

On voit ici le théme de la fragmentation, récurrent dans I’ceuvre de Garneau. Ce que les yeux
sont incapables de faire, en effet, c’est bel et bien de réunir « signifiant » et « signifié ». Le
regard est seulement en mesure d’embrasser, d’une facon périphérique, les éléments du
paysage, sans arriver & en « glaner™ » certains aspects pour recréer une somme, une « gerbe »,
dit le poeme. Cette image de la « gerbe » est celle d’'un ensemble composite. Les fleurs
deviendraient, selon cette analogie, les ¢léments du décor que les yeux capteraient afin de les
réassembler ; or le regard déficitaire ne parvient pas a réaliser cet agencement. S’il est décrit
comme mobile®, actif, il est tout de méme pris dans un mouvement infertile puisqu’il ne
parvient a rien « rapporter » lors de ses déplacements, un peu a la maniére du mauvais pauvre

qui s’épuise dans une série de mouvements sans jamais atteindre une quelconque satiété.

Une solitude totale ressort de ces périodes d’activation qui, malgré 1’effort qu’on y
consacre, se révelent improductives puisque rien de I’extérieur n’arrive a €tre utilisé, absorbé
par le regardant. C’est exactement comme si les yeux « étaient demeurés a I’intérieur » du soi
et n’avait pas pu scruter le monde qui s’offrait a lui. Pour le dire avec Yvon Rivard, «Il
[Garneau] est bel et bien prisonnier de cet espace et de ce temps ou les mots refusent de

signifier, pur mouvement, mouvement aveugle vers ce silence qui les nourrit et les épuise* ».

La question centrale du « mauvais pauvre », celle d’une indétermination de I’étre dans la
réalité, se lit chez Marie Uguay, et engendre aussi, chez elle, une sensation de fuite. Dans le

Journal, cette impression est également connotée négativement. Myléne Durant effectue

* Hector de Saint-Denys Garneau, Poémes, op. cit., p. 150.

# « Mes regards ne sont pas allés comme des glaneuses », écrit Garneau (Id. Je souligne.).

* Le verbe « aller », par exemple, est répété deux fois en autant de vers : « Et les serviteurs de mes
yeux ne sont pas allés / Mes regards ne sont pas allés comme des glaneuses » (Id. Je souligne.).
D’autres verbes dans cet extrait, comme «revenir» et « lever» participent également a cette
impression de mobilité.

46 Yvon, Rivard, « Qui a tué Saint-Denys Garneau », Liberté, vol. 24, n° 1, 1982, p. 81, repris dans Le
bout cassé de tous les chemins, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1993, p. 99-111.
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¢galement un rapprochement entre la figure du « mauvais pauvre » chez Garneau et certaines
tendances dans 1’ceuvre de Marie Uguay. En ce sens, elle cite, a juste titre, me semble-t-il, cet
extrait du Journal : « Je suis le silence, le noir d’avant tous les mots, le vide idéal, tout le réel
absorbé par moi pour ne plus retentir » (J, 147). La diariste, & I’instar du personnage de
Garneau, éprouve certaines difficultés a gérer la circulation d’images entre extériorité et
intériorité : 1a ou tout coule et s’échappe du « mauvais pauvre » qui n’arrive a rien conserver,
au contraire, chez Uguay, la diariste ne parvient pas a faire entrer en dialogue avec le monde
extérieur ce qu’elle en retient et qui deés lors, manque de sens et s’approche du néant. L’un ne
sait pas retenir ce qu’il désire du monde qu’il observe tandis que 1’autre, a I’opposé, en retient

trop ; une porosité problématique est donc présente dans les deux journaux.

Dans d’autres cas, cette tendance chez Uguay peut étre considérée de manicre plus
positive que chez Garneau, alors que, dans le Journal, elle voit dans ce mouvement une
possibilité de création qui est de ’ordre de la quéte : « se dire, dire les univers qui rodent a
I’infini sans Dl’atteinte du terme, toujours a la poursuite de I’image et du nom. Le réel fuit
heureusement®’, quelle latitude pour les recherches et les suppositions, pour les élucubrations,
les demeures et les échappées » (J, 276). Ici, a I’opposé de 1’aliénation du « mauvais pauvre »,

cette situation crée une possibilité de dynamisme.

Ce « mauvais pauvre » apparait également comme une clef pour lire le rapport aux lieux
qui se dessine dans la poésie de Garneau: si celui-ci n’a pas une identité propre, des
certitudes, comment peut-il se diriger? Le vers célebre de « Monde irrémédiable désert »,
« Dans ma main / Le bout cassé de tous les chemins™ », signifie une impossibilité a se diriger,
impliquant donc que le sujet est condamné a un manque total de perspective. Cette incapacité
s’apparente a la panne d’une boussole intérieure. Elle est d’autant plus notable qu’elle siege
dans la main du protagoniste. Si I’image d’une main qui tient un objet peut étre associée a une

certaine forme d’emprise, ici, elle ne fait que souligner, ironiquement, le contraire.
b b

La solitude présente dans ce poeéme est aussi inexorable que le laisse entendre le titre du

*7 Je souligne.
* Hector de Saint-Denys Garneau, Poémes, op. cit., p. 159.
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poéme : si le monde est « irrémédiable [et] désert », ce n’est pas simplement parce que les
trajets y sont impossibles, mais également parce que toute avancée vers une forme de
communication qui pourrait briser cette solitude est caduque dés son geste initial, a partir du
« premier pas » et du « commencement® ». L’isolement n’est pas aussi radical chez Uguay,
qui, bien qu’elle constate les souffrances qu’il occasionne, ne cesse tout de méme de se

projeter dans un ailleurs ou la solitude, elle I’espére, saura €tre rompue.

Dans Interieurs du Nouveau-Monde, Nepveu propose une explication pour les espaces
désolés que contient la poésie de Garneau et dont « Monde irrémédiable désert » constitue

peut-étre 1’'un des exemples les plus flagrants :

En 1936, Saint-Denys Garneau écrit que « le monde ne se passe pas d’étre
découvert ». Il pensait alors a une esthétique de la vision, ou se construit une
relation a la fois sensible et réfléchie entre le sujet et le paysage. L’ironie est
que cette découverte aboutira chez Garneau vers un monde particuliérement
7 . 50
désertique™".
Si I'univers chez Garneau est aussi désert, c’est sans doute, en effet, que la porosité entre
extérieur et intérieur, cette « relation » qu’évoque Nepveu, accentue la solitude propre au
poete, qu’il reconnait en lui-méme pour ensuite la retrouver dans le monde. Qui est
seul, « déserté »? Est-ce le poéte qui est contraint a la solitude, ou le monde dans lequel il
évolue? Ces deux questions, qui sont les deux revers d’'une méme médaille, sont présentes
dans une importante partie de I’ceuvre garnélienne, ou le sujet de I’énonciation ne trouve de

réconfort ni en lui-méme ni au-dehors, malgré un mouvement, qui, bien qu’il soit continuel,

n’arrive jamais a atteindre I’objet de sa quéte.

Chez Garneau, les lieux, malgré le fait qu’on puisse les parcourir, contraignent souvent

aux « pas perdus’' », aux piétinements, & un empéchement d’aller véritablement de I’avant.

49
1d.
>0 pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau-Monde, op. cit., p.270.

> Je pense a ce vers d’« Accompagnement » : « avec la perte de mon pas perdu s’étiolant a ma
gauche » (Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, op. cit., p. 101. Je souligne.).
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L’image récurrente dans sa poésie de la porte qui se referme™, en ce sens, marque 1’échec
d’une avancée définitive, qui pourrait soustraire a la sensation de marasme souvent exprimée.
Or, la porte qu’évoque Garneau n’est pas scellée, elle se ferme seulement, ce qui entretient la
possibilité, voire méme peut-Etre 1’assurance, qu’un jour elle se rouvrira une nouvelle fois.
Rivard parle a ce sujet d’un « seuil » constant dans 1’ceuvre de Garneau et Myléne Durant
explore, quant a elle, les lieux de D’entre-deux chez Marie Uguay et dans 1’ceuvre
garnélienne™ ; force est de constater I’importance réitérée de ces espaces mitoyens, et de
I’espoir qu’ils ne cessent de susciter ; celui qu’un jour, finalement, il soit possible de traverser

complétement les espaces désirés, afin d’atteindre un autre niveau de vérité.

Albert Lozeau : la circulation d’images

Albert Lozeau, dans le tout premier vers de L’Ame solitaire, utilise une image que
n’aurait peut-étre pas reniée un Saint-Denys Garneau: « mon cceur est maintenant ouvert
comme une porte®* » ; si chez Uguay et chez Saint-Denys Garneau, les passages entre les lieux
sont souvent obstrués, difficiles d’acces, chez Lozeau, la circulation entre intérieur et extérieur
se fait de maniére beaucoup plus fluide; voila sans doute pourquoi Pierre Nepveu identifie sa
poésie comme « toute entiére traversée par une [...] aptitude a ’accueil® ». Si la voix lyrique
posseéde une telle promptitude a 1’accueil dans la poésie de Lozeau, c’est sans doute en partie
parce qu’elle est perpétuellement en position d’attente; dés son titre, en effet, L’ame
solitaire expose la solitude qui sera mise en ceuvre tout au long du recueil. Le sujet de
I’énonciation rappelle ainsi régulierement son isolement et réitére son désir de le voir rompu
par Parrivée d’une figure féminine : si le « cceur est maintenant ouvert comme une porte »,

c’est qu’il « attend [une] Bien-aimée™ ».

2 Dans « Ma solitude n’a pas été bonne », par exemple, Garneau écrit « ¢’est comme exactement si
[les yeux| étaient demeurés en dedans / Et que la porte fiit restée fermée » (Hector de Saint-Denys
Garneau, Poémes, op. cit, p. 150). Dans « Musique », il mentionne également que « la porte de
I’ombre se referme » (Id., p. 131).

> Myléne Durant, op. cit.

>* Albert Lozeau, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 67.

> Pierre Nepveu, « Présentation », loc. cit., p.12.

>0 Albert Lozeau, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 67.
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Comme nous I’avons vu dans les premiers chapitres, malade, Marie Uguay écrit plutot
contre I’attente, espérant la vaincre, cherchant dans 1’écriture une maniére de la remplir et
peut-&tre de I’annihiler, I’attente étant lice, chez elle, a I’idée de la maladie et a I’avancée de la
mort. Lozeau, lui, écrit plutdt dans 1’attente, d’une fagon nettement plus résignée et
contemplative. Il note : [c]e n’est point un vain mal que celui de I’attente / Il conserve plutdt
nouveau le plus ancien désir / L’inattendu bonheur dont la venue enchante / Passe ; a peine en
a-t-on su garder le plaisir’’ ». Ainsi, Iattente, loin d’étre pénible ou lancinante, permet de

cristalliser cette sensation de joie.

La figure de I’altérité, chez Lozeau, prend souvent une forme féminine ; c’est sa venue
qui saura interrompre, momentanément du moins, la solitude de la voix qui I’accueille.
Pourtant, comme 1’a remarqué Vincent Charles Lambert™®, plus L ’Ame solitaire avance, plus
la fagon de considérer I’attente se modifie. Alors qu’au départ, le sujet poétique espere
I’arrivée concréte d’une figure aimée, dans un poéme qui survient plus tard dans le recueil
« Jattends, le vent gémit [...] », celle-ci se fait plutdt désincarnée puisqu’on ne souhaite plus
I’arrivée d’une personne en particulier, mais plutdt de n’importe quelle figure : « J’attends. Le
vent gémit. Le soir vient. L’heure sonne / Mon cceur impatient s’émeut. Rien ni personne. /
Jattends, rien ni personne. / J’attends, les yeux fermés pour ne pas voir le temps / Passer en

déployant les ténébres. J’attends’”. »

Si les visites se font rares, comment meubler cette attente qui teinte toute I’ceuvre de
Lozeau? Une piste de réponse provient de cet extrait d’'une conférence qu’il a prononcée en

1920 :

Alors que j’étais étendu sur le dos depuis neuf ans, entre les murs d’une
chambre dont la fenétre donnait sur des pans de briques sales, on me reprochait
doucement de ne pas me consacrer a la peinture du paysage canadien, quand a
peine pouvais-je me permettre quelques notations de lumicre et d’ombre, au

57
1d.
¥ Vincent Charles Lambert, Le paysage du poéme : Alfred Garneau, Albert Lozeau, Jean-Aubert
Loranger, Mémoire de maitrise, Université Laval, 2007, 125 feuillets.
* Albert Lozeau, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 88.
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lieu de m’occuper presque exclusivement de poésie psychologique®.

Une observation minutieuse des ¢léments de I’extérieur qu’il peut arriver a capter permet au
poete d’habiter I’espace qu’il occupe, aussi restreint qu’il soit. Du méme coup, ce travail
d’écriture crée un certain apprivoisement du temps qui passe, sans que le sujet ait autant de

contacts humains qu’il le désire, peut-on présumer.

A P’inverse d’une vision panoramique, il ne peut écrire que « quelques notations de
lumicre et d’ombre » puisque ce qu’il pergoit du dehors est obstrué par un mur de briques. Le
temps, dans un environnement ou surviennent si peu d’actions, prend une dimension nouvelle.
Ce ne sont pas les événements extérieurs qui viennent réguler le fil des jours, mais plutot
I’écriture qui module le rapport au réel. Dans une suite de poémes de L ’Ame solitaire, « La
chanson des mois », le poéte reprend, comme le titre 1’indique, les mois de I’année et indique
les fluctuations émotives qui y sont reliées. Dans les vers qui suivent, si la période décrite était
occupée, « fécond[e] », c’est parce que I’imagination 1’a investie de maniére importante, ce
qui a permis au pocte une activité d’écriture satisfaisante : « Janvier et février furent, comme
décembre / Des mois féconds. Le songe habita notre chambre ; / Nous avons fait des vers
intimes, pour nous seul’ ». Comme & de multiples autres occurrences dans le recueil de
Lozeau, la chambre est posée comme le lieu de 1’écriture, ouvert, puisqu’il se laisse pénétrer
par des influences extérieures : le « songe » ne laisse pas le poéte dans la solitude la plus
compléte puisqu’il « habite » avec lui la piéce ou il vit. En utilisant un verbe qui donne une
présence concréte a une sensation aussi diffuse que I’inspiration, Lozeau la matérialise et lui
fait revétir les mémes caractéristiques que le poéte qui habite aussi la piece. Le « nous » que
I’on retrouve comme instance d’énonciation dans ce poéme — contrairement au « je » de la
majorité des poémes de Lozeau — peut ainsi comprendre a la fois la voix qui écrit et celle du

« songe » qui I’accompagne lors de la rédaction de ces « vers intimes ».

L’activité de création posséde donc la faculté de défaire au moins partiellement la

solitude. Du méme coup, celle-ci peut modifier certains éléments du réel pergu afin de créer

% Albert Lozeau, « Le régionalisme littéraire. Opinions et théories » dans Mémoires et comptes rendus
de la Société Royale du Canada, 3° série, tome XIV, vol. 14, séance de mai 1920, p. 83.
' Albert Lozeau, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 103.
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un nouveau sens. La solitude est en effet le résultat autant de 1’état de santé précaire de
I’écrivain qui I’empéche de se déplacer a sa guise que, comme nous 1’avons vu, du manque de
contacts humains ; particulierement isolé, le poéte semble d’autant plus sensible aux éléments
de I’extérieur qu’il parvient a capter, et dont font partie les changements de saison. Dans la
méme suite poétique, dans le poéme « La fin de I’été », la voix lyrique appréhende le passage
de I’ét¢ a ’automne :

L’été se meurt! Salut, Automne!

Salut, triste et chére saison

D’intime douceur monotone ;
Je vais rentrer dans la maison

Ecoutant pleuvoir sur la ville
Inclinée au calme sommeil,

Je me sentirai plus tranquille,
Le cceur encor plein de soleil!

Dans I’ombre égale de ma chambre,
Ou tant de mes réves sont éclos,
J’écouterai venir Septembre

Et frapper a mes volets clos®

Afin de préserver les sensations positives qu’elle relie a I’été, la voix lyrique en appelle
au refuge intérieur qui constitue, davantage qu’un endroit li¢ au repos, un lieu ou se cristallise
les instants privilégiés : en rentrant a I’intérieur, le poete prolonge 1’été, « le coeur encor plein
de soleil ». La position d’attente permet d’anticiper la présence de sa « Bien-aimée » ; un
rapport élastique au temps en arréte momentanément la progression alors qu’il conserve en
lui-méme 1’'une des saisons, se I’appropriant. Pourtant, a I’extérieur, cette saison se termine et
laisse place a une nouvelle. Si au-dehors de la maison du poéte, I’automne survient, septembre
est fantasmé, n’arrivant pas a s’infiltrer a 'intérieur puisqu’il « frapp[e] contre [l]es volets
clos » de la demeure®. A I’inverse de la circulation problématique d’images entre ’extérieur
et I'intérieur remarquée chez Uguay et Saint-Denys Garneau, celle que I’on retrouve chez

Lozeau est connotée beaucoup plus positivement, parce qu’elle procure au poéte une certaine

52 Ibid., p. 111.

% On peut trouver d’autres occurrences ot la maison est posée comme un endroit qui permet de revivre
certaines émotions positives liées a une saison passée. Je pense entre autres a |’extrait suivant :
« Puisque tout périt ou pleure / Au vent flétrissant de 1’heure, / Demeurons en la maison / Car dans
notre chambre grise / Le souvenir s’éternise / De la dernicre saison. » (Albert Lozeau, ibid., p. 117.)
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agentivité sur le réel.

Ce mouvement d’absorption d’éléments de I’extérieur peut également expliquer la
raison pour laquelle la poésie de Lozeau est si fréquemment associée a « I’intime » par les
critiques — le poete lui-méme, a de nombreuses reprises au cours du recueil, qualifie ses vers
de « personnels » ou d’« intimes » — : les événements sont toujours vécus au travers de la
subjectivation du poéte, et I’écriture posséde le pouvoir de les réassembler en de nouvelles
configurations, par une activité de découpe qui lui permet ici d’extraire de la durée une saison

afin de continuer a la vivre plus longuement.

Entre Marie Uguay, Hector de Saint-Denys Garneau et Albert Lozeau s’esquisse ainsi
une certaine parenté qui prend racine, me semble-t-il, dans un rapport au monde ou s’exerce
une mobilité problématique ; si elle est entravée chez Uguay et Lozeau a cause d’un corps
malade, elle s’épuise chez Garneau dans un mouvement de quéte inassouvi qui tient du
piétinement. On pourrait d’ailleurs soutenir que cette forme d’avancée toujours contrainte
s’assimile également a une sorte d’emprisonnement qui, s’il n’empéche pas tout mouvement,
le restreint tout de méme. Surtout, se dégagent, entre les trois instances d’énonciation
présentes dans ces ceuvres, certains éléments thématiques analogues ou un rapport particulier
avec 1’espace provoque un isolement. Les contacts avec ’altérité, en ce sens, se trouvent
fragilisés. Ainsi, ces écrivains partagent une expérience commune de la solitude, celle-ci

entrainant une réverbération de sens dans leurs écrits.

Reprises de la fisure de Marie Uguay

mais nos phrases elles-mémes sont écrites
avec de la cendre

Mathieu Arsenault, La vie littéraire

Lozeau et Saint-Denys Garneau ne sont évidemment pas les seuls écrivains chez qui on

peut lire une préfiguration de I’ceuvre de Uguay, mais, aprés ce bref regard vers le passé,
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attardons-nous maintenant aux successeurs de son ceuvre. En effet, plusieurs publications
contemporaines — voire issues de ce que d’aucuns nomment '« extréme contemporain » —
reprennent la figure de Marie Uguay. Il est possible de retracer cette présence et de réfléchir a
la filiation intellectuelle a partir du théme de 1’espace, en postulant qu’il est nodal dans les
livres qui m’intéresseront ici. Par « filiation intellectuelle », j’entends, pour le dire avec
Martine-Emmanuelle Lapointe et Anne Caumartin, « un mouvement, la structuration d’un
sens ou s’¢lisent ascendants et héritiers, ou s’opérent a la fois la transmission et la réécriture,
la notion soul[evant] aussi les questions d’influence, d’association, de reconnaissance® » ; je
m’attarderai donc a la manieére dont Marie Uguay devient un personnage dans quelques écrits,
s’intégrant a la poétique d’autres écrivains. Plusieurs liens peuvent ainsi étre mis au jour
concernant la présence de Marie Uguay et une sensibilité spatiale particuliére dans Au bras des
ombres®, de Jacques Brault, Ce qui est la derriere®, de Geneviéve Gravel-Renaud, comme

dans Testament®’ de Vickie Gendreau.

Faire ombrage : Jacques Brault

On connait ’intérét de Jacques Brault pour Marie Uguay : il a signé la préface de
I’édition compléte de ses poésies. Une autre forme de reconnaissance du travail de 1’écrivaine
se situe a méme son travail poétique. Dans Au bras des ombres, et plus particulierement dans
la partie du livre qui donne son titre au recueil, la voix énonciative effectue un retour sur
plusieurs événements de sa propre existence. Dés le poéme d’ouverture de cette suite, le sujet

est conscient de la proximité de la mort : « Quand le temps sera venu / je ne sais par quelle

% Annie Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe, « Présentation» dans Anne Caumartin et
Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Filiations intellectuelles dans la littérature québécoise,
@analyse : revue de critique et de théorie littéraire, vol.2, n°3, Ressource électronique :
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/505/407 [Dernicre
consultation le 20 mai 2014].

% Jacques Brault, op. cit.

% Geneviéve Gravel-Renaud, op. cit.

7 Vickie Gendreau, op. cit.
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aventure / enfermez-moi dans un livre®® ». Plusieurs indices incitent le lecteur a penser que ces
quelques vers constituent un testament : la forme impérative, d’abord, marque 1’adresse a un
référent extérieur, et du méme coup, apostrophe le lecteur, le rendant responsable du sort du
sujet poétique apres sa mort ; il devient, selon cette logique, son exécuteur testamentaire. Mais
ici, un auteur mort ne I’est pas tout a fait puisqu’il continue a vivre dans les textes des autres
avec ses « ailes / de libellule mélancolique® ». Avec une mobilité, donc, qui appartiendrait au

vivant, ces ailes lui permettant de papillonner, pouvons-nous penser, d’une page a 1’autre.

Cet enchassement entre acte de lecture, mort et spectralité dans ce poéme liminaire est
central lorsqu’on se penche sur ceux qui le suivent; surtout, il met en lumiére le fait qu’un lien
important, presque intime, se crée entre un auteur et la personne qui le lit, ce lecteur devenant
garant de la survie d’un écrivain apreés sa mort. Les références a des écrivains sont multiples :
tour a tour, Neruda, Rimbaud, Holderlin et Kierkegaard sont nommés. Ces allusions ne sont
pas de l’ordre de la simple démonstration savante; elles sont plutdt insérées dans des
descriptions de certains passages charniéres de la vie du sujet énonciateur. En effet, si Brault
souhaite continuer a vivre dans un livre au moment de sa mort, les poetes décédés qu’il
évoque continuent également de vivre en lui. Ceux-ci s’infiltrent dans des bribes de sa vie ou
ils deviennent des points de comparaison ou de relance a certains souvenirs, comme ici ou
Nietzsche vient mettre en relief la pauvreté intellectuelle de la figure maternelle : « Ma meére
ne connaissait pas Nietzsche / ni les autres zarathoustras / qui prédisent d’importance / ma
mére ne savait pas lire’” ». Les « ombres » auxquelles référent le titre prennent tout leur sens
lorsqu’on considére qu’elles sont personnifiées par ces écrivains qui, effectivement, font
ombrage sur les poémes, en les traversant sans jamais en étre les principaux sujets. Loin de
diminuer ces écrivains majeurs, ces références dénotent plutdt une intégration de leurs
caractéristiques, qui sont en effet tellement assimilées par la voix de 1’énonciation qu’elles
permettent de lier sa réalité a la leur par le truchement du détail biographique. De Kierkegaard,

par exemple, on ne retient que le nez, qui devient un élément comparatif : « Quand s’annonce

% Jacques Brault, op. cit., p. 29.
69

1d.
™ Ibid., p. 30.
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le tournant / de novembre ’instant n’a plus / de repos ou I’dme ancienne / est encreuse et toute

tordue / 4 I’image du nez de Kierkegaard’' ».

Marie Uguay occupe néanmoins une place plus importante dans ce recueil de Brault
que Nietzsche ou Kierkegaard, puisqu’un poéme complet lui est consacré. Selon Tiphaine
Samoyault, « la citation moderne fonctionne sur le mode de I’interaction’® », interaction qui se
lit dés I’adresse directe a « Marie ». Contrairement a Nietzsche et Kierkegaard qui sont
facilement identifiables dans le texte grace a leurs noms célebres, Marie Uguay apparait sans
son patronyme, seulement grace a son prénom, ce qui engage a une forme de familiarité,
d’« interaction », pour reprendre le terme de Tiphaine Samoyault, entre la voix de
I’énonciation et Uguay. Plus encore, on s’adresse directement a cette « Marie », la vouvoyant,

ce qui renforce une certaine impression d’intimité respectueuse :

Le jour est si lucide sur une orange

de Cézanne et vous Marie vous étes
tellement morte ai-je jamais su

sans vous connaitre pourquoi je rodaille
nostalgique ou vous gisez

pelée jusqu’au noyau de 1’étre

avec de la poudre d’os tout autour

et votre poeme fragile se promene
maintenant corps de personne

confié comme une orange a la main
d’une écoliere et qui s’appelle Marie
Marie-les-ombres répétent les échos
de I’en bas qui vous tient dans ses bras
et vous ajourant a lanuit  furtive
ombre grisée qui se marie translucide
a nos ombres avancées’

Nous nous situons au-dela de la simple allusion a I’écrivaine, puisque, au début du
poéme Brault reprend, en le détournant, I’un des textes les plus connus de Uguay, dont les

premiers vers se lisent ainsi: « [i]l existe pourtant des pommes et des oranges / Cézanne

71 .
1bid., p. 35.
72 Tiphaine, Samoyault, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Editions Armand Colin,
2013 [2001], p. 104.
B Ibid., p. 39.
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tenant d’une seule main / toute I’amplitude féconde de la terre’* ». Dans ce poéme, la poéte
décrit aussi plusieurs types de souffrance humaines, ou « les antichambres n’en finissent plus /
les tortures les cancers n’en finissent plus” ». Le poéme tend a signifier que, malgré ces
infamies, il est toujours possible de capter une beauté dans des éléments banals du quotidien,
tel Cézanne qui, a partir d’une orange, arrive a peindre une forme de grace; a partir de petits
¢léments, il est possible, non de faire abstraction de la souffrance, mais de s’en éloigner grace
a un regard subjectivant qui arrive a détourner des ¢léments du réel pour les recréer. Voila des
thémes, qui, on 1’a vu tout au long de ce travail, correspondent a I’esthétique qui se déploie,

d’une maniére plus engloblante, dans I’ceuvre de Uguay.

Pourquoi Brault a-t-il choisi de travailler précisément a partir de ce poéme de Uguay ?
On ne peut évidemment pas répondre a cette interrogation avec certitude. Peut-étre 1’a-t-il
sélectionné car il est I’'un des plus commentés de la pocte et peut s’avérer assez facile a
reconnaitre pour un lecteur de poésie québécoise. Mais surtout, dans une mise en abyme
significative, Brault paraphrase Uguay qui elle-méme évoque Cézanne. Du méme coup, il
s’agit d’un acte de connivence par lequel plusieurs poétes, comme Ilui, reconnaissent
I’influence qu’ont sur leur travail celui d’autres écrivains — ou comme ici avec Cézanne,

d’autres artistes — et choisissent délibérément de leur rendre hommage dans leurs ceuvres.

Brault n’utilise pas de citation exacte, ni de guillemets; il reprend plutot certains mots-
clefs, soit « orange » et « Cézanne ». En agissant de la sorte, pour le dire avec Tiphaine
Samoyault, « des bréches sont creusées dans 1’original, phagocyté par des reprises ou des

. 6
“copies non conformes”’

»; un travail de modification du poe¢me original s’effectue. Cette
facon de procéder correspond au palimpseste, puisqu’au travers du po¢me de Brault se lit le
poéme de Uguay. Le motif de I’orange fonctionne comme point de repére pour relier le poeme
initial a celui qui le reprend, il agit aussi comme levier a la réécriture qu’effectue Brault,
utilisant cette image a trois reprises. La premiére occurrence permet, comme on 1’a vu, de

débusquer le travail de citation de Brault. La seconde détourne I’image du fruit dans une

™ Marie Uguay, Poémes, op. cit., p. 129.
” Ibid., p. 130.
7% Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 103. Je souligne
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métaphore : faisant référence a Uguay, le poete la dit « pelée jusqu’au noyau de 1’étre »,
évoquant sa mort, le verbe « peler » connotant un extréme dépouillement. Finalement, la
derniére allusion a I’orange illustre le travail de la pocte, qui, décédée, n’appartient plus a
personne et peut désormais circuler entre les mains de tout un chacun, comme une orange dans

les paumes d’une écoliere.

Cette écoliere a un double role au sein du poéme, puisqu’elle transporte ce fruit, mais,
¢galement, « s’appelle Marie »; ce nouveau renvoi a Uguay, figurée comme un jeune enfant
met en relief la tendresse du poete pour elle. Comme on I’observe pour « I’orange », un travail
s’effectue ainsi sur ce prénom, qui devient, d’une fagon similaire, polysémique. Il est utilisé
par la suite dans un nom composé, « Marie-les-ombres », dans une renomination de la poéte
qui est aussi une lecture de son ceuvre. Brault considére en effet le travail de 1’écrivaine si
intrinséquement liée aux ombres qu’il choisit de les imbriquer a méme son nom, devenant une
partie de son identité. En dernier lieu, le prénom est employé comme un verbe dans le vers
« ombre grisée qui se marie’’ translucide ». L’homophonie se glisse subtilement, ajoutant a
I’impression que le texte est crypté. « Crypté », en effet, parce que I’intertextualité qui s’y lit
ne peut étre décelée que par certains lecteurs familiers avec I’ceuvre de Uguay, mais également
parce que le poéme se donne comme un lieu ou repose le corps de la poéte morte, comme un

sanctuaire — ou une crypte —.

L’utilisation de « Marie » et d’« orange » agit, on 1’a vu, d’abord comme traces,
« preuves » de I’intertextualité qui se met en ceuvre entre les textes de Brault et de Uguay, ces
termes étant ensuite revisités par 1’écrivain. Du méme coup, on subvertit la notion d’auteur,
puisque Brault réécrit 8 méme ces mots afin de les intégrer a son propre projet poétique. Des
termes que 1’on identifie de prime abord a Uguay peuvent désormais se mouvoir d’une
maniére différente dans les poémes de Brault. Le sens, ainsi, circule, n’est pas fixe ou
immanent. Cette circulation se lit aussi dans ce poeme alors que se dégage un champ lexical
du mouvement. En effet, la voix lyrique « rodaille », le poéme « se proméne », les ombres sont

« avancées ». Si le corps de Marie Uguay apparait dans la mort comme immobile, gisant, son

77 :
Je souligne.
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ceuvre, elle, continue de se mouvoir dans 1’étendue des possibles. Cette oscillation constante
rappelle les ombres du titre, qui, n’étant issues ni totalement de la nuit, ni totalement du jour,
balancent entre lumiére et noirceur; le poéme évoque aussi des spectres, a la fois morts et

vivants, condamnés a un entre-deux.

Le fantomatique mis en ceuvre est intrinséquement lié¢ a la capacité de la littérature a
porter les ceuvres des écrivains morts. S’ils deviennent en mourant ces « ombres » que dessine
le titre du recueil, ¢’est parce qu’ils sont remémorés par d’autres dans leurs écrits. « Etre au
bras des ombres » serait, entre autres, se retrouver dans la relation étroite avec ces écrivains
dont on capte la rémanence dans des écrits; se serait ainsi se tenir au plus pres de ces corps
dont le caractere diffus empéche pourtant de les étreindre complétement. Une autre question se
pose; dans cette étreinte, qui porte 1’autre? Est-ce le fantdme ou celui qui le conserve a
I’intérieur de soi, ou les deux en méme temps? Ce poeéme de Brault, en effet, semble défaire
une certaine hiérarchie entre les figures tutélaires et leurs héritiers : il se conclut par un
amalgame entre I’ombre de Marie Uguay et celle qui I’évoque. Désormais, elles avancent
ensemble, devenant un « nous ». Le corps fantasmatique, composé¢ de voiles, se découvre tout
en transparences. Cette matérialité trouble permet a la fois d’y inscrire sa propre subjectivité et
de se laisser influencer par celle que I’on frole, Marie Uguay devenant cette « ombre grisée
qui se marie translucide / a nos ombres avancées ». Tenir ainsi au plus prés de soi ces
écrivains aimé€s qu’on ne veut pas enterrer pour de bon, qu’on ne souhaite pas laisser derriere
soi, devient une fagcon de porter leur deuil sans tout a fait 1’accepter puisqu’ils continuent a
vivre dans D’espace du texte. Brault poursuit ainsi la tradition du genre poétique du
« Tombeau » qui existe depuis la Renaissance, ou un ou plusieurs écrivains commémoraient la
disparition d’une personnalité. En ce sens, la maniére dont se déploient les morts chez Brault
fait partie d’un certain cérémonial, « car si la littérature a, plus intimement qu’aucun art, partie
liée a I’absence, si elle porte témoignage de la persistance dans notre présent d’une ombre

. . N s . . ST . . . 8
impossible & résorber, elle doit cependant inventer des formes inédites de ritualisation.” »

7 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », Etudes Frangaises, vol. 45, n° 3, 2009, p. 14.
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Geneviéve Gravel-Renaud : « les chemins pales de Marie Uguay »

On trouve également dans Ce qui est la derriere, de Genevieve Gravel Renaud, la
présence d’une bibliothéque d’écrivains. Ces poémes en prose, trés narratifs, ou une voix
féminine cherche a se guérir du départ de 1’étre aimé, comportent des allusions a plusieurs
poctes, critiques et romanciers. Barthes ou Jacques Poulin, par exemple, sont identifiés et
permettent au sujet poétique de revisiter certains souvenirs de sa rupture. La poete Denise
Desautels compte au nombre de ces écrivains qui permettent d’effectuer, par le biais d’autrui,
un retour sur soi. S’adressant a I’homme qui I’a quittée, elle écrit:

Le jour ou tu es parti, je lisais Denise Desautels, assise face a la porte dans le
fauteuil violet. Aujourd’hui, j’ai I’'impression d’étre cette femme dont la mere
brile les lettres, cette femme qui regarde et qui maintient ouverte une question,
une distance, sur laquelle tu ne cesses de fermer la porte”.

Le texte de Denise Desautels que reprend Geneviéve Gravel-Renaud est
« L’Autodafé », paru dans le recueil L wil au ralenti*’. Une voix féminine y relate également
le tournant d’une relation majeure dans son existence; elle raconte comment une mere décide
de briler toute leur correspondance, afin que la fille, écrivaine, ne réutilise pas leurs
confidences dans ses livres. Elle le fera cependant puisque 1’événement lui-méme devient
matiére a 1’écriture. Plusieurs concordances s’établissent entre les deux textes ; ils mettent tous
deux en scéne un manquement grave de I’étre aimé et une voix d’énonciation qui, par un

travail d’écriture®’, vient révéler une trahison.
9

" Geneviéve Gravel-Renaud, op. cit., p.33.

% Denise Desautels, « L’autodafé » dans L ‘@il au ralenti, Montréal, Editions du Noroit, 2007, p. 197-
205.

%1 Dés le premier poéme de Ce qui est la derriére, la voix lyrique « écri [t] » (Geneviéve Gravel-
Renaud, op. cit., p. 11.). Un discours métadiscursif sur la littérature est présent tout au long de ce
recueil, et ne se restreint pas uniquement aux allusions a d’autres écrivains. La présence de 1’objet livre
est récurrente, comme celle des bibliothéques, constituant un décor ou I’importance de la littérature est
réitérée.
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Ce texte a été congu pour accompagner 1’ceuvre de 1’artiste Louise Viger, Dépaysement
des sens™. Ce poéme écrit dans le cadre d’une collaboration souligne ’aspect participatif de la
littérature, ou s’établissent différents contacts avec l’altérité, avec un « autre » qui, par son
intervention, ajoute une nouvelle dimension de lecture a un texte. L’ceuvre de Louise Viger,
une immense robe suspendue au plafond, construite a partir de cintres de bois, posséde en son
centre un espace vide d’ou jaillissent les mots de Desautels. Elle se veut un « placard,
mémoire d’un lieu clos qui devient par le biais d’un enregistrement [...] un espace parlant® »;
I’ceuvre visuelle prend donc ainsi une nouvelle dimension a partir du moment ou est récité le
poeme. Ainsi, a I’opposé d’un texte fermé sur lui-méme, les références présentes dans Ce qui
est la derriere nous aménent a penser la littérature comme un lieu de circulation entre les
artistes, ou on peut remoduler les mots de 1’autre; la présence intertextuelle de Marie Uguay
dans ce livre vient donc s’inscrire dans cette idée d’une littérature traversée par la présence

d’autres écrivains.

L’ceuvre de Viger, qui possede un espace fermé sur lui-méme dans lequel peut aller se
glisser le spectateur, rappelle également 1’un des thémes les plus présents dans Ce qui est a la
derriere — et dans le travail de Uguay — celui de la claustration. En effet, 1’énonciatrice
constate que, depuis sa rupture, [’appartement est devenu étranger, hostile, « les murs [ne la]
reconnaiss[ent plus]® ». La ou, chez Marie Uguay, c’est I’arrivée de la maladie et
I’amputation qui créent une scissure dans sa maniére d’appréhender le réel, ici, c’est la perte
de 'autre; si dans un cas, la blessure est physique et dans ’autre, elle tient davantage de
I’intime, du psychologique, il en résulte des conséquences similaires : les deux poctes doivent
s’adapter au quotidien en y trouvant de nouveaux reperes. Dans Ce qui est la derriere, il s’agit
de redéfinir un lieu qui appartenait au couple pour arriver a créer un espace qui soit désormais

personnel, effacant les rémanences de 1’autre : « [i]l a fallu que tu partes pour que je découvre

82 Louise Viger, Dépaysements des sens, 2005, cintres de bois, fil de métal, fil de bois, accessoires
audio, 2,80 m x 2,20 m.

¥ Anonyme, Dépaysement des sens. Site Internet de Louise Viger, Ressource en ligne :
http://louiseviger.com/EXPO-AUTODAFE.html [Derniére consultation le 5 mai 2014].

% Geneviéve Gravel-Renaud, op. cit., p. 12.
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o) . r 7 85 Lot
la résistance de notre espace, bien ancrée au creux de mes épaules™ ». C’est cette résistance

qui est au ceeur de ces poemes, qu’il faudra polir au point de 1’atténuer complétement.

Si certains thémes se recoupent dans I’ceuvre de Uguay et dans le recueil de Genevieéve
Gravel-Renaud, la présence de la premiére dans le texte de la seconde se fait plus évidente
encore parce qu’elle est explicitement nommée a deux reprises. Elle fait signe par la mention
d’un exemplaire de I’un de ses livres, dont le titre n’est pas nommeé : « [s]ur la table, le livre de
Marie Uguay me regarde me débattre dans mon insuffisance, et je soupconne ma sceur d’en
avoir chiffonné la couverture, pour la rendre plus indulgente a mon égard®®. » La figure de la
poete s’inscrit dans un rapport hiérarchique, alors que, méme réduite a un objet matériel, le
livre qu’elle a écrit, elle n’en réussit pas moins a provoquer, chez 1’énonciatrice, le sentiment
d’étre jaugée; en effet, elle lui préte I’intention de la trouver « insuffisante ». L’énonciatrice
¢évolue donc dans une certaine crainte de ne pas €tre a la hauteur de ce qu’exigerait le regard
de la pocte, dont I’ascendant est si puissant qu’il peut se personnifier dans la présence d’un
simple livre. Un renversement s’effectue pourtant aussitot, puisqu’on atténue I’importance de
cette présence en chiffonnant la couverture du livre de Uguay, soit en I’abimant un peu, sans
doute dans un effort d’instituer un rapport d’égalité avec 1’énonciatrice, également abimée, on

le sait, par sa rupture.

La deuxiéme occurrence du nom Marie Uguay se situe davantage vers la fin du livre,
alors que le couple désormais séparé se rencontre dans un bar. Cette fois, c’est le personnage
masculin qui parait plus faible que 1’énonciatrice, mentionnant qu’il « ne veut plus partir®’ »,
qu’il « traine® » : beaucoup plus que le lieu dans lequel ils se trouvent tous les deux, c’est leur
relation qu’il a du mal a quitter. Elle ajoute : « [c]’est moi qui pars finalement. Sous mes pas,
les chemins pales de Marie Uguay se déroulent en un long tapis doré.*” » Alors qu’elle se
sentait immobilisée dans son appartement qui 1’étouffe, ce mouvement, qui vient conclure les

retrouvailles entre les anciens amants, s’annonce comme le geste initiateur de sa guérison.

% Ibid., p. 18.
% Ibid., p. 43.
¥ Ibid. p. 59.
% 1d.
¥ 1d.
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Quittant une situation ou elle n’est pas a 1’aise, elle ne la subit plus, pour un moment du
moins, a 'instar de Uguay qui a beaucoup tenté, on le sait grice au Journal, d’apparaitre
comme sujet dans ses relations amoureuses pour ne plus en étre victime. Durant ce moment ou
I’énonciatrice de Ce qui est la derriere fait preuve d’agentivité, ce sont les « chemins pales de
Marie Uguay » qui guident ses pas, instituant cette po¢te en mentor, figure qui I’aide a se

diriger vers un nouvel équilibre.

On peut associer plusieurs sens a la paleur de ces chemins tracés par Marie Uguay dans
lesquels marche le personnage. S’ils ne sont pas marqués profondément, leur présence est
suffisamment visible pour qu’ils puissent tout de méme étre suivis; or, malgré son caractére
hasardeux, la protagoniste choisit tout de méme de suivre cette route, ce qui marque
I’importance accordée a Marie Uguay comme figure tutélaire. Ce vers est surtout une citation
directe tirée d’un poéme de Signe et rumeur : « profondeur sombre des foréts / avec ces sapins
enchalés de neige / ravins aux blanchatres finitudes / et ces rivicres gelées semblables / a des
grands chemins pdles” ». Marcher dans les pas de Uguay prend ainsi une autre forme, celle
d’un intertexte. L’écrivaine repasse sur d’autres mots, plus anciens, leur appliquant un
nouveau mouvement, le sien, sans que jamais la force de son élan n’efface celui qui lui
préexistait, laissant plutot entrevoir les deux pas, qui ensemble, portent la narratrice du poeme

hors d’un lieu qui I’étouffe.

« Marie Uguay en tutu » : danser avec la mort

Chez Jacques Brault, les ombres, dont celle de Marie Uguay, sont portées au plus pres
de soi, dans une forme d’étreinte. Chez Genevicve Gravel-Renaud, la présence de Marie
Uguay se fait également sentir au travers d’un contact corporalisé, soit dans la démarche
méme de I’énonciatrice pour qui Marie Uguay fait figure d’accompagnatrice, de guide. Dans
les deux romans de Vickie Gendreau revient aussi le nom Marie Uguay. Comme dans les
livres de Brault et de Gravel-Renaud, un certain rapport au camouflage se crée, sans, cette

fois, de citations détournées. Dans Testament, premier roman de Gendreau, la figure de Marie

% Marie Uguay, Poémes, op. cit., p.45. Je souligne.
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Uguay est littéralement déguisée dans 1’allusion a une « Marie Uguay en tutu ». La relation
entre espace et reprise de la figure de Marie Uguay se dessine chez Gendreau avec moins
d’ampleur que chez les deux autres écrivains étudiés ; je lirai le rapport a la danse qui
s’esquisse dans ce roman comme une manicre d’habiter un quotidien qui devient oppressant,

hostile, alors que la narratrice se découvre profondément malade.

Le tutu apparait dés le début du livre. Il est porté par Vickie, la protagoniste — alter
ego de ’auteure —, dans un passage ou elle se trouve, comme souvent, a 1’hopital. Vickie
Gendreau est, comme 1’a ét¢ Marie Uguay, jeune, malade et écrivaine, atteinte d’un cancer
qui, les médecins le lui ont dit, sera fatal. Ce livre s’annonce donc, dés le titre, comme son
legs, a la fois drdle et tragique, a I’image d’une jupe de gaze normalement revétue par les
danseuses qu’elle s’entéte a porter lors d’un rendez-vous médical : « [c]’est une nouvelle
jaquette [d’hopital]. I1 y a des étoiles chinoises dessus. C’est full cute avec mon tutu [...]. Une
chance que le tutu est 1a pour tout tenir. L’outfit dépend du tutu’' », écrit-elle. Ce tutu pourrait
étre comparé a un talisman contre le fatrum, une fagon de théatraliser cette vie qui est
« vulgaire, mais [qui] continue’ », et surtout, il semble étre une fagon de danser quand méme,
malgré et contre la maladie. En s’affublant d’une chemise d’hdpital d’un tel style, elle se

I’approprie; il s’agit pour elle de « créer un outfit », un assemblage personnel de vétements.

Testament est porté par une narration fragmentée entre les voix de Vickie, ses avatars
et celles de sa famille et de ses amis, qu’elle imagine lorsque, tour a tour, a sa mort, ils
recevront comme héritage une enveloppe brune contenant une clé USB ou ils pourront lire ses
textes; dans ces courts blocs nommeés selon ses documents Word, la protagoniste organise une
mise en scéne ou ses proches évoquent, par des anecdotes, le rapport qu’ils entretenaient avec

elle.

« Marie Uguay en tutu » apparait dans deux cas de figure distincts. C’est par la voix de
la mére que vient pour la premicre fois cette appellation : « Hubert Aquin se fait un thé. Marie

Uguay enfile son tutu. Frangois Villon, son smoking. J’ignore qui sont ces gens, mais ma fille

T Vickie Gendreau, Testament, op. cit., p. 17.
2 Ibid., p. 31.
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dit qu’ils sont importants. Je les habille. Ils m’accompagnent, je m’en vais me faire
bronzer.”” » Un romancier québécois emblématique qui s’est suicidé, un poéte médiéval dont
on perd toute trace a partir de I’age de 30 ans, et la pocte que 1’on connait; voici une
communauté pour le moins éclectique. Comment s’est-elle constituée? Qu’est-ce qui regroupe
ses membres, au-dela du fait qu’ils écrivent? Ce qui les rassemble, me semble-t-il, est la méme
chose qui créait « I’outfit », soit la signature de 1’écrivaine. Si plus haut, cette signature prenait
la forme d’un tutu qui désamorgait le sordide anonymat d’une visite a 1’hopital, ici, elle se lit
au travers des actions des écrivains. Le thé que prend Aquin, les vétements qu’enfilent les
personnages de Villon et de Marie Uguay apparaissent comme des maniéres de déguiser, voire
de travestir ces auteurs. Ils perdent ainsi une certaine auréole de sacralisation qui les orne dans
d’autres circonstances. Désormais costumés, ils performent dans le théatre orchestré par
Gendreau, et non plus dans celui de leurs vies, ou de leurs ceuvres. Dans 1’espace littéraire, elle

crée ainsi son espace.

La mere est le témoin de cette sorte de mascarade a laquelle elle participe aussi, en
agissant, a I’instar du personnage de Vickie Gendreau, comme maitre d’ceuvre de cette
communauté d’écrivains. « [T]elle mére, telle fille’ », lit-t-on. La mére agit avec eux comme
s’il s’agissait de pantins, de marionnettes malléables, les « habillant », puis les promenant avec
elle selon sa volonté. L’« habillement » qu’on fait revétir a ces écrivains me semble étre
significatif de la désacralisation des figures d’Aquin, de Villon et de Uguay qui s’opere dans
Testament; ce « costume » serait celui de la fiction, de la poétique de Gendreau qui permet de
recouvrir un instant, telle une seconde peau de sens, ces écrivains qui, pour le temps que
durera la fiction, lui appartiendront — pour la paraphraser, Gendreau congoit pour eux « un

outfit ».

L’expression « Marie Uguay en tutu » revient, cette fois, dans le chapitre porté par la
voix du personnage de Mathieu, le meilleur ami de la protagoniste, dont 1I’importance est
réitérée tout au long du roman : c’est lui qui est chargé du testament que reprend le titre, lui

qui distribue a la mort de 1’écrivaine les textes qui forment les chapitres. « Marie Uguay en

% Ibid., p. 106.
% Ibid., p. 108.
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tutu, ma grande amie, la plus grande, avait le cancer du cerveau’ », ajoutant plus loin que
« Marie Uguay en tutu, ¢’était grandement, indéniablement mon amie la plus importante” ».
Un rapport d’équivalence se dessine donc entre Marie Uguay et Vickie Gendreau tandis que la
différence entre les deux personnalités se creuse au travers de cet accessoire de danse. Nous
apprenons en effet dans le roman que Vickie Gendreau était danseuse. Pas une danseuse
classique, comme pourrait inviter a le penser ce tutu, mais plutdt une danseuse nue, une
effeuilleuse. Or Vickie Gendreau ne se préoccupe pas des catégorisations étanches et subvertit
les codes; elle porte non seulement cette jupette, mais 1’enfile aussi a Marie Uguay. Ce geste,
qui pourrait sembler maladroit en raison du handicap de la poéte apparait plutét comme une
autonomase qui caractérise Gendreau, tout en associant le sort de deux écrivaines aux prises
avec un cancer. Vickie Gendreau fait ainsi des entrechats au travers de I’histoire de la
littérature afin d’y glaner les figures qui I’inspirent pour les accoutrer ensuite des vétements de
son choix; elle danse, valse comme elle 1’entend avec ces écrivains du passé, qui, réactualisés

. . .9
dans I’espace de la fiction, deviennent, dans son roman, ses contemporains 7,

Croiser les lectures de Albert Lozeau, de Saint-Denys Garneau et de Marie Uguay, fait
apparaitre une position similaire des sujets poétiques qui appréhendent leurs environnements a
partir d’une certaine solitude liée a un isolement. Cette position oriente leurs conceptions de
I’espace, ou le contact vers 1’autre oscille entre repli sur soi et tentatives de mouvement. Entre
ces poetes, une filiation intellectuelle s’esquisse ainsi. D’un autre c6té, en considérant la
reprise actuelle de la figure de Marie Uguay dans Au bras des ombres, de Jacques Brault, Ce
qui est la derriere de Genevieve Gravel-Renaud et, dans une moindre mesure, Testament, de

Vickie Gendreau, j’ai observé que le rapport a I’espace constituait un fil conducteur dans ces

% Ibid., p. 123.

*Id.

7 Dans le deuxiéme roman de Vickie Gendreau, Drama Queens, on retrouve toujours la présence de
Marie Uguay, parmi de nombreuses autres références a des personnalités connues, qui se multiplient
par rapport a son premier roman. Mais cette figure me semble moins individualisée que dans le premier
roman et davantage appartenir a 1’utilisation de personnalités connues. « Ca me travaille, les morts
médiatiquesg7 », écrit-elle (Vickie Gendreau, Drama Queens, Montréal, Le Quartanier, 2014, p. 131).
L’écrivaine Nelly Arcan cotoie ainsi la chanteuse Eve Cournoyer — toutes deux suicidées. Marie-
Soleil Tougas, décédée dans un accident d’avion, s’y trouve aussi, comme la poéte Josée Yvon, icone
d’une certaine culture « underground », morte des suites du sida, qui également, porte un « tutu ».
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ceuvres par ailleurs hétérogeénes. Les prédécesseurs comme les successeurs de la pocte et
diariste semblent ainsi partager une sensibilité aux lieux que I’on a également discernée dans
ses poemes et son journal personnel, ce qui, du méme coup, réitére I’importance de ces thémes

au sein de I’ceuvre de Uguay.
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CONCLUSION

Si une réflexion a guidé ce mémoire, c’est sans aucun doute celle de 1’écrivain Mathieu
Arsenault qui, lors d’une conversation informelle, m’a parlé de « ces écrivains intimistes » qu’il
abhorrait. Je savais qu’il appréciait Marie Uguay et, intriguée, je lui ai demandé comment il
arrivait a conjuguer cette aversion a 1’affection qu’il éprouvait pour la pocte, la critique ’ayant
pourtant fréquemment associée a ce mouvement. Il m’a répondu que, contrairement a ces
écrivains dont on la rapproche, Marie Uguay ne souhaitait pas faire « de la petite littérature
humble », et surtout, qu’elle « ne s’excusait pas ». Pourquoi Marie Uguay ne s’excusait-elle pas,
en effet ? Qu’est-ce qui résistait chez elle a « I’apitoiement » et « a la victimisation' » ? La
sachant écrasée par le poids de la maladie dans son petit appartement montréalais, il aurait été
assez prévisible que son journal comporte un certain pathétisme. Or si on peut trouver dans le
Journal quelques entrées qui signalent des périodes d’abattement, il en ressort tout de méme un
refus de se laisser aller a la fatalit¢ du cancer; ’expérience intérieure est relatée, chez Marie

Uguay, sous le signe d’une « écriture en mouvement » (J, 254) qui ne connait pas la résignation.

Dans les nombreuses marques du déplacement que je me suis attachée a relever dans ce
mémoire, c’est en effet 1’agentivité de la diariste qui se révele. Ce dynamisme se traduit par une
volonté¢ de mobilit¢ dans un quotidien ou s’arréter signifierait accepter I’immobilisme auquel la
poete est contrainte et, du méme coup, consentir a la mort dont la présence se fait sentir. Alors
que le Journal débute au moment ou la diariste se fait amputer, elle se trouve dans un quotidien
ou ses anciens reperes sont modifiés par sa nouvelle condition physique : cherchant a atteindre
une situation pacifiée, elle se retrouve dans une position d’attente que viennent rompre,

momentanément du moins, des tentatives constantes de mouvements.

' Cette remarque concernant le refus de Uguay de se poser comme victime a été faite par plusieurs
critiques. Thierry Bissonnette disait de 1’écrivaine « [qu’] elle [avait] mis tant d’énergie a refuser
I’apitoiement et la victimisation » (Thierry Bissonnette, « Les armes vives de Marie Uguay », Le Devoir, 7
mai 2005, Ressource électronique : http://www.ledevoir.com/culture/livres/81213/les-armes-vives-de-
marie-uguay [Derniere consultation : le 5 aolit 2014]. On peut également penser a la phrase déja citée de
Pierre Nepveu qui affirmait que «tout se passe comme si, assaillie par un mal qui la conduira
in¢luctablement vers la mort, Marie Uguay voulait garder Iinitiative, s’affirmer comme sujet quand tout
concourt a la réduire a I’état de victime. » (Pierre Nepveu, « Ecrire et aimer dans le désastre », loc. cit.,
p. 246)
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Dans son film Na slepo/Aveuglément’, Iartiste Arthur Zmijewski a demandé a des
hommes et des femmes aveugles de peindre un paysage ou un autoportrait. Ceux-ci font preuve
d’une conscience picturale, les sens possédant des mécanismes qui vont au-dela de leur handicap.
Par la caméra de Zmijewski, ils donnent ainsi a voir au public des peintures qu’ils ne peuvent
percevoir eux-mémes. La condition physique particuliére de Uguay la pousse €galement a une
activité constante de son imaginaire; 1a ou les aveugles que met en scéne le vidéaste peignent sur
des grandes feuilles posées au sol pour rendre 1’univers sensible qui les habite, la diariste utilise
son journal personnel. Tout comme eux, elle brise les contraintes corporelles qui la restreignent
grace a I’expression artistique. Du méme coup, elle voyage dans d’autres lieux que ceux dans

lesquels elle se trouve.

La diariste pallie ainsi a une réalité difficile en écrivant des carnets ou se lit un désir
puissant de vaincre la stagnation; en résulte une quéte ontologique d’habitation du monde. La
destination de cette quéte est mobile : elle se modifie au fur et a mesure des états d’ame de la
diariste, ce qui empéche une impression de satiété durable, les émotions étant, dans ce contexte,
labiles. Les lieux qu’elle souhaite atteindre prennent ainsi tour a tour la forme de villes, des
hommes qu’elle désire, de paysages ruraux, ou méme de formes d’écriture auxquelles elle aspire.
Profondément polysémique, I’idée du lieu oriente la pratique d’écriture de Uguay; en ce sens,
I’¢tude des marques spatiales dans le Journal permet de relier ’ensemble de notes qui le
composent comme un univers cohérent, traversé par sa logique propre, celle d’une porosité a

I’espace.

Les lieux décrits dans le Journal comme imaginaires possédent des éléments issus
d’endroits déja parcourus. Composites, ils en empruntent certaines caractéristiques. D’une
maniére similaire, les lieux extérieurs sont souvent posés comme des chemins vers 1’intériorité de
la diariste. Ces lieux — villes, campagnes ou paysages apergus a partir de la réclusion de son
appartement montréalais — sont découpés par le regard exigeant de Uguay qui y puise certains
¢léments : les descriptions se situent au croisement de la matérialité¢ de ces endroits et de ce que
la diariste en percoit. Dans 1’écriture, ces lieux deviennent souvent des espaces de projection pour

des réveries; ils sont profondément subjectifs. Un travail de parcellisation s’effectue donc, ou les

2 Arthur Zmijewski, Na slepo/Aveuglément, Pologne, film d’artiste, 2010, 18 minutes.
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fragments saisis servent de relance a I’univers sensible de Uguay. Les endroits qui échappent a la
diariste et résistent a son appropriation sont alors considérés comme hostiles. A partir de cette
question des espaces, le journal apparait comme une quéte pour faire coincider paysages
intérieurs et paysages extérieurs, dans une recherche d’harmonie qui s’aveére souvent
infructueuse. Cette correspondance exige une présence a ’extérieur tellement aigiie qu’elle en
devient presque inatteignable. Pourtant, I’impossibilité a rendre dans [’écriture la pureté de
I’instant ne I’empéche pas de continuer a vouloir y accéder. Au contraire, la perspective toujours

renouvelée d’un objet a rejoindre réitére la volonté de mouvement :

Atteindre par 1’écriture le mouvement premier qui secoue toutes choses, en révéler
en la transmettant la présence indivisible et quiete. Nous en savons 1’impossibilité,
cependant I’effort méme, la projection elle-méme articule la transmission du
réel. (J, 265)

Par ailleurs, 1’adhésion précédemment évoquée de Marie Uguay au mouvement intimiste
n’est pas sans équivoque. La critique considére souvent que son ceuvre possede des
caractéristiques qui préfigurent ce courant; ce qui revient a dire qu’elle n’en fait donc pas tout a
fait partie. Du méme coup, on considére qu’elle aurait « écri[t] & I’écart des modes® ». Compte
tenu de sa mort précoce, une certaine mythification entoure également la pocte et diariste, faisant
parfois écran aux qualités formelles de son travail. La lecture de 1’espace devient un fil
conducteur précieux pour relier I’ceuvre de Uguay a celles de ses prédécesseurs. On peut ainsi
déceler qu’une filiation intellectuelle permet de lier le travail d’Albert Lozeau, d’Hector de Saint-
Denys Garneau a celui de la pocte et diariste. Leurs trois ceuvres partagent en effet une
énonciation au «je» en méme temps qu'un certain isolement. Chez ces écrivains, le sujet
poétique effectue des déplacements imaginaires afin de briser sa solitude au contact de 1’Autre,

dans des tentatives qui souvent, se révelent insatisfaisantes.

La reprise contemporaine de Marie Uguay chez Jacques Brault, Genevi¢ve Gravel-Renaud
et Vickie Gendreau met également en relief I’importance de la thématique du déplacement dans
I’héritage laissé par la pocte a ses successeurs; la figure de Marie Uguay se modifie chez chacun
des écrivains qui lui donnent une tonalité propre. Pour investir la figure de la poéte, ces écrivains

passent notamment par 1’allusion et la réécriture de certains poémes, mais également par

3 Michel Biron, « L’extréme de la clarté », op. cit., p. 166.
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I’utilisation d’un vocabulaire spatial. Si ’habitabilité des lieux était une problématique centrale
dans le Journal, cette recherche trouve une résonnance dans la présence fantomatique de Marie

Uguay, dont I’écho vient également habiter 1’espace littéraire contemporain.

Ces détours chez plusieurs écrivains réaffirment I’importance du mouvement chez Marie
Uguay. Non seulement ce theme est présent de maniere récurrente dans le Journal, mais il permet
de penser cette ceuvre en relation avec d’autres, ce qui a été peu fait jusqu’a présent, du point de
vue de la poétique, du moins. On peut ainsi entrevoir sous de nouveaux auspices la position

isolée de Uguay au sein de I’histoire de la littérature québécoise.

Alors que son classement souléve plusieurs questions, les commentateurs de 1’ceuvre de
Marie Uguay font cependant consensus quand il s’agit de statuer sur I’importance du désir dans
ses écrits. Il n’est pas seulement 1i¢ a la sphére amoureuse; son écriture est aussi fondée sur
’aspiration d’une forme a atteindre. Notant que « chaque désir [lui] donne I’illusion d’étre aux
premiers temps de la création, d’étre avant la rigidité de la vieillesse® », elle ne cesse d’affirmer a
quel point, méme chimérique, 1’élan que lui procure la volonté d’écrire lui est essentiel. En se
placant au plus prés du poeme qu’elle souhaite composer, elle se situe dans un espace antérieur a
celui que le cancer a envahi. Si le spectre de la mort est enchéssé a celui de la maladie, 1’écriture
lui permet, pour un temps, de se soustraire a son avancée. Ce « regard qui se pose sur les choses
juste au moment ou elles semblent respirer » (J, 245) ’amene au plus pres du présent, dans un
mouvement qui fait oublier le quotidien. L’écriture ainsi n’est pas seulement baume ou
cataplasme, elle soustrait au réel, transporte ailleurs, fait voyager, le temps que dure I’instant que

I’on cherche a fixer.

* Marie Uguay, Poémes, Montréal, Boréal, 2005, p. 173.
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