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Résumé  

Mots-clés : Littérature, épistémologie, avant-garde, production  

La question posée dans ce mémoire concerne ce que des philosophes comme 

Georg Lukács, Walter Benjamin et Theodor. W. Adorno appellent le contenu de vérité 

des œuvres littéraires. Le but de ma réflexion est de montrer qu’un tel contenu de vérité 

ne doit pas être recherché dans la réalité extra-littéraire par rapport à laquelle la 

littérature apparaît comme une représentation, pas plus que dans les intentions 

introduites du dehors par l’auteur ou dans la réception de l’œuvre par ses lecteurs, mais 

plutôt directement dans la sphère de sa production. À partir d’une lecture comparative 

des différentes positions défendues dans le débat des années 1930 entre Georg Lukács, 

Walter Benjamin, Bertolt Brecht et Ernst Bloch, la production littéraire est définie 

comme un phénomène par lequel l’esprit, en s’objectivant, transcende la réalité dans 

laquelle il s’inscrit. Il en résulte une conception du littéraire comme processus au sein 

duquel la relation épistémologique entre le sujet et l’objet est appréhendée d’une 

manière irréductible aux autres formes de connaissance.   
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Abstract  

Keywords : Litterature, Epistemology, Avant-garde, Production  

This memoir examine the problem of what philosophers such as Georg Lukács 

and Walter Benjamin call the truth content of literary works. My purpose is to show 

how such a truth content be sought neither in the extra-literary reality of which literature 

seems to be a representation, in the authorial intention imposed from without, nor in 

the work’s reception by its reading public, but directly in the sphere of its production. 

From a comparative reading of the different positions held in the 1930s debate between 

Georg Lukács, Walter Benjamin, Bertolt Brecht and Ernst Bloch, literary production is 

defined as a phenomenon by which the mind, through its objectivation, transcends the 

reality in which it inscribes itself. On this basis, literature appears as a process in which 

the epistemological relation between subject and object is apprehended in a way that is 

irreducible to other forms of knowledge. 
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Introduction  

Parler d’épistémologie de la littérature peut sembler contradictoire. Tandis que 

la première consiste, par le biais d’expériences répétées, à épuiser le sens des 

phénomènes se présentant à l’être humain, la seconde réinvente, dans chacune de ses 

manifestations, l’expérience par laquelle il serait possible de la comprendre. Connaître 

un phénomène, selon les termes de l’épistémologie moderne, implique de formuler des 

lois à partir desquelles la totalité des possibilités qu’il contient pourraient être 

déterminées une fois pour toutes. Or une telle méthode serait absurde en littérature. On 

aura beau lire et analyser un million d’œuvres littéraires différentes, jamais on ne 

parviendra à formuler des lois générales à partir desquelles les œuvres à venir 

pourraient être expliquées d’avance. Les œuvres d’art ne se laissent pas subsumer, elles 

sont fondamentalement étrangères à la connaissance scientifique dont le principe 

moteur est la subsomption du particulier sous le général. Aussi il est tentant de conclure, 

après un premier examen, que littérature et connaissance s’excluent mutuellement.  

Nous inscrivant en faux contre cette conception, nous proposons de montrer que 

les œuvres littéraires, pour reprendre l’expression fréquemment utilisée par des 

philosophes tels que Georg Lukács, Walter Benjamin et Theodor W. Adorno possèdent 

un « contenu de vérité ». Si les œuvres littéraires ont à voir avec la vérité, elles doivent 

forcément être liées, d’une manière ou d’une autre, au domaine de la connaissance. 
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Cette articulation du littéraire et de la connaissance, pour certains, se situe dans le 

contenu compris comme représentation des idées de l’auteur. Pour d’autres, elle se situe 

plutôt dans la loi formelle des œuvres, indépendamment de tout contenu thématique. 

L’hypothèse qui servira de fil conducteur à ce mémoire affirme que la vérité du 

littéraire ne se trouve pas dans un de ces deux moments considérés isolément, mais 

dans celui, problématique et conflictuel, de leur confrontation. Ce moment, nous le 

verrons, appartient à la sphère de la production, qui sera définie en tant que phénomène 

par lequel l’esprit est projeté hors de lui-même et confronté à la matière, et par lequel 

la matière travaillée, inversement, se répercute sur l’esprit. Il sera alors possible de 

comprendre la production littéraire comme détermination spécifique de la relation entre 

l’esprit et le monde. Dans son Esthétique, Hegel distingue la relation épistémologique 

qui s’exprime à travers la production esthétique des autres types de relation entre le 

sujet et l’objet :   

En disant que les produits de la nature sont supérieurs à l’art, puisqu’ils 
possèdent une vie organique, on devrait ajouter que les œuvres d’art 
occupent un tout autre plan, puisqu’elles sont au service de l’esprit et ne 
sont là que pour le satisfaire. Certes, le désir estime davantage les 
produits de la nature, parce que les œuvres d’art ne se laissent pas 
consommer […] L’intérêt de l’art diffère de l’intérêt pratique en ce qu’il 
sauvegarde la liberté de son objet, alors que le désir en fait un usage 
utilitaire et le détruit ; quant au point de vue théorique de l’intelligence 
scientifique, celui de l’art en diffère, au contraire, par le fait que l’art 
s’intéresse à l’existence individuelle de l’objet, sans chercher à le 
transformer en idée universelle et concept.1  

                                                 

1 Hegel, G.H.W., Introduction à l'esthétique, Paris : Flammarion, 1979, p.69.  
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Phénomène dialectique par excellence, l’œuvre d’art se distingue tout autant, en vertu 

de son caractère spirituel, de l’aspect pratique des objets en général qu’elle résiste, 

par son existence individuelle irréductible, à sa subsomption sous un principe général 

posé par l’esprit. L’œuvre d’art est un objet singulier qui dépasse l’individuel, une 

manifestation de l’universel qui revendique le particulier. Ce caractère double des 

objets esthétiques soulève plusieurs questions quant à la nature du processus par 

lequel ils sont produits. Si les œuvres d’art sont « au service de l’esprit », c’est dans 

la mesure où l’esprit se reconnaît et s’expérimente lui-même en elles. En se 

particularisant dans la matérialité des œuvres d’art, l’esprit acquiert une existence 

sensible qui lui permet de s’installer au cœur même du non-spirituel. Or une fois 

devenu objet sensible et individuel, il se retourne contre son propre principe, en 

résistant à ce qui voudrait le « transformer en idée universelle et concept ». Par 

conséquent, l’art n’implique pas seulement une extériorisation de l’esprit, mais aussi 

une dépossession de l’esprit par lui-même. C’est cela, précisément, qui fait de la 

production esthétique un phénomène irréductible aux autres formes de production.  

Comme le montre Hegel, le rapport à l’objet fondé sur l’intérêt pratique 

implique toujours la suppression de celui-ci dans le processus de sa consommation. 

Un tel rapport à l’objet est caractéristique de la production en général, dont le 

mouvement s’épuise dans la consommation ou dans l’utilisation immédiate de l’objet 

produit. La relation épistémologique qui s’exprime dans l’art, au contraire, laisse 



5  

  

subsister l’objet dans son autonomie : le mouvement réciproque que la production 

esthétique déclenche entre le sujet et l’objet n’est pas aussitôt interrompu par la 

domination du premier terme sur le second. La production esthétique nous donne donc 

un accès privilégié, une vision plus complète de la production comprise comme mise 

en mouvement du rapport fondamental de l’esprit humain au monde. Il s’agira par 

conséquent de montrer que ce qui rattache le littéraire au domaine de la connaissance, 

ce qui lui confère sa spécificité épistémologique, est le fait qu’il puisse et doive être 

compris comme un processus de production.   

Dans ce contexte, nous reviendrons aux débats sur la littérature au sein de la 

gauche allemande d’entre-deux-guerres afin de montrer que ceux-ci renferment les 

éléments d’une définition du littéraire comme processus de production. À la suite de 

Philippe Ivernel, nous appréhenderons le débat des années 1930 à partir de deux camps 

opposés : d’un côté, Georg Lukács, et, de l’autre, ceux qu’il nomme les « trois B » : 

Ernst Bloch, Walter Benjamin et Bertolt Brecht. De ce débat, nous retiendrons 

notamment l’allocution « L’auteur comme producteur » de Walter Benjamin qui devait 

être donnée devant l'Institut pour l'étude du fascisme à Paris le 27 avril 1934 et lors de 

laquelle Benjamin pose comme principe central de l’œuvre littéraire le développement 

de la technique et la transformation par l’auteur des moyens de production esthétique. 

En complément à l’argument de Benjamin, nous aborderons deux courts textes signés 

par Bertolt Brecht en 1938, « Les écrits de Georg Lukács » et « Sur le caractère 

formaliste de la théorie du réalisme ». Dans le camp adverse, nous verrons « Raconter 

ou décrire » et « Il y va du réalisme » de Georg Lukács, deux articles écrits entre 1936 

et 1938 dans lesquels Lukács prend position pour la subordination de la technique 
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littéraire à la juste représentation de la réalité par l’auteur. Nous approfondirons les 

positions défendues de part et d’autre à l’aide de deux livres écrits directement dans la 

lignée de Benjamin et Lukács, quoique plus tardivement, à savoir Notes sur la littérature 

et Théorie esthétique de Theodor W. Adorno. Le débat des années 1930 sera aussi 

abordé à partir de la pensée d’auteurs plus récents, qui relèvent tous à leur manière 

l’importance de celui-ci pour la compréhension du littéraire comme forme de 

connaissance spécifique. Les principaux textes que nous traiterons à cette occasion sont 

Théorie de l’avant-garde de Peter Bürger, Pour une esthétique de la réception de Hans 

Robert Jauss, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif de 

Fredric Jameson, « La mort de l’auteur » de Roland Barthes, « Qu’est-ce qu’un auteur 

» de Michel Foucault et The Death and Return of the Author de Sean Burke.  Les 

questions soulevées par le débat opposant Georg Lukács aux « trois B » dépassent 

largement le contexte au sein duquel elles ont été formulées. En montrant comment les 

enjeux politiques qui mobilisaient leur époque se sont inscrits au sein même des œuvres 

littéraires, ils ont rendu visible le fait que la littérature, loin de se réduire à une 

expression purement subjective, est productrice d’un savoir concernant le monde, la 

société, l’histoire.   

Le premier chapitre montrera que la fonction représentationnelle attribuée aux 

œuvres d’art a pour effet de réduire la production littéraire à une « vérité » située hors 

d’elle en posant un terme arbitraire au processus impliqué par cette production. Dans 

cette optique, la figure de l’auteur comme producteur sera comprise comme un 

renversement de la hiérarchie traditionnelle entre la représentation et ce qu’elle 

représente. Sera ensuite abordée, dans le deuxième chapitre, la question du rôle de 
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l’auteur. Ce dernier y sera défini comme une figure institutionnelle qui a pour fonction 

de maîtriser la production littéraire en venant stabiliser le mouvement réciproque 

qu’elle déclenche entre l’esprit et le monde. Enfin, le troisième chapitre traitera des 

liens entre production littéraire et histoire, faisant ainsi apparaître la dimension 

historique des procédés techniques à l’œuvre dans le littéraire.  



 

  

  

  

Chapitre 1 : Politiques de la mimésis  

  

Littérature et production   

Comprendre, tel que nous le souhaitons, la littérature comme un processus de 

production implique de la penser en parallèle avec la réalité économique de l’être 

humain. Afin de montrer que l’art permet d’explorer la tension fondamentale entre le 

sujet et l’objet, il faut d’abord nous questionner sur l’articulation de la production 

esthétique au processus global par lequel l’esprit s’approprie le monde en s’y 

extériosant, en le travaillant pour ainsi dire. Les écrits de Fredric Jameson sur l’art 

constituent un bon exemple de cet effort pour penser les liens entre littérature et 

économie. Dans Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, il 

affirme : 

La production esthétique s'est aujourd'hui intégrée à la production de 

marchandises en général : la pression économique, qui pousse à produire 

frénétiquement des flots toujours renouvelés de biens toujours plus 

nouveaux en apparence (des vêtements aux avions) à un rythme de 

remplacement toujours plus rapide, assigne aujourd'hui à 

l'expérimentation et l'innovation esthétiques une position et une fonction 

structurelles toujours plus essentielles. Ces nécessités économiques 

trouvent dès lors une reconnaissance dans les différents types de soutien 

institutionnel mis à la disposition du renouvellement artistique, soutien 

qui va des fondations et des subventions jusqu'aux musées et autres 

formes de mécénat.2  

                                                 
2 Jameson, Fredric, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris : École 

nationale supérieure des beaux-arts de Paris, 2011, pp. 37-38. 
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Les énergies créatrices déployées par l’art moderne contre l'institution artistique 

auraient elles-mêmes été institutionnalisées, se coupant par le fait même de la critique 

sociale à laquelle elles étaient rattachées. Ainsi, constate Jameson : « Non seulement 

Picasso et Joyce ne sont plus laids mais ils nous paraissent aujourd'hui, dans l'ensemble, 

plutôt réalistes, et c'est là le résultat d'une institutionnalisation académique et d'une 

canonisation du mouvement moderne 3». Ce diagnostic posé par Jameson en dit long 

sur sa conception des liens unissant l'art et la société. Si la production artistique dans le 

capitalisme tardif est intégrée à la production de marchandises en général, alors le 

domaine esthétique ne peut plus être compris comme domaine séparé du processus 

global de l'histoire et de la société. 

Cette réalité sociale et historique du domaine esthétique, bien qu’elle apparaisse 

chez Jameson à titre d'évidence, n'a pas toujours été reconnue comme telle. Le caractère 

primordial que lui confère Jameson doit être attribué à l'héritage marxiste dont il se 

réclame. Toutefois, ceux qui se présentent comme continuateurs de la théorie marxiste 

ne sont pas seuls à souligner l’importance de cette théorie pour la connaissance de la 

littérature. La preuve en est que Hans Robert Jauss, dans Pour une esthétique de la 

réception, affirme que les écrits de Marx sur la culture représentent le point de départ 

d’une théorie de la littérature qui rendrait compte de l’imbrication de celle-ci dans la 

société :  

L'histoire de la littérature et l'histoire de l'art ne peuvent plus conserver 

leur « apparence d'autonomie » quand on constate que les productions 

dans ce domaine présupposent la production économique et la praxis 

sociale, et que la production artistique elle-même participe au « 

                                                 
3 Ibid., p .37.  
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processus de la vie réelle » par lequel l'homme s'approprie la nature et 

qui détermine le travail de l'humanité ainsi que l'histoire de sa culture.4  

Dans L'idéologie allemande, Marx et Engels développent une théorie de la culture au 

sein de laquelle cette dernière est arrachée au ciel des idées et réinscrite dans le 

processus réel de la vie humaine :  

La production des idées, des représentations, de la conscience est, de 

prime abord, directement mêlée à l'activité et au commerce matériels des 

hommes : elle est le langage de la vie réelle. Ici, la manière d'imaginer 

et de penser, le commerce intellectuel des hommes apparaissent encore 

comme l'émanation directe de leur conduite matérielle. Il en va de même 

de la production intellectuelle telle qu'elle se manifeste dans le langage 

de la politique, des lois, de la morale, de la religion, de la métaphysique, 

etc. d'un peuple. Ce sont les hommes qui sont les producteurs de leurs 

représentations, de leurs idées, etc., mais ce sont les hommes réels, 

œuvrant, tels qu'ils sont conditionnés par un développement déterminé 

de leurs forces productives et du commerce qui leur correspond jusque 

dans ses formes les plus étendues.5  

Dans une telle perspective, l'art et la littérature « ne conservent plus leur semblant 

d'indépendance ». Ils n'ont « ni histoire », « ni développement » : « ce sont au contraire 

les hommes qui, en même temps qu'ils développent leur production et leur 

communication matérielle, transforment, avec cette réalité qui leur est propre, et leur 

pensée et les produits de leur pensée ». En d’autres mots, l'art et la littérature n'ont pas 

d'histoire, pas de développement en dehors de l'histoire et du développement du 

processus réel de la production de la vie humaine. Tant qu'ils n'ont pas été saisis à 

l'intérieur du mouvement de cette production, ils demeurent privés de toute histoire 

vivante et se réduisent par conséquent à une accumulation de faits morts. C'est sur ce 

point précis qu'insiste la lecture de L'idéologie allemande proposée par Jauss :  

Lorsque ce « processus de la vie active » est représenté, et seulement 

alors, « l'histoire cesse d'être une collection de faits morts. » La littérature 

                                                 
4 Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris : Gallimard, 1978, pp. 34-35. 
5 Marx, Karl, «Théorie matérialiste », in Philosophie, Paris : Gallimard, 1982, p. 307.  
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et l'art ne peuvent donc eux aussi apparaître comme devenir en cours que 

dans leur rapport avec la praxis de l'homme historique, dans leur fonction 

sociale; c'est seulement ainsi qu'ils peuvent être compris comme l'un des 

modes d'appropriation du monde par l'homme — mode aussi 

fondamental et naturel que les autres — et représentés comme partie du 

processus général de l'histoire, par lequel l'homme transcende l'état de 

nature pour s'élever jusqu'à son humanité.5  

 Ainsi, le geste philosophique par lequel Marx et Engels montent de la terre au ciel — 

« tout au contraire de la philosophie allemande, qui descend du ciel sur la Terre 6» — 

ne constitue pas un traitement strictement négatif de la question esthétique. La 

démonstration de L'idéologie allemande n’implique pas seulement de nier l'autonomie 

de l'art et de la littérature, mais aussi de poser les bases d'une théorie qui serait en mesure 

de les saisir comme dynamique vivante, comme mouvement réel et historique, 

mouvement qui n'est rien de moins que le processus de production par l'être humain de 

son humanité. L'analyse, présentée par Marx dans les Manuscrits de 1844, du travail 

comme objectivation de l'être humain par lui-même, comme auto-production de 

l'humanité, se prête bien à l'interprétation de Jauss. En effet, le processus par lequel 

l'être humain, en s'objectivant dans son travail, s'auto-produit en tant que sujet est 

expliqué par Marx à partir de la production esthétique :  

[C]’est d'abord la musique qui éveille le sens musical de l'homme; pour 

l'oreille qui n'est pas musicienne, la musique la plus belle n'a aucun sens, 

n'est pas un objet, car un objet ne peut être que la confirmation d'une de 

mes forces essentielles. Ce qu'il est pour moi dépend de ce que ma force 

essentielle est pour moi en tant que faculté subjective, car un objet n'a de 

signification que pour un sens qui lui correspond, et le sens d'un objet 

pour moi s'étend exactement aussi loin que s'étend mon sens. Voilà 

pourquoi les sens de l'homme social sont autres que ceux de l'homme 

non social. C'est seulement grâce à la richesse déployée objectivement 

de l'essence humaine que la richesse de la faculté subjective de sentir de 

l'homme est tout d'abord soit développée, soit produite, qu'une oreille 

devient musicienne, qu'un œil perçoit la beauté de la forme, bref que les 

                                                 
5 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 35.  
6 Marx, Karl, loc. cit., p. 308.   
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sens deviennent capables de jouissance humaine, deviennent des sens 

qui s'affirment comme des forces essentielles de l'homme.7  

Loin d'être une chose évoluant au-dessus ou à côté du processus de production de l'être 

humain par lui-même, la production artistique serait donc constitutive d'un tel 

processus, et ce, au même titre que toute production entendue comme objectivation des 

forces essentielles de l'être humain. Il est significatif à cet égard que Marx, dans un 

passage du Manifeste du parti communiste où il décrit le processus de mondialisation 

enclenché par la victoire historique de la bourgeoisie, n'ait pas manqué de mentionner 

les répercussions de ce processus sur la littérature :   

L'ancien isolement et l'autarcie locale et nationale font place à un trafic 

universel, une interdépendance universelle des nations. Et ce qui est vrai 

de la production matérielle ne l'est pas moins des productions de l'esprit. 

Les œuvres spirituelles des diverses nations deviennent un bien commun. 

Les limitations et les particularismes nationaux deviennent de plus en 

plus impossibles, et les nombreuses littératures nationales et locales 

donnent naissance à une littérature universelle.8  

Le concept de Weltliteratur mobilisé ici par Marx, que l’on peut traduire aussi bien par  

« Littérature universelle » que par « Littérature mondiale », a été formulé avant lui — 

dans un passage ayant servi de programme à la littérature comparée — par l'écrivain 

allemand Johann Wolfgang Von Goethe : « Le mot de littérature nationale ne signifie pas 

grand-chose aujourd’hui ; nous allons vers une époque de littérature mondiale, et chacun 

doit s’employer à hâter l’avènement de cette époque9». Histoire économique et histoire 

de la littérature se trouvent donc liées, dans ce passage du Manifeste trop peu souvent 

remarqué, en tant qu'éléments distincts d'un seul et même processus, celui de la révolution 

des rapports de production par le capitalisme. En éclairant le rôle de la littérature dans le 

                                                 
7 Marx, Karl, Manuscrits de 1844, Paris : Flammarion, 1996, p. 151.  
8 Marx, Karl, « Manifeste du parti communiste » in Philosophie, Paris : Gallimard, 1982, pp. 403-404.  
9 Goethe, Johann Wolfgang, Conversations avec Eckermann, Paris : Gallimard, 1988, p. 206.  
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bouleversement de l'histoire par la bourgeoisie, Marx souligne son rôle comme force de 

production de l'histoire.  

Tout comme Marx dans le Manifeste, Jameson tente de saisir le mouvement 

historique de son époque en liant l'évolution du capitalisme à celle de l'art. Et cette 

liaison, chez lui, mène au constat de la neutralisation du « mouvement moderne » par 

son intégration au marché. En faisant un tel constat, Jameson se situe directement dans 

la lignée du débat entre Lukács et les « trois B », qu’il aborde à de nombreuses reprises 

dans son œuvre et qu’il interprète comme un affrontement entre réalisme et modernisme 

littéraires. Aussi, en posant l’échec du modernisme suite à son institutionnalisation, il 

prend sur lui d’achever ce débat. Si nous accordons nous aussi une grande importance 

aux questions soulevées par la polémique des années 1930, nous rejetons l’idée qu’elles 

puissent avoir été épuisées par l’institutionnalisation du modernisme constatée par 

Jameson. C’est pourquoi nous ne l’envisagerons pas, comme le fait ce dernier, sous la 

forme d'une lutte entre réalisme et modernisme littéraires. Peter A. Zusi écrit, à propos 

de cette division conceptuelle retenue par Jameson et bien d’autres : 

[A]s tidy as this scheme may be, and as much as it seems to explain the 

hegemony of terms such as “formalism” and “reflection” in the realism 

debate, it is misleading even on the broad level on which it is obviously 

meant to apply. First, it codifies the debate into a series of conceptual 

dichotomies that appears to be infinitely expandable — Hegelian v. 

Kantian, content v. form, totality v. fragment, rationality v. irrationality, 

fact v. value, and so on — and offers no criterion for determining which 

conceptual opposition might represent the primary or essential issue 

(thus strengthening the impression that ultimately the debate was simply 

a feud over cultural-political power). And second, it disguises precisely 

what the two camps shared: the common vocabulary of a cognitive 

aesthetics.10   

                                                 
10 Zusi, Peter A. « Echoes of the Epochal: Historicism and the Realism Debate », Comparative Literature, 

vol. 56, no 3, 2004 (Summer), p. 210.  
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Laissant de côté la compréhension du débat entre Lukács et les « trois B » voulant qu’il 

s’agisse d’un affrontement entre réalisme et modernisme, nous tenterons de le faire 

apparaître comme un conflit concernant la manière dont la littérature se fait 

connaissance. Notre présentation du débat, si elle ne prétend pas en donner une 

interprétation définitive, aura au moins le mérite de ne pas voiler ce qui unit les deux 

camps dans l’adversité, et que Zusi appelle « the common vocabulary of a cognitive 

asesthetics », à savoir une préoccupation commune pour le contenu de vérité du 

littéraire.  

Conflits dans la représentation     

Le débat entre Lukács et les « trois B », lorsqu’on en connaît le contexte, apparaît 

en décalage par rapport à notre époque. Que des théoriciens marxistes pris entre la 

révolution russe, la montée du national-socialisme et le déclenchement imminent de la 

Seconde Guerre mondiale, bref interpellés au plus profond de leur être par l’urgence de 

la situation politique, aient pu consacrer autant de temps et d’énergie à s’entre-déchirer 

sur des questions littéraires, voilà qui, pour un monde ayant relégué la littérature à la 

sphère de la fantaisie et du divertissement, est presque inconcevable. Mais pour Lukács 

et les « trois B », la littérature est inséparable des conflits sociaux politiques qui 

mobilisent leur époque. Le débat qui les oppose, avant d’en être un sur une question 

littéraire précise, porte sur la fonction politique de la littérature en général. 

Parler de fonction politique de la littérature, c'est poser l'existence d'une position 

politique appartenant au domaine de la représentation. Or qu'est-ce que prendre 

position, lorsque nous sommes dans celui-ci? C'est le fait de produire une représentation 

du monde venant donner raison à une tendance politique où à une autre. Mais ce n'est 
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pas que cela. Ce peut aussi être le fait de prendre position par rapport à la représentation 

elle-même, c'est-à-dire par rapport aux différentes manières de représenter, 

indépendamment de ce que l'on représente. Dans le premier cas, il s'agit de s'attaquer 

au monde à partir d'une représentation de celui-ci. Dans le second, de s'attaquer à la 

représentation elle-même en tant qu'elle fait partie du monde. Le problème de la relation 

entre ces deux possibilités traverse l'histoire des débats sur la place de la littérature dans 

la cité. 

Afin de mettre ce problème en évidence, rappelons la position de celui qui fut 

l'un des premiers à l'envisager, à savoir Platon. Selon lui, ce qui représente est toujours 

inférieur à ce qui est représenté. L'art étant une simple imitation de la réalité, la 

représentation ne fait jamais que copier ce qu'elle représente et en est donc dépendante, 

tandis que ce qui est représenté possède une réalité indépendante de ce qui représente. 

C'est pourquoi le poète n'est pas, dans la république idéale de Platon, jugé selon ses 

prises de position par rapport à la poésie elle-même, mais uniquement selon la valeur 

de ce qui est représenté dans ses poèmes. La politique relève chez Platon du domaine 

de la vérité, c'est-à-dire de la sphère des Idées. La poésie, elle, s'efforce au mieux 

d'imiter sans trop le déformer ce qui a déjà été décidé au sein de cette sphère. Elle doit 

par conséquent lui être entièrement subordonnée. Ce que l'exemple de Platon montre, 

c'est que cette hiérarchie entre la représentation et ce qui est représenté constitue un 

critère pour déterminer la valeur des prises de position appartenant au domaine de la 

représentation. Ainsi, poser un jugement sur la fonction politique de la littérature 

implique de formuler une hypothèse concernant la validité d'une telle hiérarchie.  

Dans « L’auteur comme producteur », un discours rédigé en 1934 et destiné à 

être prononcé devant l'Institut pour l'étude du fascisme, Walter Benjamin, abordant la 
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question du rôle de la littérature dans la lutte contre le fascisme et la promotion de la 

révolution communiste, défend une position qui déstabilise la hiérarchie entre la 

représentation et ce qu’elle représente. Le fait que son discours s'ouvre sur une référence 

à Platon est à cet égard significatif : 

Vous vous rappelez comment Platon procède avec les poètes dans son 

projet d'État. Au nom de l'intérêt collectif, il leur refuse le droit de séjour. 

Il avait une haute idée du pouvoir de la poésie. Mais il l'estimait novice, 

superflue — dans une collectivité achevée, s'entend. La question du droit 

du poète à l'existence n'a pas été souvent posée depuis avec la même 

insistance; mais aujourd'hui, elle se pose.11 

Ce qui ressemble ici à une simple formule introductive nous apparaît comme une 

manière pour Benjamin d'ancrer sa démonstration sur le sol ferme de la séparation claire 

entre la représentation et ce qu'elle représente, invitant ainsi ses auditeurs à reconnaître 

dans ce sol ce qui leur a permis jusque-là d'éviter l'abîme, et ce, juste avant de le faire 

trembler sous leurs pieds. Lorsqu'il affirme que « la tendance d'une œuvre politique ne 

peut fonctionner politiquement que si elle fonctionne aussi littérairement 13», Benjamin 

nous amène sur un terrain où la représentation elle-même, indépendamment de ce 

qu'elle représente, peut elle aussi être appelée à comparaître devant le tribunal de la 

politique. Dire qu'une œuvre, pour fonctionner politiquement, doit fonctionner 

littérairement, c'est dire que la représentation, même lorsqu'elle est mise au service de 

la tendance politique la plus juste, n'est pas pour autant au-dessus de tout soupçon. Or 

s'il faut soupçonner la représentation, ce n'est pas ici, comme chez Platon, parce qu'elle 

ne serait qu'une imitation de la vérité, mais parce qu'elle est justement plus qu'une 

simple imitation, parce qu'elle est elle-même partie prenante du monde à représenter. 

                                                 
11 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur » in Essais sur Brecht, Paris : La fabrique, 2003, 

p. 122. Idem. 
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Si la représentation fait partie du monde, c'est dans la mesure où elle fait partie de 

l'« appareil de production et de publication bourgeois 12». En insistant sur le caractère 

bourgeois de cet appareil de production, Benjamin insiste sur le fait que la 

représentation, avant même que soit déterminé ce qu'elle doit représenter, se trouve déjà 

sur le terrain de la politique. Non seulement la représentation est-elle déjà politique en 

soi, mais les questions politiques qu'elle pose ne peuvent être résolues par une prise de 

position au niveau de ce qui est représenté. En effet, l'appareil de production et de 

publication bourgeois peut « assimiler d’étonnantes quantités de thèmes 

révolutionnaires, voire les propager sans mettre en question sérieusement par là sa 

propre existence ni celle de la classe qui le possède 13». C'est pourquoi Benjamin parle 

de « la différence décisive entre le simple approvisionnement d'un appareil de 

production et sa transformation ». Se trouve donc renversée la conception platonicienne 

selon laquelle ce qui est politiquement décisif ne relèverait jamais de la représentation 

elle-même, mais seulement de la valeur de vérité de ce qu'elle représente. Ce qui est 

décisif, ici, passe du côté de la représentation considérée indépendamment de ce qu’elle 

représente, c’est-à-dire là où se déroule le conflit entre la conservation et la 

transformation de l'appareil de production littéraire.   

Un tel renversement conduit à revoir la conception de la représentation selon 

laquelle elle serait une simple imitation. Ce qui ne fait qu'imiter ne vient jamais qu'après 

coup, comme la chouette de Minerve ne prend son envol qu'une fois la nuit tombée. Si 

la représentation elle-même, dans la perspective platonicienne, peut subir des 

                                                 
12 Ibid., p. 132.  
13 Idem.  
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transformations, il s'agit toujours de transformations calquées sur celles qui affectent le 

monde représenté, des transformations dont le sens a été décidé d'avance au sein d'une 

instance extérieure à la représentation. Sur ce point précis, les théoriciens marxistes de 

la littérature auxquels Benjamin s'adresse dans « L'auteur comme producteur » 

rejoignent Platon. C'est du moins ce que montre le cas de Georg Lukács, qui s'oppose 

dans ses écrits sur la littérature à la position de Benjamin, notamment en formulant une 

sévère critique à l'endroit du montage littéraire, technique célébrée par Benjamin 

comme un renouvellement nécessaire de la littérature :  

Là où le montage sous sa forme originale, comme photo montage, peut 

produire un effet frappant et parfois considérable au niveau du travail 

d'agitation, cet effet vient précisément de ce qu'il juxtapose de façon 

surprenante des morceaux de réalité totalement différents dans les faits, 

isolés, arrachés à leur contexte [...] Mais dans le moment où cette liaison 

univoque émet la prétention de figurer la réalité, le rapport d'ensemble et 

la totalité, le résultat final ne peut être qu'une profonde monotonie […] 

Cette monotonie est la conséquence nécessaire de l'abandon du  

reflet objectif de la réalité.14  

Le rôle de la littérature, pour Lukács, est de produire un « reflet objectif de la réalité ». 

Par reflet, il ne faut pas ici entendre la reproduction mécanique de la réalité, mais une « 

lutte artistique pour la figuration de la multiplicité et de l'unité richement enchevêtrées 

des médiations et de leur abolition dans la figuration15». Copier la surface de la réalité 

n'intéresse nullement Lukács. Son concept de reflet vise plutôt à représenter ce qui est 

masqué par la surface. Il vise à dévoiler, à travers la figuration de destins individuels et 

de personnages typiques, des rapports sociaux dont la véritable essence demeure 

habituellement cachée derrière la façade pétrifiée des faits empiriques. C’est sur ce 

                                                 
14 Lukács, Georg, « Il y va du réalisme » in Problèmes du réalisme, Paris : L’Arche, 1975, pp. 258-259.  
15 Idem.  
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point précis, et non en vertu d'un réalisme étroit, que Lukács s'oppose aux techniques 

littéraires qui enthousiasment Benjamin : 

Les tendances littéraires modernes de la période impérialiste, du 

naturalisme au surréalisme, prennent rapidement la relève les unes des 

autres et se ressemblent en ce qu'elles acceptent la réalité telle qu'elle 

apparaît immédiatement à l'écrivain et à ses figures [...] Mais toutes, 

intellectuellement et affectivement, en restent à cette immédiateté, ne 

creusent pas pour trouver l'essence, c'est-à-dire le rapport réel de leurs 

expériences avec la vie réelle de la société, les causes cachées qui 

produisent objectivement ces expériences et les médiations qui relient 

ces expériences à la réalité objective de la société.16  

Les reproches adressés par Lukács à la littérature moderne visent d'abord ce qu'il 

considère comme l'incapacité de cette littérature à représenter l'essence véritable de la 

réalité. Or cette incapacité n'est pas selon lui le résultat d'un repli des œuvres littéraires 

sur elles-mêmes, mais d'un manque de distance par rapport à la réalité telle qu'elle nous 

apparaît immédiatement. Sa dénonciation de la forte présence dans ces œuvres de la 

technique du montage en est un bon exemple, puisque cette technique implique entre 

autres choses d'introduire dans le récit des fragments de réalité brute. Pensons au Berlin 

Alexanderplatz de Döblin, ce roman où « on voit arriver à l'improviste des imprimés 

petits‒bourgeois, des histoires scandaleuses, des faits divers d'accidents, des 

événements sensationnels de 1928, des chansons populaires, des petites annonces 17». 

La technique du montage, qui correspond pour Benjamin à une transformation au sein 

de la représentation, n'est jugée par Lukács qu'en regard de son rapport à ce qui est 

représenté. Il écrit ainsi : « Les moyens de représentation de la littérature s'affinent 

toujours davantage. Mais cet affinement croissant n'aboutit qu'à exprimer de la manière 

                                                 
16 Ibid., pp. 251-252.  
17 Benjamin, Walter, « La crise du roman : à propos de Berlin Alexanderplatz de Döblin », in Œuvres, II, 

Paris : Gallimard, p. 192.   
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la plus adéquate possible l'individuel pur, l'impression du moment, l'atmosphère 

impalpable18». Tout bouleversement dans l'ordre de la représentation est ramené ici à 

quelque chose d'extérieur à la représentation elle-même. Si la représentation est 

convoquée par Lukács, à l’instar de Benjamin, devant le tribunal de la politique, ce n'est 

nullement parce qu'elle s'inscrit dans un appareil de production qui doit être transformé, 

mais parce qu'elle échoue à remplir la tâche qui lui incombe en vertu de la hiérarchie 

entre ce qui représente et ce qui est représenté. Le choix d'utiliser la technique du 

montage n'est pas pour Lukács une décision politique mais un facteur contingent qui 

doit être expliqué politiquement par l’abdication des écrivains devant la tâche de 

représenter l'essence véritable de la réalité. Si la réalité sociale dont la littérature doit 

exprimer l'essence se trouve à la source de la représentation, cette dernière, en retour, 

ne peut influencer cette réalité. Le rapport entre la représentation elle-même et ce qu'elle 

représente demeure unilatéral. Le processus complexe et riche de nuances par lequel la 

littérature doit selon Lukács aborder le monde se trouve réduit à une vérité ayant été 

déjà été formulée ailleurs. Chez Platon, cet ailleurs renvoie à la sphère des Idées. Chez 

Lukács, il renvoie à la connaissance de la réalité par le matérialisme dialectique. Mais 

lorsque Benjamin déclare que c'est au sein de la représentation elle-même, et non 

ailleurs, que doit se dérouler le conflit, qu’il ajoute que l'adéquation de ce qui est 

représenté à l'essence véritable de la réalité ne saurait nous être d'aucune utilité à cet 

égard, il renverse par le fait-même le problème. Peut-être est-ce pour cette raison que 

Benjamin et Lukács, dont les pensées se rejoignent à plusieurs niveaux, semblent 

irréconciliables sur cette question : parce qu'ils ne parlent pas de la même question. 

Lorsque Benjamin pose une technique — celle du montage ou une autre — comme 

                                                 
18  Lukács, Georg, « La physionomie intellectuelle dans la figuration artistique », in Problèmes du 

réalisme, Paris : L’Arche, 1975, pp. 258-259.  
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nécessité politique, lorsqu'il affirme qu'il faut « repenser les idées de formes ou de 

genres poétiques en s'appuyant sur les données techniques de notre situation actuelle, 

pour parvenir à ces modes d'expression qui représentent le point d'attaque des énergies 

littéraires du présent19 », il ne propose pas de mieux représenter le monde, mais de 

l'attaquer, en attaquant la représentation et en la dévoilant comme faisant partie du 

monde. 

Dans sa Théorie de l'avant-garde, Peter Bürger écrit que « [le] mérite de Benjamin 

consiste à avoir défini, au moyen du concept d'aura, le type de relation qui existe entre 

l'œuvre et le public, propre à l'institution art dans la société bourgeoise20 ». Ce qui nous 

intéresse ici n'est pas la signification que prend chez Benjamin le concept d'aura, mais 

bien ce qui selon Bürger en découle, à savoir « la reconnaissance que l'œuvre d'art n'agit 

pas simplement d'elle-même, et que son impact est bien davantage déterminé de 

manière décisive par l'institution au sein de laquelle l'œuvre fonctionne ». Marx, qui 

avait déjà compris cela de son temps, écrit à ce sujet :  

L'objet d'art — comme tout autre produit — crée un public sensible à 

l'art, un public qui sait jouir de la beauté. La production ne crée donc pas 

seulement un objet pour le sujet, mais aussi un sujet pour l'objet. Elle 

produit donc la consommation a) en lui fournissant la matière; b) en 

déterminant le mode de la consommation; c) en faisant naître chez le 

consommateur le besoin de produits qu'elle a d'abord posés sous forme 

d'objets. Elle crée par conséquent l'objet, le mode et l'instinct de la 

consommation. De même la consommation produit le talent du 

producteur en le sollicitant en tant que besoin mû par une finalité.21  

 

                                                 
19 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur » loc. cit., p. 126.  
20 Bürger, Peter, Théorie de l’avant-garde, Mercuès : Questions théoriques, 2013, p. 52.  
21 Marx, Karl, «Introduction à la critique de l’économie politique » in Philosophie, Paris : Gallimard, 

1982, pp. 458-459.  
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De la même manière que l'activité des producteurs alimentaires n’engendre pas seulement 

des aliments à consommer mais aussi des rapports de production, c'est-à-dire des relations 

humaines et matérielles qui fourniront un cadre à la production, à la vente et à la 

consommation d'aliments, l'artiste ne fabrique pas seulement des œuvres d'art mais aussi 

les rapports de production au sein desquelles ces œuvres pourront acquérir leur caractère 

d'œuvre. C'est pourquoi Benjamin écrit dans « L'auteur comme producteur » : « avant de 

demander, comment une œuvre se pose-t-elle face aux rapports de production de 

l'époque, je voudrais demander : comment se pose-t-elle en eux?22». Si l'évolution des 

techniques littéraires dans l'histoire a eu lieu à l'intérieur de certains rapports sociaux 

déterminés par certains rapports de production, alors le fait de choisir entre une technique 

ou une autre implique une position à l'intérieur de ces rapports.  

Lorsqu'un auteur cesse de se questionner sur cette position, il se coupe de 

la possibilité de « surmonter, au sein du procès de production spirituel, ces 

compétences formant son ordonnancement d'après la conception 

bourgeoise23». 

 

L'auteur qui, à l'inverse, fait de cette position une question politique, prend conscience 

de son statut de producteur, et ainsi, se solidarise avec le prolétariat que l'écrivain 

bourgeois se contente de représenter, ne voyant pas que « [la] tendance politique, aussi 

révolutionnaire qu'elle puisse paraître, fonctionne de manière contre-révolutionnaire 

tant que l'écrivain éprouve sa solidarité avec le prolétariat uniquement dans l'ordre de 

la conviction, mais non point en tant que producteur26». Benjamin rapporte d'ailleurs, 

dans une de ses « Conversations avec Brecht », que ce dernier aurait affirmé, au sujet 

de Lukács et de ceux qui partagent ses vues sur la littérature : « [I]ls sont ennemis de la 

production. La production leur paraît suspecte. On ne peut se fier à elle. Elle est 

                                                 
22 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 125.  
23 Ibid., p.134. 26 Ibid., p.129.  
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l'imprévisible. On ne sait jamais ce qui va en sortir24». La production est à ce point « 

l'imprévisible » qu'elle peut aller jusqu'à faire voler en éclats la fidélité de la 

représentation à l'essence véritable de ce qui est représenté, déstabilisant ainsi la 

séparation hiérarchique entre la représentation et ce qu'elle représente. En effet, si ce 

qui se joue au sein de la représentation elle-même devient imprévisible, on ne saurait 

garantir son adéquation à une vérité ayant été décidée d'avance, et cette adéquation, 

comme nous l'avons vu, est essentielle au maintien de la hiérarchie entre ce qui 

représente et ce qui est représenté.   

  

Ce surgissement de l'imprévisible dans la représentation correspond à ce que Benjamin 

Fondane, dans un discours destiné au Congrès International des écrivains à Paris en 1935, 

revendique en d'autres termes :   

La catégorie du « reflet » veut que nous recevions les idées de 

l'économique et que nous leur prêtions seulement notre talent. […] Il a 

été décidé en somme que les valeurs se font ailleurs, sinon, ce qui est 

pire, qu'elles ont déjà été fixées une fois pour toutes. Le bien et le mal, 

les questions éthiques, métaphysiques, religieuses, sexuelles, tout cela a 

été vu, vérifié, classé, rangé en dehors de nous. Les valeurs étant fixées, 

égales pour tout le monde et connues par tout le monde, notre rôle 

commence enfin; il nous est reconnu une sorte d'aptitude spéciale à polir, 

orner, travailler ces matières morales, sociales ou économiques; notre 

rôle consiste à leur donner toujours une forme nouvelle et accessible à 

tout le monde. Il semble que rien ne soit plus à découvrir, sinon des 

fioritures infinies à l'intérieur de la forme, et que si même des valeurs 

nouvelles étaient nécessaires, ce n'est pas à nous de nous en inquiéter : il 

est des hommes préposés pour cette tâche.25  

Fondane refuse de subordonner la représentation à une vérité dont elle ne serait que 

l'imitation. Il refuse de la considérer comme le reflet de valeurs déjà existantes, et 

                                                 
24 Benjamin, Walter, « Conversations avec Brecht », in Essais sur Brecht, Paris : La fabrique, 2003, 

p. 201.  
25 Fondane, Benjamin, « L'écrivain devant la révolution », Paris : Méditerranée, 1997, pp. 71-72. Ibid., 

p. 72.  
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revendique pour elle la possibilité de produire de nouvelles valeurs. C'est pourquoi il 

lui faut contester la hiérarchie au sein de laquelle la représentation, en tant que reflet, 

vient toujours après ce qu'elle représente : « le miroir n'est qu'un laquais de notre visage, 

il n'a pas la possibilité de refuser l'image qui s'y projette ». En revendiquant le droit pour 

l'écrivain de refuser la vérité établie hors de lui par les rapports sociaux, il réclame le 

droit pour la représentation de bouleverser le monde qu'elle représente, en s'ingérant 

dans les affaires dont on voudrait la tenir à l'écart. Fondane rejoint sur ce point la 

position de Benjamin, qui demande que l'auteur ne se contente pas d'approvisionner 

passivement l'appareil de production littéraire. L'auteur comme producteur ne se 

contente pas de découvrir des « fioritures infinies à l'intérieur de la forme », il attaque 

la forme, la bouleverse, lui trouve de nouvelles fonctions, fait d'elle une force 

susceptible de produire de nouvelles valeurs. En effet, si la transformation de l'appareil 

de production littéraire demande un recentrement sur la représentation considérée 

indépendamment de ce qu'elle représente, cela ne veut pas dire qu'on doive l’opposer 

au contenu. Il faudrait plutôt comprendre en quoi ce recentrement sur la représentation 

est lui-même production du contenu.  

  

La forme comme sédimentation du contenu 

Une telle insistance sur la représentation elle-même aux dépens de ce qui est 

représenté s'apparente, pourrait-on penser, à du formalisme, c'est-à-dire à une 

conception ne voyant dans l'art que des exercices formels indifférents à tout contenu 

d'idées. Or ce que Benjamin appelle la technique littéraire, loin d'être un formalisme, 

est selon lui « le point d'accroche dialectique à partir duquel peut être surmontée 
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l'opposition stérile de la forme et du contenu26». Il semble par conséquent que le 

renversement de la hiérarchie entre la représentation et ce qu’elle représente implique 

une redéfinition du rapport entre forme et contenu. Dans sa théorie esthétique, Hegel 

développe une dialectique de la forme et du contenu au sein de laquelle le contenu est 

assimilé à l'Idée, à ce qui relève de l'esprit. Or l'esprit, afin de se manifester de manière 

sensible et particulière, doit s'incarner dans ce qui s'y oppose, à savoir le monde 

sensible : 

[L’œuvre d'art] doit être activité spirituelle, mais comporter en même 

temps un côté sensible et direct. Pour l'art, le sensible représente, non pas 

la matérialité immédiate et indépendante, celle d'une plante, d'une pierre, 

de la vie organique, par exemple, mais l'idéalité qui ne se confond pas 

d'ailleurs avec l'idéalité absolue de la pensée. Il s'agit de l'apparence 

purement sensible ou, plus exactement, de la forme.27  

La forme, c'est-à-dire l'apparence purement sensible, est produite par l'élévation du 

sensible au-dessus de la matérialité immédiate, et cette élévation est rendue possible par 

la sortie de l'esprit hors de l'idéalité absolue et par sa descente vers le monde sensible. 

Ce double mouvement est le résultat, nous dit Hegel, de la fantaisie créatrice de l'artiste :   

L'activité artistique porte donc sur des contenus spirituels, représentés 

d'une manière sensible. C'est la fantaisie qui imprime à ces contenus des 

formes sensibles […] l'imagination créatrice d'art, ou fantaisie, est celle 

d'un grand esprit et d'une grande âme, celle qui appréhende et engendre 

des représentations et des formes, en donnant une expression figurée, 

sensible et précise aux intérêts humains. […] C'est ainsi que procède la 

fantaisie créatrice. Tout peut faire partie de son contenu, mais la seule 

manière de rendre le contenu conscient est celle de la représentation 

sensible.28  

                                                 
26 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p .125.  
27 Hegel, G.W.F, op. cit., pp. 69-70.  
28 Ibid., p. 71.  
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Le contenu d'une œuvre serait donc ce qui se trouve dans la tête de l'artiste, ce qui en 

lui a été engendré par l'esprit. La forme, elle, serait le résultat de la nécessité pour 

l'artiste, afin de rendre conscient l'esprit en lui, de recourir à la représentation sensible. 

En cohérence avec le système hégélien, la sortie de l'esprit hors de lui est présentée 

comme une manière pour celui-ci de prendre conscience de lui-même en tant qu’esprit. 

Le mouvement de l'esprit vers ce qui s'y oppose vise donc à réintégrer l'autre au sein du 

même. Loin d'y être opposée, la forme est ce qui permet au contenu, à ce qui se trouve 

dans la tête de l'artiste, de se contempler lui-même. 

Dans ses premiers textes, L'âme et les formes et La théorie du roman, Lukács 

définit la forme ― et en cela il s'inspire de la conception hégélienne ― comme une 

essence atemporelle permettant la rencontre entre la vie individuelle et la vie en tant 

qu'essence, entre l'idéal et sa réalisation dans le monde. Si ses œuvres plus tardives ont 

ouvertement rejeté l'idéalisme de ces deux textes pour embrasser une pensée 

matérialiste, la conception hégélienne de la relation entre forme et contenu, elle, y est 

encore présente. En témoigne un passage de son livre sur le roman historique, dans 

lequel il explique que l'appréhension purement intellectuelle de la vie doit prendre dans 

l'art l'apparence d'une immédiateté concrète : 

L'apparence absolue de l'image relative de la vie doit, bien entendu, 

trouver son fondement dans le contenu. Cela exige que soient réellement 

saisis les rapports normatifs essentiels et les plus importants de la vie 

dans la destinée de l'individu comme de la société. Mais il est tout aussi 

évident que la simple connaissance de ces rapports essentiels ne peut 

jamais suffire. Ces traits essentiels, ces normes les plus importantes 

doivent apparaître avec un nouveau caractère immédiat créé par l'art 

comme des traits et des rapports personnels uniques d'êtres humains 

concrets et de situations concrètes. Réaliser ce nouveau caractère 

immédiat de nature artistique, ré-individualiser ce qui est général dans 
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l'homme et son destin, telle est précisément la mission de la forme 

artistique.29 

En affirmant que l'écrivain doit non seulement formuler de manière conceptuelle les 

conditions socio-historiques de son époque, mais aussi recouvrir l'abstraction sous une 

« apparence absolue », sous un « caractère immédiat créé par l'art », Lukács reconduit 

l'idée hégélienne de l'œuvre d'art comme apparence sensible. Ainsi, il fait lui aussi de 

la forme un miroir dans lequel l'esprit, remplacé ici par les rapports sociaux agissant 

dans la tête de l'écrivain, peut se contempler lui-même tout en se faisant croire que ce 

qu'il contemple est son autre. La forme, selon cette vision des choses, n'est que le 

produit d'une ruse du contenu.  

Or la conception hégélienne de la forme a été fortement ébranlée au XXe siècle 

par diverses théories essayant de penser les implications philosophiques de l'art 

moderne. Les écrits de Theodor W. Adorno sur la littérature en sont un bon exemple. 

Lorsque Adorno écrit que « [l]'art ne consiste pas à mettre en avant des alternatives, 

mais à résister, par la forme et rien d'autre, contre le cours du monde30 », il ne parle pas 

seulement d'une résistance de la forme à la réalité sociale, mais aussi d'une résistance 

de la forme au contenu. Si l'art résiste à la réalité, c'est en tant qu'il se soustrait à la 

rationalité instrumentale qui détermine cette réalité dans tous ses aspects. Au sein de la 

logique interne de l’œuvre d'art se réalise, selon Adorno, une nouvelle configuration du 

sens qui s'oppose à la rationalité dominante et exprime la souffrance de ce qui est muselé 

par cette rationalité. Or le contenu, compris comme ce qui se trouve dans la tête de 

l'auteur, est nécessairement marqué par la rationalité instrumentale de la société. Par 

                                                 
29 Lukács, Georg, Le roman historique, Paris : Payot, 2000, p.100.  
30 Adorno, Theodor, « Engagement » in Notes sur la littérature, Paris : Flammarion, 1984, p. 289.  
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conséquent, la forme ne peut résister à la configuration dominante du sens sans résister 

à ce qui veut faire d'elle un simple miroir du contenu :  

Les rudiments des significations introduites du dehors dans les œuvres 

littéraires constituent nécessairement l'élément non artistique de l'art. Ce 

n'est pas lui, mais la dialectique de ces deux moments qui donne à lire sa 

loi formelle. C'est elle qui régit les métamorphoses de la signification.31  

 

Les idées introduites du dehors par l'auteur en tant que sujet rationnel, une fois 

confrontées à la résistance de la forme, deviennent autre chose que ce qu'elles étaient 

dans la tête de celui-ci : leur signification est transformée, métamorphosée. L'écrivain qui 

pousse ce processus jusqu'au bout se transcende, en tant que sujet empirique dominé par 

la rationalité instrumentale, dans les exigences formelles de l'œuvre qu'il écrit. La forme, 

chez Adorno, n'a donc rien à voir avec un miroir du contenu. Ce miroir qui n'est « qu'un 

laquais de notre visage » et qui « n'a pas la possibilité de refuser l'image qui s'y projette », 

à quoi pourrait-il servir lorsqu'il s'agit de résister? 

Si Adorno a pu en arriver à une telle conception, c'est en raison de la nature 

particulière des phénomènes artistiques auxquels il s'est intéressé, à savoir la littérature 

et la musique dites d'avant-garde. Selon Peter Bürger, l’œuvre d'avant-garde rompt avec 

l'apparence organique de l’œuvre d'art. Elle attaque, de l'intérieur, la tendance de l'art à 

se faire passer pour naturel : « L’œuvre d'art organique cherche à dissimuler le fait qu'elle 

a été produite. Pour l’œuvre d'avant-garde, c'est tout le contraire : elle se donne comme 

le produit de l'art, comme un artefact32 ». L'apparition d’œuvres dont la simple existence 

remet en question la tendance de l'art à se dissimuler, en tant que produit, sous l'apparence 

de nature organique, ébranle fortement la dialectique entre forme et contenu qui conçoit 

                                                 
31 Ibid., p. 287.  
32 Bürger, Peter, op. cit., p. 119.  
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l'œuvre d'art comme une apparence sensible. En mettant en lumière, par sa constitution 

même, le fait qu'elle est un pur produit, l’œuvre d'avant-garde revendique la matérialité 

irréductible dont la prive, en la réduisant à un miroir de l'esprit, la conception hégélienne 

de la forme. Elle revendique le droit d'être véritablement cet autre qui s'oppose à l'esprit. 

L'œuvre d'avant-garde est une constante réaffirmation du fait que la représentation ne 

flotte pas au-dessus de la réalité, qu'elle est un produit et donc un résultat de la production, 

qu'elle fait partie de la réalité à produire, du monde à transformer. Alors que l'œuvre 

organique tend à dissimuler le moment de la production, l'œuvre d'avant-garde se donne 

dès le départ comme produit. C'est par la production que se manifeste la résistance de la 

forme au contenu compris comme « l'élément non artistique de l'art ». C'est donc aussi 

par elle que l'artiste, pour reprendre les termes d'Adorno, se transcende en tant que sujet 

dominé par la rationalité instrumentale du contenu. L'œuvre d'avant-garde fait apparaître 

la réalité irréductible de la représentation en tant que processus de production. Son 

existence même est une négation de la hiérarchie platonicienne entre la représentation et 

ce qu'elle représente, hiérarchie selon laquelle la représentation doit être subordonnée aux 

« significations introduites du dehors » en elle. 

Dans un passage de sa Théorie esthétique, Adorno explique comment le montage 

de documents réels dans les œuvres d’avant-garde permet de démasquer la 

réconciliation accomplie par l'art entre l'esprit et son autre comme simple apparence :  

L'apparence suggérée par l'art, selon laquelle le façonnement de 

l'empirique hétérogène le réconcilierait avec lui, doit se briser par le fait 

que l’œuvre admet en elle les ruines littérales et non fictives de 

l'empirique, reconnaît la rupture et la transforme en effet esthétique.33  

                                                 
33 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, Klincksieck, 2011, p. 201.  
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Alors que la dialectique hégélienne de la forme et du contenu transfigure la 

discontinuité entre l'idée et le sensible en continuité, l’œuvre d'avant-garde, elle, 

s'accroche au moment de la rupture, et ce, en insistant sur le caractère irréductible de « 

l’empirique hétérogène » par rapport à l'esprit qui voudrait l'élever de force au rang 

d'apparence sensible. Or, comme nous l'avons vu avec Lukács, la représentation en tant 

que reflet objectif ne peut atteindre l'essence sans d'abord transfigurer « l’empirique 

hétérogène » sous la forme duquel apparaît la vie dans son immédiateté. L'œuvre 

d'avant-garde provoque donc un changement de fonction de la représentation. Adorno 

est conscient de cela, lorsqu'il écrit que « la mimésis de l'art s'abandonne, jusqu'au 

montage, à son contraire34». Si Lukács, comme nous l'avons vu, reproche à la technique 

du montage son manque de distance par rapport à la réalité telle qu'elle apparaît 

immédiatement, c'est qu'il s'agit selon lui d'une réalité réifiée. Dans Histoire et 

conscience de classe, il définit la réification comme le phénomène par lequel « un 

rapport, une relation entre personnes prend le caractère d'une chose et, de cette façon, 

d'une objectivité illusoire qui, par son système de lois propre, rigoureux, entièrement 

clos et rationnel en apparence, dissimule toute trace de son essence fondamentale : la 

relation entre hommes35 ». Plutôt que de nous apparaître comme le résultat de l'activité 

humaine, la réalité nous apparaît dans la société capitaliste comme le résultat de rapports 

entre des choses. Cette réalité dont le principe consiste à voiler les relations humaines 

qui la constituent se dresse face à l'être humain comme une seconde nature, une nature 

morte. C'est la conscience de ce phénomène qui conduit Lukács à exiger des œuvres 

littéraires qu'elles refusent d’accueillir en elles ― comme l’implique la technique du 

                                                 
34 Ibid., p. 190.  
35 Lukács, Georg, « Le phénomène de la réification » in Histoire et conscience de classe, Paris : Minuit, 

1960, p. 110.  
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montage ― des fragments de réalité brute. Ainsi il reproche à cette technique de ne 

produire qu'une « série d'images statiques, de natures mortes qui n'ont de rapport entre 

elles qu'en tant qu'objets matériels36». Cependant, Adorno et Benjamin pourraient fort 

bien rétorquer que l'œuvre d'art organique, en recouvrant sous une apparence sensible 

le moment de la production — moment que le montage, pour sa part, permet de dévoiler 

— est elle-même une réification. Tout comme la société capitaliste dissimule les 

relations humaines qui la constituent, l'œuvre d'art organique dissimule les rapports de 

production au sein desquels elle devient une œuvre. L'œuvre d'avant-garde est en 

quelque sorte une critique de la réification du domaine de la représentation. Les deux 

parties impliquées se renvoient donc ici la même accusation, sans qu'aucune ne se 

contredise le moins du monde, et ce, parce que la première aborde uniquement la 

représentation en fonction d'une réalité qui lui est extérieure, alors que la seconde s'y 

intéresse précisément en tant qu'elle fait partie de cette réalité.  

Tout cela implique-t-il que la forme, afin de remplir la fonction de résistance que 

l'œuvre d'avant-garde lui assigne, doive s'absolutiser et rejeter tout contenu, rompant 

ainsi la dialectique qui la lie à ce dernier? Pas nécessairement. Du moins, pas si on 

considère que la résistance de la forme est cela même qui permet de produire le contenu. 

Dans Le hasard en littérature, le possible et la nécessité, Erich Köhler suggère que la 

résistance de la forme au contenu est une résistance productrice de hasard :  

Se livrer tout entier avec enthousiasme au matériau et à sa résistance 

productrice de hasard est […] non pas la cause mais la conséquence d'un 

état de la société ou seul ce que révèle le hasard reste à l’abri de la fausse 

                                                 
36 Lukács, Georg, « Raconter ou décrire » in Problèmes du réalisme, L'Arche, Paris, 1975, p. 162.  
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conscience, libre de toute idéologie, épargné par les stigmates de la 

réification totale des conditions de la vie humaine.37  

Le fait de s'en remettre au hasard pourrait ici être compris comme un renoncement à la 

volonté de maîtriser le sens qui sortira de la rencontre, à l'intérieur du processus de 

production artistique, entre la forme et le contenu. Si l'auteur n'est ni à l’abri de la fausse 

conscience ni libre de toute idéologie et encore moins épargné par les stigmates de la 

réification, le seul moyen pour lui de lutter est de s'avouer vaincu dès le départ, c'est-à-

dire de renoncer au caractère souverain de sa fantaisie créatrice en se livrant au hasard 

produit par la résistance de la forme. Or si le hasard est un produit, il n'est pas seulement 

négatif : on ne peut le comprendre comme une simple absence de contenu. Il faudrait 

plutôt le comprendre comme le résultat de la production au sens où l'entend Benjamin. 

La production, nous l'avons vu, est « l'imprévisible », elle est par essence réfractaire au 

renvoi des décisions la concernant à une sphère dont elle se trouve séparée. Elle 

implique la surprise, le bouleversement des règles établies. Il est donc normal que le 

hasard y joue un rôle important. Le renoncement de l'auteur à maîtriser le contenu 

produit quelque chose de positif. En résistant au contenu assimilé à l'Idée, la forme fait 

apparaître un contenu nouveau, un contenu révélé par la production, par la rencontre de 

la conscience de l'auteur avec un autre qui, refusant de s'en faire le miroir, lui résiste. 

Adorno insiste sur cette nécessité, face à la résistance de la forme, d'une redéfinition 

radicale du contenu : 

Le contenu, en tant que négation de l’idée absolue, n’a plus à être 
identifié à la raison comme le postulait l’idéalisme. Critique de la toute 
puissance de la raison, le contenu cesse lui-même d’être raisonnable 
selon les normes de la pensée discursive.38  

                                                 
37 Köhler, Erich, Le hasard en littérature, le possible et la nécessité in Peter, Bürger, op. cit., pp. 72-73.  
38 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 50.  
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La différence entre la conception hégélienne de l'art et celle de l'avant-garde ne repose 

donc pas sur l'opposition entre une littérature à contenu et une littérature formaliste, 

mais sur une divergence quant à la nature du contenu. Alors que l'idéalisme l'identifie 

à la raison, à ce qui doit trouver, par l'entremise de la fantaisie créatrice de l'artiste, une 

expression sensible, l'œuvre d’avant-garde l'associe à l'imprévisible, à ce qui résulte de 

la production, ou, pour le dire autrement, à ce qui résulte de la confrontation entre 

l'esprit et la matérialité irréductible qui lui oppose une résistance. En effet, cette 

confrontation n'est rien d'autre que le « procès de production spirituel » au sein duquel 

l'auteur comme producteur, selon Benjamin, doit surmonter les contradictions de la 

conception bourgeoise de l'écrivain. 

La redéfinition du rapport entre forme et contenu ainsi obtenue pourrait être 

résumée par cette citation de « Parataxe » d'Adorno : 

Il ne suffit plus désormais de proclamer l'unité inarticulée de la forme et 

du fond. Cette unité ne saurait être pensée que tendue entre leurs 

moments ; il faut les distinguer, si on veut qu'ils coïncident dans le 

contenu, ni simplement séparés, ni indifféremment identiques. […] Au 

lieu de faire une vague allusion à la forme, il faut se demander quelle est 

sa fonction comme sédimentation du contenu.39  

La confrontation entre le « fond » — c'est-à-dire le contenu compris comme l'Idée — 

et la forme fait apparaître un nouveau contenu, dont l'unité se construit dans la tension 

entre les deux premiers moments. La résistance de la forme au fond est ce qui produit 

le contenu. Ainsi la distinction entre forme et contenu est maintenue mais transférée à 

l'intérieur de la forme comprise comme sédimentation du contenu : « Ce n'est que par 

le hiatus, par la forme, que le fond devient un contenu ». Dans un passage de sa Théorie 

                                                 
39 Adorno, Theodor, « Parataxe », loc. cit., p. 329.  
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esthétique abordant le théâtre de Bertolt Brecht, Adorno éclaire cette conception du 

rapport entre forme et contenu en des termes permettant de la rapprocher de la position 

défendue par Benjamin dans « L'auteur comme producteur » : 

Brecht n'enseignait en fait rien qui ne puisse être reconnu 

indépendamment de ses pièces — et plus nettement encore dans la 

théorie […] Mais la vigueur sentencieuse avec laquelle il transposa en 

gestes scéniques ces découvertes à vrai dire peu originales conféra aux 

œuvres leur tonalité ; le didactisme l'a conduit à ces innovations 

dramatiques qui sonnèrent le glas du théâtre psychologique et du théâtre 

d'intrigue devenus caduques. Les thèses acquièrent dans ses pièces une 

tout autre fonction que celle qui s'exprimait par leur contenu. Elles 

devinrent constitutives, donnèrent à la pièce un caractère d'anti-illusion, 

et contribuèrent à la décomposition de l'unité de la cohérence du sens. 

C'est là que réside leur qualité, non pas dans l'engagement, mais cette 

qualité est liée à l'engagement qui devient son élément mimétique.40  

Ce qui dans les pièces de Brecht peut être connu « indépendamment » de celles-ci, ce 

qui apparaît « plus nettement encore dans la théorie », est le contenu compris comme 

une vérité à laquelle la représentation, en tant que reflet, doit se rapporter. Or la 

représentation, chez Brecht, ne se contente pas de refléter le contenu, elle l'entraîne en 

elle et le confronte à la résistance de la forme. Cette résistance, par laquelle les thèses 

de Brecht acquièrent une « tout autre fonction que celle qui s'exprimait par leur contenu 

» correspond, comme nous l'avons vu, au moment de la production, à la « vigueur 

sentencieuse » avec laquelle Brecht transpose ses thèses, les confronte à la forme. Et à 

travers cette production, qui rend le théâtre psychologique et le théâtre d'intrigue « 

caduques », Brecht surmonte, au sein du « procès de production spirituelle », les 

contradictions de l'appareil de production théâtrale. Les thèses ne sont pas ici un 

élément négligeable ou superficiel, elles sont « constitutives ». Mais elles ne le sont pas 

dès le départ, elles « devinrent constitutives » une fois intégrées à la forme. C'est dans 

                                                 
40 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 340.  
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ce sens que nous affirmons que la distinction entre forme et contenu doit être maintenue, 

bien qu’au sein de la forme comprise comme sédimentation du contenu. 

En passant par une analyse de la forme comme résistance à l'esprit, une analyse 

insistant sur la nature produite de l'œuvre d'art, sur le fait qu'elle est non pas nature 

organique mais résultat de l’activité humaine, nous nous sommes rapproché d'une 

conception permettant de comprendre la représentation comme quelque chose qui fait 

partie du monde et qui est donc plus qu'un simple reflet de celui-ci. Une telle conception, 

si elle refuse le primat du contenu compris comme l'Idée ou comme l'essence véritable 

de la réalité sociale, n’implique pas pour autant un absolutisme de la forme puisqu’elle 

considère celle-ci comme production d'un contenu nouveau. Il s'agit plutôt de 

comprendre le contenu comme quelque chose qui apparaît dans et par la production 

littéraire elle-même. Se trouve donc renversée la dialectique hégélienne entre forme et 

contenu selon laquelle l'esprit, qui vient toujours en premier, serait la source originelle 

dont dépendrait tout le processus de mise en forme. Dans le cadre de sa critique de 

l'idéalisme, Marx a posé les éléments de base pour une critique de cette dialectique : 

[E]n s’aliénant, la conscience de soi ne peut poser que la choséité, c’est-

à-dire une chose abstraite, une chose de l’abstraction, et non pas une 

chose réelle. Il est en outre évident que vis-à-vis de la conscience de soi, 

cette choséité ne présente aucune autonomie, aucune essentialité, et 

qu'elle se présente comme une simple créature, comme quelque chose 

qui a été posée par la conscience. Au lieu de s’affirmer elle-même, la 

choséité ne fait que confirmer l'acte qui l'a posée et qui a servi, pour un 

instant, à cristalliser l'énergie de la conscience en un produit doté en 

apparence — pour un instant seulement — du rôle d’un être réel et 

autonome. Quand l’homme réel, en chair et en os, campé sur la terre 

solide et bien et ronde, l'homme en communion avec toutes les forces de 

la nature, pose en s’aliénant ses forces essentielles, objectives réelles 

comme des objets étrangers, ce n'est pas le fait de poser qui est sujet. 

Loin d'être le sujet, cet acte de poser n'est que le côté subjectif de forces 

essentielles objectives dont l'action doit être également objective. L’être 

objet agit d'une manière objective et il n'agirait pas objectivement si 

l'objectivité n'était pas déjà incluse dans la définition même de son 
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essence. Il ne créé et ne pose d'objets que parce qu'il est lui-même posé 

par les objets, parce que, par son origine, il est nature. L'acte de poser ne 

signifie pas une dégradation de son activité pure, une chute dans la 

création de l'objet, bien au contraire, son produit objectif ne fait que 

confirmer son activité objective, son activité en tant qu'être objectif 

naturel.41  

La représentation, chez Platon comme chez Hegel, se présente « comme une simple 

créature, comme quelque chose qui a été posé par la conscience ». Or ce n'est pas la 

conscience, nous dit Marx, qui pose le monde réel, mais « l'activité objective » de l'être 

humain qui « pose ses forces essentielles, objectives réelles comme des objets étrangers 

». Cette aliénation des forces vitales de l'être humain dans la production du monde n'est 

pas qu'une simple création, elle n'a rien à voir avec la ruse de l'esprit voulant prendre 

conscience de son rôle de créateur. De la même façon, la conception de la littérature 

que nous venons de présenter affirme que la forme n'est pas un reflet permettant à un 

contenu déjà fixé de prendre conscience de lui-même, mais le résultat de « l'activité 

objective » de l'auteur; que la représentation n'est pas cette création de la conscience 

qui « ne fait que confirmer l'acte qui l'a posée et qui a servi, pour un instant, à cristalliser 

l'énergie de la conscience en un produit doté de l'apparence d'un être réel et autonome », 

mais un procès de production réel; que c'est le produit du travail littéraire qui témoigne 

de « l'activité objective » de l'auteur et non une idée qui précéderait ce produit. Si 

Benjamin, dans « L'auteur comme producteur », insiste tant sur la production, cette 

activité objective par laquelle l'être humain fait son monde et son histoire, c'est parce 

qu'il savait déjà à l'époque ce que Jauss allait écrire plus tard, à savoir que : « si elle 

s'était fondée sur la notion de travail selon Marx et sur sa conception de l'histoire — 

dialectique de la nature et du travail, des déterminations naturelles et de la praxis 

                                                 
41 Marx, Karl, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 169.  
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concrète — l'esthétique marxiste n'en aurait pas été réduite à se fermer à l'évolution 

littéraire et artistique de notre modernité que sa critique dogmatique a condamnée 

jusque dans un passé très récent comme décadente et laissant échapper la vraie 

réalité 42 », et qu'elle n'aurait pas tant retarder « la pleine reconnaissance du fait 

obstinément refusé que la fonction de l'œuvre d'art n'est pas seulement de représenter le 

réel, mais aussi de le créer ». 

  

     

                                                 
42 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 36.  
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Chapitre 2 : La production comme auteur  

  

Fermer l’écriture  

Le dépassement de la théorie du reflet, comme nous l’avons vu, implique une 

remise en question de la dialectique assimilant le contenu à ce qui se trouve dans la tête 

de l’auteur, et la forme à une ruse par laquelle le contenu prend conscience de lui-même 

et parvient à se contempler lui-même en tant qu’esprit. Parce qu’elle est fondée sur cette 

conception de la forme comme miroir du contenu, la théorie du reflet, malgré sa 

prétention à atteindre l’essence véritable de la réalité, débouche sur un narcissisme de 

l’esprit. Or une fois cette conception révisée, et le contenu redéfini comme résultat de 

la confrontation entre l’esprit et la matière lui opposant une résistance, que reste-il de 

cet auteur auquel le privilège du contenu a été retiré? La distinction entre le contenu 

d’une œuvre et les idées de son auteur contraint-elle à nier l’importance de celui-ci dans 

la compréhension de la littérature? C’est cette question que nous examinerons 

maintenant, en commençant par revisiter la thématique, formulée originalement par 

Roland Barthes, de la mort de l’auteur. Dans son article intitulé « La mort de l’auteur », 

ce dernier écrit :  

[D]ès qu'un fait est raconté, à des fins intransitives, et non plus pour agir 

directement sur le réel, c'est-à-dire finalement hors de toute fonction 

autre que celle du symbole [...] la voix perd son origine, l'auteur entre 

dans sa propre mort.43  

                                                 
43 Barthes, Roland, « La mort de l’auteur » in Le bruissement de la langue Essais critiques IV, Paris : 

Seuil, 1984, p. 63.  
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En d'autres mots, là où commence la littérature, l'auteur n'est plus. La littérature et 

l'auteur ne peuvent pas être conciliés. L'existence de celle-là se paye de la mort de celui-

ci. C’est pour la littérature une question de survie : « [d]onner un auteur à un [[texte, 

c'est imposer à ce texte un cran d'arrêt, c'est le pourvoir d'un signifié dernier, c'est fermer 

l'écriture44». Par un brusque renversement des choses, celui que l'on croyait à la source 

de l'écriture devient celui qui la ferme, qui la bloque, qui l'empêche, en lui imposant un 

cran d'arrêt, de décharger toute sa puissance. Donner un auteur à un texte revient à 

réduire ce qui a été fait « hors de toute fonction autre que celle du symbole » à une 

fonction extérieure au symbole. L’auteur s’impose à l’écriture en tant que pure 

hétéronomie. Mais pour qu’il y ait écriture, quelqu’un doit écrire. Et si l’auteur est une 

force extérieure à l’écriture, une force qui s’impose à elle et tente de contenir sa 

puissance, il ne peut en même temps être celui qui produit cette puissance. Il ne peut 

ouvrir et fermer l’écriture tout à la fois. Il semblerait donc que, dans le texte de Barthes, 

l’auteur ne désigne pas la personne qui fait le geste d’écrire, mais une force qui s’ajoute 

à l’écriture et tend à la désamorcer. Cela sera confirmé par Michel Foucault dans 

« Qu’est-ce qu’un auteur? », une conférence donnée un an après la publication du texte 

de Barthes. Foucault n’y parle plus de l’auteur en tant que tel, mais de la fonction 

auteur : 

Le nom d'auteur n'est pas situé dans l'état civil des hommes, il n'est pas 

non plus situé dans la fiction de l'œuvre, il est situé dans la rupture qui 

instaure un certain groupe de discours et son mode d'être singulier. On 

pourrait dire, par conséquent, qu'il y a dans une civilisation comme la nôtre 

un certain nombre de discours qui sont pourvus de la fonction « auteur », 

tandis que d'autres en sont dépourvus. Une lettre privée peut bien avoir un 

signataire, elle n'a pas d'auteur; un contrat peut bien avoir un garant, il n'a 

pas d'auteur. Un texte anonyme que l'on lit dans la rue sur un mur aura un 

rédacteur, il n'aura pas un auteur. La fonction auteur est donc 

                                                 
44 Ibid., p. 68.  
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caractéristique du mode d'existence, de circulation et de fonctionnement 

de certains discours à l'intérieur d'une société.45  

Selon Foucault, l’auteur est une fonction servant à départager les discours et à définir 

leur statut. Figure vers laquelle « le texte pointe » mais qui est « extérieure et antérieure 

» à celui-ci, la fonction auteur est ce qui permet de circonscrire le domaine de la parole 

bénéficiant d’une reconnaissance institutionnelle :   

Le fait qu’on puisse dire « ceci a été écrit par un tel » ou, « un tel en est 
l’auteur » indique que ce discours n’est pas une parole quotidienne, 
indifférente, une parole qui s’en va, qui flotte et passe, une parole 
immédiatement consommable, mais qu’il s’agit d’une parole qui doit 
être reçue sur un certain mode et qui doit, dans une culture donnée, 
recevoir un certain statut.50  

L’auteur est donc plus qu’une personne qui écrit. Il est une figure de l’esprit, une figure 

qui est à la fois production de l’institution et produit de cette dernière. Pour Barthes, 

l’auteur est ce qui sert à contenir la puissance de l’écriture, en imposant au texte un 

signifié dernier. Or selon Barthes, ce contrôle de l’écriture par l’auteur sert les intérêts 

de l’institution, plus précisément de la critique, « qui veut alors se donner pour tâche 

importante de découvrir l’Auteur sous l’œuvre : l’Auteur trouvé, le texte est expliqué, 

le critique a vaincu 46». En assignant aux textes des auteurs, l’institution, par l’entremise 

de la critique, produit elle-même le sens qu’elle se targue de mettre à jour. Dans 

Surveiller et punir, alors qu’il explique comment la loi prohibitive s’inscrit dans le corps 

des prisonniers, Foucault propose un raisonnement qui s’applique bien à la relation entre 

la fonction auteur et les textes dans lesquels elle s’inscrit :  

Il ne faudrait pas dire que l'âme est une illusion, ou un effet idéologique. 

Mais bien qu'elle existe, qu'elle a une réalité, qu'elle est produite en 

permanence, autour, à la surface, à l'intérieur du corps […] Cette âme 

                                                 
45 Foucault, Michel, « Qu’est-ce qu’un auteur? », in Dits et écrits I. Paris : Gallimard.p. 826. 50 Ibid., p. 

820.  
46 Barthes, Roland, loc. cit., p. 63.  
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réelle, et incorporelle, n'est point substance; elle est l'élément où 

s'articulent les effets d'un certain type de pouvoir et la référence d'un 

savoir, l'engrenage par lequel les relations de pouvoir donnent lieu à un 

savoir possible, et le savoir reconduit et renforce les effets de pouvoir. 

[…] L'âme, effet et instrument d'une anatomie politique ; l'âme, prison 

du corps.47  

L’âme dont parle Foucault s’impose au corps de l’extérieur. Par l’entremise des 

techniques punitives, elle agit « autour, à la surface, à l'intérieur du corps ». Elle fait du 

corps son enceinte, prenant ainsi l’apparence d’une pure intériorité, sur la base de 

laquelle repose l’idée moderne de subjectivité. En suivant ce raisonnement, on pourrait 

dire que la fonction auteur, en tant qu’« élément où s'articulent les effets d'un certain 

type de pouvoir et la référence d'un savoir », produit l’intériorité du texte comme unité 

du sens, unité sur laquelle repose le concept moderne d’auteur. C’est seulement dans la 

mesure où l’auteur s’impose au texte de l’extérieur qu’il se manifeste comme vérité 

intérieure de celui-ci. Ce n’est donc pas le texte qui est la prison, ou, comme dirait 

Barthes, le tombeau de l’auteur, mais l’auteur qui est la prison du texte. S’il est vrai, 

comme l’écrit Barthes, que la personne faisant le geste d’écrire « entre dans sa propre 

mort », la fonction auteur, elle, demeure bien vivante. Or, comme nous venons de le 

voir, l’offensive de Barthes est moins dirigée contre l’écrivain en tant que tel que contre 

cette prison qui détient l’écriture et l’empêche de déployer sa puissance, cette prison 

qui, en le pourvoyant d’un « signifié dernier », impose au texte un « cran d’arrêt ». Si 

l’écriture doit être contenue, contrôlée, emprisonnée, c’est parce qu’elle comporte une 

charge épistémologique irréductible à tout ce qui tente de la subsumer, comme le fait la 

figure de l’auteur, sous un principe extérieur à elle. Dans ce chapitre, nous défendrons 

l’idée selon laquelle cette charge épistémologique est liée à la relation spécifique établie 

entre l’esprit et le monde par le littéraire. Au terme de notre démonstration, la figure de 

                                                 
47 Foucault, Michel, Surveiller et punir, Paris : Gallimard, 1975, p. 38.  
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l’auteur apparaîtra comme le résultat d’une structure conceptuelle ayant pour effet de 

stabiliser cette relation spécifique qui, comme nous le verrons, implique la mise en 

mouvement des forces de l’imprévisible. 

  

Les tâches nouvelles de l’auteur   

Dans le premier chapitre, nous avons proposé une lecture de « L'auteur comme 

producteur » de Benjamin visant à mettre en évidence l’aspect productif du domaine de 

la représentation. Mais quelle place occupe l' « auteur » dans la formule « l'auteur 

comme producteur »? Ou, pour poser la question autrement : que devient l'auteur une 

fois qu'on le comprend « comme producteur »? Relisons une seconde fois le passage 

d'ouverture du discours de Benjamin : 

Vous vous rappelez comment Platon procède avec les poètes dans son 

projet d'État. Au nom de l'intérêt collectif, il leur refuse le droit de séjour. 

Il avait une haute idée du pouvoir de la poésie. Mais il l'estimait novice, 

superflue — dans une collectivité achevée, s'entend. La question du droit 

du poète à l'existence n'a pas été souvent posée depuis avec la même 

insistance; mais aujourd'hui, elle se pose.48  

La dernière phrase de cet extrait laisse croire que l'allocution de Benjamin, qui, 

rappelons-le, devait être prononcée devant l'Institut pour l'étude du fascisme, ne porte 

pas uniquement sur la question du rôle de l'auteur dans la lutte contre le fascisme. Si la 

question du droit du poète à l'existence est de nouveau posée à l'époque de Benjamin, 

elle ne l'est pas seulement par ceux qui voudraient que, face à la menace du fascisme, la 

littérature se justifie politiquement. Elle est aussi posée par la production littéraire elle-

                                                 
48 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 122.  
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même, dont une partie significative est hantée par la remise en question de l'existence 

de l'auteur. Prenons par exemple Marcel Proust, Bertolt Brecht et le courant surréaliste, 

qui occupent une place de choix au panthéon de Benjamin. Les trois se retrouvent dans 

« La mort de l'auteur » à titre d'exemplification : « Au lieu de mettre sa vie dans son 

roman 49», écrit Barthes, Proust « fit de sa vie même une œuvre dont son propre livre 

fut comme le modèle ». De son côté, le courant surréaliste, « en recommandant sans 

cesse de décevoir les sens attendus, en confiant à la main le soin d'écrire aussi vite que 

possible ce que la tête même ignore, en acceptant le principe et l'expérience d'une 

écriture à plusieurs » aurait contribué à « désacraliser l'image de l'auteur ». Et avec 

Brecht, qui aurait fait subir à l'auteur un véritable distancement, celui-ci se trouverait 

diminué « comme une figurine tout au bout de la scène littéraire ». Il n'est donc pas 

abusif de supposer que Benjamin, lorsqu'il parle du droit de l'auteur à l'existence, ne 

pense pas seulement à la pression exercée sur ce dernier par le contexte socio-politique, 

mais aussi au constat face auquel le place la production littéraire de son époque : rien 

dans le concept d'auteur ne va plus de soi, pas même son droit à l'existence. Que 

Benjamin ait eu pleinement conscience d'une telle situation est attesté par ses réflexions 

sur le bouleversement de l’art par l’essor de la technique moderne. Dans L’œuvre d'art 

à l'époque de sa reproductibilité technique, il explique qu’avec le progrès de la presse 

et des nouveaux moyens de communication, « la distinction entre l’auteur et le public 

est […] sur le point de perdre son caractère fondamental50». Ici, la problématique de 

l’effacement de l’auteur est directement liée aux modifications apportées à l’activité 

littéraire par la technique. Un bon exemple de la manière dont les innovations techniques 

                                                 
49 Barthes, Roland, loc. cit., p. 65.  
50 Benjamin, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris : Payot et Rivages, 

2013, p. 55.  
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sont à même d’influencer l’activité littéraire est ce que Benjamin écrit, dans « L’auteur 

comme producteur », à propos du théâtre épique de Bertolt Brecht :  

Ici, le théâtre épique reprend donc — avec le principe d’interruption en 

effet —, vous le remarquez sans doute, un procédé qui vous est familier 

depuis ces dernières années, par le film et la radio, par le film et la 

photographie. Je parle du procédé du montage : l’élément monté 

interrompt l’enchaînement dans lequel il est monté […] L’interruption 

de l’action, à partir de laquelle Brecht a qualifié son théâtre d’épique, fait 

constamment obstacle à une illusion dans le public. Une telle illusion est 

en effet inutilisable pour un théâtre qui se propose de traiter les éléments 

du réel dans le sens d’un arrangement expérimental. Mais c’est à la fin 

et non au début de cette expérience que se trouvent les états de choses. 

États de choses qui sous telle ou telle forme demeurent toujours les 

nôtres. Ils ne seront pas rapprochés du spectateur, mais éloignés de lui, 

le spectateur les reconnaît alors comme des états de choses réels non pas 

avec suffisance, comme sur la scène du naturalisme, mais avec 

étonnement. Le théâtre épique ne restitue donc pas ces états de choses, il 

les découvre. Leur découverte va se dérouler au moyen de l’interruption 

des déroulements, sauf que cette découverte n’a pas ici un caractère 

d’excitant, mais bien plutôt une fonction organisatrice. Elle immobilise 

l’action en cours et oblige ainsi l’auditeur à prendre position vis-à-vis du 

processus, l’acteur à prendre position vis-à-vis de son rôle.51  

 

En effectuant la « reconversion des méthodes de montage déterminantes à la radio et au 

cinéma, la reconversion d’un procédé souvent de pure mode en évènement humain », 

Brecht soumet les éléments qu’il met en scène à un « arrangement expérimental ». Faire 

des expériences sur le réel qui, plutôt que de restituer celui-ci, le découvrent en le faisant 

apparaître comme éloigné, en le faisant baigner dans la lumière de l’étonnement, tel est 

le principe du théâtre épique. Cette conception correspond au principe de singularisation 

(Verfremdung) mis de l’avant par les formalistes russes, principe selon lequel la qualité 

esthétique d’une œuvre littéraire doit être recherchée dans sa capacité à attaquer les 

automatismes qu’engendre l’habitude dans la perception des choses. Dans « L’art 

comme procédé », Victor Chklovski écrit :   

                                                 
51 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., pp. 139-140.  
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Et voilà que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour 
éprouver que la pierre est de pierre, il existe ce que l’on appelle l’art. Le 
but de l’art c’est de donner une sensation de l’objet comme vision et non 
pas comme reconnaissance ; le procédé de l’art est le procédé de 
singularisation des objets et le procédé qui consiste à obscurcir la forme, 
à augmenter la durée et la difficulté de la perception. L’acte de perception 
en art est une fin en soi et doit être prolongé.52   

C’est dans cette optique que Brecht, en faisant apparaître les états de choses qu’il met en 

scène comme éloignés des spectateurs, leur permet de redécouvrir ces états de choses. Le 

théâtre, avec Brecht, devient un laboratoire où l’expérimentation sur la vie sociale par le 

montage et la redécouverte de celle-ci par la distanciation vont de pair. Au centre de ses 

essais se trouve « [l]’homme d’aujourd’hui : un homme réduit, donc, mis à l’écart dans 

un environnement froid […] comme il est le seul à notre disposition, nous avons intérêt 

à le connaître 53». Dans la pièce Homme pour homme de Brecht, un personnage déclare : 

« On peut faire tout ce que l’on veut d’un homme. Le démonter, le remonter comme une 

mécanique54». C’est bien là ce que le théâtre épique permet de mettre en scène. En 

unissant le montage au procédé de la distanciation artistique, Brecht parvient à montrer 

ce qu’il advient de l’être humain dans le monde façonné par la technique. Dans 

L’évolution politique de Bertolt Brecht de 1913 à 1933, Fred Fischbach explique que 

cette dégradation de l’être humain énoncée dans Homme pour homme renvoie à un 

contexte socio-historique au sein duquel « [l]’homme est de plus en plus réduit à une 

fonction, à un appendice de la machine 55», un contexte dans lequel « [l]’homme devient 

de plus en plus objet ». À la dégradation infligée à l’être humain par une rationalisation 

du travail rendue possible par la technique, Brecht oppose des innovations techniques au 

                                                 
52 Chklovski, Victor, « L’art comme procédé », in Théorie de la littérature, Paris : Seuil, 1965, p. 83.  
53 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 137.  
54  Fischbach, Fred, L’évolution politique de Bertolt Brecht de 1913 à 1933, Villeneuve-d’Ascq : 

Publications de l’Université de Lille III, 1976, p. 55.  
55 Idem.  
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sein de la production artistique, des innovations ayant comme fonction de contrer cette 

dégradation. Pour Brecht, comme pour Benjamin, l’humiliation de l’être humain par la 

technique ne doit donc pas être dénoncée à partir d’un point de vue extérieur à elle : « Il 

ne s'agit pas de renouer avec le bon vieux temps, mais de nouer des liens avec les sales 

temps modernes. Il ne s'agit pas de démanteler la technique, mais de la perfectionner56 », 

écrit Brecht dans « Les essais de Georg Lukács ». C’est aussi dans cette optique 

qu’Adorno écrit dans sa Théorie esthétique, que « l’opposition immédiate, qui ne s’en 

remet pas soi-même à ce qui est combattu, serait réactionnaire en art57». Et dans L’œuvre 

d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, cette tension entre le pouvoir 

déshumanisant de la technique et son potentiel émancipateur est exprimée de manière 

frappante par Benjamin, qui interprète la liquidation de l’aura de l'œuvre d’art par sa 

reproduction technique comme l’annonce de possibilités artistiques nouvelles et 

révolutionnaires. 

Or cette prise de conscience des exigences nouvelles posées à la production 

artistique par les innovations techniques de l’époque n’appelle pas seulement une 

compréhension inédite des œuvres elles-mêmes, comme par exemple lorsque Benjamin 

nous enjoint à prendre acte de la disparition de l’aura dans les œuvres d’art modernes. 

Elle demande aussi une relecture de la notion d’auteur. L’essor de la technique ne fait pas 

que transformer l’œuvre, elle modifie aussi le positionnement de l’auteur vis-à-vis de 

celle-ci. L’expérience sur le réel que le théâtre épique a pour tâche de mettre en œuvre ne 

répond pas à la volonté souveraine et exclusive de l’auteur, elle est collective, elle 

                                                 
56 Brecht, Bertolt, « Les essais de Georg Lukács » in Sur le réalisme précédé de Art et politique et de 

Considérations sur les arts plastiques, Paris : L’arche, 1970, p. 88.  
57 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 45.  
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« immobilise l’action en cours et oblige ainsi l’auditeur à prendre position vis-à-vis du 

processus, l’acteur à prendre position vis-à-vis de son rôle ». Ce qui est produit dans le 

laboratoire social que représente le théâtre épique est le fruit d’une activité demandant la 

participation consciente de tous les partis impliqués. Ce que l’auteur gagne, dans ce 

processus, sur le plan de ce que Benjamin appelle la « fonction organisatrice », il le perd 

sur le plan de la fantaisie créatrice placée par Hegel à la source de la production 

esthétique. Selon Benjamin, l’auteur comme producteur est un auteur qui, tel que le fait 

Brecht, s’assigne de lui-même des « tâches qui ne lui permettent pas d’exhiber en de 

nouvelles œuvres de maîtres la richesse depuis longtemps falsifiée de la personnalité 

créatrice58 ». La tâche que Brecht s’est assignée consiste à associer le montage au procédé 

de distanciation se trouvant au cœur du programme des formalistes russes. Cela seul 

montre déjà que l’activité de l’auteur comme producteur ressemble moins à de la pure 

création qu’à des innovations à l’intérieur de procédés techniques existants. L’auteur 

auquel Barthes s’attaque dans « La mort de l’auteur », sur lequel reposerait le « signifié 

dernier » de l’œuvre, est donc congédié par le théâtre épique, pour lequel les directives 

de l’auteur ne sont jamais que le point de départ du processus qui mènera au surgissement 

du résultat escompté : « c’est à la fin et non au début de cette expérience que se trouvent 

les états de choses […] Le théâtre épique ne restitue donc pas ces états de choses, il les 

découvre59 ». Cette déstabilisation de la figure de l’auteur à la suite des changements 

opérés dans la structure de l’œuvre d’art par les innovations techniques apparaît de 

manière frappante dans le roman Berlin Alexanderplatz d’Alfred Döblin, dont nous avons 

brièvement parlé plus tôt et auquel Benjamin a consacré son texte intitulé « La crise du 

                                                 
58 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., Klincksieck, 2011, p. 45.  
59 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur » in Essais sur Brecht, Paris : La fabrique, 2003, pp. 

139-140.  
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roman ». Ce texte comporte plusieurs éléments de la pratique du montage littéraire, 

pratique qui, rappelons-le, répond selon Benjamin à l'exigence d'innovation technique 

qu'il associe à l'idée de l'auteur comme producteur. Par exemple, on y remarque une 

utilisation répétée du collage, qui, « sous sa forme la plus simple, se réduit à une citation 

non référenciée, non signalée, ne serait-ce que par des guillemets, perceptible uniquement 

à celui-là qui sait et qui a reconnu60 ». Comme l’a noté Benjamin dans « La crise du 

roman », Berlin Alexanderplatz contient en effet « des imprimés petits‒ bourgeois, des 

histoires scandaleuses, des faits divers d'accidents, des événements sensationnels de 

1928, des chansons populaires, des petites annonces61 ». Bref, on y retrouve un travail 

rigoureux sur ce que Benjamin appelle le document : « Le montage véritable part du 

document. Dans sa lutte fanatique contre l’œuvre d’art, c’est par le montage que le 

dadaïsme s’est allié à la vie quotidienne. » Historien de la vie quotidienne, le romancier-

monteur doit sélectionner des documents réels et les agencer de manière à produire une 

narration nouvelle. Dans « Montage, collage et discours romanesque dans les années 

vingt et trente », Jean-Pierre Morel écrit, toujours à propos de Berlin Alexanderplatz : 

[L]e récit narré cède la place à la succession ou à l’arrangement concerté 
d’une série de documents identifiés ou de simples prélèvements […] Le 
montage au sens strict l’emporte alors sur le narrateur, mais de façon à 
préserver les effets vocaux, cocasses ou polémiques que provoquaient 
auparavant l’insertion motivée ou bien l’alternance du narré (ou du 
décrit) et du cité.62  

Ainsi le montage finirait par l’emporter sur la narration elle-même. Et pourtant, si 

Benjamin écrit, dans « La crise du roman », que le montage « fait éclater le roman, aussi 

                                                 
60 Decaudin, Michel, « Collage, montage et citation en poésie » in Collage et montage au théâtre et dans 

les autres arts. Lausanne : La Cité - L'Âge d'Homme, 1978, p. 32.  
61 Benjamin, Walter, « La crise du roman : à propos de Berlin Alexanderplatz de Döblin » loc. cit., p. 192.  
62 Morel, Jean-Pierre, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente » in 
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bien du point de vue structurel que du point de vue stylistique », il ajoute qu’elle « [crée] 

ainsi de nouvelles possibilités très épiques ». C’est que selon lui, le montage littéraire tel 

qu’il apparaît dans Berlin Alexanderplatz est porteur d’une narration nouvelle, une 

narration qui aurait pris acte des changements qu’imposent les nouvelles possibilités 

artistiques à l’auteur comme producteur, dont le travail « ne sera jamais uniquement un 

travail sur des produits mais toujours en même temps sur des moyens de production 63».  

Au début du livre IV de Berlin Alexanderplatz, on retrouve un long passage 

entièrement consacré à la ville de Berlin, plus précisément à l’Alexanderplatz, dans lequel 

apparaît ce bouleversement de la narration traditionnelle par le montage de documents 

réels. Ce passage contient, parfois séparés par des tirets, parfois se mêlant les uns aux 

autres, des extraits de propagande nationaliste, des revendications pour la classe moyenne 

et les petits commerçants et des publicités invitant à acheter des marchandises de toutes 

sortes :  

Bars à gnôle, restaurants, fruits et légumes, denrées coloniales et épicerie 

fine, société de transport, peintre-décorateur, tailleur et confection pour 

dames, farines et minoterie, garage automobile assurance et protection 

incendie : innombrables avantages de la petite motopompe, construction 

simple, utilisation facile, poids faible, peu encombrante. — Chers 

compatriotes allemands, jamais un peuple n’aura été aussi 

outrageusement floué, jamais une nation aussi outrageusement, 

injustement trompée que la nation allemande. Vous souvient-il encore 

de Scheidemann, comme le 9 novembre 1918, depuis la fenêtre du 

Reichstag, il nous promettait la paix, le pain et la liberté? Et comme cette 

promesse aura été tenue! — Articles et accessoires de plomberie 

sanitaire, nettoyage vitres et fenêtres, le sommeil est le meilleur des 

remèdes, Steiner, le paradis du lit. — Librairie, la bibliothèque de 

l’homme moderne, nos œuvres complètes des principaux poètes et 

penseurs de ce temps s’associent pour former la bibliothèque de 

l’homme moderne. Ce sont les représentants les plus remarquables de la 

vie spirituelle européenne. — La loi de protection des locataires n’est 

qu’un bout de papier. Les loyers ne cessent d’augmenter. La classe 

moyenne active est jetée à la rue et par là même étranglée, les huissiers 
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de justice font de juteuses récoltes. Nous exigeons des crédits jusqu’à 

15000 marks pour le petit commerce, interdiction immédiate de toutes 

les saisies chez les petits commerçants. — Faire face sans crainte à 

l’heure délicate, tels sont le souhait et le devoir de chaque femme. Toutes 

les pensées toute la sensibilité de la future mère tournent autour de 

l’enfant à venir. Aussi le choix de la bonne boisson revêt une importance 

toute particulière pour la future mère. La véritable bière au malt caramel 

Engelhardt réunit plus que toute autre boisson les qualités nécessaires, 

goût agréable, valeur nutritive, vertus digestives, effet rafraîchissant. — 

Assure l’avenir de ton enfant et de ta famille en contractant une 

assurance vie au près d’une société suisse, Zurich Assurances. — Votre 

cœur rit! Votre cœur rit de joie si vous possédez un foyer équipé avec les 

célèbres meubles Höffner…64 

 

Plutôt que de nous offrir une description méticuleuse de chacun des aspects de 

l’Alexanderplatz — comme l’a fait par exemple Émile Zola avec les Halles de Paris, dans 

Le ventre de Paris — Döblin nous plonge ici dans l’état d’esprit d’une personne qui, 

s’étant aventurée en ces lieux, serait à ce point submergée par les messages publicitaires 

l’assaillant de toute part qu’elle ne pourrait plus se permettre d’adopter le point de vue de 

la froide observation. Et non seulement cette personne serait-elle privée du détachement 

nécessaire à la formulation d’une description objective, mais elle serait aussi sans voix 

propre. En fait, il ne faudrait pas parler ici d’une personne. La parole, dans cet extrait, 

n’appartient à personne en particulier. Ce n’est pas un individu qui y prend la parole, mais 

le concert assourdissant de la publicité et de la propagande devenues omniprésentes. 

Selon Benjamin, cela est dû à l’importance dans ce roman du montage littéraire. En effet, 

Benjamin en parle comme d’un roman où « le montage est si dense que l'auteur a du mal 

à y prendre la parole. » Jean Pierre Morel écrit d’ailleurs : 

La marque de fabrique du montage proprement narratif tient dans 

l’association de deux traits spécifiques : - l’absence de deux des 

principaux rôles fictifs largement employés par les romanciers de toutes 

les époques : le narrateur personnage (témoin ou héros des évènements 

qu’il relate à a première personne ) et le chroniqueur omniscient ou 
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auctorial qui règle et légitime comme il l’entend ses interventions aussi 

bien que ses silences ; - la présence d’un système narratif qui est au 

minimum un découpage prosodique détaillé et, au maximum, un 

dispositif agençant plusieurs régimes de narration.65   

Le passage de Berlin Alexanderplatz que nous avons cité ne contient aucune trace d’un 

« narrateur témoin » ni d’un « chroniqueur omniscient ». Il n’y est à aucun endroit 

question de Franz Biberkopf, le personnage principal du roman. Il n’y a rien dans ce 

passage qui puisse nous permettre de conclure que la « description » de Berlin qu’on y 

retrouve ait quoi que ce soit à voir avec lui. Et il n’y a pas non plus de point de vue 

extérieur à l’action, seulement un entremêlement de paroles non identifiées, parfois 

séparées entre elles par l’usage des tirets. Et pourtant, écrit Benjamin, l’auteur « finira 

bien par placer ce qu’il a à dire66 ».En effet, le rôle de l’auteur ne saurait ici être sous-

estimé. Lui seul prend la décision de coller un document plutôt qu’un autre, de le coller 

en entier ou seulement en partie, de le joindre à tel ou tel autre document. A beaucoup 

de travail devant lui l’auteur qui, prenant au sérieux l’impact des innovations techniques 

sur son activité, décide de pratiquer le montage littéraire. Loin de céder sa place à la 

multiplicité des paroles qu’il couche sur le papier, il est celui qui les organise et les fait 

tenir ensemble, parfois au prix d’efforts acharnés. En d’autres mots, la production a 

besoin de producteurs. Mais le producteur, ici, entretient avec sa production un rapport 

n’ayant rien à voir avec celui qu’entretient l’auteur au sens traditionnel avec son œuvre. 

L’auteur au sens traditionnel, celui auquel s’attaque Barthes, et que Foucault considère 

comme une fonction de l’institution, ne serait pas possible sans la structure conceptuelle 

que nous avons présentée dans le premier chapitre lorsqu’a été discutée l’esthétique 

d’Hegel. Cette structure conceptuelle repose sur la dialectique entre la forme et le 
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contenu au sein de laquelle le contenu est compris comme ce qui se trouve dans l’esprit 

de l’auteur, et la forme, comme ce qui permet à l’esprit de s’extérioriser dans le monde 

afin de prendre conscience de lui-même en tant qu’esprit. Dans le premier chapitre, nous 

avons montré que l’œuvre d’avant-garde telle que définie par Peter Bürger, en adoptant 

comme principe formel la rupture avec l’apparence sensible à laquelle l’esprit veut 

l’élever de force, rendait cette dialectique inopérante. Dans le cas qui nous occupe ici, 

celui du montage de documents réels dans un roman, cela est d’autant plus exact. C’est 

pourquoi Adorno écrit :  

L'apparence suggérée par l'art, selon laquelle le façonnement de 

l'empirique hétérogène le réconcilierait avec lui, doit se briser par le fait 

que l’œuvre admet en elle les ruines littérales et non fictives de 

l'empirique, reconnaît la rupture et la transforme en effet esthétique.67  

Les ruines littérales et non fictives de l’empirique, voilà bien ce à quoi nous confronte, 

avec ses petites annonces et ses extraits de propagande politique, le passage de Berlin 

Alexanderplatz que nous avons cité. Et si la présence de ces ruines entraînent une 

rupture, c’est parce qu’elles viennent s’interposer entre l’esprit et le monde, entre la 

fantaisie créatrice de l’artiste et le matériau auquel elle s’applique. En effet, les 

documents réels collés dans un roman ne sont ni une création de l’auteur ni de la nature 

non produite : ils sont eux-mêmes des produits. Dans le cas qui nous intéresse, il s’agit 

des produits de l’industrie de la publicité, propulsée à l’époque où Döblin écrit son 

roman par l’essor des nouveaux moyens de communication. De tels produits précèdent 

la fantaisie créatrice de l’auteur : ils ne sont pas nés dans l’esprit de celui-ci. Et pourtant 

ils y sont bien présents, de la même manière qu’ils le sont dans l’esprit de quiconque vit 

à l’ère des nouveaux moyens de communication. En d’autres mots, l’esprit qui travaille 
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son autre, ici, est lui-même travaillé par cet autre. Nous n’avons donc pas à faire à un 

simple mouvement de l’intérieur vers l’extérieur, mais à un va et vient entre les deux. 

Non seulement l’esprit est-il déjà affecté, de l’extérieur, par ce qu’il prétend créer de 

l’intérieur, mais il est presque entièrement façonné par cet extérieur. Dans « Expérience 

et pauvreté », Benjamin traite de cette prédominance de l’extérieur sur l’intérieur à 

l’époque des nouveaux moyens de communication : « Une toute nouvelle pauvreté s’est 

abattue sur les hommes avec ce déploiement monstrueux de la technique. Et l’envers de 

cette pauvreté, c’est la richesse oppressante d’idées qui filtrent chez les gens — ou plutôt 

qui s’empare d’eux68». La pauvreté dont parle Benjamin est celle de l’expérience, qui 

aurait subi « une chute de valeur », chute correspondant selon lui à l’impossibilité 

croissante pour les gens de raconter ce qu’ils ont vécu : 

On rencontre de plus en plus rarement une personne capable de raconter 

proprement quelque chose. L'embarras se répand de plus en 

fréquemment dans l’assemblée quand s'exprime le désir d'écouter une 

histoire. C'est comme si une capacité qui nous semblait inaliénable, 

comme si la plus assurée de nos certitudes, nous était enlevée. C'est-à-

dire la capacité d'échanger nos expériences.69  

Sollicité de toutes parts par la panoplie de messages et d’informations auxquelles 

l’expose les nouveaux médias, l’individu moderne est d’autant moins capable de 

s’approprier ces messages et ces informations pour les intégrer à sa propre expérience, 

pour en faire sa propre histoire à raconter, son propre contenu à extérioriser. Autrefois 

détenteur exclusif du contenu, l’esprit en proie aux nouveaux médias devient un 

contenant débordant de ce qui ne vient pas de lui. Or, au sein du montage littéraire tel 

que nous l'avons présenté, cette condition qui est celle de l'individu moderne se trouve 
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renversée. L'auteur comme producteur est celui qui, tel que Döblin, fait de l'impuissance 

dont est frappé le narrateur moderne une force capable de propulser une nouvelle 

narration, une narration qui aurait intégré la crise de l'expérience au processus de 

composition plutôt que de se laisser réduire par elle au silence.  

La figure de l’auteur comme instrumentalisation du littéraire   

L’activité de l’auteur comme producteur cristallise la situation nouvelle de l’art 

à l’époque du développement effréné de la technique. Or cette activité déstabilise la 

relation entre l’esprit et le monde à la source de la notion d’auteur telle que nous l’avons 

examinée avec Barthes et Foucault. Par conséquent, l’auteur comme producteur serait 

un auteur qui travaille contre lui-même. Mais nous savons aussi que l’auteur et la 

personne qui écrit peuvent très bien être deux choses différentes. À condition, toutefois, 

de comprendre l’auteur comme une fonction, ou encore comme une figure produite par 

l’institution et servant à la reproduire. Le texte de Jorge Luis Borges intitulé Borges et 

moi prend pour objet cette séparation entre la personne qui écrit et l’auteur en tant que 

figure : 

C’est à l’autre, à Borges, que les choses arrivent. Moi, je marche dans 
Buenos Aires, je m’attarde peut-être machinalement, pour regarder la 
voûte d’un vestibule et la grille d’un patio. J’ai des nouvelles de Borges 
par la poste et je vois son nom proposé pour une chaire ou dans un 
dictionnaire biographique. J’aime les sabliers, les planisphères, la 
typographie du XVIIIe siècle, le goût du café et la prose de Stevenson ; 
l’autre partage ces préférences, mais non sans complaisance, et d’une 
manière qui en fait des attributs d’acteur.70 

Dans ce passage, le « je » réfère à une personne qui, bien que n’étant pas Borges dont 

elle parle en disant « l’autre », est en train d’écrire le prochain texte de Borges. L’auteur 
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et la personne qui fait le geste d’écrire se trouvent séparés. Cette personne reçoit « des 

nouvelles de Borges par la poste », elle voit « son nom proposé pour une chaire ou dans 

un dictionnaire biographique ». Si les nouvelles reçues concernent l’institution littéraire, 

c’est que Borges l’auteur n’existe qu’au sein de cette institution. Il est une figure de 

l’institution, une idée, une fonction dirait Foucault. Le Borges empirique, celui qui tient 

le crayon, est réduit à l’anonymat d’un « je » ne pouvant se définir que par la négative, 

en se distinguant de « l’autre ». Si l’auteur et la personne empirique aiment tous deux 

« les sabliers, les planisphères, la typographie du XVIIIe siècle, le goût du café et la 

prose de Stevenson », ces préférences, chez le premier, sont teintées de 

« complaisance » et transformées en « attributs d’acteur ». Attributs d’acteur, elles le 

sont dans la mesure où elles s’intègrent à une performance institutionnelle visant à 

actualiser la figure de l’auteur à partir de détails arrachés à la vie réelle de celui qui écrit. 

Borges, en tant qu’auteur, est une figure de l’esprit, mais cette figure possède plus de 

réalité effective que l’être fait de chair et de sang qui s’assoit à son bureau pour écrire. 

En effet, c’est « à Borges, à l’autre, que les choses arrivent » tandis que la personne qui 

écrit, elle, « vit et se laisse vivre pour que Borges puisse ourdir sa littérature ». Elle est 

« condamnée à disparaître, définitivement » et « seul quelque instant » d’elle « aura 

chance de survivre dans l’autre ». L’idée de Barthes selon laquelle celui qui écrit entre 

« dans sa propre mort » se trouve donc ici confirmée, si toutefois on y ajoute que celui 

qui écrit n’est pas l’auteur et que la mort du premier correspond à la naissance du 

second. Non seulement celui qui écrit doit-il renoncer à vivre pour lui-même, il doit 

encore renoncer à écrire pour lui-même. Il n’écrit que pour l’autre, que pour Borges. Il 

ne parle jamais de ses propres livres, seulement des livres de Borges, qui lui sont 

étrangers : « je me reconnais moins dans ses livres que dans beaucoup d’autres ». C’est 

que les livres qu’il écrit, aussitôt terminés, deviennent ceux de Borges : 
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Il y a des années, j’ai essayé de me libérer de lui et j’ai passé des 
mythologies de banlieue aux jeux avec le temps et l’infini, mais 
maintenant ces jeux appartiennent à Borges et il faudra que j’imagine 
autre chose. De cette façon, ma vie est une fuite où je perds tout et tout 
va à l’oubli et à l’autre.71  

Son activité d’écrivain, même lorsqu’il tente de se la réapproprier, se détache de lui pour 

lui être ensuite renvoyée sous la forme d’une puissance étrangère, dont il a des nouvelles 

par la poste et dont lui parlent les dictionnaires biographiques. Son travail étant 

l’instrument d’une force extérieure, il est l’artisan de sa propre perte, de son propre 

oubli. Pour parler dans les termes utilisés par Benjamin dans « L’auteur comme 

producteur », il est un producteur dépossédé de sa production, ou encore, il est le 

prolétaire de Borges. Barthes n’affirme-il pas, lorsqu’il entreprend de tuer l’auteur, qu’il 

s’agit là d’un geste « proprement révolutionnaire72»? En effet, cette instrumentalisation 

de l’écrivain ne travaillant que pour voir son travail lui devenir étranger nous renvoie à 

l’instrumentalisation de l’écriture dénoncée dans « La mort de l’auteur ». Ce que Barthes 

prend à partie n’est pas la personne qui fait le geste d’écrire, mais l’instrumentalisation 

de ce geste, c’est-à-dire la réduction de ce qui a été fait « hors de toute fonction autre 

que celle du symbole » à une fonction extérieure au symbole. Que la véritable cible de 

Barthes soit l’instrumentalisation du littéraire est attesté par Sean Burke dans The Death 

and Return of the Author :  

In Criticism and truth, in The death of the author, in S/Z too, indeed 

whenever the removal, death or diminution of the author was called for, 

the disavowal of and instrumentalist conception of language was not far 

behind. Nor is this unique to Barthes. Anti-authorialism as always found 

itself in complicity with anti-representational poetics. The Russian 

Formalists and New Critics saw the removal of the author as part of the 
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process which disemburdened literature of any dependence on 

extratextuel contexts.73  

L’auteur comme figure se surajoutant à l’écriture et la soumettant à son contrôle rejoint 

ici l’idée plus générale d’une réduction de la littérature à une réalité extérieure vis-à-vis 

de laquelle elle serait tenue d’apparaître comme un simple reflet. La figure de l’auteur, 

telle que nous l’avons présentée à travers notre lecture de Barthes, de Foucault et de 

Borges, est donc un élément constitutif de cet arrière-fond extratextuel, de cette réalité 

première à laquelle la littérature, en tant que mimésis, doit se rapporter :  

In this way, criticism is forced to be perpetually lagging behind the 

designs and dictates of the author whilst the work’s language is seen as 

the simple means towards a referential end. Language is thereby 

devaluated to the status of an instrument, a passive, mediative 

phenomenon which has no part to play in the construction of this anterior 

realm of reality-as-given.74  

Que l’auteur soit compris comme une réalité antérieure au littéraire, une réalité contenant 

déjà en elle la totalité des possibilités de celui-ci, revient à affirmer la hiérarchie, que 

nous avons examinée dans le premier chapitre, entre ce qui représente et ce qui est 

représenté. Comme nous l’avons montré, une telle hiérarchie masque le fait que la 

littérature est elle-même constitutive de la réalité qu’elle est censée refléter. De même, la 

réduction de la littérature à la figure de l’auteur masque le fait que cette figure ne précède 

pas l’écriture, mais qu’elle s’y ajoute après coup. Sans la personne empirique qui fait le 

geste d’écrire, Borges l’auteur n’existerait pas. Si c’est l’inverse qui semble vrai, si, 

comme l’écrit Barthes, « l’Auteur, lorsqu’on y croit, est toujours conçu comme le passé 

de son propre livre », c’est parce que la figure de l’auteur est une réification.  La 

réification, nous le savons, est ce phénomène qui fait apparaître le résultat de l’activité 
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humaine comme une seconde nature, un système clos régulé par des lois indépendantes 

de l’être humain. Ainsi, nous avons interprété la tendance de l’œuvre d’art organique à 

se faire passer pour de la nature non produite, alors qu’elle est le résultat de l’activité 

humaine, comme une réification des rapports de production littéraire. Parce qu’elle 

affiche ouvertement le fait qu’elle est un produit, l’œuvre d’avant-garde est apparue, au 

contraire, comme une contre-réification. De la même manière, notre analyse des 

répercussions de la technique du montage sur la structure de l’œuvre littéraire nous a 

permis de montrer que, si elle passe pour l’origine non produite de la production littéraire, 

la figure de l’auteur est en fait le résultat de cette production, c’est-à-dire qu’elle est une 

force s’ajoutant à la production littéraire, une force visant à maîtriser celle-ci, en réduisant 

la relation réciproque qu’elle implique entre l’esprit et son autre à un modèle 

épistémologique pour lequel le point de départ est toujours l’esprit. 

Nous avons vu que la production littéraire comporte toujours un élément 

d’imprévisibilité, étant donné qu’elle implique la rencontre de l’esprit avec un matériau 

lui opposant une résistance productrice de hasard. Et nous venons de voir, avec Barthes, 

que « [d]onner un auteur à un texte, c'est imposer à ce texte un cran d'arrêt, c'est le 

pourvoir d'un signifié dernier, c'est fermer l'écriture ». En d’autres mots, donner un 

auteur à un texte, c’est rendre l’écriture prévisible. Fermer la production, lui imposer un 

cran d’arrêt, en étouffant la charge épistémologique qu’elle déploie sous le poids d’une 

structure conceptuelle ayant pour effet de stabiliser le mouvement réciproque qu’elle 

déclenche entre l’esprit et le monde, telle est donc la véritable fonction de la figure de 

l’auteur. Rendre la production prévisible, c’est trouver une position qui serait extérieure 

à elle et à partir de laquelle on pourrait la contrôler. Tandis que l’auteur comme 

producteur ne connaît d’autre vérité que celle qui apparaît dans et par la production, la 

figure de l’auteur, elle, ramène toujours la production à ce qu’elle n’est pas.   
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Si la part d'imprévisible dans la production littéraire représente le moment à 

partir duquel peut être libérée la charge épistémologique que la figure de l'auteur a pour 

effet de neutraliser, elle ne coïncide pas pour autant avec la liberté absolue de l'écriture. 

Comme l'écrit Peter Bürger dans Théorie de l'avant-garde : « La production médiate du 

hasard […] n'est pas le résultat d'une spontanéité aveugle dans le traitement du matériau, 

mais au contraire du calcul le plus rigoureux75 ». Bürger rajoute qu’ « [u]n tel calcul se 

rapporte cependant exclusivement aux moyens, tandis que le résultat demeure largement 

imprévisible ». Le fait de développer une conscience rigoureuse des exigences 

objectives posées par le problème des moyens, qui est indissociable des avancées de la 

technique et de leur impact sur les rapports de production littéraire, revient donc à 

produire de l’imprévisible. Arracher le résultat de la production littéraire à sa réification 

par la figure de l'auteur demande un travail rigoureux sur les moyens. Si la figure de 

l'auteur a pour fonction de rendre l'écriture prévisible, la production, en tant que travail 

sur les moyens, est source d'imprévisible. Ainsi, Adorno écrit :   

L'imprévu n'est pas seulement un effet ; il possède également un aspect 

objectif traduisant une nouvelle modification qualitative. Le sujet a pris 

conscience de la perte de puissance émanant d'une technologie qu'il a 

libérée ; il a érigé cette technologie en programme et l'a intégrée au point 

de départ subjectif pour en faire un moment du processus de 

production.76 

La distinction que nous avons établie entre la personne qui écrit et l’auteur en tant que 

fonction institutionnelle nous permet d’interpréter la posture de l’auteur comme 

producteur en tant que révolte de l’écrivain vis-à-vis de cette fonction. L’auteur comme 

producteur est celui qui décide consciemment, en érigeant son impuissance en 

                                                 
75 Bürger, Peter, Théorie de l’avant-garde, op. cit., p. 110.  
76 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 46.  
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programme, de prendre sur lui la prolétarisation à laquelle est réduit le narrateur de 

Borges et moi, mais de manière à saboter, à l’intérieur même de son travail, la 

domination exercée sur celui-ci par la figure de l’auteur : 

Même la prolétarisation de l’intellectuel ne crée presque jamais un 

prolétaire. Pourquoi? Parce que la classe bourgeoise lui a donné en 

partage, sous la forme de la culture, un moyen de production qui le rend 

solidaire de la première et qui plus encore la rend, elle, solidaire de lui. 

Il est donc parfaitement justifié que, dans un autre contexte, Aragon ait 

déclaré : « L’intellectuel révolutionnaire apparaît d’abord comme traître 

à sa classe d’origine. » Cette trahison, chez l’écrivain, réside dans un 

comportement qui transforme le fournisseur de l’appareil de production 

en ingénieur, un ingénieur concevant comme sa tâche d’adapter les dits 

buts à la révolution prolétarienne.77 

Au-delà du point de vue résolument communiste adopté ici par Benjamin, l’écrivain 

ingénieur est celui qui, plutôt que d’approvisionner la figure de l’auteur, approvisionne 

la production littéraire, celle-ci étant comprise comme le surgissement de l’imprévisible 

au sein de la relation entre l’esprit et le monde. Lorsque la production se déchaîne 

jusqu’au point où la figure de l’auteur se trouve menacée, ainsi que cela se produit avec 

le montage littéraire et le théâtre épique, on obtient alors les conditions de possibilité de 

ruptures tapageuses telle que « La mort de l’auteur ». Or, comme l’écrit Sean Burke 

dans The Death and the Return of the Author: 

It is not meant to suggest here that the concept on the author does not 

endorse a representationalist view of the text. What is clear, however, is 

that the author is not the cause of a representational apprehension of 

literature — the cause is, at risk of sounding imbecilic, an instrumentalist 

conception of language. Rather the authorial role is mediative in this 

process, that of a bridge or portal between text and world. Quite apart 

from being the God who dwells in the signified, the author is merely the 

agent of verisimilitude. This should give some pause to those — Barthes 

is by no means alone here — who would justify the death of the author 

in terms of the closure of representation. Given the secondariness of the 

author in this referential process, might not the proposition be reversed? 

Might not it be claimed, a fortiori, that the abandonment of a 
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representationalist aesthetic renders the death of the author needless? Or, 

to put it another way, that the concept of the author exceeds the functions 

given within a representational aesthetic?78  

 

Une fois que la hiérarchie entre la représentation et ce qu’elle représente a été ébranlée 

de manière irrémédiable par le déchaînement imprévisible de la production, l’auteur ne 

peut plus être compris comme « the God who dwells in the signified », c’est-à-dire 

comme le détenteur exclusif de l’esprit en tant qu’origine non produite de la production. 

Aussi, pour transposer l’idée de Burke dans le langage de Benjamin, le fait de persister à 

nier l’auteur après avoir rendu inopérante la structure conceptuelle sur laquelle reposait 

son ancienne autorité ne peut que voiler l’immensité des tâches qui lui incombe à partir 

du moment où, s’étant débarrassé de l’auteur en tant que figure institutionnelle, il prend 

conscience de sa condition de producteur. Parmi ces tâches, la plus considérable est de 

substituer à une figure reposant sur un ordre épistémologique déchu une figure nouvelle, 

à travers laquelle ce n’est plus l’institution, mais la production qui s’exprimerait : une 

figure au sein de laquelle « le travail lui-même […] prend la parole79 ». 
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Chapitre 3 : L’histoire dans le littéraire  

  

Transcendance de l’art   

 « Il est devenu évident que tout ce qui concerne l’art, tant en lui-même que dans 

sa relation au tout, ne va plus de soi, pas même son droit à l’existence80 ». Cette phrase 

sur laquelle s’ouvre la Théorie esthétique d’Adorno exprime bien le contexte 

d’incertitude au sein duquel se présente l’art au XXe siècle. Si l’art de cette période est 

à ce point incertain, c’est parce qu’il a rompu avec les présupposés sur lesquels reposait 

jusque-là le concept d’art. Ce qui était présupposé par le concept d’art, c’est la 

transcendance. À la fois matérialisation de ce qui transcende la matière et 

spiritualisation de l’immanence matérielle, l’art n’est pas épuisé par sa propre présence, 

il présuppose toujours quelque chose qui le dépasse. Selon Hegel, cette relation entre 

l’art et la transcendance est d’abord apparue dans la fonction cultuelle de l’art, en vertu 

de laquelle celui-ci devait établir une médiation entre le terrestre et le divin. Mais l’art 

est conduit, par son mouvement propre et de manière irrésistible, à s’émanciper de sa 

subordination au sacré. Le rapport de l’art à la transcendance est alors transféré dans la 

conception humaniste de l’art, selon laquelle il serait l’expression sensible de l’esprit 

des peuples, de l’essence de l’humanité. Pour Adorno, les conditions historiques de 

cette réappropriation de l’art par l’être humain sont aussi celles de l’idéal d’un sujet 
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libre et autonome, qui porterait en lui les germes de cette transcendance laïque qu’est 

l’idée d’humanité. C’est dire que la conception selon laquelle l’artiste en tant 

qu’individu aurait le pouvoir d’exprimer l’universel humain à travers son œuvre se 

serait développée conjointement avec l’espoir d’un rapport harmonieux entre 

l’universel et le particulier. Mais une fois que « l’individu en tant qu’individu, en tant 

que spécimen de l’espèce humaine, a perdu l’autonomie grâce à laquelle il pourrait 

réaliser le genre humain81», l’art se retrouve seul avec lui-même, sans transcendance à 

exprimer, qu’elle soit laïque ou sacrée : 

L’autonomie que l’art a acquise après s’être débarrassé de sa fonction 
cultuelle, ou de ce qui s’y substitue, et que nourrissait l’idée d’humanité, 
fut d’autant plus ébranlée que la société devenait moins humaine. Les 
constituants que l’art devait à l’idéal d’humanité s’étiolèrent en vertu 
des lois de son propre mouvement.82 

La catastrophe sociale sous le signe de laquelle se trouve le XXe siècle se répercute 

sur les œuvres d’art, non pas dans leur contenu thématique, mais dans leur rapport à 

la transcendance, dans leur capacité à présupposer l’universel. Toutefois, il n’est pas 

certain que l’art n’ait plus qu’à renoncer définitivement à la transcendance et à être 

pleinement ce que l’industrie culturelle en a déjà fait en partie, à savoir un objet dont 

la signification est épuisée par le moment de sa consommation. Après avoir posé 

comme point de départ de sa réflexion le caractère hautement incertain de l’art au 

XXe siècle, Adorno développe une théorie qui permet de débusquer, dans cette 

incertitude même, une forme de retour à la transcendance. Un tel retour est lié au 
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concept de nouveau, qui fut un véritable mot d’ordre pour l’art d’avant-garde au XXe 

siècle. En effet, la totale incertitude qui frappe l’art de cette période correspond à 

l’élévation de la nouveauté au rang d’absolu :  

L’attitude de l’art contemporain vis-à-vis de la tradition, que l’on 

considère comme une perte de tradition, est conditionnée par le 

changement interne du concept de tradition. Dans une société 

essentiellement non traditionaliste, la tradition esthétique est a priori 

suspecte. L’autorité qu’exerce la nouveauté est celle de l’inéluctabilité 

historique […] Elle ne nie pas cependant les pratiques artistiques 

antérieures — comme le font toujours les styles — mais la tradition en 

tant que telle.83  

L’art moderne ne se retourne pas seulement contre ses propres fondements mais 

contre la notion même de fondement. En faisant du nouveau, de la rupture avec le 

passé, son principe structurant, il renie la tradition dans laquelle il s’inscrit. « 

Catastrophe de l’instant qui brise la continuité temporelle », l’art moderne est une 

rupture continuelle : son affirmation passe par la négation d’un passé qu’il ne cesse 

d’abolir. Et pourtant, comme l’écrit Peter Bürger : « le point de départ d’Adorno 

réside dans l’idée que l’art du passé ne peut être compris qu’à la lumière de l’art 

moderne84 ». Si le nouveau, en tant que négation de la tradition, est refus du passé, il 

permet en même temps d’éclairer ce passé : « L’Ancien ne peut se réfugier qu’à la 

pointe du Nouveau, dans les ruptures et non pas dans la continuité85 ». L’obsession 

de l’art moderne pour la nouveauté, loin d’être négation de l’histoire, instaure donc 

une médiation entre l’art du passé et l’art nouveau, une médiation historique. Pour 
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Adorno, la rupture de l’art moderne avec la continuité historique de la tradition est 

paradoxalement ce qui fait apparaître l’essence historique de l’art. Affirmer que 

l’essence de l’art est historique, c’est aussi dire qu’il n’existe pas d’invariants sur la 

base desquels on pourrait le définir. L’art, selon Adorno, affirme l’autodépassement 

de toute définition. Est art ce qui se redéfinit toujours à partir de sa constellation 

historique et du possible :   

La définition de ce qu’est l’art est toujours donnée à l’avance par ce 
qu’il fut autrefois, mais n’est légitimée que par ce qu’il est devenu, 
ouvert à ce qu’il veut être et pourra peut-être devenir.86  

La vérité de l’art ne se trouve ni dans le moment figé qui correspond à une œuvre du 

passé considérée en elle-même ni dans celui qui correspond à une œuvre nouvelle 

considérée de la même manière, mais dans la dialectique entre les deux moments, entre 

les critères qui ont été dépassés et ceux qui naîtront de ce dépassement. Une telle 

conception de la relation historique entre les œuvres doit sa première formulation claire 

aux écrits des formalistes russes. Selon les théoriciens de ce courant, ce dépassement 

de l’ancien par le nouveau consiste en une modification qualitative de la manière dont 

l’art se distingue de l’empirie, ainsi qu’en un choix de matériaux et de procédés qui 

correspondent aux exigences posées par les avancées de la technique. Dans « De 

l’évolution littéraire », Iouri Tynianov écrit que « l’existence d’un fait comme fait 

littéraire dépend de sa qualité différentielle (c’est-à-dire de sa corrélation soit avec la 

série littéraire, soit avec une série extra-littéraire), en d’autres termes, de sa 
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fonction87 ». Si une œuvre littéraire se définit en se différenciant, alors elle ne peut 

jamais être comprise uniquement à partir d’elle-même. Comme l’écrit Adorno : ce qui 

fait la spécificité artistique de l’art doit être « déduit concrètement de son autre88 ». 

L’art n’existe que dans son rapport à ce qui n’est pas de l’art. Et ce que Tynianov 

appelle la « fonction » d’un fait littéraire désigne la détermination spécifique de ce 

rapport à une époque donnée. Victor Chklovski, dans « L’art comme procédé », 

propose une définition de l’art qui vient éclairer cette qualité différentielle attribuée par 

Tynianov au littéraire : 

Les lois de notre discours prosaïque avec sa phrase inachevée et son mot 
prononcé à moitié s’expliquent par le procès d’automatisation. C’est un 
procès dont l’expression idéale est l’algèbre, où les objets sont 
remplacés par des symboles. […] Dans cette méthode algébrique de 
penser, les objets sont considérés dans leur nombre et volume, ils ne 
sont pas vus, ils sont reconnus d’après les premiers traits. L’objet passe 
à côté de nous comme empaqueté, nous savons qu’il existe d’après la 
place qu’il occupe, mais nous ne voyons que sa surface. Sous l’influence 
d’une telle perception, l’objet dépérit, d’abord comme perception, 
ensuite dans sa reproduction […] Et voilà que pour rendre la sensation 
de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que la pierre est de pierre, 
il existe ce qu’on appelle l’art. Le but de l’art c’est de donner une 
sensation de l’objet comme vision et non pas comme reconnaissance ; 
le procédé de l’art est le procédé de singularisation des objets et le 
procédé qui consiste à obscurcir la forme, à augmenter la durée et la 
difficulté de la perception. L’acte de perception en art est une fin en soi 
et doit être prolongé.89  

Conformément à l’idée d’Adorno selon laquelle ce que l’art a de spécifiquement 

artistique doit être « déduit concrètement de son autre », le langage littéraire est défini 

par les formalistes russes en opposition au langage instrumental qui organise la 
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perception sur la base d’automatismes. Or, comme le note Tynianov, le rapport du 

langage littéraire au langage pratique est historiquement déterminé : « Ce qui est fait 

littéraire pour une époque, sera un phénomène linguistique relevant de la vie sociale 

pour une autre et inversement, selon le système littéraire par rapport auquel ce fait se 

situe90». En effet, en déterminant ce qu’il y a de spécifiquement artistique dans l’art à 

la lumière de sa capacité à défaire les automatismes de la perception, on le place sur le 

terrain mouvant de l’histoire. Comme le montre Chklovski, le langage instrumental se 

fonde sur la reconnaissance, le déjà-vu, l’habitude. Or ce qui aujourd’hui représente un 

bouleversement de l’habitude sera peut-être devenu habituel demain :  

Il n’est pas indifférent que tel élément soit rebattu, usé ou qu’il ne le soit 
pas. Qu’est-ce que le caractère rebattu, usé, d’un vers, d’un mètre, d’un 
sujet, etc. ? En d’autres termes, qu’est-ce que « l’automatisation » de tel 
ou tel élément ? J’emprunte un exemple à la linguistique : quand l’image 
significative s’use, le mot qui exprime l’image devient une expression 
de la relation, devient un mot outil, auxiliaire. En d’autres termes, sa 
fonction change. Il en va de même avec l’usure, avec l’automatisation, 
avec l’usure d’un élément littéraire quelconque : il ne disparaît pas, seule 
sa fonction change, devient auxiliaire.91   

Le rapport entre le langage littéraire et le langage instrumental implique donc aussi 

un rapport entre l’art ancien et le nouveau, un rapport entre les différentes œuvres, 

entre les différents procédés de la série littéraire. C’est cela qui conduit Adorno à 

formuler l’idée selon laquelle « la définition de l’art est toujours donnée à l’avance 

par ce qu’il fut autrefois, mais n’est légitimée que par ce qu’il est devenu, ouvert à ce 

qu’il veut être et pourra peut-être devenir92 ». S’il faut se tourner, afin de définir l’art, 
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vers les procédés artistiques du passé, ce qui se contente de reproduire ces procédés 

aujourd’hui n’est pas nécessairement de l’art. Si l’art s’édifie par rapport au passé, il 

le fait toujours en vue d’un avenir imprévisible, c’est-à-dire de manière critique. L’art 

nouveau ne contient pas le passé en tant que tel, il le contient sous une forme corrigée. 

C’est là que réside ce qui, au XXe siècle, se présente comme la transcendance de l’art. 

Si l’art, en s’affirmant aujourd’hui, affirme du même coup ce qu’il a été autrefois, 

ainsi que ce qu’il pourrait devenir, alors il présuppose plus que sa propre présence : il 

réaffirme sans cesse, à travers son déploiement critique dans l’histoire, que ce qui 

pourrait être n’est pas épuisé par ce qui est. Cette nouvelle transcendance de l’art, à 

la différence de l’ancienne, est entièrement immanente au déploiement historique des 

œuvres. Ce déploiement n’est pas guidé par une quelconque téléologie ni subordonné 

à un quelconque principe supérieur : il s’auto-engendre dans l’histoire. Ainsi Jauss 

écrit, à propos des formalistes russes : 

[L]’analyse de l’évolution littéraire découvre dans l’histoire littéraire 

une autocréation dialectique des formes nouvelles, elle décrit le cours 

prétendument paisible et continu de la tradition comme un processus 

rempli de mutations brusques, de révoltes déclenchés par des écoles 

nouvelles, de conflits entre genres concurrents. « L’esprit objectif » 

censé caractériser des époques considérées comme homogènes est rejeté 

comme relevant de la spéculation métaphysique.93  

Comme nous l’avons vu avec Adorno, « le cours prétendument paisible et continu de 

la tradition » est précisément ce que l’art du XXe siècle a fait voler en éclat, nous 

contraignant ainsi à penser le caractère historique de l’art non plus sous le signe de la 

continuité mais sous le signe de la rupture. Cette contrainte, en revanche, est cela 
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même qui confère à l’histoire littéraire la transcendance dont la privait « l’esprit 

objectif censé caractériser des époques considérées comme homogènes », en la 

réduisant à un processus linéaire et continu dont les différents moments ne 

communiquent entre eux que par une relation de cause à effet. Si l’art du XXe siècle 

n’est plus illuminé par la transcendance d’un esprit intemporel, il est toutefois éclairé 

de l’intérieur, par la transcendance immanente et temporelle de son essence 

historique : 

 
Les traces abandonnées dans le matériau et dans les procédures 
techniques auxquelles adhère toute œuvre qualitativement nouvelle sont 
des cicatrices, les points où les œuvres précédentes ont échoué. Tout en 
souffrant de ces cicatrices, l’œuvre nouvelle se retourne contre celles 
qui ont laissé des traces […] Le contenu de vérité des œuvres fusionne 
avec leur contenu critique. C’est pourquoi elles se critiquent aussi 
mutuellement. C’est cela, et non pas la continuité historique de leur 
dépendance, qui lie les œuvres les unes aux autres.94  

Alors que l’histoire de la littérature au sens traditionnel rattache les œuvres les unes 

aux autres de l’extérieur, en posant la « continuité historique de leur dépendance », 

l’histoire de la littérature au sens d’Adorno permet aux œuvres de communiquer de 

l’intérieur dans la discontinuité. Les cicatrices dont il parle sont des prises de 

conscience de blessures qui ont été dépassées. C’est par la guérison que les blessures 

du passé apparaissent comme telles. Aussi il écrit : « La méditation sur la dimension 

historique devrait permettre de découvrir ce qui resta jadis insoluble. C’est uniquement 

dans cette perspective qu’il convient de rattacher le présent au passé95 ». Parce qu’elles 

présupposent les blessures qui les ont précédées, les cicatrices sont de l’histoire 
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sédimentée dans les œuvres. L’histoire, par l’entremise des procédés techniques portant 

la mémoire critique de ce qui fut et la possibilité de ce qui n’est pas encore, s’inscrit 

donc dans le littéraire. 

Histoire et production   

Une telle articulation de l’histoire et du littéraire, en raison du rôle déterminant 

qu’elle attribue au renouvellement des procédés techniques, est intimement liée à la 

figure de l’auteur comme producteur. Lorsque Benjamin insiste sur « la différence 

décisive entre le simple approvisionnement d'un appareil de production et sa 

transformation96 », il présuppose le rapport à l’histoire que nous venons de présenter. 

Un tel rapport à l’histoire, nous l’avons vu, implique à la fois la conscience du passé et 

celle de son insuffisance. Comme nous l’avons montré dans les deux premiers 

chapitres, le contenu de vérité du littéraire ne doit pas être recherché dans une 

quelconque extériorité dont il serait le reflet, que ce soit dans l’essence véritable de la 

réalité sociale ou bien chez l’auteur comme figure de l’institution. Or s’il en est ainsi, 

c’est que le critère en vertu duquel la production littéraire se définit comme telle ne se 

trouve pas dans une extériorité mais à l’intérieur de la production elle-même, à savoir 

dans la tension entre les procédés techniques du passé, ceux du présent et ceux qui sont 

encore à venir. Ainsi, selon Benjamin, n’est littéraire que ce qui entreprend de 

« repenser les idées de formes ou de genres poétiques en s'appuyant sur les données 

techniques de notre situation actuelle, pour parvenir à ces modes d'expression qui 
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représentent le point d'attaque des énergies littéraires du présent97». Si la représentation, 

comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, doit être jugée en tant que telle et non 

seulement en regard de ce qu’elle représente, c’est justement parce qu’elle n’est pas un 

matériau neutre, parce qu’elle est historique : elle porte en elle, cicatrisés, « les points 

où les œuvres précédentes ont échoué98  ». Dans cette optique, Tynianov a raison 

d’affirmer qu’« il n’est pas indifférent que tel élément soit rebattu, usé ou qu’il ne le 

soit pas99», puisque l’histoire, selon Benjamin, ne concerne pas seulement la réalité à 

représenter mais la représentation elle-même, c’est-à-dire les procédés techniques à 

l’œuvre dans cette représentation. Ce qui nous ramène encore une fois au débat des 

années 1930. En effet, cette essence historique de la représentation constitue un 

problème se trouvant au cœur de la polémique impliquant Lukács et les « trois B ».  

Dans « Les essais de Georg Lukács » et « Sur le caractère formaliste de la théorie 

du réalisme », deux articles écrits en 1938, Brecht résume les reproches de décadence 

adressés par Lukács à la littérature d’avant-garde en les présentant comme des 

symptômes d’un manque de conscience historique : 

[Lukács] examine le déclin du roman bourgeois depuis les hauteurs 

mêmes qu’il occupait lorsque la classe bourgeoise était encore 

progressiste. Il a beau traiter les romanciers contemporains avec la plus 

grande courtoisie, dans la mesure où ils sont les successeurs des 

classiques du roman bourgeois, pour autant qu’au moins sur le plan 

formel leur écriture est réaliste, il ne peut faire autrement que 

d’apercevoir sur ce plan aussi un déclin. Il lui est tout à fait impossible 

de trouver chez eux un réalisme comparable à celui des classiques pour 

ce qui est de la profondeur, de l’ampleur, de l’agressivité. Comment, au 

demeurant, auraient-ils pu s’élever au-dessus de leur classe? Il y a aussi, 

                                                 
97 Idem.  
98 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., 2011, p. 61.  
99 Tynianov, J., loc. cit., p. 124.  
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il doit nécessairement y avoir une décadence de la technique 

romanesque […] D’un revers de main, il balaie cette technique comme 

inhumaine. Il revient vers les ancêtres et conjure les héritiers dégénérés 

de suivre leur exemple.100  

L’erreur fondamentale de Lukács, selon Brecht, réside dans le fait qu’il oppose de 

manière rigide les œuvres littéraires du présent et celles du passé. Nous avons vu que 

la définition de l’art est toujours donnée à l’avance par les œuvres du passé. Si on s’en 

tenait à cette affirmation, Lukács, en examinant le roman bourgeois du XXe siècle 

« depuis les hauteurs mêmes qu’il occupait lorsque la classe bourgeoise était encore 

progressiste », serait parfaitement dans son droit. Or nous avons aussi vu que la 

définition de l’art, si elle est toujours donnée à l’avance, n’est légitimée que par ce 

qu’il est devenu. C’est dire qu’il faut non seulement comprendre les œuvres du 

présent à partir des œuvres du passé, mais aussi, inversement, comprendre celles du 

passé à partir de celles du présent. Voilà précisément ce que Lukács néglige dans ses 

écrits sur la littérature d’avant-garde. La conséquence d’une telle négligence est 

l’impossibilité pour ce dernier de saisir l’essence historique des procédés utilisés par 

les auteurs qu’il cite sans cesse en exemple, tels que Balzac, Tolstoï et leurs nombreux 

émules. En érigeant ces procédés en critères auxquels les œuvres nouvelles devraient 

se conformer, il en fait des caractéristiques intemporelles, s’empêchant ainsi de voir 

ce qu’elles sont réellement, à savoir de l’histoire sédimentée dans les œuvres. 

Rappelons que si les procédés techniques sont porteurs d’histoire, c’est dans la mesure 

où ils sont toujours issus d’une confrontation avec le passé. Or cette essence 

historique de la technique littéraire n’apparaît nulle part aussi clairement que dans la 

                                                 
100 Brecht, Bertolt, « Les essais de Georg Lukács » loc. cit., p. 88.  
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littérature d’avant-garde, qui érige la nouveauté en absolu. En réaffirmant 

continuellement le dépassement de ce qui a déjà été, l’avant-garde dévoile la 

transcendance immanente du littéraire, c’est-à-dire le fait qu’on ne peut le 

comprendre qu’à partir de sa constellation historique, dans la tension entre ce qu’il a 

été, ce qu’il est et ce qu’il pourrait devenir. 

Ainsi l’âge d’or du réalisme bourgeois, à partir duquel Lukács fonde sa 

conception de la littérature, ne peut être pleinement compris, c’est-à-dire compris dans 

sa dimension historique, qu’en regard de la nouvelle littérature. Définir la littérature du 

présent à partir de celle du passé implique de mettre en jeu le passé lui-même, en le 

relisant à l’aune de ce qui lui a succédé. Mettre le passé en jeu, ici, serait donc 

reconnaître que ce qui est apparu à l’âge d’or du réalisme bourgeois comme des 

procédés techniques éternellement valables a été dévoilé depuis comme devenir 

historique, et qu’en conséquence, ces procédés ne peuvent être compris que lorsque mis 

en relation avec leur être devenu, c’est-à-dire avec les nouveaux procédés. Le contenu 

de vérité de la production littéraire ne se trouve donc ni dans les œuvres anciennes ni 

dans les nouvelles, mais dans la dialectique entre les deux, entre les critères esthétiques 

qui ont été dépassés et ceux qui sont nés de ce dépassement. En littérature, la vérité est 

un devenir : elle se trouve dans le processus, et non dans les résultats considérés 

isolément. Ainsi, aucun critère particulier ne peut être érigé en invariant à partir duquel 

toute œuvre littéraire pourrait être évaluée, puisque cela reviendrait à arracher ce critère 

à son devenir historique pour en faire un élément purement formel. La tentative de 

Lukács pour définir le littéraire à partir de l’âge d’or du réalisme, plutôt que de dévoiler 
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le contenu de vérité du littéraire, débouche donc ironiquement sur ce que Lukács honnit 

par-dessus tout : le formalisme. 

C’est en effet vers cette conclusion que tend l’argument de Brecht, selon lequel 

Lukács pactise malgré lui avec une « certaine critique formaliste qui ne semble 

s’intéresser qu’aux formes, ne jure que par certaines formes bien définies et situées 

dans le temps, et ne cherche à résoudre les problèmes de composition littéraire, quand 

bien même elle injecte à l’occasion des aperçus historiques, que dans le champ de la 

littérature pure101 ». Ne chercher à résoudre les problèmes de composition littéraire que 

dans le champ de la littérature pure, ici, signifie extraire ces problèmes du devenir 

historique sans lequel ils n’auraient jamais pu être formulés. La « littérature pure », au 

sens de Brecht, est une littérature débarrassée de toute dimension historique. Si Lukács 

sombre dans le formalisme, ce n’est pas parce qu’il attacherait une trop grande 

importance aux caractéristiques formelles des œuvres littéraires, mais parce qu’il coupe 

ces caractéristiques de leur contenu historique. Pour Brecht, qui conteste la 

monopolisation de la théorie du réalisme par Lukács, une œuvre qui se prétend réaliste 

en vertu de sa concordance avec un ensemble de critères intemporels ne l’est que « dans 

la forme », c’est-à-dire indépendamment des conditions historiques à l’intérieur 

desquelles il est possible de définir ce qui est ou non réaliste. 

Le réalisme n’est pas une affaire de formes. On ne peut prendre la forme 
propre à un réaliste unique (ou à un nombre limité de réalistes) et  
l’appeler la forme du réalisme. C’est anti-réaliste. Si l’on procède ainsi, 
il en découle que les réalistes, c’étaient ou bien Swift et Aristophane, ou 
bien Balzac et Tolstoï ; et que, si l’on n’admet que les formes des morts, 

                                                 
101 Brecht, Bertolt, « Sur le caractère formaliste de la théorie du réalisme » in Sur le réalisme précédé 

de Art et politique et de Considérations sur les arts plastiques, Paris : L’arche, 1970, p. 93. 
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aucun vivant n’est un réaliste. Est-ce là abandonner la théorie? Non, 
c’est en assurer les fondements. C’est empêcher qu’on ait une théorie 
qui consiste uniquement en une description ou une interprétation 
d’œuvres d’art existantes, dont on extrait des directives purement 
formelles. Il faut une théorie des œuvres qui sont encore à créer.102  

Une théorie qui se contente de décrire et d’interpréter des œuvres déjà existantes afin 

de juger des œuvres du présent est une théorie affirmant implicitement que l’histoire 

est arrivée à son terme. C’est pourquoi une telle théorie ne peut être d’aucune utilité 

en ce qui concerne les œuvres encore à créer. Le mensonge consistant à poser un 

terme arbitraire à l’histoire est pourtant bien connu de Lukács, qui n’hésite pas à le 

nommer comme mensonge lorsqu’impliqué dans un contexte sociopolitique. Cela 

apparaît clairement dans son livre sur le roman historique. 

Ce furent la révolution française, les guerres révolutionnaires, 
l’ascension et la chute de Napoléon qui firent pour la première fois de 
l’histoire une expérience vécue des masses, et même à l’échelle de 
l’Europe. Durant les décennies entre 1789 et 1814, tous les peuples 
d’Europe ont subi plus de bouleversements qu’ils n’en avaient éprouvés 
jadis en des siècles. Et la succession rapide de ces bouleversements leur 
donne un caractère qualitativement distinct, elle rend leur caractère 
historique beaucoup plus visible que d’ordinaire dans des cas isolés.103   

La période historique abordée ici par Lukács correspond à la phase progressiste de la 

bourgeoisie, lors de laquelle celle-ci, en renversant les structures sociales 

prétendument éternelles du féodalisme, a fait apparaître l’essence historique de toute 

organisation sociale. Mais face à la menace d’un soulèvement prolétarien, la 

bourgeoisie, afin de conserver l’ordre social sur lequel repose son existence, se voit 

forcée de nier la conception de l’histoire qu’elle a elle-même mise de l’avant. Ainsi 

                                                 
102 Ibid., p. 86.  
103 Lukács, Georg, Le roman historique, op. cit., p. 21.  
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les catégories sociales mobilisées par celle-ci pour contester la prétention des 

catégories féodales à l’éternité se présentent dorénavant elles aussi comme des 

catégories éternelles, des catégories arrachées au fleuve du devenir historique dans 

lequel elles se sont formées. L’histoire cesse donc d’être conçue comme le terrain de 

ruptures continuelles et devient le support immobile de la continuité du toujours 

semblable. Aussi Lukács écrit, à propos des conséquences du soulèvement prolétarien 

de juin 1848, que « dans la mesure où une idéologie du progrès continue à prévaloir, 

[...] tout élément de contradiction en est aboli; l'histoire est conçue comme une 

évolution sans heurt et directe104 ». Le mensonge, ici, consiste donc à prendre un 

moment historique particulier et à le poser comme terme de l’histoire, c’est-à-dire 

comme point à partir duquel les évènements à venir pourront être considérés d’avance 

comme de simples variations autour d’une réalité essentiellement identique. En 

associant la révolution à la prise de conscience de l’essence radicalement historique 

des évènements humains, Lukács est très proche de la conception — mise en lumière 

par l’art d’avant-garde — voulant que la rupture avec les œuvres du passé soit ce qui 

fasse apparaître l’essence historique de l’art. Mais lorsqu’il s’agit de littérature, son 

parti pris pour le réalisme du XIXe siècle l’empêche de voir que le fait d’ériger les 

critères des classiques du réalisme bourgeois en invariants à partir desquels pourraient 

être condamnés les excès de l’avant-garde revient à nier l’essence historique de ces 

critères; tout comme la bourgeoisie, en érigeant les catégories sociales nées de sa prise 

de pouvoir en invariants à partir desquels pourraient être condamnés les excès du 

                                                 
104 Ibid., p. 194.  
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prolétariat révolutionnaire, nie sa propre essence historique. Adorno fait remonter à 

Hegel cette contradiction, propre à plusieurs théories marxistes de la littérature, entre 

une conscience aigüe du caractère historique des évènements humains et une tendance 

à faire d’un moment artistique particulier le terme à partir duquel l’histoire, en 

quelque sorte, s’épuise : 

L’Esthétique de Hegel souffre surtout de ce que, oscillant — comme 

l’ensemble du système — entre la pensée en termes d’invariants et la 

pensée dialectique émancipée, elle a compris, comme aucune autre 

avant elle, l’élément historique de l’art en tant que moment du 

déploiement de la vérité, mais a cependant, malgré cela, conservé le 

canon de l’Antiquité. Au lieu de transplanter la dialectique dans le 

progrès artistique, Hegel l’a freinée. Pour lui, l’art était éphémère bien 

plus que ses formes prototypiques. Cent ans plus tard, dans les pays 

communistes, les conséquences de cela furent incommensurables. Leur 

théorie réactionnaire de l’art se nourrit, non sans quelque assistance de 

Marx, du classicisme hégélien.105  

Après avoir découvert que le contenu de vérité des œuvres d’art est un devenir 

historique, Hegel, en posant l’existence d’un âge d’or à partir duquel l’art ne pourrait 

que se diriger progressivement vers sa fin, aurait donc établi les bases conceptuelles 

de la négation de l’histoire qui permettra plus tard à Lukács de condamner la 

littérature d’avant-garde à partir de l’âge d’or du réalisme bourgeois. En proposant 

l’idée selon laquelle « l’art a dû être un jour le degré adéquat de l’esprit et ne l’est 

plus106 », Hegel aurait donc pavé la voie à des conceptions fondées sur une opposition 

rigide entre l’art du passé et celui du présent, voilant ainsi le fait que la production 

littéraire, en vertu de son essence historique, transcende de telles oppositions.  

                                                 
105 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., pp. 288-289.  
106 Ibid., p. 289.  
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Ce que la réplique de Brecht à Lukács fait apparaître, c’est l’impossibilité de 

saisir le contenu de vérité du littéraire sans regarder en face le problème de la 

nouveauté, bref l’impossibilité de se dérober aux exigences nouvelles posées par le 

surgissement de nouveaux procédés littéraires. Comme l’écrit Adorno: « Ce qui est 

resté en arrière ne dispose même pas des moyens plus anciens dont il se sert. L’histoire 

domine complètement les œuvres, même celles qui la nient107 ». S’il est vrai, comme 

le pensent les formalistes russes, que l’usure d’un élément littéraire quelconque 

n’entraîne pas sa disparition mais le conduit à devenir un élément « auxiliaire », alors, 

un procédé qui permettait, comme l’exige Lukács, de produire une juste représentation 

de la réalité ne sera peut-être plus à une époque ultérieure qu’un élément purement 

décoratif. Or pour évaluer ainsi un procédé à la lumière de son être devenu, il faut 

pouvoir le comprendre dans sa relation dialectique avec les nouveaux procédés, et pas 

uniquement en rapport avec la réalité à représenter. Toutefois, comme nous l’avons 

montré dans le premier chapitre, la célébration ou la condamnation d’un procédé 

littéraire par Lukács est toujours formulée en fonction du rapport de ce procédé à la 

réalité extra-littéraire plutôt que dans sa corrélation avec les autres procédés. Ainsi, il 

ne peut pas voir que la découverte de nouveaux procédés ne laisse pas les anciens 

intouchés, et que le fait de reprendre ces derniers tels quels à notre époque ne peut 

conduire qu’à une pâle copie du passé. C’est pourquoi Brecht souligne que Lukács « a 

beau traiter les romanciers contemporains avec la plus grande courtoisie, dans la mesure 

où ils sont les successeurs des classiques du roman bourgeois, pour autant qu’au moins 
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sur le plan formel leur écriture est réaliste, il ne peut faire autrement que d’apercevoir 

sur ce plan aussi un déclin108 ». Quiconque se retranche, pris de vertige face aux abîmes 

ouverts par le surgissement du nouveau, dans un âge d’or révolu, passe non seulement 

à côté du contenu de vérité de la production littéraire nouvelle, mais trahit du même 

coup celle qu’il aimerait voir se répéter à jamais.  

Réception et production 

La conception historique de la littérature mise de l’avant au XXe siècle est 

intimement liée à la figure de l’auteur comme producteur. Nous avons en effet retrouvé, 

au cours de notre excursus sur la transcendance de l’art, la même insistance sur le 

renouvellement de la technique et le développement des moyens de production 

littéraire, ainsi que la même valorisation de la nouveauté en tant que libération des 

forces de l’imprévisible à l’œuvre dans le littéraire. Or, ce qui fut dévoilé par la 

transcendance historique de l’art au XXe siècle ne se réduit pas à cela. On ne peut 

comprendre pleinement cette transcendance sans aborder ce qui est une de ses 

manifestations les plus importantes, à savoir l’esthétique de la réception. Les 

formalistes russes définissent le langage littéraire en opposition aux automatismes du 

langage pratique. Un procédé littéraire, une fois usé par le temps, peut lui-même 

devenir automatique, perdant ainsi sa qualité proprement littéraire. En replaçant sans 

cesse le langage littéraire à l’intérieur de sa relation historiquement déterminée avec le 

langage pratique, on devrait donc être capable de saisir la production littéraire dans son 
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auto-déploiement historique. Dans Pour une esthétique de la réception, Jauss résume 

ainsi cette conception :   

Comment une œuvre donnée, que l’histoire littéraire positiviste localise 

de façon déterministe dans une série chronologique, la réduisant ainsi à 

la pure extériorité d’un fait littéraire, peut-elle être replacée dans la 

séquence historique dont elle fait partie, et donc recouvrer sa qualité 

d’évènement? La théorie formaliste prétend — comme on l’a déjà vu — 

résoudre ce problème en posant son principe de l’« évolution littéraire 

», selon lequel l’œuvre nouvelle apparaît en opposition à d’autres 

œuvres, précédentes ou simultanées et concurrentes, définit par le 

succès de sa forme la « ligne de crête » d’une époque littéraire, et donne 

bientôt naissance à des imitations de plus en plus stéréotypées, à un 

genre qui s’use et qui pour finir, lorsque la forme suivante s’est imposée, 

se survit seulement dans la banalité de la littérature de consommation.109  

Si Jauss revient aux formalistes russes, c’est parce qu’il voit dans le principe de 

l’évolution littéraire les éléments d’une théorie qui permettrait d’aborder d’un point 

de vue historique l’interaction de la littérature et de la société. Si les formalistes russes 

insistent sur la succession interne des procédés techniques permettant de bouleverser 

les automatismes de la perception, Jauss, pour sa part, voudrait approfondir la relation 

entre l’œuvre et les lecteurs que ce bouleversement présuppose : 

Pour rénover l’histoire littéraire, il est nécessaire d’éliminer les préjugés 
de l’objectivisme historique et de fonder la traditionnelle esthétique de 
la production et de la représentation sur une esthétique de l’effet produit 
et de la réception. L’historicité de la littérature ne consiste pas dans un 
rapport de cohérence établi à postériori entre des « faits littéraires » mais 
repose sur l’expérience que les lecteurs font d’abord des œuvres. Cette 
relation dialectique est aussi pour l’histoire littéraire la donnée première. 
Car l’historien de la littérature doit toujours redevenir d’abord lui-même 
un lecteur avant de pouvoir comprendre et situer une œuvre, c’est-à-dire 

                                                 
109 Jauss, Hans Robert, op. cit., p.70.  
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fonder son propre jugement sur la conscience de sa situation dans la 
chaîne historique des lecteurs successifs.110  

Selon Jauss, comprendre la production littéraire dans son devenir historique implique 

de la resituer dans sa relation initiale avec les lecteurs. La relation dialectique entre la 

réception initiale d’une œuvre et celles qui la suivront dans « la chaîne historique des 

lecteurs successifs » serait donc le contenu même de l’historicité du littéraire. L’idée 

de Jauss est qu’en resituant ainsi les œuvres dans la chaîne de leurs réceptions 

successives, on parvient non seulement à mettre en lumière l’historicité du littéraire, 

mais aussi à faire ce que les formalistes russes ont laissé de côté, à savoir poser les 

bases d’une théorie capable de saisir l’expérience vivante de cette historicité. C’est 

dans cette expérience, c’est-à-dire dans la sphère de la réception, que se trouve selon 

Jauss le contenu de vérité du littéraire. 

Une telle conception n’aurait pas pu être formulée sans la conscience de 

l’historicité radicale de la littérature apparue au XXe siècle. En effet, l’esthétique de la 

réception trouve son point de départ dans la conception voulant qu’il faille absolument, 

pour comprendre une œuvre littéraire, connaître l’histoire de celle-ci, non pas au sens 

d’une collection de faits morts concernant cette œuvre, mais en tant que ressaisissement 

d’une expérience vivante, celle des lecteurs se succédant à travers les époques. Or nous 

avons vu que la conscience de l’historicité du littéraire se trouve liée, de manière 

inextricable, à la figure de l’auteur comme producteur. Serait-ce à dire que ce dernier 

trouve son plus haut critère dans la réception? Pas forcément. Si l’esthétique de la 
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réception est liée à la nouvelle conception de l’histoire qui est développée au XXe 

siècle, c’est parce que cette conception implique l’action d’un principe moteur. Comme 

nous l’avons vu, l’apport des formalistes russes à l’histoire de la littérature permet de 

comprendre cette histoire comme un auto-déploiement, c’est-à-dire comme un 

processus mis en marche de l’intérieur et ne demandant l’intervention d’aucune 

téléologie. Ainsi, on ne peut postuler l’existence d’un tel processus sans postuler du 

même coup celle d’un moteur qui, de l’intérieur, lui permettrait de s’auto-engendrer. 

C’est sur ce point précis que la position de Benjamin diffère de celle de Jauss. Alors 

que, pour ce dernier, le moteur du devenir historique de la littérature est le choc 

résultant du décalage entre les attentes du public et l’effet produit par les œuvres, ce 

moteur, pour Benjamin, doit plutôt être recherché dans la production littéraire elle-

même, là où s’effectue le dépassement des procédés techniques du passé. Dans « La 

tâche du traducteur », Benjamin écrit :  

En aucun cas, devant une œuvre d’art ou une forme d’art, la référence 
au récepteur ne se révèle fructueuse pour la connaissance de cette œuvre 
ou de cette forme. Non seulement toute relation à un public déterminé 
où à ses représentants induit en erreur, mais même le concept d’un 
récepteur « idéal » nuit à tous les exposés théoriques sur l’art, car ceuxci 
ne sont tenus de présupposer que l’existence et l’essence de l’homme en 
général. De même, l’art présuppose l’essence corporelle et intellectuelle 
de l’homme, mais dans aucune de ses œuvres il ne présuppose son 
attention. Car aucun poème ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au 
spectateur, aucune symphonie à l’auditoire.111  

On ne saurait être plus catégorique. Afin de comprendre ce qui peut motiver Benjamin 

à défendre l’idée, somme toute surprenante, « qu’aucun poème ne s’adresse au 
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lecteur », il faut d’abord poser la question du rapport de l’œuvre littéraire à la 

communication : « Que dit une œuvre littéraire ? Que communique-elle? Très peu à 

qui la comprend. Ce qu’elle a d’essentiel n’est pas communication, n’est pas 

message ». Comprendre une œuvre littéraire implique donc d’accepter le fait qu’elle 

ne s’adresse pas à nous, qu’elle n’est pas là pour nous. 

Dans sa théorie esthétique, Hegel distingue le rapport à l'art des différents 

rapports possibles entre le sujet et les objets du monde : « L'intérêt de l'art diffère de 

l'intérêt pratique du désir en ce qu'il sauvegarde la liberté de son objet, alors que le désir 

en fait un usage utilitaire et le détruit117 ». Le rapport à l'objet qui est fondé par le désir 

implique la destruction de l'objet par le processus de sa consommation, il ne saurait 

laisser subsister celui-ci dans son autonomie. Un tel rapport, appliqué aux œuvres d'art, 

réduit celles-ci, comme le dit Adorno, à des biens culturels : « Ce que l'on consomme 

dans les marchandises culturelles, c'est leur être pour autrui, alors qu'elles ne sont pas 

vraiment pour les autres112 ». L'être pour autrui d'une œuvre d'art est le résultat de la 

marchandisation de celle-ci, qui lui est imposée de l'extérieur par l'organisation sociale. 

Ce qui au contraire est proprement artistique dans une œuvre correspond à ce qui en 

elle n'est pas pour autrui. C'est dans ce sens que l'œuvre littéraire ne communique que 

« très peu à qui la comprend ». L'expérience de l'art, lorsqu'elle régresse dans l'intérêt 

pratique du désir qui impose à l'œuvre, en lui demandant de livrer des messages, une 

fonction utilitaire, implique une relation dans laquelle elle est comprise de l'extérieur, 

                                                 
112 Adorno, Theodor, op. cit., p. 37.  
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c'est-à-dire mal comprise. Comprendre l'œuvre de l'extérieur signifie ici la comprendre 

à partir de soi. 

Le consommateur peut projeter à son gré ses émotions, ses reliquats 

mimétiques sur ce qu'on lui présente. Avant l'époque de l'administration 

généralisée, le sujet qui regardait, écoutait ou lisait une œuvre d'art 

devait s'oublier lui-même, devenir indifférent à lui-même, disparaître en 

elle. L'idéal de l'identification ainsi réalisé ne consistait pas à rendre 

l'œuvre semblable à soi-même, mais, au contraire, à se faire semblable 

à elle.113  

Celui qui attend d'une œuvre qu'elle lui donne quelque chose, en projetant sur elle son 

propre besoin, la rapporte à lui-même. Si le fait d'attendre de l’œuvre qu’elle nous 

communique quelque chose constitue une projection sur elle de nos désirs, alors ce qui 

dans les œuvres littéraires est communication fait partie de cette projection. Ainsi, à 

celui qui, plutôt que de se projeter sur elle, s'oublie lui-même en elle, à celui donc qui 

la comprend vraiment, il est normal que l'œuvre communique très peu. Or pour 

Jauss, l’essence même des œuvres littéraires implique la logique de la communication, 

puisque cette essence est d’être une réponse : 

La reconstitution de l’horizon d’attente tel qu’il se présentait au moment 
où jadis une œuvre a été créée et reçue permet en outre de poser des 
questions auxquelles l’œuvre répondait, et de découvrir ainsi comment 
le lecteur du temps peut l’avoir vue et comprise.114 

Ce rapport de communication entre l’œuvre et le lecteur, que Jauss appelle 

l’herméneutique de la question et de la réponse, est selon lui le fondement nécessaire 

d’une esthétique de la réception. Or, comme nous venons de le voir, la logique de la 

communication ne sollicite les œuvres littéraires qu’en tant qu’être pour autrui, et 

                                                 
113 Idem.  
114 Jauss, Hans Robert, op. cit., p.70.  
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passe donc à côté de ce qui en elles est spécifiquement artistique.Toutefois, cela ne 

signifie aucunement qu’il faille exclure l’art du domaine de la connaissance. En effet, 

ni Benjamin ni Adorno ne renoncent pour autant au contenu de vérité des œuvres 

littéraires. C’est que la spécificité épistémologique de la littérature ne concerne pas la 

connaissance plus ou moins grande que les lecteurs peuvent avoir des œuvres mais la 

production elle-même, et plus précisément la mise en mouvement de la relation entre 

l’esprit et le monde impliquée par toute extériorisation de l’être humain dans son 

travail : 

L’objectivation de l’art qui, de l’extérieur, de la société, constitue son 
fétichisme, est elle-même sociale en tant que produit de la division du 
travail. C’est pourquoi on ne doit pas rechercher essentiellement le 
rapport de l’art à la société dans la sphère de la réception. Ce rapport est 
antérieur à celle-ci et se situe dans la production. L’intérêt que l’on porte 
au déchiffrement social de l’art doit se tourner vers cette production au 
lieu de se contenter d’enquêtes et de classifications d’impacts qui, le 
plus souvent pour des raisons sociales, divergent totalement des œuvres 
d’art et de leur contenu social objectif.115  

Si Adorno exhorte à rechercher la relation entre l’art et la société dans la production, 

alors que Jauss la situe dans la réception, c’est parce qu’il conçoit cette relation 

comme étant négative. C’est, paradoxalement, en se séparant de la réalité sociale et 

en se repliant sur elle-même que l’œuvre d’art affirme son caractère social : « la 

communication des œuvres avec l’extérieur, avec le monde devant lequel, 

heureusement ou malheureusement, elles se ferment, se produit par la non-

communication116 ». La clé de cette phrase quelque peu énigmatique se trouve encore 

                                                 
115 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p.316.  
116 Ibid., p.20.  
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une fois dans la production, c’est-à-dire dans la nature produite des œuvres, qui 

précède toujours leur aspect communicationnel. Dans Essai sur Adorno, Gilles 

Moutot écrit, à propos de la conception adornienne du caractère social de la 

production, que  « c’est en tant qu’elles sont des choses tirant leur structure interne 

de leur loi immanente qu’elles [les œuvres d’art] échappent au circuit des 

significations instrumentales, ou pragmatiques des choses117 ». Ce qui, en art, relève 

du moment de la production, est pour Adorno « un mode d’objectivation paradoxal ». 

Si l’objectivation des objets esthétiques est paradoxale, c’est « dans la mesure où, 

participant du monde, ils lui échappent de l’intérieur », bref, dans la mesure où c’est 

en vertu des procédés techniques découlant du développement — éminemment social 

— des moyens de production que le littéraire résiste à la logique sociale voulant en 

faire un objet de communication. Le repli de l’œuvre sur elle-même, par l’entremise 

de la configuration interne des procédés techniques, serait donc plus social que la 

relation établie entre elle et la société par l’esthétique de la réception, ou, du moins, 

il en dit plus sur ce que cette œuvre a de spécifiquement social. Encore une fois, c’est 

avec la littérature d’avant-garde qu’apparaît, plus clairement que jamais auparavant, 

ce caractère paradoxal du rapport de l’art à la société. Et cela, Jauss lui-même ne 

manque pas de le remarquer, sans toutefois en tirer les conclusions qui s’imposent 

selon Benjamin et Adorno : 

Mais l’œuvre littéraire peut aussi — et cette possibilité caractérise, dans 
l’histoire de la littérature, la phase la plus récente de notre modernité — 
renverser le rapport entre la question et la réponse et confronter le 
lecteur, dans la sphère de l’art, avec une nouvelle réalité opaque, qui ne 

                                                 
117 Moutot, Gilles, Essai sur Adorno, Paris : Payot et Rivages, 2010, p. 277.  



87  

  

peut plus être comprise en fonction d’un horizon d’attente donné […] 
Le lecteur n’est plus alors dans la situation de premier destinataire de 
l’œuvre, mais dans celle d’un tiers auquel la clé n’en est plus fournie et 
qui, placé devant une réalité dont le sens lui est encore étranger, doit 
trouver lui-même les questions qui lui révéleront quelle perception du 
monde et quel problème moral vise la réponse donnée par la 
littérature.118  

L’œuvre littéraire d’avant-garde, en faisant du refus de se présenter au lecteur sous la 

forme d’une réponse le principe même de sa loi immanente, remet la dialectique de la 

question et de la réponse sur ses pieds. Loin de répondre aux questions posées par 

l’horizon d’attente des lecteurs, l’œuvre d’avant-garde est toujours elle-même une 

question. Il ne s’agit pas de dire que l’œuvre pose des questions au lecteur, puisque 

celle-ci n’attend aucune réponse de sa part. Elle est plutôt une énigme qui, plutôt que 

d’appeler à être résolue, demande à être interprétée comme telle. Comme le montre 

Gilles Moutot, cette divergence entre la position de Jauss et celle d’Adorno relève 

d’une opposition plus large entre ce dernier et le courant philosophique de 

l’herméneutique : 

vis-à-vis de l’esthétique adornienne, l’herméneutique a des allures de 
redoutable sparring partner. Celle-ci reconnaît certes dans l’expérience 
de l’art l’altération des procédures de la compréhension automatique 
[…] Pourtant, à l’inverse de l’esthétique adornienne, l’herméneutique 
soutient que cette désautomatisation 119du sens ne conduit pas à un 
ajournement perpétuel, mais conditionne plutôt l’accès à une forme plus 
riche, voire plus fondamentale de la compréhension.120  

Si Jauss, loin de défendre une conception du littéraire centrée sur la « compréhension 

automatique du lecteur », reconnaît au contraire que la communication de certaines 

                                                 
118 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 70.  
119 Le mot « désautomatisation » est une traduction de Verfremdung, que nous avons vu avec les 

formalistes russes, et qui était traduit dans le texte de Chvolski par « singularisation ».  
120 Moutot, Gilles, op. cit., p. 277.  



88  

  

œuvres avec les lecteurs se fait de manière détournée et progressive, bref, de manière 

à dépasser la signification de surface et à faire surgir de l’œuvre une réponse plus 

fondamentale, il demeure pris dans une logique communicationnelle qui l’empêche 

de voir que le contenu de vérité du littéraire se trouve en fait dans la neutralisation de 

cette logique par la configuration interne des procédés techniques. En plaçant le 

lecteur dans la position d’un tiers auquel la clé de l’énigme n’est plus fournie, l’art 

d’avant-garde insiste sur le fait que le contenu de vérité de la production littéraire n’a 

jamais eu de destinataire, qu’il n’est pas un message que l’œuvre aurait pour fonction 

de communiquer : 

Le contenu de vérité des œuvres d’art, négation de leur existence, est 
médiatisé par elles bien qu’elles ne le communiquent pas, de quelque 
manière que soit. Ce par quoi le contenu de vérité est plus que posée par 
elle constitue leur participation à l’histoire ainsi que la critique 
déterminée qu’elles en font par leur forme […] le contenu de vérité n’est 
pas en dehors de l’histoire mais il est la cristallisation de celle-ci dans 
les œuvres.121  

Si le contenu de vérité du littéraire, n’ayant rien à voir avec ce que les œuvres 

communiquent, est plutôt la cristallisation de l’histoire dans celles-ci, c’est parce qu’il 

appartient au moment de la production. En effet, ce dernier correspond à 

l’agencement interne des procédés techniques qui permettent de relier les œuvres des 

différentes époques de l’intérieur, réaffirmant sans cesse qu’une œuvre littéraire, si 

elle ne nous communique rien, présuppose toujours plus que sa propre présence 

historiquement située. Si la transcendance historique du littéraire a fait apparaître plus 

manifestement que jamais auparavant le problème de la réception, elle ne se laisse 

                                                 
121 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 21.  
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aucunement définir par elle. Au contraire, de même qu’elle se définit en opposition à 

la théorie du reflet ainsi qu’à l’auteur comme figure de l’institution, c’est en 

opposition au critère de la réception qu’elle acquiert son contenu de vérité historique. 



 

  

  

Conclusion  

La figure de l’auteur comme producteur telle qu’elle a été présentée dans ce 

mémoire n’est rien de moins qu’une tentative pour repenser de manière radicale le rôle 

du littéraire dans l’évolution de l’esprit humain. Dans ce contexte, la production 

littéraire est apparue, en vertu de la relation spécifique qu’elle établit entre l’esprit et le 

monde, comme un processus au sein duquel l’esprit sort de lui-même et s’abandonne à 

son autre. Comprendre un tel processus, c’est être en mesure de définir le littéraire 

comme manifestation particulière de l’esprit, en tant que savoir spécifique et 

irréductible aux autres formes de connaissance. Le processus en question a donc été 

examiné à partir de thématiques récurrentes dans les discussions théoriques sur la 

littérature, en particulier au sein du débat des années 1930 entre Georg Lukács et les 

« trois B ». 

De cet examen, il est ressorti que la production littéraire contribue d’abord et 

avant tout à déterminer l’esprit en tant qu’ouverture, en tant que surgissement de 

l’imprévisible, de la nouveauté radicale, en plein cœur de la continuité du toujours 

semblable. Cette continuité, nous l’avons d’abord retrouvée dans la théorie de 

l’imitation, aussi appelée mimésis, qui voudrait passer de la représentation à ce qui est 

représenté, bref, du littéraire au non littéraire, comme l’on passe du reflet que nous offre 

un miroir à ce qui s’y trouve reflété. Nous l’avons ensuite débusquée dans la figure de 

l’auteur comme fonction institutionnelle, laquelle pose une relation de causalité directe 

et sans embûches entre le contenu de vérité d’une œuvre littéraire et les idées de son 

auteur. Finalement, nous l’avons retrouvée dans la vision traditionnelle de l’histoire 
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littéraire, qui envisage celle-ci en tant que succession tranquille et prévisible d’œuvres 

apparaissant comme découlant les unes des autres de manière non problématique et à 

l’intérieur d’un processus naturel, ainsi que dans l’esthétique de la réception, qui, par 

son insistance sur l’effet produit, fait de l’œuvre littéraire un message adressé aux 

lecteurs. Or peu importe l’angle sous laquelle cette continuité s’est présentée à nous, le 

littéraire, une fois éclairé par le concept d’auteur comme producteur, est toujours apparu 

en rupture avec elle : rupture avec la réalité extralittéraire comprise comme vérité toute 

faite à représenter, rupture avec l’auteur compris comme origine absolue de l’œuvre, 

rupture avec la tradition comprise comme domination du passé sur l’avenir, rupture avec 

la logique communicationnelle de l’esthétique de la réception.   

En attaquant ainsi les différentes manifestations de la continuité du toujours 

semblable, la figure de l’auteur comme producteur a fait apparaître ces manifestations 

comme faisant partie de la continuité plus générale, posée par la dialectique hégélienne 

en tant que couronnement de la philosophie occidentale, entre l’esprit et le monde, le 

sujet et l’objet, le contenu et la forme. Cette rupture de la continuité entre l’esprit et le 

monde se situe dans le moment de la production, c’est-à-dire dans la configuration 

interne des procédés techniques à l’œuvre dans le littéraire. En le conduisant à renoncer 

à la souveraineté que présuppose la hiérarchie traditionnelle entre la forme et le contenu, 

la résistance opposée par cette configuration interne ouvre l’esprit à l’imprévisible. 

C’est parce qu’il renonce à son primat, assimilé à celui du contenu thématique, que 

l’esprit parvient à transcender la continuité du toujours semblable, c’est-à-dire la 

reproduction pure et simple de l’étant. En s’abandonnant aux exigences objectives de la 

production, l’esprit transcende, en même temps qu’il s’y inscrit, la réalité que son 

absolutisation le conduit à simplement reproduire. Voilà pourquoi Gilles Moutot 

remarque que c’est « en tant qu’elles sont des choses tirant leur structure interne de leur 
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loi immanente » que les œuvres d’art « échappent au circuit des significations 

instrumentales, ou pragmatiques des choses122 ». Ce n’est pas en élevant le monde de la 

production jusqu’à l’Idée, en le soumettant au contenu thématique, que le littéraire 

transcende ce monde, mais en se faisant lui-même production. 

Situer le contenu de vérité du littéraire dans la sphère de la production permet 

de poser un regard critique sur l’état actuel de la littérature. Selon Benjamin et Adorno, 

la vérité objective d’une œuvre littéraire ne correspond jamais à son être pour autrui, 

puisque ce qui dans une œuvre est pour autrui s’inscrit dans la transformation de cette 

œuvre en marchandise. Ainsi, la conception de la littérature des deux penseurs établit 

une distinction fondamentale et irréductible entre la production des œuvres et leur 

succès commercial. Loin d’eux l’idée de nier la marchandisation, depuis longtemps en 

cours, de la littérature et de l’art en général. Il s’agit plutôt de dire que, pour qui refuse 

de réduire entièrement la littérature à ce qu’elle est déjà en partie, à savoir un 

divertissement purement subjectif, il est absolument nécessaire de pouvoir distinguer 

son contenu de vérité de ce qui en fait une marchandise. Or aujourd’hui, le succès 

commercial occupe une place si importante dans la compréhension générale de la 

littérature que cette distinction tend à être complètement oubliée, et avec elle, le rôle du 

littéraire dans l’évolution de l’esprit humain. Le baratin publicitaire sur l’auteur comme 

« personnalité créatrice », le formatage des œuvres en fonction de l’idée que se font du 

littéraire les consommateurs de culture, l’inlassable répétition de procédés formels 

arrachés à leur histoire et transformés en clichés, sont autant de manières de réduire la 

littérature, en faisant mine de la défendre, à un objet pour autrui. En comprenant les 

œuvres littéraires sous tous les angles excepté celui de la production, ses représentants 

                                                 
122 Moutot, Gilles, op. cit., p. 277.  
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officiels les soumettent, de l’intérieur, aux puissances économiques qui les assaillent de 

l’extérieur. C’est pourquoi il est essentiel de repenser le littéraire à l’aune de la figure 

de l’auteur comme producteur, en montrant de quelle manière cette figure s’oppose à la 

fois à l’idée de l’auteur comme « personnalité créatrice », à la répétition éternelle de 

procédés dépassés et aux spéculations sur l’effet produit. Dans sa conclusion à 

Aesthetics and Politics, un recueil regroupant les principales interventions du débat 

entre Lukács et les « trois B », Jameson aborde les répercussions de cet oubli de la 

distinction entre production artistique et succès commercial sur le contenu de vérité de 

l’art : 

That Schoenberg’s Hollywood pupils used their advanced techniques to 

write movie music, that the masterpieces of the most recent schools of 

American painting are now sought to embellish the splendid new 

structures of the great assurance companies and multinational banks [...] 

are but the external symptoms of a situation in which a once scandalous 

perceptual art has found a social and economic function in supplying the 

styling changes necessary to the société de consommation of the 

present.123 

En proposant l’idée selon laquelle l’art d’avant-garde, par l’entremise de sa 

commercialisation, aurait été intégré à la société contre laquelle il se révolte, Jameson 

montre ce qui advient de la production esthétique lorsqu’elle est réduite à un objet 

pour autrui. À plusieurs reprises dans ce mémoire, nous avons montré que la forte 

insistance de la littérature d’avant-garde sur le renouvellement des procédés 

techniques est ce qui permet de mettre en lumière le moment de la production en tant 

que contenu de vérité du littéraire. Ainsi, la récupération de l’art d’avant-garde par le 

principe de commercialisation implique de séparer de sa vérité objective la sphère de 

la production elle-même. En effet, comme le montre Adorno dans une conférence qu’il 

                                                 
123 Jameson, Fredric, « Reflections in Conclusion » in Aesthetics and Politics, London; New York : 

Verso, 2007, p.209.  



94  

  

a écrite à la fin de sa vie, le renouvellement de la technique, dépendamment de si on 

l’envisage du point de vue de la production esthétique ou du point de vue commercial, 

peut prendre différents sens :   

Le concept de technique qui règne dans l'industrie culturelle n'a de 

commun que le nom avec celui qui vaut dans les œuvres d'art. Celui-ci 

se rapporte à l'organisation immanente de la chose, à sa logique interne. 

Au contraire, la technique de distribution et de reproduction mécanique 

reste pour cela toujours en même temps extérieure à son objet. 

L'industrie culturelle a son support idéologique en ce qu'elle se garde 

minutieusement de tirer toutes les conséquences de ses techniques dans 

ses produits. Elle vit en quelque sorte en parasite sur la technique extra 

artistique de la production des biens matériels, sans se préoccuper de 

l'obligation que crée le caractère positif de ces biens pour la construction 

intra-artistique, mais aussi sans égard à la loi formelle de la technique124 

L’industrie culturelle, par un redoutable tour de force, tendrait donc à extraire la 

technique artistique de la configuration interne grâce à laquelle elle parvient, comme 

nous l’avons vu, à transcender la pure et simple reproduction de l’étant. La technique 

qui fut assimilée par l’industrie culturelle se présente comme une monstrueuse 

excroissance de la production économique, comme une sphère de cette production y 

vivant « en parasite » et n’existant que pour singer ce qui lui échappe, à savoir la 

production esthétique. Tandis que l’auteur comme producteur part du renouvellement 

de la technique entraîné par la production économique pour ensuite aboutir à la 

production esthétique, l’industrie culturelle part de la production esthétique et la 

transforme, en l’arrachant à sa loi formelle, en production économique. Ainsi l’art 

d’avant-garde, une fois récupéré par l’industrie, devient une pâle copie de ce qu’il est 

en vertu de sa configuration interne. La manière dont cette industrie envisage le 

concept du nouveau le montre suffisamment : « Ce qui dans l'industrie culturelle se 

présente comme un progrès, le sempiternel nouveau qu'elle offre, demeure, dans toutes 

                                                 
124 Adorno, Theodor, « L'industrie culturelle » in Communications, 3, 1964. pp.14-15. 131 Ibid., p.14.  
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ses branches, le changement vestimentaire d'un toujours pareil131 ». Si la production 

économique, sous le capitalisme tardif, érige la nouveauté en absolu, ce n’est que pour 

mieux imposer cela-même qui est contesté par l’exigence de nouveauté que l’on 

retrouve dans l’art d’avant-garde, à savoir la continuité du toujours semblable. Il est 

donc impératif de ne pas renoncer, sous prétexte qu’il est singé par l’industrie, au 

contenu de vérité impliqué par la production esthétique : « C’est parce qu’il n’existe 

aucun progrès dans le monde qu’il en existe un dans l’art ; il faut continuer125 ». 

Constater l’actuel effacement de la distinction entre la technique de l’avant-garde et 

celle de l’industrie ne doit pas nous conduire à céder à la tentation, toujours présente, 

de poser un terme à partir duquel la littérature ne pourrait plus progresser, et devrait 

donc ou bien revenir à un stade de son développement antérieur à l’avant-garde126, ou 

bien se fondre totalement à la sphère du simple divertissement. Tout au contraire, il 

est urgent de repenser les éléments qui, dans les œuvres littéraires, résistent à la 

logique de leur marchandisation. Faute de quoi, c’est la capacité de l’esprit humain à 

transcender la continuité du toujours semblable qui pourrait être perdue à jamais. Si 

une telle entreprise, à laquelle ce mémoire voudrait contribuer, doit s’édifier à partir 

des découvertes faites au siècle dernier par l’avant-garde, elle ne doit pas s’arrêter à 

celles-ci, mais doit demeurer ouverte, telle que l’exige la figure de l’auteur comme 

producteur, aux déchaînements à venir de l’imprévisible.  

                                                 
125 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p.289.  
126 C’est précisément ce que fait Jameson dans sa conclusion, lorsque, ayant procédé à une critique du 

modernisme insistant sur l’évidence de sa récupération par l’industrie, il propose un retour au réalisme 

qui serait fondé en grande partie sur la théorie littéraire de Lukács, et en cela, il se situe bel et bien dans 

la lignée de celui-ci.  
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