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Résumé

Mots-clés : Littérature, épistémologie, avant-garde, production

La question posée dans ce mémoire concerne ce que des philosophes comme
Georg Lukacs, Walter Benjamin et Theodor. W. Adorno appellent le contenu de vérité
des ceuvres littéraires. Le but de ma réflexion est de montrer qu’un tel contenu de vérité
ne doit pas étre recherché dans la réalité extra-littéraire par rapport a laquelle la
littérature apparait comme une représentation, pas plus que dans les intentions
introduites du dehors par I’auteur ou dans la réception de I’ceuvre par ses lecteurs, mais
plutdt directement dans la sphére de sa production. A partir d’une lecture comparative
des différentes positions défendues dans le débat des années 1930 entre Georg Lukacs,
Walter Benjamin, Bertolt Brecht et Ernst Bloch, la production littéraire est définie
comme un phénomene par lequel 1’esprit, en s’objectivant, transcende la réalité¢ dans
laquelle il s’inscrit. Il en résulte une conception du littéraire comme processus au sein
duquel la relation épistémologique entre le sujet et 1’objet est appréhendée d’une

manieére irréductible aux autres formes de connaissance.
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Abstract

Keywords : Litterature, Epistemology, Avant-garde, Production

This memoir examine the problem of what philosophers such as Georg Lukacs
and Walter Benjamin call the truth content of literary works. My purpose is to show
how such & truth content be sought neither in the extra-literary reality of which literature
seems to be a representation, in the authorial intention imposed from without, nor in
the work’s reception by its reading public, but directly in the sphere of its production.
From a comparative reading of the different positions held in the 1930s debate between
Georg Lukacs, Walter Benjamin, Bertolt Brecht and Ernst Bloch, literary production is
defined as a phenomenon by which the mind, through its objectivation, transcends the
reality in which it inscribes itself. On this basis, literature appears as a process in which
the epistemological relation between subject and object is apprehended in a way that is

irreducible to other forms of knowledge.
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Introduction

Parler d’épistémologie de la littérature peut sembler contradictoire. Tandis que
la premicre consiste, par le biais d’expériences répétées, a épuiser le sens des
phénomenes se présentant a 1’étre humain, la seconde réinvente, dans chacune de ses
manifestations, I’expérience par laquelle il serait possible de la comprendre. Connaitre
un phénomene, selon les termes de 1’épistémologie moderne, implique de formuler des
lois a partir desquelles la totalit¢ des possibilités qu’il contient pourraient étre
déterminées une fois pour toutes. Or une telle méthode serait absurde en littérature. On
aura beau lire et analyser un million d’ceuvres littéraires différentes, jamais on ne
parviendra a formuler des lois générales a partir desquelles les ceuvres a venir
pourraient étre expliquées d’avance. Les ceuvres d’art ne se laissent pas subsumer, elles
sont fondamentalement étrangeres a la connaissance scientifique dont le principe
moteur est la subsomption du particulier sous le général. Aussi il est tentant de conclure,

apres un premier examen, que littérature et connaissance s’excluent mutuellement.

Nous inscrivant en faux contre cette conception, nous proposons de montrer que
les ceuvres littéraires, pour reprendre I’expression fréquemment utilisée par des
philosophes tels que Georg Lukacs, Walter Benjamin et Theodor W. Adorno posseédent
un « contenu de vérité ». Si les ceuvres littéraires ont a voir avec la vérité, elles doivent

forcément étre liées, d’une manicére ou d’une autre, au domaine de la connaissance.



Cette articulation du littéraire et de la connaissance, pour certains, se situe dans le
contenu compris comme représentation des idées de 1’auteur. Pour d’autres, elle se situe
plutdt dans la loi formelle des ceuvres, indépendamment de tout contenu thématique.
L’hypothése qui servira de fil conducteur a ce mémoire affirme que la vérit¢ du
littéraire ne se trouve pas dans un de ces deux moments considérés isolément, mais
dans celui, problématique et conflictuel, de leur confrontation. Ce moment, nous le
verrons, appartient a la sphére de la production, qui sera définie en tant que phénomeéne
par lequel ’esprit est projeté hors de lui-méme et confronté a la matiére, et par lequel
la maticre travaillée, inversement, se répercute sur 1’esprit. Il sera alors possible de
comprendre la production littéraire comme détermination spécifique de la relation entre
I’esprit et le monde. Dans son Esthétique, Hegel distingue la relation épistémologique
qui s’exprime a travers la production esthétique des autres types de relation entre le
sujet et I’objet :
En disant que les produits de la nature sont supérieurs a I’art, puisqu’ils
possédent une vie organique, on devrait ajouter que les ceuvres d’art
occupent un tout autre plan, puisqu’elles sont au service de 1’esprit et ne
sont 1a que pour le satisfaire. Certes, le désir estime davantage les
produits de la nature, parce que les ceuvres d’art ne se laissent pas
consommer [...] L’intérét de 1’art différe de I’intérét pratique en ce qu’il
sauvegarde la liberté¢ de son objet, alors que le désir en fait un usage
utilitaire et le détruit ; quant au point de vue théorique de I’intelligence
scientifique, celui de I’art en diffeére, au contraire, par le fait que 1’art

s’intéresse a 1’existence individuelle de I’objet, sans chercher a le
transformer en idée universelle et concept.!

"' Hegel, G.H.W., Introduction a l'esthétique, Paris : Flammarion, 1979, p.69.



Phénomene dialectique par excellence, 1’ceuvre d’art se distingue tout autant, en vertu
de son caractere spirituel, de 1’aspect pratique des objets en général qu’elle résiste,
par son existence individuelle irréductible, a sa subsomption sous un principe général
posé par D’esprit. L’ceuvre d’art est un objet singulier qui dépasse I’individuel, une
manifestation de ['universel qui revendique le particulier. Ce caractére double des
objets esthétiques souleéve plusieurs questions quant a la nature du processus par
lequel ils sont produits. Si les ceuvres d’art sont « au service de 1’esprit », c’est dans
la mesure ou I’esprit se reconnait et s’expérimente lui-méme en elles. En se
particularisant dans la matérialité des ceuvres d’art, I’esprit acquiert une existence
sensible qui lui permet de s’installer au cceur méme du non-spirituel. Or une fois
devenu objet sensible et individuel, il se retourne contre son propre principe, en
résistant a ce qui voudrait le « transformer en idée universelle et concept ». Par
conséquent, I’art n’implique pas seulement une extériorisation de ’esprit, mais aussi
une dépossession de 1’esprit par lui-méme. C’est cela, précisément, qui fait de la

production esthétique un phénomene irréductible aux autres formes de production.

Comme le montre Hegel, le rapport a 1’objet fondé sur I’intérét pratique
implique toujours la suppression de celui-ci dans le processus de sa consommation.
Un tel rapport a 1’objet est caractéristique de la production en général, dont le
mouvement s’épuise dans la consommation ou dans ’utilisation immédiate de I’objet

produit. La relation épistémologique qui s’exprime dans ’art, au contraire, laisse



subsister 1’objet dans son autonomie : le mouvement réciproque que la production
esthétique déclenche entre le sujet et 1’objet n’est pas aussitot interrompu par la
domination du premier terme sur le second. La production esthétique nous donne donc
un acces privilégié, une vision plus compléte de la production comprise comme mise
en mouvement du rapport fondamental de 1’esprit humain au monde. Il s’agira par
conséquent de montrer que ce qui rattache le littéraire au domaine de la connaissance,
ce qui lui confére sa spécificité épistémologique, est le fait qu’il puisse et doive étre

compris comme un processus de production.

Dans ce contexte, nous reviendrons aux débats sur la littérature au sein de la
gauche allemande d’entre-deux-guerres afin de montrer que ceux-ci renferment les
éléments d’une définition du littéraire comme processus de production. A la suite de
Philippe Ivernel, nous appréhenderons le débat des années 1930 a partir de deux camps
opposés : d’un coté, Georg Lukécs, et, de ’autre, ceux qu’il nomme les « trois B » :
Ernst Bloch, Walter Benjamin et Bertolt Brecht. De ce débat, nous retiendrons
notamment 1’allocution « L’auteur comme producteur » de Walter Benjamin qui devait
étre donnée devant 1'Institut pour I'é¢tude du fascisme a Paris le 27 avril 1934 et lors de
laquelle Benjamin pose comme principe central de 1’ceuvre littéraire le développement
de la technique et la transformation par 1’auteur des moyens de production esthétique.
En complément a I’argument de Benjamin, nous aborderons deux courts textes signés
par Bertolt Brecht en 1938, « Les écrits de Georg Lukacs » et « Sur le caractere
formaliste de la théorie du réalisme ». Dans le camp adverse, nous verrons « Raconter
ou décrire » et « Il y va du réalisme » de Georg Lukacs, deux articles écrits entre 1936

et 1938 dans lesquels Lukéacs prend position pour la subordination de la technique



littéraire a la juste représentation de la réalité par 1’auteur. Nous approfondirons les
positions défendues de part et d’autre a I’aide de deux livres écrits directement dans la
lignée de Benjamin et Lukdcs, quoique plus tardivement, a savoir Notes sur la littérature
et Théorie esthétique de Theodor W. Adorno. Le débat des années 1930 sera aussi
abordé a partir de la pensée d’auteurs plus récents, qui relévent tous a leur manicre
I’importance de celui-ci pour la compréhension du littéraire comme forme de
connaissance spécifique. Les principaux textes que nous traiterons a cette occasion sont
Théorie de I’avant-garde de Peter Biirger, Pour une esthétique de la réception de Hans
Robert Jauss, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif de
Fredric Jameson, « La mort de I’auteur » de Roland Barthes, « Qu’est-ce qu’un auteur
» de Michel Foucault et The Death and Return of the Author de Sean Burke. Les
questions soulevées par le débat opposant Georg Lukdcs aux « trois B » dépassent
largement le contexte au sein duquel elles ont été formulées. En montrant comment les
enjeux politiques qui mobilisaient leur époque se sont inscrits au sein méme des ceuvres
littéraires, ils ont rendu visible le fait que la littérature, loin de se réduire a une
expression purement subjective, est productrice d’un savoir concernant le monde, la

société, I’histoire.

Le premier chapitre montrera que la fonction représentationnelle attribuée aux
ceuvres d’art a pour effet de réduire la production littéraire a une « vérité » située hors
d’elle en posant un terme arbitraire au processus impliqué par cette production. Dans
cette optique, la figure de I'auteur comme producteur sera comprise comme un
renversement de la hiérarchie traditionnelle entre la représentation et ce qu’elle

représente. Sera ensuite abordée, dans le deuxiéme chapitre, la question du role de



I’auteur. Ce dernier y sera défini comme une figure institutionnelle qui a pour fonction
de maitriser la production littéraire en venant stabiliser le mouvement réciproque
qu’elle déclenche entre I’esprit et le monde. Enfin, le troisieme chapitre traitera des
liens entre production littéraire et histoire, faisant ainsi apparaitre la dimension

historique des procédés techniques a I’ceuvre dans le littéraire.



Chapitre 1 : Politiques de 1a mimésis

Littérature et production

Comprendre, tel que nous le souhaitons, la littérature comme un processus de

production implique de la penser en parallele avec la réalité économique de 1I’étre

humain. Afin de montrer que I’art permet d’explorer la tension fondamentale entre le

sujet et 1’objet, il faut d’abord nous questionner sur 1’articulation de la production

esthétique au processus global par lequel 1’esprit s’approprie le monde en s’y

extériosant, en le travaillant pour ainsi dire. Les écrits de Fredric Jameson sur I’art

constituent un bon exemple de cet effort pour penser les liens entre littérature et

économie. Dans Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, il

affirme :

La production esthétique s'est aujourd'hui intégrée a la production de
marchandises en général : la pression économique, qui pousse a produire
frénétiquement des flots toujours renouvelés de biens toujours plus
nouveaux en apparence (des vétements aux avions) a un rythme de
remplacement toujours plus rapide, assigne aujourdhui a
I'expérimentation et l'innovation esthétiques une position et une fonction
structurelles toujours plus essentielles. Ces nécessités économiques
trouvent des lors une reconnaissance dans les différents types de soutien
institutionnel mis a la disposition du renouvellement artistique, soutien
qui va des fondations et des subventions jusqu'aux musées et autres
formes de mécénat.”

2 Jameson, Fredric, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris : Ecole
nationale supérieure des beaux-arts de Paris, 2011, pp. 37-38.



Les énergies créatrices déployées par 1’art moderne contre l'institution artistique
auraient elles-mémes été institutionnalisées, se coupant par le fait méme de la critique
sociale a laquelle elles étaient rattachées. Ainsi, constate Jameson : « Non seulement
Picasso et Joyce ne sont plus laids mais ils nous paraissent aujourd'hui, dans I'ensemble,
plutot réalistes, et c'est 1a le résultat d'une institutionnalisation académique et d'une
canonisation du mouvement moderne 3». Ce diagnostic posé par Jameson en dit long
sur sa conception des liens unissant 'art et la société. Si la production artistique dans le
capitalisme tardif est intégrée a la production de marchandises en général, alors le
domaine esthétique ne peut plus étre compris comme domaine séparé du processus

global de 1'histoire et de la société.

Cette réalité sociale et historique du domaine esthétique, bien qu’elle apparaisse
chez Jameson a titre d'évidence, n'a pas toujours été reconnue comme telle. Le caractére
primordial que lui confeére Jameson doit étre attribué a I'héritage marxiste dont il se
réclame. Toutefois, ceux qui se présentent comme continuateurs de la théorie marxiste
ne sont pas seuls a souligner I’importance de cette théorie pour la connaissance de la
littérature. La preuve en est que Hans Robert Jauss, dans Pour une esthétique de la
réception, affirme que les écrits de Marx sur la culture représentent le point de départ

d’une théorie de la littérature qui rendrait compte de I’imbrication de celle-ci dans la

SOCiéte :
L'histoire de la littérature et I'histoire de 1'art ne peuvent plus conserver
leur « apparence d'autonomie » quand on constate que les productions
dans ce domaine présupposent la production économique et la praxis
sociale, et que la production artistique elle-méme participe au «
3 Ibid., p 37.



processus de la vie réelle » par lequel 'homme s'approprie la nature et
qui détermine le travail de I'humanité ainsi que I'histoire de sa culture.*

Dans L'idéologie allemande, Marx et Engels développent une théorie de la culture au
sein de laquelle cette derniére est arrachée au ciel des idées et réinscrite dans le
processus réel de la vie humaine :
La production des idées, des représentations, de la conscience est, de
prime abord, directement mélée a 'activité et au commerce matériels des
hommes : elle est le langage de la vie réelle. Ici, la maniere d'imaginer
et de penser, le commerce intellectuel des hommes apparaissent encore
comme |'émanation directe de leur conduite matérielle. Il en va de méme
de la production intellectuelle telle qu'elle se manifeste dans le langage
de la politique, des lois, de la morale, de la religion, de la métaphysique,
etc. d'un peuple. Ce sont les hommes qui sont les producteurs de leurs
représentations, de leurs idées, etc., mais ce sont les hommes réels,
ceuvrant, tels qu'ils sont conditionnés par un développement déterminé
de leurs forces productives et du commerce qui leur correspond jusque
dans ses formes les plus étendues.’
Dans une telle perspective, l'art et la littérature « ne conservent plus leur semblant
d'indépendance ». Ils n'ont « ni histoire », « ni développement » : « ce sont au contraire
les hommes qui, en méme temps qu'ils développent leur production et leur
communication matérielle, transforment, avec cette réalité qui leur est propre, et leur
pensée et les produits de leur pensée ». En d’autres mots, I'art et la littérature n'ont pas
d'histoire, pas de développement en dehors de l'histoire et du développement du
processus réel de la production de la vie humaine. Tant qu'ils n'ont pas été saisis a
l'intérieur du mouvement de cette production, ils demeurent privés de toute histoire
vivante et se réduisent par conséquent a une accumulation de faits morts. C'est sur ce
point précis qu'insiste la lecture de L'idéologie allemande proposée par Jauss :

Lorsque ce « processus de la vie active » est représenté, et seulement
alors, « I'histoire cesse d'étre une collection de faits morts. » La littérature

4 Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris : Gallimard, 1978, pp. 34-35.
>Marx, Karl, «Théorie matérialiste », in Philosophie, Paris : Gallimard, 1982, p. 307.
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et I'art ne peuvent donc eux aussi apparaitre comme devenir en cours que
dans leur rapport avec la praxis de 'homme historique, dans leur fonction
sociale; c'est seulement ainsi qu'ils peuvent étre compris comme 1'un des
modes d'appropriation du monde par I'homme — mode aussi
fondamental et naturel que les autres — et représentés comme partie du
processus général de 1'histoire, par lequel I'hnomme transcende 1'état de
nature pour s'élever jusqu'a son humanité.’

Ainsi, le geste philosophique par lequel Marx et Engels montent de la terre au ciel —
« tout au contraire de la philosophie allemande, qui descend du ciel sur la Terre % —
ne constitue pas un traitement strictement négatif de la question esthétique. La
démonstration de L'idéologie allemande n’implique pas seulement de nier I'autonomie
de I'art et de la littérature, mais aussi de poser les bases d'une théorie qui serait en mesure
de les saisir comme dynamique vivante, comme mouvement réel et historique,
mouvement qui n'est rien de moins que le processus de production par I'étre humain de
son humanité. L'analyse, présentée par Marx dans les Manuscrits de 1844, du travail
comme objectivation de I'étre humain par lui-méme, comme auto-production de
I'humanité, se préte bien a l'interprétation de Jauss. En effet, le processus par lequel
'étre humain, en s'objectivant dans son travail, s'auto-produit en tant que sujet est
expliqué par Marx a partir de la production esthétique :
[CT est d'abord la musique qui éveille le sens musical de I'hnomme; pour
l'oreille qui n'est pas musicienne, la musique la plus belle n'a aucun sens,
n'est pas un objet, car un objet ne peut étre que la confirmation d'une de
mes forces essentielles. Ce qu'il est pour moi dépend de ce que ma force
essentielle est pour moi en tant que faculté subjective, car un objet n'a de
signification que pour un sens qui lui correspond, et le sens d'un objet
pour moi s'étend exactement aussi loin que s'étend mon sens. Voila
pourquoi les sens de 'homme social sont autres que ceux de 1'homme
non social. C'est seulement grace a la richesse déployée objectivement
de I'essence humaine que la richesse de la faculté subjective de sentir de

I'homme est tout d'abord soit développée, soit produite, qu'une oreille
devient musicienne, qu'un ceil pergoit la beauté de la forme, bref que les

5 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 35.
6 Marx, Karl, loc. cit., p. 308.
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sens deviennent capables de jouissance humaine, deviennent des sens
qui s'affirment comme des forces essentielles de I'nomme.’

Loin d'étre une chose évoluant au-dessus ou a c6té du processus de production de 1'étre
humain par lui-méme, la production artistique serait donc constitutive d'un tel
processus, et ce, au méme titre que toute production entendue comme objectivation des
forces essentielles de 1'étre humain. Il est significatif a cet égard que Marx, dans un
passage du Manifeste du parti communiste ou il décrit le processus de mondialisation
enclenché par la victoire historique de la bourgeoisie, n'ait pas manqué de mentionner
les répercussions de ce processus sur la littérature :
L'ancien isolement et 'autarcie locale et nationale font place a un trafic
universel, une interdépendance universelle des nations. Et ce qui est vrai
de la production matérielle ne 1'est pas moins des productions de I'esprit.
Les ceuvres spirituelles des diverses nations deviennent un bien commun.
Les limitations et les particularismes nationaux deviennent de plus en
plus impossibles, et les nombreuses littératures nationales et locales
donnent naissance a une littérature universelle.®
Le concept de Weltliteratur mobilisé ici par Marx, que I’on peut traduire aussi bien par
« Littérature universelle » que par « Littérature mondiale », a été formulé avant lui —
dans un passage ayant servi de programme a la littérature comparée — par I'écrivain
allemand Johann Wolfgang Von Goethe : « Le mot de littérature nationale ne signifie pas
grand-chose aujourd’hui ; nous allons vers une époque de littérature mondiale, et chacun
doit s’employer a hater I’avénement de cette époque’». Histoire économique et histoire
de la littérature se trouvent donc liées, dans ce passage du Manifeste trop peu souvent

remarqué, en tant qu'éléments distincts d'un seul et méme processus, celui de la révolution

des rapports de production par le capitalisme. En éclairant le role de la littérature dans le

" Marx, Karl, Manuscrits de 1844, Paris : Flammarion, 1996, p. 151.
8 Marx, Karl, « Manifeste du parti communiste » in Philosophie, Paris : Gallimard, 1982, pp. 403-404.
® Goethe, Johann Wolfgang, Conversations avec Eckermann, Paris : Gallimard, 1988, p. 206.
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bouleversement de I'histoire par la bourgeoisie, Marx souligne son role comme force de

production de I'histoire.

Tout comme Marx dans le Manifeste, Jameson tente de saisir le mouvement
historique de son époque en liant I'évolution du capitalisme a celle de 1'art. Et cette
liaison, chez lui, méne au constat de la neutralisation du « mouvement moderne » par
son intégration au marché. En faisant un tel constat, Jameson se situe directement dans
la lignée du débat entre Lukdcs et les « trois B », qu’il aborde a de nombreuses reprises
dans son ceuvre et qu’il interpréte comme un affrontement entre réalisme et modernisme
littéraires. Aussi, en posant I’échec du modernisme suite a son institutionnalisation, il
prend sur lui d’achever ce débat. Si nous accordons nous aussi une grande importance
aux questions soulevées par la polémique des années 1930, nous rejetons 1’idée qu’elles
puissent avoir été épuisées par l’institutionnalisation du modernisme constatée par
Jameson. C’est pourquoi nous ne I’envisagerons pas, comme le fait ce dernier, sous la
forme d'une lutte entre réalisme et modernisme littéraires. Peter A. Zusi €crit, a propos

de cette division conceptuelle retenue par Jameson et bien d’autres :

[A]s tidy as this scheme may be, and as much as it seems to explain the
hegemony of terms such as “formalism” and “reflection” in the realism
debate, it is misleading even on the broad level on which it is obviously
meant to apply. First, it codifies the debate into a series of conceptual
dichotomies that appears to be infinitely expandable — Hegelian v.
Kantian, content v. form, totality v. fragment, rationality v. irrationality,
fact v. value, and so on — and offers no criterion for determining which
conceptual opposition might represent the primary or essential issue
(thus strengthening the impression that ultimately the debate was simply
a feud over cultural-political power). And second, it disguises precisely
what the two camps shared: the common vocabulary of a cognitive
aesthetics.!'”

10 Zusi, Peter A. « Echoes of the Epochal: Historicism and the Realism Debate », Comparative Literature,
vol. 56, no 3, 2004 (Summer), p. 210.
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Laissant de coté la compréhension du débat entre Lukécs et les « trois B » voulant qu’il
s’agisse d’un affrontement entre réalisme et modernisme, nous tenterons de le faire
apparaitre comme un conflit concernant la mani¢ére dont la littérature se fait
connaissance. Notre présentation du débat, si elle ne prétend pas en donner une
interprétation définitive, aura au moins le mérite de ne pas voiler ce qui unit les deux
camps dans ’adversité, et que Zusi appelle « the common vocabulary of a cognitive
asesthetics », a savoir une préoccupation commune pour le contenu de vérité du

littéraire.

Conflits dans la représentation

Le débat entre Lukacs et les « trois B », lorsqu’on en connait le contexte, apparait
en décalage par rapport a notre époque. Que des théoriciens marxistes pris entre la
révolution russe, la montée du national-socialisme et le déclenchement imminent de la
Seconde Guerre mondiale, bref interpellés au plus profond de leur étre par ['urgence de
la situation politique, aient pu consacrer autant de temps et d’énergie a s’entre-déchirer
sur des questions littéraires, voila qui, pour un monde ayant relégué la littérature a la
sphere de la fantaisie et du divertissement, est presque inconcevable. Mais pour Lukécs
et les « trois B », la littérature est inséparable des conflits sociaux politiques qui
mobilisent leur époque. Le débat qui les oppose, avant d’en étre un sur une question

littéraire précise, porte sur la fonction politique de la littérature en général.

Parler de fonction politique de la littérature, c'est poser l'existence d'une position
politique appartenant au domaine de la représentation. Or qu'est-ce que prendre
position, lorsque nous sommes dans celui-ci? C'est le fait de produire une représentation

du monde venant donner raison a une tendance politique ou a une autre. Mais ce n'est
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pas que cela. Ce peut aussi étre le fait de prendre position par rapport a la représentation
elle-méme, c'est-a-dire par rapport aux différentes maniéres de représenter,
indépendamment de ce que 1'on représente. Dans le premier cas, il s'agit de s'attaquer
au monde a partir d'une représentation de celui-ci. Dans le second, de s'attaquer a la
représentation elle-méme en tant qu'elle fait partie du monde. Le probléme de la relation
entre ces deux possibilités traverse 'histoire des débats sur la place de la littérature dans

la cité.

Afin de mettre ce probléme en évidence, rappelons la position de celui qui fut
I'un des premiers a l'envisager, a savoir Platon. Selon lui, ce qui représente est toujours
inférieur a ce qui est représenté. L'art étant une simple imitation de la réalité, la
représentation ne fait jamais que copier ce qu'elle représente et en est donc dépendante,
tandis que ce qui est représenté posséde une réalit¢ indépendante de ce qui représente.
C'est pourquoi le poete n'est pas, dans la république idéale de Platon, jugé selon ses
prises de position par rapport a la poésie elle-méme, mais uniquement selon la valeur
de ce qui est représenté dans ses poemes. La politique reléve chez Platon du domaine
de la vérité, c'est-a-dire de la sphere des Idées. La poésie, elle, s'efforce au mieux
d'imiter sans trop le déformer ce qui a déja été décidé au sein de cette sphere. Elle doit
par conséquent lui €tre entierement subordonnée. Ce que l'exemple de Platon montre,
c'est que cette hiérarchie entre la représentation et ce qui est représenté constitue un
critére pour déterminer la valeur des prises de position appartenant au domaine de la
représentation. Ainsi, poser un jugement sur la fonction politique de la littérature

implique de formuler une hypothése concernant la validité d'une telle hiérarchie.

Dans « L’auteur comme producteur », un discours rédigé en 1934 et destiné a

étre prononcé devant I'Institut pour 1'étude du fascisme, Walter Benjamin, abordant la
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question du role de la littérature dans la lutte contre le fascisme et la promotion de la
révolution communiste, défend une position qui déstabilise la hiérarchie entre la
représentation et ce qu’elle représente. Le fait que son discours s'ouvre sur une référence
a Platon est a cet égard significatif :
Vous vous rappelez comment Platon procéde avec les poetes dans son
projet d'Etat. Aunom de l'intérét collectif, il leur refuse le droit de s¢jour.
Il avait une haute idée du pouvoir de la poésie. Mais il I'estimait novice,
superflue — dans une collectivité achevée, s'entend. La question du droit

du pocte a l'existence n'a pas ét€ souvent posée depuis avec la méme
insistance; mais aujourd'hui, elle se pose.!!

Ce qui ressemble ici a une simple formule introductive nous apparait comme une
manicre pour Benjamin d'ancrer sa démonstration sur le sol ferme de la séparation claire
entre la représentation et ce qu'elle représente, invitant ainsi ses auditeurs a reconnaitre
dans ce sol ce qui leur a permis jusque-la d'éviter I'abime, et ce, juste avant de le faire
trembler sous leurs pieds. Lorsqu'il affirme que « la tendance d'une ceuvre politique ne

peut fonctionner politiquement que si elle fonctionne aussi littérairement '°

», Benjamin
nous amene sur un terrain ou la représentation elle-méme, indépendamment de ce
qu'elle représente, peut elle aussi étre appelée a comparaitre devant le tribunal de la
politique. Dire qu'une ceuvre, pour fonctionner politiquement, doit fonctionner
littérairement, c'est dire que la représentation, méme lorsqu'elle est mise au service de
la tendance politique la plus juste, n'est pas pour autant au-dessus de tout soupgon. Or
s'il faut soupgonner la représentation, ce n'est pas ici, comme chez Platon, parce qu'elle

ne serait qu'une imitation de la vérité, mais parce qu'elle est justement plus qu'une

simple imitation, parce qu'elle est elle-méme partie prenante du monde a représenter.

! Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur » in Essais sur Brecht, Paris : La fabrique, 2003,
p. 122. Idem.
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Si la représentation fait partie du monde, c'est dans la mesure ou elle fait partie de
I'« appareil de production et de publication bourgeois '?». En insistant sur le caractére
bourgeois de cet appareil de production, Benjamin insiste sur le fait que la
représentation, avant méme que soit déterminé ce qu'elle doit représenter, se trouve déja
sur le terrain de la politique. Non seulement la représentation est-elle déja politique en
soi, mais les questions politiques qu'elle pose ne peuvent étre résolues par une prise de
position au niveau de ce qui est représenté. En effet, I'appareil de production et de
publication bourgeois peut « assimiler d’étonnantes quantités de theémes
révolutionnaires, voire les propager sans mettre en question sérieusement par 1a sa
propre existence ni celle de la classe qui le posséde *». C'est pourquoi Benjamin parle
de « la différence décisive entre le simple approvisionnement d'un appareil de
production et sa transformation ». Se trouve donc renversée la conception platonicienne
selon laquelle ce qui est politiquement décisif ne reléverait jamais de la représentation
elle-méme, mais seulement de la valeur de vérité de ce qu'elle représente. Ce qui est
décisif, ici, passe du co6té de la représentation considérée indépendamment de ce qu’elle
représente, c’est-a-dire 1a ou se déroule le conflit entre la conservation et la

transformation de I'appareil de production littéraire.

Un tel renversement conduit a revoir la conception de la représentation selon
laquelle elle serait une simple imitation. Ce qui ne fait qu'imiter ne vient jamais qu'apres
coup, comme la chouette de Minerve ne prend son envol qu'une fois la nuit tombée. Si

la représentation elle-méme, dans la perspective platonicienne, peut subir des

2 Ibid., p. 132.
13 Idem.
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transformations, il s'agit toujours de transformations calquées sur celles qui affectent le
monde représenté, des transformations dont le sens a été décidé d'avance au sein d'une
instance extérieure a la représentation. Sur ce point précis, les théoriciens marxistes de
la littérature auxquels Benjamin s'adresse dans « L'auteur comme producteur »
rejoignent Platon. C'est du moins ce que montre le cas de Georg Lukacs, qui s'oppose
dans ses €crits sur la littérature a la position de Benjamin, notamment en formulant une
sévere critique a l'endroit du montage littéraire, technique célébrée par Benjamin
comme un renouvellement nécessaire de la littérature :
La ou le montage sous sa forme originale, comme photo montage, peut
produire un effet frappant et parfois considérable au niveau du travail
d'agitation, cet effet vient précisément de ce qu'il juxtapose de facon
surprenante des morceaux de réalité totalement différents dans les faits,
isolés, arrachés a leur contexte [...] Mais dans le moment ou cette liaison
univoque émet la prétention de figurer la réalité, le rapport d'ensemble et

la totalité, le résultat final ne peut étre qu'une profonde monotonie [...]
Cette monotonie est la conséquence nécessaire de 'abandon du

reflet objectif de la réalité.'

Le role de la littérature, pour Lukdcs, est de produire un « reflet objectif de la réalité ».
Par reflet, il ne faut pas ici entendre la reproduction mécanique de la réalité, mais une «
lutte artistique pour la figuration de la multiplicité et de I'unité richement enchevétrées
des médiations et de leur abolition dans la figuration'>». Copier la surface de la réalité
n'intéresse nullement Lukécs. Son concept de reflet vise plutot a représenter ce qui est
masqué par la surface. Il vise a dévoiler, a travers la figuration de destins individuels et
de personnages typiques, des rapports sociaux dont la véritable essence demeure

habituellement cachée derrieére la fagade pétrifiée des faits empiriques. C’est sur ce

14 Lukacs, Georg, « Il y va du réalisme » in Problémes du réalisme, Paris : L’ Arche, 1975, pp. 258-259.
15 Idem.
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point précis, et non en vertu d'un réalisme étroit, que Lukacs s'oppose aux techniques

littéraires qui enthousiasment Benjamin :

Les tendances littéraires modernes de la période impérialiste, du
naturalisme au surréalisme, prennent rapidement la reléve les unes des
autres et se ressemblent en ce qu'elles acceptent la réalité telle qu'elle
apparait immédiatement a I'écrivain et a ses figures [...] Mais toutes,
intellectuellement et affectivement, en restent a cette immédiateté, ne
creusent pas pour trouver l'essence, c'est-a-dire le rapport réel de leurs
expériences avec la vie réelle de la société, les causes cachées qui
produisent objectivement ces expériences et les médiations qui relient
ces expériences a la réalité objective de la société.'®

Les reproches adressés par Lukacs a la littérature moderne visent d'abord ce qu'il
considere comme l'incapacité de cette littérature a représenter 1'essence véritable de la
réalité. Or cette incapacité n'est pas selon lui le résultat d'un repli des ceuvres littéraires
sur elles-mémes, mais d'un manque de distance par rapport a la réalité telle qu'elle nous
apparait immédiatement. Sa dénonciation de la forte présence dans ces ceuvres de la
technique du montage en est un bon exemple, puisque cette technique implique entre
autres choses d'introduire dans le récit des fragments de réalité brute. Pensons au Berlin
Alexanderplatz de Doblin, ce roman ou « on voit arriver a l'improviste des imprimés
petits—bourgeois, des histoires scandaleuses, des faits divers d'accidents, des
événements sensationnels de 1928, des chansons populaires, des petites annonces '"».
La technique du montage, qui correspond pour Benjamin a une transformation au sein
de la représentation, n'est jugée par Lukdcs qu'en regard de son rapport a ce qui est
représenté. Il écrit ainsi : « Les moyens de représentation de la littérature s'affinent

toujours davantage. Mais cet affinement croissant n'aboutit qu'a exprimer de la maniére

16 Ibid., pp. 251-252.
17 Benjamin, Walter, « La crise du roman : & propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin », in Euvres, 11,
Paris : Gallimard, p. 192.
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la plus adéquate possible l'individuel pur, l'impression du moment, l'atmosphere
impalpable'®». Tout bouleversement dans I'ordre de la représentation est ramené ici a
quelque chose d'extérieur a la représentation elle-méme. Si la représentation est
convoquée par Lukacs, a I’instar de Benjamin, devant le tribunal de la politique, ce n'est
nullement parce qu'elle s'inscrit dans un appareil de production qui doit étre transformé,
mais parce qu'elle échoue a remplir la tdche qui lui incombe en vertu de la hiérarchie
entre ce qui représente et ce qui est représenté. Le choix d'utiliser la technique du
montage n'est pas pour Lukacs une décision politique mais un facteur contingent qui
doit étre expliqué politiquement par I’abdication des écrivains devant la tiche de
représenter l'essence véritable de la réalité. Si la réalité sociale dont la littérature doit
exprimer l'essence se trouve a la source de la représentation, cette derniére, en retour,
ne peut influencer cette réalité. Le rapport entre la représentation elle-méme et ce qu'elle
représente demeure unilatéral. Le processus complexe et riche de nuances par lequel la
littérature doit selon Lukécs aborder le monde se trouve réduit a une vérité ayant été
déja été formulée ailleurs. Chez Platon, cet ailleurs renvoie a la sphere des Idées. Chez
Lukdcs, il renvoie a la connaissance de la réalité par le matérialisme dialectique. Mais
lorsque Benjamin déclare que c'est au sein de la représentation elle-méme, et non
ailleurs, que doit se dérouler le conflit, qu’il ajoute que 1'adéquation de ce qui est
représenté a l'essence véritable de la réalité ne saurait nous étre d'aucune utilité a cet
égard, il renverse par le fait-méme le probleme. Peut-étre est-ce pour cette raison que
Benjamin et Lukdcs, dont les pensées se rejoignent a plusieurs niveaux, semblent
irréconciliables sur cette question : parce qu'ils ne parlent pas de la méme question.

Lorsque Benjamin pose une technique — celle du montage ou une autre — comme

18 Lukacs, Georg, « La physionomie intellectuelle dans la figuration artistique », in Problémes du
réalisme, Paris : L’ Arche, 1975, pp. 258-259.
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nécessité politique, lorsqu'il affirme qu'il faut « repenser les idées de formes ou de
genres poétiques en s'appuyant sur les données techniques de notre situation actuelle,
pour parvenir a ces modes d'expression qui représentent le point d'attaque des énergies
littéraires du présent!® », il ne propose pas de mieux représenter le monde, mais de
l'attaquer, en attaquant la représentation et en la dévoilant comme faisant partie du

monde.

Dans sa Théorie de 1'avant-garde, Peter Biirger écrit que « [le] mérite de Benjamin
consiste a avoir défini, au moyen du concept d'aura, le type de relation qui existe entre
I'ceuvre et le public, propre a l'institution art dans la société bourgeoise?® ». Ce qui nous
intéresse ici n'est pas la signification que prend chez Benjamin le concept d'aura, mais
bien ce qui selon Biirger en découle, a savoir « la reconnaissance que I'ceuvre d'art n'agit
pas simplement d'elle-méme, et que son impact est bien davantage déterminé de
manicre décisive par l'institution au sein de laquelle I'ceuvre fonctionne ». Marx, qui
avait dé¢ja compris cela de son temps, écrit a ce sujet :

L'objet d'art — comme tout autre produit — crée un public sensible a
l'art, un public qui sait jouir de la beauté. La production ne crée donc pas
seulement un objet pour le sujet, mais aussi un sujet pour l'objet. Elle
produit donc la consommation a) en lui fournissant la matiére; b) en
déterminant le mode de la consommation; ¢) en faisant naitre chez le
consommateur le besoin de produits qu'elle a d'abord posés sous forme
d'objets. Elle crée par conséquent l'objet, le mode et l'instinct de la

consommation. De méme la consommation produit le talent du
producteur en le sollicitant en tant que besoin mf par une finalité.?!

19 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur » loc. cit., p. 126.

20 Biirger, Peter, Théorie de |’avant-garde, Mercués : Questions théoriques, 2013, p. 52.

2! Marx, Karl, «Introduction a la critique de 1’économie politique » in Philosophie, Paris : Gallimard,
1982, pp. 458-459.
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De la méme maniere que 'activité des producteurs alimentaires n’engendre pas seulement
des aliments a consommer mais aussi des rapports de production, c'est-a-dire des relations
humaines et matérielles qui fourniront un cadre a la production, a la vente et a la
consommation d'aliments, 1'artiste ne fabrique pas seulement des ceuvres d'art mais aussi
les rapports de production au sein desquelles ces ceuvres pourront acquérir leur caractere
d'ceuvre. C'est pourquoi Benjamin écrit dans « L'auteur comme producteur » : « avant de
demander, comment une ceuvre se pose-t-elle face aux rapports de production de
I'époque, je voudrais demander : comment se pose-t-elle en eux???». Si l'évolution des
techniques littéraires dans I'histoire a eu lieu a l'intérieur de certains rapports sociaux
déterminés par certains rapports de production, alors le fait de choisir entre une technique
ou une autre implique une position a l'intérieur de ces rapports.
Lorsqu'un auteur cesse de se questionner sur cette position, il se coupe de
la possibilité de « surmonter, au sein du proces de production spirituel, ces
compétences formant son ordonnancement d'aprés la conception
bourgeoise>».
L'auteur qui, a l'inverse, fait de cette position une question politique, prend conscience
de son statut de producteur, et ainsi, se solidarise avec le prolétariat que I'écrivain
bourgeois se contente de représenter, ne voyant pas que « [la] tendance politique, aussi
révolutionnaire qu'elle puisse paraitre, fonctionne de maniére contre-révolutionnaire
tant que I'écrivain éprouve sa solidarité avec le prolétariat uniquement dans l'ordre de
la conviction, mais non point en tant que producteur®®». Benjamin rapporte d'ailleurs,
dans une de ses « Conversations avec Brecht », que ce dernier aurait affirmé, au sujet

de Lukacs et de ceux qui partagent ses vues sur la littérature : « [I]ls sont ennemis de la

production. La production leur parait suspecte. On ne peut se fier a elle. Elle est

22 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 125.
3 Ibid., p.134. 2 Ibid., p.129.
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I'imprévisible. On ne sait jamais ce qui va en sortir**». La production est a ce point «

I'imprévisible » qu'elle peut aller jusqu'a faire voler en éclats la fidélit¢ de la

représentation a l'essence véritable de ce qui est représenté, déstabilisant ainsi la

séparation hiérarchique entre la représentation et ce qu'elle représente. En effet, si ce

qui se joue au sein de la représentation elle-méme devient imprévisible, on ne saurait

garantir son adéquation a une vérité ayant été décidée d'avance, et cette adéquation,

comme nous l'avons vu, est essentielle au maintien de la hiérarchie entre ce qui

représente et ce qui est représentg.

Ce surgissement de I'imprévisible dans la représentation correspond a ce que Benjamin

Fondane, dans un discours destiné au Congres International des écrivains a Paris en 1935,

revendique en d'autres termes :

La catégorie du « reflet » veut que nous recevions les idées de
I'économique et que nous leur prétions seulement notre talent. [...] Il a
¢té décidé en somme que les valeurs se font ailleurs, sinon, ce qui est
pire, qu'elles ont déja été fixées une fois pour toutes. Le bien et le mal,
les questions éthiques, métaphysiques, religieuses, sexuelles, tout cela a
été vu, vérifié, classé, rangé en dehors de nous. Les valeurs étant fixées,
¢gales pour tout le monde et connues par tout le monde, notre rdle
commence enfin; il nous est reconnu une sorte d'aptitude spéciale a polir,
orner, travailler ces matiéres morales, sociales ou économiques; notre
role consiste & leur donner toujours une forme nouvelle et accessible a
tout le monde. Il semble que rien ne soit plus a découvrir, sinon des
fioritures infinies a l'intérieur de la forme, et que si méme des valeurs
nouvelles étaient nécessaires, ce n'est pas a nous de nous en inquiéter : il
est des hommes préposés pour cette tiche.?

Fondane refuse de subordonner la représentation a une vérité¢ dont elle ne serait que

I'imitation. Il refuse de la considérer comme le reflet de valeurs déja existantes, et

24 Benjamin, Walter, « Conversations avec Brecht », in Essais sur Brecht, Paris : La fabrique, 2003,

p. 201.

%5 Fondane, Benjamin, « L'écrivain devant la révolution », Paris : Méditerranée, 1997, pp. 71-72. Ibid.,

p. 72.

23



revendique pour elle la possibilité de produire de nouvelles valeurs. C'est pourquoi il
lui faut contester la hiérarchie au sein de laquelle la représentation, en tant que reflet,
vient toujours apres ce qu'elle représente : « le miroir n'est qu'un laquais de notre visage,
il n'a pas la possibilité de refuser I'image qui s'y projette ». En revendiquant le droit pour
l'écrivain de refuser la vérité établie hors de lui par les rapports sociaux, il réclame le
droit pour la représentation de bouleverser le monde qu'elle représente, en s'ingérant
dans les affaires dont on voudrait la tenir a 1'écart. Fondane rejoint sur ce point la
position de Benjamin, qui demande que l'auteur ne se contente pas d'approvisionner
passivement l'appareil de production littéraire. L'auteur comme producteur ne se
contente pas de découvrir des « fioritures infinies a l'intérieur de la forme », il attaque
la forme, la bouleverse, lui trouve de nouvelles fonctions, fait d'elle une force
susceptible de produire de nouvelles valeurs. En effet, si la transformation de 1'appareil
de production littéraire demande un recentrement sur la représentation considérée
indépendamment de ce qu'elle représente, cela ne veut pas dire qu'on doive I’opposer
au contenu. I1 faudrait plutét comprendre en quoi ce recentrement sur la représentation

est lui-méme production du contenu.

La forme comme sédimentation du contenu

Une telle insistance sur la représentation elle-méme aux dépens de ce qui est
représenté¢ s'apparente, pourrait-on penser, a du formalisme, c'est-a-dire a une
conception ne voyant dans l'art que des exercices formels indifférents a tout contenu
d'idées. Or ce que Benjamin appelle la technique littéraire, loin d'étre un formalisme,

est selon lui « le point d'accroche dialectique a partir duquel peut étre surmontée
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l'opposition stérile de la forme et du contenu®®». Il semble par conséquent que le
renversement de la hiérarchie entre la représentation et ce qu’elle représente implique
une redéfinition du rapport entre forme et contenu. Dans sa théorie esthétique, Hegel
développe une dialectique de la forme et du contenu au sein de laquelle le contenu est
assimilé a 1'ldée, a ce qui reléve de l'esprit. Or l'esprit, afin de se manifester de maniere
sensible et particuliére, doit s'incarner dans ce qui s'y oppose, a savoir le monde

sensible :

[L’ceuvre d'art] doit étre activité spirituelle, mais comporter en méme
temps un coOté sensible et direct. Pour I'art, le sensible représente, non pas
la matérialité immédiate et indépendante, celle d'une plante, d'une pierre,
de la vie organique, par exemple, mais l'idéalité qui ne se confond pas
d'ailleurs avec 1'idéalité absolue de la pensée. Il s'agit de l'apparence
purement sensible ou, plus exactement, de la forme.?’

La forme, c'est-a-dire I'apparence purement sensible, est produite par I'¢lévation du
sensible au-dessus de la matérialité immédiate, et cette élévation est rendue possible par
la sortie de I'esprit hors de 1'idéalité absolue et par sa descente vers le monde sensible.

Ce double mouvement est le résultat, nous dit Hegel, de la fantaisie créatrice de 'artiste :

L'activité artistique porte donc sur des contenus spirituels, représentés
d'une maniére sensible. C'est la fantaisie qui imprime a ces contenus des
formes sensibles [...] I'imagination créatrice d'art, ou fantaisie, est celle
d'un grand esprit et d'une grande ame, celle qui appréhende et engendre
des représentations et des formes, en donnant une expression figurée,
sensible et précise aux intéréts humains. [...] C'est ainsi que procede la
fantaisie créatrice. Tout peut faire partie de son contenu, mais la seule
maniere de rendre le contenu conscient est celle de la représentation
sensible.?®

26 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p .125.
27 Hegel, G.W.F, op. cit., pp. 69-70.
8 Ipid., p. 71.
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Le contenu d'une ceuvre serait donc ce qui se trouve dans la téte de I'artiste, ce qui en
lui a été engendré par l'esprit. La forme, elle, serait le résultat de la nécessité pour
l'artiste, afin de rendre conscient I'esprit en lui, de recourir a la représentation sensible.
En cohérence avec le systeéme hégélien, la sortie de 1'esprit hors de lui est présentée
comme une maniere pour celui-ci de prendre conscience de lui-méme en tant qu’esprit.
Le mouvement de I'esprit vers ce qui s'y oppose vise donc a réintégrer l'autre au sein du
méme. Loin d'y étre opposée, la forme est ce qui permet au contenu, a ce qui se trouve

dans la téte de l'artiste, de se contempler lui-méme.

Dans ses premiers textes, L'ame et les formes et La théorie du roman, Lukacs
definit la forme — et en cela il s'inspire de la conception hégélienne — comme une
essence atemporelle permettant la rencontre entre la vie individuelle et la vie en tant
qu'essence, entre l'idéal et sa réalisation dans le monde. Si ses ceuvres plus tardives ont
ouvertement rejeté l'idéalisme de ces deux textes pour embrasser une pensée
matérialiste, la conception hégélienne de la relation entre forme et contenu, elle, y est
encore présente. En témoigne un passage de son livre sur le roman historique, dans
lequel il explique que l'appréhension purement intellectuelle de la vie doit prendre dans
l'art I'apparence d'une immédiateté concrete :

L'apparence absolue de l'image relative de la vie doit, bien entendu,
trouver son fondement dans le contenu. Cela exige que soient réellement
saisis les rapports normatifs essentiels et les plus importants de la vie
dans la destinée de I'individu comme de la société. Mais il est tout aussi
¢vident que la simple connaissance de ces rapports essentiels ne peut
jamais suffire. Ces traits essentiels, ces normes les plus importantes
doivent apparaitre avec un nouveau caractere immédiat créé par l'art
comme des traits et des rapports personnels uniques d'étres humains

concrets et de situations concrétes. Réaliser ce nouveau caractére
immédiat de nature artistique, ré-individualiser ce qui est général dans
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I'homme et son destin, telle est précisément la mission de la forme
artistique.?’

En affirmant que 1'écrivain doit non seulement formuler de maniére conceptuelle les
conditions socio-historiques de son époque, mais aussi recouvrir I'abstraction sous une
« apparence absolue », sous un « caractére immédiat créé par l'art », Lukacs reconduit
l'idée hégélienne de l'ceuvre d'art comme apparence sensible. Ainsi, il fait lui aussi de
la forme un miroir dans lequel 'esprit, remplacé ici par les rapports sociaux agissant
dans la téte de 1'écrivain, peut se contempler lui-méme tout en se faisant croire que ce
qu'il contemple est son autre. La forme, selon cette vision des choses, n'est que le

produit d'une ruse du contenu.

Or la conception hégélienne de la forme a été fortement ébranlée au XX° siecle
par diverses théories essayant de penser les implications philosophiques de l'art
moderne. Les écrits de Theodor W. Adorno sur la littérature en sont un bon exemple.
Lorsque Adorno écrit que « [I]'art ne consiste pas a mettre en avant des alternatives,
mais a résister, par la forme et rien d'autre, contre le cours du monde® », il ne parle pas
seulement d'une résistance de la forme a la réalité sociale, mais aussi d'une résistance
de la forme au contenu. Si l'art résiste a la réalité, c'est en tant qu'il se soustrait a la
rationalité instrumentale qui détermine cette réalité dans tous ses aspects. Au sein de la
logique interne de I’ceuvre d'art se réalise, selon Adorno, une nouvelle configuration du
sens qui s'oppose a la rationalité dominante et exprime la souffrance de ce qui est muselé
par cette rationalité. Or le contenu, compris comme ce qui se trouve dans la téte de

l'auteur, est nécessairement marqué par la rationalité instrumentale de la société. Par

2 Lukacs, Georg, Le roman historique, Paris : Payot, 2000, p.100.
39 Adorno, Theodor, « Engagement » in Notes sur la littérature, Paris : Flammarion, 1984, p. 289.
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conséquent, la forme ne peut résister a la configuration dominante du sens sans résister
a ce qui veut faire d'elle un simple miroir du contenu :

Les rudiments des significations introduites du dehors dans les ceuvres

littéraires constituent nécessairement I'élément non artistique de l'art. Ce

n'est pas lui, mais la dialectique de ces deux moments qui donne a lire sa

loi formelle. C'est elle qui régit les métamorphoses de la signification.®!

Les idées introduites du dehors par l'auteur en tant que sujet rationnel, une fois

confrontées a la résistance de la forme, deviennent autre chose que ce qu'elles étaient

dans la téte de celui-ci : leur signification est transformée, métamorphosée. L'écrivain qui

pousse ce processus jusqu'au bout se transcende, en tant que sujet empirique dominé par

la rationalité instrumentale, dans les exigences formelles de I'ceuvre qu'il écrit. La forme,

chez Adorno, n'a donc rien a voir avec un miroir du contenu. Ce miroir qui n'est « qu'un

laquais de notre visage » et qui « n'a pas la possibilité de refuser I'image qui s'y projette »,

a quoi pourrait-il servir lorsqu'il s'agit de résister?

Si Adorno a pu en arriver a une telle conception, c'est en raison de la nature
particuliére des phénomenes artistiques auxquels il s'est intéressé€, a savoir la littérature
et la musique dites d'avant-garde. Selon Peter Biirger, I’ceuvre d'avant-garde rompt avec
l'apparence organique de I’ceuvre d'art. Elle attaque, de l'intérieur, la tendance de l'art a
se faire passer pour naturel : « L’ceuvre d'art organique cherche a dissimuler le fait qu'elle
a été produite. Pour I’ceuvre d'avant-garde, c'est tout le contraire : elle se donne comme

le produit de I'art, comme un artefact’?

». L'apparition d’ceuvres dont la simple existence
remet en question la tendance de l'art a se dissimuler, en tant que produit, sous 'apparence

de nature organique, ¢ébranle fortement la dialectique entre forme et contenu qui congoit

31 Ibid., p. 287.
32 Biirger, Peter, op. cit., p. 119.
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I'ceuvre d'art comme une apparence sensible. En mettant en lumicre, par sa constitution
méme, le fait qu'elle est un pur produit, I’ccuvre d'avant-garde revendique la matérialité
irréductible dont la prive, en la réduisant a un miroir de 1'esprit, la conception hégélienne
de la forme. Elle revendique le droit d'étre véritablement cet autre qui s'oppose a l'esprit.
L'ceuvre d'avant-garde est une constante réaffirmation du fait que la représentation ne
flotte pas au-dessus de la réalité, qu'elle est un produit et donc un résultat de la production,
qu'elle fait partie de la réalité a produire, du monde a transformer. Alors que l'ceuvre
organique tend a dissimuler le moment de la production, 1'ceuvre d'avant-garde se donne
des le départ comme produit. C'est par la production que se manifeste la résistance de la
forme au contenu compris comme « 1'élément non artistique de l'art ». C'est donc aussi
par elle que l'artiste, pour reprendre les termes d'Adorno, se transcende en tant que sujet
dominé par la rationalité instrumentale du contenu. L'ceuvre d'avant-garde fait apparaitre
la réalité irréductible de la représentation en tant que processus de production. Son
existence méme est une négation de la hiérarchie platonicienne entre la représentation et
ce qu'elle représente, hiérarchie selon laquelle la représentation doit étre subordonnée aux

« significations introduites du dehors » en elle.

Dans un passage de sa Théorie esthétique, Adorno explique comment le montage
de documents réels dans les ceuvres d’avant-garde permet de démasquer la

réconciliation accomplie par l'art entre I'esprit et son autre comme simple apparence :

L'apparence suggérée par l'art, selon laquelle le fagonnement de
I'empirique hétérogene le réconcilierait avec lui, doit se briser par le fait
que I’ceuvre admet en elle les ruines littérales et non fictives de
I'empirique, reconnait la rupture et la transforme en effet esthétique.

33 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, Klincksieck, 2011, p. 201.
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Alors que la dialectique hégélienne de la forme et du contenu transfigure la
discontinuité entre l'idée et le sensible en continuité, 1’ceuvre d'avant-garde, elle,
s'accroche au moment de la rupture, et ce, en insistant sur le caractere irréductible de «
I’empirique hétérogene » par rapport a l'esprit qui voudrait 1'élever de force au rang
d'apparence sensible. Or, comme nous l'avons vu avec Lukdcs, la représentation en tant
que reflet objectif ne peut atteindre I'essence sans d'abord transfigurer « I’empirique
hétérogene » sous la forme duquel apparait la vie dans son immédiateté. L'ccuvre
d'avant-garde provoque donc un changement de fonction de la représentation. Adorno
est conscient de cela, lorsqu'il écrit que « la mimésis de l'art s'abandonne, jusqu'au
montage, a son contraire**y. Si Luk4cs, comme nous I'avons vu, reproche a la technique
du montage son manque de distance par rapport a la réalité telle qu'elle apparait
immédiatement, c'est qu'il s'agit selon lui d'une réalité¢ réifiée. Dans Histoire et
conscience de classe, il définit la réification comme le phénomene par lequel « un
rapport, une relation entre personnes prend le caractére d'une chose et, de cette fagon,
d'une objectivité illusoire qui, par son systéme de lois propre, rigoureux, entierement
clos et rationnel en apparence, dissimule toute trace de son essence fondamentale : la
relation entre hommes> ». Plutot que de nous apparaitre comme le résultat de l'activité
humaine, la réalité nous apparait dans la société capitaliste comme le résultat de rapports
entre des choses. Cette réalité¢ dont le principe consiste a voiler les relations humaines
qui la constituent se dresse face a I'étre humain comme une seconde nature, une nature
morte. C'est la conscience de ce phénomeéne qui conduit Lukacs a exiger des ceuvres

littéraires qu'elles refusent d’accueillir en elles — comme I’implique la technique du

34 Ibid., p. 190.
35 Lukdcs, Georg, « Le phénoméne de la réification » in Histoire et conscience de classe, Paris : Minuit,
1960, p. 110.

30



montage — des fragments de réalité brute. Ainsi il reproche a cette technique de ne
produire qu'une « série d'images statiques, de natures mortes qui n'ont de rapport entre
elles qu'en tant qu'objets matériels*®». Cependant, Adorno et Benjamin pourraient fort
bien rétorquer que I'ceuvre d'art organique, en recouvrant sous une apparence sensible
le moment de la production — moment que le montage, pour sa part, permet de dévoiler
— est elle-méme une réification. Tout comme la société capitaliste dissimule les
relations humaines qui la constituent, I'ceuvre d'art organique dissimule les rapports de
production au sein desquels elle devient une ceuvre. L'ceuvre d'avant-garde est en
quelque sorte une critique de la réification du domaine de la représentation. Les deux
parties impliquées se renvoient donc ici la méme accusation, sans qu'aucune ne se
contredise le moins du monde, et ce, parce que la premiere aborde uniquement la
représentation en fonction d'une réalité qui lui est extérieure, alors que la seconde s'y

intéresse précisément en tant qu'elle fait partie de cette réalité.

Tout cela implique-t-il que la forme, afin de remplir la fonction de résistance que
l'ceuvre d'avant-garde lui assigne, doive s'absolutiser et rejeter tout contenu, rompant
ainsi la dialectique qui la lie a ce dernier? Pas nécessairement. Du moins, pas si on
considére que la résistance de la forme est cela méme qui permet de produire le contenu.
Dans Le hasard en littérature, le possible et la nécessité, Erich Kohler suggere que la
résistance de la forme au contenu est une résistance productrice de hasard :

Se livrer tout entier avec enthousiasme au matériau et a sa résistance

productrice de hasard est [...] non pas la cause mais la conséquence d'un
¢tat de la société ou seul ce que révele le hasard reste a 1’abri de la fausse

36 Lukdcs, Georg, « Raconter ou décrire » in Problémes du réalisme, L'Arche, Paris, 1975, p. 162.
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conscience, libre de toute idéologie, épargné par les stigmates de la
réification totale des conditions de la vie humaine.?’

Le fait de s'en remettre au hasard pourrait ici étre compris comme un renoncement a la
volonté de maitriser le sens qui sortira de la rencontre, a l'intérieur du processus de
production artistique, entre la forme et le contenu. Si 'auteur n'est ni a ’abri de la fausse
conscience ni libre de toute idéologie et encore moins épargné par les stigmates de la
réification, le seul moyen pour lui de lutter est de s'avouer vaincu des le départ, c'est-a-
dire de renoncer au caractére souverain de sa fantaisie créatrice en se livrant au hasard
produit par la résistance de la forme. Or si le hasard est un produit, il n'est pas seulement
négatif : on ne peut le comprendre comme une simple absence de contenu. Il faudrait
plutdt le comprendre comme le résultat de la production au sens ou I'entend Benjamin.
La production, nous 1'avons vu, est « I'imprévisible », elle est par essence réfractaire au
renvol des décisions la concernant a une sphere dont elle se trouve séparée. Elle
implique la surprise, le bouleversement des régles établies. Il est donc normal que le
hasard y joue un role important. Le renoncement de l'auteur a maitriser le contenu
produit quelque chose de positif. En résistant au contenu assimilé a 1'ldée, la forme fait
apparaitre un contenu nouveau, un contenu révélé par la production, par la rencontre de
la conscience de l'auteur avec un autre qui, refusant de s'en faire le miroir, lui résiste.
Adorno insiste sur cette nécessité, face a la résistance de la forme, d'une redéfinition

radicale du contenu :

Le contenu, en tant que négation de I’idée absolue, n’a plus a étre
identifié¢ a la raison comme le postulait 1’idéalisme. Critique de la toute
puissance de la raison, le contenu cesse lui-méme d’étre raisonnable
selon les normes de la pensée discursive.®

37 Kohler, Erich, Le hasard en littérature, le possible et la nécessité in Peter, Biirger, op. cit., pp. 72-73.
38 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 50.
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La différence entre la conception hégélienne de 1'art et celle de l'avant-garde ne repose
donc pas sur l'opposition entre une littérature a contenu et une littérature formaliste,
mais sur une divergence quant a la nature du contenu. Alors que l'idéalisme 1'identifie
a la raison, a ce qui doit trouver, par I'entremise de la fantaisie créatrice de l'artiste, une
expression sensible, I'ceuvre d’avant-garde 1'associe a I'imprévisible, a ce qui résulte de
la production, ou, pour le dire autrement, a ce qui résulte de la confrontation entre
l'esprit et la matérialité irréductible qui lui oppose une résistance. En effet, cette
confrontation n'est rien d'autre que le « proces de production spirituel » au sein duquel
l'auteur comme producteur, selon Benjamin, doit surmonter les contradictions de la

conception bourgeoise de 1'écrivain.

La redéfinition du rapport entre forme et contenu ainsi obtenue pourrait étre

résumée par cette citation de « Parataxe » d'Adorno :

Il ne suffit plus désormais de proclamer 1'unité inarticulée de la forme et
du fond. Cette unité ne saurait étre pens€ée que tendue entre leurs
moments ; il faut les distinguer, si on veut qu'ils coincident dans le
contenu, ni simplement séparés, ni indifféremment identiques. [...] Au
lieu de faire une vague allusion a la forme, il faut se demander quelle est
sa fonction comme sédimentation du contenu.®

La confrontation entre le « fond » — c'est-a-dire le contenu compris comme 1'ldée —
et la forme fait apparaitre un nouveau contenu, dont l'unité se construit dans la tension
entre les deux premiers moments. La résistance de la forme au fond est ce qui produit
le contenu. Ainsi la distinction entre forme et contenu est maintenue mais transférée a
l'intérieur de la forme comprise comme sédimentation du contenu : « Ce n'est que par

le hiatus, par la forme, que le fond devient un contenu ». Dans un passage de sa Théorie

39 Adorno, Theodor, « Parataxe », loc. cit., p. 329.
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esthétique abordant le théatre de Bertolt Brecht, Adorno éclaire cette conception du
rapport entre forme et contenu en des termes permettant de la rapprocher de la position
défendue par Benjamin dans « L'auteur comme producteur » :
Brecht n'enseignait en fait rien qui ne puisse é&tre reconnu
indépendamment de ses pieces — et plus nettement encore dans la
théorie [...] Mais la vigueur sentencieuse avec laquelle il transposa en
gestes scéniques ces découvertes a vrai dire peu originales conféra aux
ceuvres leur tonalité ; le didactisme 1'a conduit & ces innovations
dramatiques qui sonnérent le glas du théatre psychologique et du théatre
d'intrigue devenus caduques. Les théses acquierent dans ses pieces une
tout autre fonction que celle qui s'exprimait par leur contenu. Elles
devinrent constitutives, donnérent a la piece un caracteére d'anti-illusion,
et contribuerent a la décomposition de 1'unité de la cohérence du sens.
C'est 1a que réside leur qualité, non pas dans l'engagement, mais cette
qualité est liée a 1'engagement qui devient son élément mimétique.*’
Ce qui dans les pieces de Brecht peut étre connu « indépendamment » de celles-ci, ce
qui apparait « plus nettement encore dans la théorie », est le contenu compris comme
une vérité a laquelle la représentation, en tant que reflet, doit se rapporter. Or la
représentation, chez Brecht, ne se contente pas de refléter le contenu, elle l'entraine en
elle et le confronte a la résistance de la forme. Cette résistance, par laquelle les théses
de Brecht acquicrent une « tout autre fonction que celle qui s'exprimait par leur contenu
» correspond, comme nous l'avons vu, au moment de la production, a la « vigueur
sentencieuse » avec laquelle Brecht transpose ses theses, les confronte a la forme. Et a
travers cette production, qui rend le théatre psychologique et le théatre d'intrigue «
caduques », Brecht surmonte, au sein du « procés de production spirituelle », les
contradictions de l'appareil de production théatrale. Les théses ne sont pas ici un

¢lément négligeable ou superficiel, elles sont « constitutives ». Mais elles ne le sont pas

des le départ, elles « devinrent constitutives » une fois intégrées a la forme. C'est dans

40 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 340.
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ce sens que nous affirmons que la distinction entre forme et contenu doit étre maintenue,

bien qu’au sein de la forme comprise comme sédimentation du contenu.

En passant par une analyse de la forme comme résistance a l'esprit, une analyse
insistant sur la nature produite de 1'ccuvre d'art, sur le fait qu'elle est non pas nature
organique mais résultat de I’activité humaine, nous nous sommes rapproché d'une
conception permettant de comprendre la représentation comme quelque chose qui fait
partie du monde et qui est donc plus qu'un simple reflet de celui-ci. Une telle conception,
si elle refuse le primat du contenu compris comme 1'ldée ou comme l'essence véritable
de la réalité sociale, n’implique pas pour autant un absolutisme de la forme puisqu’elle
considere celle-ci comme production d'un contenu nouveau. Il s'agit plutdt de
comprendre le contenu comme quelque chose qui apparait dans et par la production
littéraire elle-méme. Se trouve donc renversée la dialectique hégélienne entre forme et
contenu selon laquelle 1'esprit, qui vient toujours en premier, serait la source originelle
dont dépendrait tout le processus de mise en forme. Dans le cadre de sa critique de

l'idéalisme, Marx a posé les éléments de base pour une critique de cette dialectique :

[E]n s’aliénant, la conscience de soi ne peut poser que la choséité, c’est-
a-dire une chose abstraite, une chose de I’abstraction, et non pas une
chose réelle. I1 est en outre évident que vis-a-vis de la conscience de soi,
cette choséité ne présente aucune autonomie, aucune essentialité, et
qu'elle se présente comme une simple créature, comme quelque chose
qui a été posée par la conscience. Au lieu de s’affirmer elle-méme, la
choséité ne fait que confirmer l'acte qui I'a posée et qui a servi, pour un
instant, a cristalliser I'énergie de la conscience en un produit doté en
apparence — pour un instant seulement — du rdle d’un étre réel et
autonome. Quand I’homme réel, en chair et en os, campé sur la terre
solide et bien et ronde, I'homme en communion avec toutes les forces de
la nature, pose en s’aliénant ses forces essentielles, objectives réelles
comme des objets étrangers, ce n'est pas le fait de poser qui est sujet.
Loin d'étre le sujet, cet acte de poser n'est que le coté subjectif de forces
essentielles objectives dont 'action doit étre également objective. L’€tre
objet agit d'une manicre objective et il n'agirait pas objectivement si
l'objectivité n'était pas déja incluse dans la définition méme de son
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essence. Il ne créé et ne pose d'objets que parce qu'il est lui-méme posé
par les objets, parce que, par son origine, il est nature. L'acte de poser ne
signifie pas une dégradation de son activité pure, une chute dans la
création de l'objet, bien au contraire, son produit objectif ne fait que
confirmer son activité objective, son activité en tant qu'étre objectif
naturel.*!

La représentation, chez Platon comme chez Hegel, se présente « comme une simple
créature, comme quelque chose qui a été posé par la conscience ». Or ce n'est pas la
conscience, nous dit Marx, qui pose le monde réel, mais « l'activité objective » de I'étre
humain qui « pose ses forces essentielles, objectives réelles comme des objets étrangers
». Cette aliénation des forces vitales de I'étre humain dans la production du monde n'est
pas qu'une simple création, elle n'a rien a voir avec la ruse de l'esprit voulant prendre
conscience de son rdle de créateur. De la méme facon, la conception de la littérature
que nous venons de présenter affirme que la forme n'est pas un reflet permettant a un
contenu déja fixé de prendre conscience de lui-méme, mais le résultat de « l'activité
objective » de l'auteur; que la représentation n'est pas cette création de la conscience
qui « ne fait que confirmer l'acte qui 1'a posée et qui a servi, pour un instant, a cristalliser
I'énergie de la conscience en un produit doté de 1'apparence d'un étre réel et autonome »,
mais un proces de production réel; que c'est le produit du travail littéraire qui témoigne
de « l'activité objective » de l'auteur et non une idée qui précéderait ce produit. Si
Benjamin, dans « L'auteur comme producteur », insiste tant sur la production, cette
activité objective par laquelle I'étre humain fait son monde et son histoire, c'est parce
qu'il savait déja a I'époque ce que Jauss allait écrire plus tard, a savoir que : « si elle
s'était fondée sur la notion de travail selon Marx et sur sa conception de I'histoire —

dialectique de la nature et du travail, des déterminations naturelles et de la praxis

41 Marx, Karl, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 169.
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concréte — l'esthétique marxiste n'en aurait pas été réduite a se fermer a l'évolution
littéraire et artistique de notre modernité que sa critique dogmatique a condamnée
jusque dans un passé€ trés récent comme décadente et laissant échapper la vraie
réalité *>», et qu'elle n'aurait pas tant retarder « la pleine reconnaissance du fait
obstinément refusé que la fonction de I'ceuvre d'art n'est pas seulement de représenter le

réel, mais aussi de le créer ».

42 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 36.
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Chapitre 2 : La production comme auteur

Fermer I’écriture

Le dépassement de la théorie du reflet, comme nous 1’avons vu, implique une
remise en question de la dialectique assimilant le contenu a ce qui se trouve dans la téte
de ’auteur, et la forme a une ruse par laquelle le contenu prend conscience de lui-méme
et parvient a se contempler lui-méme en tant qu’esprit. Parce qu’elle est fondée sur cette
conception de la forme comme miroir du contenu, la théorie du reflet, malgré sa
prétention a atteindre 1’essence véritable de la réalité, débouche sur un narcissisme de
I’esprit. Or une fois cette conception révisée, et le contenu redéfini comme résultat de
la confrontation entre ’esprit et la matiére lui opposant une résistance, que reste-il de
cet auteur auquel le privilege du contenu a été retiré? La distinction entre le contenu
d’une ceuvre et les idées de son auteur contraint-elle a nier I’importance de celui-ci dans
la compréhension de la littérature? C’est cette question que nous examinerons
maintenant, en commencant par revisiter la thématique, formulée originalement par
Roland Barthes, de la mort de I’auteur. Dans son article intitulé « La mort de I’auteur »,
ce dernier écrit :

[D]és qu'un fait est raconté, a des fins intransitives, et non plus pour agir
directement sur le réel, c'est-a-dire finalement hors de toute fonction

autre que celle du symbole [...] la voix perd son origine, 1'auteur entre
dans sa propre mort.*’

43 Barthes, Roland, « La mort de 1’auteur » in Le bruissement de la langue Essais critiques 1V, Paris :
Seuil, 1984, p. 63.
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En d'autres mots, 1a ou commence la littérature, I'auteur n'est plus. La littérature et
l'auteur ne peuvent pas étre conciliés. L'existence de celle-1a se paye de la mort de celui-
ci. C’est pour la littérature une question de survie : « [d]Jonner un auteur a un [[texte,
c'est imposer a ce texte un cran d'arrét, c'est le pourvoir d'un signifié dernier, c'est fermer
I'écriture**». Par un brusque renversement des choses, celui que I'on croyait a la source
de I'écriture devient celui qui la ferme, qui la bloque, qui 1'empéche, en lui imposant un
cran d'arrét, de décharger toute sa puissance. Donner un auteur a un texte revient a
réduire ce qui a été fait « hors de toute fonction autre que celle du symbole » & une
fonction extérieure au symbole. L’auteur s’impose a I’écriture en tant que pure
hétéronomie. Mais pour qu’il y ait écriture, quelqu’un doit écrire. Et si ’auteur est une
force extérieure a 1’écriture, une force qui s’impose a elle et tente de contenir sa
puissance, il ne peut en méme temps &tre celui qui produit cette puissance. Il ne peut
ouvrir et fermer I’écriture tout a la fois. Il semblerait donc que, dans le texte de Barthes,
I’auteur ne désigne pas la personne qui fait le geste d’écrire, mais une force qui s’ajoute
a I’écriture et tend a la désamorcer. Cela sera confirmé par Michel Foucault dans
« Qu’est-ce qu’un auteur? », une conférence donnée un an apres la publication du texte
de Barthes. Foucault n’y parle plus de ’auteur en tant que tel, mais de la fonction
auteur :
Le nom d'auteur n'est pas situ¢ dans I'état civil des hommes, il n'est pas
non plus situé dans la fiction de l'ceuvre, il est situ¢ dans la rupture qui
instaure un certain groupe de discours et son mode d'étre singulier. On
pourrait dire, par conséquent, qu'il y a dans une civilisation comme la notre
un certain nombre de discours qui sont pourvus de la fonction « auteur »,
tandis que d'autres en sont dépourvus. Une lettre privée peut bien avoir un
signataire, elle n'a pas d'auteur; un contrat peut bien avoir un garant, il n'a

pas d'auteur. Un texte anonyme que 1'on lit dans la rue sur un mur aura un
rédacteur, il n'aura pas un auteur. La fonction auteur est donc

“ Ibid., p. 68.
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caractéristique du mode d'existence, de circulation et de fonctionnement
de certains discours a l'intérieur d'une société.®’

Selon Foucault, I’auteur est une fonction servant a départager les discours et a définir
leur statut. Figure vers laquelle « le texte pointe » mais qui est « extérieure et antérieure
» a celui-ci, la fonction auteur est ce qui permet de circonscrire le domaine de la parole

bénéficiant d’une reconnaissance institutionnelle :

Le fait qu’on puisse dire « ceci a €té écrit par un tel » ou, « un tel en est
I’auteur » indique que ce discours n’est pas une parole quotidienne,
indifférente, une parole qui s’en va, qui flotte et passe, une parole
immédiatement consommable, mais qu’il s’agit d’une parole qui doit
étre recue sur un certain mode et qui doit, dans une culture donnée,
recevoir un certain statut.>

L’auteur est donc plus qu'une personne qui écrit. Il est une figure de 1’esprit, une figure
qui est a la fois production de I’institution et produit de cette derniére. Pour Barthes,
I’auteur est ce qui sert a contenir la puissance de I’écriture, en imposant au texte un
signifié dernier. Or selon Barthes, ce contrdle de 1’écriture par 1’auteur sert les intéréts
de Pinstitution, plus précisément de la critique, « qui veut alors se donner pour tache
importante de découvrir I’ Auteur sous 1’ceuvre : 1’ Auteur trouvé, le texte est expliqué,
le critique a vaincu *®». En assignant aux textes des auteurs, 1’institution, par I’entremise
de la critique, produit elle-méme le sens qu’elle se targue de mettre a jour. Dans
Surveiller et punir, alors qu’il explique comment la loi prohibitive s’inscrit dans le corps
des prisonniers, Foucault propose un raisonnement qui s’applique bien a la relation entre
la fonction auteur et les textes dans lesquels elle s’inscrit :

Il ne faudrait pas dire que 1'ame est une illusion, ou un effet idéologique.

Mais bien qu'elle existe, qu'elle a une réalité, qu'elle est produite en
permanence, autour, a la surface, a l'intérieur du corps [...] Cette ame

45 Foucault, Michel, « Qu’est-ce qu’un auteur? », in Dits et écrits I. Paris : Gallimard.p. 826. 3 Ibid., p.
820.
46 Barthes, Roland, loc. cit., p. 63.

40



réelle, et incorporelle, n'est point substance; elle est 1'élément ou
s'articulent les effets d'un certain type de pouvoir et la référence d'un
savoir, l'engrenage par lequel les relations de pouvoir donnent lieu a un
savoir possible, et le savoir reconduit et renforce les effets de pouvoir.
[...] L'ame, effet et instrument d'une anatomie politique ; 1'dme, prison
du corps.*’
L’ame dont parle Foucault s’impose au corps de I’extérieur. Par I’entremise des
techniques punitives, elle agit « autour, a la surface, a l'intérieur du corps ». Elle fait du
corps son enceinte, prenant ainsi 1’apparence d’une pure intériorité, sur la base de
laquelle repose 1’idée moderne de subjectivité. En suivant ce raisonnement, on pourrait
dire que la fonction auteur, en tant qu’« ¢élément ou s'articulent les effets d'un certain
type de pouvoir et la référence d'un savoir », produit I’intériorité du texte comme unité
du sens, unité sur laquelle repose le concept moderne d’auteur. C’est seulement dans la
mesure ou I’auteur s’impose au texte de I’extérieur qu’il se manifeste comme vérité
intérieure de celui-ci. Ce n’est donc pas le texte qui est la prison, ou, comme dirait
Barthes, le tombeau de 1’auteur, mais 1’auteur qui est la prison du texte. S’il est vrai,
comme 1’écrit Barthes, que la personne faisant le geste d’écrire « entre dans sa propre
mort », la fonction auteur, elle, demeure bien vivante. Or, comme nous venons de le
voir, I’offensive de Barthes est moins dirigée contre I’écrivain en tant que tel que contre
cette prison qui détient I’écriture et ’empéche de déployer sa puissance, cette prison
qui, en le pourvoyant d’un « signifié dernier », impose au texte un « cran d’arrét ». Si
I’écriture doit étre contenue, contrdlée, emprisonnée, c’est parce qu’elle comporte une
charge épistémologique irréductible a tout ce qui tente de la subsumer, comme le fait la
figure de I’auteur, sous un principe extérieur a elle. Dans ce chapitre, nous défendrons

I’idée selon laquelle cette charge épistémologique est liée a la relation spécifique établie

entre ’esprit et le monde par le littéraire. Au terme de notre démonstration, la figure de

47 Foucault, Michel, Surveiller et punir, Paris : Gallimard, 1975, p. 38.
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I’auteur apparaitra comme le résultat d’une structure conceptuelle ayant pour effet de
stabiliser cette relation spécifique qui, comme nous le verrons, implique la mise en

mouvement des forces de I’imprévisible.

Les taches nouvelles de I’auteur

Dans le premier chapitre, nous avons proposé¢ une lecture de « L'auteur comme
producteur » de Benjamin visant a mettre en évidence ’aspect productif du domaine de
la représentation. Mais quelle place occupe I' « auteur » dans la formule « l'auteur
comme producteur »? Ou, pour poser la question autrement : que devient l'auteur une
fois qu'on le comprend « comme producteur »? Relisons une seconde fois le passage

d'ouverture du discours de Benjamin :

Vous vous rappelez comment Platon proceéde avec les poétes dans son
projet d'Etat. Aunom de I'intérét collectif, il leur refuse le droit de séjour.
11 avait une haute idée du pouvoir de la poésie. Mais il I'estimait novice,
superflue — dans une collectivité achevée, s'entend. La question du droit
du poéte a l'existence n'a pas été¢ souvent posée depuis avec la méme
insistance; mais aujourd'hui, elle se pose.*®

La derniére phrase de cet extrait laisse croire que l'allocution de Benjamin, qui,
rappelons-le, devait étre prononcée devant I'Institut pour 1'étude du fascisme, ne porte
pas uniquement sur la question du réle de l'auteur dans la lutte contre le fascisme. Si la
question du droit du poéte a l'existence est de nouveau posée a 1'époque de Benjamin,
elle ne 1'est pas seulement par ceux qui voudraient que, face a la menace du fascisme, la

littérature se justifie politiquement. Elle est aussi posée par la production littéraire elle-

48 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 122.
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méme, dont une partie significative est hantée par la remise en question de l'existence
de l'auteur. Prenons par exemple Marcel Proust, Bertolt Brecht et le courant surréaliste,
qui occupent une place de choix au panthéon de Benjamin. Les trois se retrouvent dans
« La mort de l'auteur » a titre d'exemplification : « Au lieu de mettre sa vie dans son
roman “», écrit Barthes, Proust « fit de sa vie méme une ceuvre dont son propre livre
fut comme le modéle ». De son c6té, le courant surréaliste, « en recommandant sans
cesse de décevoir les sens attendus, en confiant a la main le soin d'écrire aussi vite que
possible ce que la téte méme ignore, en acceptant le principe et I'expérience d'une
écriture a plusieurs » aurait contribu¢ a « désacraliser 1'image de l'auteur ». Et avec
Brecht, qui aurait fait subir a l'auteur un véritable distancement, celui-ci se trouverait
diminué « comme une figurine tout au bout de la scéne littéraire ». Il n'est donc pas
abusif de supposer que Benjamin, lorsqu'il parle du droit de l'auteur a I'existence, ne
pense pas seulement a la pression exercée sur ce dernier par le contexte socio-politique,
mais aussi au constat face auquel le place la production littéraire de son époque : rien
dans le concept d'auteur ne va plus de soi, pas méme son droit a I'existence. Que
Benjamin ait eu pleinement conscience d'une telle situation est attesté par ses réflexions
sur le bouleversement de 1’art par I’essor de la technique moderne. Dans L eeuvre d'art
a l'époque de sa reproductibilité technique, 1l explique qu’avec le progres de la presse
et des nouveaux moyens de communication, « la distinction entre I’auteur et le public
est [...] sur le point de perdre son caractére fondamental’®». Ici, la problématique de
I’effacement de I’auteur est directement liée aux modifications apportées a 1’activité

littéraire par la technique. Un bon exemple de la maniére dont les innovations techniques

4 Barthes, Roland, loc. cit., p. 65.
30 Benjamin, Walter, L 'eeuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, Paris : Payot et Rivages,
2013, p. 55.

43



sont a méme d’influencer 1’activité littéraire est ce que Benjamin écrit, dans « L auteur
comme producteur », a propos du théatre épique de Bertolt Brecht :

Ici, le théatre épique reprend donc — avec le principe d’interruption en
effet —, vous le remarquez sans doute, un procédé qui vous est familier
depuis ces derniéres années, par le film et la radio, par le film et la
photographie. Je parle du procédé du montage : I’élément monté
interrompt I’enchainement dans lequel il est monté [...] L’interruption
de I’action, a partir de laquelle Brecht a qualifié¢ son théatre d’épique, fait
constamment obstacle a une illusion dans le public. Une telle illusion est
en effet inutilisable pour un théatre qui se propose de traiter les éléments
du réel dans le sens d’un arrangement expérimental. Mais c’est a la fin
et non au début de cette expérience que se trouvent les états de choses.
Etats de choses qui sous telle ou telle forme demeurent toujours les
notres. Ils ne seront pas rapprochés du spectateur, mais éloignés de lui,
le spectateur les reconnait alors comme des états de choses réels non pas
avec suffisance, comme sur la scéne du naturalisme, mais avec
¢tonnement. Le théatre épique ne restitue donc pas ces €tats de choses, il
les découvre. Leur découverte va se dérouler au moyen de I’interruption
des déroulements, sauf que cette découverte n’a pas ici un caractere
d’excitant, mais bien plutot une fonction organisatrice. Elle immobilise
’action en cours et oblige ainsi I’auditeur a prendre position vis-a-vis du
processus, I’acteur a prendre position vis-a-vis de son role.”!

En effectuant la « reconversion des méthodes de montage déterminantes a la radio et au
cinéma, la reconversion d’un procédé souvent de pure mode en événement humain »,
Brecht soumet les ¢léments qu’il met en sceéne a un « arrangement expérimental ». Faire
des expériences sur le réel qui, plutot que de restituer celui-ci, le découvrent en le faisant
apparaitre comme ¢loigné, en le faisant baigner dans la lumicre de I’étonnement, tel est
le principe du théatre épique. Cette conception correspond au principe de singularisation
(Verfremdung) mis de I’avant par les formalistes russes, principe selon lequel la qualité
esthétique d’une ceuvre littéraire doit €tre recherchée dans sa capacité a attaquer les

automatismes qu’engendre I’habitude dans la perception des choses. Dans « L’art

comme procédé », Victor Chklovski écrit :

51 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., pp. 139-140.
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Et voila que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour
éprouver que la pierre est de pierre, il existe ce que 1’on appelle I’art. Le
but de I’art ¢’est de donner une sensation de I’objet comme vision et non
pas comme reconnaissance ; le procédé de I’art est le procédé de
singularisation des objets et le procédé qui consiste a obscurcir la forme,
a augmenter la durée et la difficulté de la perception. L’acte de perception
en art est une fin en soi et doit étre prolongé.>

C’est dans cette optique que Brecht, en faisant apparaitre les €tats de choses qu’il met en
scene comme ¢loignés des spectateurs, leur permet de redécouvrir ces états de choses. Le
théatre, avec Brecht, devient un laboratoire ou I’expérimentation sur la vie sociale par le
montage et la redécouverte de celle-ci par la distanciation vont de pair. Au centre de ses
essais se trouve « [I]’homme d’aujourd’hui : un homme réduit, donc, mis a I’écart dans
un environnement froid [...] comme il est le seul a notre disposition, nous avons intérét
a le connaitre >*». Dans la piece Homme pour homme de Brecht, un personnage déclare :
« On peut faire tout ce que I’on veut d’'un homme. Le démonter, le remonter comme une
mécanique>*». C’est bien 1a ce que le théatre épique permet de mettre en scéne. En
unissant le montage au procédé de la distanciation artistique, Brecht parvient a montrer
ce qu’il advient de I’étre humain dans le monde fagonné par la technique. Dans
L’évolution politique de Bertolt Brecht de 1913 a 1933, Fred Fischbach explique que
cette dégradation de 1’étre humain énoncée dans Homme pour homme renvoie a un
contexte socio-historique au sein duquel « [I]’homme est de plus en plus réduit a une
fonction, a un appendice de la machine >», un contexte dans lequel « [1]’homme devient
de plus en plus objet ». A la dégradation infligée & 1’étre humain par une rationalisation

du travail rendue possible par la technique, Brecht oppose des innovations techniques au

52 Chklovski, Victor, « L’art comme procédé », in Théorie de la littérature, Paris : Seuil, 1965, p. 83.

33 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 137.

3% Fischbach, Fred, L’évolution politique de Bertolt Brecht de 1913 a 1933, Villeneuve-d’Ascq :
Publications de 1I’Université de Lille III, 1976, p. 55.

35 Idem.
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sein de la production artistique, des innovations ayant comme fonction de contrer cette
dégradation. Pour Brecht, comme pour Benjamin, I’humiliation de 1’étre humain par la
technique ne doit donc pas étre dénoncée a partir d’un point de vue extérieur a elle : « Il
ne s'agit pas de renouer avec le bon vieux temps, mais de nouer des liens avec les sales
temps modernes. Il ne s'agit pas de démanteler la technique, mais de la perfectionner®® »,
écrit Brecht dans « Les essais de Georg Lukacs ». C’est aussi dans cette optique
qu’Adorno écrit dans sa Théorie esthétique, que « I’opposition immédiate, qui ne s’en
remet pas soi-méme a ce qui est combattu, serait réactionnaire en art’’». Et dans L ‘eeuvre
d'art a l'époque de sa reproductibilité technique, cette tension entre le pouvoir
déshumanisant de la technique et son potentiel émancipateur est exprimée de manicre
frappante par Benjamin, qui interpréte la liquidation de 1’aura de I'ceuvre d’art par sa
reproduction technique comme [’annonce de possibilités artistiques nouvelles et

révolutionnaires.

Or cette prise de conscience des exigences nouvelles posées a la production
artistique par les innovations techniques de 1’époque n’appelle pas seulement une
compréhension inédite des ceuvres elles-mémes, comme par exemple lorsque Benjamin
nous enjoint a prendre acte de la disparition de I’aura dans les ceuvres d’art modernes.
Elle demande aussi une relecture de la notion d’auteur. L’essor de la technique ne fait pas
que transformer 1’ceuvre, elle modifie aussi le positionnement de I’auteur vis-a-vis de
celle-ci. L expérience sur le réel que le théatre épique a pour tiche de mettre en ceuvre ne

répond pas a la volonté souveraine et exclusive de 1’auteur, elle est collective, elle

56 Brecht, Bertolt, « Les essais de Georg Lukacs » in Sur le réalisme précédé de Art et politique et de
Consideérations sur les arts plastiques, Paris : L’arche, 1970, p. 88.
57 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 45.
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« immobilise 1’action en cours et oblige ainsi ’auditeur a prendre position vis-a-vis du
processus, 1’acteur a prendre position vis-a-vis de son role ». Ce qui est produit dans le
laboratoire social que représente le théatre épique est le fruit d’une activité demandant la
participation consciente de tous les partis impliqués. Ce que I’auteur gagne, dans ce
processus, sur le plan de ce que Benjamin appelle la « fonction organisatrice », il le perd
sur le plan de la fantaisie créatrice placée par Hegel a la source de la production
esthétique. Selon Benjamin, I’auteur comme producteur est un auteur qui, tel que le fait
Brecht, s’assigne de lui-méme des « taches qui ne lui permettent pas d’exhiber en de
nouvelles ceuvres de maitres la richesse depuis longtemps falsifiée de la personnalité
créatrice®® ». La tAche que Brecht s’est assignée consiste a associer le montage au procédé
de distanciation se trouvant au cceur du programme des formalistes russes. Cela seul
montre déja que I’activité de 1’auteur comme producteur ressemble moins a de la pure
création qu’a des innovations a ’intérieur de procédés techniques existants. L’auteur
auquel Barthes s’attaque dans « La mort de I’auteur », sur lequel reposerait le « signifié
dernier » de I’ceuvre, est donc congédié par le théatre épique, pour lequel les directives
de I’auteur ne sont jamais que le point de départ du processus qui menera au surgissement
du résultat escompté : « c’est a la fin et non au début de cette expérience que se trouvent
les états de choses [...] Le théatre épique ne restitue donc pas ces états de choses, il les
découvre®® ». Cette déstabilisation de la figure de I’auteur a la suite des changements
opérés dans la structure de I’ceuvre d’art par les innovations techniques apparait de
maniere frappante dans le roman Berlin Alexanderplatz d’ Alfred Doblin, dont nous avons

brievement parlé plus tot et auquel Benjamin a consacré son texte intitulé « La crise du

38 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., Klincksieck, 2011, p. 45.
39 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur » in Essais sur Brecht, Paris : La fabrique, 2003, pp.
139-140.
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roman ». Ce texte comporte plusieurs ¢léments de la pratique du montage littéraire,
pratique qui, rappelons-le, répond selon Benjamin a l'exigence d'innovation technique
qu'il associe a l'idée de l'auteur comme producteur. Par exemple, on y remarque une
utilisation répétée du collage, qui, « sous sa forme la plus simple, se réduit a une citation
non référenciée, non signalée, ne serait-ce que par des guillemets, perceptible uniquement
a celui-la qui sait et qui a reconnu® ». Comme 1’a noté Benjamin dans « La crise du
roman », Berlin Alexanderplatz contient en effet « des imprimés petits— bourgeois, des
histoires scandaleuses, des faits divers d'accidents, des événements sensationnels de
1928, des chansons populaires, des petites annonces®! ». Bref, on y retrouve un travail
rigoureux sur ce que Benjamin appelle le document : « Le montage véritable part du
document. Dans sa lutte fanatique contre 1’ceuvre d’art, c¢’est par le montage que le
dadaisme s’est alli¢ a la vie quotidienne. » Historien de la vie quotidienne, le romancier-
monteur doit sélectionner des documents réels et les agencer de maniére a produire une
narration nouvelle. Dans « Montage, collage et discours romanesque dans les années

vingt et trente », Jean-Pierre Morel écrit, toujours a propos de Berlin Alexanderplatz :

[L]e récit narré cede la place a la succession ou a I’arrangement concerté
d’une série de documents identifiés ou de simples prélévements [...] Le
montage au sens strict ’emporte alors sur le narrateur, mais de fagon a
préserver les effets vocaux, cocasses ou polémiques que provoquaient
auparavant I’insertion motivée ou bien I’alternance du narré (ou du
décrit) et du cité.®

Ainsi le montage finirait par I’emporter sur la narration elle-méme. Et pourtant, si

Benjamin écrit, dans « La crise du roman », que le montage « fait éclater le roman, aussi

% Decaudin, Michel, « Collage, montage et citation en poésie » in Collage et montage au thédtre et dans
les autres arts. Lausanne : La Cité - L'Age d'Homme, 1978, p. 32.

61 Benjamin, Walter, « La crise du roman : a propos de Berlin Alexanderplatz de Déblin » loc. cit., p. 192.
62 Morel, Jean-Pierre, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente » in
Collage et montage au thédtre et dans les autres arts. Lausanne : La Cité - L'Age d'Homme, 1978, p. 59.
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bien du point de vue structurel que du point de vue stylistique », il ajoute qu’elle « [crée]
ainsi de nouvelles possibilités tres épiques ». C’est que selon lui, le montage littéraire tel
qu’il apparait dans Berlin Alexanderplatz est porteur d’une narration nouvelle, une
narration qui aurait pris acte des changements qu’imposent les nouvelles possibilités
artistiques a 1’auteur comme producteur, dont le travail « ne sera jamais uniquement un

travail sur des produits mais toujours en méme temps sur des moyens de production ».

Au début du livre IV de Berlin Alexanderplatz, on retrouve un long passage
entierement consacré a la ville de Berlin, plus précisément a I’ Alexanderplatz, dans lequel
apparait ce bouleversement de la narration traditionnelle par le montage de documents
réels. Ce passage contient, parfois séparés par des tirets, parfois se mélant les uns aux
autres, des extraits de propagande nationaliste, des revendications pour la classe moyenne
et les petits commergants et des publicités invitant a acheter des marchandises de toutes
sortes :

Bars a gnole, restaurants, fruits et légumes, denrées coloniales et épicerie
fine, société de transport, peintre-décorateur, tailleur et confection pour
dames, farines et minoterie, garage automobile assurance et protection
incendie : innombrables avantages de la petite motopompe, construction
simple, utilisation facile, poids faible, peu encombrante. Chers
compatriotes allemands, jamais un peuple n’aura été aussi
outrageusement floué, jamais une nation aussi outrageusement,
injustement trompée que la nation allemande. Vous souvient-il encore
de Scheidemann, comme le 9 novembre 1918, depuis la fenétre du
Reichstag, il nous promettait la paix, le pain et la liberté¢? Et comme cette
promesse aura été tenue! — Articles et accessoires de plomberie
sanitaire, nettoyage vitres et fenétres, le sommeil est le meilleur des
remedes, Steiner, le paradis du lit. — Librairie, la bibliothéque de
I’homme moderne, nos ceuvres completes des principaux poctes et
penseurs de ce temps s’associent pour former la bibliotheque de
I’homme moderne. Ce sont les représentants les plus remarquables de la
vie spirituelle européenne. — La loi de protection des locataires n’est
qu’un bout de papier. Les loyers ne cessent d’augmenter. La classe
moyenne active est jetée a la rue et par la méme étranglée, les huissiers

8 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 137.
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de justice font de juteuses récoltes. Nous exigeons des crédits jusqu’a
15000 marks pour le petit commerce, interdiction immédiate de toutes
les saisies chez les petits commergants. — Faire face sans crainte a
I’heure délicate, tels sont le souhait et le devoir de chaque femme. Toutes
les pensées toute la sensibilit¢ de la future mére tournent autour de
I’enfant a venir. Aussi le choix de la bonne boisson revét une importance
toute particuliere pour la future mere. La véritable biere au malt caramel
Engelhardt réunit plus que toute autre boisson les qualités nécessaires,
golt agréable, valeur nutritive, vertus digestives, effet rafraichissant. —
Assure ’avenir de ton enfant et de ta famille en contractant une
assurance vie au prés d’une société suisse, Zurich Assurances. — Votre
ceeur rit! Votre cceur rit de joie si vous possédez un foyer équipé avec les
célebres meubles Hoffner. . .5

Plutét que de nous offrir une description méticuleuse de chacun des aspects de
I’ Alexanderplatz — comme I’a fait par exemple Emile Zola avec les Halles de Paris, dans
Le ventre de Paris — Dd&blin nous plonge ici dans 1’état d’esprit d’une personne qui,
s’étant aventurée en ces lieux, serait a ce point submergée par les messages publicitaires
’assaillant de toute part qu’elle ne pourrait plus se permettre d’adopter le point de vue de
la froide observation. Et non seulement cette personne serait-elle privée du détachement
nécessaire a la formulation d’une description objective, mais elle serait aussi sans voix
propre. En fait, il ne faudrait pas parler ici d’une personne. La parole, dans cet extrait,
n’appartient a personne en particulier. Ce n’est pas un individu qui y prend la parole, mais
le concert assourdissant de la publicité et de la propagande devenues omniprésentes.
Selon Benjamin, cela est dii & I’importance dans ce roman du montage littéraire. En effet,
Benjamin en parle comme d’un roman ou « le montage est si dense que I'auteur a du mal
a y prendre la parole. » Jean Pierre Morel écrit d’ailleurs :

La marque de fabrique du montage proprement narratif tient dans

I’association de deux traits spécifiques : - 1’absence de deux des

principaux rdles fictifs largement employés par les romanciers de toutes

les époques : le narrateur personnage (témoin ou héros des événements
qu’il relate a a premicre personne ) et le chroniqueur omniscient ou

4 Doblin, Alfred, Berlin Alexanderplatz, Paris : Gallimard, 2009, pp. 167-168.
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auctorial qui reégle et 1égitime comme il I’entend ses interventions aussi
bien que ses silences ; - la présence d’un systéme narratif qui est au
minimum un découpage prosodique détaillé et, au maximum, un
dispositif agencant plusieurs régimes de narration.®®
Le passage de Berlin Alexanderplatz que nous avons cité ne contient aucune trace d’un
« narrateur témoin » ni d’un « chroniqueur omniscient ». Il n’y est a aucun endroit
question de Franz Biberkopf, le personnage principal du roman. Il n’y a rien dans ce
passage qui puisse nous permettre de conclure que la « description » de Berlin qu’on y
retrouve ait quoi que ce soit a voir avec lui. Et il n’y a pas non plus de point de vue
extérieur a I’action, seulement un entremélement de paroles non identifiées, parfois
séparées entre elles par I’usage des tirets. Et pourtant, écrit Benjamin, 1’auteur « finira
bien par placer ce qu’il a a dire® ».En effet, le role de I’auteur ne saurait ici étre sous-
estimé. Lui seul prend la décision de coller un document plutoét qu’un autre, de le coller
en entier ou seulement en partie, de le joindre a tel ou tel autre document. A beaucoup
de travail devant lui I’auteur qui, prenant au sérieux I’impact des innovations techniques
sur son activité, décide de pratiquer le montage littéraire. Loin de céder sa place a la
multiplicité des paroles qu’il couche sur le papier, il est celui qui les organise et les fait
tenir ensemble, parfois au prix d’efforts acharnés. En d’autres mots, la production a
besoin de producteurs. Mais le producteur, ici, entretient avec sa production un rapport
n’ayant rien a voir avec celui qu’entretient I’auteur au sens traditionnel avec son ceuvre.
L’auteur au sens traditionnel, celui auquel s’attaque Barthes, et que Foucault considére
comme une fonction de I’institution, ne serait pas possible sans la structure conceptuelle

que nous avons présentée dans le premier chapitre lorsqu’a été discutée 1’esthétique

d’Hegel. Cette structure conceptuelle repose sur la dialectique entre la forme et le

65 Morel, Jean-Pierre, loc. cit., p. 57.
% Benjamin, Walter. « La crise du roman : a propos de Berlin Alexanderplatz de D6blin », loc. cit., p. 193.
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contenu au sein de laquelle le contenu est compris comme ce qui se trouve dans 1’esprit
de I’auteur, et la forme, comme ce qui permet a I’esprit de s’extérioriser dans le monde
afin de prendre conscience de lui-méme en tant qu’esprit. Dans le premier chapitre, nous
avons montré que I’ceuvre d’avant-garde telle que définie par Peter Biirger, en adoptant
comme principe formel la rupture avec I’apparence sensible a laquelle I’esprit veut
I’¢lever de force, rendait cette dialectique inopérante. Dans le cas qui nous occupe ici,
celui du montage de documents réels dans un roman, cela est d’autant plus exact. C’est
pourquoi Adorno écrit :
L'apparence suggérée par l'art, selon laquelle le faconnement de
I'empirique hétérogeéne le réconcilierait avec lui, doit se briser par le fait
que I’ccuvre admet en elle les ruines littérales et non fictives de
I'empirique, reconnait la rupture et la transforme en effet esthétique.®’
Les ruines littérales et non fictives de I’empirique, voila bien ce a quoi nous confronte,
avec ses petites annonces et ses extraits de propagande politique, le passage de Berlin
Alexanderplatz que nous avons cité. Et si la présence de ces ruines entrainent une
rupture, c’est parce qu’elles viennent s’interposer entre ’esprit et le monde, entre la
fantaisie créatrice de I’artiste et le matériau auquel elle s’applique. En effet, les
documents réels collés dans un roman ne sont ni une création de 1’auteur ni de la nature
non produite : ils sont eux-mémes des produits. Dans le cas qui nous intéresse, il s’agit
des produits de 1’industrie de la publicité, propulsée a 1’époque ou Ddblin écrit son
roman par I’essor des nouveaux moyens de communication. De tels produits précédent
la fantaisie créatrice de I’auteur : ils ne sont pas nés dans 1’esprit de celui-ci. Et pourtant
ils y sont bien présents, de la méme manicre qu’ils le sont dans I’esprit de quiconque vit

a I’ére des nouveaux moyens de communication. En d’autres mots, I’esprit qui travaille

7 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 201.
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son autre, ici, est lui-méme travaillé par cet autre. Nous n’avons donc pas a faire a un
simple mouvement de I’intérieur vers I’extérieur, mais a un va et vient entre les deux.
Non seulement I’esprit est-il déja affecté, de 1’extérieur, par ce qu’il prétend créer de
I’intérieur, mais il est presque entierement fagonné par cet extérieur. Dans « Expérience
et pauvreté », Benjamin traite de cette prédominance de 1’extérieur sur I’intérieur a
I’époque des nouveaux moyens de communication : « Une toute nouvelle pauvreté s’est
abattue sur les hommes avec ce déploiement monstrueux de la technique. Et ’envers de
cette pauvreté, c’est la richesse oppressante d’idées qui filtrent chez les gens — ou plut6t
qui s’empare d’eux®». La pauvreté dont parle Benjamin est celle de I’expérience, qui
aurait subi « une chute de valeur », chute correspondant selon lui & I’'impossibilité

croissante pour les gens de raconter ce qu’ils ont vécu :

On rencontre de plus en plus rarement une personne capable de raconter
proprement quelque chose. L'embarras se répand de plus en
fréquemment dans I’assemblée quand s'exprime le désir d'écouter une
histoire. C'est comme si une capacité¢ qui nous semblait inaliénable,
comme si la plus assurée de nos certitudes, nous était enlevée. C'est-a-
dire la capacité d'échanger nos expériences.®

Sollicité de toutes parts par la panoplie de messages et d’informations auxquelles
I’expose les nouveaux médias, I’individu moderne est d’autant moins capable de
s’approprier ces messages et ces informations pour les intégrer a sa propre expérience,
pour en faire sa propre histoire a raconter, son propre contenu a extérioriser. Autrefois
détenteur exclusif du contenu, I’esprit en proie aux nouveaux médias devient un
contenant débordant de ce qui ne vient pas de lui. Or, au sein du montage littéraire tel

que nous l'avons présenté, cette condition qui est celle de 1'individu moderne se trouve

%8 Benjamin, Walter, « Expérience et pauvreté » in Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tdche
du traducteur, Paris : Payot et Rivages, 2011, p. 39.
 Idem.
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renversée. L'auteur comme producteur est celui qui, tel que Doblin, fait de I'impuissance
dont est frappé le narrateur moderne une force capable de propulser une nouvelle
narration, une narration qui aurait intégré la crise de l'expérience au processus de

composition plutot que de se laisser réduire par elle au silence.

La figure de ’auteur comme instrumentalisation du littéraire

L’activité de 1’auteur comme producteur cristallise la situation nouvelle de 1’art
a I’époque du développement effréné de la technique. Or cette activité déstabilise la
relation entre 1’esprit et le monde a la source de la notion d’auteur telle que nous 1’avons
examinée avec Barthes et Foucault. Par conséquent, I’auteur comme producteur serait
un auteur qui travaille contre lui-méme. Mais nous savons aussi que ’auteur et la
personne qui écrit peuvent trés bien étre deux choses différentes. A condition, toutefois,
de comprendre I’auteur comme une fonction, ou encore comme une figure produite par
I’institution et servant a la reproduire. Le texte de Jorge Luis Borges intitulé Borges et
moi prend pour objet cette séparation entre la personne qui écrit et I’auteur en tant que
figure :
C’est a ’autre, a Borges, que les choses arrivent. Moi, je marche dans
Buenos Aires, je m’attarde peut-étre machinalement, pour regarder la
volute d’un vestibule et la grille d’un patio. J’ai des nouvelles de Borges
par la poste et je vois son nom proposé pour une chaire ou dans un
dictionnaire biographique. J’aime les sabliers, les planispheres, la
typographie du XVIlle siecle, le golit du café et la prose de Stevenson ;
I’autre partage ces préférences, mais non sans complaisance, et d’une
maniére qui en fait des attributs d’acteur.”

Dans ce passage, le « je » réfere a une personne qui, bien que n’étant pas Borges dont

elle parle en disant « 1’autre », est en train d’écrire le prochain texte de Borges. L auteur

0 Borges, Jorge Luis, « Borges et moi » in L ‘auteur et autres textes, Paris : Gallimard, p. 111.
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et la personne qui fait le geste d’écrire se trouvent séparés. Cette personne regoit « des
nouvelles de Borges par la poste », elle voit « son nom proposé pour une chaire ou dans
un dictionnaire biographique ». Si les nouvelles regues concernent 1’institution littéraire,
c’est que Borges ’auteur n’existe qu’au sein de cette institution. Il est une figure de
I’institution, une idée, une fonction dirait Foucault. Le Borges empirique, celui qui tient
le crayon, est réduit a ’anonymat d’un « je » ne pouvant se définir que par la négative,
en se distinguant de « I’autre ». Si ’auteur et la personne empirique aiment tous deux
« les sabliers, les planispheres, la typographie du XVlIlle siecle, le golt du café et la
prose de Stevenson », ces préférences, chez le premier, sont teintées de
« complaisance » et transformées en « attributs d’acteur ». Attributs d’acteur, elles le
sont dans la mesure ou elles s’intégrent a une performance institutionnelle visant a
actualiser la figure de 1’auteur a partir de détails arrachés a la vie réelle de celui qui écrit.
Borges, en tant qu’auteur, est une figure de ’esprit, mais cette figure possede plus de
réalité effective que 1’¢€tre fait de chair et de sang qui s’assoit a son bureau pour écrire.
En effet, c’est « a Borges, a I’autre, que les choses arrivent » tandis que la personne qui
écrit, elle, « vit et se laisse vivre pour que Borges puisse ourdir sa littérature ». Elle est
« condamnée a disparaitre, définitivement » et « seul quelque instant » d’elle « aura
chance de survivre dans 1’autre ». L’idée de Barthes selon laquelle celui qui écrit entre
« dans sa propre mort » se trouve donc ici confirmée, si toutefois on y ajoute que celui
qui écrit n’est pas I’auteur et que la mort du premier correspond a la naissance du
second. Non seulement celui qui écrit doit-il renoncer a vivre pour lui-méme, il doit
encore renoncer a écrire pour lui-méme. Il n’écrit que pour 1’autre, que pour Borges. I1
ne parle jamais de ses propres livres, seulement des livres de Borges, qui lui sont
étrangers : « je me reconnais moins dans ses livres que dans beaucoup d’autres ». C’est

que les livres qu’il écrit, aussitot terminés, deviennent ceux de Borges :
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Il y a des années, j’ai essay¢é de me libérer de lui et j’ai passé des
mythologies de banlieue aux jeux avec le temps et l’infini, mais
maintenant ces jeux appartiennent a Borges et il faudra que j’imagine
autre chose. De cette fagon, ma vie est une fuite ou je perds tout et tout
va a I’oubli et a I’autre.”!
Son activité d’écrivain, méme lorsqu’il tente de se la réapproprier, se détache de lui pour
lui étre ensuite renvoyée sous la forme d’une puissance étrangere, dont il a des nouvelles
par la poste et dont lui parlent les dictionnaires biographiques. Son travail étant
I’instrument d’une force extérieure, il est 1’artisan de sa propre perte, de son propre
oubli. Pour parler dans les termes utilisés par Benjamin dans « L’auteur comme
producteur », il est un producteur dépossédé de sa production, ou encore, il est le
prolétaire de Borges. Barthes n’affirme-il pas, lorsqu’il entreprend de tuer I’auteur, qu’il
s’agit 1a d’un geste « proprement révolutionnaire’»? En effet, cette instrumentalisation
de I’écrivain ne travaillant que pour voir son travail lui devenir étranger nous renvoie a
I’instrumentalisation de 1’écriture dénoncée dans « La mort de I’auteur ». Ce que Barthes
prend a partie n’est pas la personne qui fait le geste d’écrire, mais 1’instrumentalisation
de ce geste, c’est-a-dire la réduction de ce qui a été fait « hors de toute fonction autre
que celle du symbole » a une fonction extérieure au symbole. Que la véritable cible de
Barthes soit I’instrumentalisation du littéraire est attesté par Sean Burke dans The Death
and Return of the Author :
In Criticism and truth, in The death of the author, in S/Z too, indeed
whenever the removal, death or diminution of the author was called for,
the disavowal of and instrumentalist conception of language was not far
behind. Nor is this unique to Barthes. Anti-authorialism as always found

itself in complicity with anti-representational poetics. The Russian
Formalists and New Critics saw the removal of the author as part of the

1 Idem.
2 Barthes, Roland, loc. cit., p.
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process which disemburdened literature of any dependence on
extratextuel contexts.”?

L’auteur comme figure se surajoutant a I’écriture et la soumettant a son contrdle rejoint
ici I’idée plus générale d’une réduction de la littérature a une réalité extérieure vis-a-vis
de laquelle elle serait tenue d’apparaitre comme un simple reflet. La figure de 1’auteur,
telle que nous 1’avons présentée a travers notre lecture de Barthes, de Foucault et de
Borges, est donc un élément constitutif de cet arriere-fond extratextuel, de cette réalité
premicre a laquelle la littérature, en tant que mimésis, doit se rapporter :
In this way, criticism is forced to be perpetually lagging behind the
designs and dictates of the author whilst the work’s language is seen as
the simple means towards a referential end. Language is thereby
devaluated to the status of an instrument, a passive, mediative
phenomenon which has no part to play in the construction of this anterior
realm of reality-as-given.”*
Que ’auteur soit compris comme une réalité antérieure au littéraire, une réalité contenant
déja en elle la totalité des possibilités de celui-ci, revient a affirmer la hiérarchie, que
nous avons examinée dans le premier chapitre, entre ce qui représente et ce qui est
représenté. Comme nous 1’avons montré, une telle hiérarchie masque le fait que la
littérature est elle-méme constitutive de la réalité qu’elle est censée refléter. De méme, la
réduction de la littérature a la figure de I’auteur masque le fait que cette figure ne préceéde
pas I’écriture, mais qu’elle s’y ajoute aprés coup. Sans la personne empirique qui fait le
geste d’écrire, Borges I’auteur n’existerait pas. Si c’est I’inverse qui semble vrai, si,
comme 1’écrit Barthes, « I’ Auteur, lorsqu’on y croit, est toujours congu comme le passé

de son propre livre », c’est parce que la figure de I’auteur est une réification. La

réification, nous le savons, est ce phénomene qui fait apparaitre le résultat de I’activité

3 Burke, Sean, The death and return of the author, Criticism and subjectivity in Barthes, Foucault and
Derrida, Edinburgh University Press, 1992, p. 42.
4 Ibid., p. 43.
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humaine comme une seconde nature, un systéme clos régulé par des lois indépendantes
de I’étre humain. Ainsi, nous avons interprété la tendance de 1’ceuvre d’art organique a
se faire passer pour de la nature non produite, alors qu’elle est le résultat de 1’activité
humaine, comme une réification des rapports de production littéraire. Parce qu’elle
affiche ouvertement le fait qu’elle est un produit, I’ceuvre d’avant-garde est apparue, au
contraire, comme une contre-réification. De la méme maniére, notre analyse des
répercussions de la technique du montage sur la structure de 1’ceuvre littéraire nous a
permis de montrer que, si elle passe pour 1’origine non produite de la production littéraire,
la figure de I’auteur est en fait le résultat de cette production, ¢’est-a-dire qu’elle est une
force s’ajoutant a la production littéraire, une force visant a maitriser celle-ci, en réduisant
la relation réciproque qu’elle implique entre 1’esprit et son autre a un modele

épistémologique pour lequel le point de départ est toujours 1’esprit.

Nous avons vu que la production littéraire comporte toujours un élément
d’imprévisibilité, étant donné qu’elle implique la rencontre de 1’esprit avec un matériau
lui opposant une résistance productrice de hasard. Et nous venons de voir, avec Barthes,
que « [d]onner un auteur a un texte, c'est imposer a ce texte un cran d'arrét, c'est le
pourvoir d'un signifié¢ dernier, c'est fermer 1'écriture ». En d’autres mots, donner un
auteur a un texte, c’est rendre I’écriture prévisible. Fermer la production, lui imposer un
cran d’arrét, en étouffant la charge épistémologique qu’elle déploie sous le poids d’une
structure conceptuelle ayant pour effet de stabiliser le mouvement réciproque qu’elle
déclenche entre I’esprit et le monde, telle est donc la véritable fonction de la figure de
I’auteur. Rendre la production prévisible, c’est trouver une position qui serait extérieure
a elle et a partir de laquelle on pourrait la controler. Tandis que I’auteur comme
producteur ne connait d’autre vérité que celle qui apparait dans et par la production, la
figure de I’auteur, elle, ramene toujours la production a ce qu’elle n’est pas.
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Si la part d'imprévisible dans la production littéraire représente le moment a
partir duquel peut étre libérée la charge épistémologique que la figure de l'auteur a pour
effet de neutraliser, elle ne coincide pas pour autant avec la liberté absolue de 1'écriture.
Comme ['écrit Peter Biirger dans Théorie de 1'avant-garde : « La production médiate du
hasard [...] n'est pas le résultat d'une spontanéité aveugle dans le traitement du matériau,
mais au contraire du calcul le plus rigoureux’ ». Biirger rajoute qu’ « [u]n tel calcul se
rapporte cependant exclusivement aux moyens, tandis que le résultat demeure largement
imprévisible ». Le fait de développer une conscience rigoureuse des exigences
objectives posées par le probléme des moyens, qui est indissociable des avancées de la
technique et de leur impact sur les rapports de production littéraire, revient donc a
produire de I’imprévisible. Arracher le résultat de la production littéraire a sa réification
par la figure de l'auteur demande un travail rigoureux sur les moyens. Si la figure de
'auteur a pour fonction de rendre 1'écriture prévisible, la production, en tant que travail
sur les moyens, est source d'imprévisible. Ainsi, Adorno écrit :
L'imprévu n'est pas seulement un effet ; il posséde également un aspect
objectif traduisant une nouvelle modification qualitative. Le sujet a pris
conscience de la perte de puissance émanant d'une technologie qu'il a
libérée ; il a érigé cette technologie en programme et I'a intégrée au point
de départ subjectif pour en faire un moment du processus de
production.”®

La distinction que nous avons établie entre la personne qui écrit et I’auteur en tant que

fonction institutionnelle nous permet d’interpréter la posture de 1’auteur comme

producteur en tant que révolte de 1’écrivain vis-a-vis de cette fonction. L’auteur comme

producteur est celui qui décide consciemment, en érigeant son impuissance en

75 Biirger, Peter, Théorie de I’avant-garde, op. cit., p. 110.
76 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 46.
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programme, de prendre sur lui la prolétarisation a laquelle est réduit le narrateur de
Borges et moi, mais de maniére a saboter, a I’intérieur méme de son travail, la

domination exercée sur celui-ci par la figure de ’auteur :

Méme la prolétarisation de l’intellectuel ne crée presque jamais un
prolétaire. Pourquoi? Parce que la classe bourgeoise lui a donné en
partage, sous la forme de la culture, un moyen de production qui le rend
solidaire de la premicre et qui plus encore la rend, elle, solidaire de lui.
I1 est donc parfaitement justifi¢ que, dans un autre contexte, Aragon ait
déclaré : « L’intellectuel révolutionnaire apparait d’abord comme traitre
a sa classe d’origine. » Cette trahison, chez 1’écrivain, réside dans un
comportement qui transforme le fournisseur de 1’appareil de production
en ingénieur, un ingénieur concevant comme sa tache d’adapter les dits
buts a la révolution prolétarienne.”’

Au-dela du point de vue résolument communiste adopté ici par Benjamin, 1’écrivain
ingénieur est celui qui, plutdt que d’approvisionner la figure de 1’auteur, approvisionne
la production littéraire, celle-ci étant comprise comme le surgissement de I’imprévisible
au sein de la relation entre 1’esprit et le monde. Lorsque la production se déchaine
jusqu’au point ou la figure de 1’auteur se trouve menacée, ainsi que cela se produit avec
le montage littéraire et le théatre épique, on obtient alors les conditions de possibilité de
ruptures tapageuses telle que « La mort de 1’auteur ». Or, comme 1’écrit Sean Burke
dans The Death and the Return of the Author:

It is not meant to suggest here that the concept on the author does not
endorse a representationalist view of the text. What is clear, however, is
that the author is not the cause of a representational apprehension of
literature — the cause is, at risk of sounding imbecilic, an instrumentalist
conception of language. Rather the authorial role is mediative in this
process, that of a bridge or portal between text and world. Quite apart
from being the God who dwells in the signified, the author is merely the
agent of verisimilitude. This should give some pause to those — Barthes
is by no means alone here — who would justify the death of the author
in terms of the closure of representation. Given the secondariness of the
author in this referential process, might not the proposition be reversed?
Might not it be claimed, a fortiori, that the abandonment of a

7 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », op. cit., p. 143.
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representationalist aesthetic renders the death of the author needless? Or,

to put it another way, that the concept of the author exceeds the functions

given within a representational aesthetic?’®
Une fois que la hiérarchie entre la représentation et ce qu’elle représente a été ébranlée
de maniére irrémédiable par le déchainement imprévisible de la production, 1’auteur ne
peut plus étre compris comme « the God who dwells in the signified », c’est-a-dire
comme le détenteur exclusif de I’esprit en tant qu’origine non produite de la production.
Aussi, pour transposer 1’idée de Burke dans le langage de Benjamin, le fait de persister a
nier 1’auteur aprés avoir rendu inopérante la structure conceptuelle sur laquelle reposait
son ancienne autorité ne peut que voiler 'immensité des taches qui lui incombe a partir
du moment ou, s’étant débarrassé de I’auteur en tant que figure institutionnelle, il prend
conscience de sa condition de producteur. Parmi ces taches, la plus considérable est de
substituer a une figure reposant sur un ordre épistémologique déchu une figure nouvelle,

a travers laquelle ce n’est plus I’institution, mais la production qui s’exprimerait : une

figure au sein de laquelle « le travail lui-méme [...] prend la parole’ ».

78 Burke, Sean, op. cit., p. 45.
7 Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 128.

61



Chapitre 3 : L’histoire dans le littéraire

Transcendance de ’art

« Il est devenu évident que tout ce qui concerne 1’art, tant en lui-méme que dans
sa relation au tout, ne va plus de soi, pas méme son droit a I’existence®® ». Cette phrase
sur laquelle s’ouvre la Théorie esthétique d’Adorno exprime bien le contexte
d’incertitude au sein duquel se présente I’art au XX siecle. Si I’art de cette période est
a ce point incertain, ¢’est parce qu’il a rompu avec les présupposés sur lesquels reposait
jusque-la le concept d’art. Ce qui était présupposé par le concept d’art, c’est la
transcendance. A la fois matérialisation de ce qui transcende la matiére et
spiritualisation de I’immanence matérielle, I’art n’est pas épuisé par sa propre présence,
il présuppose toujours quelque chose qui le dépasse. Selon Hegel, cette relation entre
I’art et la transcendance est d’abord apparue dans la fonction cultuelle de I’art, en vertu
de laquelle celui-ci devait établir une médiation entre le terrestre et le divin. Mais 1’art
est conduit, par son mouvement propre et de manicre irrésistible, a s’émanciper de sa
subordination au sacré. Le rapport de ’art a la transcendance est alors transféré dans la
conception humaniste de 1’art, selon laquelle il serait I’expression sensible de 1’esprit
des peuples, de I’essence de 1’humanité. Pour Adorno, les conditions historiques de

cette réappropriation de 1’art par 1’€tre humain sont aussi celles de I’idéal d’un sujet

80 Adorno, Theodor, Théorie esthétique op. cit., p. 15.
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libre et autonome, qui porterait en lui les germes de cette transcendance laique qu’est
I’idée d’humanité. C’est dire que la conception selon laquelle I’artiste en tant
e e . o . . L
qu’individu aurait le pouvoir d’exprimer I’universel humain a travers son ceuvre se
serait développée conjointement avec 1’espoir d’un rapport harmonieux entre
I’universel et le particulier. Mais une fois que « I’individu en tant qu’individu, en tant
que spécimen de 1’espéce humaine, a perdu I’autonomie grace a laquelle il pourrait
réaliser le genre humain®'», I’art se retrouve seul avec lui-méme, sans transcendance a
exprimer, qu’elle soit laique ou sacrée :
L’autonomie que I’art a acquise apres s’étre débarrassé de sa fonction
cultuelle, ou de ce qui s’y substitue, et que nourrissait I’idée d’humanité,
fut d’autant plus ébranlée que la société devenait moins humaine. Les

constituants que I’art devait a 1’idéal d’humanité s’étiolérent en vertu
des lois de son propre mouvement.®?

La catastrophe sociale sous le signe de laquelle se trouve le XX° siecle se répercute
sur les ceuvres d’art, non pas dans leur contenu thématique, mais dans leur rapport a
la transcendance, dans leur capacité a présupposer I’universel. Toutefois, il n’est pas
certain que 1’art n’ait plus qu’a renoncer définitivement a la transcendance et a étre
pleinement ce que I’industrie culturelle en a déja fait en partie, a savoir un objet dont
la signification est épuisée par le moment de sa consommation. Apres avoir posé
comme point de départ de sa réflexion le caractére hautement incertain de I’art au
XX¢ siecle, Adorno développe une théorie qui permet de débusquer, dans cette

incertitude méme, une forme de retour a la transcendance. Un tel retour est li¢ au

81 Adorno, Theodor, Minima Moralia, Paris : Payot, 2001, p. 37.
82Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., 2011, p. 15.
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concept de nouveau, qui fut un véritable mot d’ordre pour I’art d’avant-garde au XX°
siecle. En effet, la totale incertitude qui frappe 1’art de cette période correspond a

I’¢élévation de la nouveauté au rang d’absolu :

L’attitude de I’art contemporain vis-a-vis de la tradition, que 1’on
considére comme une perte de tradition, est conditionnée par le
changement interne du concept de tradition. Dans une société
essentiellement non traditionaliste, la tradition esthétique est a priori
suspecte. L’autorité qu’exerce la nouveauté est celle de I’inéluctabilité
historique [...] Elle ne nie pas cependant les pratiques artistiques
antérieures — comme le font toujours les styles — mais la tradition en
tant que telle.®

L’art moderne ne se retourne pas seulement contre ses propres fondements mais
contre la notion méme de fondement. En faisant du nouveau, de la rupture avec le
pass€, son principe structurant, il renie la tradition dans laquelle il s’inscrit. «
Catastrophe de I’instant qui brise la continuité temporelle », I’art moderne est une
rupture continuelle : son affirmation passe par la négation d’un passé qu’il ne cesse
d’abolir. Et pourtant, comme 1’écrit Peter Biirger : « le point de départ d’Adorno
réside dans I’idée que I’art du passé€ ne peut étre compris qu’a la lumicre de ’art
moderne®® ». Si le nouveau, en tant que négation de la tradition, est refus du passé, il
permet en méme temps d’éclairer ce passé : « L’Ancien ne peut se réfugier qu’a la
pointe du Nouveau, dans les ruptures et non pas dans la continuité®® ». L’obsession
de ’art moderne pour la nouveauté, loin d’étre négation de 1’histoire, instaure donc

une médiation entre I’art du passé et 1’art nouveau, une médiation historique. Pour

8 Ibid, p. 52.
8 Biirger, Peter, Théorie de l'avant-garde, op. cit., p. 98.
8 Adorno, Theodor, Théorie esthétique op. cit., p. 44.
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Adorno, la rupture de I’art moderne avec la continuité historique de la tradition est
paradoxalement ce qui fait apparaitre 1’essence historique de 1’art. Affirmer que
I’essence de ’art est historique, c’est aussi dire qu’il n’existe pas d’invariants sur la
base desquels on pourrait le définir. L art, selon Adorno, affirme 1’autodépassement
de toute définition. Est art ce qui se redéfinit toujours a partir de sa constellation
historique et du possible :

La définition de ce qu’est 1’art est toujours donnée a I’avance par ce

qu’il fut autrefois, mais n’est 1égitimée que par ce qu’il est devenu,
ouvert a ce qu’il veut étre et pourra peut-étre devenir.3

La vérité de I’art ne se trouve ni dans le moment figé qui correspond a une ceuvre du
passé considérée en elle-méme ni dans celui qui correspond a une ceuvre nouvelle
considérée de la méme maniére, mais dans la dialectique entre les deux moments, entre
les critéres qui ont été dépassés et ceux qui naitront de ce dépassement. Une telle
conception de la relation historique entre les ceuvres doit sa premicre formulation claire
aux écrits des formalistes russes. Selon les théoriciens de ce courant, ce dépassement
de I’ancien par le nouveau consiste en une modification qualitative de la maniere dont
I’art se distingue de 1’empirie, ainsi qu’en un choix de matériaux et de procédés qui
correspondent aux exigences posées par les avancées de la technique. Dans « De
I’évolution littéraire », Iouri Tynianov écrit que « I’existence d’un fait comme fait
littéraire dépend de sa qualité différentielle (c’est-a-dire de sa corrélation soit avec la

série littéraire, soit avec une série extra-littéraire), en d’autres termes, de sa

8 Jbid., p.18.
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fonction®” ». Si une ceuvre littéraire se définit en se différenciant, alors elle ne peut
jamais étre comprise uniquement a partir d’elle-méme. Comme 1’écrit Adorno : ce qui
fait la spécificité artistique de I’art doit étre « déduit concrétement de son autre®® ».
L’art n’existe que dans son rapport a ce qui n’est pas de 1’art. Et ce que Tynianov
appelle la « fonction » d’un fait littéraire désigne la détermination spécifique de ce
rapport & une époque donnée. Victor Chklovski, dans « L’art comme procédé »,
propose une définition de 1’art qui vient €clairer cette qualité différentielle attribuée par

Tynianov au littéraire :

Les lois de notre discours prosaique avec sa phrase inachevée et son mot
prononcé a moitié s’expliquent par le proces d’automatisation. C’est un
procés dont D’expression idéale est 1’algébre, ou les objets sont
remplacés par des symboles. [...] Dans cette méthode algébrique de
penser, les objets sont considérés dans leur nombre et volume, ils ne
sont pas vus, ils sont reconnus d’apres les premiers traits. L’objet passe
a coté de nous comme empaqueté, nous savons qu’il existe d’apres la
place qu’il occupe, mais nous ne voyons que sa surface. Sous I’influence
d’une telle perception, 1’objet dépérit, d’abord comme perception,
ensuite dans sa reproduction [...] Et voila que pour rendre la sensation
de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que la pierre est de pierre,
il existe ce qu’on appelle I’art. Le but de I’art c¢’est de donner une
sensation de I’objet comme vision et non pas comme reconnaissance ;
le procédé de I’art est le procédé de singularisation des objets et le
procédé qui consiste a obscurcir la forme, a augmenter la durée et la
difficulté de la perception. L’acte de perception en art est une fin en soi
et doit étre prolongé.®

Conformément a 1’idée d’Adorno selon laquelle ce que ’art a de spécifiquement
artistique doit étre « déduit concrétement de son autre », le langage littéraire est défini

par les formalistes russes en opposition au langage instrumental qui organise la

87 Tynianov, J., « De I’évolution littéraire » in Théorie de la littérature, Paris : Seuil, 1965, p .124.
88 Adorno, Theodor, Théorie esthétique op. cit., p. 18.
% Chklovski, Victor, loc. cit., p .83.
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perception sur la base d’automatismes. Or, comme le note Tynianov, le rapport du
langage littéraire au langage pratique est historiquement déterminé : « Ce qui est fait
littéraire pour une époque, sera un phénomene linguistique relevant de la vie sociale
pour une autre et inversement, selon le systéme littéraire par rapport auquel ce fait se
situe”®». En effet, en déterminant ce qu’il y a de spécifiquement artistique dans I’art a
la lumiére de sa capacité a défaire les automatismes de la perception, on le place sur le
terrain mouvant de 1’histoire. Comme le montre Chklovski, le langage instrumental se
fonde sur la reconnaissance, le déja-vu, I’habitude. Or ce qui aujourd’hui représente un

bouleversement de 1’habitude sera peut-étre devenu habituel demain :

Il n’est pas indifférent que tel élément soit rebattu, usé ou qu’il ne le soit
pas. Qu’est-ce que le caractére rebattu, usé€, d’un vers, d’un meétre, d’un
sujet, etc. ? En d’autres termes, qu’est-ce que « I’automatisation » de tel
ou tel élément ? J’emprunte un exemple a la linguistique : quand I’image
significative s’use, le mot qui exprime 1’image devient une expression
de la relation, devient un mot outil, auxiliaire. En d’autres termes, sa
fonction change. Il en va de méme avec ’usure, avec I’automatisation,
avec I’usure d’un élément littéraire quelconque : il ne disparait pas, seule
sa fonction change, devient auxiliaire.”!

Le rapport entre le langage littéraire et le langage instrumental implique donc aussi
un rapport entre 1’art ancien et le nouveau, un rapport entre les différentes ceuvres,
entre les différents procédés de la série littéraire. C’est cela qui conduit Adorno a
formuler I’idée selon laquelle « la définition de ’art est toujours donnée a I’avance
par ce qu’il fut autrefois, mais n’est 1égitimée que par ce qu’il est devenu, ouvert a ce

qu’il veut étre et pourra peut-étre devenir’? ». S’il faut se tourner, afin de définir I’art,

% Tynianov, J., loc. cit., pp. 124-125.
9 Ihid., p. 125.
%2 Adorno, Theodor, Théorie esthétique op. cit., p. 17.
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vers les procédés artistiques du passé, ce qui se contente de reproduire ces procédés
aujourd’hui n’est pas nécessairement de 1’art. Si I’art s’édifie par rapport au passé, il
le fait toujours en vue d’un avenir imprévisible, ¢’est-a-dire de maniére critique. L’art
nouveau ne contient pas le passé en tant que tel, il le contient sous une forme corrigée.
C’est l1a que réside ce qui, au XX siecle, se présente comme la transcendance de 1’art.
Si I’art, en s’affirmant aujourd’hui, affirme du méme coup ce qu’il a été autrefois,
ainsi que ce qu’il pourrait devenir, alors il présuppose plus que sa propre présence : il
réaffirme sans cesse, a travers son déploiement critique dans 1’histoire, que ce qui
pourrait étre n’est pas épuisé€ par ce qui est. Cette nouvelle transcendance de I’art, a
la différence de I’ancienne, est enti¢rement immanente au déploiement historique des
ceuvres. Ce déploiement n’est pas guidé par une quelconque téléologie ni subordonné
a un quelconque principe supérieur : il s’auto-engendre dans 1’histoire. Ainsi Jauss
€crit, a propos des formalistes russes :
[L]’analyse de 1’évolution littéraire découvre dans I’histoire littéraire
une autocréation dialectique des formes nouvelles, elle décrit le cours
prétendument paisible et continu de la tradition comme un processus
rempli de mutations brusques, de révoltes déclenchés par des écoles
nouvelles, de conflits entre genres concurrents. « L’esprit objectif »

censé caractériser des époques considérées comme homogenes est rejeté
comme relevant de la spéculation métaphysique.”

Comme nous I’avons vu avec Adorno, « le cours prétendument paisible et continu de
la tradition » est précisément ce que I’art du XX° siecle a fait voler en éclat, nous
contraignant ainsi a penser le caractére historique de 1’art non plus sous le signe de la

continuité mais sous le signe de la rupture. Cette contrainte, en revanche, est cela

%3 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 46.
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méme qui confére a I’histoire littéraire la transcendance dont la privait « 1’esprit
objectif censé caractériser des époques considérées comme homogeénes », en la
réduisant a un processus linéaire et continu dont les différents moments ne
communiquent entre eux que par une relation de cause a effet. Si I’art du XX° siecle
, . ., , . . 1
n’est plus illuminé par la transcendance d’un esprit intemporel, il est toutefois éclairé
de l’intérieur, par la transcendance immanente et temporelle de son essence
historique :

Les traces abandonnées dans le matériau et dans les procédures
techniques auxquelles adhére toute ceuvre qualitativement nouvelle sont
des cicatrices, les points ou les ceuvres précédentes ont échoué. Tout en
souffrant de ces cicatrices, 1’ceuvre nouvelle se retourne contre celles
qui ont laissé des traces [...] Le contenu de vérité des ceuvres fusionne
avec leur contenu critique. C’est pourquoi elles se critiquent aussi
mutuellement. C’est cela, et non pas la continuité historique de leur

dépendance, qui lie les ceuvres les unes aux autres.”
Alors que I’histoire de la littérature au sens traditionnel rattache les ceuvres les unes
aux autres de 1’extérieur, en posant la « continuité historique de leur dépendance »,
I’histoire de la littérature au sens d’Adorno permet aux ceuvres de communiquer de
I’intérieur dans la discontinuité. Les cicatrices dont il parle sont des prises de
conscience de blessures qui ont été dépassées. C’est par la guérison que les blessures
du passé apparaissent comme telles. Aussi il écrit : « La méditation sur la dimension
historique devrait permettre de découvrir ce qui resta jadis insoluble. C’est uniquement

dans cette perspective qu’il convient de rattacher le présent au passé®® ». Parce qu’elles

présupposent les blessures qui les ont précédées, les cicatrices sont de I’histoire

%% Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 61.
% Ibid., p. 40.
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sédimentée dans les ceuvres. L’histoire, par I’entremise des procédés techniques portant
la mémoire critique de ce qui fut et la possibilité de ce qui n’est pas encore, s’inscrit

donc dans le littéraire.

Histoire et production

Une telle articulation de I’histoire et du littéraire, en raison du réle déterminant
qu’elle attribue au renouvellement des procédés techniques, est intimement li¢e a la
figure de 1’auteur comme producteur. Lorsque Benjamin insiste sur « la différence
décisive entre le simple approvisionnement d'un appareil de production et sa
transformation®® », il présuppose le rapport a I’histoire que nous venons de présenter.
Un tel rapport a I’histoire, nous 1’avons vu, implique a la fois la conscience du passé et
celle de son insuffisance. Comme nous ’avons montré dans les deux premiers
chapitres, le contenu de vérité du littéraire ne doit pas étre recherché dans une
quelconque extériorité dont il serait le reflet, que ce soit dans I’essence véritable de la
réalité sociale ou bien chez I’auteur comme figure de I’institution. Or s’il en est ainsi,
c’est que le critére en vertu duquel la production littéraire se définit comme telle ne se
trouve pas dans une extériorité mais a I’intérieur de la production elle-méme, a savoir
dans la tension entre les procédés techniques du passé, ceux du présent et ceux qui sont
encore a venir. Ainsi, selon Benjamin, n’est littéraire que ce qui entreprend de
« repenser les idées de formes ou de genres poétiques en s'appuyant sur les données

techniques de notre situation actuelle, pour parvenir a ces modes d'expression qui

% Benjamin, Walter, « L'auteur comme producteur », loc. cit., p. 126.
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représentent le point d'attaque des énergies littéraires du présent’’

». Si la représentation,
comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, doit étre jugée en tant que telle et non
seulement en regard de ce qu’elle représente, c’est justement parce qu’elle n’est pas un
matériau neutre, parce qu’elle est historique : elle porte en elle, cicatrisés, « les points
ou les ceuvres précédentes ont échoué®® ». Dans cette optique, Tynianov a raison

d’affirmer qu’« il n’est pas indifférent que tel élément soit rebattu, usé ou qu’il ne le

soit pas’®», puisque I’histoire, selon Benjamin, ne concerne pas seulement la réalité a

Qo

représenter mais la représentation elle-méme, c’est-a-dire les procédés techniques
I’ceuvre dans cette représentation. Ce qui nous rameéne encore une fois au débat des
années 1930. En effet, cette essence historique de la représentation constitue un

probléme se trouvant au ceeur de la polémique impliquant Lukacs et les « trois B ».

Dans « Les essais de Georg Lukacs » et « Sur le caractere formaliste de la théorie
du réalisme », deux articles écrits en 1938, Brecht résume les reproches de décadence
adressés par Lukdcs a la littérature d’avant-garde en les présentant comme des

symptomes d’un manque de conscience historique :

[Lukacs] examine le déclin du roman bourgeois depuis les hauteurs
mémes qu’il occupait lorsque la classe bourgeoise était encore
progressiste. Il a beau traiter les romanciers contemporains avec la plus
grande courtoisie, dans la mesure ou ils sont les successeurs des
classiques du roman bourgeois, pour autant qu’au moins sur le plan
formel leur écriture est réaliste, il ne peut faire autrement que
d’apercevoir sur ce plan aussi un déclin. Il lui est tout a fait impossible
de trouver chez eux un réalisme comparable a celui des classiques pour
ce qui est de la profondeur, de ’ampleur, de I’agressivité. Comment, au
demeurant, auraient-ils pu s’élever au-dessus de leur classe? Il y a aussi,

7 Idem.
% Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., 2011, p. 61.
% Tynianov, J., loc. cit., p. 124.
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il doit nécessairement y avoir une décadence de la technique
romanesque [...] D’un revers de main, il balaie cette technique comme
inhumaine. Il revient vers les ancétres et conjure les héritiers dégénérés
de suivre leur exemple.'?
L’erreur fondamentale de Lukacs, selon Brecht, réside dans le fait qu’il oppose de
maniere rigide les ceuvres littéraires du présent et celles du passé. Nous avons vu que
la définition de I’art est toujours donnée a 1’avance par les ceuvres du passé. Si on s’en
tenait a cette affirmation, Lukdcs, en examinant le roman bourgeois du XX si¢cle
« depuis les hauteurs mémes qu’il occupait lorsque la classe bourgeoise était encore
progressiste », serait parfaitement dans son droit. Or nous avons aussi vu que la
définition de I’art, si elle est toujours donnée a I’avance, n’est 1égitimée que par ce
qu’il est devenu. C’est dire qu’il faut non seulement comprendre les ceuvres du
présent a partir des ceuvres du passé, mais aussi, inversement, comprendre celles du
passé a partir de celles du présent. Voila précisément ce que Lukacs néglige dans ses
écrits sur la littérature d’avant-garde. La conséquence d’une telle négligence est
I’impossibilité pour ce dernier de saisir I’essence historique des procédés utilisés par
les auteurs qu’il cite sans cesse en exemple, tels que Balzac, Tolstoi et leurs nombreux
émules. En érigeant ces procédés en critéres auxquels les ceuvres nouvelles devraient
se conformer, il en fait des caractéristiques intemporelles, s’empéchant ainsi de voir
ce qu’elles sont réellement, a savoir de I’histoire sédimentée dans les ceuvres.
Rappelons que si les procédés techniques sont porteurs d’histoire, c’est dans la mesure

ou ils sont toujours issus d’une confrontation avec le passé. Or cette essence

historique de la technique littéraire n’apparait nulle part aussi clairement que dans la

100 Brecht, Bertolt, « Les essais de Georg Lukécs » loc. cit., p. 88.
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littérature d’avant-garde, qui érige la nouveauté¢ en absolu. En réaffirmant
continuellement le dépassement de ce qui a déja été, I’avant-garde dévoile la
transcendance immanente du littéraire, c’est-a-dire le fait qu’on ne peut le
comprendre qu’a partir de sa constellation historique, dans la tension entre ce qu’il a

¢té, ce qu’il est et ce qu’il pourrait devenir.

Ainsi I’age d’or du réalisme bourgeois, a partir duquel Lukacs fonde sa
conception de la littérature, ne peut étre pleinement compris, c¢’est-a-dire compris dans
sa dimension historique, qu’en regard de la nouvelle littérature. Définir la littérature du
présent a partir de celle du passé implique de mettre en jeu le passé lui-méme, en le
relisant a I’aune de ce qui lui a succédé. Mettre le passé en jeu, ici, serait donc
reconnaitre que ce qui est apparu a 1’dge d’or du réalisme bourgeois comme des
procédés techniques éternellement valables a été dévoilé depuis comme devenir
historique, et qu’en conséquence, ces procédés ne peuvent étre compris que lorsque mis
en relation avec leur étre devenu, c’est-a-dire avec les nouveaux procédés. Le contenu
de vérité de la production littéraire ne se trouve donc ni dans les ceuvres anciennes ni
dans les nouvelles, mais dans la dialectique entre les deux, entre les critéres esthétiques
qui ont été dépassés et ceux qui sont nés de ce dépassement. En littérature, la vérité est
un devenir : elle se trouve dans le processus, et non dans les résultats considérés
isolément. Ainsi, aucun criteére particulier ne peut étre €rigé en invariant a partir duquel
toute ceuvre littéraire pourrait étre évaluée, puisque cela reviendrait a arracher ce critere
a son devenir historique pour en faire un élément purement formel. La tentative de

Lukacs pour définir le littéraire a partir de I’age d’or du réalisme, plutot que de dévoiler
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le contenu de vérité du littéraire, débouche donc ironiquement sur ce que Lukacs honnit

par-dessus tout : le formalisme.

C’est en effet vers cette conclusion que tend I’argument de Brecht, selon lequel
Lukécs pactise malgré lui avec une « certaine critique formaliste qui ne semble
s’intéresser qu’aux formes, ne jure que par certaines formes bien définies et situées
dans le temps, et ne cherche a résoudre les problémes de composition littéraire, quand
bien méme elle injecte a 1’occasion des apercus historiques, que dans le champ de la
littérature pure'®! ». Ne chercher a résoudre les problémes de composition littéraire que
dans le champ de la littérature pure, ici, signifie extraire ces problémes du devenir
historique sans lequel ils n’auraient jamais pu étre formulés. La « littérature pure », au
sens de Brecht, est une littérature débarrassée de toute dimension historique. Si Lukacs
sombre dans le formalisme, ce n’est pas parce qu’il attacherait une trop grande
importance aux caractéristiques formelles des ceuvres littéraires, mais parce qu’il coupe
ces caractéristiques de leur contenu historique. Pour Brecht, qui conteste la
monopolisation de la théorie du réalisme par Lukécs, une ceuvre qui se prétend réaliste
en vertu de sa concordance avec un ensemble de critéres intemporels ne 1’est que « dans
la forme », c’est-a-dire indépendamment des conditions historiques a 1’intérieur

desquelles il est possible de définir ce qui est ou non réaliste.

Le réalisme n’est pas une affaire de formes. On ne peut prendre la forme
propre a un réaliste unique (ou a un nombre limité de réalistes) et
I’appeler la forme du réalisme. C’est anti-réaliste. Si I’on procéde ainsi,
il en découle que les réalistes, ¢’étaient ou bien Swift et Aristophane, ou
bien Balzac et Tolstoi ; et que, si I’on n’admet que les formes des morts,

101 Brecht, Bertolt, « Sur le caractére formaliste de la théorie du réalisme » in Sur le réalisme précédé

de Art et politique et de Considérations sur les arts plastiques, Paris : L’arche, 1970, p. 93.
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aucun vivant n’est un réaliste. Est-ce 1a abandonner la théorie? Non,
c’est en assurer les fondements. C’est empécher qu’on ait une théorie
qui consiste uniquement en une description ou une interprétation
d’ceuvres d’art existantes, dont on extrait des directives purement
formelles. Il faut une théorie des ceuvres qui sont encore a créer.'%?
Une théorie qui se contente de décrire et d’interpréter des ceuvres déja existantes afin
de juger des ceuvres du présent est une théorie affirmant implicitement que 1’histoire
est arrivée a son terme. C’est pourquoi une telle théorie ne peut étre d’aucune utilité
en ce qui concerne les ceuvres encore a créer. Le mensonge consistant a poser un
terme arbitraire a I’histoire est pourtant bien connu de Lukécs, qui n’hésite pas a le

nommer comme mensonge lorsqu’impliqué dans un contexte sociopolitique. Cela

apparait clairement dans son livre sur le roman historique.

Ce furent la révolution frangaise, les guerres révolutionnaires,
I’ascension et la chute de Napoléon qui firent pour la premiere fois de
I’histoire une expérience vécue des masses, et méme a 1’échelle de
I’Europe. Durant les décennies entre 1789 et 1814, tous les peuples
d’Europe ont subi plus de bouleversements qu’ils n’en avaient éprouvés
jadis en des siecles. Et la succession rapide de ces bouleversements leur
donne un caracteére qualitativement distinct, elle rend leur caractére
historique beaucoup plus visible que d’ordinaire dans des cas isolés.!*

La période historique abordée ici par Lukécs correspond a la phase progressiste de la
bourgeoisie, lors de laquelle celle-ci, en renversant les structures sociales
prétendument éternelles du féodalisme, a fait apparaitre I’essence historique de toute
organisation sociale. Mais face a la menace d’un soulévement prolétarien, la
bourgeoisie, afin de conserver 1’ordre social sur lequel repose son existence, se voit

forcée de nier la conception de I’histoire qu’elle a elle-méme mise de 1’avant. Ainsi

192 1pid., p. 86.
103 Lukécs, Georg, Le roman historique, op. cit., p. 21.
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les catégories sociales mobilisées par celle-ci pour contester la prétention des
catégories féodales a I’éternité se présentent dorénavant elles aussi comme des
catégories éternelles, des catégories arrachées au fleuve du devenir historique dans
lequel elles se sont formées. L’ histoire cesse donc d’étre concue comme le terrain de
ruptures continuelles et devient le support immobile de la continuité du toujours
semblable. Aussi Lukécs écrit, a propos des conséquences du soulévement prolétarien
de juin 1848, que « dans la mesure ou une idéologie du progres continue a prévaloir,
[...] tout élément de contradiction en est aboli; l'histoire est congue comme une

évolution sans heurt et directe!*

». Le mensonge, ici, consiste donc a prendre un
moment historique particulier et a le poser comme terme de I’histoire, c’est-a-dire
comme point a partir duquel les événements a venir pourront étre considérés d’avance
comme de simples variations autour d’une réalité essentiellement identique. En
associant la révolution a la prise de conscience de 1’essence radicalement historique
des éveénements humains, Lukacs est treés proche de la conception — mise en lumicre
par I’art d’avant-garde — voulant que la rupture avec les ceuvres du passé soit ce qui
fasse apparaitre 1’essence historique de 1’art. Mais lorsqu’il s’agit de littérature, son
parti pris pour le réalisme du XIX° siecle I’empéche de voir que le fait d’ériger les
criteres des classiques du réalisme bourgeois en invariants a partir desquels pourraient
étre condamnés les exces de 1’avant-garde revient a nier 1’essence historique de ces

critéres; tout comme la bourgeoisie, en érigeant les catégories sociales nées de sa prise

de pouvoir en invariants a partir desquels pourraient étre condamnés les exces du

14 Ihid., p. 194.
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prolétariat révolutionnaire, nie sa propre essence historique. Adorno fait remonter a
Hegel cette contradiction, propre a plusieurs théories marxistes de la littérature, entre
une conscience aiglie du caractere historique des événements humains et une tendance
a faire d’un moment artistique particulier le terme a partir duquel 1’histoire, en
quelque sorte, s’épuise :
L Esthétique de Hegel souffre surtout de ce que, oscillant — comme
I’ensemble du systéme — entre la pensée en termes d’invariants et la
pensée dialectique émancipée, elle a compris, comme aucune autre
avant elle, I’élément historique de Dl’art en tant que moment du
déploiement de la vérité, mais a cependant, malgré cela, conservé le
canon de 1I’Antiquité. Au lieu de transplanter la dialectique dans le
progres artistique, Hegel ’a freinée. Pour lui, I’art était éphémere bien
plus que ses formes prototypiques. Cent ans plus tard, dans les pays
communistes, les conséquences de cela furent incommensurables. Leur
théorie réactionnaire de 1’art se nourrit, non sans quelque assistance de
Marx, du classicisme hégélien.'?®
Apres avoir découvert que le contenu de vérité des ceuvres d’art est un devenir
historique, Hegel, en posant I’existence d’un age d’or a partir duquel 1’art ne pourrait
que se diriger progressivement vers sa fin, aurait donc établi les bases conceptuelles
de la négation de I’histoire qui permettra plus tard a Lukacs de condamner la
littérature d’avant-garde a partir de 1’age d’or du réalisme bourgeois. En proposant
I’idée selon laquelle « I’art a dG étre un jour le degré adéquat de I’esprit et ne ’est
plus'® », Hegel aurait donc pavé la voie a des conceptions fondées sur une opposition

rigide entre I’art du passé et celui du présent, voilant ainsi le fait que la production

littéraire, en vertu de son essence historique, transcende de telles oppositions.

195 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., pp. 288-289.
16 pid., p. 289.

77



Ce que la réplique de Brecht a Lukacs fait apparaitre, c’est ’impossibilité de
saisir le contenu de vérité du littéraire sans regarder en face le probléme de la
nouveauté, bref I’impossibilité de se dérober aux exigences nouvelles posées par le
surgissement de nouveaux procédés littéraires. Comme 1’écrit Adorno: « Ce qui est
resté en arriere ne dispose méme pas des moyens plus anciens dont il se sert. L histoire
domine complétement les ceuvres, méme celles qui la nient!?” ». S’il est vrai, comme
le pensent les formalistes russes, que l'usure d’un ¢élément littéraire quelconque
n’entraine pas sa disparition mais le conduit & devenir un élément « auxiliaire », alors,
un procédé qui permettait, comme I’exige Lukdcs, de produire une juste représentation
de la réalité ne sera peut-étre plus a une €poque ultérieure qu’un élément purement
décoratif. Or pour évaluer ainsi un procédé a la lumiére de son étre devenu, il faut
pouvoir le comprendre dans sa relation dialectique avec les nouveaux procédés, et pas
uniquement en rapport avec la réalité a représenter. Toutefois, comme nous I’avons
montré dans le premier chapitre, la célébration ou la condamnation d’un procédé
littéraire par Lukacs est toujours formulée en fonction du rapport de ce procédé a la
réalité extra-littéraire plutot que dans sa corrélation avec les autres procédés. Ainsi, il
ne peut pas voir que la découverte de nouveaux procédés ne laisse pas les anciens
intouchés, et que le fait de reprendre ces derniers tels quels a notre époque ne peut
conduire qu’a une pale copie du passé. C’est pourquoi Brecht souligne que Lukécs « a
beau traiter les romanciers contemporains avec la plus grande courtoisie, dans la mesure

ou ils sont les successeurs des classiques du roman bourgeois, pour autant qu’au moins

197 Ibid., p. 49.
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sur le plan formel leur écriture est réaliste, il ne peut faire autrement que d’apercevoir
sur ce plan aussi un déclin'® ». Quiconque se retranche, pris de vertige face aux abimes
ouverts par le surgissement du nouveau, dans un age d’or révolu, passe non seulement
a coté du contenu de vérité de la production littéraire nouvelle, mais trahit du méme

coup celle qu’il aimerait voir se répéter a jamais.

Réception et production

La conception historique de la littérature mise de I’avant au XX° siecle est
intimement liée a la figure de I’auteur comme producteur. Nous avons en effet retrouvé,
au cours de notre excursus sur la transcendance de I’art, la méme insistance sur le
renouvellement de la technique et le développement des moyens de production
littéraire, ainsi que la méme valorisation de la nouveauté en tant que libération des
forces de I’imprévisible a 1’ceuvre dans le littéraire. Or, ce qui fut dévoilé par la
transcendance historique de ’art au XX° siecle ne se réduit pas a cela. On ne peut
comprendre pleinement cette transcendance sans aborder ce qui est une de ses
manifestations les plus importantes, a savoir 1’esthétique de la réception. Les
formalistes russes définissent le langage littéraire en opposition aux automatismes du
langage pratique. Un procédé littéraire, une fois usé par le temps, peut lui-méme
devenir automatique, perdant ainsi sa qualité proprement littéraire. En replacant sans
cesse le langage littéraire a I’intérieur de sa relation historiquement déterminée avec le

langage pratique, on devrait donc €tre capable de saisir la production littéraire dans son

108 Brecht, Bertolt, «Les essais de Georg Lukacs », loc. cit., p. 88.
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auto-déploiement historique. Dans Pour une esthétique de la réception, Jauss résume

ainsi cette conception :

Comment une ceuvre donnée, que 1’histoire littéraire positiviste localise
de fagon déterministe dans une série chronologique, la réduisant ainsi a
la pure extériorité d’un fait littéraire, peut-elle étre replacée dans la
séquence historique dont elle fait partie, et donc recouvrer sa qualité
d’éveénement? La théorie formaliste prétend — comme on I’a déja vu —
résoudre ce probléme en posant son principe de 1’« évolution littéraire
», selon lequel I’ceuvre nouvelle apparait en opposition a d’autres
ceuvres, précédentes ou simultanées et concurrentes, définit par le
succes de sa forme la « ligne de créte » d’une époque littéraire, et donne
bientot naissance a des imitations de plus en plus stéréotypées, a un
genre qui s’use et qui pour finir, lorsque la forme suivante s’est imposée,
se survit seulement dans la banalité de la littérature de consommation.'%

Si Jauss revient aux formalistes russes, c’est parce qu’il voit dans le principe de
I’évolution littéraire les ¢léments d’une théorie qui permettrait d’aborder d’un point
de vue historique I’interaction de la littérature et de la société. Si les formalistes russes
insistent sur la succession interne des procédés techniques permettant de bouleverser
les automatismes de la perception, Jauss, pour sa part, voudrait approfondir la relation

entre I’ceuvre et les lecteurs que ce bouleversement présuppose :

Pour rénover I’histoire littéraire, il est nécessaire d’éliminer les préjugés
de I’objectivisme historique et de fonder la traditionnelle esthétique de
la production et de la représentation sur une esthétique de I’effet produit
et de la réception. L historicité de la littérature ne consiste pas dans un
rapport de cohérence établi a postériori entre des « faits littéraires » mais
repose sur I’expérience que les lecteurs font d’abord des ceuvres. Cette
relation dialectique est aussi pour I’histoire littéraire la donnée premiere.
Car I’historien de la littérature doit toujours redevenir d’abord lui-méme
un lecteur avant de pouvoir comprendre et situer une ceuvre, c’est-a-dire

199 Jauss, Hans Robert, op. cit., p.70.
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fonder son propre jugement sur la conscience de sa situation dans la
chaine historique des lecteurs successifs.!!°

Selon Jauss, comprendre la production littéraire dans son devenir historique implique
de la resituer dans sa relation initiale avec les lecteurs. La relation dialectique entre la
réception initiale d’une ceuvre et celles qui la suivront dans « la chaine historique des
lecteurs successifs » serait donc le contenu méme de 1’historicité du littéraire. L’idée
de Jauss est qu’en resituant ainsi les ceuvres dans la chaine de leurs réceptions
successives, on parvient non seulement a mettre en lumicre 1’historicité du littéraire,
mais aussi a faire ce que les formalistes russes ont laissé de coté, a savoir poser les
bases d’une théorie capable de saisir /’expérience vivante de cette historicité. C’est
dans cette expérience, c¢’est-a-dire dans la sphére de la réception, que se trouve selon

Jauss le contenu de vérité du littéraire.

Une telle conception n’aurait pas pu étre formulée sans la conscience de
I’historicité radicale de la littérature apparue au XX° siecle. En effet, I’esthétique de la
réception trouve son point de départ dans la conception voulant qu’il faille absolument,
pour comprendre une ceuvre littéraire, connaitre I’histoire de celle-ci, non pas au sens
d’une collection de faits morts concernant cette ceuvre, mais en tant que ressaisissement
d’une expérience vivante, celle des lecteurs se succédant a travers les époques. Or nous
avons vu que la conscience de I’historicité du littéraire se trouve liée, de maniére
inextricable, a la figure de I’auteur comme producteur. Serait-ce a dire que ce dernier

trouve son plus haut critére dans la réception? Pas forcément. Si 1’esthétique de la

119 Jauss, Hans Robert, op. cit., p.51.
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réception est liée a la nouvelle conception de I’histoire qui est développée au XX°
siécle, c’est parce que cette conception implique I’action d’un principe moteur. Comme
nous I’avons vu, ’apport des formalistes russes a 1’histoire de la littérature permet de
comprendre cette histoire comme un auto-déploiement, c’est-a-dire comme un
processus mis en marche de I’intérieur et ne demandant I’intervention d’aucune
téléologie. Ainsi, on ne peut postuler I’existence d’un tel processus sans postuler du
méme coup celle d’un moteur qui, de ’intérieur, lui permettrait de s’auto-engendrer.
C’est sur ce point précis que la position de Benjamin différe de celle de Jauss. Alors
que, pour ce dernier, le moteur du devenir historique de la littérature est le choc
résultant du décalage entre les attentes du public et I’effet produit par les ceuvres, ce
moteur, pour Benjamin, doit plutot étre recherché dans la production littéraire elle-
méme, 1a ou s’effectue le dépassement des procédés techniques du passé. Dans « La

tache du traducteur », Benjamin écrit :

En aucun cas, devant une ceuvre d’art ou une forme d’art, la référence
au récepteur ne se révele fructueuse pour la connaissance de cette ceuvre
ou de cette forme. Non seulement toute relation a un public déterminé
ou a ses représentants induit en erreur, mais méme le concept d’un
récepteur « idéal » nuit a tous les exposés théoriques sur 1’art, car ceuxci
ne sont tenus de présupposer que I’existence et I’essence de I’homme en
général. De méme, I’art présuppose 1’essence corporelle et intellectuelle
de ’homme, mais dans aucune de ses ceuvres il ne présuppose son
attention. Car aucun poéme ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au
spectateur, aucune symphonie a I’auditoire.'!!

On ne saurait étre plus catégorique. Afin de comprendre ce qui peut motiver Benjamin

a défendre 1’idée, somme toute surprenante, « qu’aucun poeéme ne s’adresse au

11 Walter Benjamin, « La tAche du traducteur » in Euvres 1, Paris : Gallimard, 2000, p. 244. "7 Hegel,
G.W.F, op. cit., p.69.
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lecteur », il faut d’abord poser la question du rapport de I’ceuvre littéraire a la
communication : « Que dit une ceuvre littéraire ? Que communique-elle? Tres peu a
qui la comprend. Ce qu’elle a d’essentiel n’est pas communication, n’est pas
message ». Comprendre une ceuvre littéraire implique donc d’accepter le fait qu’elle

ne s’adresse pas a nous, qu’elle n’est pas la pour nous.

Dans sa théorie esthétique, Hegel distingue le rapport a l'art des différents
rapports possibles entre le sujet et les objets du monde : « L'intérét de I'art différe de
l'intérét pratique du désir en ce qu'il sauvegarde la liberté de son objet, alors que le désir
en fait un usage utilitaire et le détruit'!” ». Le rapport a I'objet qui est fondé par le désir
implique la destruction de 1'objet par le processus de sa consommation, il ne saurait
laisser subsister celui-ci dans son autonomie. Un tel rapport, appliqué aux ceuvres d'art,
réduit celles-ci, comme le dit Adorno, a des biens culturels : « Ce que I'on consomme
dans les marchandises culturelles, c'est leur étre pour autrui, alors qu'elles ne sont pas
vraiment pour les autres'!? ». L'étre pour autrui d'une ceuvre d'art est le résultat de la
marchandisation de celle-ci, qui lui est imposée de 1'extérieur par 1'organisation sociale.
Ce qui au contraire est proprement artistique dans une ceuvre correspond a ce qui en
elle n'est pas pour autrui. C'est dans ce sens que I'ceuvre littéraire ne communique que
« trés peu a qui la comprend ». L'expérience de 1'art, lorsqu'elle régresse dans 1'intérét
pratique du désir qui impose a l'ceuvre, en lui demandant de livrer des messages, une

fonction utilitaire, implique une relation dans laquelle elle est comprise de l'extérieur,

112 Adorno, Theodor, op. cit., p. 37.
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c'est-a-dire mal comprise. Comprendre 1'ceuvre de 'extérieur signifie ici la comprendre

a partir de soi.

Le consommateur peut projeter a son gré ses émotions, ses reliquats
mimétiques sur ce qu'on lui présente. Avant I'époque de I'administration
généralisée, le sujet qui regardait, écoutait ou lisait une ceuvre d'art
devait s'oublier lui-méme, devenir indifférent a lui-méme, disparaitre en
elle. L'idéal de l'identification ainsi réalisé ne consistait pas a rendre
I'ceuvre semblable a soi-méme, mais, au contraire, a se faire semblable
aelle.!

Celui qui attend d'une ceuvre qu'elle lui donne quelque chose, en projetant sur elle son

propre besoin,

la rapporte a lui-méme. Si le fait d'attendre de 1’ceuvre qu’elle nous

communique quelque chose constitue une projection sur elle de nos désirs, alors ce qui

dans les ceuvres littéraires est communication fait partie de cette projection. Ainsi, a

celui qui, plutdt que de se projeter sur elle, s'oublie lui-méme en elle, a celui donc qui

la comprend vraiment, il est normal que l'ccuvre communique trés peu. Or pour

Jauss, I’essence méme des ceuvres littéraires implique la logique de la communication,

puisque cette essence est d’étre une réponse :

La reconstitution de 1’horizon d’attente tel qu’il se présentait au moment
ou jadis une ceuvre a €té créée et recue permet en outre de poser des
questions auxquelles I’ceuvre répondait, et de découvrir ainsi comment
le lecteur du temps peut 1’avoir vue et comprise.!'*

Ce rapport de communication entre I’ceuvre et le lecteur, que Jauss appelle

I’herméneutique de la question et de la réponse, est selon lui le fondement nécessaire

d’une esthétique de la réception. Or, comme nous venons de le voir, la logique de la

communication ne sollicite les ceuvres littéraires qu’en tant qu’étre pour autrui, et

13 Jdem.

114 Jauss, Hans Robert, op. cit., p.70.
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passe donc a coté de ce qui en elles est spécifiquement artistique. Toutefois, cela ne
signifie aucunement qu’il faille exclure I’art du domaine de la connaissance. En effet,
ni Benjamin ni Adorno ne renoncent pour autant au contenu de vérité des ceuvres
littéraires. C’est que la spécificité épistémologique de la littérature ne concerne pas la
connaissance plus ou moins grande que les lecteurs peuvent avoir des ceuvres mais la
production elle-méme, et plus précisément la mise en mouvement de la relation entre
I’esprit et le monde impliquée par toute extériorisation de I’étre humain dans son

travail :

L’objectivation de I’art qui, de I’extérieur, de la société, constitue son
fétichisme, est elle-méme sociale en tant que produit de la division du
travail. C’est pourquoi on ne doit pas rechercher essentiellement le
rapport de I’art a la société dans la sphéere de la réception. Ce rapport est
antérieur a celle-ci et se situe dans la production. L’intérét que I’on porte
au déchiffrement social de 1’art doit se tourner vers cette production au
lieu de se contenter d’enquétes et de classifications d’impacts qui, le
plus souvent pour des raisons sociales, divergent totalement des ceuvres
d’art et de leur contenu social objectif.!!®

Si Adorno exhorte a rechercher la relation entre 1’art et la société dans la production,
alors que Jauss la situe dans la réception, c’est parce qu’il congoit cette relation
comme ¢tant négative. C’est, paradoxalement, en se séparant de la réalité sociale et
en se repliant sur elle-méme que 1’ceuvre d’art affirme son caractére social : « la
communication des ceuvres avec I’extérieur, avec le monde devant lequel,
heureusement ou malheureusement, elles se ferment, se produit par la non-

communication''® ». La clé de cette phrase quelque peu énigmatique se trouve encore

115 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p.316.
16 hid., p.20.
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une fois dans la production, c’est-a-dire dans la nature produite des ceuvres, qui
précede toujours leur aspect communicationnel. Dans Essai sur Adorno, Gilles
Moutot écrit, a propos de la conception adornienne du caractére social de la
production, que « c’est en tant qu’elles sont des choses tirant leur structure interne
de leur loi immanente qu’elles [les ceuvres d’art] échappent au circuit des
significations instrumentales, ou pragmatiques des choses!!” ». Ce qui, en art, reléve
du moment de la production, est pour Adorno « un mode d’objectivation paradoxal ».
Si I’objectivation des objets esthétiques est paradoxale, c’est « dans la mesure ou,
participant du monde, ils lui échappent de I’intérieur », bref, dans la mesure ou c’est
en vertu des procédés techniques découlant du développement — éminemment social
— des moyens de production que le littéraire résiste a la logique sociale voulant en
faire un objet de communication. Le repli de I’ceuvre sur elle-méme, par 1’entremise
de la configuration interne des procédés techniques, serait donc plus social que la
relation établie entre elle et la société par 1’esthétique de la réception, ou, du moins,
il en dit plus sur ce que cette ceuvre a de spécifiquement social. Encore une fois, ¢’est
avec la littérature d’avant-garde qu’apparait, plus clairement que jamais auparavant,
ce caractere paradoxal du rapport de I’art a la société. Et cela, Jauss lui-méme ne
manque pas de le remarquer, sans toutefois en tirer les conclusions qui s’imposent

selon Benjamin et Adorno :

Mais I’ceuvre littéraire peut aussi — et cette possibilité caractérise, dans
I’histoire de la littérature, la phase la plus récente de notre modernité —
renverser le rapport entre la question et la réponse et confronter le
lecteur, dans la sphere de I’art, avec une nouvelle réalité¢ opaque, qui ne

7 Moutot, Gilles, Essai sur Adorno, Paris : Payot et Rivages, 2010, p. 277.
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peut plus étre comprise en fonction d’un horizon d’attente donné [...]
Le lecteur n’est plus alors dans la situation de premier destinataire de
I’ceuvre, mais dans celle d’un tiers auquel la clé n’en est plus fournie et
qui, placé devant une réalité dont le sens lui est encore étranger, doit
trouver lui-méme les questions qui lui révéleront quelle perception du
monde et quel probléme moral vise la réponse donnée par la
littérature.''®
L’ceuvre littéraire d’avant-garde, en faisant du refus de se présenter au lecteur sous la
forme d’une réponse le principe méme de sa loi immanente, remet la dialectique de la
question et de la réponse sur ses pieds. Loin de répondre aux questions posées par
I’horizon d’attente des lecteurs, I’ceuvre d’avant-garde est toujours elle-méme une
question. Il ne s’agit pas de dire que I’ceuvre pose des questions au lecteur, puisque
celle-ci n’attend aucune réponse de sa part. Elle est plutdt une énigme qui, plutot que
d’appeler a étre résolue, demande a étre interprétée comme telle. Comme le montre
Gilles Moutot, cette divergence entre la position de Jauss et celle d’Adorno reléve
d’une opposition plus large entre ce dernier et le courant philosophique de
I’herméneutique :
vis-a-vis de I’esthétique adornienne, I’herméneutique a des allures de
redoutable sparring partner. Celle-ci reconnait certes dans I’expérience
de I’art I’altération des procédures de la compréhension automatique
[...] Pourtant, a I’inverse de 1’esthétique adornienne, 1’herméneutique
soutient que cette désautomatisation''’du sens ne conduit pas a un
ajournement perpétuel, mais conditionne plutot I’acces a une forme plus
riche, voire plus fondamentale de la compréhension.'?

Si Jauss, loin de défendre une conception du littéraire centrée sur la « compréhension

automatique du lecteur », reconnait au contraire que la communication de certaines

118 Jauss, Hans Robert, op. cit., p. 70.

19 Le mot « désautomatisation » est une traduction de Verfremdung, que nous avons vu avec les
formalistes russes, et qui était traduit dans le texte de Chvolski par « singularisation ».

120 Moutot, Gilles, op. cit., p. 277.
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ceuvres avec les lecteurs se fait de maniere détournée et progressive, bref, de manicre
a dépasser la signification de surface et a faire surgir de I’ceuvre une réponse plus
fondamentale, il demeure pris dans une logique communicationnelle qui I’empéche
de voir que le contenu de vérité du littéraire se trouve en fait dans la neutralisation de
cette logique par la configuration interne des procédés techniques. En plagant le
lecteur dans la position d’un tiers auquel la clé de 1’énigme n’est plus fournie, I’art
d’avant-garde insiste sur le fait que le contenu de vérité de la production littéraire n’a
jamais eu de destinataire, qu’il n’est pas un message que I’ceuvre aurait pour fonction

de communiquer :

Le contenu de vérité des ceuvres d’art, négation de leur existence, est
médiatisé par elles bien qu’elles ne le communiquent pas, de quelque
maniére que soit. Ce par quoi le contenu de vérité est plus que posée par
elle constitue leur participation a I’histoire ainsi que la critique
déterminée qu’elles en font par leur forme [...] le contenu de vérité n’est
pas en dehors de I’histoire mais il est la cristallisation de celle-ci dans
les ceuvres.'?!
Si le contenu de vérité du littéraire, n’ayant rien a voir avec ce que les ceuvres
communiquent, est plutdt la cristallisation de I’histoire dans celles-ci, ¢’est parce qu’il
appartient au moment de la production. En effet, ce dernier correspond a
I’agencement interne des procédés techniques qui permettent de relier les ceuvres des
différentes époques de 'intérieur, réaffirmant sans cesse qu'une ceuvre littéraire, si
elle ne nous communique rien, présuppose toujours plus que sa propre présence

historiquement située. Si la transcendance historique du littéraire a fait apparaitre plus

manifestement que jamais auparavant le probléme de la réception, elle ne se laisse

121 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p. 21.
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aucunement définir par elle. Au contraire, de méme qu’elle se définit en opposition a
la théorie du reflet ainsi qu’a l'auteur comme figure de D’institution, c’est en

opposition au critére de la réception qu’elle acquiert son contenu de vérité historique.
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Conclusion

La figure de I’auteur comme producteur telle qu’elle a été présentée dans ce
mémoire n’est rien de moins qu’une tentative pour repenser de maniere radicale le role
du littéraire dans I’évolution de I’esprit humain. Dans ce contexte, la production
littéraire est apparue, en vertu de la relation spécifique qu’elle établit entre I’esprit et le
monde, comme un processus au sein duquel 1’esprit sort de lui-méme et s’abandonne a
son autre. Comprendre un tel processus, c’est étre en mesure de définir le littéraire
comme manifestation particuliere de 1’esprit, en tant que savoir spécifique et
irréductible aux autres formes de connaissance. Le processus en question a donc été
examiné a partir de thématiques récurrentes dans les discussions théoriques sur la

littérature, en particulier au sein du débat des années 1930 entre Georg Lukacs et les

« trois B ».

De cet examen, il est ressorti que la production littéraire contribue d’abord et
avant tout a déterminer 1’esprit en tant qu’ouverture, en tant que surgissement de
I’imprévisible, de la nouveauté radicale, en plein cceur de la continuité du toujours
semblable. Cette continuité, nous 1’avons d’abord retrouvée dans la théorie de
I’imitation, aussi appelée mimésis, qui voudrait passer de la représentation a ce qui est
représentg, bref, du littéraire au non littéraire, comme 1’on passe du reflet que nous offre
un miroir a ce qui s’y trouve reflété. Nous 1’avons ensuite débusquée dans la figure de
I’auteur comme fonction institutionnelle, laquelle pose une relation de causalité directe
et sans embiches entre le contenu de vérité d’une ceuvre littéraire et les idées de son

auteur. Finalement, nous 1’avons retrouvée dans la vision traditionnelle de 1’histoire



littéraire, qui envisage celle-ci en tant que succession tranquille et prévisible d’ceuvres
apparaissant comme découlant les unes des autres de maniére non problématique et a
I’intérieur d’un processus naturel, ainsi que dans I’esthétique de la réception, qui, par
son insistance sur I’effet produit, fait de I’ceuvre littéraire un message adressé aux
lecteurs. Or peu importe 1’angle sous laquelle cette continuité s’est présentée a nous, le
littéraire, une fois éclairé par le concept d’auteur comme producteur, est toujours apparu
en rupture avec elle : rupture avec la réalité extralittéraire comprise comme vérité toute
faite a représenter, rupture avec 1’auteur compris comme origine absolue de I’ceuvre,
rupture avec la tradition comprise comme domination du pass¢ sur I’avenir, rupture avec

la logique communicationnelle de 1’esthétique de la réception.

En attaquant ainsi les différentes manifestations de la continuité du toujours
semblable, la figure de I’auteur comme producteur a fait apparaitre ces manifestations
comme faisant partie de la continuité plus générale, posée par la dialectique hégélienne
en tant que couronnement de la philosophie occidentale, entre 1’esprit et le monde, le
sujet et ’objet, le contenu et la forme. Cette rupture de la continuité entre 1’esprit et le
monde se situe dans le moment de la production, c’est-a-dire dans la configuration
interne des procédés techniques a I’ceuvre dans le littéraire. En le conduisant a renoncer
a la souveraineté que présuppose la hiérarchie traditionnelle entre la forme et le contenu,
la résistance opposée par cette configuration interne ouvre 1’esprit a I’imprévisible.
C’est parce qu’il renonce a son primat, assimilé a celui du contenu thématique, que
I’esprit parvient a transcender la continuité du toujours semblable, c’est-a-dire la
reproduction pure et simple de 1’étant. En s’abandonnant aux exigences objectives de la
production, ’esprit transcende, en méme temps qu’il s’y inscrit, la réalité que son
absolutisation le conduit a simplement reproduire. Voila pourquoi Gilles Moutot

remarque que c’est « en tant qu’elles sont des choses tirant leur structure interne de leur
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loi immanente » que les ceuvres d’art « échappent au circuit des significations
instrumentales, ou pragmatiques des choses'?? ». Ce n’est pas en élevant le monde de la
production jusqu’a I’Idée, en le soumettant au contenu thématique, que le littéraire

transcende ce monde, mais en se faisant lui-méme production.

Situer le contenu de vérité du littéraire dans la sphere de la production permet
de poser un regard critique sur 1’état actuel de la littérature. Selon Benjamin et Adorno,
la vérité objective d’une ceuvre littéraire ne correspond jamais a son étre pour autrui,
puisque ce qui dans une ceuvre est pour autrui s’inscrit dans la transformation de cette
ceuvre en marchandise. Ainsi, la conception de la littérature des deux penseurs établit
une distinction fondamentale et irréductible entre la production des ceuvres et leur
succes commercial. Loin d’eux I’idée de nier la marchandisation, depuis longtemps en
cours, de la littérature et de 1’art en général. Il s’agit plutdt de dire que, pour qui refuse
de réduire enticrement la littérature a ce qu’elle est déja en partie, a savoir un
divertissement purement subjectif, il est absolument nécessaire de pouvoir distinguer
son contenu de vérité de ce qui en fait une marchandise. Or aujourd’hui, le succes
commercial occupe une place si importante dans la compréhension générale de la
littérature que cette distinction tend a étre complétement oubliée, et avec elle, le role du
littéraire dans I’évolution de I’esprit humain. Le baratin publicitaire sur 1’auteur comme
« personnalité créatrice », le formatage des ceuvres en fonction de I’idée que se font du
littéraire les consommateurs de culture, 1’inlassable répétition de procédés formels
arrachés a leur histoire et transformés en clichés, sont autant de maniéres de réduire la
littérature, en faisant mine de la défendre, a un objet pour autrui. En comprenant les

ceuvres littéraires sous tous les angles excepté celui de la production, ses représentants

122 Moutot, Gilles, op. cit., p. 277.
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officiels les soumettent, de I’intérieur, aux puissances ¢économiques qui les assaillent de
I’extérieur. C’est pourquoi il est essentiel de repenser le littéraire a 1’aune de la figure
de I’auteur comme producteur, en montrant de quelle maniere cette figure s’oppose a la
fois a I’idée de 1’auteur comme « personnalité créatrice », a la répétition éternelle de
procédés dépassés et aux spéculations sur 1’effet produit. Dans sa conclusion a
Aesthetics and Politics, un recueil regroupant les principales interventions du débat
entre Lukdcs et les « trois B », Jameson aborde les répercussions de cet oubli de la
distinction entre production artistique et succeés commercial sur le contenu de vérité de
I’art :
That Schoenberg’s Hollywood pupils used their advanced techniques to
write movie music, that the masterpieces of the most recent schools of
American painting are now sought to embellish the splendid new
structures of the great assurance companies and multinational banks [...]
are but the external symptoms of a situation in which a once scandalous
perceptual art has found a social and economic function in supplying the
styling changes necessary to the sociét¢ de consommation of the
present.'??
En proposant 1’'idée selon laquelle 1’art d’avant-garde, par ’entremise de sa
commercialisation, aurait été intégré a la société contre laquelle il se révolte, Jameson
montre ce qui advient de la production esthétique lorsqu’elle est réduite a un objet
pour autrui. A plusieurs reprises dans ce mémoire, nous avons montré que la forte
insistance de la littérature d’avant-garde sur le renouvellement des procédés
techniques est ce qui permet de mettre en lumiére le moment de la production en tant
que contenu de vérité du littéraire. Ainsi, la récupération de 1’art d’avant-garde par le

principe de commercialisation implique de séparer de sa vérité objective la sphere de

la production elle-méme. En effet, comme le montre Adorno dans une conférence qu’il

123 Jameson, Fredric, « Reflections in Conclusion » in Aesthetics and Politics, London; New York :
Verso, 2007, p.209.

93



a écrite a la fin de sa vie, le renouvellement de la technique, dépendamment de si on
I’envisage du point de vue de la production esthétique ou du point de vue commercial,
peut prendre différents sens :
Le concept de technique qui régne dans l'industrie culturelle n'a de
commun que le nom avec celui qui vaut dans les ceuvres d'art. Celui-ci
se rapporte a I'organisation immanente de la chose, a sa logique interne.
Au contraire, la technique de distribution et de reproduction mécanique
reste pour cela toujours en méme temps extérieure a son objet.
L'industrie culturelle a son support idéologique en ce qu'elle se garde
minutieusement de tirer toutes les conséquences de ses techniques dans
ses produits. Elle vit en quelque sorte en parasite sur la technique extra
artistique de la production des biens matériels, sans se préoccuper de
l'obligation que crée le caractere positif de ces biens pour la construction
intra-artistique, mais aussi sans égard a la loi formelle de la technique'*
L’industrie culturelle, par un redoutable tour de force, tendrait donc a extraire la
technique artistique de la configuration interne grace a laquelle elle parvient, comme
nous 1’avons vu, a transcender la pure et simple reproduction de I’étant. La technique
qui fut assimilée par I’industrie culturelle se présente comme une monstrueuse
excroissance de la production économique, comme une sphére de cette production y
vivant « en parasite » et n’existant que pour singer ce qui lui échappe, a savoir la
production esthétique. Tandis que I’auteur comme producteur part du renouvellement
de la technique entrainé par la production économique pour ensuite aboutir a la
production esthétique, I’industrie culturelle part de la production esthétique et la
transforme, en 1’arrachant a sa loi formelle, en production économique. Ainsi I’art
d’avant-garde, une fois récupéré par 1’industrie, devient une pale copie de ce qu’il est
en vertu de sa configuration interne. La maniere dont cette industrie envisage le

concept du nouveau le montre suffisamment : « Ce qui dans l'industrie culturelle se

présente comme un progres, le sempiternel nouveau qu'elle offre, demeure, dans toutes

124 Adorno, Theodor, « L'industrie culturelle » in Communications, 3, 1964. pp.14-15. 3! Ibid., p.14.
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ses branches, le changement vestimentaire d'un toujours pareil'*!

». Si la production
¢conomique, sous le capitalisme tardif, érige la nouveauté en absolu, ce n’est que pour
mieux imposer cela-méme qui est contesté par I’exigence de nouveauté que I’on
retrouve dans ’art d’avant-garde, a savoir la continuité du toujours semblable. Il est
donc impératif de ne pas renoncer, sous prétexte qu’il est singé par 1’industrie, au
contenu de vérité impliqué par la production esthétique : « C’est parce qu’il n’existe
aucun progrés dans le monde qu’il en existe un dans Dart ; il faut continuer'? ».
Constater 1’actuel effacement de la distinction entre la technique de 1’avant-garde et
celle de I’industrie ne doit pas nous conduire a céder a la tentation, toujours présente,
de poser un terme a partir duquel la littérature ne pourrait plus progresser, et devrait

donc ou bien revenir & un stade de son développement antérieur a I’avant-garde'?¢, o

u
bien se fondre totalement a la sphere du simple divertissement. Tout au contraire, il
est urgent de repenser les ¢léments qui, dans les ceuvres littéraires, résistent a la
logique de leur marchandisation. Faute de quoi, c’est la capacité de 1’esprit humain a
transcender la continuité du toujours semblable qui pourrait étre perdue a jamais. Si
une telle entreprise, a laquelle ce mémoire voudrait contribuer, doit s’édifier a partir
des découvertes faites au si¢cle dernier par I’avant-garde, elle ne doit pas s’arréter a

celles-ci, mais doit demeurer ouverte, telle que I’exige la figure de I’auteur comme

producteur, aux déchainements a venir de I’imprévisible.

125 Adorno, Theodor, Théorie esthétique, op. cit., p.289.

126 C’est précisément ce que fait Jameson dans sa conclusion, lorsque, ayant procédé a une critique du
modernisme insistant sur I’évidence de sa récupération par 1’industrie, il propose un retour au réalisme
qui serait fondé en grande partie sur la théorie littéraire de Lukacs, et en cela, il se situe bel et bien dans
la lignée de celui-ci.
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