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Résumé

Une multitude de gens, au XX° siécle, se sont servis de la psychanalyse pour se rendre
compte de leurs faits et gestes. En s’appuyant ainsi sur la psychanalyse, ils démontraient la
profondeur de la confiance qu’ils lui accordaient. Cette diffusion ample et profonde, qui a
laiss¢é une empreinte trés marquée sur la culture contemporaine, demeure largement

inexpliquée.

Ce phénomene étonnant devient intelligible des lors qu’on aborde la psychanalyse
comme une grammaire de l’intériorité, qui a guidé des interactions en les médiatisant par des
symboles et des significations communes (normes, valeurs, etc.) propres aux sociétés
démocratiques contemporaines (celles qui se congoivent comme émanant d’un accord entre
individus). Cette pratique sociale, /’enquéte psychanalytique, peut étre analysée en situant
dans leurs contextes d’interactions les discours dans lesquels des désirs refoulés étaient
imputés a différentes conduites. L’ceuvre de Freud offre un échantillon de tels discours. La
description de la forme et du sens que ces imputations de désirs refoulés conféraient a
différentes interactions en cours nous permet d’identifier les traits caractéristiques de 1’enquéte

psychanalytique.

Freud montre que le refoulement nait d’un conflit entre une volonté présociale refoulée
et une volonté socialisée, refoulante, née des exigences inculquées par I’autorité parentale.
Pour identifier un désir refoulé, il faut donc simultanément identifier une relation refoulante.
L’enquéte psychanalytique ameéne a passer en revue les différentes relations interpersonnelles
et intrapersonnelles dans lesquelles est impliqué 1’auteur du refoulement. Cet exercice permet
de départager les relations qui contraignent la volonté intérieure présociale a des exigences
sociales de celles qui, en sens inverse, émanent de cette volont¢ intérieure. Comme les
premiéres suscitent le refoulement et les symptomes indésirables qu’il entraine, la guérison du
refoulement exige que le porteur du refoulement prenne ses distances des exigences sociales

héritées, de maniére a parvenir a reconnaitre sa volonté présociale.

il



En soupesant ainsi la contrainte exercée sur les volontés présociales par les relations
particuliéres, I’enquéte psychanalytique jaugeait ces dernicres a partir d’une exigence propre
aux sociétés démocratiques contemporaines : celle de fonder les relations sociales sur les
volontés non contraintes des partenaires. L’enquéte psychanalytique participait ainsi d’un
imaginaire social moderne qui donnait, a des relations variées, la forme d’un contrat. Les
contemporains qui recouraient a cette enquéte manifestaient un souci de respecter cette
exigence et ils suscitaient une réaction critique envers les relations qui contraignaient la

volonté.

En somme, 1’enquéte psychanalytique offrait aux contemporains une manicre
d’ordonner les relations qui était adaptée a une société accordant une autorité prééminente aux
exigences « contractuelles ». Voila qui explique en grande partie I’ampleur et la profondeur de

la diffusion de la psychanalyse au XX° siecle.

Mots-clés : Psychanalyse — histoire, Psychanalyse — Aspect social, Sigmund Freud, 1856-
1939, Refoulement (psychologie), Inconscient, Contrat social, Culture thérapeutique,

Modernité.
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Abstract

In the twentieth century, a multitude of people used psychoanalysis to explain their
actions and gestures to one another. Their reliance on psychoanalysis, is an indication of how
deeply they trusted its theories. This wide and profound diffusion, which has left a very strong

impression on contemporary culture, remains however largely unexplained.

This puzzling phenomenon becomes intelligible, from the moment one treats
psychoanalysis as a grammar of interiority, which guides interactions by mediating them with
symbols and common meanings (norms, values, etc.) specific to contemporary democratic
societies (those that conceive themselves as emerging from an agreement between
individuals). This social practice, the psychoanalytic inquiry, can be analyzed by situating in
their contexts of interactions the speeches in which repressed desires were imputed to various
conducts. Freud’s work provides a sample of such speeches. The description of the form and
meaning that these imputations of repressed desires conferred to different ongoing interactions

allows us to identify the specific features of the psychoanalytic inquiry.

Freud shows that the repression arises from a conflict between a repressed presocial
will and a socialized will, which enforces repression, born from requirements inculcated by
the parental authority. Hence, to identify a repressed desire, one must simultaneously identify
a repressing relationship. The psychoanalytic inquiry leads to review the different
interpersonal and intrapersonal relationships in which the author of the repression is involved.
This exercise leads to set apart the relationships that constrain the inner presocial will to social
requirements, from those that rather emanate from this inner will. Since the former creates the
repression and the unwanted symptoms it causes, the healing of the repression requires that its
carrier distances oneself from inherited social requirements, in order to recognize one’s her

inner will.

By weighing the coercion on presocial wills exercised by specific relations, the
psychoanalytic inquiry gauged these relations from a standard specific to contemporary

democratic societies: the requirement to ground social relations on the unconstrained wills of



the partners. The psychoanalytic inquiry was part of a modern social imaginary that shaped the
form of a contract to various relationships. The people who used this inquiry showed that they
were concerned about this requirement and they prompted a critical reaction to the

relationships that constrained their will.

In sum, the psychoanalytic inquiry provided the contemporary world with a way of
organizing relationships that was adapted to a society that gave a preeminent authority to
“contractual” requirements. That largely explains the breadth and depth of the diffusion of

psychoanalysis in the twentieth century.

Keywords : Psychoanalysis — History, Psychoanalysis — Social Aspects, Sigmund Freud,
1856-1939, Repression (psychology), Unconscious, Social Contract, Therapeutic Culture,
Modernity.
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Introduction



La psychanalyse (ou analyse) a été élaborée dans les années 1890 par un médecin
viennois, Sigmund Freud (1856-1939). La théorie psychanalytique a d’abord été élaborée de
maniére a mieux comprendre les pathologies qui frappaient ses patients. Elle a débouché sur
une forme de thérapie novatrice, la cure psychanalytique. La psychanalyse désigne donc tout a

la fois une théorie de la psyché humaine et une pratique thérapeutique.

La théorie psychanalytique est une théorie des rapports intrapsychiques de 1’étre
humain. Elle vise a expliquer des phénomeénes trés variés (« névroses », réves, oublis,

maladresses) en les traitant comme des conséquences d’une certaine forme de rapport a soi.

La thérapie psychanalytique vise a modifier le rapport a soi du patient. Elle cherche a
substituer a un rapport a soi malsain, qui engendre des pathologies, un rapport a soi moins
inadéquat. Pour ce faire, elle recourt a différents moyens. Elle peut demander au patient de se
livrer a la libre association (de dire a I’analyste tout ce qui lui passe par la téte, sans s’arréter a
distinguer entre ce qui est dicible et ce qui ne I’est pas), de raconter ses réves, etc. Ces
différentes méthodes visent a remplacer un rapport a soi autocritique par un rapport a soi

moins conflictuel.

Dans la premicre décennie du XX° siecle, Freud et ses étudiants ont créé une
organisation vouée a l’avancée et a la défense de la psychanalyse. Cette organisation a
ultérieurement entrepris d’organiser la formation des psychanalystes, ces spécialistes habilités
a développer la théorie psychanalytique et @ mener des cures psychanalytiques. En 1910, cette
organisation psychanalytique est devenue mondiale. L’Association psychanalytique
internationale chapeaute depuis lors différentes organisations nationales. Des schismes
théoriques au sein de cette organisation ont mené a des défections et des expulsions. Certains
anciens disciples de Freud (notamment Carl Gustav Jung (1875-1961) ou Alfred Adler (1870-
1937)) ont par la suite créé des organisations distinctes de 1’organisation psychanalytique

officielle, vouées a la défense de théories et de thérapeutiques rivales.

Depuis son foyer viennois, la psychanalyse s’est graduellement fait connaitre dans un
grand nombre de pays. Elle a été discutée et utilisée par un grand nombre de psychologues, de

psychiatres, de psychothérapeutes, de travailleurs sociaux, etc. Elle a rejoint une audience tres



large, touchant méme un grand nombre de personnes en dehors des rangs des différents
spécialistes de la psyché humaine : au XX° siecle, dans un certain nombre de sociétés
démocratiques contemporaines (les Etats-Unis, la France, I’Argentine, etc.), les gens de
plusieurs milieux connaissaient la psychanalyse, a laquelle ils recouraient méme fréquemment
pour éclairer toute une série de gestes. Des parents y recouraient pour comprendre les
réactions de leurs enfants ; des conjoints, pour €lucider les actions incompréhensibles de leur
moitié ; etc. En somme, ces gens étaient portés a recourir a la théorie psychanalytique pour
décrire leurs faits et gestes les uns aux autres. Elle offrait a ces différents utilisateurs de la
psychanalyse un outil qui leur permettait de déterminer comment réagir a toute une série de

situations.

En s’appuyant ainsi sur la psychanalyse pour guider leurs actions, ces gens
démontraient la profondeur de la confiance qu’ils accordaient a cette théorie. En se servant de
la psychanalyse dans la conduite de leur vie, ils comptaient sur la capacité de ces théories a

rendre compte adéquatement de différents phénomenes qu’ils rencontraient dans leurs vies.

C’est sur la largeur et la profondeur de cette diffusion que la présente these porte. Ces
deux caractéristiques font de la diffusion de la psychanalyse un phénomene énigmatique.
L’ampleur de cette diffusion est surprenante, dans la mesure ou les théories scientifiques
demeurent ordinairement inconnues ou méconnues des non-scientifiques. La profondeur de
cette diffusion est encore plus déconcertante. Les non-scientifiques sont en effet trés peu

enclins a utiliser les théories scientifiques (méme celles qu’ils connaissent).

La premicre partie de cette these examine en profondeur cette problématique. Au
chapitre un, nous décrirons ce phénomene, en nous attachant en particulier a faire ressortir ses
caractéristiques intrigantes. Au chapitre deux, nous verrons comment |’historiographie a
abord¢ cette énigme. Au chapitre trois, nous proposerons une hypothese visant a expliquer ce
phénomeéne et une méthode permettant de tester cette hypothése. Dans la présente

introduction, nous décrirons les grandes lignes de notre démarche.



Ce phénomene social (la diffusion remarquable de la psychanalyse) demeure peu

compris.

L’histoire de la psychanalyse est encore peu développée. Les travaux réalisés dans ce
champ de recherche adoptent fréquemment une perspective biographique. En s’intéressant a la
pensée ou a la vie de tel ou tel auteur, I’historiographie s’est concentrée sur les arbres et n’a

pas apercu la forét : le phénomeéne social qui nous occupe a été négligé par I’historiographie.

Un grand nombre de travaux situent la psychanalyse dans un cadre d’histoire des idées
(qui retrace les désaccords entre penseurs, les influences des uns sur les autres, etc.) ou
d’histoire des sciences (qui situe le développement de la psychanalyse par rapport au
développement de la psychologie, de la neurologie, de la biologie, etc.). En traitant ainsi la
psychanalyse comme une simple théorie, I’historiographie 1’a dépeinte de facon telle qu’il
devient méme difficile de reconnaitre que la psychanalyse constitue un phénomeéne social qui

appelle une explication.

Or les innombrables gens qui ont recouru a la psychanalyse pour rendre compte de
leurs faits et gestes les uns aux autres n’étaient ni des penseurs, ni des scientifiques. Ils
n’¢taient pas, comme des théoriciens, occupés a observer des phénomenes. (Nous utilisons ici
le terme théorie dans son sens originel : le grec theoria désigne 1’activité de contempler.) Ils
¢taient des parents occupés a élever des enfants, des conjoints occupés a négocier les
difficultés de leur couple, des patients qui cherchaient a guérir, etc. Tous ces gens recouraient
a la psychanalyse parce qu’elle leur semblait en mesure de les aider a atteindre ces différents
objectifs pratiques. En situant la psychanalyse dans le seul contexte de I’évolution des idées et
des sciences, I’historiographie suit une démarche beaucoup trop « intellectualiste ». Elle
néglige les adeptes de la psychanalyse, ou elle les traite comme des spectateurs contemplatifs,
mus par une curiosité¢ désintéressée, en retrait de 1’action. De cette maniére, 1’histoire de la
psychanalyse a accordé un poids inégal a la théorie et a la pratique psychanalytique. La

pratique psychanalytique s’est vue subordonnée a la théorie psychanalytique.



Présentons schématiquement cette derniére. L’¢lément central du systéme théorique
psychanalytique est la théorie du refoulement. Cette théorie en est une du rapport a soi. Selon
celle-ci, il serait possible d’expliquer des phénoménes variés (névroses, oublis, réves,
maladresses, maladies, etc.) en les abordant comme des effets d’un conflit intérieur des
volontés. Ces différents phénomenes seraient les produits de I’intervention d’une « contre-
volonté », agissant a I’insu de son porteur. Chacun de ces phénoménes manifesterait la
présence d’un conflit intérieur des volontés. Autrement dit, ils sont des « symptomes » de ce
conflit. Si cette contre-volonté produit des conséquences si variées, si elle demeure inconnue
de son porteur, si ce dernier est incapable de la contrdler, ¢’est qu’elle aurait préalablement été
«refoulée ». En effet, une volont¢ refoulée serait en mesure de produire différents
« symptomes ». La personne qui manifeste un symptdome a donc dii auparavant refouler un de
ses désirs, c’est-a-dire qu’elle I’a chassé hors de sa « conscience » en le reléguant dans un
espace intérieur, « | »’inconscient. Cette personne a refoulé un désir parce qu’elle ne voulait
pas le reconnaitre comme sien. Ce désir était en effet génant, illicite, inavouable, il
contredisait des exigences €thiques inculquées par la société. Cette personne a refoulé ce désir
dans « 1 »’inconscient de maniére a se le dissimuler. La tentative a pu, dans un premier temps,
sembler réussie, puisque le désir illicite paraissait disparu ; son porteur n’y pensait plus. Or, la
solution au conflit des volontés que semblait offrir le refoulement n’était que temporaire.
Relégué dans cette sorte d’oubliette mentale, le désir refoulé a survécu, n’attendant que le

moment de se manifester. Il est éventuellement parvenu a le faire, en produisant un symptome.

Ainsi, expliquer pleinement un oubli, un réve, une névrose, ce serait peindre

adéquatement le conflit des volontés qui leur a donné naissance.

Comment concevoir la large utilisation de cette théorie ? Comment décrire cette
utilisation sans pour autant présenter les utilisateurs ordinaires de la psychanalyse comme de

purs observateurs de la vie psychique ?

Nous pouvons le faire en abordant d’une maniére nouvelle les discours dans lesquels la

psychanalyse est invoquée. En reprenant la distinction entre les concepts d’énoncé et



d’énonciation, nous dirons que 1’approche intellectualiste considere ces discours comme des
énoncés mais qu’il faut plutot, pour aborder le phénomene social qui nous occupe, les traiter
comme des énonciations. L’énoncé est /e dit, I’énonciation est le dire. L’énoncé est la parole
prononcée ou le texte écrit. L’énonciation est I’acte de production d’un énoncé, adressé a un
interlocuteur. Les discours dans lesquelles la psychanalyse est invoquée sont surtout traités par
I’historiographie comme des ¢énoncés, c’est-a-dire indépendamment des contextes
d’interaction dans lesquels ils sont produits. Pour sortir de la perspective « intellectualiste »
dominante, il est nécessaire de les traiter tout aussi bien comme un ensemble d’énonciations :
c’est-a-dire comme autant d’actes de dire (d’actes de production d’énoncés) adressés a des

partenaires sociaux.

Traiter les discours dans lesquelles la psychanalyse est invoquée comme des énoncés,
c’est les envisager dans leur rapport aux objets qu’ils prétendent éclairer (les oublis, réves,
maladresses et autres phénomeénes abordés comme des « symptomes »). Les envisager comme
des énonciations, c’est plutdt les situer dans un contexte d’interaction langagiere et sociale.
Ainsi, une histoire sociale de la psychanalyse peut se donner un objet d’étude précis : la
pratique qui consiste a imputer des désirs refoulés (des « contre-volontés ») a des gestes et
comportements variés. Ce n’est qu’en expliquant la place de cette pratique dans 1’interaction
sociale que nous serons en mesure d’éclairer les caractéristiques énigmatiques de la diffusion

de la psychanalyse.

Les utilisateurs de la psychanalyse se sont servis de la théorie du refoulement afin
d’imputer des désirs a différents gestes. La théorie du refoulement offrait une maniere
nouvelle d’imputer des intentions a des gestes. Autrement dit, les discours invoquant la
psychanalyse appartiennent a une famille déja existante d’énonciations particuliére : aux
imputations d’intentions a des conduites. La pratique qui consiste a verbaliser des motifs
« ordinaires » a déja été examinée dans différents travaux sociologiques. Ces travaux montrent
que ceux qui imputent des motifs a des gestes — les leurs ou ceux d’autrui — ne font rien
d’autre qu’assigner des raisons a ces gestes. Ces raisons sont discutables. Certains motifs sont
plus recevables que d’autres : si certains sont légitimes, voire digne de louanges, d’autres

apparaissent déplorables, voire condamnables. En imputant un motif donné¢ a un geste, on



I’approuve ou on le désapprouve ; on suscite ainsi une réaction commune, par exemple une
sanction, positive ou négative (louange, moquerie, reproche, etc.). En imputant un motif a un
geste, on situe celui-ci par rapport aux « significations communes » (valeurs, normes, etc.)
reconnues par sa société ; de cette manicre, on soumet son auteur a un contrdle social. Des
auteurs dont les travaux sur la psychanalyse sont demeurés méconnus, Valentin N. VoloSinov
(1895-1936) et C. W. Mills (1916-1962), ont soutenu que les imputations de désir refoulés,
tout comme les imputations de désirs ordinaires, doivent étre abordées comme une forme de
contrdle social. Nous reprendrons les grandes lignes du programme de recherche élaboré par

ces auteurs.

L’hypothése que nous testerons dans la présente theése est que les caracteres
énigmatiques de la diffusion de la psychanalyse (2 savoir : son ampleur et sa profondeur)
peuvent étre €élucidés, dés lors qu’elle est abordée comme une grammaire de l’intériorité, qui a
servi a négocier des interactions. Nous soutenons que ceux qui imputaient des désirs refoulés a
des conduites ne faisaient rien d’autre qu’ordonner des interactions, en les médiatisant par des
symboles et des significations communes déterminées. Plus précisément, nous soutenons que
la psychanalyse a connu une fortune extraordinaire, dans les sociétés démocratiques
contemporaines, parce que les significations communes qu’elle mettait de 1’avant étaient celles
dont ces sociétés avaient déja reconnu ’autorité. Nous soutenons que c’est parce que cette
enquéte offrait une maniére de négocier les interactions qui était conforme avec les normes et
« ’imaginaire » des sociétés contemporaines qu’elle a pu étre utilisée pour guider une
multitude d’interactions et ainsi obtenir une diffusion large et profonde. De cette manicre,
nous tenterons ici de situer la psychanalyse dans un contexte historique précis : celui du
développement des significations communes et des regles d’interactions des sociétés

contemporaines.

Nous avons donc un objet : [’imputation de désirs refoulés. Cette pratique sociale,
puisque c’en est une, est une variante de la pratique qui consiste a verbaliser des motifs
ordinaires. (Sigmund Freud a proposé une réforme de cette pratique ordinaire.) Il nous reste

évidemment a trouver une méthode permettant de vérifier I’hypothese. Quelles significations



communes ¢taient impliquées dans cette pratique? Comment cette dernicre permettait-elle
d’ordonner et de mettre en forme des interactions? Il est nécessaire, pour répondre a ces
questions, de décrire cette pratique. Il faut pour cela trouver un échantillon d’imputations de

desirs refoulés.

L’ceuvre de Freud offre un tel échantillon. Il est bien connu que cette ceuvre offre la
communication d’une série de théories. (Ce sont ces derniéres qui ont ét¢ abondamment
¢tudiées par des travaux en histoire des idées et en histoire des sciences.) On a moins souvent
remarqué que cette ceuvre offrait aussi un enseignement implicite : une démonstration d’un
savoir pratique. Cette démonstration pratique prenait des formes variées. On y trouve d’abord
une série de récits de cas cliniques, portant sur les pathologies des patients, les circonstances
de leur apparition et les traitements ayant permis leur guérison. Dans ces récits de cas, Freud
montrait comment les maladies de ses patients pouvaient se faire aborder comme des
symptomes de désirs qu’ils avaient refoulés. On trouve aussi, dans cette ceuvre, une série
d’analyses de réves, que Freud traitait aussi comme des symptomes de refoulement. Cette
ceuvre présente enfin d’innombrables explications de gaffes, d’oublis, de mots d’esprits — des
phénomeénes qu’il abordait aussi comme des symptomes. Dans tous ces passages (récits de cas,
analyses de réves, ¢lucidation d’oublis, de gaffes, de mots d’esprits, etc.), Freud imputait des
désirs refoulés a des conduites. L’ceuvre de Freud comporte donc un trés grand nombre
d’imputations de désirs refoulés. En présentant a ses lecteurs ces innombrables cas, Freud leur
offrait une démonstration pratique (parfois délibérée, parfois fortuite) : il leur montrait
comment imputer des désirs refoulés a des conduites. Ces lecteurs, par la suite, purent tenter
d’expliquer un certain nombre de situations déconcertantes qu’ils rencontraient dans leur
propre vie en recourant eux aussi a la théorie du refoulement. Ce faisant, ils offraient a leur
tour une démonstration de cette pratique, a des gens qui pouvaient pour leur part ignorer
jusqu’au nom de Freud. Autrement dit, la démonstration pratique de Freud donna 1I’impulsion

au mouvement de diffusion de la psychanalyse qui nous occupe ici.

Comme nous le verrons, Freud montrait, dans les passages qui nous intéressent, que la
verbalisation de désir refoulé était la premiere étape d’un processus complexe comportant

plusieurs étapes. Nous appellerons ce processus [’enquéte psychanalytique, ou bien encore



l’enquéte sur les refoulements. Freud montrait que différents phénomeénes étaient des
symptomes qui signalaient I’intervention d’un désir refoulé. Une fois cette intervention
reconnue, il était possible de découvrir sur quoi portait le désir, a quelle occasion il avait été
refoulé, etc. Dans un troisiéme temps, I’¢lucidation du cas rencontré pouvait déboucher sur
une guérison pratique du porteur du refoulement. Ce dernier pouvait étre amené a reconnaitre
que le désir refoulé était bien le sien. Une fois qu’il retrouvait la capacité d’avouer pleinement

ses désirs, le refoulement était surmonté. L’enquéte sur le refoulement avait atteint son terme.

Examiner la démonstration pratique de Freud permet de comprendre les
caractéristiques de 1’enquéte analytique qui nous intéressent. En racontant 1’histoire de ses
patients, en analysant des réves, en ¢lucidant des oublis, etc., Freud montrait a ses lecteurs
comment I’imputation de motif refoulé permettait, en situant une interaction par rapport a des
significations communes précises, de donner forme a cette interaction ; comment, de cette

manicre, il était possible de susciter une réponse commune (I’identification et le

« surmontement » du refoulement).

Pour tester notre hypothése, nous procéderons a une description minutieuse de la
démonstration pratique de Freud. Nous offrirons une description théorique d’une grammaire
maitrisée pratiquement par de larges groupes sociaux : c’est-a-dire que nous tenterons de
formuler d’une maniere explicite la logique qui était pratiquement mise en ceuvre dans les
échanges effectifs entre utilisateurs de la psychanalyse. Notre description portera, tout
d’abord, sur les significations communes présentes dans I’enquéte psychanalytique. Nous
porterons également attention a la maniere dont I’enquéte psychanalytique permettait
d’ordonner différentes interactions (de cette manicre, nous proposerons une description « en

situation » de cette enquéte).

Nous I’avons dit plus haut, la premiére partie de la thése est consacrée a la présentation
de la problématique (chapitre 1), a la discussion de I’historiographie (chapitre 2) et a

I’¢laboration de I’hypothése, de la méthodologie et du corpus retenu (chapitre 3). Les



deuxiéme et troisieme parties de la thése sont consacrées a la description et a 1’analyse de

I’enquéte psychanalytique.

La deuxi¢me partie propose une analyse minutieuse, étape par étape, de 1’enquéte
psychanalytique mise en scéne par Freud. Nous verrons que cette enquéte procéde en trois
¢tapes. Les adeptes de la psychanalyse devaient, dans un premier temps, reconnaitre les
indices (ou « symptomes ») qui manifestaient la présence d’un refoulement (chapitre 4). Voila
qui les amenaient, dans un second temps, a identifier I’objet et les circonstances du
refoulement découvert (chapitre 5). A partir de 13, il devenait possible, dans un troisiéme
temps, de mettre fin au refoulement du désir, en amenant son porteur a retrouver la capacité de

I’avouer (chapitre 6).

La troisiéme partie abordera la description de I’enquéte psychanalytique, d’un angle
différent. La description sera ici développée de maniére a faire ressortir les « significations
communes » (valeurs, exigences et normes sociales) manifestées par I’enquéte et la maniére
dont ces significations communes permettaient de guider une interaction entre partenaires
sociaux. Nous verrons d’abord que 1’enquéte psychanalytique dans sa totalit¢ manifeste des
exigences propres aux sociétés contemporaines réglées par des normes « contractuelles »
(chapitre 7). Ensuite, nous verrons comment 1’enquéte psychanalytique, en étant utilisée pour

ordonner des interactions tres variées, a pu étre largement diffusée (chapitre 8).

Nous reviendrons en conclusion sur la problématique.
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Premiére partie : la problématique



1. La diffusion surprenante de la psychanalyse au XX° siécle

« mais ensuite la conscience analytique s’éveilla »

Sigmund Freud, « Un souvenir d’enfance de “Poésie et vérité” »



Nous esquisserons dans ce chapitre un apercu du phénoméne qui constitue le point de
départ de cette thése : la diffusion ample et profonde de la psychanalyse dans plusieurs
sociétés démocratiques contemporaines. C’est le point de départ, puisqu’il constitue 1’objet
problématique de notre recherche. Nous entendons le terme « problématique » non pas dans
un sens vague (comme question permettant d’organiser la description des sources), mais dans
un sens strict: la diffusion de la psychanalyse apparait comme un phénomeéne intrigant,
contre-intuitif, un défi a I’entendement. Il appelle une ¢lucidation. Le présent chapitre vise
ainsi a énoncer une « mise en énigme » du phénomeéne historique qui est 1’objet de notre

recherche’.

Il ne saurait d’ailleurs étre question de tenter de restituer dans ce chapitre la diffusion
de la psychanalyse dans toute sa richesse. L’exposé qui suit s’attarde plutdt sur les
caractéristiques de cette diffusion qui suscitent notre perplexité : I’ampleur et la profondeur de
la diffusion de la psychanalyse. Nous commencerons par esquisser ces caractéristiques (# 1.1).
Nous nous attarderons ensuite a leur caractere problématique (# 1.2). Nous proposerons enfin

un énonc¢ initial de la problématique (# 1.3).

1.1 Traits saillants de la diffusion de la psychanalyse au XX siecle

Le XX° siecle a été témoin d’une diffusion remarquable de la psychanalyse dans les
sociétés démocratiques contemporaines®. Cette diffusion a été remarquable de différentes

manieéres.

I Cf. Cyril Lemieux, « Problématiser », in Serge Paugam (dir. publ.), L enquéte sociologique, Paris : Presses
universitaires de France, 2010, p. 36. Un stock d’archives inédites ne constitue pas une énigme historique ;
I’existence d’une période spatio-temporelle qui n’a pas encore été étudiée non plus. Les études historiques
encyclopédiques (qui cherchent a exhumer des archives inédites, a traiter des périodes encore inexplorées) sont
des études qui ont comme horizon implicite une étude exhaustive du pass¢ humain. Or une problématique
théorique authentique requiert au contraire un « refus de [’exhaustivité », puisque la tentative de « se montrer le
plus “complet” possible » est une tentative qui « fait dévier le chercheur du projet véritable des sciences
sociales » (Ibid., p. 37).

2 On trouve d’utiles apergus d’ensemble sur I’ampleur et la profondeur de la diffusion de la psychanalyse dans

Peter L. Berger, Affrontés a la modernité ; réflexions sur la société, la politique, la religion, Paris : Le centurion,
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1.1.1 Sur Pessor géographique de la psychanalyse

Elle I’a été d’un point de vue géographique, puisque la psychanalyse s’est répandue
dans un grand nombre de pays. Deés 1924, Kuno Mittenzwey notait la croissance
« exceptionnellement  forte » du mouvement psychanalytique. Des associations
psychanalytiques existaient déja « sur tous les continents, de Calcutta & Yokohama »°. La suite
des choses n’a fait qu’accentuer cette diffusion géographique : la psychanalyse s’est répandue
sur les cing continents®. « A partir de son foyer viennois, remarque S. Lézé, la psychanalyse
semble avoir connu une diffusion universelle et un immense succes. »° Depuis sa naissance en
Autriche, la psychanalyse s’est d’abord répandue dans 1’Europe centrale et aux Etats-Unis. La
prise de pouvoir par les nazis entraina un exil de la psychanalyse d’Europe centrale, ce qui
favorisa jusqu’a un certain point son implantation dans les Amériques, notamment en

Argentine®, mais surtout aux Etats-Unis. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, les Etats-

1980, p.45-48; Ernest Gellner, La ruse de la déraison ; le mouvement psychanalytique, Paris: Presses
Universitaires de France, 1990, p. 15-20.

3 Kuno Mittenzwey, ,,Zur Soziologie der Psychoanalystischer Erkenntnis,” in Max Scheler (dir. publ.), Versuche
zu einer Soziologie des Wissens, Munich : Duncker et Humblot, 1924, p. 365.

411 existe bon nombre d’études sur les réceptions nationales de la psychanalyse. Les études transnationales, ou
comparatives, sont toutefois presque inexistantes. Nous bénéficions tout de méme, sur ce point, de : John C.
Burnham, “The Acceptance of psychoanalysis in Western Cultures: An Afterword on its Comparative History,”
Comparative Studies in Society and History, vol. 24, n° 4 (Oct. 1982), p. 603-610, qui propose un trés utile
apercu comparatif sur la diffusion dans différents pays occidentaux. Voir aussi James Walkup, “Editor’s
Introduction,” Social Research, Vol. 57, n° 4 (Winter 1990), p. 779-783 et les essais recueillis dans Joy Damousi
et Mariano Ben Plotkin (dir. publ.), Transnational Unconscious: Essays in the History of Psychoanalysis and
Transnationalism, New York, Palgrave MacMillan, 2009.

Les études sur les réceptions nationales elles-mémes se sont développées le plus souvent en vase clos. P. Roazen
écrit justement qu’elle sont “still too much like ships passing in the night” (Paul Roazen, The Historiography of
Psychoanalysis, New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2001, p.312). Sherry Turkle, La France
freudienne, Paris : Grasset, 1982 (qui aborde la psychanalyse francaise a partir d’'une comparaison avec la
psychanalyse américaine) constitue une remarquable exception.

5 Samuel Lézé, L autorité des psychanalystes, Paris : Presses universitaires de France, 2010, p. 57.

% Antonio Cucurullo, Haydée Faimberg et Leonardo Wender. « La psychanalyse en Argentine », in Roland
Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse, Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p.453-511; Nancy Caro
Hollander, “Buenos Aires: Latin Mecca of Psychoanalysis,” Social Research, Vol. 57, n° 4 (Winter 1990), p. 889-
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Unis comptaient plus de psychanalystes que tous les autres pays du monde combinés’. La

psychanalyse connut dans ce pays une diffusion sans précédent®.

919 ; Mariano Ben Plotkin, “Freud, Politics, and the Portenos: The Reception of Psychoanalysis in Buenos
Aires,” The Hispanic American Historical Review, vol. 77, n° 1 (Feb. 1997), p. 45-74 ; Mariano Ben Plotkin,
Histoire de la psychanalyse en Argentine ; une réussite singuliére, Paris : Campagne premiere, 2010.

7 Edward Dolnick, Madness on the Couch: Blaming the Victim in the Heyday of Psychoanalysis, New York:
Simon & Schuster, 1998, p. 58.

8 Jaap Bos, David W. Park et Petteri Pietikainen, “Strategic Self-Marginalization: The Case of Psychoanalysis,”
Journal of the History of the Behavioral Sciences, vol. 41, n° 3 (Summer 2005), p. 207-224 ; John C. Burnham,
“From Avant-Garde to Specialism: Psychoanalysis in America,” Journal of the History of the Behavioral
Sciences, vol. 15, n° 2 (1979), p. 128-134 ; John C. Burnham,, “The New Psychology: From Narcissism to Social
Control,” in John Braeman, Robert H. Bremner et David Brody (dir. publ.), Change and Continuity in Twentieth-
Century America: The 1920s, Colombus, Ohio: Ohio State University Press, 1968, p.351-398; John C.
Burnham, Psychoanalysis and American Medicine, 1894-1928: Medicine, Science and Culture, New York :
International Universities Press, 1967; Coles, “Psychoanalysis,” p. 140-151; John Demos, “(Edipus in America:
Historical Perspectives on the Reception of Psychoanalysis in the United States,” in Joel Pfister et Nancy Schnog
(dir. publ.), Inventing the Psychological: Towards a Cultural History of Emotional Life in America, New Haven :
Yale University Press, 1997, p. 63-78 ; John Demos, “History and the Psychosocial: Reflections on ‘Edipus in
America’”, in Joel Pfister et Nancy Schnog (dir. publ.), Inventing the Psychological: Towards a Cultural History
of Emotional Life in America, New Haven : Yale University Press, 1997, p. 79-83; Dolnick, Madness on the
Couch ; Alain Ehrenberg, La société du malaise, Paris : Odile Jacob, 2010 ; Robert C. Fuller, Mesmerism and the
American Cure of Souls, Philadelphie : University of Pennsylvania Press, 1982 ; Robert C. Fuller, Americans and
the Unconscious, New York : Oxford University Press, 1986 ; Nathan G. Hale, Freud and the Americans: the
beginnings of psychoanalysis in the United States, 1876-1917, New York: Oxford University Press, 1971 ;
Nathan G. Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis in the United States: Freud and the Americans, 1917-
1985, New York: Toronto, Oxford University Press, 1995 ; Nathan G. Hale, “American Psychoanalysis after
World War I1,” in Roy W. Menninger et John Case Nemiah (dir. publ.), American Psychiatry after World War 11,
1944-1994, Washington et Londres : American Psychiatric Publishers, 2000, p. 77-102 ; Roland Jaccard, « La
psychanalyse aux Etats-Unis », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse, Tome 2, Paris :
Hachette, 1982, p. 271-295 ; Katherine Jenness, The Collapsing Self: Psychoanalysis in American Life, 1946 to
the Present, these de Ph.D., Chicago: University of Chicago, 2012 ; Charles Kadushin, Why People go to
Psychiatrists, New York: Atherton Press, 1968 ; Richard King, The Party of Eros: Radical Social Thought and
the Realm of Freedom, Chapel Hill, University of North Carolina, 1972 ; Suzanne R. Kirschner, “The Assenting
Echo: Anglo-American Values in Contemporary Psychoanalytic Developmental Psychology,” Social Research,

vol. 57, n° 4 (Winter 1990), p. 821-857 ; Edith Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” in Michael S.
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La psychanalyse eut aussi une influence remarquée en Allemagne’, en Hongrie'?, en
Russie!!, dans la Grande-Bretagne et I’Empire britannique'?, aux Pays-Bas'?, en Italie!*, en

Espagne', et au Japon'®. Son implantation en France, plutét tardive, fut solide!”.

Roth (dir publ.), Freud, Conflict and Culture: Essays on His Life, Work and Legacy, New York: Knopf, 2000,
p- 127-139 ; Fred Matthews, “The Americanization of Sigmund Freud,” Journal of American Studies, n° 1
(1967), p.39-62 ; Jacques M. Quen, et Eric T. Carlson (dir. publ.), American Psychoanalysis: Origins and
Development, New York : Brunner et Mazel, 1978 ; Paul Roazen, “Freud and America,” Social Research,
vol. 29, n® 1 (winter 1972), p. 720-732 ; David Shakow et David Rapaport, The Influence of Freud on American
Psychology, Cleveland et New York : Meridian Books, 1968 ; Hendrik M. Ruitenbeek, Freud and America, New
York: Macmillan, 1966 ; David Sievers, Freud on Broadway: A History of Psychoanalysis and the American
Drama Book, New York : Hermitage House, 1955 ; A. Michael Sulman, “The Freudianization of the American
Child: the impact of psychoanalysis in popular periodical literature in the United States, 1919-1939,” these de
Ph.D., Pittsburgh: University of Pittsburgh, 1972 ; Héléne Tessier, La psychanalyse américaine, Paris : Presses
universitaires de France, 2005 ; Joseph Veroff, Elizabeth Douvan et Richard Kulka, The Inner American: A Self-
Portrait from 1957 to 1976, New York: Basic Books, 1981.

° Hannah S. Decker, “Psychoanalysis in Germany,” Comparative Studies in Society and History, vol. 24 n° 4
(Oct. 1982), p. 589-602 ; Jacques Le Rider, « La psychanalyse en Allemagne », in Roland Jaccard (dir. publ.),
Histoire de la psychanalyse, Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p. 119-162.

10" Jean-Michel Palmier, « La psychanalyse en Hongrie », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la
psychanalyse, Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p. 163-212.

!1' Jean-Michel Palmier, « La psychanalyse en Union soviétique », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la
psychanalyse, Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p. 213-269 ; Martin A. Miller, “The Reception of Psychoanalysis
and the Problem of the Unconscious in Russia,” Social Research, Vol. 57, n°4 (Winter 1990), p. 875-888 ;
Alexandre Etkind, Histoire de la psychanalyse en Russie, Paris : Presses universitaires de France, 1995 ; Martin
A. Miller, Freud au pays des soviets, Paris : Les empécheurs de penser en rond, 2001.

12 Claude Girard, « La psychanalyse en Grande-Bretagne », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la
psychanalyse, Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p. 359-416 ; Sally Alexander, “Psychoanalysis in Britain in the
Early Twentieth Century: an Introductory Note,” History Workshop Journal, n® 45 (Spring 1998), p. 135-143;
Gavin Miller, “Scottish Psychoanalysis: A Rational Religion,” Journal of the History of the Behavioral Sciences,
vol. 44, n° 1 (Winter 2008), p. 38-58; Christiane Hartnack, Psychoanalysis in Colonial India, Delhi: Oxford
University Press, 2001.

13 Tlse N. Bulhof, “Psychoanalysis in the Netherlands,” Comparative Studies in Society and History, vol. 24 n° 4
(Oct. 1982), p. 572-588.

14 Michel David, « La psychanalyse en Italie », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse, Tome
2, Paris : Hachette, 1982, p. 297-358 ; Daria Columbo, “Psychoanalysis and the Catholic Church in Italy: the
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1.1.2 Ampleur de la diffusion spécialisée

L’ampleur de cette diffusion peut aussi étre décrite a partir de la variété des spheres
d’activité sociale qu’elle a touchées. L’étendue du rayonnement de la psychanalyse dans les
sociétés contemporaines est tres large, puisque la psychanalyse s’est propagée dans différentes
spheres de ’activité sociale : (a) les sciences humaines ; (b) les pratiques thérapeutiques ; (c)
d’autres formes d’activités sociales spécialisées, aussi bien théoriques (les sciences sociales)
que pratiques (la pédagogie, le droit, la gestion des ressources humaines, la littérature, etc.) ;

(d) différentes interactions quotidiennes non-spécialisées. Abordons-les tour a tour.

Role of Father Agostino Gemelli, 1945-1953,” Journal of the History of the Behavioral Sciences, vol. 39, n° 4
(Fall 2003), p. 333-348.

15 Thomas F. Glick, “The Naked Science: Psychoanalysis in Spain, 1914-1948,” Comparative Studies in Society
and History, vol. 24 n° 4 (Oct. 1982), p. 533-571; Christian Delacampagne, « La psychanalyse dans la péninsule
ibérique », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse, Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p. 439-
452.

16 Tooru Takahashi, « La psychanalyse au Japon », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse,
Tome 2, Paris : Hachette, 1982, p. 417-438 ; Yasuhiko Taketomo, “Cultural Adaptation to Psychoanalysis in
Japan, 1912-52.” Social Research, Vol. 57, n°4 (Winter 1990), p. 951-991 ; Geoffrey H. Blowers and Serena
Yang Hsueh Chi, “Freud’s Deshi: the Coming of Psychoanalysis to Japan,” Journal of the History of the
Behavioral Sciences, vol. 33, n° 2 (Spring 1997), p. 115-126.

17 Serge Moscovici, La psychanalyse, son image et son public ; étude sur la représentation sociale de la
psychanalyse, Deuxiéme édition entierement refondue, Paris : Presses universitaires de France, 1976 ; Turkle, La
France freudienne ; Raymond Boudon, “The Freudian-Marxian-Structuralist (FMS) Movement in France:
Variations on a Theme by Sherry Turkle,” La Revue Tocqueville, vol. 2, n° 1 (1980), p. 5-25 ; Alain de Mijolla,
« La psychanalyse en France (1893-1965) », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse, Tome 2,
Paris : Hachette, 1982, p. 5-118 ; Frangois Roustang, « L’illusion lacanienne », Critique, n° 456 (mai 1985),
p. 470-477 ; Jean Cournut, “Psychoanalysis in France: Act III,” Social Research, Vol. 57, n°®4 (Winter 1990),
p. 859-873 ; Henri Bergeron, L Etat et la toxicomanie : histoire d’une singularité francaise, Paris : Presses
universitaires de France, 1999 ; Sherry Turkle, « Y a-t-il une psychanalyse a la francaise ? », Le Nouvel
Observateur hors-série : La psychanalyse en proces : I’héritage freudien survivra-t-il aux démentis opposés par
ses nombreux détracteurs ?, octobre-novembre 2004, p.24-27; Elizabeth Roudinesco, Histoire de la
psychanalyse en France - Jacques Lacan, Paris : Le livre de poche, 2009 ; Robert Castel, La gestion des risques ;

de anti-psychiatrie a [’aprés-psychanalyse, Paris : Minuit, 1981.
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1.1.2.1 Sciences humaines

La psychanalyse semble avoir exercé une certaine influence sur la psychologie,
notamment aux Etats-Unis'®. A en croire N. Walker, son influence sur les théories de I’esprit
de la premiére partie du XX siécle a été « immense »'°. E. Jalley écrit pour sa part que « la

psychanalyse était la seule “psychologie” qui ait réellement compté en France depuis 1950 »°.

La psychanalyse obtint un succés certain dans les sciences sociales'. Aux Etats-Unis,
elle exer¢a une influence certaine sur la sociologie de Talcott Parsons, peut-&tre le sociologue
le plus reconnu des années quarante et cinquante. Parsons et plusieurs de ses collegues
¢laborerent alors des théories sociologiques de la socialisation fondées sur la notion
(d’inspiration psychanalytique) d’« intériorisation »*2. Elle exerca aussi une influence en
histoire, puisque plusieurs historiens tentérent d’intégrer des théories analytiques a leur

pratique®.

1.1.2.2 Pratiques thérapeutiques

18 Shakow et Rapaport, The Influence of Freud on American Psychology.

19 Nigel Walker, “A New Copernicus?,” in Benjamin Nelson (dir. publ.), Freud and the 20th Century, Cleveland:
Meridian Books, 1958, p. 29.

20 Emile Jalley, La psychologie et la psychanalyse aujourd hui en France, Paris : Vuibert, 2005, p. 9.

2 D. Riesman écrivait en 1950 : « The process of incorporating Freud’s thought into our living heritage of social
and humanistic studies has moved bewilderingly fast, especially in America. » (David Riesman, “The Themes of
Work and Play in the Structure of Freud’s Thought,” in Laurence Spurling (dir. publ.), Sigmund Freud: Critical
Assessments, Vol. IlI: The Psychoanalysis of Culture, London & New York: Routledge, 1989, p. 151). Cf.
Philippe Manning, Freud and American Sociology, Malden: Polity, 2005 ; Berger, Affrontés a la modernité,
p- 48-50.

22 Manning, Freud and American Sociology, ch. 4. Cf. par exemple : Talcott Parsons, “The Superego and the
Theory of Social Systems,” in Laurence Spurling (dir. publ.), Sigmund Freud: Critical Assessments, Vol. I1I: The
Psychoanalysis of Culture, London & New York: Routledge, 1989, p. 83-97.

2 David E. Stannard, Shrinking History: On Freud and the Failure of Psychohistory, Oxford : Oxford University
Press, 1980.
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La psychanalyse a aussi eu une influence énorme sur les pratiques thérapeutiques?*.
Elle exerca une influence, d’abord, sur la psychiatrie. Aux Etats-Unis, la psychanalyse eut une
prise puissante sur la profession psychiatrique durant environ trois décennies?. Dés 1917,
Freud remarquait qu’en Amérique « de trés nombreux patrons en psychiatrie exposent aux
étudiants les doctrines psychanalytiques »*°. Un psychiatre étatsunien, Allan Hobson, se
rappelle que la popularité de la psychiatrie durant les années suivant la Deuxiéme Guerre
mondiale était due a la popularité de la psychanalyse, a laquelle les jeunes psychiatres étaient
« complétement accros » («we were completely hooked »*’). Selon G. Makari, la
psychanalyse « emerged from the rubble of postwar Europe as the leading modern theory of
the mind »*%. En 1954, la psychanalyste Anna Freud témoignait de ce succes, lorsqu’elle
remarquait : “analysts have all the professional prestige they can possibly want and are needed
and sought after by psychiatry”?®. Ce prestige croissant laissait entrevoir a 1’horizon une
hégémonie de la psychanalyse. N. Hale mentionne que les membres de 1’American
Psychoanalytic Association, semblaient alors avoir envisagé une transformation de la

psychiatrie américaine effectuée sous leur direction. “The psychoanalysts would provide

24 P.-H. Castel se référe a « une phase de domination quasi exclusive du paradigme freudien dans I’espace
intermédiaire, mi-scientifique mi-culturel, ot nous définissons ce qu’est pour nous “aller mal”, “avoir des
symptomes”, “souffrir psychiquement”, etc. » (Pierre-Henri Castel, 4 quoi résiste la psychanalyse?, Paris :
Presses universitaires de France, 2006, p. 1-2).

25 Edward Shorter, 4 History of Psychiatry: From the Era of the Azylum to the Age of Prozac, New York: John
Wiley & Sons, 1997, p. 160. Burhnam écrit que cette influence devint marquée a partir de la Seconde Guerre
mondiale: “First, psychiatry gained immense importance in the eyes of both physicians and the general public.
Second, everyone, both within and without psychoanalysis, traced to psychoanalysis the content that made such
an impression.” (John C. Burnham, Paths into American Culture: Psychology, Medicine and Morals,
Philadelphie : Temple University Press, 1988, p. 100.)

26 Sigmund Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, Paris : Presses universitaires de France, 2010, p. 438.
27 Dolnick, Madness on the Couch, p. 65. 11 affirme aussi: “everybody was in it at least up to their waist, and
some people were in way over their head.” (Ibid., p. 72.)

28 George Makari, Revolution in Mind: the Creation of Psychoanalysis, New York: Harper, 2008, p. 485.

2 Lettre a Grete Bibring, citée dans Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 219. Anna Freud remarquait
en 1956 qu’« on accepte et on utilise en médecine et en psychiatrie beaucoup des concepts dynamiques de la

psychanalyse » (Anna Freud, L enfant dans la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1976, p. 72).
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leaders for the medical schools, revivify the mental hospitals, and supervise the subordinate,
ancillary personnel such as psychologists and social workers.”*® Cette influence sur la

psychiatrie, d’une maniére moins marquée, se produisit aussi dans d’autres pays>'.

Elle toucha aussi le travail social et d’autres domaines analogues>2.

1.1.2.3 Droit et gestion des ressources humaines

La psychanalyse obtint aussi une reconnaissance juridique. Par exemple, en 1947,
David M. Levy soulignait qu’aux Etats-Unis les théories psychanalytiques étaient utilisées par
les avocats pour défendre les accusés, et par les commissions des libérations conditionnelles
pour retarder la libération des prisonniers’. Dés le début du XX° siécle, la gestion des

ressources humaines se transformait elle aussi au contact de la psychanalyse®*.

1.1.2.4 Vie intellectuelle et culturelle

La psychanalyse obtint un succeés marqué dans ce que nous pourrions appeler la vie
culturelle et intellectuelle. Ainsi, A. Welsh affirme que I’influence de Freud sur la vie
intellectuelle de la seconde moiti¢ du XX° siecle en Occident fut peut-&tre plus grande que

celle de tout autre auteur de son temps>>. De méme, J. C. Alexander écrit :

No educated or sophisticated Western person in the 20™ century could not know and
make some use of some Freudian truths. They deeply affected the cultural and social

30 Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 214.

31 Shorter, A History of Psychiatry. Cette influence se manifesta notamment en France. Cf. Castel, La gestion des
risques, ch. 1 ; Bergeron, L’ Etat et la toxicomanie ; Jacques Donzelot, La police des familles, Paris : minuit,
2005.

32 Anna Freud se référait en 1954 aux « liens étroits qui existent aujourd’hui entre [...] le champ social et le
champ psychanalytique » (Freud, L’enfant dans la psychanalyse, p. 191). Cf. Basil Bernstein, “Social Class,
Speech Systems and Psycho-Therapy,” British Journal of Sociology, vol. 15, n° 1 (Mar. 1964), p. 54.

33 Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” p. 136.

3% Bva Illouz, Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions, and the Culture of Self-Help, Berkeley & Los
Angeles: University of California Press, 2008, p. 69 et suiv.

35 Alexander Welsh, Freud’s Wishful Dream Book, Princeton: Princeton University Press, 1994, p. x.
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sciences, and every form of aesthetic creativity from painting to poetry, from novels to
film. Of what other among the new subjective philosophies that emerged in the 20™
century can this be said?*°

Des témoignages variés concordent sur ce point : aux Etats-Unis, la psychanalyse
acquit durant son age d’or une influence significative sur la vie culturelle et intellectuelle. En
1954, J. Wortis affirmait qu’elle jouissait « d’une influence et d’un prestige qui n’ont jamais
été égalés ailleurs »*7. Durant les années quarante et au début des années cinquante, écrit S.
Turkle, «la psychanalyse jouissait d’une certaine hégémonie dans la vie culturelle »**. Elle
devint alors, affirme E. Kurzweil, « a rallying point for what otherwise were disparate spheres
and disciplines, aims and interests »*°. En 1958, N. Walker suggérait que plusieurs concepts
freudiens constituaient une sorte de monnaie d’échange intellectuel commune : « Many
Freudian concepts—such as repression or the wish-fulfilment function of dreams—are such
common intellectual coinage nowadays that they need no explanation or comment. »*° En
recourant a la méme métaphore, Richard King affirma plus tard que la terminologie freudienne
devint aprés la Seconde Guerre mondiale la monnaie commune du monde intellectuel (“the
common coin of the intellectual realm”)*'. En 1955, Lionel Trilling affirmait que les idées de

Freud « have become an integral part of our modern intellectual apparatus »*2,

La France connut quelques décennies plus tard un engouement analogue, centré sur le

psychanalyste Jacques Lacan. E. Roudinesco évoque 1’«implantation massive de la

3 Jeffrey C. Alexander, “Social Subjectivity: Psychotherapy as Central Institution,” Thesis Eleven, n° 96 (Feb.
2009), p. 131-132. Peut-étre un autre auteur peut-il 1égitimement prétendre avoir exercé une influence supérieure.
Mais le simple fait qu’on puisse sérieusement envisager d’accorder a Freud cette suprématie donne déja une idée
de I’'importance de son influence.

37 Joseph Wortis, Psychanalyse a Vienne, 1934 ; notes sur mon analyse avec Freud, Paris : Denoél, 1974, p. 200.

3 Turkle, La France freudienne, p. 24-25.

3 Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” p. 128. Semblablement, le sociologue américain C. W.
Mills affirmait en 1959 que la psychanalyse a influencée « toute notre vie intellectuelle » (Charles Wright Mills,
L’imagination sociologique, Paris : Maspero, 1977, p. 163).

40 Walker, “A New Copernicus?”, p. 26.

4 King, The Party of Eros, p. 44.

4 Lionel Trilling, Freud and the Crisis of Our Culture, Boston: Beacon Press, 1955, p. 12.
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psychanalyse dans tous les secteurs de la vie culturelle »*’, S. Turkle se référe au

« “terrorisme” lacanien » exercé sur la vie intellectuelle francaise**, R. Castel a «la
constitution de ce qu’on pourrait appeler une intelligentsia psychanalytique de masse », a
laquelle la psychanalyse servait de « commun dénominateur »*. Dans ce méme pays, écrivait
M. Foucault en 1977, I’intelligentsia « donne a la psychanalyse un privilege absolu, que

personne ne peut éviter »*.

Notons que la psychanalyse exerca aussi une influence certaine sur les arts, la

littérature et le cinéma contemporains*’. G. Steiner écrit qu’« on imagine mal la littérature

4 Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, p. 2027.

4 Turkle, La France freudienne, p. 41. Clément Rosset, En ce temps-la: notes sur Louis Althusser, Paris : Minuit,
1992, p. 42-45, offre un portrait saisissant de la fascination alors suscitée par Lacan dans le milieu « intellectuel »
parisien.

4 Castel, La gestion des risques, p. 159.

46 Michel Foucault, Dits et écrits I, 1976-1988, Paris : Gallimard, 2001, p. 321. Voir les remarques analogues
d’Alain Caillé, Don, intérét et désintéressement;, Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres, Paris: La
Découverte/M.A.U.S.S., 1994, p. 62 et Ehrenberg, La société du malaise, p. 178.

47 Ruitenbeek, Freud and America, ch. 3 ; Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, ch. 16 ; Eli Zaretsky,
Secrets of the Soul: A Social and Cultural History of Psychoanalysis, New York: Alfred A. Knopf, 2004, ch. 6.
Sur I’intluence de la psychanalyse sur la literature, cf. John C. Farrell, “Freud and Literature,” in Edward Erwin
(dir. publ.). The Freud Encyclopedia: Theory, Therapy and Culture. New York : Routledge, 2001, p. 324-326.
Farrell soutient : « Almost from the beginning of the century, the literary world greeted Freud as the bringer of
revolutionary insights on the working of the mind. » (/bid., p. 324.)

H. Kohut remarque : « The modern psychological drama and films are frequently saturated with Freudian
discoveries and insights » (Heinz Kohut, “Psychoanalysis in a Troubled World” [1970], in Paul H. Ornstein (dir.
publ.), The Search for the Self: Selected Writings of Heinz Kohut, Vol. 2, Madison, Connecticut: International
Universities Press, 1993, p. 515). Sur ce point, cf. Krin Gabbard et Glen O. Gabbard, Psychiatry and the Cinema,
Chicago: University of Chicago Press, 1987; Michael Shortland, “Screen Memories: Towards a History of
Psychiatry and Psychoanalysis in the Movies,” British Journal of the History of Science, vol. 20, n° 4 (Oct. 1987),
p. 421-452 ; Shoshanna Ringel, “Talk therapy: the representation of insight in the cinema,” in Jerrold R Brandell
(dir. publ.), Celluloid Couches and Cinematic Clients: Psychoanalysis and Psychotherapy in the Movies, Albany:
State University of New York Press, 2004, p. 169-191 ; E. Ann Kaplan, “Freud, Film and Culture,” in Michael S.
Roth (dir publ.), Freud, Conflict and Culture: Essays on His Life, Work and Legacy, New York: Knopf, 2000,
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occidentale sans I’impact de la psychanalyse ». « Le théatre moderne, la poésie, la fiction et

les médias sont saturés, souvent a leur insu, d’indices freudiens. »*®

1.1.3 Ampleur de la diffusion non-spécialisée

La psychanalyse exerca enfin une influence sur différentes sphéres d’activités non-

spécialisées, auprés d’un large public de gens cultivés®.

1.1.3.1 Aper¢u sur la popularisation de la psychanalyse

Cette influence aupres d’un large public se manifesta tres tot. L. Marinelli et A. Mayer
rapportent que durant les premiéres décennies du XX° siecle, on vit « se développer une
pratique non médicale de D’interprétation qui mélait psychologie quotidienne, culture
mondaine et jeux d’auto-interprétations. Les salons de la bourgeoisie viennoise cultivée ne
furent pas le seul milieu dans lequel on commenca a s’exercer a I’interprétation sur un mode

plus ou moins sérieux »°. En 1927, V. N. Volosinov affirmait qu’aprés la guerre, I’influence

p. 152-164 ; Alison Winter, “Film and the Construction of Psychoanalysis, 1940-1960,” Science in Context,
vol. 19, n° 1 (2006), p. 111-136.

48 Georges Steiner, Poésie de la pensée, Paris : Gallimard, 2011, p. 191-192.

4 La psychanalyse toucha les « cercles de gens cultivés et curieux », auxquels Freud destinait la troisiéme édition
de UInterprétation du réve (Lydia Marinelli et Andreas Mayer, Réver avec Freud ; [’histoire collective de
I’Interprétation du réve, Paris : Aubier, 2009, p. 108).

30 Ibid., p. 33. 1l se produisit « une explosion discursive autour de la psychanalyse, dans laquelle se mélaient
rumeurs, commérages, jeux interprétatifs et psychologie quotidienne » (Ibid., p. 91). En 1933, Freud fait allusion
au fait que plusieurs se tournent ver la psychanalyse « pour se divertir en société » (Sigmund Freud, Nouvelles
conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1989, p. 183). Dés les années 1900, écrit G.
Makari, Freud « found himself embraced by layman, who dreamed of a new culture. Their world was not the
university, the clinic, or the lab, but the Vienna coffeehouse, the meeting place for artists, writers, reformers, and
utopians » (Makari, Revolution in Mind, p. 147). La publication des Trois essais sur la théorie de la sexualité fit
de Freud « a hero of the Viennese coffechouse scene. It placed him at the center of a network of artists, writers,
journalists, feminists, and reformers » (/bid., p.151). Le témoignage de Marianne Weber sur ce point est
intéressant : Marianne Weber, Max Weber: A Biography, New York: J. Wiley, 1975, p. 375 sq. Cf. Russell

Jacoby, Otto Fenichel : destins de la gauche freudienne, Paris : Presses universitaires de France, 1986, p. 51 ;
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de la psychanalyse avait « pris des proportions inouies, tant a travers 1’Europe entiére qu’en
Amérique, au point de distancer nettement, dans les milieux bourgeois et intellectuels, tous les
autres courants idéologiques de 1’époque »°!. La psychanalyse pouvait compter sur une
« masse énorme de fidéles et de curieux »°2. En 1930, Paul Valéry faisait allusion a 1’analyse
des songes pratiquée « dans 1’Europe centrale ou il n’est point de personne bien née qui
manque, chaque matin, a retirer de ses propres gouffres quelques énormités abyssales,
quelques poulpes de forme obscéne qu’elle s’admire d’avoir nourris »>>. En 1931, 1’écrivain
autrichien S. Zweig écrivait que Freud avait « approfondi la conception du monde de toute une

génération »**,

Cette diffusion auprés d’un public trés large fut loin d’étre le fait des seuls pays
d’Europe centrale. S. Moscovici notait que, dans la France des années cinquante, la
psychanalyse était entrée « dans la vie, les pensées, les conduites, les mceurs et le monde des

conversations d’un grand nombre d’individus »*. Le francais L. Althusser écrivait en 1963 :

Sebastiano Timpanaro, The Freudian Slip: Psychoanalysis and Textual Criticism, London: NLB, 1976, p. 132-
133.

51 Valentin Nikolaievich Voloshinov, « Le freudisme ; essai critique » [1927], in Mikhail Bakhtine, Ecrits sur le
freudisme, Paris : L’age d’homme, 1980, p. 86. (Volosinov aborde aussi ailleurs ’ampleur du succés de la
psychanalyse : Valentin Nikolaievich Voloshinov, « Au-dela du social ; essai sur le freudisme » [1925], in
Mikhail Bakhtine, Ecrits sur le freudisme, Paris: L’age d’homme, 1980, p.36-37, 50 ; Voloshinov, « Le
freudisme », p. 189.) (Les différents textes sur la psychanalyse recueillis dans ces Ecrits sur le freudisme ont
d’abord été publiés dans les années 1920 sous le nom de Valentin Nikolaievich Volosinov. C’est aussi le cas du
livre Le marxisme et la philosophie du langage. Plusieurs décennies plus tard, lorsqu’ils ont été traduits du russe
dans d’autres langages, plusieurs, dont les éditeurs de leur traduction frangaise, les ont attribués a Mikhail
Bakhtine (cf. Mikhail Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage : essai d’application de la méthode
sociologique en linguistique, Paris : Minuit, 1977 ; Mikhail Bakhtine, Ecrits sur le freudisme, Paris : L’age
d’homme, 1980). Toutefois, les travaux historiques récents sur cette question laissent plutdt croire que VoloSinov
est bel et bien 1’auteur des textes publiés sous ce nom (Laurent Jenny, « De qui Bakhtine est-il le nom ? »,
Critique, n° 778 (mars 2012), p. 196-207).

52 Voloshinov, « Le freudisme », p. 86.

33 Paul Valéry, Variété I et 1I, Paris : Gallimard, 1998, p. 297.

3 Stefan Zweig, Sigmund Freud ; la guérison par [’esprit, Paris : Livre de poche, 2010, p. 43.

3 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 20.
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« Evidemment, on rencontre la psychanalyse partout, dans la presse, dans la rue, etc. »® Dans
la France des années soixante-dix, notait S. Turkle, les théories de Lacan venaient souvent
« animer les conversations dans les cocktails »*’. En Argentine, a la fin des années 1960,
« langages et concepts d’origine psychanalytiques inondaient la presse grand public, les
programmes télévisés, le théatre, la fiction et les essais »*5. En 1982, Tooru Takahashi
rapportait qu’au Japon on « emploie quotidiennement des mots comme “refoulement” ou

“complexe” »>.

On constata cette influence trés large de la psychanalyse aux Etats-Unis. Comme le
notait H. M. Ruitenbeek, la connaissance de la psychanalyse, loin d’étre restée confinée aux
seuls spécialistes, avait atteint plusieurs segments du public américain.®® J. C. Burnham
soutient qu’il se produisit dans ce pays un « mouvement de masse en faveur de la
psychanalyse » (« a mass movement in favour of psychoanalysis »)°®'. A. Ehrenberg parle du

2 3 une certaine époque.

« succes phénoménal que rencontre la psychanalyse aux Etats-Unis »°
En 1973, D. Boorstin se montrait irrité par I’ampleur de la diffusion de la psychanalyse dans
son pays : « Aucun autre pays au monde que les Etats-Unis n’a aussi libéralement accepté la
vulgarisation de cette technique de traitement de certaines névroses en un “discours” a
prétentions scientifiques injustifiées. »*> M. Ruitenbeek remarquait que cette ample diffusion

se manifestait de toutes sortes de manieres :

in the 1960’s, even the poorly educated had heard of “complexes” and “repressions.”
[...] One can tell jokes about psychoanalysis to unselected audiences; and there is a
market for comic songs about analysts, analysis, and people beguiled and bewildered
by both.

%6 Louis Althusser, Psychanalyse et sciences humaines ; deux conférences, Paris : Librairie générale frangaise,
1996, p. 21. 1l existait en France un « préjugé favorable en faveur de la psychanalyse » (Ibid., p. 24).

57 Turkle, La France freudienne, p. 43.

38 Plotkin, Histoire de la psychanalyse en Argentine, p. 121.

5% Takahashi, « La psychanalyse au Japon »p. 417.

60 Ruitenbeek, Freud and America, p. 67.

! Burnham, Paths into American Culture, p. 101.

62 Ehrenberg, La société du malaise, p. 89.

3 Daniel J. Boorstin, Histoire des Américains, Paris : Robert Laffont, 1991, p. 1118.
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In short, psychoanalysis has been thoroughly popularized.®*

Dans les années 1920, selon J. C. Burnham, les théories de Freud étaient
« accessibles » a un public américain « lettré » (literate public)®®. Durant les années 1940, écrit
A. Hulbert, « psychoanalytic lore was rapidly spreading on the popular level »*. Dans les
années 1950, affirme pour sa part Robert Coles, la culture américaine fut énormément
marquée par la psychanalyse (“our culture was also enormously taken with Freud'’s

thinking”)®”. N. G. Hale écrit que la psychanalyse avait durant cette période influencé la

% Ruitenbeek, Freud and America, p. 70. Ruitenbeek ajoute, plus loin, que des termes psychanalytiques « are
now used not only by intellectuals and rebellious young writers [...], but also by middle-class housewives and
even by quite uneducated people who have seen “psychological” films or read books and magazine articles »
(Ibid., p. 74). M. B. Plotkin remarque, a propos d’un article de revue populaire argentine portant sur un Congrés
de psychanalystes : « le fait qu’une revue comme Gente — qui montrait d’habitude plus d’empressement & suivre
les stars du cinéma que les rencontres scientifiques — consacre trois pages au colloque indique que 1’on supposait
que les lecteurs de la classe moyenne étaient intéressés par la psychanalyse, et qu’ils avaient une certaine
connaissance du sujet » (Plotkin, Histoire de la psychanalyse en Argentine, p.193-194). Une autre revue,
destinée celle-1a a la « classe moyenne intellectuelle » et aux cadres, « utilisait abondamment une terminologie et
des concepts empruntés a la psychanalyse ». Ces concepts « étaient employés sans étre expliqués : il ne faisait
aucun doute que les lecteurs en connaissaient le sens » (/bid., p. 196-197). Le psychanalyste était tout aussi
connu. J. C. Burnham reléve que la fréquence des caricatures de psychanalystes durant les années 1950, dans
toute une série de magazines, atteste du fait que leurs rédacteurs s’attendaient alors a ce que ’homme de la rue
connaisse la psychanalyse (Burnham, Paths into American Culture, p. 102). S Moscovici note qu’en France « le
cinéma, la presse et la caricature ont modelé » la figure du psychanalyse « jusqu’a en faire un personnage central
de notre culture » (Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 152). Freud a aussi bénéficié de cette
notoriété. Une bande dessinée (israélienne) peut ainsi dépeindre une rencontre entre Freud et « Hulk » (un
personnage fictif de la culture populaire), sans avoir a nommer 1’'un ou ’autre (Asaf Hanuka, K.O. a Tel-Aviv,
Paris : Steinkis, 2012, p. 10).

% Burnham, Paths into American Culture, p. 71. Par exemple, dans les années 1920, I’écrivain Floyd Dell
découvrit a Greenwich Village une passion pour la libre association et I’analyse de réve (Floyd Dell,
Homecoming, New York: Farrar & Rinehart, 1933, p. 240 et suiv. ; cf. le commentaire de Matthews, “The
Americanization of Sigmund Freud,” p. 54).

% Ann Hulbert, Raising America: Experts, Parents, and a Century of Advice About Children, New York: Alfred
A. Knopf, 2003, p. 219.

7 Robert Coles, “Psychoanalysis: The American Experience,” in Michael S. Roth (dir publ.), Freud, Conflict and
Culture: Essays on His Life, Work and Legacy, New York: Knopf, 2000, p. 146.
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pensée d’un large public®®. R. B. Nye affirmait que la psychanalyse était devenue si populaire
durant D’entre-deux-guerres qu’elle eut un effet explosif sur 1’idée traditionnelle de
I’individualité®®. G. Makari rapporte qu’aprés la Seconde Guerre mondiale, cette popularité de

la psychanalyse explosa :

Its model of unconscious passions, its notions of defense and inner conflict, and its
method of unravelling self-deception, encroached upon traditional sources of self-
understanding like religion. In the U.S., psychoanalysis made its way into the courts,
schools, and hospitals, and informed literature, cinema, television, journalism, theatre,
and arts. Its ideas spread into popular discourse as adages, clichés, and jokes.™

Sur cette large popularisation de la psychanalyse, les témoignages d’observateurs treés
différents les uns des autres concordent largement. En 1931, Franz Alexander soulignait que
les théories psychanalytiques avaient été treés bien regues : “All these concepts are today not
only generally accepted, but they have already become emotionally assimilated, and like the
theory of evolution or the cosmological doctrine of the planetary systems are now an integral

part of modern thinking””!

. Peu avant la mort de Freud en 1939, un journal américain le
présentait comme [’homme qui avait introduit dans le langage courant des mots comme
« complexe d’infériorité » et « répression ».”?> Un peu aprés sa mort, W. H. Auden écrivait
(dans son poeme « In Memoriam Sigmund Freud ») : « to us he is no more a person / now but

a whole climate of opinion / under whom we conduct our differing lives »”°. Quelques années

%8 Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 132.

% Russell B. Nye, This Almost Chosen People: Essays in the History of American Ideas, East Lansing: Michigan
State University Press, 1966, p. 219. Semblablement, R. Porter soutient que les idées de Freud « became central
to the twentieth-century understanding of the self » (Roy Porter, The Greatest Benefit to Mankind: A Medical
History of Humanity, New York & London: W.W. Norton & Company, 1998, p. 516). Cf. Lancelot Law Whyte,
L’inconscient avant Freud, Paris : Payot, 1971, p. 226.

70 Makari, Revolution in Mind, p. 485.

7! Cité dans Frank Cioffi, Freud and the Question of Pseudoscience, Chicago et La Salle (Illinois) : Open Court,
1998, p. 162-163. Dans les années 1950, S. Moscovici rapportait que la psychanalyse semblait étre devenue aux
Etats-Unis « une nourriture “spirituelle” essentielle » (Moscovici, La psychanalyse, son image et son public,
p. 223).

2 Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 148.

73 Wystan Hugh Auden, « In Memoriam Sigmund Freud » [1939], Another Time: Poems, Londres: Faber &
Faber, 1940, p. 118. (Cf. Wystan Hugh Auden, « A la mémoire de Sigmund Freud », in Roland Jaccard (dir.
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plus tard, P. Goodman notait que les idées de Freud « had spread so far and proved so strong
from the beginning »’*. En 1941, T. Adorno remarquait que la terminologie de Freud s’était
répandue chez les journalistes’>. En 1944, le méme auteur écrivait que la psychanalyse
« s’infiltre jusque dans n’importe quel bled perdu »’¢. L. Trilling, un observateur bien placé du
phénomene (en tant qu”homme de lettres new-yorkais, il appartenait a un milieu qui s’était
passionné pour la psychanalyse), abondait dans le méme sens, lorsqu’il écrivait en 1955 que la
psychanalyse constituait « 1’argot (the slang) de notre culture »”’. En 1956, le magazine Time
affirmait que des millions de gens étaient influencés quotidiennement, souvent sans le savoir,
par la pénétration de la théorie freudienne (“daily influenced, often unknowingly, by the
penetration of Freudian theory”)’®. La méme année, A. Kazin écrivait que Freud était devenu

depuis longtemps un nom familier (“Freud has long been a household name”)”. En fait, il

publ.), Freud ; jugements et témoignages, Paris : Presses universitaires de France, 1976, p. 271.) Bien plus tard,
C. Castoriadis écrivait que « nous ne pouvons plus réfléchir I’ame que dans cet espace ou Freud I’a entrainée »
(Cornelius Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe 1, Paris : Seuil, 1998, p. 33) ; G. Steiner, semblablement,
écrivait que « nous lisons aprés Freud » (Steiner, Poésie de la pensée, p. 136). (Cf. Makari, Revolution in Mind,
p. 5-6 ; Georges Steiner, Passions impunies, Paris : Gallimard, 1997, p. 283-284 ; Georges Steiner, Grammaires
de la création, Paris : Gallimard, 2001, p. 329 ; Steiner, Fuvres, p. 1011 ; Zweig, Sigmund Freud, p. 141 ;
Whyte, L inconscient avant Freud, p. 226 ; Hilary Putnam, S. t., Kos : rivista di cultura e storia delle scienze
mediche, naturali e umane, 10, 1984, p. 3.)

74 Paul Goodman, “The Father of the Psychoanalytic Movement,” [1945] in Taylor Stoehr (dir. publ.), Nature
Heals: The Psychological Essays of Paul Goodman, Highland, New York: The Gestalt Journal, 1991, p. 3.

75 Theodor Adorno, « Veblen contempteur de la culture » [1941], in Collectif « Révoltes logiques » (dir. publ.),
L empire du sociologue, Paris : Editions la Découverte, 1984, p. 147.

76 Theodor W. Adorno, Minima Moralia ; réflexions sur la vie mutilée, Paris : Payot, 2003, p. 87.

77 Trilling, Freud and the Crisis of Our Culture, p. 12.

78 Cité dans Dolnick, Madness on the Couch, p. 57. L’ Autrichien S. Zweig affirmait semblablement, en 1939, que
méme « ceux qui ne savent rien de son ceuvre [...], méme ceux qui n’ont jamais entendu son nom sont, a leur
insu, ses débiteurs et sont soumis au pouvoir de son esprit. » (Zweig, Sigmund Freud, p. 146.) S. Moscovici écrit
pour sa part qu’il est possible d’utiliser la psychanalyse « d’une certaine maniére sans le savoir comme M.
Jourdain faisait de la prose » (Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 181).

7 Alfred Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” in Benjamin Nelson (dir. publ.), Freud and the 20th

Century, Cleveland: Meridian Books, 1958, p. 13. Freud est devenu « a household word » (Frank J. Sulloway,
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avait méme influencé des gens qui n’avaient jamais entendu parler de lui, de telle sorte que

)80 L’influence

chacun était devenu un peu freudien (“everybody is something of a Freudian
de Freud fut telle qu’elle était devenue proprement indescriptible (“beyond description”)?!.
Dans les «temps modernes », aucun autre systeme, a I’exception possible des grandes
religions, n’avait été adopté par autant de gens®>. En 1958, Michael Polanyi faisait allusion a
’influence « énorme » du « systéme freudien »**. En 1959, I’anthropologue C. Kluckhohn
soulignait, dans une enquéte sur les valeurs des Américains, que ces derniers s’appréciaient
plus et avec moins de culpabilité¢, qu’ils avaient développé un «souci pour la “santé
mentale” », qu’une « atmosphere trés psychologique [...] régne dans les familles comme a
I’école », que la psychothérapie « a atteint des proportions telles que I’on comprend que
certains la regardent comme obsédante » et enfin que tous ces changements étaient liés « a la
domestication de la psychanalyse sur la scéne américaine »**. En 1963, B. Friedan relevait que
la psychanalyse «has filtered into the lives of American women through the popular

magazines and the opinions and interpretations of so-called experts »*. En 1976, M. Foucault

soulignait 1’« efficacité admirable » de 1’entreprise de Freud®. En 1976, le Suisse F. Zorn

“Reassessing Freud’s Case Histories: The Social Construction of Psychoanalysis,” Isis, vol. 82, n° 2 (June 1991),
p. 275).

80 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 13, 21.

81 Ibid., p. 14. Pour sa part, E. Jones affirmait en 1957 que I’influence de Freud dans le monde était devenue telle
que son évaluation aurait demandé le concours d’une « armée de chercheurs » (Ernest Jones, La vie et ['ceuvre de
Sigmund Freud, Tome troisiéme : Les derniéres années (1919-1939), Paris : Presses universitaires de France,
1970, p. 488).

82 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 14.

8 Michael Polanyi, Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy, Chicago: University of Chicago
Press, 1974 [1958], p. 139. En 1959, il soutenait que « Freud and Marx—Ilittle of modern culture is unaffected by
the teachings of one or both of these two » (Michael Polanyi, Knowing and Being, Chicago: University of
Chicago Press, 1969, p. 40).

84 Cité dans Ehrenberg, La société du malaise, p. 106. Cf. le témoignage similaire de Veroff, Douvan et Kulka,
The Inner American, p. 138.

85 Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York & London: W. W. Norton & Company, 2001, p. 167.
Friedan se référait plus loin au « catalytic impact of Freudian thought » (/bid., p. 195).

8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1; La volonté de savoir, Paris: Gallimard, 1976, p.210.

Semblablement, J. Donzelot soutient que la psychanalyse tient un discours « éminent », qu’elle jouit d’une
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écrivait que le « message » de Freud était « connu de tous, depuis belle lurette »*’. En 1995, T.
Todorov écrivait que la psychanalyse «est devenue notre orthodoxie» et que «la
terminologie freudienne est entrée dans 1’usage courant », en ce sens notamment que nous
«sommes habitués a parler d’inconscient et de conscience ou, selon la dernicre
conceptualisation de Freud, de moi, de ¢a et de surmoi »*®. En 1998, F. Cioffi faisait allusion

au « massive endorsement Freud’s ideas received »®°.

1.1.3.2 Les frontieres réformées du normal et du pathologique

Ces différents témoignages font clairement voir que la psychanalyse ne semblait plus
seulement pouvoir aider des gens « malades », mais aussi des gens « bien portants ». Par le fait
méme, elle ne semblait plus tant appartenir a des spécialistes des maladies mentales qu’a
« ’homme de la rue ». Plusieurs auteurs ont souligné cet élargissement de la portée de la
psychanalyse. En 1936, T. Mann remarquait que la psychanalyse avait « débordé le cadre de
I’étroite sphére de la médecine pour devenir un mouvement mondial »*°. En 1977, D. Frischer
remarquait que « la psychanalyse n’est plus connotée exclusivement par rapport a la maladie
mentale, mais prend une dimension socioculturelle importante »’!. En 1960, M. Merleau-

Ponty soutenait semblablement que la psychanalyse, étant appliquée aux bien portants,

« position prestigieuse » et obtient un «succés pratique », qu’elle bénéficia d’une « diffusion énorme »,
puisqu’elle « a investi tous les secteurs de la vie sociale » ; elle a « triomphé largement » (Donzelot, La police des
familles, p. 4, 154-155, 196.)

87 Fritz Zorn, Mars, Paris : Gallimard, 1982, p. 224.

8 Tzvetan Todorov, La vie commune ; essai d’anthropologie générale, Paris : Seuil, 2003 [1995], p. 69 et 150.
Voir les remarques similaires d’Ernst Tugendhat, Conscience de soi et autodétermination, Paris : Armand Colin,
1995, p. 121 et Jeffrey C. Alexander, “Towards a Theory of Cultural Trauma,” in Jeffrey C. Alexander et al.
Cultural Trauma and Cultural Identity, Berkeley : University of California Press, 2004, p. 9.

% Cioffi, Freud and the Question of Pseudoscience, p. 83.

% Thomas Mann, « Freud et ’avenir », in Roland Jaccard (dir. publ.), Freud ; jugements et témoignages, Paris :
Presses universitaires de France, 1976, p. 20.

' Dominique Frischer, Les analysés parlent, Paris : Stock, 1977, p. 334.
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« devient institution »°2. La psychanalyse avait brouill¢ les frontiéres entre le pathologique et
le normal. Aux fronti¢res bien définies qui avaient été tracées auparavant, elle substitua des
frontiéres plus floues, qui laissaient un large no man’s land entre le normal et le pathologique.
Cette théorie soutenait que la vie dite normale elle-méme n’était pas exempte de traits
pathologiques. Les gens bien portants étaient eux aussi, d’une maniére simplement moins
marquée et moins remarquée, accablés de certaines pathologies. La psychanalyse semblait tout

aussi indiquée pour les aider que pour aider les « fous » que traitait déja la psychiatrie®.

En somme, la psychanalyse a touché une multitude de sphéres d’activité, dans
plusieurs pays. Elle a donc rejoint bon nombre de gens. De ces différentes manieres, cette

diffusion fut donc trés ample.

1.1.4 Profondeur de la diffusion

Une autre des caractéristiques saillantes de cette diffusion apparait a I’examen des
utilisations pratiques de la psychanalyse : ce que nous appellerons la profondeur de cette
diffusion. Par cet adjectif, nous entendons, en gros, la force de 1’adhésion a la psychanalyse.

Essayons de voir cela plus en détail.

1.1.4.1 Un guide pour [’action

Nous avons vu que les spheres d’activité qui s’intéresserent a la psychanalyse furent
non seulement des spheres théoriques (comme les sciences humaines), dans lesquelles des
gens tentent d’ajuster différentes images aux réalités qu’ils cherchent a décrire et expliquer,
mais aussi des spheres pratiques (comme la psychiatrie et le droit), dans lesquelles, a I’inverse,

les gens tentent d’ajuster différentes réalités a des images jugées bonnes et désirables. De

92 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris : Gallimard, 1960, p. 153. 11 fait ailleurs allusion a « la psychanalyse
prise comme fait social et presque populaire » (Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours ; collége de France
1952-1960, Paris : Gallimard, 1968, p. 147).

9 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 130-138 ; Ruitenbeek, Freud and America, p. 67.
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méme, les emprunts a la psychanalyse furent non seulement motivés par la volonté de
connaitre le monde, mais aussi d’agir sur lui: en guérissant des malades, en infligeant des

sanctions légales aux contrevenants a la loi, etc.

Ces usages pratiques furent trés variés. Ils touchérent d’autres sphéres d’activités que
celles jusqu’ici mentionnées. Ainsi, durant la Seconde Guerre mondiale, des psychanalystes
contribuérent a effort de guerre américain de différentes maniéres®*. Le gouvernement
américain leur demanda notamment de fournir un portrait psychanalytique d’Hitler®®,
d’indiquer si on pouvait guérir les névroses de guerre et d’évaluer les qualités de leadership
des recrues de l’armée américaine. En 1944, le méme gouvernement invita quelques
psychanalystes a participer & une conférence secréte sur la rééducation, a venir aprés la guerre,
de la population allemande. C’est & ces usages pratiques que nous nous intéresserons surtout
dorénavant. Ce sont eux qui paraissent les plus en mesure de faire ressortir les traits

énigmatiques de la diffusion de la psychanalyse.

Des gens recoururent a la psychanalyse non seulement dans des périodes
exceptionnelles (comme la Seconde Guerre mondiale), mais dans la conduite de la vie
courante. Ils se tournerent vers elle non seulement dans des contextes d’interactions

spécialisés, mais €¢galement non-spécialisés.

Cette utilisation pratique de la psychanalyse dans des contextes d’interactions non-
spécialisés transparaissait d’abord par de nouvelles maniéeres de parler. Comme nous 1’avons
entrevu, des gens commengaient a utiliser une terminologie psychanalytique pour décrire les
événements de leurs vies. Comme le remarquait D. Riesman en 1950 : « As radioactive tracers
allow us to follow chemical substances in the physiologist’s laboratory, so the verbal tags

adopted by Freud and his followers give us some way of tracing the rapidity of the diffusion of

% Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” p. 136 ; Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis,
ch. 11.

9 Ce portrait fut plus tard publié sous forme de livre : Walter Charles Langer, The Mind of Adolf Hitler: The
Secret Wartime Report, New York: Basic Books, 1972.
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his inventions. »*® Aux témoignages sur ce point déja rapportés (ceux de T. W. Adorno, L.
Trilling, T. Takahashi, T. Todorov et N. Walker), il faut en ajouter d’autres. En 1947, D. M.
Levy remarquait que la psychanalyse avait influencé fortement 1’éducation américaine des
enfants, a tel point que plusieurs termes de terminologie psychanalytique (“maternal
overprotection,” “maternal rejection,” etc.) étaient intégrés au langage quotidien®’. S
Moscovici écrivait en 1976 que le langage des Francais «est plein d’expressions ou de
vocables qui ont leur origine dans la psychanalyse et que chacun comprend »°%. L’historien

¢tatsunien D. J. Boorstin écrivait pour sa part, en 1961 :

Tout un vocabulaire neuf a commencé a dominer la réflexion sur les buts et les
motivations des hommes. Par exemple, le mot « rationalisation » est employé
actuellement dans un sens nouveau : celui de 1’élaboration d’explications
superficiellement plausibles ou « rationnelles », servant seulement de prétexte a des
actions ou a des croyances. Cette étiquette couvrit bientdt péle-méle I’habitude
qu’avait chacun de justifier sa conduite en n’avouant pas ses motivations réelles.”

En 1970, H. Kohut soulignait & ce méme propos :

few of us will doubt that Freud has exerted a significant influence on the conduct of
life, on Weltanschauung of modern man. [...] terms such as “libido,” the
“unconscious,” and “Oedipus complex” are widely used today; and people are usually

% David Riesman, “The Themes of Heroism and Weakness in the Structure of Freud’s Thought,” in Laurence
Spurling (dir. publ.), Sigmund Freud: Critical Assessments, Vol. III: The Psychoanalysis of Culture, London &
New York: Routledge, 1989, p.206. B. Friedan utilisait une métaphore analogue : « Freudian and pseudo-
Freudian theories settled everywhere, like fine volcanic ash. » (Friedan, The Feminine Mystique, p. 192.). E.
Gellner se référe a un phénoméne « insaisissable et intangible », celui de « I’'imprégnation du langage [...] de
notre société par les idées freudiennes » (Gellner, La ruse de la déraison, p. 20).

97 Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” p. 136. Cette influence, dans certains milieux, s’est
affirmée trés to6t. L’ Américain Joseph Wortis (1906-1995) déclarait a Freud, en 1934 : « Il faut vous rendre
compte que nous avons été élevés, mes amis et moi, en partie sous votre influence » (Wortis, Psychanalyse a
Vienne, p. 92).

9% Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 20.

% Daniel J. Boorstin, L image, Paris : Union générale d’éditions, 1971, p. 294-295. Sans doute B. Nelson pensait-
il aussi a la psychanalyse lorsqu’il affirmait, en 1975 : « psychology has furnished a good deal of the vocabulary
we in America use in the situations of motives » (Benjamin Nelson and Dennis Wrong, “Perspectives on the
Therapeutic in the Context of Contemporary Psychology: A Dialogue between Benjamin Nelson and Dennis

Wrong”, in Robert Boyers (dir. publ.), Psychological Man, New York : Harper & Row, 1975, p. 162).
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ready to admit that a person’s unknown thoughts and feelings may be “projected” onto
others and that our parapraxes—the slips of memory, tongue, and hand—reveal our
hidden intentions.!%

En 1965, P. Berger notait que :

la vie quotidienne, telle qu’elle s’exprime dans le langage courant, a été envahie par la
terminologie et par les schémes d’interprétation de la psychanalyse. Des termes comme
« refoulement », « frustration », « besoins » et « rationalisation » pour ne pas
mentionner le concept clé d’« inconscient » sont devenus des expressions courantes
dans de larges couches de la population.!®!

La rapidité et la facilité avec laquelle il était possible d’adopter un idiome analytique
apparait trés clairement dans le témoignage du psychanalyste Fritz Wittels, qui en 1924

rapportait avoir traité

des névrosés qui ont adopté avec un empressement remarquable le mot castration une
fois que je leur avais fourni, et qui revétaient alors leurs communications de la forme
suivante : « Dés ma premicre jeunesse ma mere m’a chatré. Mais celui qui m’a surtout
chatré, ¢’est mon grand-pere maternel... » Ou bien ils disent d’une maitresse aupres de
laquelle ils ne se sentent pas a leur aise : « Hier, Mimi m’a chétré. »'*

Cette nouvelle terminologie était un signe que de nombreuses personnes se servaient de

la théorie psychanalytique comme d’un guide permettant d’orienter leur conduite'®. Dans

100 K ohut, “Psychoanalysis in a Troubled World”, p. 515.

101 Berger, Affrontés a la modernité, p. 46-47. En 1963, B. Friedan se référait a « the literal parroting of Freudian
phrases » (Friedan, The Feminine Mystique, p.276); « Oedipus conflict and sibling rivalry became household
words. » (Ibid., p. 276).

102 Fritz Wittels, Freud et la femme enfant ; mémoires de Fritz Wittels suivi de Sigmund Freud ; ’homme, la
doctrine, I’école, Paris : Presses universitaires de France, 1999, p. 301. Semblablement, Freud rapportait en 1933
qu’un de ses lecteurs « faisait volontiers usage du mot, nouveau pour lui, de “refoulement” » (Freud, Nouvelles
confeérences, p. 187). Le témoignage de S. Anderson sur la rencontre (durant les années 1920) du cercle d’adeptes
de la psychanalyse rassemblés autour du romancier Floyd Dell illustre également la facilité de cette utilisation de
la psychanalyse. S. Anderson rapporte que Dell « had begun psyching us. Not Floyd alone but others in the group
did it. They psyched me. They psyched men passing in the street. » (Sherwood Anderson, Sherwood Anderson’s
Memoirs, New York: Harcourt Brace, 1942, p. 244. Voir le commentaire de Ruitenbeek, Freud and America,
p. 74.)

103°A. Ehrenberg écrit que «la psychanalyse est devenue I’idiome dans lequel sont codés et formulés de

nombreux problémes de la vie quotidienne » (Ehrenberg, La société du malaise, p. 209).

34



certains milieux des sociétés démocratiques contemporaines, des théories analytiques servirent
fréquemment a guider 1’action. Sur ce point encore, des témoignages variés et nombreux
concordent. En 1952, A. Freud affirmait qu’une approche de 1’éducation basée sur la théorie
psychanalytique était aux Etats-Unis devenue « assez répandue chez les parents »'°*. En 1956,
A. Kazin soulignait que le nom de Freud « dominait plusieurs ménages » (“Freud ...
dominates many a household one could mention”)'*®. La psychanalyse avait créé de nouvelles
relations entre maris et femmes et entre parents et enfants'°®. En 1931, S. Zweig soutenait que
la psychanalyse avait amené bons nombre de gens a baser leurs actions sur un examen
« intérieur » : « Une génération nouvelle a ainsi appris — et déja on 1’enseigne dans les écoles —
a ne plus éviter les décisions intérieures, a ne plus cacher les problémes les plus intimes, les
plus personnels, mais, au contraire, a prendre conscience le plus clairement possible du danger
et du mystere des crises internes'”’”. En 1966, H. M. Ruitenbeek notait de méme que les
Américains étaient disposés a appliquer des concepts psychanalytiques a 1’éducation de leurs
enfants et, d’'une maniére plus générale, lorsqu’ils faisaient face a des problémes quotidiens!'%,
P. Rieff soutenait en 1961 que la « doctrine de Freud » avait servi a reformer les normes de
conduites (“it has contributed as much as doctrine possibly can to the correction of our
standards of conduct’)'”. S. Moscovici rapporte que durant les années cinquante, en France,
« beaucoup d’individus ont commencé a pratiquer une analyse sauvage sur eux-mémes et sur
d’autres. Parler de la sexualité, des conflits avec ses parents, de telle ou telle névrose est

devenu licite, voire recommandé. »''* Plusieurs Francais étaient alors portés a affirmer que la

104 Anna Freud, Les Conférences de Harvard, Paris : Presses universitaires de France, 1994, p. 71.

105 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 13.

19 1bid., p. 17.

107 Zweig, Sigmund Freud, p. 122.

18 Ruitenbeek, Freud and America, p.70. Ruitenbeek ajoute plus loin que des Américains ordinaires
appliquaient la psychanalyse “to the problems of their friends, their spouses, and their children” (/bid., p. 80). De
méme : “Readers of case histories may interpret their own behavior and that of people they encounter in the light
of what they have read.” (/bid., p. 82.)

19 Philip Rieff, Freud: The Mind of the Moralist, New York: Doubleday & Company, 1961, p. xx.

10 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 23-24. Freud utilisait les termes « psychanalyse
sauvage » et « interprétation sauvage » pour désigner 1’utilisation de la psychanalyse effectuée par une personne

jugée non-habilitée a 1’utiliser (Sigmund Freud, La technique psychanalytique, Paris : Presses universitaires de
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psychanalyse était adéquate pour répondre a des « échecs sentimentaux », a une « mésentente
avec I’entourage », ou encore, en termes plus généraux, a des situations d’« inadaptation »'!!.
Dans la France des années 1970, le langage analytique était devenu, remarquait R. Castel, « le
langage obligé de I’expression des conflits conjugaux, pédagogiques et sociaux »!''2. Plusieurs
personnes, surtout parmi les « étudiants, les membres des professions libérales et de la classe
moyenne supérieure », affirmaient a S. Turkle qu’elles se servaient «des idées
psychanalytiques dans la vie quotidienne, en particulier pour résoudre les problémes
familiaux »'!3. Plus particuliérement, « on associait nettement psychanalyse et éducation des
enfants ». Durant cette méme période, P. Bourdieu soutenait qu’une « morale moderniste »
(qui usait du « jargon psychanalytique ») « fournit une réponse systématique aux problémes de

4

’existence quotidienne »''*. En particulier, la psychanalyse contribuait a une série de

« changements de I’éthique domestique »''°.

J. H. Gagnon relevait (en 1973) que la
conception de la sexualité proposée par Freud avait imprégné la maniere dont nous concevons

et vivons notre sexualité. « Une partie de I’héritage de Freud réside en ce que nous sommes

France, 2007, p. 55-61). En distinguant I’interprétation sauvage de I’interprétation 1égitime, il revendiquait pour
les psychanalystes attitrés ce que nous pourrions appeler le monopole de I’interprétation légitime de
I’inconscient.

"1 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 136-138.

12 Robert Castel, Le psychanalysme ; I’ordre psychanalytique et le pouvoir, Paris : Union générale d’éditions,
1976, p. 40. Quelques années plus tard, il écrivait que « la vulgate psychanalytique est devenue le principal
langage de base du codage psychologique de I’existence » (Castel, La gestion des risques, p. 159). « Tant6t la
science des experts, tantot I’idiome de presque tout le monde, pour exprimer les difficultés relationnelles, les
échecs scolaires ou les conflits conjugaux » (I/bid., p. 161). D’une maniére analogue, une scénariste de télévision
frangaise remarquait en 2005 que les attentes de son auditoire avaient été formées par la psychanalyse : « Freud
est passé par la. » (Citée par Sabine Chalvon-Demersay, « Trouble ; 1’écriture télévisuelle a I’épreuve d’une
transformation des sensibilités morales », in Daniel Cefai et Cédric Terzi (dir. publ.), L expérience des problemes
publics, Paris : Editions des hautes études en sciences sociales, 2012, p- 240.)

13 Turkle, La France freudienne, p. 257.

14 Pierre Bourdieu, La distinction ; critique sociale du jugement, Paris : Minuit, 1979, p. 425. Une population de
sensibilité moderniste, insatisfaite des recettes de vie que lui offrait la morale traditionnelle, passait « de I’éthique
a la thérapeutique » ; pour ce faire, elle avait « recours a des professionnels de la cure rationnelle des dmes », aux
premiers rang desquels on retrouvait des psychanalystes (Ibid., p. 427).

1S Ihid., p. 427.
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tous devenus des experts pour chercher 1’ingrédient sexuel dans beaucoup de conduites et de

symbolisme non sexuels. »!'®

Plus spécifiquement, de nombreux contemporains envisageaient la cure
psychanalytique comme une forme de relation modele, qui pouvait servir a guider d’autres
relations. H. Hartman notait en 1959 que plusieurs des patients de la cure analytique
envisageaient les régles qui gouvernent celle-ci comme « un modele de conduite en dehors de
I’analyse, ¢largi méme en une sorte de “Weltanschauung” ». Le type particulier d’interactions
se déroulant dans le cadre de la cure analytique apparaissait comme « la seule fagon “correcte”

de traiter aussi les problémes interpersonnels en dehors de I’analyse »'!7. Autrement dit, la

116 John H. Gagnon, Les scripts de la sexualité ; essai sur les origines culturelles du désir, Paris : Payot, 2008,
p. 57. En 1939, H. Ellis écrivait que la psychanalyse « supplied an immense emphasis to the general recognition
and acceptance of the place of sex in life » (Havelock Ellis, “Freud’s Influence on the Changed Attitude toward
Sex,” in Laurence Spurling (dir. publ.), Sigmund Freud: Critical Assessments, Vol. IV: Freud and the Impact of
Psychoanalysis, Routledge: London et New York, 1989, p. 277). En 1952, A. Freud affirmait : « Maintenant que
la connaissance sur la vie sexuelle de I’homme est devenue propriété commune, il est trés difficile pour un
individu de faire réellement la distinction entre la part qui revient au travail analytique, les découvertes que la
psychanalyse peut revendiquer dans ce domaine, et ce que 1’on a toujours su. » (Freud, Les Conférences de
Harvard, p. 39.) En 1977, M. Foucault soutenait qu’en France « il n’y a pas un seul des discours sur la sexualité
qui, d’une maniére ou d’une autre, ne s’ordonne a celui de la psychanalyse » (Foucault, Dits et écrits II, p. 320).
E. Fromm écrivait (entre 1968 et 1970), a propos d’un groupe contestataire dans lequel 1’influence du freudisme
était trés concentrée : « en grande partic la motivation sexuelle chez la plus jeune génération radicale est en
quelque sorte dictée par des considérations théoriques a partir des théses de Freud et de Reich » (Erich Fromm,
Revoir Freud ; pour une autre approche en psychanalyse, Paris : Editions Armand Colin, 2000, p. 44 ; cf.
Christopher Turner, Adventures in the Orgasmotron: How the Sexual Revolution Came to America, New York:
Farrar, Straus and Giroux, 2011, p. 249, 432.) Semblablement, P. Bourdieu remarquait en 1979 qu’en France une
sensibilit¢ moderniste affirmant un « devoir d’orgasme » laissait « aux bons soins du psychanalyste ou du
sexologue » la capacité de définir et de circonscrire la « misére sexuelle », et reconnaissait ainsi pratiquement
qu’eux seuls étaient « en mesure de définir la compétence sexuelle 1égitime » (Bourdieu, La distinction, p. 425,
426).

"7 Heinz Hartmann, Psychanalyse et valeurs morales, Toulouse : Edouard Privat éditeur, 1975, p. 78-79.
Burnham note semblablement que « the patient-analyst relationship became an important model for social
interaction » (Burnham, Paths into American Culture, p. 109). Comme la cure analytique est apparue a plusieurs

comme un échange guidé par « une expression totale » (Moscovici, La psychanalyse, son image et son public,
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relation entre le psychanalyste et son patient apparaissait comme une relation exemplaire, elle
offrait un modéle pour comprendre et méme réformer d’autres relations, jugées par le fait

méme comme étant (en comparaison) plus ou moins pathologiques'!®.

Comme la psychanalyse était utilisée comme un guide pour I’action, certains témoins
trouvaient qu’elle rassemblait a la religion, vers laquelle on s’était fréquemment tournés, a des
époques plus anciennes, pour réagir aux situations d’infortune et de désarroi. En 1956, A.

Kazin remarquait qu’aux Etats-Unis :

No one can count the number of people who now think of any crisis as a personal
failure, and who turn to a psychoanalyst or to a psychoanalytic literature for an
explanation of their suffering where once they would have turned to a minister or to the
Bible for consolation. Freudian terms are now part of our thought.'"’

Dans la France des années 1970, rapporte S. Turkle, on rencontrait « souvent un

psychanalyste 12 ou jadis on aurait pu trouver un prétre, un professeur ou un médecin »'?°, Ces

p. 175), nous pouvons nous demander si elle était utilisée comme un modeéle de transparence, de relation basée
sur une communication totale.

118 1.2 psychanalyse ne pouvait offrir un tel modéle pour la vie quotidienne des gens bien portants que dans la
mesure ou (comme nous 1’avons entrevu plus haut), elle déplagait les frontiéres entre le normal et le
pathologique. La capacité de guider les gens bien portants en recourant a la psychanalyse dépendait de ce
déplacement des fronticres.

19 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 15. (Ce témoignage est discuté par Cioffi, Freud and the
Question of Pseudoscience, p. 180 et Ehrenberg, La société du malaise, p. 55-56.) En 1963, I’Américaine B.
Friedan écrivait : « after the war, Freudian psychology became much more than a science of human behaviour, a
therapy for the suffering. It became an all-embracing American ideology, a new religion. » (Friedan, The
Feminine Mystique, p. 192.) Cf. George William Barnard, “Diving into the Depths: Reflections on Psychology as
a Religion,” in Diane Jonte-Pace et William B. Parsons (dir. publ.), Religion and Psychology mapping the
Terrain, New York : Routledge, 2001, p. 297-318; Quinton Deeley, “Psychoanalysis as a Hybrid of Religion and
Science,” Philosophy, Psychiatry, & Psychology, vol. 12, n®4 (2005), p. 335-342; Andrej Leder, « Comment
peut-on penser la psychanalyse en tant que religion ? », in Frangoise Champion, Sophie Nizard et Paul Zawadzki
(dir. publ), Le sacré hors religions, Paris : L’Harmattan, 2007, p. 157-158.

120 Turkle, La France freudienne, p. 33. M. B. Plotkin rapporte, a propos du cas argentin : « Le temps passant, les
psychanalystes femmes remplacérent les prétres dans de nombreuses revues féminines, les concepts
psychanalytiques prenant quant a eux la place du discours moral et religieux établi. [...] Dans les années 1960,

lorsqu’on consultait un prétre et un psychanalyste sur la méme question, c’était au premier qu’il revenait
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différentes déclarations laissent aussi entrevoir que la psychanalyse servit souvent de guide
pour répondre a des situations marquées par I’infortune et qu’elle parvint a le faire en leur
conférant du sens'?!. Le désarroi suscité par I’infortune était atténué lorsque cette derniére
recevait un sens. Par exemple, la psychanalyse a servi a conférer du sens a certaines maladies,

dont le cancer!??.

D’autres témoignages insistent plutdt sur le fait que la théorie psychanalytique pouvait
servir de guide a I’action, parce qu’elle semblait étre en mesure d’éclairer des situations qui,
parce qu’elles apparaissaient d’abord comme obscures ou confuses, appelaient une
clarification. Le recours a cette théorie semblait pouvoir mener a une meilleure compréhension

du sens de plusieurs actions. En 1959, H. Hartman affirmait que « dans le climat culturel de

d’adapter son discours a I’air du temps. » (Plotkin, Histoire de la psychanalyse en Argentine, p. 188-189.)
Semblablement, E. Gellner soutient que dans le monde contemporain, les soins pastoraux prodigués par le clergé
des religions pré-industrielles ne bénéficie plus que d’un « médiocre prestige intellectuel », que ce clergé
s’appuie sur un systéeme de croyances « que pratiquement personne ne prend trés au sérieux » et que, par
conséquent, leur « attention pastorale [...] n’a quasiment aucune efficacité » (Gellner, La ruse de la déraison,
p. 47, 139-140). Cf. E. Brooks Holifield, A History of Pastoral Care in America: From Salvation to Self-
Realization, Nashville : Abingdon press, 1983, p. 16 ; Frangois Roustang, ...Elle ne le ldche plus, Paris : Les
éditions de minuit, 1980, p. 173-174.

121§ R. Kirschner soutient que comme la psychanalyse a alors été utilisée pour conférer du sens au malheur, elle
apparait comme une forme de « théodicée » sécularisée (Suzanne R. Kirschner, The Religious and Romantic
Origins of Psychoanalysis: Individuation and Integration in post-Freudian Theory, Cambridge, New York:
Cambridge University Press, 1996, p. 194-196). Le terme « théodicée » désigne, en gros, les explications visant a
faire sens du malheur en termes théologiques (Max Weber, Economie et société, vol. 2. L’organisation et les
puissances de la société dans leur rapport avec I’économie, Paris : Plon, 1995, p. 281-291).

122 1 Américaine Susan Sontag rapportait en 1977 que la psychanalyse était utilisée pour expliquer le cancer :
«beaucoup de gens sont aujourd’hui persuadés que le cancer provient d’une insuffisance de passion et qu’il se
développe chez celui qui refuse ses pulsions sexuelles, est inhibé, manque de spontanéité et se montre incapable
de manifester sa colére » (Susan Sontag, La maladie comme métaphore — Le sida et ses métaphores, Paris:
Christian Bourgeois, 1993, p. 34). Cette théorie avait été présentée dans: Wilhelm Reich, La biopathie du
cancer, Paris : Payot, 1975. Sur ce point, notons 1’intérét d’un témoignage d’un cancéreux zurichois, qui se servit
d’une interprétation psychanalytique du cancer comme d’une clé permettant de comprendre rétrospectivement sa
propre vie : Zorn, Mars. Cette interprétation psychanalytique est récemment apparue dans un roman populaire :

Bernard Werber, La révolution des fourmis, Paris : Le livre de poche, 1998 [1996].
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notre monde occidental contemporain », les « opinions du psychanalyste », lorsque les gens
cherchent des « directives pour guider pratiquement leurs actions », avaient plus de poids que
celles de toutes autres personnes'?’. Les adeptes de la psychanalyse étaient amenés a baser
leurs « évaluations morales sur une connaissance psychologique plus compléte »'24, celle que
les théories analytiques semblait précisément leur fournir. En 1956, A. Kazin remarquait
semblablement que la psychanalyse semblait permettre d’identifier les motifs inconscients qui
animaient les phénomenes les plus variés : « Every hour of every day now, and especially in
America, there are people who cannot forget a name, or make a slip of the tongue, or feel
depressed; who cannot begin a love affair, or end a marriage, without wondering what the

“Freudian” reason may be. »'%°

1.1.4.2 L’évidence de [’application a une réalité individuelle

Ces utilisations pratiques de la psychanalyse montrent que sa diffusion fut non
seulement ample, mais aussi, pour ainsi dire, profonde. Nous pouvons, pour préciser ce que
nous entendons par ce terme, nous tourner vers une remarque de G. Swain. Cette derniere
souligne que le fait qu’une théorie psychologique ait droit de cité devant une instance
juridique est un indicateur important pour I’historien qui s’occupe des systemes de pensées
collectifs'?®. La o un théoricien de la psychologie peut jusqu’a un certain point se livrer a la
spéculation, expérimenter avec les idées, la personne qui se référe a des théories
psychologiques dans un proces le fait dans le but de démontrer concrétement la responsabilité
ou I’'irresponsabilité¢ de telle ou telle personne. Loin des jeux de I’intelligence, le contexte
juridique requiert de I’intervenant qu’il se confronte a des faits concrets. Alors, 1’utilisation de

la théorie « doit convaincre par 1’évidence de son application a une réalité individuelle, par sa

123 Hartmann, Psychanalyse et valeurs morales, p. 17.

124 Ibid., p. 103.

125 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 15. Kazin écrivait aussi: “one identifies many of one’s deepest
motivations with Freud” (Zbid., p. 15).

126 Gladys Swain, Dialogue avec I'insensé ; essais d’histoire de la psychiatrie, Paris : Gallimard, 1994, p. 33-34.
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capacité immédiate a rendre véridiquement compte de 1’état et des actes d’'un homme en chair

et en os »'?7. Ainsi, ’utilisation d’une théorie psychologique dans les débats juridiques

marque le moment ou une idée franchit les limites de 1’univers incertain, multiple et
contradictoire du congu pour s’inscrire franchement dans le pergu, cesse d’étre une
idée parmi d’autres sur la folie pour devenir I’idée ouvrant concrétement la folie, la
donnant a voir, informant secrétement a sa source le regard porté sur 1’aliéné — socle
invisible d’un rapport vivant. Ce seuil passé, I’opinion ne compte plus [...].!?8

Qui plus est, une telle utilisation juridique comporte des conséquences importantes
pour les différents intervenants impliqués. Les théories psychologiques invoquées dans des
proces peuvent décider du destin des accusés. On n’est donc pas porté a y invoquer des
théories a la légeére. Les utilisations juridiques de la psychanalyse démontrent que cette
réflexion de Swain peut aisément étre transposée a la diffusion de la psychanalyse. Par
extension, les utilisations thérapeutiques de la psychanalyse constituent elles aussi des
indicateurs trés importants de la force de 1’adhésion aux idées psychanalytiques. Le temps,

129 supposent, eux

I’argent et les espoirs que patients et thérapeutes consacrérent a ces cures
aussi, une conviction profonde. Il en va de méme, jusqu’a un certain point, de 1’utilisation
quotidienne que I’on vient de rapporter. Les répercussions importantes de ces utilisations
pratiques impliquaient une confiance bien établie. Il fallait étre minimalement assuré de la

solidité des théories sur lesquelles on fondait son action.

1.1.4.3 Incorporation du modele dans la perception de la réalité

Comme le souligne Swain, cette conviction doit étre telle que la théorie se confonde,
jusqu’a un certain point, avec la perception du monde. J. Laplanche remarque que Freud, apres
avoir initialement traitées d’abord plusieurs de ses théories comme de simples « expériences

de pensées », en vint progressivement a les traiter comme des objets présents dans le monde.

127 Ibid., p. 34.
128 Ibid., p. 34.
129 Le patient de la cure « est prét 4 assumer tant de sacrifices, temps, argent, peine et surmontement de soi »
(Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 297). La cure analytique comporte « des exigences élevées »
(Freud, La technique psychanalytique, p. 32), elle implique « des sacrifices considérables, en temps et en efforts,

quand ce n’est pas en argent » (Freud, L ‘enfant dans la psychanalyse, p. 274).
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Dans ce processus, chacune de ces théories « “prend” peu a peu, comme prend une

mayonnaise »'°

. Un mouvement analogue peut étre percu dans la diffusion de la psychanalyse
auprés d’un large public. Dans certains cas, les constructions théoriques proposées par la
psychanalyse ne furent plus tant percues par ce public comme des constructions théoriques
que comme des ¢léments du monde, des ¢léments qui étaient (pour reprendre les termes de
Swain) inscrits franchement dans le percu. Les différents usages pratiques de la psychanalyse
démontrent qu’elle a coloré non seulement des conceptions réfléchies, mais encore, bien plus
profondément, la perception spontanée du monde. Voila qui démontre que la psychanalyse,
comme le remarque justement Freud, « ne se laisse pas manier aussi aisément que des lunettes
qu’on chausse pour lire et qu’on enléve pour aller se promener »'3!. La personne qui s’était
habituée a voir le monde au travers des lunettes psychanalytiques ne pouvait plus retirer
celles-ci a volonté. Elle ne pouvait plus percevoir le monde comme elle le percevait avant de
rencontrer la psychanalyse!*2. Les entités postulées par les théories psychanalytiques ne furent
pas tant pergues comme des hypotheses visant a décrire et expliquer différents phénomenes
que comme des ¢léments du monde naturel. L. Wittgenstein note quelque part que nous
sommes tellement habitués a I’image de la théorie atomistique que ¢’est comme si nous avions
tous vu des atomes!®. Les entités que décrit la psychanalyse se trouvérent dans une situation
analogue. Les adeptes de la psychanalyse, remarque S. Moscovici, sont portés a percevoir

directement certains phénomenes dans des termes psychanalytiques. C’était par exemple le cas

130 Jean Laplanche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, Paris : Presses universitaires de France, 2008,
p. 16-17. Freud écrivait en 1929, a propos de sa «théorie de I’instinct de mort », qui avait été largement
contestée, y compris parmi les rangs des psychanalystes : « Je n’avais au début soutenu qu’a titre d’essai [...] les
conceptions développées ici, mais au cours du temps elles ont acquis sur moi un tel pouvoir que je ne puis plus

penser autrement. » (Sigmund Freud, Le Malaise dans la culture, Paris : Presses universitaires de France, 2000,

p.61)

131 Freud, Nouvelles conférences, p. 204. Voir la remarque analogue de L. Binswanger (lettre a Freud du 27 aoft

1924, in Sigmund Freud et Ludwig Binswanger, Correspondance, 1908-1938, Paris : Calmann-Lévy, 1995,
p. 251).

132 H. Putnam écrit que c’est parce que nous voyons maintenant le monde a travers les lunettes de Freud (« veda
il mondo attraverso le lenti di Freud ») que nous ne sommes plus libre de vivre dans un monde pré-freudien
(Putnam, S. t., p. 3-4).

133 Ludwig Wittgenstein, Lecons et conversations, Paris : Gallimard, 1992, p. 44.
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de la timidité : « Certaines conduites, au lieu d’étre décrites comme conduites de timidité a
partir de ce que l’on voit, sont envisagées comme des manifestations évidentes d’un
“complexe de timidité” qu’on congoit sans le voir et localisé dans 1’individu. »'** Une telle
modalité de saisie du réel rend «le concept et la perception en quelque sorte
interchangeables »'3°. Cette interchangeabilité « entre concept et perception, 1’un pénétrant
dans I’autre, transformant la substance concréte commune, crée I’impression de “réalisme”, de
matérialité des abstractions »'*°. Ainsi, « la personne qui, a la suite de la psychanalyse, connait
I’importance des “complexes” les constate et les rencontre assidiiment »'*’. En somme, nous
dirons qu’il a exist¢ un processus de « naturalisation » de la psychanalyse, au sens que
Moscovici accorde a ce terme : « acceptation d’un modéle comme réel »'*®. La psychanalyse
¢tait passée d’une théorie qui se voulait « expression générale, abstraite, d’une série de

phénoménes » a une théorie qui offrait une « traduction immédiate du réel »'*,

En reprenant le raisonnement de G. Swain, nous dirons que les usages pratiques de la
psychanalyse sont autant d’indices de cette large incorporation du modele dans la perception
de la réalité. Différents témoins ont observé ce processus de « naturalisation » de la théorie

analytique. Par exemple, P. L. Berger observait que plusieurs affirmations centrales de la

134 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 55.

135 Ibid., p. 55.

136 Ibid., p. 56.

137 Ibid., p. 50.

138 Ibid., p. 355. Dans les termes empruntés a P. Bourdieu, nous dirons que cette naturalisation consiste en un
passage « du modéle de la réalité a la réalit¢ du modele » (Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris : Minuit,
1980, p. 67). Peut-étre faut-il dire que la présence de timidité n’était plus traitée comme la conséquence d’un
« complexe de timidité », mais plutét comme un critére de ce complexe.

139 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 123. Les théories de Freud ne semblaient plus tant
des théories que des rappels de réalités physiques, biologiques. K. Burke notait que les théories de Freud avaient
« the appearance of great materiality » ; Freud persuadait « by its constant reference to things so “simple” and
“real” as children and human bodies » (Kenneth Burke, “Democracy of the Sick,” The Kenyon Review, vol. 21,
n° 4 (Autumn 1959), p. 641). B. Friedan écrivait que Freud « had the ability to see and describe psychological
phenomena so vividly that whether his concepts were given names borrowed from physiology, philosophy, or
literature—penis envy, ego, Oedipus complex—they seemed to have a concrete physical reality » (Friedan, The

Feminine Mystique, p. 171).
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théorie psychanalytique, dans différents milieux cultivés des Etats-Unis des années 1960, en
¢taient venues a appartenir « a ces affirmations au sujet de la nature de la réalité que chaque
personne sensée, dans une société, croit naturelles' ». Ainsi, «la mise en question de
I’existence de I’inconscient dans une réunion d’ Américains cultivés serait vraisemblablement
un signe de dérangement mental comme le serait la mise en question de la théorie bacillaire de
la maladie »'*!. En 1976, J. Bouveresse affirmait que les langages et les concepts
psychanalytiques « se sont intégrés a ce point a nos méthodes de description des faits
psychiques et a notre univers culturel que la question de leur justification n’a méme plus
réellement de sens clair. »'** La psychanalyse « n’est pas une théorie que 1’on teste mais une

théorie que l’on pratique »'*.

M. Merleau-Ponty remarquait semblablement que Ia
psychanalyse, a certains moments, « cesse tout a fait d’étre une conception que 1’on puisse

justifier ou discuter par des cas » '#,

1.1.4.4 Charger de significations actes et paroles

Tentons de voir comment cette pratique de la théorie en vint a unir la théorie a la
perception du monde. Pour éclairer les situations d’abord percues comme confuses ou
opaques, les adeptes de la psychanalyse pouvaient les interpréter a la lumiere de celle-ci. La
psychanalyse leur offrait une nouvelle compréhension de ces situations. Comme 1’écrit 1.
Parker : « For many people psychoanalytic and associated therapeutic concepts structure how
they understand themselves and social relationships. »'* S. Moscovici remarque que plusieurs

contemporains, en s’appuyant sur la psychanalyse, « interprétent ce qui leur arrive, se font une

140 Berger, Affrontés a la modernité, p. 47.

141 Ibid., p. 47-48. B. Friedan affirme pareillement que les théories psychanalytiques « became accepted fact even
among women who never lay down on an analyst’s couch » (Friedan, The Feminine Mystique, p. 191). Cf.
Gellner, La ruse de la déraison, p. 142.

142 Jacques Bouveresse, « Une illusion de grand avenir : la psychanalyse selon Karl Popper », Critigue, tome
XXXII : La psychanalyse vue du dehors (II), n® 346 (Mars 1976), p. 298.

143 Ibid., p. 298. Cf. Gellner, La ruse de la déraison, p. 166.

144 Merleau-Ponty, Signes, p. 153.

195 Tan Parker, Psychoanalytic Culture: Psychoanalytic Discourse in Western Society, London & Thousand Oaks,

Calif. : Sage Publications, 1997, p. 1.
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opinion sur leur propre conduite ou la conduite de leurs proches, et agissent en
conséquence »'#°. Ainsi, I’utilisation de théories psychanalytiques permettait de trouver des
solutions pratiques a des situations d’abord apparues comme nébuleuses parce qu’elle
conférait un sens nouveau a ces situations. L’action guidée par la psychanalyse était une action
qui s’appuyait sur cette nouvelle compréhension'¥’. De cette maniére, comme le note S.
Turkle, le recours aux théories psychanalytiques en vint & modifier le regard jeté sur toute une
série de phénomenes :

le vocabulaire psychanalytique, méme popularisé, a modifié¢ la facon de penser des

gens — sur eux-mémes, sur la philosophie, sur la politique, sur I’avenir des universités,

sur la littérature, sur la folie et le désespoir et, bien entendu, sur la famille et les

enfants. Croire a la psychanalyse, comme croire au marxisme, touche a tant d’aspects
de la vie'*®,

En 1963, P. Berger soulignait lui aussi que la psychanalyse servait a conférer un
nouveau sens a leurs relations. Les gens qui recourraient a la psychanalyse pour comprendre
leurs relations familiales se reconnaissaient en effet dans les différentes figures que leur
présentait la théorie psychanalytique de la famille :

Péres, méres, fréres, sceurs, femmes et enfants sont jetés 1’un aprés I’autre dans le

chaudron conceptuel d’ou ils ressortent métamorphosés en personnages du panthéon
freudien. (Edipe améne Jocaste au cinéma et contemple le Pére primal en face de Iui au

146 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p.20. Autrement dit, « beaucoup d’individus ont
commencé a pratiquer une analyse sauvage sur eux-mémes et sur d’autres » (/bid., p. 23).

147 peut-étre est-ce ce phénoméne qu’l. Parker a en téte lorsqu’il écrit que le recours a la théorie psychanalytique
« positions the subject who is addressed by or who is employing the discourse to understand themselves or their
troubling relationships. » (Parker, Psychoanalytic Culture, p.7.) La psychanalyse, écrit-il plus loin, « circulates
as a form of representation and practice which positions subjects as they use and reflects upon what it is possible
for them to say. » (Ibid., p. 9.)

148 Turkle, La France freudienne, p.45. Par cette influence pratique sur les conduites, écrit pour sa part E.
Gellner, « 1’éthique freudienne a véritablement pénétré et conquis le langage et la pensée ordinaires » (Gellner,
La ruse de la déraison, p. 97). Cf. Ernest Gellner, “Psychoanalysis as a Social Institution: An Anthropological
Perspective,” in Edward Timms et Naomi Segal (dir. publ.), Freud in Exile: Freud and its Vicissitudes, New

Haven & Londres : Yale University Press, 1988, p. 225.
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petit déjeuner.'®

D’une maniére trés semblable S. Moscovici soutenait en 1976 que la psychanalyse
n’était parvenue a « transformer ’existence des hommes » qu’en I’interprétant d’'une manicre

inédite. La transformation se produisait

a force de faire tourner et retourner leur expérience ordinaire autour de thémes
nouveaux, de charger de significations différentes leurs actes et leurs paroles, de les
transporter pour ainsi dire dans un univers de rapports et d’événements étranges,
inconnus auparavant. Si elle réussit, la voila devenue matériau donc chaque individu et
chaque société se recompose et recompose, apres coup, I’histoire individuelle et
sociale, partie intégrante de leur vie affective et intellectuelle.!*

En somme, si la psychanalyse apparaissait comme une « préparation a I’action », ce
n’était « pas seulement dans la mesure ou elle guide le comportement, mais surtout dans la
mesure ou elle remodéle et reconstitue les éléments de 1’environnement ou le comportement

doit avoir lieu »'!.

1.1.4.5 Un phénomene familier, qui va de soi

Ce processus de naturalisation explique aussi que la psychanalyse soit devenue un
objet du monde familier, quotidien, pris comme allant de soi'**. La psychanalyse bénéficia, a

certains moments et dans différents milieux, de cette familiarité — de ce que S. Lézé appelle un

1499 Peter L. Berger, Invitation a la sociologie, Paris : La découverte, 2006, p. 99. (B. Friedan note : « Under the
Freudian microscope [...], a very different concept of family began to emerge. » (Friedan, The Feminine
Mpystique, p. 276.) Sur le nouveau sens conféré aux relations familiales par la psychanalyse, cf. Voloshinov,
« Au-dela du social », p. 68 ; Voloshinov, « Le freudisme », p. 188-189.) Semblablement, T. Adorno remarquait
que « ceux qui savent quelque chose de la psychanalyse acquiérent la faculté de subsumer tous les conflits
personnels sous des concepts comme ceux de complexe d’infériorité, de fixation a la mere, d’introversion et
d’extraversion » (Adorno, Minima Moralia, p. 87).

130 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 19. (Cf. Ibid., p. 46-49, 64, 102-103.)

15U Ibid., p. 47. En termes plus généraux, la psychanalyse « produit et détermine des comportements, puisqu’elle
définit a la fois la nature des stimuli qui nous entourent et nous provoquent, et la signification des réponses a leur
donner. » (Ibid., p. 26).

152 Ibid.
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« caractére d’évidence »'°*. Déja au début du XX° s., Freud connaissait des gens « familiers de
’analyse »'>*. Ses lecteurs étaient, écrivait-il aussi, « familiarisés avec le travail du réve »'>>.
De méme, Freud notait qu’il arrivait non seulement que le patient de 1’analyse comprenne
« certains ¢léments du savoir analytique », mais aussi qu’il «les manie comme son bien
propre »'3®. Cette familiarisation s’étendit a des groupes sociaux entiers. En 1931, S. Zweig
relevait que « les pensées de Freud [...] circulent couramment dans le langage et dans le sang
de I’époque ; les formules congues par lui apparaissent si naturelles qu’il faut un plus grand
effort pour les rejeter que pour les adopter »'°7. Semblablement, K. Burke affirmait en 1935 :
“In cases where we ourselves are not involved, we have become so accustomed in a general
way to the psychoanalytic theories of motivation that any other may seem self-deceptive to

us.”'® Comme le remarque N. Hale, on assista au méme phénoméne durant son age d’or aux

133 Léz¢, L autorité des psychanalystes, p. 34. Cf. Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 126.

154 Sigmund Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », in Jean Laplanche et al. (dir.
publ.), Euvres completes. Psychanalyse XII. 1913-1914, Paris : Presses universitaires de France, 2005, p. 282.
Par exemple, un médecin, parce qu’il était « familier de la méthode psychanalytique », en vint a penser qu’un de
ses actes fortuits possédait un sens dissimulé, et «il décida d’explorer la chose » (Sigmund Freud, La
psychopathologie de la vie quotidienne, Paris : Gallimard, 1997, p. 322.)

155 Sigmund Freud, Sur le réve, Paris : Gallimard, 1988, p. 111. Il faisait allusion, a un endroit, a une explication
psychanalytique « qui apparaitre crédible [...] a toute personne un peu familiére de telles investigations » (Freud,
La psychopathologie de la vie quotidienne, p.74). Tel quidam était « familiarisé avec le sens des actes
symptomatiques » (/bid., p.81), tel autre «était depuis longtemps familiarisé avec les exigences de
I’interprétation du réve » (Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 119).

156 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 295. Lorsque M. Foucault soutient
qu’il existe « un certain nombre de différences » par rapport aux textes, concepts et hypothéses de Freud « qui
relévent toutes du discours psychanalytique lui-méme » (Michel Foucault, Dits et écrits I, 1954-1969, Paris :
Gallimard, 1994, p. 805-806), il semble bien faire allusion a la capacité des adeptes de la psychanalyse de
reprendre celle-ci pour leur propre compte.

157 Zweig, Sigmund Freud, p.29. La psychanalyse était une théorie « dont nous ne pouvons plus nous passer
aujourd’hui » (Ibid., p. 58).

158 Kenneth Burke, Permanence and Change: An Anatomy of Purpose, Third Edition With a New Afterword,
Berkeley: University of California Press, 1984, p. 20. Un des lecteurs de Burke, C. W. Mills, abondait dans le
méme sens : “Aux personnes converties qui se sont habituées a la terminologie psychanalytique des motifs, toutes

les autres semblent des maniéres de se leurrer.” (Charles Wright Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de
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Etats-Unis : “Regression, psychoneuroses, dreams, slips of the tongue, unacceptable
unconscious tendencies—all were familiar”!>®. Dans une série de conférences prononcée en
1952 a I’Universit¢ Harvard, Anna Freud affirmait a son public que « toutes les personnes
présentes ont déja entendu parler de la psychanalyse auparavant » et méme que « le postulat
d’un psychisme inconscient » était devenu avec le temps une idée « extrémement familiére ».
Comme la psychanalyse avait « atteint une grande partie de la population », elle faisait « partie
de ce que tout le monde sait, et il est devenu habituel d’en parler. »'%° En 1944, T. Adorno se
scandalisait de ce processus de familiarisation : « La peur devant les abimes du moi »
qu’aurait di, selon cet auteur, produire la psychanalyse « s’efface devant la conscience qu’il
ne s’agit pas finalement de quelque chose de trés différent de I’arthrite ou de la sinusite. »'¢!

Plusieurs décennies plus tard, E. Fromm notait : « Until not so long ago it was almost

motifs », trad. par J.-B. Lamarche (a paraitre) ; cf. Charles Wright Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” American Sociological Review, vol. 5, n° 6 (Dec. 1940), p. 912)). Cf. Berger, Invitation a la sociologie,
p- 88 ; David Riesman, “Authority and Liberty in the Structure of Freud’s Thought,” in Laurence Spurling (dir.
publ.), Sigmund Freud: Critical Assessments, Vol. IIl: The Psychoanalysis of Culture, London & New York:
Routledge, 1989, p. 183 ; Gellner, La ruse de la déraison, p. 47.

159 Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 132. Semblablement, John C. Burnham remarque qu’aux USA
« Freud’s teachings were viewed in terms of the familiar » (Psychoanalysis and American Medicine, p. 192). 1l
revient sur cette familiarité plus loin (/bid., p. 215).

160 Freud, Les Conférences de Harvard, p. 5, 9. Elle affirmait ensuite que le « complexe d’@Edipe est devenu ces
derniéres années tellement commun, le terme est tellement passé dans la langue courante, que peu de gens s’y
arrétent » (Ibid., p.97). E. Gellner écrivait en 1985 que cette théorie « nous est profondément familiére »
(Gellner, La ruse de la déraison, p. 63). En 1950, D. Riesman notait pareillement : « students already come with
some familiarity with major themes: the unconscious, childhood sexuality, the importance of dreams, slips and
errors, and so on. » (Riesman, “The Themes of Heroism and Weakness,” p. 206.) Cf. les remarques similaires de
Donald Woods Winnicott, La nature humaine, Paris : Gallimard, 1988, p. 50.

161 Adorno, Minima Moralia, p. 87. Russell Jacoby se fait I’écho d’Adorno : « Le familier n’est devenu tel qu’au
prix d’un effacement des éléments étrangers » (Jacoby, Otto Fenichel, p. 19). De méme, G. Pommier reléve que
le « complexe d’Edipe », depuis qu’il est « entré dans les habitudes de langage », a « sombré dans la banalité ».
Chacun « “fait” son (Edipe comme I’enfant perce ses dents de lait » (Gérard Pommier, « Vie et mort d’un
complexe », in Christian Biet (dir. publ.), Edipe, Paris : Editions Autrement, 1999, p. 69.) P. Veyne affirmait en
1983 qu’il était « surprenant » que « 1’étrangeté » de « I’ceuvre de Freud [...] surprenne si peu » (Paul Veyne, Les

Grecs ont-ils cru a leurs mythes?, Paris : Seuil, 1992, p. 42).
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“normal” for a person of a certain urban subculture “to have his analyst”; a good deal of time
was spent on the “couch,” just as people used to go to church or the temple. »'®* Rappelons
aussi la remarque énoncée par A. Kazin en 1956 : « Freud has long been a household
name »'®. Encore en 2011, P.-H. Castel écrivait que certaines idées psychanalytiques « sont
pour nous devenus tellement routiniéres [...] que la surprise, la fascination méme que ces

idées provoquérent [...] nous est difficilement pensable »'*,

1.1.4.6 La psychanalyse comme outil théorique

Comme nous 1’avons vu en prenant appui sur les réflexions de G. Swain, I’utilisation
pratique d’une théorie psychologique signale d’une manicre éclatante la solidit¢ de la
confiance qui lui est accordée. Cela étant, son utilisation théorique est tout aussi compatible

avec 1’«acceptation d’un modéle comme réel »'%.

En fait, cette naturalisation apparait
¢galement, d’une maniére moins frappante mais tout aussi palpable, dans certaines utilisations

théoriques de la psychanalyse.

Abordons 1’exemple des usages de la psychanalyse par des historiens et sociologues.

Les historiens qui reprirent des théories analytiques afin de mener des recherches historiques

162 Brich Fromm, The Crisis of Psychoanalysis: Essays on Freud, Marx, and Social Psychology, New York:

Henry Holt, 1970, p. 13.

163 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 13.

164 pierre-Henri Castel, Ames scrupuleuses, vies d’angoisse, tristes obsédés ; obsessions et contraintes intérieures
de Dantiquité a Freud, Vol. 1, Paris : Editions Ithaque, 2011, p. 409.

Différents auteurs notent que cette familiarit¢é empéche d’aborder la problématique que nous tentons ici de
dégager. D’abord, P. Berger soutient que notre familiarité avec I’institution de la psychanalyse nous empéche de
I’envisager avec du recul, comme un phénoméne unitaire appelant une explication unitaire (Berger, Affrontés a la
modernité, p. 49). Ensuite, E. Illouz soutient que cette méme familiarité nous empéche de voir le caractére contre-
intuitif de cette diffusion. Cette familiarité nous empéche de voir, en d’autres mots, que ce succes n’allait pas de
soi : « We are so thoroughly Freudianized that perhaps we cannot appreciate the tour de force contained in the
fact that Freud inaugurated a new science and a new form of social imagination, not with elaborate theories or
spectacular psychiatric cases, but with what muse have seemed to his listeners triffle, namely mindless
substitutions of words, acts of forgetting or omission. » (Illouz, Saving the Modern Soul, p. 37-38).

165 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 355.
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s’en servirent le plus souvent comme des outils permettant de comprendre des phénomenes
historiques qui appelaient une ¢€lucidation. Par exemple, un biographe de Max Weber, A.
Mitzman, se tourna vers ces théories pour comprendre certaines actions, a premicre vue
déconcertantes, de son héros'®®. Ce faisant, les théories analytiques n’étaient donc pas tant
jaugées ou évaluées qu’utilisées comme des outils théoriques permettant d’élucider des
problémes théoriques rencontrés par la recherche historique. Certaines actions de Weber
semblaient alors la manifestation des entités intérieures postulées par la théorie
psychanalytique. Ainsi, cette biographie présente la méme interchangeabilité « entre concept

167 constatée plus haut. Les entités présentées par les théories psychanalytiques

et perception »
n’étaient plus considérées comme des hypothéses, mais comme des réalités, qui avaient pu
intervenir dans la vie d’acteurs historiques comme M. Weber. De cette manicre, la
psychanalyse put aussi servir d’instrument dans des entreprises théoriques'®®. Comme les
entités intérieures « découvertes » par la théorie psychanalytique étaient déja reconnues
comme des éléments existants du monde, il était possible de s’y fier pour éclairer ce qui,
théoriquement parlant, posait un probléme — par exemple les actions déconcertantes ou
irrationnelles des acteurs historiques'®. Pour reprendre 1’analogie proposée par Freud, ces
chercheurs se servirent de la psychanalyse comme de « lunettes »'7° leur permettant de mieux

percevoir les phénoménes vers lesquels ils dirigeaient leur attention. Ils n’observaient pas ces

lunettes. Ils observaient d’autres phénoménes a travers ces lunettes'”'. D. Stannard remarque,

166 Arthur Mitzman, The Iron Cage: An Historical Interpretation of Max Weber, New York: Knopf, 1970.

167 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 56.

168 Freud écrivait justement que la psychanalyse pouvait servir d’« instrument » aux historiens, sociologues et
autres chercheurs en sciences sociales (Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris : Presses universitaires de France,
2010, p. 196).

169 L. Althusser rapporte que plusieurs des disciplines qui se sont intéressées a la psychanalyse (« la psychologie
de I’enfant, la psychologie, la psychologie sociale, I’anthropologie, la psychiatrie, etc. ») I’ont fait parce qu’elles
étaient « a la recherche de concepts dont elles avaient besoin pour rendre compte de phénomenes qui auparavant
leur échappaient » (Althusser, Psychanalyse et sciences humaines, p. 44).

170 Freud, Nouvelles conférences, p. 204. B. Friedan écrivait que 1’anthropologue M. Mead était arrivée sur son
terrain « with the Freudians lens in [her] eye » (Friedan, The Feminine Mystique, p. 214).

17! La psychanalyse n’était pas pour ces chercheurs un objet de recherche, mais un instrument, qu’ils utilisaient

pour éclairer d autres objets.
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a propos de ce recours a la psychanalyse par des historiens : « One can read through stacks of
psychohistorical writings [le terme « psychohistoire » désigne spécifiquement les études
historiques ayant recours aux théories psychanalytiques, n. d. J.-B. L.] without ever
encountering evidence that the authors did anything but take psychoanalytic theory as a
scientific given—as Freud put it, “the key” to understanding action. »'”> De méme, H. M.
Ruitenbeek note, a propos de la tentative d’Erik Erikson d’appréhender des phénomenes
culturels a partir de la théorie analytique : « Erikson takes a good deal of analytic theory as
“given” » 7>,

G. Murphy remarque semblablement, a propos de 1’utilisation de la psychanalyse dans
une sphére d’activité pourtant trés différente, que « those who work in complex clinical or
interpersonal relations calling for Freudian insights are for the most part going along with
Freud without any particular telling experimental evidence that we ought to do so »!’*. E.
Fromm abonde aussi dans le méme sens : « On s’est principalement contenté d’appliquer les
theories de Freud au matériel clinique [...] et en pensant fort peu a d’autres possibilités

théoriques. »'"

Ainsi, dans des activités théoriques comme dans des activités pratiques, des gens tres
différents les uns des autres s’appuyerent sur la psychanalyse pour éclairer des actions qui

étaient d’abord apparues comme déconcertantes, insensées, etc.

En somme, les théories psychanalytiques apparaissaient a plusieurs contemporains

comme des théories situées au-dela du doute — a tel point que ces théories ne leur

172 Stannard, Shrinking History, p.26. Semblablement, S. Lézé note que la psychanalyse est une « source
théorique peu questionnée par I’anthropologie » (Léz¢, L autorité des psychanalystes, p. 24).
173 Ruitenbeek, Freud and America, p. 127.

£l

174 Garden Murphy, “The Current Impact of Freud on American Psychology,” in Benjamin Nelson (dir. publ.),
Freud and the 20th Century, Cleveland: Meridian Books, 1958, p. 112.

175 Erich Fromm, La mission de Sigmund Freud ; une analyse de sa personnalité et de son influence, Paris :
Editions complexe, 1975, p. 96, italiques ajoutées. Freud parlait des différentes applications de la psychanalyse.

Voir par exemple : Freud, Nouvelles conférences, p. 195 et suiv.
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apparaissaient plus tant comme des modeles que comme des réalités naturelles et familieres.

Ces contemporains démontraient par 1a une confiance profonde dans la psychanalyse.

1.1.4.7 La croyance déclarée et la croyance trahie

A quoi attachons-nous ici le qualificatif « profond », quand nous parlons de la
profondeur de la diffusion de la psychanalyse ? Désignons-nous une idéologie, une adhésion,
une croyance, etc. 2% Le terme de « croyance » n’est peut-étre pas le plus heureux. Il évoque
la croyance chrétienne qui est manifestée dans une pricre, le « credo » (« Je crois en Dieu, le
Pére Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la terre... »), qui est une véritable profession de foi.
Le Chrétien, en énongant cette pricre, ne fait pas que manifester une croyance, il proclame
délibérément sa croyance dans un dogme, de maniére a affirmer son orthodoxie et a se faire
reconnaitre comme Chrétien. Or, une telle forme de croyance est tres différente de la croyance
que I’on vient d’envisager, qui justement n’est ni affichée, ni décidée'”’. S. Lézé reléve que les
adeptes de la psychanalyse « ne croient pas en la psychanalyse »'78. 1l veut dire par 13, nous
semble-t-il, que ces adeptes n’ont pas le méme rapport a la psychanalyse que celui que les
chrétiens ont a leur dogme. Il est donc plus juste de dire que les adeptes de la psychanalyse se

fient a des théories analytiques.

La comparaison avec le credo laisse voir que les croyances existent sous des modalités

trés variées. Plus spécifiquement, plusieurs croyances s’expriment d’une maniere beaucoup

176 Nous éviterons ici le terme « idéologie ». Ce terme a regu une extraordinaire variété de définitions (Gérard
Duprat (dir. publ.), L ’Analyse des idéologies ; 1. Problématiques, Paris : Galilée, 1980 ; Gérard Duprat (dir.
publ.), L’Analyse des idéologies ; 2. Thématiques, Paris : Galilée, 1983 ; Raymond Boudon, L idéologie, ou
I"origine des idées regues, Paris : Fayard, 1986 ; Paul Ricoeur, L idéologie et [ 'utopie, Paris : Seuil, 2005 ; Nestor
Capdevila, Le concept d’idéologie, Paris: Presses Universitaires de France, 2004 ; Vincent Descombes,
« Structuralisme », in Philippe Raynaud et Stéphane Rials (dir. publ.), Dictionnaire de philosophie politique,
Paris : Presses universitaires de France, 2005, p. 647). Il est donc chargé de toute une série de connotations
susceptibles de susciter des malentendus.

177 Nous laissons ici de c¢oté une autre différence importante : le fait que le dogme proclamé par le credo, chez la
plupart des chrétiens contemporains, porte sur un phénomeéne (Dieu) considéré comme surnaturel, alors que la
théorie psychanalytique se veut une théorie de phénomeénes pleinement naturels.

178 1éz¢, L autorité des psychanalystes, p. 208, italiques ajoutées.
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moins explicite que dans un credo. C. S. Peirce souligne qu’il existe non seulement des
croyances que les gens décident d’afficher par des déclarations, mais aussi des croyances
qu’ils trahissent par leurs actions!”. Pour ainsi dire, la croyance qui nous occupe ici n’est
donc pas tant une croyance en la psychanalyse que ce que nous pourrions appeler une
croyance que la psychanalyse : une croyance trahie par toutes les actions qui s’appuient sur
des diagnostics psychanalytiques. Ces actions révelent une croyance que la psychanalyse est
bel et bien en mesure de jeter une lumiere sur différents événements rencontrés, gue ceux-ci
sont bel et bien provoqués par 1’action des entités intérieures (le ¢a, le surmoi, etc.)
qu’invoque la psychanalyse. Par exemple, les adeptes de la psychanalyse qui trouvent
« vraisemblable gue les opérations manquées ont un sens »'®" manifestent ainsi qu’ils se fient
a la théorie psychanalytique. Une « croyance que » (qui peut ainsi étre trahie dans 1’action)
n’est pas moins réelle ou profonde qu’une «croyance en» (qui est affichée dans une
déclaration). En réalité, le fait qu'une « croyance que » ne se manifeste pas comme croyance,
et qu’elle comporte des conséquences pratiques pour son porteur, semble indiquer qu’elle est

encore moins sujette aux doutes et aux discussions que la « croyance en ». Peirce écrit encore :

Nos croyances guident nos désirs et forgent nos actes. Les Assassins ou sectateurs du
Vieux de la montagne couraient a la mort au moindre commandement de lui, car ils
croyaient que I’obéissance a leur chef leur assurerait 1’éternelle félicité. S’ils en avaient
douté, ils n’auraient pas agi de la sorte.'®!

Anna Freud remarque trés justement que les gens qui entreprennent « d’appliquer les
découvertes analytiques aux problemes pratiques » sont des gens qui se sentent en terrain

siir'®?. Dans plusieurs situations, la psychanalyse parait leur offrir un « guide stir »'** pour

179 Charles Sanders Peirce, Pragmatisme et sciences normatives, (Euvres philosophiques, Vol. 2, Paris : Cerf,
2003, p. 51.

180 Freud, Lecons d’introduction @ la psychanalyse, p. 51, italiques ajoutées. (Cette hypothése fut avancée par
Freud.)

181 Charles Sanders Peirce, Pragmatisme et pragmaticisme, (Buvres philosophiques, Vol. 1, Paris : Cerf, 2002,
p. 173,

182 Freud, L enfant dans la psychanalyse, p. 244.

183 Freud, Les Conférences de Harvard, p. 71.
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’action, puisqu’elle permet a ses adeptes d’« agir en ayant des repéres »'®*. La « croyance
2
que », en fait, peut trés bien ne pas €tre « apergue » ou « remarquée » par son porteur, en

particulier si elle s’inscrit dans le décor familier de son monde.

En somme, comme 1’écrit Peirce ailleurs, « la croyance consiste principalement dans le
fait que I’on est délibérément prét & adopter la formule en laquelle on croit comme guide de
I’action »'#. Pour bien souligner que nous nous intéressons ici a une croyance manifestée dans
I’action, sans doute vaut-il mieux ici se référer a la confiance qui fut accordée aux théories
analytiques, au fait que 1’on se fia souvent sur elles et qu’ainsi on compta sur leur validité.
Freud parle par exemple de «la conviction de la réalit¢ des processus décrits par la

hanal la j d i 186 bi de «I’ i
psychanalyse et la justesse de ses conceptions » °°, ou bien encore de « ’assurance requise »

pour ’usage pratique des théories analytiques'®’.

Ces distinctions nous aident a mieux comprendre la force du phénomene historique qui
nous occupe. Elles nous permettent par exemple de mieux saisir la portée du témoignage d’E.
Menaker, qui remarque que 1’étendue de sa propre confiance envers la psychanalyse ne lui
apparut pleinement que lorsqu’elle réalisa qu’elle était disposée a agir en se fiant a cette

theorie :

184 Ibid., p. 108. Sigmund Freud se référe pour sa part aux gens qui accordent leur confiance a la psychanalyse

(Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p.470). Semblablement, M. Merleau-Ponty reléve que
I’interprétation psychanalytique qu’il fait de la trajectoire de sa propre vie implique « ma confiance dans la
psychanalyse » (Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 1987, p. 398).

185 Peirce, Pragmatisme et pragmaticisme, p. 272. 11 écrit encore : « Nous croyons la proposition sur laquelle
nous sommes préts a agir. La croyance complete est la volonté d’agir sur la proposition lors de crises vitales,
I’opinion est la volonté d’agir sur la proposition dans des affaires relativement insignifiantes. » (Peirce,
Pragmatisme et sciences normatives, p. 263.) A la suite de Peirce, P. Bourdieu souligne que « penser la croyance
en termes de représentations », ou bien « penser la croyance dans la logique de la décision » (Bourdieu, Le sens
pratique, p. 82, 84), ne permet pas de penser et reconnaitre la croyance manifestée dans I’action.

186 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 14, italiques ajoutées.

187 Ibid., p. 154. Semblablement, R. Rorty remarquait en 1986 : « Les gens [...] prennent les psychanalystes
suffisamment au sérieux pour les imiter, que ce soit dans le développement de 1’analyse de salon ou du babillage
psychologique » (Richard Rorty, Essais sur Heidegger et autres écrits, Paris : Presses universitaires de France,

1995, p. 200-201).
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[...] although I was sceptical, it didn’t occur to me in a fundamental way that
psychoanalysis wasn’t true. [...] You can measure my early attitude toward
psychoanalysis by an episode [...]. Bill and I brought our two-years-old son, Michael,
for a visit to my mother in Philadelphia [...]. On her veranda she had numerous potted
plants, one of which Michael tossed over the side of the veranda to the ground. Now, |
knew what he was planning, but had decided that I should not inhibit even his hostile
act. It was all very self-conscious. [...] It was an extreme gesture on my part, which
came out of a belief that psychoanalysis was right. So that episode is a small measure
of how psychoanalysis infected my everyday thinking about things. Despite our
doubts, I'm afraid we still believed.'®®

Pour parler comme M. Bloch, les gens qui cherchérent a se guider au moyen de la
théorie psychanalytique offraient « malgré eux » des «témoignages involontaires » sur la

profondeur de la confiance qu’ils accordaient & la psychanalyse!®.

Nous avons complété notre tour d’horizon des deux caractéristiques saillantes de la
diffusion de la psychanalyse : cette diffusion fut a la fois ample et profonde. Ample,
puisqu’elle toucha beaucoup de gens dans plusieurs formes d’activités sociales. Profonde,

parce que plusieurs personnes s’appuyerent sur la psychanalyse pour guider leurs actions, en

188 Esther Menaker, “An American Woman in Freud’s Vienna: Esther Menaker on Freudianism and Her Analysis
with Anna Freud. Interviewed by Todd Dufresne,” in Todd Dufresne (dir. publ.), Against Freud: Critics Talk
Back, Stanford: Stanford University Press, 2007, p. 34. L’idée (inspirée de Freud) qu’il est préférable d’éviter
dire de « non » a son enfant est par exemple affirmée dans le best-seller de Benjamin Spock, Baby and Child
Care, New York: Pocket Books, 1951, p. 201 et suiv.

189 M. Bloch distingue les témoignages historiques « volontaires » de ceux qui sont « involontaires ». Les
premiers sont des «récits délibérément voués a I’information des lecteurs », des récits « qui racontaient
délibérément tels ou tels événements » ou qui « prétendent retracer le destin » de tel ou tel acteur historique et qui
se présentent dans autant d’« affirmations explicites ». Le témoignage volontaire est ce que « le texte nous dit
expressément ». Les témoignages involontaires sont plutét ceux que I’historien parvient a « extorquer » des
affirmations présentes dans les sources, en y trouvant des renseignements que leurs auteurs « n’entendaient pas
fournir », qu’ils n’avaient « pas le moindre désir de nous exposer ». Ces auteurs deviennent ainsi des « témoins
malgré eux ». L’information livrée par 1’auteur du récit involontaire n’est pas une information qu’il voudrait
dissimuler, mais une information qu’il ignore ou dont il n’a pas pleinement conscience : par 1’'usage de ces
témoignages involontaires, « nous parvenons [...] a en savoir sur lui beaucoup plus long qu’il n’avait lui-méme
cru bon de nous en faire connaitre » (Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou métier d’historien, Paris : Armand

Colin, 1952, p. 24-27, 32, 40).
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interprétant différents phénomenes au travers de ces lunettes psychanalytiques. Il nous faut
maintenant voir en quoi ces caractéristiques offrent un défi théorique a celui qui veut

comprendre 1’histoire de la psychanalyse.

1.2 Des traits problématiques pour la compréhension

Ces caractéristiques distinctives offrent un défi a la compréhension, parce qu’elles
distinguent la diffusion de la psychanalyse de la diffusion de la plupart des théories

scientifiques.

1.2.1 Une ampleur et une profondeur surprenantes

La diffusion de la psychanalyse s’en distingue d’abord par son ampleur. En effet, la
plupart des théories scientifiques demeurent inconnues ou méconnues des profanes. Bien sir,
plusieurs théories scientifiques ont bel et bien influencé I’image du monde que se fait le grand

public'®.

Or malgré cela, la quantit¢é massive et toujours croissante d’informations
scientifiques disponibles dans la société contemporaine requiert une division du travail
épistémique croissante, qui chaque jour rend chacun un peu plus ignorant de la trés grande
majorité des théories scientifiques existantes'”!. En fait, comme le souligne M. Weber, les
membres de la société « scientifique » n’ont la plupart du temps pas besoin de comprendre le

fonctionnement du monde qui les entoure. Il leur suffit de savoir qu’ils peuvent compter sur la

capacité de la science a fournir une explication rationnelle de différents phénomenes naturels.

L’intellectualisation et la rationalisation croissantes ne signifient donc pas une
connaissance générale toujours plus grande des conditions de vie dans lesquelles nous
nous trouvons. Mais elles signifient quelque chose d’autre : le fait de savoir ou de
croire que, si on le voulait seulement, on pourrait a tout moment 1’apprendre, qu’il n’y

190 Serge Moscovici, souligne que plusieurs « représentations sociales » contemporaines sont issues de la science.
Le phénoméne susciterait un « nouveau sens commun, désormais associé a la science » (Moscovici, La
psychanalyse, son image et son public, p. 22). De méme, Eva Illouz affirme que « culture and knowledge have
become inextricably imbricated in contemporary societies », de telle sorte que des concepts ¢laborés dans la
sphére scientifique forment la compréhension ordinaire que les contemporains se font de 1’environnement naturel
et social (Illouz, Saving the Modern Soul, p. 6, 12).

191 Emile Durkheim, La division du travail social, Paris : Presses universitaires de France, 2004, p. 2-3, 347.
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a donc en principe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui entre en jeu

[...].12

Les théories scientifiques qui contredisent les dispositions du grand public sont encore
moins susceptibles d’étre assimilées. Par conséquent, méme des théories scientifiques
notoires, celles qui ont le plus de chance d’appartenir au bagage culturel de ceux qu’on aurait
autrefois appelé des honnétes hommes, demeurent profondément méconnues de ce public'®>.
L’ample diffusion dont a bénéficié la théorie analytique ne manque donc pas d’étre

surprenante.

La profondeur de cette diffusion ne I’est évidemment pas moins. En effet, méme les
théories scientifiques que le grand public réussit a comprendre sont trés rarement des théories

que ce public réussit a s’assimiler, a utiliser pour guider son action.

La conjugaison de ces deux traits (I’ampleur et la profondeur de la diffusion apercue) a
fait en sorte que la psychanalyse apparait comme un phénomene faisant intégralement partie

de la culture contemporaine, ou encore comme un phénomene qui a transformé cette dernicre.

1.2.2 La psychanalyse au cceur de la culture contemporaine
Les témoignages sur ce point abondent. N. G. Hale remarquait que la psychanalyse,
aux Etats-Unis, devint progressivement partie d’un bagage culturel ou intellectuel commun (“a

part of the common cultural or intellectual baggage”'®*). E. lllouz soutenait que la

192 Max Weber, Le savant et le politique, Paris : La Découverte, 2003, p. 83. Cf. les réflexions trés proches

d’Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse ; le systéme totémique en Australie, Paris :
Presses universitaires de France, 2003, p. 33-40 et Alfred Schiitz, L 'Etranger ; un essai de psychologie sociale
suivi de L’Homme qui rentre au pays, Paris : Allia, 2003, p. 13-15.

193 C’est par exemple le cas de la théorie de la sélection naturelle, que méme ses partisans méconnaissent
fréquemment. Cf. Gérald Bronner, « La résistance au darwinisme; croyances et raisonnements », Revue
frangaise de sociologie, vol. 48, n°3 (2007), p. 587-607.

194 Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 32. L’ Américain D. Riesman écrivait en 1950 que “Freud has

had tremendous impact on our popular culture” (Riesman, “The Themes of Heroism and Weakness,” p. 206).

Pareillement, Michael Walzer affirmait en 1988 que la psychanalyse appartenait & la « culture commune »
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psychanalyse s’était rapidement emparée (« fook hold ») de la culture américaine au début du
XX¢ siécle!”. E. Kurzweil soulignait que la psychanalyse eut aux FEtats-Unis un impact
général sur la culture!®®. V. Smirnoff écrivait en 1979 que «la France a été saisie par la
psychanalyse qui est devenue un fait culturel »°’. En 1976, S. Moscovici écrivait que « la

B quelle a acquis «une place

psychanalyse s’est insérée dans la société francaise »'
considérable dans notre culture »'*° ou encore qu’elle était « un événement culturel qui [...]
affecte I’ensemble de la société »*°. 1. Parker évoquait une culture contemporaine « saturée »
de référence aux mémoires de 1’enfance, au refoulement et a I’inconscient (“a culture that is
saturated with references to childhood memories, repression and the unconscious”)*°'. J.
Forrester soutenait que la psychanalyse a, par moments, occupé une « part centrale [...] dans
la culture populaire »*%2, D. Frischer que « dans un certain milieu, la psychanalyse imprégne la
culture ambiante d’une sorte d’influence occulte »***. S. Mitchell affirmait qu’il est difficile de

penser a une autre figure de la tradition intellectuelle occidentale qui a eu autant d’impact que

Freud sur la maniére dont les gens en sont venus & se comprendre?®®. En 1980, M. Foucault se

américaine (Michael Walzer, La Critique sociale au XX° siecle ; solitude et solidarité, Paris : Métailié, 1990,
p- 198). En Argentine, soutient M. P. Plotkin, la psychanalyse « joua le rdle (...) d’un dénominateur commun
pour différents secteurs de la société argentine ». Au début des années 1970, une revue populaire y soutenait que
« la psychanalyse était devenue un langage commun qui traversait les barri¢res de classe » (Plotkin, Histoire de
la psychanalyse en Argentine, p. 123).

195 Tllouz, Saving the Modern Soul, p. 240-241.

196 Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” p. 129.

197 Victor Smirnoff, « De Vienne a Paris : sur les origines d’une psychanalyse a la frangaise », Nouvelle Revue de
Psychanalyse, n° 20 (automne 1979), p. 56. J. Forrester se référe quant a Iui a une « culture psychanalytique »
(John Forrester, « Freud, barométre du XX¢ siécle », Esprit, n° 309 (novembre 2004), p. 99).

198 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 35.

199 Ibid., p. 19.

200 1bid., p. 25.

201 parker, Psychoanalytic Culture, p. vii-viii. Semblablement, E. Gellner soutenait que « nous vivons dans une
culture imprégnée de freudisme » (Gellner, La ruse de la déraison, p. 63.)

202 Forrester, « Freud, barométre du XX¢ siécle », p. 100.

203 Frischer, Les analysés parlent, p. 53.

204 Stephen Mitchell, Relational Concepts in Psychoanalysis: An Integration, Cambridge, Mass: Harvard

University Press, 1988, p. 5-6. (Seuls Marx et Darwin, poursuit-il, semblent avoir eu une influence comparable.)
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référait quant a lui a la « vigueur culturelle » de la psychanalyse®®. Cette intégration de la
psychanalyse et de la culture fut aussi soulignée par L. Trilling, qui affirmait que la premicre
« has been infused into our life and become a component of our culture of which it is now
hard to be specifically aware »*%. H. Bloom soutenait que les conceptions de Freud « have
begun to merge with our culture »*°’. P. Ricceur affirmait que la psychanalyse semblait bien
s’étre installée « au cceur de la culture contemporaine », ou encore qu’elle devint « un moment
de la culture »*%. J. Laplanche faisait remarquer que non seulement la psychanalyse « envahit
le culturel », mais qu’elle pouvait elle-méme étre pensée comme « un immense mouvement
culturel », et que par le fait méme, « I’homme psychanalytique n’est pas seulement un homme
selon la psychanalyse, étudié par la psychanalyse, mais un homme qui désormais est marqué
culturellement par la psychanalyse »*”. B. Friedan soutenait que Freud « was creating a new
framework for our culture »*!°. D’une maniére analogue, T. Nagel allait jusqu’a affirmer:
« Common sense has in fact expanded to include parts of the Freudian theory »*!!. G. Steiner

notait, a propos des « intuitions de Freud » :

205 Foucault, Dits et écrits II, p. 937. Quelques années auparavant, il soulignait « ’immense consommation
d’analyse » dans plusieurs sociétés contemporaines (Foucault, Histoire de la sexualité 1, p. 149).

206 Lionel Trilling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society, New York: Viking Press, 1950,
p- 38-39. 11 ajouta ultérieurement : “Freud’s ideas have established themselves very firmly in our culture.”
(Trilling, Freud and the Crisis of Our Culture, p. 11.)

207 Harold Bloom, “Freud, the Greatest Modern Writer,” The New York Times Book Review, March 23, 1986,
p. 27.

208 Paul Riceeur, Le conflit des interprétations ; essais d’herméneutiques, Paris : Seuil, 1969, p. 148 et 122.
Semblablement, M. B. Plotkin soutient que « la psychanalyse a transformé les cultures dans lesquelles elle a été
introduite », qu’elle devint en Argentine « une composante centrale de la culture populaire », qu’elle devint
« profondément enracinée dans la culture argentine » (Plotkin, Histoire de la psychanalyse en Argentine, p. 22,
195, 348).

209 Laplanche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, p. 15-16. De méme, S. Moscovici remarque que la
diffusion de la psychanalyse fait que cette théorie n’est plus seulement une « science du réel » mais aussi une
« science dans le réel » (Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 19).

210 Friedan, The Feminine Mystique, p. 169. Elle écrit par ailleurs : « No one can question the basic genius of
Freud’s discoveries, not the contribution he has made to our culture. » (/bid., p. 167.)

211 Thomas Nagel, “Freud’s Permanent Revolution,” The New York Review of Books, May 12, 1994, p. 36.
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Qu’elles aient eu un formidable effet de feed-back sur la culture occidentale tient du
lieu commun. Le sentiment que nous avons de notre moi, de nos relations personnelles
— je dirais presque, de notre manieére de nous mouvoir a I’intérieur de notre peau — a été
imprégné par les styles freudiens.?!?

R. Boudon soutenait qu’il s’est produit en France une « institutionalisation » de la
psychanalyse?!®, J. Derrida affirmait que la psychanalyse était devenue « une institution

14 E. Illouz affirmait (en 2012) que «nous baignons » dans la « culture

mondiale »*
freudienne »*'°. Enfin, M. Billig remarquait que la psychanalyse « became a cultural pattern,
which encouraged certain emotional explanations, while denying others »*'®. En 1982, A.

Morton soutenait, d’'une maniére assez proche :

[...] a diluted influence of Freud has now permeated our age’s conception of mind, of
motive, action, and morality, as no psychological theory ever before has. It influences
our attitudes to ourselves and others in ways that can be separated from our believing
any particular theoretical assertions about causes of behaviour or psychological
structure. It shapes the style of explanation and attribution that we are prepared to
understand.?!’

1.2.3 Une héritiére : la culture psychologique

La puissante influence de la psychanalyse sur la culture occidentale contemporaine

s’est aussi opérée indirectement, via une nébuleuse de discours psychologiques (aux contours

212 Georges Steiner, Nostalgie de I’absolu, Paris : 10/18, 2003, p. 26.

213 Boudon, “The Freudian-Marxian-Structuralist (FMS) Movement in France,” p. 5.

214 Jacques Derrida, La carte postale ; de Socrate d Freud et au-dela, Paris : Flammarion, 1980, p. 325.

215 Bva Illouz, Pourquoi I’amour fait mal ; I'expérience amoureuse dans la modernité, Paris : Seuil, 2012, p. 12.
Semblablement, I. Théry, soutient que Freud a « bouleversé le regard de toute la modernité sur I’enfance », que la
relecture freudienne du mythe d’(Edipe a rencontré une « adhésion populaire », qu’il a été « adopté comme un
mythe collectif de la modernité » et qu’il « irrigue aujourd’hui les représentations collectives de I’enfance d’un
fonds commun d’idées recues » (Iréne Théry, La distinction de sexe ; une nouvelle approche de l’égalité, Paris :
Odile Jacob, 2007, p. 332, 336, 349).

216 Michael Billig, Freudian Repression: Conversation creating the Unconscious, Cambridge: Cambridge
University Press, 1999, p. 187.

217 Adam Morton, “Freudian Commonsense”, dans Richard Wollheim et James Hopkins (dir. publ.),

Philosophical essays on Freud, Cambridge: Cambridge University Press, 1982, p. 60.
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plus ou moins bien définis) influencés par la psychanalyse?!8. Comme le note R. Castel, la
psychanalyse fut «le principal vecteur de propagation d’une culture psychologique »
beaucoup plus large®!?, comprenant par exemple des psychothérapies de groupe comme le
«cri primal » (développé par Arthur Janov) ou la «bioénergétique » (développée par

Alexander Lowen).

Dans la mesure ou ces théories et pratiques sont issues de la psychanalyse, méme la
perte d’influence de la psychanalyse orthodoxe ne peut pas étre décrite comme la fin de toute
influence de la psychanalyse. R. Castel souligne que si comprendre I’influence de la
psychanalyse requiert d’envisager « la totalité de son héritage, c’est-a-dire a I’ensemble de ses
effets dans la culture », alors il faut aussi tenir compte de la trés large diffusion de pratiques et
de théories issues de la psychanalyse, qui a « profondément transformé la culture moderne en
contribuant a la faire déboucher sur une nouvelle Weltanschauung psychologique »**°. Ce que
R. Castel appelle 1’ére de « la post-psychanalyse », ou de « I’aprés-psychanalyse »**! est ainsi
une ere ou la psychanalyse continue a exercer une formidable influence, mais via de nouvelles

techniques. Ces dernieres

a la fois, dérivent de la psychanalyse et se sont complétement autonomisées par rapport
a elle. Elles sont post-psychanalytiques au triple sens qu’elles supposent la
psychanalyse, qu’elles lui succédent (tout en coexistant avec elle) et qu’elles retiennent
une part de son message. Mais elles se sont affranchies de la problématique de
I’orthodoxie en critiquant de front ou en niant la référence analytique. Face aux
héritiers légitimes de la psychanalyse, on pourrait parler a leur propos de batards : ils
ont oublié ou récusent la filiation, et ils transmettent une partie de 1’héritage de la

218 B, Gellner évoque 1’univers « immense, protéen et volatile » influencé par la psychanalyse (Gellner, La ruse
de la déraison, p. 19). P. Berger remarque qu’aux Etats-Unis la psychanalyse stricto sensu « ne constitue que le
noyau institutionnel d’un phénomeéne beaucoup plus large ». En effet, « si nous prenons la psychanalyse dans un
sens plus général, c’est-a-dire comme un assortiment d’idées et d’activités dérivant d’une maniére ou de ’autre
de la révolution freudienne en psychologie, nous nous trouvons confrontés dans ce pays a un phénomene social
d’une étendue vraiment stupéfiante » (Berger, Affrontés a la modernité, p. 45).

29 Castel, La gestion des risques, p. 101. Castel parle aussi d’une « culture psychologique généralisée », d’une
« vulgate psychologique » et d’une « culture relationnelle » (/bid., p. 102, 158 et 177).

220 Castel, La gestion des risques, p. 163. Cf. Plotkin, Histoire de la psychanalyse en Argentine, p. 17-18.

221 Castel, La gestion des risques, p. 75, 155.
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psychanalyse sans vouloir ou sans savoir reconnaitre sa paternité.’*?

La puissante influence culturelle de cette nébuleuse est relevée par E. Illouz, qui
soutient que « the therapeutic outlook has been institutionalized in various social spheres of
contemporary societies » et qu’une « therapeutic knowledge » assez floue est devenue « an
essential part of the cultural and moral universe of contemporary middle-class Americans »*>°.
Semblablement, R. Bellah et ses collaborateurs soulignent « the significance of therapy as a
general outlook on life that has spread [...] from a relatively small, educated elite to the
middle-class mainstream of American life »*2*. Cette culture psychologique toucha toute une
série d’aspects de la vie de ces gens. E. Illouz note qu’une « self-help therapeutic culture »
devenue « an informal and almost inchoate aspect of our social experience », s’appuie sur des
« Freudian tenets »*?°. De méme, différents mouvements politiques contemporains paraissent
avoir formé en profondeur par une sensibilité de type psychanalytique. C’est notamment le cas

du féminisme. « Without the Freudian revolution, souligne E. Illouz, it is difficult to imagine

that the family and sexuality would have occupied such a central place in feminist theory and

22 Jbid., p. 164. F. Roustang reléve que certains des mouvements situés parmi les « batards » par Castel
appartiennent en réalité a des courants « qui avaient rompu avec la psychanalyse dés les années 40 et qui se sont
développées depuis indépendamment d’elle » (Frangois Roustang, /nfluence, Paris : Minuit, 1990, p. 8).

223 lllouz, Saving the Modern Soul, p.6-7. Ou bien: « By the 1960s, psychology had become fully
institutionalized and had become an intrinsic aspect of American popular culture » (Zbid., p. 112).

224 Robert N. Bellah et al., Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American Life, Berkeley, Los
Angeles et Londres: University of California Press, 1985, p. 113. Ils précisent qu’ils visent la « therapy as a
cultural phenomenon rather than as a clinical technique—as a way of thinking rather than as a way of curing
psychic disorder », ou bien encore « therapy as a cultural form, a language for thinking about self and society »
(Ibid., p. 113, 317). A. Maclntyre remarque que « dans notre culture, le concept de thérapeutique est employé
bien au-dela de la sphére de la médecine psychologique » (Alasdair C. Maclntyre, Apres la vertu ; étude de
théorie morale, Paris : Presses universitaires de France, 1997, p. 32).

225 Tllouz, Saving the Modern Soul, p. 155-156. Sur cette culture psychologique, voir aussi: Robert Castel,
« L’homo psychologicus », Autrement, n° 43, 1982, p. 132-142 ; John P. Hewitt, Dilemmas of the American Self,
Philadelphia: Philadelphia University Press, 1989 ; John P. Hewitt, The Myth of Self-Esteem, New York: St.
Martin’s Press, 1998 ; Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi . dépression et société, Paris : Odile Jacob, 2000.
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political tactics. »*2° R. Castel soutient que la diffusion de cette culture psychologique parvint

éventuellement a « intégrer la psychanalyse a la culture en général »*%’.

1.2.4 L’autorité de la psychanalyse

En somme, des témoins nombreux et variés s’accordent a reconnaitre que la
psychanalyse a obtenu une place importante dans la culture contemporaine. Le mot « culture »
est sans doute utilisé par ces différents auteurs pour décrire différents phénoménes. Le terme
est notoirement polysémique??®. Sauf exception, les témoins ici cités ne précisent pas le sens
qu’ils lui accordent. La plupart des auteurs qui parlent d’une « institution » ou d’une
« institutionnalisation » de la psychanalyse ne précisent pas non plus leur pensée. Comme
nous ne cherchons pas a proposer une exégése de la pensée de ces différents auteurs, nous
pouvons nous contenter de remarquer que rattacher la psychanalyse a la culture, c’est avant
tout une maniére de souligner qu’elle fut loin d’étre utilisée par des individus séparés les uns
des autres. Les gens qui s’en servaient pour guider leurs interactions ne le faisaient pas a titre
individuel, chacun de son c6té. Les témoignages que nous venons de rapporter montrent que la
psychanalyse, comme 1’écrit S. Moscovici, « a pénétré les rapports interpersonnels »**°. Les
adeptes de la psychanalyse pouvaient invoquer la psychanalyse pour guider ces interactions

parce qu’ils savaient que leurs interlocuteurs, tout comme eux, accordaient foi a cette théorie.

D’ailleurs, dans I’environnement culturel auquel se réferent ces témoignages, la

psychanalyse était dotée d’une autorité*°, qui permettait a ceux qui s’y référaient de justifier

certains gestes ou de remettre en cause les justifications d’autres gestes. T. W. Adorno

226 Tllouz, Saving the Modern Soul, p. 124. Ou bien encore, dans un registre trés différent, sur 'Eglise de
scientologie : Rachel Aviv, « Religion, grrrr », London Review of Books, vol. 34, n° 2 (26 Jan. 2012), p. 14-15.

227 Castel, La gestion des risques, p. 156.

228 En 1952, A. Kroeber et C. Kluckhohn recensaient plus de 150 définitions différentes du mot « culture »
(Alfred L. Kroeber et Clyde Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, New York,
Random House, 1952). Soixante ans plus tard, la liste pourrait étre allongée.

229 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 92.

230 Cf. Lézé, L autorité des psychanalystes, p.28 ; David W. Park, “The Couch and the Clinic: The Cultural
Authority of Popular Psychiatry and Psychoanalysis,” Cultural Studies, vol. 18, n° 1 (Jan. 2004), p. 109-133.
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afffirmait en 1944 que la « levée des rationalisations » affirmée par la psychanalyse devenait
« elle-méme une rationalisation »**!. Autrement dit, Adorno remarquait qu’il était alors
possible de justifier une action en la décrivant en termes psychanalytiques. La psychanalyse

232 A. Ehrenberg soutenait en 2010 que les concepts

devenait une source d’autorité sociale
psychanalytiques « possédent une autorité sociale en France »*3*. S. Moscovici remarquait
pour sa part, nous l’avons vu, qu’utiliser la psychanalyse était devenu « licite, voire

recommandé »>3%,

Comme I’ont souligné plusieurs, cette autorité sociale faisait d’abord en sorte que
I’invocation de la psychanalyse permettait de se décharger de différentes obligations. Par
exemple, Anna Freud remarquait en 1926 que la psychanalyse offrait parfois « comme une

lettre d’autorisation » a des gestes qui auraient autrement été percus comme illicites?*. Plus

21 Adorno, Minima Moralia, p. 87.

232 Anna Freud offrait un témoignage sur I’autorité reconnue a la psychanalyse lorsqu’elle se référait (en 1926) a
ces gens « qui ont un certain respect pour 1’analyse et une certaine confiance en elle » (Anna Freud, Le traitement
psychanalytique des enfants, Paris : Presses universitaires de France, 2002, p. 72), lorsqu’elle remarquait (en
1951) que I’analyste d’enfant pouvait désormais « compter sur la coopération de parents, de maitres d’école ou de
nurses éclairés » (/bid., p. 8) ou bien encore lorsqu’elle faisait allusion, en 1954, a « un malade qui essayait
d’amener son analyste a lui interdire les rapports sexuels avec sa femme » (Freud, L ‘enfant dans la psychanalyse,
p. 311). C’est aussi cette autorité que visait Alasdair Maclntyre, lorsqu’il remarquait en 1968 qu’une certaine
culture invoquait « invokes a public sanction in the closed system of psychoanalytic theory. » (Alasdair C.
Maclntyre, Against the Self-Images of the Age,; Essays on Ideology and Philosophy, New Y ork, Schocken Books,
1971, p. 35.) Dans un article sur Freud publié en 1950, D. Riesman faisait allusion aux « tendencies to put his
work to manipulative uses and his authority behind socially regressive ideologies » (Riesman, “The Themes of
Heroism and Weakness,” p. 207). Pareillement, P.-H. Castel soutenait en 2006 que « la langue et la vie de tous
les jours » incorporent bons nombre « d’expressions freudiennes dans la justification de nos attitudes
psychologiques » (Castel, 4 quoi résiste la psychanalyse?, p. 3). La psychanalyse implique un certain « mode
d’intellectualisation ou de rationalisation » (Castel, Ames scrupuleuses, vies d’angoisse, tristes obsédés, p. 39).

233 Bhrenberg, La société du malaise, p. 238.

234 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 23-24.

235 Freud, Le traitement psychanalytique des enfants, p. 71.
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radicalement, P. Klossowski soutenait que les psychanalystes seraient «des agents

d’éconduction du sentiment de culpabilité »*°.

Cela étant, la psychanalyse ne faisait pas qu’offrir une autorisation pour se libérer de
certaines obligations, en rejetant la culpabilité entrainée par des infractions a des normes
traditionnelles. Elle imposait tout aussi bien de nouvelles obligations. Par exemple, J. Wortis
rapporte que lorsqu’il arriva en retard a2 un rendez-vous avec Freud, ce dernier était fort
mécontent et n’accepta pas son explication (« I’horloge de Neurologie retardait de quelques
minutes »), choisissant plutot de considérer ce retard comme une forme de « résistance »
inconsciente : «J’essayai de m’expliquer, mais la théorie psychanalytique était contre
moi »**7. Wortis ne pouvait plus invoquer comme circonstances atténuantes 1’inattention et
I’oubli, parce que la théorie psychanalytique considérait que ces derni¢res n’étaient que des
paravents pour des actions qui, quoiqu’inconscientes, étaient pleinement volontaires**®. Wortis
¢tait ainsi accusé d’avoir délibérément choisi d’arriver en retard a son rendez-vous. L’attitude
de Freud consistait a traiter comme volontaire des phénomenes jusque 1a considérés comme
accidentels (oublis, inattentions, gaffes, erreurs, etc.). Cette attitude se répandit chez ses
adeptes. Freud rapporte avoir rencontré un homme qui, ayant commis un acte manqué et étant
un « homme familiarisé avec le sens des actes symptomatiques » (c’est-a-dire avec le sens que

la psychanalyse pouvait lui indiquer), affirma avoir par le fait méme éprouvé « un sentiment

236 pierre Klossowski, « Réponse a I’enquéte », in Denis Hollier (dir. publ.), Le collége de sociologie, 1937-1939,
Paris : Gallimard, 1995, p. 767.

237 Wortis, Psychanalyse a Vienne, p. 88.

238 Nous reviendrons sur ce point au chapitre quatre. « Dans les affaires militaires, écrivait Freud en 1917,
I’excuse d’avoir oublié quelque chose ne sert a rien et ne protége pas contre la punition, ¢’est ce que nous savons
tous et ce dont nous devons reconnaitre le bien fondé. Sur ce point, les hommes sont soudain unanimes a
reconnaitre qu’une action manquée déterminée a du sens et a dire quel sens elle a. Pourquoi ne sont-ils pas assez
conséquents pour étendre cette fagon de voir aux autres opérations manquées et pour y adhérer pleinement ? »
(Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 48-49). S. Timapanaro remarque que Freud, en demandant
que I’on étende « cette fagon de voir aux autres opérations manquées », proposait d’une certaine maniére un
assujettissement a une discipline militaire (Timpanaro, The Freudian Slip, p. 197). Ainsi, la psychanalyse

imposait clairement des obligations plus strictes.
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de culpabilité »**°. De méme, S. Sontag soulignait que 1’interprétation psychanalytique du
cancer, qui le congoit comme le symptome d’un refoulement, est une interprétation qui jette le
blame sur le malade?*°. En 1952, W. H. Auden notait que 1’attitude de Freud avait été adoptée

par bon nombre d’Etatsuniens :

Fifty years ago, a girl who sprained her ankle on the eve of a long-looked-forward-to
ball, or a man who suffered from a shrewish wife, could be certain of the neighbors’
sympathy; today the latter will probably decide that misfortune is their real pleasure.
The letter of apology to the hostess whose dinner invitation you have forgotten is much
more difficult to write than it used to be.*!

La psychanalyse imposait clairement de nouvelles obligations. Anna Freud remarquait
en 1952 que «la découverte de quelque chose comme I’existence de la sexualité infantile »
imposait aux parents « une charge et une responsabilité nouvelle »**?, puisqu’il leur fallait
veiller a ne pas nuire a son épanouissement. La méme année, W. H. Auden écrivait a ce

propos : « As for parents, not only the few who have read up on the Oedipus Complex and

239 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 81. Un autre homme, dans une situation analogue, confia
a Freud : « Lorsque j’ai lu I’ouvrage que vous avez écrit sur ce genre de choses, j’ai eu honte [...], je me suis fait
des reproches » (Ibid., p. 372 ; cf. Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 53).

240 Cette interprétation attache une « honte » au cancer (Sontag, La maladie comme métaphore, p. 68).
« Considéré comme I’échec de I’individu a s’exprimer, le cancer porte en lui la condamnation de sa victime, une
condamnation d’ou n’est pas absente la piti¢, mais qui traduit aussi le mépris. » (Ibid., p. 68.) Cette approche
psychanalytique du cancer offre « un moyen puissant de rejeter la faute sur le malade. Lui expliquer qu’il est,
sans le savoir, la cause de sa maladie, c’est aussi ancrer en lui I’idée qu’il I’a méritée. » (Ibid., p. 79.)

241 Wystan Hugh Auden, «Sigmund Freud», New Republic, Oct. 6, 1952. Source URL:

http://www.newrepublic.com//article/79675/sigmund-freud (consulté¢ le 1° octobre 2012). Sans doute Stern

pense-t-il & ce type de faits lorsqu’il écrit que la psychanalyse « demande des comptes de tout » (Nathan Stern, La
Fiction psychanalytique ; étude psychosociologique des conditions objectives de la cure, Sprimont : Mardaga,
1999, p. 176).

242 Freud, Les Conférences de Harvard, p.57. Sur ces nouvelles responsabilités parentales, voir notamment :
Benjamin Spock, Problems of Parents, Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1962 ; Friedan, The Feminine

Mpystique, p. 276-277.
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erogenous zones, but also the newspaper-reading mass, the poor things are today scared out of

their wits that they will make some terrible mistake [...]. »**

Ce sont a des obligations nourries (voire engendrées) par la psychanalyse que pensait
M. Foucault, lorsqu’il se demandait (en 1976) s’il fallait s’étonner que du fait « que vers le
début du XX° siecle nous ayons été saisis d’une grande et nouvelle culpabilité, que nous ayons
commencé a éprouver une sorte de remords historique qui nous a fait croire que depuis des
siécles nous étions en faute a 1’égard du sexe »***. Cet élément ressort aussi trés nettement du
portrait de la France des années 1970 proposé par P. Bourdieu?®. La culture post-soixante-
huitarde, abondamment irriguée par la psychanalyse, justifiait une libération des meeurs. La
psychanalyse offrait un « discours légitimateur qui donne les apparences d’un fondement
rationnel aux présupposés [...] d’un éthos. »**® Or, cette culture, toute libertaire qu’elle fut,
affirmait simultanément de nouvelles exigences. La morale « moderniste », qui se définissait
en opposition a une morale traditionnelle rigoriste, lui « oppose un systeme de préceptes tout

247

aussi impératifs »**'. Cette culture affirmait « une morale du devoir de plaisir [...] qui porte a

AP )

éprouver comme un échec, propre a menacer I’estime de soi, toute impuissance a ““s’amuser”,

243 Auden, « Sigmund Freud ». B. Friedan écrivait de méme : « Because of Freud’s own influence on our culture,
educated parents are usually careful not to put conflict-producing pressures on toilet training. » (Friedan, The
Feminine Mpystique, p.172). Friedan soutenait par ailleurs que l’autorité que les femmes américaines
reconnaissaient a Freud les avait empéchés de contester son approche (pourtant contestable) de la condition
féminine : « Freudian thought has become the ideological bulwark of the sexual counter-revolution in America.
Without Freud’s definition of the sexual nature of woman to give the conventional image of femininity new
authority, I do not think several generations of educated, spirited American women would have been so easily
diverted from the dawning realisation of who they were and what they could be. » (/bid., p. 168.)

24 Foucault, Dits et écrits II, p. 105. Cf. Foucault, Histoire de la sexualité 1, p. 17, 210. Sur ce point, voir par
exemple Turner, Adventures in the Orgasmotron, p. 123.

245 Sur cette période, Robert Castel notait pour sa part, en 2003 : « Dans la déception post-68, la psychanalyse
devenait la référence révolutionnaire. Surtout dans sa version lacanienne, elle s’arrogeait le droit de se prononcer
souverainement sur tout, y compris sur les enjeux d’ordre social et d’ordre politique. » (Marc Bessin ef al., « De
la psychiatrie a la société salariale, une socio-histoire du présent ; entretien avec Robert Castel », Mouvements,
Vol. 3, numéro 27-28 (2003), p. 180).

246 Bourdieu, La distinction, p. 427.

27 Ipid., p. 426.
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to have fun [...], a “jouir”, le plaisir étant non seulement autorisé mais exigé »**. Cette morale
moderniste avait auparavant produit des effets analogues aux Etats-Unis. En 1950,

I’Etatsunien D. Riesman remarquait :

Many women [...] indulge in sexual play not because they seek pleasure but because
they have been told, and told themselves, that repression is bad. Men justify their
vacations on the ground that they “owe it to themselves.” Emancipated parents are
anxious if their children do not masturbate, lest they become neurotic. Men who have
stomach trouble feel that they must “relax,” must have more fun, to avoid further
psychosomatic disorder [...].2*

Les gens qui ne se conformaient pas aux différentes obligations suscitées par la
psychanalyse s’exposaient a des sanctions variées. Le patient de Freud arrivé en retard
encourrait les reproches de ce dernier. Les partisans de la révolution sexuelle qui s’estimaient
« fautifs » étaient « saisis d’une grande et nouvelle culpabilité ». Les patients atteints du

cancer se sentaient sonteux, exposés au mépris d’autrui. Etc.

En fin de compte, il apparait que I’ampleur et la profondeur de la diffusion de la
psychanalyse ont conféré a cette derniére une place de premier plan dans le monde
contemporain. Il apparait bien que la psychanalyse est rien de moins, comme le remarque S.
Moscovici, qu’«un fait social majeur »*° de plusieurs sociétés démocratiques

contemporaines.

1.3 Enoncé initial de la problématique

Le destin particulier de la psychanalyse n’a pas manqué de susciter 1’étonnement et la
perplexité. Cet étonnement apparait au regard du destin habituel — beaucoup plus terne — des
théories scientifiques. Et notamment au regard du faible intérét habituellement suscité par les
théories scientifiques. Ainsi, L. Wittgenstein remarquait que la psychanalyse profitait d’un

charme dont la plupart des sciences ne profitaient pas. « Son caractere attrayant est important,

248 Ibid., p. 424. Cette culture imposait un « devoir d’orgasme » (Ibid., p. 425).

249 Riesman, “The Themes of Work and Play in the Structure of Freud’s Thought,” [1950], p. 170.

230 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 21.
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plus important que dans le cas d’une explication en sciences physiques. »*°! E. Illouz insiste
elle aussi sur le caractére extraordinaire de cette diffusion en la contrastant avec la diffusion

habituelle des théories scientifiques :

[...] How and why did the Freudian outlook, which after all started as a scientific
theory of the mind, become a pervasive and popular language seized and endlessly
recycled by the commodified realm of mass media? How did psychoanalysis—
“Freudian, neo Freudian, and post Freudian”—become “woven into all aspects of
American life”? [...] And what is the process by which this happened??>?

John C. Burnham souligne que la diffusion de la psychanalyse révelait quelque chose
comme une prédisposition favorable : ses adeptes « were already prepared to understand

psychoanalysis »*>. R. Castel soutient que « la psychanalyse répond de toute évidence a une

231 Wittgenstein, Lecons et conversations, p. 60. Wittgenstein insistait sur I’action de ce charme, qui faisait qu’on
«est prét a croire » ce que la psychanalyse affirme (/bid., p. 59). Les explications psychanalytiques en sont
venues a exercer « une attraction irrésistible » (Ibid., p. 57). L’image de ’inconscient qu’offre la psychanalyse
«aun charme » (Ibid., p. 59). Les explications offertes par la psychanalyse « nous donnent une image qui a une
attraction singuliere en ce qui nous concerne » (Ibid., p.59-60). (Cf. Jacques Bouveresse, Philosophie,
mythologie et pseudo-science ; Wittgenstein lecteur de Freud, Combas : Editions de 1’éclat, 1991, p. 11, 73-74,
80-81, 138-139 ; Renée Bouveresse-Quilliot, « Wittgenstein et Freud », in Renée Bouveresse-Quilliot (dir. publ.),
Visages de Wittgenstein, Paris : Beauchesne, 1995, p. 269.) Semblablement, Burnham se référe a I’« intellectual
appeal of Freud’s teachings » (Psychoanalysis and American Medicine, p. 83). P. Berger constatait la « forte
attraction intellectuelle » exercée par la psychanalyse (Berger, Invitation a la sociologie, p. 87). G. Steiner
affirme que les « les modéles et concepts freudiens sont des images, des scénarios et des métaphores captivants »
(Steiner, Nostalgie de [’absolu, p.25). R. Castel soutient qu’« il y a une attractivité tout a fait spéciale de la
relation analytique » (Castel, Le psychanalysme, p. 61). J. Farrell évoque « the charisma of psychoanalysis »
(John C. Farrell, Freud’s paranoid quest: psychoanalysis and modern suspicion, New York : New York
University Press, 1996, p. 46). S. Moscovici se réfere pour sa part a la « fascination » exercée par la psychanalyse
(Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 352, 358, 366). Cf. Serge Moscovici, Chronique des
années égarées ; recit autobiographique, Paris : Stock, 1997, p. 301 ; Whyte, L’inconscient avant Freud, p. 50-
S1.

22 [llouz, Saving the Modern Soul, p. 22. (Le passage cité par Illouz provient de Ruitenbeek, Freud and America,

p- 13)

253 Burnham, Psychoanalysis and American Medicine, p. 69. Burnham remarque ailleurs que « the readiness of
Americans to take up those dynamic explanations is not so easy to explain » (Burnham, Paths into American

Culture, p. 101).
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certaine “demande sociale” »*>*. C. Taylor demande semblablement, en mettant davantage
I’accent sur le caractére historique de cette disposition : « Pourquoi nous comprenons-nous
nous-mémes si volontiers (so readily) dans les termes de la psychologie des profondeurs ? 11 y
a la un fait trés important pour tout le développement de la société moderne, et qui attend
d’étre élucidé. »*>> Un peu différemment, 1. Parker aborde ce phénoméne étonnant en
s’interrogeant sur sa genése : « we need to ask why psychoanalysis has taken root in the West,
how it has spread through culture in the West and beyond, and how we can best study this
peculiar and pervasive phenomenon »*°°. E. Zaretski formule cette méme interrogation, en

prenant soin de la distinguer de questions historiques plus localisées :

we have still not historicized psychoanalysis; we apparently still lack the large social,
cultural, and intellectual frame necessary to understand a phenomenon so central to our
own self-constitution. In order to situate psychoanalysis historically, it is not enough to
know Freud’s biography, or the history of psychiatry, or of Vienna, although these are
certainly necessary. Any history will have to explain, above all, the intensity of its
appeal and the breadth of its influence.>’

D’autres auteurs, enfin, soulignent qu’en obtenant une meilleure compréhension de la
fortune de la psychanalyse, nous comprendons mieux la société¢ qui a donné son adhésion a la
psychanalyse. Des 1927, V. N. VoloSinov, constatant le « succes de la psychanalyse » et la
« séduction qu’elle exerce sur le bourgeois européen », suggérait : « Quiconque aspire a une
compréhension plus profonde du visage moral de 1’Europe actuelle ne saurait négliger la
psychanalyse : elle est aujourd’hui trop symptomatique, trop inséparable de notre temps »*>%.
S. Moscovici soutenait lui aussi que la psychanalyse était un révélateur extraordinaire de la
société contemporaine : elle appartient aux éléments « qui exprimeront un jour la figure de

notre époque »>>°.

254 Castel, Le psychanalysme, p. 47. Cf. Ibid., p. 376-377.

255 Charles Taylor, La liberté des modernes, Paris : Presses universitaires de France, 1997, p. 59.

236 Parker, Psychoanalytic Culture, p.1. Semblablement, E. Gellner, soutient que jamais la croissance
« phénoménale et exponentielle » de la psychanalyse « n’a été étudiée comme il se devait et avec précision »
(Gellner, La ruse de la déraison, p. 18).

257 Zaretsky, Secrets of the Soul, p. 3-4.

258 Voloshinov, « Le freudisme », p. 86. Cf. Gellner, La ruse de la déraison, p. 19-20, 213-214.

29 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 346.
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C’est cette question de la diffusion extraordinaire de la psychanalyse que la présente
thése aborde. Examinons maintenant les outils que [’historiographie nous fournit pour

répondre a cette question.
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2. Critique positive de I’historiographie

Au fondement des présupposés sur ’origine de la féte de Beltane (par
exemple), il y a en tout cas une conviction : que de telles fétes ne sont pas
inventées par un homme, pour ainsi dire au hasard, mais qu’elles requicrent,
pour pouvoir se maintenir, un socle infiniment plus large.

Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le Rameau d’Or de Frazer.



La problématique dépeinte au premier chapitre, 1’historiographie y a-t-elle répondu, au
moins en partie ? C’est la question qui fera 1’objet du présent chapitre. La revue de littérature
historiographique ici proposée est guidée par les questions suivantes : les travaux existants
permettent-ils de répondre (au moins en partie) a la problématique présentée au chapitre
précédent ? A défaut de fournir ces réponses, nous fournissent-ils des outils pouvant servir &

répondre a cette question ?

L’abondance des études sur la psychanalyse fait qu’un état de la question est loin de
pouvoir présenter ’ensemble des différents travaux particuliers. Le fait qu’en raison de
différentes formes de cloisonnements du monde intellectuel elles se développent en bonne
partie séparément les unes des autres, en s’ignorant mutuellement, ne vient pas faciliter la
revue de littérature. Il est préférable, plutét que d’essayer vainement de rendre compte des
différents travaux en quelques pages, d’aborder les approches qui gouvernent ces études. La
question de la pertinence générale d’une méthode se distingue en effet de la question de

I’emploi (fertile ou pas) qui en a été proposé dans des travaux particuliers.

Nous développons ici une critique « positive » de cette historiographie : ¢’est-a-dire
que la discussion de cette historiographie est menée de maniere a faire ressortir les contraintes
que devra respecter la présente recherche pour parvenir a éclairer la problématique dégagée au
chapitre précédent?®®. Nous avons réparti les hypothéses variées proposées par des histoires de
la psychanalyse en trois groupes: d’abord, le récit «classique » de la diffusion de la
psychanalyse, celui créé par Freud et qui a largement été repris ; ensuite, 1’historiographie,
développée dans le cadre de I’histoire des sciences, qui tend aujourd’hui a le supplanter ;
enfin, des récits historiques qui dépeignent la psychanalyse comme un outil rhétorique utilisé

dans des débats politiques.

260 Des aspects de cette critique sont repris de : Jean-Baptiste Lamarche, « Une énigme négligée des sciences
sociales, 1’accueil fait a la psychanalyse », Cahiers d’histoire, vol. xxvii, n°2 (hiver 2008), p. 63-73 ; Jean-
Baptiste Lamarche, « L’historicisation de la psychanalyse et le sociocentrisme du présent », Cahiers d’histoire,

vol. xxviii, n° 1 (automne 2009), p. 199-209.
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Notons que la présente discussion accorde la part du lion au récit historique créé par
Freud. D’abord, parce que c’est I’approche qui a eu I’influence la plus importante sur
I’historiographie de la psychanalyse. Ce récit présente une image claire, cohérente et
attrayante. Les grandes lignes du canevas de I’histoire de la psychanalyse qu’il propose ont été
abondamment reprises. Les contestations mémes dont il a fait I’objet ont été le plus souvent
partielles. Si son influence est claire dans [I’historiographie officielle du mouvement
psychanalytique, elle est donc aussi présente, d’une manicre plus diffuse, mais tout aussi

effective, dans I’historiographie qui s’est opposée a elle et lui a succédé.

La profondeur de cette influence est méconnue, voire sous-estimée. Cette
méconnaissance ne s’est pas produite pas sans raison. Freud a écrit peu de textes consacrés
principalement a I’histoire de la psychanalyse. Ces écrits historiques ont mal vieilli. Freud y
reprend, comme le remarquent E. Roudinesco et M. Plon, « un modéle historiographique
archaique »*%!, celui du héros individuel menant seul les batailles du mouvement
psychanalytique. Nous pourrions aussi dire : un modéle « hagiographique ». L’influence de ce
récit archaique sur les récits de 1’histoire de la psychanalyse d’aujourd’hui, c’est-a-dire une
époque ou I’histoire de type « traités-et-batailles » n’attire plus que 1’intérét des nostalgiques,
est limitée. Nous pourrions donc croire que nous en avons fini avec I’histoire freudienne de la
psychanalyse. Or, nous entendons montrer ici que c’est loin d’étre le cas. Les caractéristiques
du récit de Freud soulignées par Roudinesco et Plon ne sont que des traits superficiels. Freud
est loin d’avoir simplement formulé (dans quelques textes mineurs) un récit historique
archaique. Toute son oeuvre développe une conception extrémement puissante et cohérente du
rapport de la psychanalyse a I’histoire. Cette conception, loin d’avoir été critiquée, a été
abondamment reprise, y compris par des auteurs qui prétendent en avoir fini avec le récit
freudien. Il faut donc distinguer entre le récit historique freudien, qui effectivement a été
abandonné, et le modele plus « pauvre » qui est le canevas a partir duquel Freud a élaboré son
récit archaique, le canevas que suivit par la suite toute une série de travaux. Pour des raisons

qui apparaitront claires par la suite, nous appellerons ce canevas le « récit soustractif ». Au

261 Elizabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Troisiéme édition, Paris : Fayard,

2006, p. 456.
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risque de nous répéter : il faut attribuer a Freud la paternité de ce récit soustractif, et non pas

sa propriété.

Nous traitons aussi le récit soustractif en détail parce qu’il offre une riche réflexion sur
I’historicisation de la psychanalyse. Cette réflexion ne peut pas étre reprise telle quelle,
puisque, comme nous le verrons plus loin, le récit soustractif ne reconnait I’ample diffusion de
la psychanalyse que du bout de lévres. La rencontre entre la psychanalyse et le monde
contemporain serait en réalit¢ du domaine du conflit, du malentendu, du faux-semblant, de
I’hostilité plus ou moins voilée. Comme nous le verrons, le récit soustractif affirme en derniére
analyse que cette diffusion de la psychanalyse ne peut pas méme espérer trouver une
explication historique, puisque la psychanalyse, en raison de sa nature méme, serait un
phénomene qui ne saurait réellement étre historicisé. Néanmoins, la discussion ce récit s’avere
ici trés utile. Celui-ci a le mérite de prendre au sérieux 1’idée que la psychanalyse est un
phénomeéne ahistorique, notamment en explicitant les conséquences et les prémisses de cette
idée. Pour appuyer cette position ultimement intenable, il recourt & un argumentaire tres riche,
qui peut servir de point de départ a notre propre réflexion sur cette méme question et ainsi
nous permettre de voir pourquoi et de quelle maniere la psychanalyse est un phénomene
pleinement historique. Enfin, la discussion approfondie du récit soustractif nous donne
I’occasion de présenter plusieurs aspects de la pensée de Freud que nous aurons 1’occasion
d’approfondir dans les chapitres ultérieurs, lorsque nous aborderons ses textes non plus en tant

que références, mais en tant que sources.

2.1 La réception de la psychanalyse selon le récit soustractif

Commengons par un examen de 1’histoire soustractive de la psychanalyse. L’examen
des réflexions de Freud et des autres architectes du récit soustractif de la réception de la
psychanalyse permettra de mieux poser les termes de la question. La discussion dans les
prochaines pages sera donc moins conduite dans un but exégétique qu’historiographique :
nous chercherons moins a comprendre la pensée de Freud qu’a voir en quoi les outils que nous
legue cette pensée nous permettent de comprendre la réception de la psychanalyse dans les
sociétés contemporaines. Nous n’hésiterons donc pas a aiguiser ses traits, lorsqu’il apparait

utile de le faire. La pensée de Freud sur la diffusion de la psychanalyse, souvent hésitante,
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présente plusieurs apercus plus ou moins contradictoires les uns avec les autres. Le « récit
freudien » désigne surtout la conception que Freud élaborait lorsqu’il faisait de I’histoire de la
psychanalyse 1’objet d’une délibération réfléchie. (Lorsqu’il abordait cette question de
I’historicité de la psychanalyse par le biais d’autres interrogations, Freud fournissait des

réponses différentes, plus circonstanciées.)

Le récit que Freud propose de la réception historique de la psychanalyse est un récit
qui distingue deux périodes successives : une période initiale, lorsque 1’apparition de la
psychanalyse suscite des réactions fortement contrastées, suivie d’une période ultérieure,
durant laquelle un public relativement large sembla s’acclimater a certains des ¢léments de la
psychanalyse. Dans la période initiale, la psychanalyse est globalement rejetée, mais acceptée
marginalement. Dans la période ultérieure, la situation se complique : a ces deux réactions
s’en ajoute une troisiéme, intermédiaire : une acceptation partielle de la psychanalyse.

Examinons ce que Freud dit de ces deux périodes.

2.1.1 Sur la réception initiale de la psychanalyse

2.1.1.1 Description de la réception initiale de la psychanalyse

Dans un premier temps, selon Freud, la psychanalyse était peu connue, elle rencontrait
I’hostilité. Elle aurait rencontré si souvent des « réactions de récusation indignées » que celles-

ci devinrent pour lui « familiéres »%6.

Cette hostilité prenait différentes formes. Elle s’exprimait tout d’abord dans le silence

et ’ostracisme que rencontraient ses adeptes : le « silence » qui suivait les interventions de

Freud et «le vide » qui se faisait autour de 1ui*®®, «le désintérét et la récusation de ses

64

contemporains »*%. C’est la céleébre « splendid isolation » de Freud aux débuts de la

psychanalyse®®®. Elle s’exprimait ensuite dans les attitudes biaisées a 1’égard de 1’analyse. Par

262 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 254.

263 [pid., p. 264.
264 Ipid.., p. 266.
25 Ipid., p. 264.
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exemple, les exigences irréalistes envers lui : on « lui fait un reproche de chaque probléme non
résolu, de chaque incertitude non reconnue »*%°. Enfin, I’opposition ouverte, proclamée : les

« injures » et les «reproches » essuyés par Freud®®’. La «récusation aux accents le plus

souvent passionnés », récurrente®®,

En somme, pour le public, I’analyse « est un embarras, elle ferait mieux de ne pas
exister »”%°. Le «destin inévitable » de la psychanalyse est d’« exciter les hommes a la

contradiction et de les exaspérer »*’°. Elle « fait apparaitre ce qu’il y a de plus mauvais chez

27

tout un chacun »*’!. La psychanalyse aurait rencontré une « attitude négative »*’2, voire une

« révolte générale »°">.

En raison de ces résistances, la réception de la psychanalyse est un phénomeéne
marginal : « Il y a tellement plus de gens qui croient aux miracles de la Sainte Vierge qu’a

’existence de 1’inconscient »*’*. La théorie analytique «n’est ni connue ni appréciée en

dehors des cercles analytiques. »?”>

Elle rencontre notamment la réprobation des milieux scientifiques. Freud souligne « la

276

récusation qui est le fait de représentants officiels de la science »~’°, voire « I’anathéme jeté

sur la psychanalyse » par la science officielle®”’.

Cette attitude hostile s’exprimait de
différentes maniéres. Par exemple, les écrits de Freud « ne faisaient I’objet d’aucun compte

rendu dans la littérature spécialisée » et « si exceptionnellement cela se produisait, ils étaient

266 Freud, Nouvelles conférences, p. 11.
267 Freud, « Contribution & I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 250.

28 Ibid., p. 270.

269 Sigmund Freud, La question de [’analyse profane, Paris : Gallimard, 1985, p. 136.
270 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 250.

2 Ibid., p. 284.

272 Ibid., p. 295.

273 Freud, Legons d’introduction d la psychanalyse, p. 295.

274 Freud, Nouvelles conférences, p. 204.

5 Freud, La question de I’analyse profane, p. 39.

276 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 279.

27 Ibid., p. 286.
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repoussés avec une condescendance railleuse ou compatissante ». On disait par exemple que

78

son travail était « alambiqué, excessif, trés bizarre »*’8. De cette maniére, plusieurs

scientifiques tentaient d’« intimider » les psychanalystes>”’.

La psychanalyse rencontrait aussi la réprobation des milieux médicaux : « L’Ecole de

80

médecine »*%° ne reconnaissait pas les instituts d’enseignement analytiques. Le corps médical

réagissait & 1’analyse avec une « absence de bienveillance », voire avec un « rejet haineux »*%!.
« La participation des autorités [au développement de la psychanalyse] se réduit, pour le

moment, a créer maintes difficultés a cette jeune entreprise. »*%?

Nonobstant cette « levée générale de boucliers », Freud fut tout de méme amené a
admettre que la psychanalyse se répandait, qu’elle était de plus en plus acceptée. En 1909, il
écrit que le nombre de gens qui ont acquis la conviction de la vérité¢ de la psychanalyse « se
trouve en accroissement croissant »*%>. En 1912, il remarque qu’il existe une « troupe non
négligeable de chercheurs » qui s’appuient sur la psychanalyse®*. En 1914, il écrit que le
« mouvement » psychanalytique « continue de progresser en silence, irrésistiblement, recrute
toujours de nouveaux adeptes parmi les psychiatres comme parmi les profanes, amene a la
littérature psychanalytique un nombre croissant de lecteurs et par la méme force les
adversaires a des tentatives de défense de plus en plus véhémentes »?*°. En 1917, il souligne
« I’affluence venue des quatre coins du monde » dans les années précédant la Premiére Guerre

mondiale’®®. Différents phénomeénes (la « constante diffusion des doctrines analytiques,

28 [pid., p. 265.

27 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 85.

280 Freud, La question de I’analyse profane, p. 110.

81 Ibid | p. 145.

22 [pid., p. 102.

283 Sigmund Freud, Cing psychanalyses, Paris : Presses universitaires de France, 2008, p. 246.
284 Freud, Totem et tabou, p. 195.

285 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 279.

286 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 478.
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I’augmentation du nombre de médecins pratiquant I’analyse dans bien des pays ») semblent

287 Dans les

attester d’un réel affaiblissement du « préjugé contre la thérapie psychanalytique »
années 1930, Freud, se rappelant « I’époque ou dans les sociétés savantes d’Allemagne on
faisait solennellement le procés de la psychanalyse », concéde : «aujourd’hui cela s’est
sensiblement calmé »*%8. 11 écrit méme ailleurs qu’il est possible de rendre la psychanalyse
«tout a fait accessible a un large public »**°, d’obtenir qu’un malade saisisse « certains
¢léments du savoir analytique », et méme de parvenir a ce « qu’il les manie comme son bien

propre »*°.

Freud va assez loin dans la reconnaissance de cette diffusion, lorsqu’il attire I’attention

sur le fait que :

[...] la psychanalyse prit cet extraordinaire essor sous le signe duquel elle se trouve
encore aujourd’hui et qui est aussi siirement attesté par la diffusion des écrits qui la
servent et I’augmentation du nombre de médecins qui 1’exercent ou veulent I’apprendre
que par ’accumulation des attaques dirigées contre elle dans les congrés et les sociétés
savantes. Elle essaima dans les pays les plus lointains, partout elle fit non seulement
sursauter d’effroi les psychiatres, mais dresser 1’oreille aux profanes cultivés et aux
travailleurs d’autres domaines scientifiques.?’"

Notons que dans ce passage, Freud voit méme dans les critiques adressées a la
psychanalyse un indice de sa progression: c’est parce que la psychanalyse était recue
favorablement par certains que d’autres sentaient le besoin de prendre le temps de lui adresser

292 Ailleurs encore, il remarque de méme que c’est un « éveil de ’intérét pour la

des critiques
psychanalyse » qui a provoqué I’expression d’une « récusation aux accents le plus souvent
passionnés »***, que c’est seulement lorsqu’« il ne fut plus possible de la négliger »*** qu’elle

suscita des réactions violentes.

87 Ibid., p. 479.

288 Freud, La question de I’analyse profane, p. 67.

289 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 432.

290 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 295, italiques ajoutées.
1 Ibid., p. 273, italiques ajoutées.

22 J. Demos reléve la méme logique : Demos, “(Edipus in America,” p. 75, n° 2.

293 Freud, « Contribution a ’histoire du mouvement psychanalytique », p. 270.
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2.1.1.2 Explication de la réception initiale de la psychanalyse

Dans le tableau de la réception initiale de la psychanalyse esquissé par Freud, le
phénomene qui appelait une explication était la disposition défavorable envers la
psychanalyse. Cette disposition défavorable était surdéterminée puisqu’au moins deux facteurs

y contribuaient.

D’abord, la psychanalyse constituait une nouveauté. Si la psychanalyse présente un

9 96

« air déconcertant, revéche, obscur »2%°, ¢’est qu’elle offre des « vues nouvelles et ardues »*%°.

Si «le grand public sait si peu a quoi s’en tenir » sur la psychanalyse, si « la position de la
science officielle a son égard est encore si hésitante », c’est qu’elle est quelque chose de

«nouveau dans le monde »*’. En effet, « le nouveau a toujours suscité déconcertement et

298 299 .

résistance » La psychanalyse constituait une nouveauté radicale le public qui

« s’efforce de saisir la psychanalyse a 1’aide de ses connaissances antérieures, de la rattacher a
quelque chose d’autre, qu’il connait déja », ne peut y parvenir, puisque « l’analyse est un
procédé sui generis, quelque chose de nouveau et de spécifique, qui ne peut étre saisi qu’a

I’aide de vues neuves ou si I’on veut d’hypothéses neuves »°%.

2% Sigmund Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres

completes. Psychanalyse XII. 1913-1914, Paris : Presses universitaires de France, 2005, p. 114.
295 Freud, La question de I’analyse profane, p. 64.

2% Sigmund Freud, De la psychanalyse, Paris : Presses universitaires de France, 2010, p. 16.
27 Freud, La question de l’analyse profane, p. 117.

2% Freud, Cing psychanalyses, p.31. Cf. Sigmund Freud, « Les résistances contre la psychanalyse », in Jean
Laplanche et al. (dir. publ.), Fuvres complétes. Psychanalyse XVII. 1923-1925, Paris : Presses universitaires de
France, 1992, p. 126.

29 F. Sulloway parle de loriginalit¢ absolue (absolute originality) conférée aux idées de Freud dans
I’historiographie freudienne (Frank J. Sulloway, Freud, biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalytic
Legend, With a New Preface by the Author, Cambridge, Mass. & Londres: Harvard University Press, 1992,
p. 467), R. Castel parle de 1’« originalité absolue et indépassable » revendiquée pour la psychanalyse (Castel, La
gestion des risques, p. 14).

300 Freud, La question de I’analyse profane, p. 37.
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Pour pouvoir pleinement rendre compte des « conditions particulieres de la
controverse menée autour de la psychanalyse »*°!, il faudrait aussi tenir compte d’un second
facteur, plus spécifique a la psychanalyse : le fait que toute I’orientation de la « formation
antérieure » et toutes les « habitudes de pensées » des auditeurs « ne sauraient manquer » de
faire d’eux « des adversaires de la psychanalyse »**>. De 1a par exemple « ’antagonisme
naturel et une fois pour toutes inévitable des proches envers le traitement psychanalytique des
leurs »%. Freud donne a cette idée une portée décisive lorsqu’il range les refoulements de

I’auditeur parmi cette « culture » et ces « habitudes » :

La psychanalyse veut amener a la reconnaissance consciente ce qu’il y a de refoulé
dans la vie d’ame, et quiconque porte un jugement sur elle est lui-méme un homme qui
possede de tels refoulements, et qui peut-étre ne les maintient qu’a grand peine. Elle ne
peut donc que provoquer chez lui la méme résistance que celle qu’elle éveille chez les
malades, et il est facile a cette résistance de se déguiser en récusation intellectuelle et
d’avancer des arguments semblables a ceux dont nous nous défendons chez nos
malades avec la régle fondamentale de la psychanalyse. Tout comme chez nos
malades, nous pouvons aussi constater fréquemment chez nos adversaires qu’une
influence affective trés frappante s’exerce sur leur faculté de jugement, dans le sens
d’un rabaissement. La présomption de la conscience qui, par exemple, rejette si
dédaigneusement le réve, fait partie des dispositifs de protection les plus forts dont
nous sommes pourvus, d’une facon tout a fait générale, contre la pénétration des
complexes inconscients, et ¢’est pourquoi il est difficile d’amener les hommes a se
convaincre de la réalité de I’inconscient et de leur apprendre a connaitre du nouveau
qui contredit leur connaissance consciente.’%

Cette explication de la réception de la psychanalyse s’appuie sur la théorie analytique,
qui postule que nous avons tous vécu consciemment les expériences révélées par les théories

analytiques.

Si la plupart des hommes [...] ne veulent rien savoir de la vie sexuelle de I’enfant, cela
n’est que trop facilement explicable. Sous la pression de 1’éducation a la culture, ils ont
oublié leur propre activité sexuelle infantile et ne veulent pas a présent qu’on leur
remémore le refoulé. Ils parviendraient & d’autres convictions s’ils commencaient leur
investigation par une auto-analyse, une révision et une interprétation de leurs souvenirs

301 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 284, italiques ajoutées.

392 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 10, italiques ajoutées.
303 Freud, La technique psychanalytique, p.94, italiques ajoutées. Freud prévenait aussi que les patients
rencontreraient de « nombreuses influences hostiles qui tenteront de les détacher de I’analyse » (Ibid., p. 122).

304 Freud, De la psychanalyse, p. 37-38.
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d’enfance.?%

L’hostilité envers la psychanalyse serait motivée par le refus (plus ou moins conscient)
de reconnaitre différentes vérités désagréables : « En affirmant que le premier choix d’objet de
I’enfant est un choix incestueux [...], I’analyse, a coup siir, a encore blessé les sentiments les
plus sacrés de I’humanité et elle est en droit de s’attendre a une égale mesure d’incrédulité, de
contestation et d’accusation. »% C’est parce que la psychanalyse inflige un démenti a
I’« amour-propre naif » de I’humanité et a «la mégalomanie humaine », en montrant au
«moi» qu’il n’est pas « maitre dans sa propre maison », qu’elle provoque une « révolte

générale »’.

En somme, lorsqu’il s’agit d’aborder les théories analytiques, « la compréhension de
tout un chacun est retenue par ses propres refoulements (plus précisément par les résistances
qui les maintiennent), si bien que dans son rapport a 1’analyse il ne dépasse pas un point
donné »*%. Freud souligne que cette réflexion permet de faire comprendre 1’attitude négative
du «public » envers la psychanalyse « comme une conséquence nécessaire des hypotheses
fondamentales de I’analyse »**. La psychanalyse « nous a enseigné a comprendre 1’hostilité
dont nos contemporains ont fait preuve a notre égard parce que nous pratiquions la

psychanalyse »*1°.

Avec ce diagnostic psychanalytique de la réception défavorable de la psychanalyse,

Freud en propose une explication extrémement puissante : cette réception défavorable se

311

produit « nécessairement »”' ', parce qu’elle est engendrée par des causes qui, loin d’étre

ponctuelles, locales et contingentes (et qui donc pourraient ne pas €tre présente dans telle ou

395 Ibid., p. 42. Cf. Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, Paris : Gallimard, 1988, p. 294.
306 Freud, La question de I’analyse profane, p. 77.

397 Freud, Legons d’introduction d la psychanalyse, p. 295.

308 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 295.

309 Ibid., p. 266, italiques ajoutées.

310 Freud, Nouvelles conférences, p. 194.

31 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 9. La « mise a découvert » proposée par la psychanalyse

« se heurte naturellement a I’incrédulité la plus générale des personnes adultes et normales » (Freud, Totem et

tabou, p. 30, italiques ajoutées).
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telle société et par la rendre possible une réception favorable), découlent de la nature méme de
ce que la psychanalyse tente de dévoiler : I’aversion pour I’accentuation mise sur la sexualité
par la psychanalyse serait « la source la plus significative de la résistance a laquelle elle s’est

heurtée ». En effet, il faudrait dire que

la culture a été créée sous 1’impulsion de la nécessité de la vie aux dépens de la
satisfaction pulsionnelle, et qu’elle ne cesse pour une grande part d’étre créée de
nouveau, I’individu nouveau dans la communauté des hommes répétant au profit de
I’ensemble les sacrifices en maticre de satisfaction pulsionnelle. [...] La société n’aime
dont pas s’entendre rappeler cette part scabreuse de ses fondements, elle n’a
absolument aucun intérét a ce que soit reconnue la vigueur des pulsions sexuelles et
mise au clair la significativité de la vie sexuelle pour I’individu [...]. C’est pourquoi
elle ne supporte pas ledit résultat de la recherche psychanalytique, elle préférerait le
stigmatiser comme esthétiquement rebutant, moralement répréhensible ou comme
dangereux.*!?

En résumé, c’est parce que « la culture est édifiée sur du renoncement pulsionnel »*!?

et que la « civilisation se construit essentiellement aux dépens de la sexualité »*'4, que «la
société doit » refouler des pulsions®!®. En fait, ces causes sont tellement puissantes qu’on peut
se demander comment cette explication du refus de la psychanalyse laissait méme place a la

possibilité d une réception favorable de la psychanalyse.

2.1.1.3 Une réception entre « vérité manifeste » et « ignorance-conspiration »

Nonobstant cette puissante disposition défavorable, la psychanalyse avait apres tout
connu un certain succes. Ce qui rendait tout de méme possible la progression de la théorie
psychanalytique, c’était le caractere manifeste de la vérité qu’elle affirmait. Si les préjugés
pouvaient étre surmontés, c’est que les affirmations de la psychanalyse étaient démontrées par

I’expérience de chacun.

312 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 17.

313 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 41.

314 Freud, La question de I’analyse profane, p. 70.

315 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 321, italiques ajoutées. Sans ce refoulement, poursuit
Freud, « la pulsion romprait toutes les digues et emporterait toute 1’ceuvre péniblement édifiée de la culture ». Cf.

Sigmund Freud, L ’homme Moise et la religion monothéiste, Paris : Gallimard, 1986, p. 172.
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Cet aspect de la pensée de Freud est le plus souvent présent non pas explicitement dans
son récit, mais implicitement, dans la mani¢re qu’a Freud de décrire les détracteurs de la
psychanalyse?!. Contre la psychanalyse, il existait « de toute évidence un préjugé »*!7, une
« hostilité préalable »*'®. La psychanalyse, contrairement a d’autres théories, ne s’est fait
accorder «ni objectivité ni indulgence »*'°, puisqu’on lui a plutdt « témoigné a profusion
méfiance et malveillance »*%°. Les gens qui la rencontraient étaient « enclins a tout contester
d’emblée »*2!. Plusieurs des détracteurs de la psychanalyse ne voulaient pas se laisser
convaincre®??. Les travaux de Freud « étaient repoussés avec une condescendance railleuse ou
compatissante »*>>. Les arguments opposés a la psychanalyse « n’étaient pas précisément
pénétrants »**, Les comptes rendus des ouvrages de Freud étaient « pleins d’inintelligence et
de contresens »*%°. Les réticences des Francais a I’analyse découlaient de leurs « préjugés »*2°.
Les « adversaires de la psychanalyse » faisaient preuve d’« injustice »*%’. La critique de la
psychanalyse ¢énoncée par Bleuler se référait uniquement «a [’état de ses propres
connaissances dont 1’auteur n’avoue plus lui-méme I’insuffisance »*?%. Les détracteurs de la
psychanalyse faisaient « des remarques railleuses », ils énoncaient, « sur le ton d’une certitude

impavide », un jugement « trés habituellement, méprisant, souvent outrageant, pour le moins

railleur ». Presque aucun d’eux «n’a jamais pris en main un livre de psychanalyse ». Ils

316 Sur ce point, cf. Stanley Fish, Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the Practice of Theory in
Literary and Legal Studies, Durham & Londres: Duke University Press, 1989, p. 532.

317 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 479.

318 Freud, La question de I’analyse profane, p. 69.

319 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 264.

320 Sigmund Freud, L 'Avenir d une illusion, Paris : Presses universitaires de France, 1995, p. 37.

321 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 321.

322 Freud, Cing psychanalyses, p. 246.

323 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 265. Cf. Freud, « Les résistances contre
la psychanalyse », p. 130.

324 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 266.

325 Sigmund Freud, L 'interprétation du réve, Paris : Presses universitaires de France, 2010, p. 127.

326 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 276.

327 Ibid., p. 286.

328 Ibid., p. 287.
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I’approchent par des plaisanteries et « pour se divertir en société ». Ils se comportent d’une

% et forment ainsi un cercle de gens «inexorable pour la

facon « incorrecte »**
psychanalyse »**°. La société transforme « le désagréable en inexact, contestant les vérités de
la psychanalyse avec des arguments [...] qui proviennent de sources affectives, et maintenant
ces objections, qui sont autant de préjugés, contre toutes les tentatives de réfutation »*>!. Les
« couches supérieures aisées de la société [...] sont détournées de la psychanalyse par tous les
préjugés possibles »**2. En deux mots, les préventions contre la psychanalyse qui sont nourries
par les refoulements sont autant de « difficultés qui s’opposent a 1’acquisition d’un jugement
propre »*33. En somme, Freud décrivait les détracteurs de la psychanalyse comme des gens

prédisposés contre [’analyse. De cette manicre, il sous-entendait que la force démonstrative de

I’analyse suffisait & emporter 1’adhésion de toute personne sans préjugés.

En réalité, a des gens qui n’étaient pas prédisposés défavorablement envers elle, la

théorie du refoulement était confirmée par I’expérience la plus immédiate :

Celui qui a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre se convainc que les mortels
ne peuvent dissimuler aucun secret. Celui dont les lévres se taisent bavarde avec le
bout de ses doigts ; la trahison lui sort par tous les pores. Et ¢’est pourquoi la tache
consistant a rendre consciente la part la plus dissimulée de I’animique est trés facile a
résoudre.***

Le sens de telle méprise de parole est «tellement net qu’il ne reste rien a

335 De méme, le sens de plusieurs actes manqués « est impossible 2 méconnaitre,

interpréter »
méme pour une intelligence obtuse, et il réussit a s’imposer au jugement le plus critique »*>°.

De plus, la symbolique que présentent « les contes et les mythes, les farces et les traits

32 Freud, Nouvelles conférences, p. 182-184.

30 Ibid., p. 191.

31 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 17-18.

332 Freud, La technique psychanalytique, p. 167.

333 Freud, Legons d’introduction d la psychanalyse, p. 10.

334 Freud, Cing psychanalyses, p. 96. Semblablement, Freud affirme que le motif refoulé qui produit un réve
« saute aux yeux » (L interprétation du réve, p. 154).

335 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 42.

3 Ipid., p. 52.
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d’esprit, le folklore » est une symbolique que nous comprenons d’emblée, « sans plus
d’initiation »**7. Semblablement : « Il est en vérité si aisé de se convaincre des activités
sexuelles régulieres des enfants qu’on ne peut que se demander avec étonnement comment les
hommes s’y sont pris pour ne pas voir ces faits et pour maintenir si longtemps la légende-
souhait d’une enfance asexuelle. Cela est forcément en corrélation avec I’amnésie de la plupart
des adultes quant a leur propre enfance. »**® De la sorte : « Quiconque souhaite observer ses
semblables [...] pourra constater chez eux les actes symptomatiques les plus beaux et les plus
instructifs. »** La vérité des assertions analytiques était manifeste pour tous les gens qui
voulaient bien voir ce qu’il y avait a voir — pour le public général, pour peu qu’il « veuille se
laisser convaincre »*#°. I était possible de devenir une personne sans préjugés en se faisant
analyser — ce qui démontre que les préjugés, en derniére analyse, étaient enracinés dans des

refoulements®*!.

Dans ce récit, la reconnaissance obtenue par la théorie analytique de Freud

s’expliquerait par le fait que cette théorie dit vrai. Ce récit présuppose donc la vérité de cette

théorie®*2.

337 Ibid., p. 163.

338 Sigmund Freud, « Autoprésentation », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres complétes. Psychanalyse
XVII. 1923-1925, Paris : Presses universitaires de France, 1992, p. 86.

339 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 330.

30 Freud, Cing psychanalyses, p. 246.

341 Voila qui explique I’importance de I’analyse didactique, cette cure que le futur psychanalyste suit dans le
cadre de sa formation. En écartant ses refoulements, cette cure le rend « capable d’accueillir sans parti pris le
matériel analytique » (Freud, La question de I’analyse profane, p. 88). En effet, si « [un] homme anormal peut
bien devenir un physicien convenable, analyste il sera empéché par sa propre anomalie de saisir, sans
déformation, les images de la vie psychique » (/bid., p. 88). C’est en raison de ces résistances inconscientes que
«la seule voie qui s’offre » a celui qui veut comprendre ’analyse, c’est de se soumettre a une analyse (/bid.,
p. 137, italiques ajoutées).

32 De cette facon, E. Roudinesco et M. Plon affirment a la suite de Freud que « toute implantation de la
psychanalyse passe par la reconnaissance consciente de 1’existence de 1’inconscient » (Roudinesco et Plon,

Dictionnaire de la psychanalyse, p.455). A. Kazin soutient pour sa part que cette reconnaissance de la
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Les adeptes de la psychanalyse, en somme, avaient réussi a surmonter leurs préjugés.
S’ils avaient pu réussir a le faire, c’est parce qu’ils étaient animés par un « appétit de
savoir »*. Si Freud a pu inventer la psychanalyse et reconnaitre les profondeurs de son
inconscient, c’est parce qu’il était animé par un souci « de sincérité et non de convenance »**4,
parce qu’il était animé par une « franchise inexorable envers lui-méme »**, par « I’amour de
la vérité, un sens de la vérité, une sensibilité, une réceptivité aux charmes et aux amertumes de
la vérité », par un « courage impavide de la vérité »**®. Si les adeptes de la psychanalyse ont
reconnu celle-ci, malgré tout les obstacles rencontrés, c’est parce qu’ils ont ét¢ amenés « a dire
la vérité dans 1’intérét de la clarification scientifique »**’. Aprés tout, « comment une science

profonde de 1’Ame aurait-elle pu se développer sans droiture ni honnéteté »>*® 2

Soulignons aussi que, dans ce récit, Freud décrit I’adhésion a la psychanalyse comme
découlant simplement d’une expérience permettant a chacun de constater 1’existence des
phénomeénes qu’elle décrit. Ainsi, la vérité des théories analytiques serait, pour reprendre les
termes de K. Popper, une vérité manifeste®®. La vérité de ces théories est « voilée, mais elle
peut se révéler [...]. Et si elle ne se dévoile pas d’elle-méme, il nous est possible de la faire se
dévoiler. Oter son voile n’est sans doute pas aisé, mais dés lors que la vérité nue et révélée
parait, nous sommes en mesure de la voir, de la distinguer de ’erreur et de savoir qu’elle est
effectivement la vérité. »*>*. Autrement dit : «si la vérité ne se révéle pas d’elle-méme, il

suffit de la dévoiler ou de la dé-couvrir »>!.

psychanalyse ne saurait étre expliquée autrement que par la vérité de la psychanalyse. “Only the power of truth
can explain it. For everything was against him.” (Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 17-18).

383 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 55.

344 Zweig, Sigmund Freud, p. 38.

35 Ibid., p. 57.

346 Mann, « Freud et ’avenir », p. 18 et 22.

347 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 165.

38 Zweig, Sigmund Freud, p. 34.

349 Karl R. Popper, Conjectures et réfutations : la croissance du savoir scientifique, Paris : Payot & Rivages,
2006, p. 18 et suiv. Bouveresse, « Une illusion de grand avenir », p. 306, souligne la pertinence des réflexions de

Popper sur la « théorie de la vérité manifeste » pour aborder la psychanalyse.

330 popper, Conjectures et réfutations, p. 20-21.
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Selon Freud, rien ne bloquerait donc la reconnaissance de la psychanalyse si ce n’est le
voile de nos préjugés et de nos refoulements. Autrement dit, rien ne bloque la reconnaissance
de la vérité de la psychanalyse, si ce n’est I’action de ce que Popper décrit comme le corollaire

de la théorie de la vérité manifeste, et qu’il appelle la « théorie de 1’ignorance-conspiration » :

La connaissance, c’est-a-dire la possession de la vérité, n’a pas besoin d’étre expliquée.
Mais comment se peut-il que nous tombions dans I’erreur dés lors que la vérité est
manifeste? La raison est a chercher dans notre refus coupable de voir cette vérite,
pourtant manifeste, ou dans les préjugés que 1’éducation et la tradition ont gravés dans
nos esprits, ou encore dans d’autres influences pernicieuses qui ont perverti la pureté et
I’innocence originelle de notre esprit. L’ignorance peut étre 1’ouvrage de puissances
qui conspirent a nous maintenir en cet €tat, a contaminer notre esprit en y faisant
pénétrer la fausseté ainsi qu’a nous aveugler pour nous empécher de voir la vérité
manifeste. Ce sont par conséquent ces préjugés et ces puissances hostiles qui
constituent les sources de I’ignorance.’>

Les refoulements des publics qui refusent 1’analyse constituent un refus d’une telle
vérité manifeste. Ces refoulements sont la source de I’ignorance des processus de
refoulements. Ainsi, ce sont les refoulements qui, en engendrant « ’amnésie de la plupart des
adultes quant a leur propre enfance »*>>, les empéchent de connaitre et reconnaitre leur propre
expérience infantile, et les ameénent a refuser, plus largement, les théories psychanalytiques sur

I’enfance. Dans le récit freudien, comme le souligne E. Gellner, le refoulement

est une espéce d’interférence systématique, qui fait obstacle a un contact véritable et
correct entre I’esprit et son objet et, partant, empéche une connaissance effective. Si
I’on 6te, cependant, la barriére ou 1’obstacle, le contact est rétabli et la connaissance
devient possible et bel et bien possible.?>*

3 Ibid., p. 23.

332 Ibid., p. 23.

353 Freud, « Autoprésentation », p. 86.
354 Gellner, La ruse de la déraison, p. 92. Dans la phrase qui suit immédiatement ce passage, Gellner donne a
cette idée une portée beaucoup plus large : « Une fois la barriére écartée, c’est I’erreur qui devient difficilement
compréhensible. La connaissance par contact rend l’erreur difficilement concevable. » Cette derniere these,
radicale, est contredite par le simple fait que Freud reconnaissait non seulement les « erreurs qui proviennent du
refoulement » de la connaissance, mais aussi « d’autres, qui reposent sur une ignorance réelle » (Freud, La

psychopathologie de la vie quotidienne, p. 358). Freud n’utilisait donc la théorie de 1’ignorance-conspiration que

dans certaines situations.
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2.1.1.4 Une découverte entre « vérité manifeste » et « ignorance-conspiration »

Freud utilise ce méme canevas pour dépeindre la découverte méme de la psychanalyse.
Freud décrit celle-ci comme n’étant rien d’autre que le fruit d’une héroique plongée en lui-
méme : son « auto-analyse » lui aurait permis de surmonter ses refoulements, d’accéder aux
connaissances des profondeurs de «1»’inconscient, et d’aider d’autres a y accéder a leur
tour’>. L’idée que Freud ait pu étre influencé par des devanciers — qu’ils soient des
scientifiques, des romanciers ou des philosophes — était par le fait méme écartée. Voila
pourquoi ’analyse était quelque chose de radicalement nouveau, qui marquait une rupture
avec les traditions. De cette facon, cette découverte avait pu apparaitre ex nihilo en raison du
caractere manifeste des vérités qu’elle révélait. Ces vérités avaient été vécues et connues de
tous depuis des temps immémoriaux : elles attendaient simplement qu’une personne surmonte
ses refoulements et puisse ainsi livrer & I’humanité les secrets dissimulés de la condition de

chacun.

La psychanalyse elle-méme apparait ainsi étre sortie (pour reprendre 1’image proposée
par Erik H. Erikson®®) toute armée de la téte de Freud, comme Athéna de la téte de Zeus. Le

récit freudien, remarque semblablement Marcel Gauchet, décrit une naissance « par génération

355 Ernest Jones, La vie et I’cuvre de Sigmund Freud, Tome premier : La Jeunesse (1856-1900), Paris : Presses
universitaires de France, 1970, p. 351-352, présente une image limpide de cette conception « héroique » de
I’auto-analyse. Cette auto-analyse était « la plus héroique de ses entreprises ». Encore aujourd’hui, « le caractére
unique de cet exploit demeure », puisque « nul ne saurait désormais prétendre étre le premier a explorer ces
profondeurs ». Durant I’histoire de I’humanité, « cette tdche avait maintes fois été entreprise. Des philosophes,
des écrivains, de Solon a Montaigne, de Juvénal a Schopenhauer, ont tenté de se conformer aux avis de 1’oracle
de Delphes [...], mais tous ont échoué. Une résistance intérieure avait empéché toute réussite. [...] Le royaume
de l’inconscient, dont I’existence avait tant de fois été soupconnée, demeurait dans les ténebres ». Comme
personne « ne pouvait aider Freud dans son entreprise ; il restait seul. » Il lui fallut done, pour parvenir a la
réaliser, un « courage indomptable, a la fois intellectuel et moral », ainsi qu'un « travail herculéen » et un
« besoin irrésistible, quel qu’en fut le prix, d’accéder a la vérité ».

336 Erik Homburger Erikson, “The first psychoanalyst,” in Benjamin Nelson (dir. publ.), Freud and the 20th
Century, Cleveland: Meridian Books, 1958, p. 68.
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37 Dans ce récit de la naissance de la

spontanée », voire par « auto-engendrement »
psychanalyse, souligne trés justement R. Castel, le monde social historique est traité comme
un simple « ensemble de contingences facheuses qui viennent faire obstacle a son auto-

engendrement »>%%,

En somme, Freud distingue deux réactions envers la psychanalyse : une de rejet, I’autre
d’acceptation. Le rejet découlerait des préjugés et des refoulements des auditeurs,

I’acceptation découlerait de la vérité évidente des théories psychanalytiques.

2.1.1.5 Excursus I : la théorie du refoulement

Nous avons vu que Freud explique les réticences manifestées contre la psychanalyse
par I’action des « refoulements » des auditeurs. Que faut-il entendre par 1a? La compréhension

du récit de Freud requiert que I’on présente sa théorie du « refoulement ».

Cette présentation est d’autant plus nécessaire que cette théorie joue un role central
dans la théorie psychanalytique. Ce n’est pas « I’inconscient » qui distingue cette derniere,

d*°. D’ailleurs, Freud

puisque la notion a été traitée par un grand nombre d’auteurs avant Freu
lui-méme a insisté sur le fait qu’il n’était pas le premier a proposer une théorie de
I’inconscient : avant lui, disait-il, des poctes et des philosophes avaient découvert
I’inconscient®®. Son propre apport théorique, soulignait-il, était beaucoup plus spécifique. Il

avait proposé une certaine théorie de I’inconscient: une théorie « dynamique » de

357 Marcel Gauchet, L inconscient cérébral, Paris : Seuil, 1992, p. 14. Sur cette naissance spontanée, voir aussi
Sulloway, Freud, biologist of the Mind, p. 486 et suiv. ; Marcel Gauchet, « A la recherche d’une autre histoire de
la folie », in Gladys Swain, Dialogue avec [’insensé : essais d’histoire de la psychiatrie, Paris : Gallimard, 1994,
p. xxiii-xxiv ; Swain, Dialogue avec l'insensé, p. 192, 205.

338 Castel, Le psychanalysme, p. 31.

3% Whyte, L’inconscient avant Freud ; Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, Paris :
Fayard, 1994.

360 Trilling, The Liberal Imagination, p. 34.
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I’inconscient. Cet inconscient « dynamique » découlait en fait de la théorie freudienne du

refoulement.

La théorie du refoulement est pour ainsi dire une « critique interne » de la conception
cartésienne des phénoménes mentaux>®!. René Descartes soutenait que « toutes les opérations
de la volonté, de I’entendement, de 1’imagination et des sens » sont « tellement en nous [que]
nous en sommes immédiatement connaissant »°?. L’esprit constituait donc une sorte de milieu
métaphorique, situé « en nous », dans lequel apparaissaient comme autant d’objets distincts les
idées, les désirs, les intentions et autres phénomeénes mentaux, et ou ils pouvaient é&tre
« observés » par la conscience, qui était ainsi congue comme une sorte de spectateur, d’ceil
intérieur’®. Comme la vie psychique apparaissait entiérement devant cet ceil, cette auto-
observation permettait a tout un chacun de se connaitre d’une mani¢re compléte, immédiate et

indubitable.

Au XIX°¢ s., la psychologie naissante se débattait avec le modele cartésien. Ce dernier,
dans la mesure ou il ne laissait pas de place a la possibilit¢ de la méconnaissance de soi,
concevait comme impossible la constitution d’une science de la psyché : puisque chacun se
connaissait immédiatement et intégralement par 1’observation intérieure qu’était
I’« introspection », que pouvait nous apprendre de plus la psychologie®** ? Comme le souligne
L. Whyte, I’idée d’un « inconscient » semblait permettre de conserver le schéma cartésien tout
en laissant place a la possibilit¢é de la méconnaissance de soi: a la conscience décrite par
Descartes comme lieu intérieur, il fallait ajouter un second lieu intérieur, « 1 » inconscient,

dans lequel, précisément, se produisaient les événements psychiques inconnus de la

361 Nous développons ici une réflexion d’abord présentée dans : Jean-Baptiste Lamarche, “The Verbalization of
repressed intentions: A socially instituted practice,” Language and Dialogue, vol. 2, n° 1 (2012), p. 174-189.

362 René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris : Presses universitaires de France, 1986, p. 177.

363 Sur cette idée d’un milieu intérieur, voir Vincent Descombes, « Un dedans derriére ce qui est le dedans », Rue
Descartes, n° 43 (2004), p. 8-15.

364 Les différents psychologues qui tentaient d’utiliser cette « observation intérieure » parvenaient a des résultats

contradictoires entre eux (Makari, Revolution in Mind).
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conscience. « On peut dire de Descartes [...] qu’en définissant I’esprit par la conscience, il a
provoqué, par réaction, la découverte en Europe de 1’esprit inconscient. »*® La « découverte
de I’inconscient » n’était donc possible qu’aprés Descartes. « Cette découverte était inutile
avant lui; c’est le prestige des idées cartésiennes qui a fait naitre le “probléme de
I’inconscient”. »*%¢ La théorie freudienne de 1’inconscient est apparue précisément dans ces

conditions.

Ce qu’il convient d’appeler conscient, écrit Freud, nous n’avons pas besoin d’en
discuter, ¢’est hors de doute. Le sens le plus ancien et le meilleur du mot

« inconscient » est le plus descriptif ; nous appelons inconscient un processus
psychique dont il nous faut supposer 1’existence parce que, par exemple, nous le
déduisons de ses effets, mais dont nous ne savons rien.>®’

E. Tugendhat remarque que, dans ce passage, « ce que Freud veut dire n’est pas que
nous ne savons rien du processus inconscient, mais que nous n’en avons pas de connaissance
directe, immédiate ». Il faut donc en conclure que pour Freud, «un état psychique est
conscient lorsque celui qui se trouve dans cet état, en a une connaissance immédiate »>%.
Autrement dit, Freud souscrit a la théorie cartésienne de la conscience. Simplement, il juge
nécessaire de développer une théorie de I’inconscient afin de completer cette théorie

cartésienne®®. Freud avait repris de Theodor Lipps le modeéle cartésien, qui assimilait 1’esprit

a un milieu et la conscience, a un ceil « intérieur » capable de voir immédiatement les pensées,

365 Whyte, L inconscient avant Freud, p. 123.

366 Ibid., p. 91. Semblablement, E. Tugendhat remarque que « si les états ¢ [les états psychiques, note de J.-B. L.]
sont définis par le fait que nous en avons une connaissance immédiate, le fait qu’il existe des états qui sont
analogues aux états @, mais inconscients, reste énigmatique.» (Tugendhat, Conscience de soi et
autodétermination, p. 118.)

367 Freud, Nouvelles conférences, p. 98. Cf. Sigmund Freud, Métapsychologie, Paris : Gallimard, 1997, p. 70-72.
368 Tugendhat, Conscience de soi et autodétermination, p. 9. Cf. Vincent Descombes, « L’inconscient adverbial »,
Critique, tome XL, n° 449 (octobre 1984), p. 794 ; Vincent Descombes, « Le sujet bien tempéré (par ses pratiques
mémes) », in Aliocha Wald Lasowski (dir. publ.), Pensées pour le nouveau siecle, Paris : Fayard, 2008, p. 416.
369 « Il n’est pas besoin de caractériser ce que nous appelons conscient, ¢’est la méme chose que la conscience des
philosophes et de I’opinion populaire. Tout le reste du psychique constitue pour nous 1’inconscient. » (Sigmund
Freud, « Abrégé de psychanalyse », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres compleétes. Psychanalyse XX.

1937-1939, Paris : Presses universitaires de France, 2010, p. 249.) Cf. Descombes, « L’inconscient adverbial »,

p. 792.
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désirs, etc.>’® Afin de rendre concevable la méconnaissance de soi, la théorie freudienne de
I’inconscient redoublait ’image cartésienne en décrivant « 1 »’inconscient comme un second
milieu intérieur®’!, plus « profond », situé a I’intérieur méme de ce milieu intérieur’’?. Freud
écrit qu’on peut comparer :

[...]le systéme de I’inconscient a une grande antichambre dans laquelle les motions

animiques s’ébattent comme des étres séparés. Attenante a cette antichambre, il y

aurait une seconde piéce, plus étroite, une sorte de salon dans lequel séjourne aussi la

conscience. Mais sur le seuil entre les deux espaces, un gardien exerce son office, il

inspecte une a une les motions d’ame, les censure et ne les laisse pas entrer au salon

quand elles viennent a lui déplaire. [...] Mais, pour une motion isolée, le destin du

refoulement consiste en ceci que le gardien ne la laisse pas entrer du systéme de

I’inconscient dans celui du préconscient’”>.

Le «salon », le «préconscient », désigne ici le milieu intérieur simple, celui dans
lequel apparaissent des pensées (« motions animiques ») vers lesquels 1’ceil intérieur de la
conscience (en gros, ce que Freud appelle « le moi »*’#) peut se tourner a volonté. Ces objets
peuvent donc devenir « conscients » a volonté. Le « préconscient », ce milieu intérieur somme
toute trés similaire a celui dépeint par Descartes, contient en lui-méme un autre milieu,
« 1 »’inconscient. Ce dernier, comme la plus petite d une série de poupées russes, est donc plus

« profond » que le préconscient. Dans D’intérieur de I’intérieur que constitue ce milieu

370 Makari, Revolution in Mind, p. 82.

371 Freud note que « | »’inconscient « a tant de choses en commun » avec le conscient (Freud, « L’intérét que
présente la psychanalyse », p. 113).

372 Suivant A. Maclntyre, cette entreprise revient & « reduplicating the Cartesian subtantial conscious mind by a
substantial unconscious mind » (Alasdair C. Maclntyre, The Unconscious: A Conceptual Analysis, New York &
Londres : Routledge, 2004, p. 98). Cf. Gellner, La ruse de la déraison, p. 84, 104, 109.

373 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 305-306. (Cf. Freud, Métapsychologie, p. 55.) L’idée d’une
« localisation psychique » est décrite comme une simple métaphore, puisque Freud affirme « éviter
soigneusement la tentation de déterminer la localité psychique de quelque fagon anatomique que ce soit » (Freud,
L’interprétation du réve, p. 589). Cela étant, « ces hypothéses grossicres, les deux espaces, le gardien sur le seuil,
et la conscience comme spectateur logé au bout de la deuxiéme salle », constitueraient malgré tout des
« représentations trés approchantes du véritable état des faits » (Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 306).
374 Charles Taylor, Les Sources du moi ; la formation de [’identité moderne, Montréal : Boréal, 2003, p. 230,

souligne en quoi le « moi » freudien est I’héritier du sujet cartésien.
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profond, différentes quasi-personnes®’>, dont le gardien (que Freud appelle ailleurs « la
censure » ou « le surmoi »), observent des pensées et agissent sur elles. Les pensées présentes
dans ces profondeurs de I’intérieur sont des pensées refoulées, reléguées dans I’inconscient par
le gardien qui les empéche ainsi de « pénétrer de 1’inconscient dans le préconscient ». Freud
ajoute : « C’est ce méme gardien que nous apprenons a connaitre comme résistance quand
nous essayons, par le traitement analytique, de supprimer le refoulement »*’6. De la sorte, une
quasi-personne intérieure observe les pensées et agit sur elles. Ce gardien refoule les pensées

illicites dans 1’inconscient.

La théorie freudienne de D’inconscient est donc indissociable de la théorie du
refoulement : «1»’inconscient, congu comme milieu intérieur profond, comme milieu
intérieur distinct du milieu intérieur superficiel décrit par Descartes, n’existe qu’en raison de
I’existence du refoulement. C’est parce que le gardien y dissimule des pensées que ces pensées
n’apparaissent pas dans la conscience. « Le refoulé est pour nous le prototype de

I’inconscient »°77

, €crit justement Freud. Le «clivage psychique » entre conscient et
inconscient est ainsi congu « comme le produit d’un processus de mise au rebut », celui opéré
par le « refoulement »*’®. Freud souligne ailleurs que la théorie du refoulement constituait
I’apport théorique spécifique de la psychanalyse : le refoulement « était une nouveauté, rien de
semblable a lui n’avait jamais été reconnu dans la vie d’ame »*”°. Cette théorie n’était pas
seulement le trait distinctif de la psychanalyse. Elle était aussi son élément central, nécessaire,
celui sur lequel toutes les autres théories analytiques venaient s’appuyer. Elle offrait un

380

fondement a 1’« édifice »*° théorique que constitue la psychanalyse. La découverte de

I’inconscient fut « un nouveau fait fondamental », a I’aide duquel « bien d’autres choses »

375 Nous reviendrons au chapitre six sur les similitudes et les différences entre les « instances de I’inconscient » et
les personnes.

376 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 306.

377 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris : Payot, 1989, p. 225.

378 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 253. Voila pourquoi « refoulement et
inconscient sont corrélatifs » (Freud, Métapsychologie, p. 48).

379 Freud, « Autoprésentation », p. 77.

30 Freud, L 'interprétation du réve, p. 647.
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devenaient potentiellement explicables®®!. Cette théorie « devint le pilier de la compréhension
des névroses »*%2. « La doctrine du refoulement », écrit-il encore a un autre moment, est « le
pilier sur lequel repose 1’édifice de la psychanalyse, a la vérité la partie essentielle de celle-

ci »®3,

S’il est possible de connaitre un tant soit peu les pensées refoulées, c’est que la
surveillance effectuée par le gardien est imparfaite. Méme recluses dans 1’inconscient, ces
pensées parviennent a se faire connaitre de différentes maniéres. Freud croyait que différents
phénomenes (réves, méprises de parole, actes manqués, troubles névrotiques, etc.) sont autant
d’expressions, perceptibles mais masquées, de pensées refoulées, qui depuis les profondeurs
obscures de I’inconscient se manifestent sous une forme codée qui les rend méconnaissables.

En d’autres mots, ces phénomeénes seraient des « symptdmes » d’un refoulement.

La théorie du refoulement suppose qu’en tentant ainsi de chasser des idées ou des
désirs de son esprit, on ne parvient en réalité qu’a les déplacer dans un « lieu » métaphorique
inconscient, ou ils ont le pouvoir de continuer a exercer une activité sur la vie de leur porteur
sans que ce dernier ne s’en apercoive pleinement : « I’essence du processus de refoulement ne
consiste pas a supprimer, a anéantir une représentation représentant la pulsion, mais a
I’empécher de devenir consciente »*%*. La théorie du refoulement affirme donc qu’il ne peut

exister de refoulement irrévocable — puisque ce qui est refoulé demeure présent dans les

31 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 289-290.

382 Freud, « Autoprésentation », p. 77.

383 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 258. A. Griinbaum reprend cette idée :
«La piece maitresse de cet ensemble d’hypothése est la théorie du refoulement » (Adolf Griinbaum, La
psychanalyse a [’épreuve, Combas : Editions de 1’éclat, 1993, p. 36).

Dans un texte ultérieur, Freud propose un changement terminologique. Ce qu’il avait jusque la appelé
« refoulement », il faudrait plut6t le désigner par le terme « défense », qui pourrait « englober tous ces processus
a méme tendance — protection du moi contre les revendications pulsionnelles —, et [...] subsumer sous lui le
refoulement comme cas particulier. » (Sigmund Freud, Inhibition, symptome et angoisse, Paris: Presses
universitaires de France, 2005, p. 76-77.) Par commodité, nous en resterons a la premiére définition du
refoulement : celle de 1’acte par lequel un désir indésirable est relégué dans [’inconscient.

384 Freud, Métapsychologie, p. 65.
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profondeurs de 1’esprit. Les désirs ou idées incommodants ne pourraient donc étre chassés

définitivement de 1’esprit.

Ces idées et désirs refoulés s’expriment dans des actions « symptomatiques », qui les
révelent en les exprimant. Ainsi, les motifs refoulés constituent les raisons réelles de ces

actions. Les motifs refoulés ne sont

pas seulement des processus que la conscience ne pergoit pas au moment ou ils ont
lieu, mais des processus qu’elle ne peut pas percevoir, parce que quelque chose
s’oppose a ce qu’elle le fasse. Ce ne sont pas seulement des processus inconnus, mais
des processus que le sujet ne « veut pas connaitre » et qui ne réussissent a se faire
connaitre que par des voies détournées et sous une forme déguisée qui les rend plus ou
moins méconnaissables [...].%°

Le motif refoulé qui anime une action est donc un motif qui s’y exprime en dépit de
cette tentative de dissimulation. Par cette expression, il fait simultanément apparaitre le motif
« officiel » — celui que le principal intéressé invoque, lorsqu’il décrit son action — comme un

prétexte, énoncé dans le seul but de se justifier : une « rationalisation ».

Nous voila armés d’une meilleure compréhension de la psychanalyse. Revenons au

récit de Freud.

2.1.2 Sur la réception tardive de la psychanalyse

Aux deux réactions opposées a la psychanalyse, rapidement apparues, se serait par la
suite ajoutée une troisiéme réaction : une acceptation partielle de la psychanalyse. On pourrait
croire qu’une telle réaction constitue aussi (partiellement) une forme d’acceptation. Selon
Freud, il n’en était rien. Cette réception apparemment favorable était essentiellement
défavorable. Si la paix entre la psychanalyse et la société¢ semblait parfois conclue, au profit
d’une avancée décisive de la psychanalyse, la réalité était tout autre : « le combat se poursuit,

simplement sous des formes plus civiles »**®. Le public, qui semblait ouvrir les bras a la

385 Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science, p. 35.

386 Freud, Nouvelles conférences, p. 185.
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psychanalyse, procédait en réalité a un #i parmi différentes théories et différentes pratiques.

Ce faisant, il révélait encore, pensait Freud, son animosité envers la psychanalyse.

Les scientifiques procédaient a un tel tri: il se serait créé, dans la «société
scientifique », une « espeéce de couche tampon entre I’analyse et ses adversaires, une couche
faite des gens qui laissent subsister quelque chose de la psychanalyse [...], mais refusent en
revanche d’autres choses »*®’. Les psychothérapeutes procédaient a un tel tri: plusieurs
d’entre eux «n’ont pas accepté toute I’analyse; mais ils 1’ont diluée, peut-étre
“désintoxiquée” »*%%. Les médecins procédaient a un tel tri : « L’analyste médecin qui s’est
libéré de toute consigne rigoureuse ne manquera pas [...] de tenter d’améliorer 1’analyse, de
lui arracher ses crocs venimeux et de la rendre agréable au malade »**°. Le public général
procédait a un tel tri : Freud écrivait en 1933 que si certains éléments de la psychanalyse sont
connus, reconnus et admis du public, d’autres, par contre, sont « a peu pres aussi étranger|s] a

la conscience générale qu’il y a trente ans »*%°.

Les gens qui procédaient ainsi a un tri ne le faisaient pas par inadvertance, du fait
qu’en s’intéressant plus particulierement a certains ¢léments théoriques, ils en négligeaient
d’autres. Leur tri était au contraire motivé par la volonté stratégique d’écarter le danger que
comportait a leurs yeux les éléments de la psychanalyse qu’ils gardaient a distance, et
notamment la théorie de I’étiologie sexuelle des névroses: en acceptant partiellement
I’analyse, ils rusaient, cherchant a faire en sorte que les adeptes de 1’analyse, se rangeant aux
demandes de leur nouveau public, oublient la « reconnaissance de la sexualité » qui était « le
plus puissant motif d’hostilité envers I’analyse »*°!. Ainsi, Freud se demandait s’il devait
décrire « ’entreprise de séduction des médecins a 1’égard de la psychanalyse » comme « une

appropriation visant a détruire ’objet »*%2. Cette appropriation partielle pourrait ainsi étre

%7 [pid., p. 185.

388 Ibid., p. 204-205.

39 Freud, La question de I’analyse profane, p. 110.
390 Freud, Nouvelles conférences, p. 15.

¥ Freud, La question de I’analyse profane, p. 67.
392

Ibid., p. 144-145. A la suite de Freud, E. Jones pourfend « le manque de profondeur d’une trés grande part de

ce qui passe pour une acceptation des idées de Freud et la superficialité avec laquelle elles sont traitées » : les
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comparée a un vaccin, qu’une sociét¢ s’inoculait afin de se protéger d’une psychanalyse a
laquelle elle demeurait fonciérement hostile. « Il n’y a pas de mixture [...] que la société ne
soit préte a avaler, pourvu qu’on la proclame un antidote contre la toute-puissance redoutée de
la sexualité »***. Cette démarche était en partie réussie, puisque plusieurs adeptes de I’analyse
acceptaient cette « mixture » — ce qui leur permettait de se faire reconnaitre par la société et
d’obtenir ainsi plusieurs avantages. Ainsi, deux des dissidents du mouvement psychanalytique
officiel (Adler et Jung) auraient connu un succeés apreés avoir créé une version de la
psychanalyse expurgée de la « théorie de la sexualité »**. Ces anciens adeptes, « oublieurs »
des vérités dangereuses apportées par la psychanalyse, obtinrent ainsi de passer « pour des

gens A moitié respectables »*°°.

Cette compromission était dépourvue de valeur, puisque méme les ¢léments en
apparence reconnus et acceptés étaient en réalité incompris et refusés. Ainsi, les utilisations de
la théorie du refoulement étaient superficielles lorsqu’elles ne menaient pas a des motivations
refoulées sexuelles. Lorsque la traduction des symptdmes menait a d’autres fypes de
motivations refoulées (par exemple, dans I’utilisation qu’en proposait Adler, a des « motifs de
puissance et de prérogative »*%%), c’est que la théorie du refoulement n’était utilisée qu’en

apparence. Les gens qui I’utilisaient ainsi, loin de chercher a comprendre les processus

gens « se les jettent si souvent a la téte a la 1égére que nous ne pouvons nous empécher de nous demander si une
partie importante de la soi-disant acceptation de ces idées n’est pas en vérité une forme subtile de rejet, une
protection contre 1’assimilation de leur signification profonde » (Jones, La vie et ['eeuvre de Sigmund Freud,
Tome troisieme, p.488-489). L’idée que la diffusion de la psychanalyse découle d’une ruse contre la
psychanalyse est aussi reprise par A. de Mijolla, qui écrit que la réception frangaise de la psychanalyse découle
d’une volonté de « s’en débarrasser » (De Mijolla, « La psychanalyse en France (1893-1965) », p. 5).

Anna Freud oppose a cette conception dramatique du tri une interprétation plus prosaique : le fait que des
chercheurs universitaires aient accepté certaines hypothése psychanalytiques tout en rejetant les autres
démontrerait tout simplement « que dans I’esprit des auteurs académiques, la psychanalyse se place au méme
niveau que les autres psychologies » (Freud, L ‘enfant dans la psychanalyse, p. 61).

393 Freud, La question de I’analyse profane, p. 68.

3% Ibid., p. 68.

395 Freud, Nouvelles conférences, p. 193.

36 Freud, Cing psychanalyses, p. 512.

98



psychiques refoulés qui se produisaient dans les profondeurs intérieures de leurs patients,
’utilisaient en réalité a la seule fin de conformer I’individu aux exigences extérieures lui étant
imposées par la société*®’. L. Trilling reprend le récit soustractif, lorsqu’il écrit, & propos des
idées de Freud: «How easily they are misunderstood—how strategically they are

misunderstood! »*°®

Qu’est-ce que la « théorie sexuelle » ? Quel est le lien entre cette théorie et la théorie
du refoulement ? Pourquoi la premiere de ces théories est-elle désignée par Freud comme la
théorie qui distingue la vraie psychanalyse de la fausse psychanalyse ? La bonne
compréhension du récit de Freud et des éléments de la problématique qu’il aborde requiert

encore ici quelques éclaircissements.

2.1.2.1 Sur la pluralité et la variété des théories analytiques

Le fait que des adeptes de Freud aient retenu certaines de ses théories, tout en en
abandonnant d’autres, montre clairement que la psychanalyse n’est pas une théorie taillée
d’une piece, un bloc monolithique, mais plutét un systeme théorique complexe dans lequel
plusieurs théories trouvent place. Que faut-il entendre par « systéme théorique » ? Les pages
qui suivent aborderont cette question. (Le conflit portant sur le tri entre les théories
analytiques démontre bien que cette question est loin d’étre étrangére a 1’¢lucidation de notre

problématique.)

S’il existe plusieurs théories psychanalytiques, peut-on parler de « la » psychanalyse ?

N’y en aurait-il pas plutét un certain nombre, voire un nombre indéfini**° ? Pour répondre a

37 Freud, La question de I’analyse profane, p. 149-150.

398 Trilling, Freud and the Crisis of Our Culture, p. 12.
399 Mikkel Borch-Jacobsen et Sonu Shamdasani affirment que « la psychanalyse est tout et n’importe quoi ». La
psychanalyse aurait « depuis toujours été parfaitement vague et flottante, parfaitement inconsistante » (Mikkel

Borch-Jacobsen et Sonu Shamdasani, Le dossier Freud ; enquéte sur [’histoire de la psychanalyse, Paris : Les
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ces questions, il est nécessaire de distinguer entre différents types de théories hérités de cette
tradition. A. Maclntyre remarque que I’ceuvre de Freud, loin d’étre un monolithe théorique,
constitue « une matrice dans laquelle des éléments trés différents peuvent étre discernés et

séparés »*%0

. Nous approfondirons cette remarque importante en distinguant certains de ces
« éléments » — plus spécifiquement, parmi les explications théoriques psychanalytiques, entre

celles qui sont logiquement centrales et celles qui sont logiquement périphériques.

2.1.2.2 Excursus II : la théorie centrale et les théories périphériques

Nous avons vu plus haut que la théorie du refoulement est la théorie centrale de
I’édifice théorique constitué par la psychanalyse. La théorie du refoulement était la théorie sur
laquelle toutes les autres théories analytiques venaient s’appuyer. Elle offrait un fondement a
1"« édifice »**! théorique que constitue la psychanalyse. En affirmant que les autres théories
psychanalytiques reposent sur la théorie du refoulement, Freud voulait dire que ces théories la
supposent nécessairement, puisqu’elles ne sont rien d’autre que des précisions sur la nature,
les raisons et les conséquences des refoulements. En ce sens, les autres théories
psychanalytiques sont des théories auxiliaires. Cette distinction entre les éléments centraux et
périphériques (ou auxiliaires) découle du statut logiquement inégal des différentes théories
psychanalytiques dans D’architecture du systeme théorique que constitue la psychanalyse : la
théorie du refoulement est logiquement impliquée dans toute une série de théories — dans ces
théories qu’on peut dire « périphériques ». En somme, si la théorie du refoulement ne
constitue pas la totalité de la psychanalyse, elle en constitue la partie centrale. Toutes les
autres théories sont, par rapport a elle, des théories périphériques. De cette manicre, toutes les

théories psychanalytiques ne sont pas aussi essentielles au systeme théorique que présente la

empécheurs de penser en rond, 2006, p. 436). Et plus loin : « La psychanalyse n’a jamais existé — c’est une
nébuleuse sans consistance » (/bid., p. 438 ; cf. Mikkel Borch-Jacobsen, « Une théorie zéro », in Catherine Meyer
(dir. publ.). Le livre noir de la psychanalyse ; vivre, penser et aller mieux sans Freud, Paris: Christian
Bourgeois, 2007, p.229-230). Suzanne R. Kirschner se référe a «the mutation and development of
“psychoanalysis” into multiples “psychoanalyses,” ostensible continuations of Freudianism which actually have
diverged radically from one another » (Kirschner, The Religious and Romantic Origins of Psychoanalysis, p. 35).
400 Maclntyre, The Unconscious, p. 119.

401 Freud, L interprétation du réve, p. 647.
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psychanalyse. Par le fait méme, la société des adeptes de la psychanalyse n’est pas une société
caractérisée par une pensée monolithique et homogene. Bien au contraire, cette société a laissé
place a de nombreuses discussions internes sur les théories périphériques. Les adeptes de la
psychanalyse peuvent adhérer ou non a ces derniéres sans pour autant cesser de se définir

comme adeptes de la psychanalyse.

I1 faut ranger parmi ces théories auxiliaires ou périphériques les théories qui spécifient
la nature des pensées refoulées dans 1’inconscient. En effet, la théorie du refoulement, en elle-
méme, n’indique pas le type de pensées, intentions, sentiments, etc., qui sont I’objet de la
censure du gardien. Cette théorie admet plusieurs réponses possibles a cette question. S’il est
bien possible de soutenir que ce sont des désirs sexuels qui sont refoulés, il est tout aussi
possible d’affirmer que d’autres types de désirs ou de pensées sont refoulés. « Aucune relation
a la sexualité ne s’attache donc au concept de refoulement »**>. La « théorie sexuelle »
affirmée par Freud suppose logiquement la théorie du refoulement : affirmer que les pensées
refoulées sont des désirs sexuels ¢’est nécessairement affirmer qu’il existe une chose telle que
le refoulement. Inversement, la théorie du refoulement n’implique pas la « théorie sexuelle ».
La théorie sexuelle constitue une précision sur la nature des idées refoulées. La dépendance

logique est a sens unique.

Cette inégalité logique des théories peut étre éclairée en reprenant pour notre propre
usage certaines réflexions de W. V. O. Quine et L. Wittgenstein. On peut, suivant Quine, se
représenter un systéme théorique comme un tissu composé de différents énoncés*®®. Dans ce
tissu, les énoncés sont localisés. Certains énoncés sont localisés au centre du tissu, d’autres en
périphérie. Ceux qui sont a la périphérie sont plus facilement sujets a révision, alors que ceux
qui sont au centre, s’ils ne sont pas infaillibles en principe, sont des énoncés qu’on ne
consentirait & modifier qu’en tout dernier ressort et apres avoir essayé de réviser tout le reste.
Ainsi, logiquement, les énoncés a la périphérie du tissu supposent nécessairement ceux au

centre du tissu. Wittgenstein propose une distinction un peu différente en soulignant que si

402 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 354.

403 Willard Van Orman Quine, Du point de vue logique ; neuf essais logico-philosophiques, Paris : Vrin, 2003.
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certains énoncés d’un systéme sont sujets a révision, d’autres sont utilisés comme des normes,

et sont donc au-dela de la révision***. Nous aurons I’occasion de revenir sur ces questions.

Cet apergu du systeme théorique complexe que constitue la psychanalyse nous

permettra de mieux comprendre le récit soustractif. Revenons a ce récit.

2.1.2.3 Thérapies « par addition » et « par soustraction »

Freud oppose terme a terme la psychanalyse orthodoxe et les psychanalyses
dissidentes. Si la premiére cherchait a comprendre les processus psychiques refoulés qui se
produisaient dans les profondeurs intérieures des patients, les psychanalyses dissidentes
cherchaient en réalité a conformer I’individu aux exigences extérieures lui étant imposées par
la société*®. La psychanalyse orthodoxe cherchait a débusquer les pensées refoulées alors que
les psychanalyses dissidentes cherchaient & maintenir ces pensées refoulées. Avec ce contraste
entre la psychanalyse orthodoxe et les approches dissidentes, le récit soustractif congoit le
contraste entre les utilisations adéquates et inadéquates de la théorie du refoulement a partir
d’une dichotomie entre deux démarches thérapeutiques diamétralement opposées : entre,
d’une part, une approche qui cherche a connaitre et a révéler au grand jour I’individu intérieur
naturel (en décodant les réves, oublis, maladresses et autres symptomes de refoulement, de
manicre a démasquer ce dernier) et, d’autre part, une approche qui cherche au contraire (en se
servant de la suggestion) a ajuster cet individu aux exigences extérieures de son groupe social,

en recouvrant sa vérité intérieure d’un voile*°°,

404 Jacques Bouveresse, La force de la régle ; Wittgenstein et I’invention de la nécessité, Paris : Minuit, 1987.

405 Freud, La question de I’analyse profane, p. 149-150.

406 1 a cure psychanalytique prescrit des obligations au patient comme a 1’analyste : le patient se doit d’observer la
regle de la libre association, qui prescrit de « communiquer sans critique » tout ce qui lui passe par 1’esprit
(Freud, La technique psychanalytique, p. 81) ; le psychanalyste se doit, autant que possible, de rester en retrait, de
maniere a laisser place a cette libre association (/bid., p. 124 et suiv.). Suivant le récit soustractif, la conjonction
de ces deux régles laissait toute place a I’expression de I’intériorité du patient. A I’inverse, les démarches

thérapeutiques rivales, en agissant sur le patient, ne parvenaient qu’a étouffer cette intériorité.
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Freud recourrait fréquemment a cette opposition pour distinguer la démarche
thérapeutique analytique des démarches thérapeutiques rivales. Il insistait sur le fait que la ou
différentes formes de thérapies cherchent a transformer le patient de maniere a 1’ajuster aux
besoins de son environnement social, la psychanalyse, elle, se contente d’éveiller le patient a

sa vérité intérieure :

En vérité il existe entre la technique suggestive et la technique psychanalytique la plus
grande opposition possible, cette opposition que le grand Léonard de Vinci a, pour ce
qui est des arts, fait tenir dans les formules per via di porre® et per va di levare®. La
peinture, dit Léonard, travaille per via di porre, ¢’est-a-dire qu’elle dépose des
quantités de couleur 1a ou auparavant elles n’étaient pas sur la toile incolore ; a
I’inverse, la sculpture, procéde per via di levare, c’est-a-dire qu’elle enleéve a la pierre
tout ce qui recouvre encore la surface de la statue qui y est contenue. C’est de fagon
tout a fait analogue [...] que la technique suggestive cherche a agir per via di porre,
elle ne se soucie pas de la force, ni de la signification des symptomes de maladie, mais
elle applique dessus quelque chose, c’est-a-dire la suggestion, dont elle attend que cela
soit suffisamment fort pour faire obstacle a la manifestation de 1’idée pathogéne. A
I’inverse, la théorie psychanalytique n’a que faire d’appliquer, elle ne veut rien
introduire de nouveau, mais veut enlever, retirer, et a cette fin elle se préoccupe de la
genese des symptomes morbides et du contexte psychique de 1’idée pathogene qu’elle
a pour but d’éliminer.*"’

L une impose quelque chose*®®, I’autre se contente de révéler ’expression individuelle

entravée par le refoulement*®. 11 faudrait de la sorte opposer « I’or pur de 1’analyse au cuivre

2 en ajoutant. (Note des traducteurs.)

b en enlevant. (Note des traducteurs.)

407 Ibid., p. 30-31.

408 Typique a cet égard est ce médecin qui « ferme la bouche » de ses patients lorsqu’ils parlent de sexualité
(Freud, La question de [’analyse profane, p. 67). Freud se référe aussi a la « tyrannie de la suggestion » (Freud,
Essais de psychanalyse, p. 149).

409 La psychanalyse serait « un procédé de déblaiement par strates du matériel psychique pathogéne », que 1’on
pourrait « comparer a la technique d’exhumation d’une ville ensevelie » (Sigmund Freud, « Etudes sur
I’hystérie », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres complétes. Psychanalyse II. 1893-1895, Paris : Presses
universitaires de France, 2009, p. 159 ; cf. Freud, Le Malaise dans la culture, p. 10-13). La psychanalyse serait
un «travail de mise a découvert des formations psychiques » (Freud, Cing psychanalyses, p. 157). La cure
psychanalytique peut seulement « éliminer les obstacles » a la guérison (/bid., p.608). Cette méthode
thérapeutique s’attend « a ce que les symptomes disparaissent d’eux-mémes lorsque 1’intervention qui se réclame
de certains présupposés sur le mécanisme psychique a réussi a amener les processus animiques a suivre un autre

cours que celui d’avant » (Freud, La technique psychanalytique, p. 18). Ainsi, soutient Freud, « il ne faut pas
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de la suggestion directe »*!°. Si la psychanalyse utilise la suggestion, ce serait d’une tout autre
manicre et dans un tout autre esprit que la thérapie qui ajoute quelque chose au patient : « Non
pour réprimer les symptomes — c’est cela qui différencie la méthode analytique des autres
procédés de psychothérapie — mais comme force de pulsion pour permettre au moi du malade

de surmonter ses résistances. »*'! En d’autres mots :

[...] nous pouvons décrire la différence entre la suggestion hypnotique et la suggestion
psychanalytique de la maniére suivante : la thérapie hypnotique cherche a masquer et a
maquiller quelque chose dans la vie d’ame, la thérapie analytique cherche a dégager et
a enlever quelque chose. La premicre travaille comme une cosmétologie, la seconde
comme une chirurgie. La premicre utilise la suggestion pour interdire les symptomes,
elle renforce les refoulements mais laisse par ailleurs inchangés tous les processus qui
ont mené a la formation du symptome. La thérapie analytique, elle, porte son attaque
plus avant, en direction de la racine, dans les conflits dont procédent les symptdmes, et
elle se sert de la suggestion pour modifier I’issue de ces conflits.*!

chercher a modeler le malade a notre image, mais le pousser a libérer et parfaire sa propre personnalité. » (Cité
dans Paul Roazen, La saga freudienne, Paris : Presses universitaires de France, 1985, p. 20.) Cf. Freud, La
technique psychanalytique, p. 159-160.

410 Ipid., p. 168. Sur le rapport de la psychanalyse aux thérapies par suggestion, cf. Marcel Gauchet et Gladys
Swain, « Du traitement moral aux psychothérapies ; remarques sur la formation de 1’idée contemporaine de
psychothérapie », in Gladys Swain, Dialogue avec ['insensé . essais d’histoire de la psychiatrie, Paris :
Gallimard, 1994, p. 237-262.

4 Freud, La question de I’analyse profane, p. 97.

412 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 467-468. (D’autres traductions sont plus élégantes : « La
premiére agit comme un procédé cosmétique, la derniére comme un procédé chirurgical. » (Sigmund Freud,
Introduction a la psychanalyse, Paris : Payot, 1965, p. 428.) « La premiére fait un travail cosmétique, la seconde
un travail de chirurgie. » (Sigmund Freud, Conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris : Gallimard, 2010,
p- 572.))

Pour ces raisons, les psychanalystes ne seraient que « de simples observateurs » (Freud, Lecons d’introduction a
la psychanalyse, p. 450). « La ou les bons médecins promettaient amélioration rapide et guérison définitive,
prodiguant conseils et encouragements, appels a la volonté et a 1’intelligence, on va se taire, pour ne pas méler a
“I’or pur” de I’interprétation analytique le “vil cuivre” de la suggestion. Alors qu’on multipliait pressions directes
et sournoises afin d’obtenir des malades pauvres pécheurs cet aveu qui allait soulager leur cceur, leur ame ou leur
mémoire, selon les idéologies, voici qu’on se borne a écouter [...], sans rien privilégier a priori des propos que la
seule exigence est d’espérer les plus spontanés possibles. » (Alain de Mijolla, « Aux origines de la pratique
psychanalytique », in Roland Jaccard (dir. publ.), Histoire de la psychanalyse, Tome 1, Paris : Hachette, 1982,
p-42.)
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Nous nous référerons par la suite a ce contraste comme au contraste entre les thérapies

« par addition » et « par soustraction »*!3,

En décrivant I’utilisation de la théorie du refoulement faite par les dissidents de
I’analyse (Jung, Adler, etc.) comme une forme de suggestion, Freud affirmait que ces
dissidents utilisaient la psychanalyse de la méme maniére que ces partisans d’une
thérapeutique cosmétique visant a recouvrir d’un beau fini les problémes de leurs patients :
qu’ils tentaient de conformer leurs patients a des exigences morales, de maniére a faire taire
I’expression de leurs désirs sexuels. Ainsi, I’approche de Jung est décrite comme une
technique élaborée dans le but de perpétuer la dissimulation des motifs refoulés. Au lieu de
« libérer analytiquement » ses patients, la thérapie pratiquée par Jung leur apportait « de
nouvelles et monstrueuses exigences », une « reconfiguration radicale de tout I’homme
intérieur » et des « legons de morales » qu’aurait pu prodiguer « tout pasteur »*'*. De cette
maniere, 1’approche proposée par Jung requiert de «se détourner compleétement de

I’observation »*1°.

2.1.2.4 Travestissements et souillures

En somme, Freud s’est servi du contraste entre les thérapies « par addition » et celles
« par soustraction » pour rendre compte de la différence entre la psychanalyse originelle et les
psychanalyses dissidentes. Cette approche a eu une immense influence. Ce canevas général a
donné¢ lieu a plusieurs variantes, que nous pouvons grouper en trois catégories (qui ne sont pas

nécessairement mutuellement exclusives) : les variantes savantes, stoiciennes et activistes.

Nous rencontrons d’abord les récits soustractifs de la diffusion de la psychanalyse qui
appartiennent a la catégorie des variantes « savantes ». La vraie psychanalyse, en raison de sa
complexité, des difficultés de compréhension qu’elle ne peut manquer de poser, ne serait

accessible qu’a une minorité. Des lors, la diffusion de la psychanalyse dans un large public

413 Daniel Widlécher souligne la dimension « négative » de la cure analytique (« Avant-propos », in Freud,
L’enfant dans la psychanalyse, p. 10).
414 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 311-312.

415 hid., p. 311.
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travestirait sa vraie nature. La théorie pure est ainsi opposée a sa vulgarisation pragmatique, le
savoir des happy few a la subordination au « point de vue de la foule », la théorie originelle
aux « malentendus », « distorsions » et « dilutions » que lui imposa sa réception, les idées
scientifiques proposées par la psychanalyse aux idées pseudo-scientifiques diffusées dans le
public profane, etc. Freud soutient que la foule n’a « jamais connu la soif de la vérité »*!6.
Celle-ci « est facile, elle ne demande pas plus d’une raison comme explication, elle n’est pas
reconnaissante a la science pour ses subtilités, elle veut avoir des solutions simples et savoir
les problémes liquidés »*'7 ; elle « n’a de place en sa mémoire que pour peu de choses et d’une
affirmation elle ne retient guére que le noyau brut, se créant une version extréme facile a
noter »*1®. La psychanalyse « a peu de chance d’étre aimée ou populaire », notamment parce
qu’elle avance des hypothéses qui « ne manquent pas d’apparaitre des plus étranges pour la
pensée habituelle de la foule »*°. 1l découle de tout cela que « rares sont les hommes qui ont
correctement appris la psychanalyse »*?°. Reprenant ce contraste, S. Moscovici soutient qu’il

existerait une rupture entre la théorie psychanalytique originelle et la « représentation sociale »

de la psychanalyse, acceptée par un large public**!. Pour sa part, R. Aron écrit qu’« un certain

416 Freud, Essais de psychanalyse, p. 136.

417 Freud, Nouvelles conférences, p. 190.

418 Freud, La technique psychanalytique, p. 38.

419 Sigmund Freud, « Some Elementary Lessons in Psychoanalysis », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres
completes. Psychanalyse XX. 1937-1939, Paris : Presses universitaires de France, 2010, p. 310.

420 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 13.

41 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public. Cette acceptation serait en réalité « le passage d’une
doctrine scientifique a sa représentation » (/bid., p. 121). La premiére, construite « pour sortir de ’impasse de la
suggestion individuelle » (Ibid., p. 24), s’opposerait a la seconde, qui participerait plutdt de la suggestion sociale.
L’accent que la premiére met sur la libido s’opposerait au refus de cette théorie par la seconde. « Sans la théorie
de la sexualité, la psychanalyse devient socialement acceptable » (Ibid., p. 118). La psychanalyse socialement
acceptée met plutdt I’accent sur la théorie du refoulement (/bid., p. 114-116). Ce choix opposerait radicalement la
psychanalyse-science a la psychanalyse-représentation, dans la mesure ou la théorie de la libido serait I’élément
logiquement central du systéme théorique psychanalytique : « La “libido” est a la psychanalyse ce que la
gravitation universelle est au systéme newtonien. Ou du moins les premiéres esquisses de Freud [...] ont été
axées sur ce phénomene fondamental. » (/bid., p. 112.)

M. Billig remarque que cette définition « génétique » de la psychanalyse, qui fait fi de la pluralit¢ des

interprétations a laquelle elle a donné lieu, est on ne peut plus douteuse : « Instead of accepting psychoanalysis as
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nombre des concepts de la psychanalyse sont aujourd’hui dégradés et employés non seulement

dans le langage des salons, mais aussi au café du commerce »**

. De méme, selon Iréne Théry,
il faut « impérativement distinguer le “complexe d’(Edipe” — terme technique dont les diverses
interprétations ou reformulations relévent de débats de spécialistes » du « mot magique par
lequel s’exprime désormais I’adhésion populaire en une véritable “vérité révélée” : ['Edipe

423 M. de Certeau oppose ’authentique « analyse freudienne » de

comme croyance collective »
I’histoire a I’utilisation décorative de la psychanalyse par des historiens et ethnographes***. A.
M. Sulman oppose quant a lui les idées scientifiques proposées par la psychanalyse aux idées
pseudo-scientifiques diffusées dans le public profane*®. Selon J. C. Burnham, “The examples
of ‘common-sense’ misunderstanding are legion.”*?® M. Merleau-Ponty affirme enfin que la
psychanalyse, « quand elle devient institution », produit un freudisme « dégradé »*’. Ce
théme de la psychanalyse populaire vulgarisée est aussi repris dans toute une série d’autres
études*?®. Dans de tels récits, la diffusion de la psychanalyse est réduite, comme le fait
justement remarquer A. Ehrenberg, a «la transformation de 1’or freudien en plomb d’une

vague culture psychologique »*%°.

Nous rencontrons ensuite les récits soustractifs de la diffusion de la psychanalyse qui

appartiennent a la catégorie des variantes « stoiciennes ». La vraie psychanalyse nous

multivocal, Moscovici [...] enlists history to rescue the law of contradiction. » (Michael Billig, “Social
Representations and Repression: Examining the First Formulations of Freud and Moscovici,” Journal for the
Theory of Social Behaviour, vol. 38, n° 4 (2008), p. 359.)

422 Raymond Aron, Legons sur [’histoire ; cours du collége de France, Paris : Le livre de poche, 1989, p. 122.

423 Théry, La distinction de sexe, p. 349.

424 Michel de Certeau, « Ce que Freud fait de I’histoire ; & propos de : “Une névrose démoniaque au XVII®
siécle” », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 25¢ année, n° 3 (Mai-Juin 1970), p. 655.

425 Sulman, “The Freudianization of the American Child.”

426 Burnham, Psychoanalysis and American Medicine, p. 195.

427 Merleau-Ponty, Signes, p. 153.

428 Ruitenbeek, Freud and America, p.71; William G. Bach, “The Influence of Psychoanalytic Thought on
Benjamin Spock’s Baby and Child Care,” Journal of the History of Behavioral Sciences, Vol 10, n° 1 (Jan 1974),
p. 92 ; Burnham, Psychoanalysis and American Medicine, p. 183, 215; Kurzweil, “Freud’s Reception in the

United States,” p. 127 ; Ruitenbeek, Freud and America, p. 71-76.
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apprendrait a faire face a la dureté¢ de I’existence humaine, qu’une fausse psychanalyse
s’empresserait au contraire de voiler derriére un masque souriant et accommodant. Plusieurs

opposent ainsi le sens tragique de la psychanalyse freudienne a son infléchissement par une

430

société avide de promesses de bonheur rapide™”. Ainsi, Rieff oppose 1’« attitude analytique »

(stoique) de Freud a I’« attitude adaptative » pronée par les post-freudiens*’!. De méme, selon

A. Kazin,

in evaluating the general effect of Freud’s doctrines on the modern scene, especially in
America, it is important to distinguish between the hard, biological, fundamentally
classical thought of Freud, who was a determinist, a pessimist, and a genius, from the
thousands of little cultural symptoms and “psychological” theories, the pretensions and
self-indulgences, which are often found these days in the prosperous middle-class
culture that has responded most enthusiastically to Freud.**

Pareillement, d’autres opposent la psychanalyse originale, entierement étrangere a la

3, a une psychanalyse « vulgarisée » qui lui est au contraire soumise. Selon P.

rhétorique™®
Riceeur, la vraie psychanalyse « trouve difficilement sa place dans la culture »***. En effet, la
psychanalyse que 1’on voit s’installer dans la culture contemporaine serait le fruit du
« malentendu le plus total »**>. Nous ne prendrions conscience de la signification de la
psychanalyse «qu’a travers les représentations tronquées que les résistances de notre

narcissisme suscitent »*3¢

. En effet: «Ce sont ces représentations tronquées que nous
rencontrons au niveau des “influences” courtes et des réactions “immédiates”. Le niveau des

influences “courtes”, c’est celui de la vulgarisation ; le niveau des réactions “immédiates”,

429 Alain Ehrenberg, « Les guerres du sujet : Introduction », Esprit, n° 309 (novembre 2004), p. 80.

430 Kurzweil, “Freud’s Reception in the United States,” p. 128-129, 134 ; Ruitenbeek, Freud and America, p. 83-
85.

41 Philip Rieff, The Triumph of the Therapeutic: The Uses of Faith after Freud, New York : Harper and Row,
1968.

432 Kazin, “The Freudian revolution analyzed,” p. 15-16.

433 Selon S. Zweig, « Freud n’essaie jamais de convaincre, de persuader, d’enjoler ses lecteurs et ses auditeurs. Il
expose, c’est tout. » (Zweig, Sigmund Freud, p. 54.) Selon James Strachey, Freud n’était « jamais rhétorique »
(Cité dans Fish, Doing What Comes Naturally, p. 526).

434 Riceeur, Le conflit des interprétations, p. 153.

45 Ibid., p. 154.

436 Ibid., p. 153.
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c’est celui du bavardage. »?’ Si la psychanalyse vulgaire présente dans la société
contemporaine n’est pas la vraie psychanalyse, c’est que cette dernicre est essentiellement

étrangere a 1’univers sociohistorique de 1’autorité de la norme :

on veut tout de suite tirer de la psychanalyse une éthique immédiate ; on se sert alors de
la psychanalyse comme d’un systéme de justification pour des positions morales qui
n’ont pas subi dans leur profondeur la mise en question de la psychanalyse, alors que la
psychanalyse a voulu étre précisément une tactique pour démasquer toutes les
justifications.**®

Nous rencontrons enfin les récits soustractifs de la diffusion de la psychanalyse qui
appartiennent a la catégorie des variantes « activistes ». Les dévoilements rendus possibles par
la vraie psychanalyse nous inciteraient a modifier une société inhumaine qui, en poussant les
individus au refoulement, réveéle sa vraie nature. Les exigences révolutionnaires de la

hanal t ainsi Ses 2 Scupérati 1 iété b ise¥?. A. d
psychanalyse sont ainsi opposées a sa « récupération » par la société bourgeoise™”. A. de
Mijolla décrit ainsi une psychanalyse qu’on « pré-digere aux enzymes |[...] dans des traités
philosophiques, des manuels médicaux, des cours universitaires ou entre deux spots

publicitaires radiophoniques »**°.

T. Adormo oppose la psychanalyse originelle a une
psychanalyse transformée « en un élément d’hygiéne »**!. Cette notion de récupération fournit

aussi a R. Jacoby la clé avec laquelle aborder I’histoire de la psychanalyse étatsunienne**.

7 Ibid., p. 153.

8 Ihid., p. 154. La méme idée est formulée un peu différemment dans Paul Ricceur, Ecrits et conférences I :
Autour de la psychanalyse, Paris : Seuil, 2008, p. 202.

439 La fortune de ce lieu commun est bien décrite dans Castel, Le psychanalysme. Le concept soixante-huitard
d’une « récupération » de la psychanalyse prolonge 1’idée freudienne de sa « désintoxication » (Freud, Nouvelles
conférences, p. 205).

440 De Mijolla, « La psychanalyse en France (1893-1965) », p. 5-6, italiques ajoutées.

41 Adorno, Minima Moralia, p. 77. Par exemple, la théorie psychanalytique modifiée par les néo-freudiens est
«maniée comme un moyen de parvenir au succés et a l’adaptation sociale » (Theodor W. Adorno, La
psychanalyse révisée, Paris: Editions de I’Olivier, 2007, p. 34-35).

442 1’Europe avait vu apparition d’une psychanalyse « classique », puis d’une psychanalyse « politique ». La
psychanalyse américaine, « engraissée jusqu’a devenir un commerce tranquille » (Jacoby, Otfo Fenichel, p. 164),
serait le produit « du refoulement et de 1’autorefoulement de la psychanalyse » (/bid., p. 8). Elle ne serait rien
d’autre qu’« une psychanalyse étriquée » (Ibid., p. 16), « réduite, vidée de ses préoccupations politiques et de sa

culture » (Ibid., p. 17) et une « doctrine de méliorisme social plutot tiede » (/bid., p. 34). Dans le processus par
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Semblablement, J. Laplante oppose les traitements thérapeutiques qui poussent I’individu « a
se libérer » de I’ordre social aux visées du traitement thérapeutique dominant, qui vise plutot a

443

I’adapter a cet ordre™. Enfin, J. Lacan oppose la psychanalyse originale, soucieuse de

I’intégrité des individus, a une psychanalyse détournée « vers 1’adaptation des individus a

I’entourage social »**.

Le contraste entre thérapies « par addition » et « par soustraction » repose lui-méme
sur un contraste plus général : le contraste entre ce que nous appellerons les volontés « par
addition » et les volontés « par soustraction ». La théorie du refoulement impliquait une
théorie des motivations humaines**. Si dire ce qui motive fondamentalement 1’étre humain
revient a dire ce qu’est I’humain, Freud proposait par 1a une véritable anthropologie (une

théorie de la nature humaine). Voyons cela plus en détail.

2.1.3 Volontés « par addition » et « par soustraction »

Freud soutenait que les psychanalyses dissidentes tentaient de persuader les patients
que leurs intentions d’agir étaient en réalité¢ des intentions d’une nature compatibles avec les

normes sociales. Les thérapies rivales de 1’analyse étaient ainsi différentes variantes d’un

lequel la société américaine parvint a « domestiquer la psychanalyse » (Ibid., p. 28), les ceuvres de plusieurs
analystes furent « aseptisées et enjolivées, souvent avec leur propre coopération » (Ibid., p. 20).

43 Ce dernier « a infiltré la vie moderne, il a pénétré les institutions sociales, il est devenu une commodité [n. d.
JBL : l’auteur veut sans doute dire : une marchandise (en anglais : « a commodity »)], un bien de production
(I’achat d’une relation), mais aussi un moyen d’adaptation sociale ». Ce dernier traitement s’appuie sur « la
conception de classe déterminant la “responsabilité individuelle”. Ainsi, I’adaptation qu’il a tentée auprés de
I’individu, il a pu la faire compte tenu des intéréts de cette classe. » (Jacques Laplante, Psychothérapies et
impératifs sociaux : les enjeux de la connaissance de soi, Ottawa : Presses de 1’Université d’Ottawa, 1995, p. 75-
76 et 158).

44 Jacques Lacan, Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 245-246. Cf. Althusser, Psychanalyse et sciences humaines,
p. 51-52.

445 J. C. Burnham parle trés justement de la « motivologie » freudienne (Psychoanalysis and American Medicine,

p. 121-122).
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« combat » dirigé contre « les motifs de 1’état de maladie ». Ces thérapies, ainsi, ne se soucient
pas de ces derniers motifs, mais exigent «seulement du malade qu’il réprime leur
manifestation »**®. En comparaison, la psychanalyse réelle se contentait de montrer aux
patients leurs vrais motifs, ceux-la qui, ayant d’abord été jugés contraires aux normes sociales,
avaient ¢été refoulés. Freud oppose ainsi a la « motivation manifeste », celle qui est
revendiquée par auteur de I’action visée, une « motivation plus profonde »*’, qui au
contraire est dissimulée et niée par cet auteur. A la « pulsion domestiquée », il oppose une

48 A Dintention verbalisée, qui agit

« motion pulsionnelle sauvage, non domptée par le moi »
tout au plus comme une «rationalisation », il oppose une intention « plus profonde »,
« purement érotique », qui constitue la « détermination proprement dite » de 1’action*?°. A la
« motivation secondaire » de 1’action proposée par un « penser conscient » qui comprend cette
action de travers, il oppose la « véritable signification » de I’action*’. Pour faire ressortir la

solidarit¢ de ce contraste avec le contraste entre différentes formes de thérapies, nous

parlerons, par extension, des intentions et volontés par addition et de celles par soustraction.

2.1.3.1 La volonté motrice et la volonté justificatrice

L’intention par soustraction, sorte de pulsion intérieure brute, non domestiquée, est une
intention inavouable, parce que non conforme a différentes exigences sociales. L’intention par

addition, a I’inverse, découle d’une volonté de présenter au monde extérieur une image

46 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 465.
47 Freud, L’ Avenir d'une illusion, p. 24.

448 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 22.

49 Freud, Cing psychanalyses, p. 512, 583-584. 1l faudrait opposer a la « motivation issue des présuppositions du
systéme [...] une motivation dissimulée que nous devons toutefois reconnaitre comme la motivation réelle
véritablement efficiente ». Cette dernicre est « le motif réguli¢rement agissant et véritablement moteur » (Freud,
Totem et tabou, p. 82, 118.) Cf. Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 180.

40 Freud, Cing psychanalyses, p.330. Il existerait « deux sortes de dérivation pour chaque acte que juge la
conscience, la dérivation systématique et la dérivation réelle mais inconsciente » (Freud, Totem et tabou, p. 84).
Ce contraste repose sur un autre contraste, celui entre « la pulsion réprimée et celle la réprimant » (/bid., p. 68).

La pulsion réprimée est rendue « inconsciente » en raison de l’action de la pulsion la réprimant, qui la

« recouvre » d’un désir « systématique.
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convenable. C’est une intention qui est énoncée a des fins rhétoriques de justification (de
« rationalisation », dans I’idiome psychanalytique*’!). Cette intention proclamée devient « la

couverture de nos intentions secrétes »*2.

Chacune de ces intentions est portée par une quasi-personne différente: si les
intentions officieuses et animales que sont les intentions par soustraction sont portées par le
«c¢a» (la quasi-personne originaire, celle qui précéde toute socialisation), les intentions
officielles et morales que sont les intentions par addition sont affirmées par le « surmoi » (la
quasi-personne porteuse des normes sociales, celle que Freud représentait comme un gardien
intérieur du préconscient). L’antagonisme entre ces deux quasi-personnes dessine ainsi un
contraste entre le monde naturel et le monde social. Aux appétits premiers, spontanés et
aveugles d’une quasi-personne intérieure (le sauvage habitant de 1’« inconscient » qu’est le
ca), s’opposent les volontés cultivées et réfléchies des habitants du « préconscient » (le moi et
le surmoi)**. Le ¢a est I’individu originel, naturel, qui demeure identique a lui-méme dans les
profondeurs de I’individu dérivé, modifié par 1’éducation, qui en émerge progressivement : le

moi est « la partie du ¢a qui a été modifiée sous 1’influence directe du monde extérieur »** ;

plus tard encore, le surmoi émerge d’« une différenciation a ’intérieur du moi »*°.

Le contraste ainsi dessiné entre les volontés par additions (véritables raisons sociales)
et les volontés par soustractions (de purs appétits animaux) est frappant. L’intention « par
addition » est une intention purement rhétorique, qui vise uniquement a satisfaire aux attentes
socialisées des auditeurs auxquelles elle s’adresse. Elle est une intention qui n’anime pas
réellement son porteur, mais qui, pur prétexte, est énoncée a de seules fins de justifications. A

I’inverse, la volonté par soustraction est dépeinte comme purement présociale. Le ¢a, dans la

41 Le terme « rationalisation » désigne un « Procédé par lequel le sujet cherche a donner une explication

cohérente du point de vue logique, ou acceptable du point de vue moral, & une attitude, une action, une idée, un
sentiment, etc., dont les motifs véritables ne sont pas apercus » (Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de
la psychanalyse, Deuxiéme édition revue, Paris : Presses universitaires de France, 1968, p. 387).

452 Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 103.
453 Freud, Essais de psychanalyse, p. 100-110.

454 Ibid., p. 237.

45 Ibid., p. 240. Cf. aussi Freud, Nouvelles conférences, p. 109.
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mesure ou il n’a pas été modifi¢ « sous I’influence directe du monde extérieur », demeure
completement étranger aux interactions sociales. Les désirs du ¢a sont des désirs qui n’ont pas
encore rencontré « le délai du travail de la pensée »**® imposé par le moi. Etrangéres a toute
anticipation, ces pulsions sont complétement aveugles aux conditions de leur réalisation, ou a
toute réflexion portant sur la compatibilité avec les autres désirs de leur porteur. Ces pulsions
sont animées par une « aspiration aveugle a la satisfaction pulsionnelle »*”. Elles « persistent
les unes a coté des autres sans s’influencer réciproquement et ne se contredisent pas entre
elles. »*® Ces pulsions sont des désirs préverbaux — des désirs qui n’apparaissent pas sous
forme de mots*’?. Ce sont des « motions pulsionnelles grossiéres et primaires »***. Elles sont
essentiellement intérieures, notamment parce que « le lien entre la pulsion sexuelle et 1’objet
sexuel » vers lequel elle est attirée est accidentel, le fruit d’une « soudure »*®!, c’est-a-dire
d’un assemblage. Cette « pulsion » intérieure « est d’abord indépendante de son objet »*%? et,
de la sorte, indifférente au monde extérieur. Elle peut alors étre satisfaite sans son concours :
« Le monde extérieur, & ce moment, n’est pas investi par I'intérét (dans le sens général du

terme), il est indifférent pour ce qui est de la satisfaction. »*%3

Dans la perspective du récit soustractif, «1»’inconscient est semblable a un « parc

naturel protégé », qui conserve le désir nié, en le soustrayant du contact avec la réalité

4

extérieure*®*, 65

Le désir qui est refoulé est conservé « sans modification »*% ; «le
9

46 Ibid., p. 105.

47 Ibid., p. 105.

48 Freud, Métapsychologie, p.95. Chacune est «isolée, laissée a elle-méme, inaccessible, mais aussi
ininfluengable » (Freud, La question de I’analyse profane, p. 59).

49 Freud, Essais de psychanalyse, p. 231.

460 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 22.

461 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris : Gallimard, 2004, p. 54.

462 Ibid., p. 54.

463 Freud, Métapsychologie, p. 36.

464 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 386. Des métaphores voisines : le contenu de 1’inconscient
serait comparable a « une population aborigéne » restée a 1’écart de la civilisation (Freud, Métapsychologie,

p. 108), ou bien encore a la ville enfouie qu’exhume 1’archéologue (Freud, Le Malaise dans la culture, p. 10-14).
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représentant de la pulsion [...] est soustrait par le refoulement a I’influence consciente »*%°. Le
désir premier qui y est reclus, loin d’étre assujetti aux régles de la vie sociale, jouit de ce que

467 Ainsi, le désir sexuel, selon Freud, est

Freud appelle un privilége d’« extra-territorialité »
un désir brut, primaire, qui n’a été ni cultivé ni intellectualisé. Comme I’écrit P. Rieff, le désir
qui est refoulé profite temporairement d’un « solipsisme moral »*%®. Loin de 1’érotisme, le
désir sexuel humain est un désir purement biologique. N. Elias remarque justement que cette
image du ca, en le dépeignant comme entité « indépendante de la destinée relationnelle de

’individu », le concoit comme une « entité sans histoire »*¢°.

2.1.3.2 La volonteé observée en soi et la volonté exhibée a autrui

D’une manicre analogue, chaque individu pourrait considérer son monde intérieur de

deux facons différentes : comme un pur observateur, qui se contente de « regarder » en soi ses
b

pensées, ou a I’inverse d’une maniére critique, en tentant au contraire de conformer ce monde

intérieur aux exigences du monde extérieur. La personne qui « pratique 1’auto-observation »

Cf. les commentaires de Laplanche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, p.32 et Billig, Freudian
Repression, p. 17.

465 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 10. Cf. Freud, « L’ intérét que présente la psychanalyse », p. 118.

466 Freud, Métapsychologie, p. 49.

467 Freud, Inhibition, symptome et angoisse, p. 13.

468 Rieff, Freud, p. 74. P. Ricceur écrit de méme : la conception freudienne de la pulsion est une conception
« solipsiste » (Paul Ricceur, De [’interprétation ; essai sur Freud, Paris: Seuil, 2001, p. 71, 73), ou encore
« monologique » (Riceeur, Ecrits et conférences 1, p.281.) Le coeur de la psyché, dans le récit soustractif,
apparait comme « une sorte d’ceuf fermé sur lui-méme », coupé des échanges avec autrui (Ibid., p. 281). Cf. les
réflexions analogues d’Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris : Cerf, 2000, p. 119 et de Stéphane
Haber, Freud sociologue, Lormont : Editions Le Bord de 1’eau, 2012, p. 95-97.

469 Norbert Elias, La dynamique de 1’Occident, Paris: Calmann-Lévy, 1990, p.254, italiques ajoutées.
Semblablement, I. Théry remarque que cette image asociale de la sexualité, véritable « forme inédite de déni de
la condition historique de I’homme au nom d’une nouvelle référence aux dimensions inconscientes de la nature
humaine », procede «comme si la sexualit¢ humaine était décidément la dernicére instance, 1’équivalent
individuel de 1’économie comme “infrastructure” » (Théry, La distinction de sexe, p.346, 348). Voir les
observations analogues dans Jean Laplanche, Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud, Paris :

Synthélabo, 1993 ; Laplanche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, p. 21-32.
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(au moyen d’une « perception endopsychique »*’%) et parvient avec I’aide de la psychanalyse a
« une intensification de son attention pour ses perceptions psychiques et une mise hors circuit
de la critique avec laquelle il a par ailleurs coutume de passer au crible les pensées qui
émergent en lui »*’!, agit d’une maniére complétement opposée a la personne qui soumet son
monde intérieur a cette critique provenant du monde extérieur. On pourrait ainsi opposer terme
a terme D’attitude de celui « qui observe ses processus psychiques »*7? en se mettant en « état
d’auto-observation dépourvue de critique »*’* a celle de celui qui « réfléchit » sur ces mémes
processus et qui, loin d’en €tre simplement le témoin, « exerce en outre une critique, par suite
de quoi il rejette, aprés qu’il les a percues, une partie des idées incidentes montant en lui »*7*,
La personne qui garde envers soi une attitude purement spectatoriale est une personne qui
poursuit I’analyse de ses processus internes pour elle-méme, «sans tenir compte des
autres »*7°. Elle reste « parfaitement objective » en observant ce qui lui vient a I’esprit, « que
cela convienne ou non »*’%. Celle qui s’observe d’un ceil critique, a I’inverse, anticipe les
réactions des autres, puis refuse les observations intérieures qui lui semblent pouvoir susciter
un blame de leur part*’’. Dans ce cas, « 1’observation de soi n’est qu’une préparation au
jugement et au chatiment », une « condition préalable indispensable a 1’activité judiciaire de la
conscience »*’®, La personne qui ne fait rien d’autre que s’observer « communique [...] ce qui
est sa vérité intérieure et qu’il a été le seul a savoir jusqu’ici » ; la personne qui s’observe d’un

ceil critique, a I’inverse, « falsifie ou dissimule » cette méme vérité intérieure*”’.

Nous nous référerons par la suite a ces deux modes d’observation de soi en distinguant

entre [’auto-observation par addition (qui ajoute un jugement critique a ce qui est d’abord

410 Freud, Cing psychanalyses, p. 364.

471 Freud, L interprétation du réve, p. 136.
2 bid., p. 136.

73 Ipid., p. 139.

474 Ibid., p. 136-137.

475 Freud, Sur le réve, p. 113.

476 Freud, « Etudes sur I’hystérie », p. 175.
477 Cf. Freud, Totem et tabou, p. 87.

478 Freud, Nouvelles conférences, p. 84.

47 Freud, Cing psychanalyses, p. 243-244.
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observé en soi) et [’auto-observation par soustraction (qui, a I’inverse, soustrait ce jugement
de maniére a parvenir a la pure observation). L’auto-observation « par addition », parce
qu’elle nie la volonté « sauvage » en la recouvrant d’une volonté¢ « domestiquée », méne celui
qui la pratique a croire qu’il est mu par une volonté « par addition ». Inversement, celui qui
pratique 1’auto-observation « par soustraction » parvient bien a reconnaitre la réelle volonté

« par soustraction » qui I’anime.

L’action des thérapies « par addition » et « par soustraction » n’est en somme rien
d’autre qu’un prolongement systématique de ces deux attitudes contrastées envers soi, qu’elles
viennent renforcer. La thérapie par addition renforce 1’attitude d’auto-observation par addition.
La thérapie psychanalytique par soustraction, a I’inverse, renforce 1’attitude d’auto-

80

observation « par soustraction », celle-ld qui est « dépourvue de critique »*°. Le vrai

psychanalyste, en somme, aide son patient en lui indiquant vers quelle direction il doit tourner
son regard, dans ’observation de son intériorité**!. Il écarte les voiles jetés par I’autocritique
sur les intentions premiéres et exhume ainsi « de leurs ensevelissements » (sous le

refoulement) différentes « motions sexuelles et formations de souhait »*%2.

L’examen de la psyché réalisée par la cure psychanalytique s’apparentait a
I’« analyse » chimique réalisée en laboratoire. Le chimiste, a partir des éléments qu’il trouve
dans la nature, entreprend une analyse, « ce qui signifie démontage, décomposition »***. Freud
se réfere ici a I’analyse chimique élémentaire, celle dans laquelle on décompose un composé
en ses différents atomes afin de déterminer sa composition. Or, affirme Freud, les « activités

animiques » sont, elles aussi, « d’une nature hautement composée »***. « Les éléments de cette

480 Freud, L interprétation du réve, p. 136. Rieff remarque que selon Freud : « True self-awareness is impossible
until the moralizing voice is restrained, or at least controlled. [...] The analyst must teach the patient [...] how to
keep from censoring himself » (Rieff, Freud, p. 78). Et plus loin : « The patient is to replace such a critical
attitude, stemming from the agency of the super-ego, with the self-explorations conducted by the ego, exchange
the sort of insight Freud called “reflection” for a more impartial sort he called “observation.” » (/bid., p. 93.)

481 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 453-454.

482 Freud, Cing psychanalyses, p. 158.
483 Freud, La technique psychanalytique, p. 160.

44 Ibid., p. 160.
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composition sont en fin de compte des motifs, des motions pulsionnelle »*%. La psychanalyse
réussirait a isoler ces motions, « tout comme le chimiste extrait la substance fondamentale,
I’¢lément chimique, de ce sel dans lequel il était devenu méconnaissable par sa liaison a
d’autres éléments »*%. La psychanalyse parvient a éclairer 1’étre humain « en le démontant en

487 L . y . 1 h 1 . . d. .d d .
ses composantes »*°’. Le patient guéri par la psychanalyse serait un individu dont on aurait
démonté 1’« activité animique en ses constituants élémentaires » ; la démarche permettrait de

départager différents « éléments pulsionnels pris un a un isolément »*3%.

De méme, la cure psychanalytique s’apparentait au laboratoire dans lequel les
chimistes isolaient ces composants ¢lémentaires. Comme le rapporte A. de Swaan, le récit
soustractif soutient que la conjonction de la libre association prescrite au patient et de la
réserve prescrite a 1’analyste permettaient d’isoler les « éléments pulsionnels » chez le patient.
La réserve prescrite a 1’analyste permettrait de neutraliser I’effet du psychanalyste sur la vie

intérieure du patient.

The conceptual structuring of this relationship is similar to a natural science
experiment: all relevant variables, except the independent variable (the patient), are
controlled, so that whatever occurs in the experiment (the analysis) can be explained
on the basis of this remaining factor (the patient reproducing his or hew own psychic
conflicts).*¥

La cure prescrivait au patient de se livrer a une « libre association », c’est-a-dire de
dire tout ce qui lui passait par la téte, sans exercer de critique. De cette manicre, la cure
offrirait au patient ’outil lui permettant de neutraliser la volonté « par addition ». Au final, ne
resterait que la volonté « par soustraction ». Ainsi, la cure psychanalytique permettrait de

décomposer les différentes formes de vouloir chez le patient.

2.1.3.3 Des aveux au-dela de la rhétorique ?

45 Ihid., p. 160.

46 Ihid., p. 160.

7 Ibid., p. 160.

48 Ihid., p. 160.

489 Abram de Swaan, Management of Normality: Critical Essays in Health and Welfare, London and New York:
Routledge, 1990, p. 91. Cf. Ibid., p. 76-77.
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Comprenons bien qu’avec ce contraste entre les intentions « par addition » et celles
«par soustraction », Freud oppose radicalement les aveux d’intentions socialement
approuvées aux aveux d’intentions refoulées : si les premicres étaient énoncées a des fins
purement rhétoriques, les secondes, étant carrément énoncées « sans tenir compte des

autres »*°

, ne comporteraient aucune fin rhétorique. En fait, dans la mesure ou elles
susciteraient des sanctions négatives (2 commencer par la culpabilisation par le surmoi), elles
seraient méme désavantageuses. Par le fait méme, 1’aveu d’intentions refoulées serait une

action située au-dela des actions rhétoriques.

2.1.4 Une histoire soustraite a I’histoire

L’examen du récit soustractif permet de voir que le portrait de la réception de la
psychanalyse proposé par Freud est indissociable aussi bien de la conception qu’il se faisait de
la cure analytique que de son anthropologie (sa conception de 1’étre humain). En fait, les
différents volets de la pensée de Freud examinés jusqu’ici sont solidaires. Le contraste entre
I’accueil vraiment favorable et 1’accueil faussement favorable suppose nécessairement les
contrastes entre [’appétit intérieur présocial et la fausse intention justificatrice ; entre la
thérapeutique soustractive et positive ; entre 1’expression authentique de D’intérieur et
I’étouffement extérieur de cette expression par la suggestion. Tous ces différents contrastes
sont structurés par le contraste métaphorique entre 1’intérieur et 1’extérieur, le dedans et le
dehors. Les rapporter dans un tableau permet d’avoir un aper¢u d’ensemble de la cohérence du

récit soustractif (voir le Tableau I. Structure du récit soustractif, p. 119).

490 Freud, Sur le réve, p. 113.

118



Tableau 1. Structure du récit soustractif

Tableau I. Structure du récit soustractif

Volet du recit

(A) Intérieur naturel

(B) Extérieur social

(1) Réception de

La réception favorable de la

La réception défavorable de la psychanalyse découle

la psychanalyse psychanalyse découle de la d’une « ignorance-conspiration » (par refoulement)
reconnaissance d’un vécu intime d’un vécu intime manifeste.
manifeste.

(2) Méthode La thérapeutique psychanalytique Les thérapies rivales et les cures dissidentes visent a

thérapeutique dévoile (contre les refoulements) un dissimuler un vécu intime manifeste des patients, en
vécu intime manifeste des patients. renfor¢ant son refoulement.

(3) Naissance de | La psychanalyse est née de 1’auto- Les théories dissidentes sont nées d une

la théorie analyse de Freud, qui lui a permis réinterprétation des théories de Freud visant a
d’accéder a un vécu intime manifeste. répondre au besoin social d’ignorer un vécu intime

manifeste.
(4) Anthropologie | L’étre humain naturel est animé par des | L’étre humain socialisé, pour se conformer a des
sous-jacente motifs présociaux. normes, énonce a des fins rhétoriques des intentions

convenables qui ne le motivent pas réellement.
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Le récit soustractif propose ainsi une opposition entre la nature humaine (celle qui est
révélée par la psychanalyse) et les exigences sociales s’opposant a cette nature. En derniére
analyse, il propose une anthropologie « négative », ou encore « par soustraction »*!. Ce récit
est ainsi entiérement bati, comme le souligne S. Léz¢, sur le « dualisme présupposé par le
discours analytique entre un “intérieur” et un “extérieur” de la psychanalyse », sur I’opposition

« entre I’intérieur (pur) et ’extérieur de son monde social (compromission) »**2.

2.1.4.1 Un continent interieur au-dela de [ histoire

V. N. Volosinov reléve que dans cette mani¢re de voir, «1»’inconscient (dépeint

493 un profond « territoire »***) apparait comme comme un

comme un « monde souterrain »
« nouveau monde, un vrai continent vierge quelque part au-dela du social, de I’historique », un
« continent neuf, inexploré, au dela de la culture et de I’histoire, en méme temps que

prodigieusement proche de nous »*°. La psychanalyse décrirait, soulignent S. Lézé et R.

41 K. Papaioannou remarque que ’anthropologie marxienne se présente « comme une sorte d’anthropologie
négative », puisqu’elle est « consiste a nier de 1’essence humaine tout ce qui ne saurait lui appartenir, tout ce qui
lui a été surajouté par 1’““aliénation” » (Kostas Papaioannou, De Marx et du marxisme, Paris : Gallimard, 1983,
p. 121). Mutatis mutandis, cette remarque s’applique tout aussi bien a I’anthropologie ¢élaborée par Freud.

492 Lézé, L autorité des psychanalystes, p. 88 et 115.

493 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 315. Cf. Freud, Les Conférences de
Harvard, p. 39.

44 Freud, L interprétation du réve, p. 665. J.-C. Flugel soutient que Freud a « exploré une vaste région dont avant
lui on soupconnait 1’existence mais ou le savant n’avait jamais pénétré » (cité par Freud, L’enfant dans la
psychanalyse, p. 62, italiques ajoutées). S. Zweig parle de la découverte par Freud d’un « d’un monde nouveau :
I’Inconscient », véritable « monde psychique inexploré », « région souterraine », « région la plus profonde de
notre moi », « centre de vie intérieure ». En entreprenant de « sonder sous la surface du conscient », d’explorer
«tout au fond de I’dme », jusqu’au fond d’un «abime», dans des «profondeurs impénétrables et
incommensurables », dans des « profondeurs inexplorées », Freud serait parvenu a examiner les « tréfonds » des
phénomenes psychiques (Zweig, Sigmund Freud, p. 67, 69, 73, 74, 81, 83, 90, 91, 104, 109, 140). R. D. Laing
parle de la plongée de Freud dans un « Underworld » (cité dans Dolnick, Madness on the Couch, p. 55).

495 Voloshinov, « Au-dela du social », p. 37 et Voloshinov, « Le freudisme », p. 112. Le récit freudien ne fait rien
d’autre qu’« opposer a [’histoire sociale un organisme biologique psychologisé » (Voloshinov, « Au-dela du

social », p. 63).
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Castel, un « arriére-monde »*°° jusque 1 inconnu, « une sorte de no man’s land social »*°’. Le
refoulé apparait ainsi comme « une terre étrangére, une terre étrangére interne »**%. De cette
manicre, le récit soustractif reprend et approuve ce que N. Elias appelle la conception de
« I’homme en tant qu’Homo clausus », ¢’est-a-dire « I’idée que le soi “essentiel” d’un individu
est dissimulé dans une “intériorité” inaccessible a celle des autres »*”°. Elias souligne
d’ailleurs que « nombre des concepts théoriques de Freud suggérent ’existence d’un mur entre
ce qui se passe a l’intérieur de 1’étre humain [...] et la réalité “externe” »°*°. F. Roustang
remarque semblablement que ce récit s’appuie sur une « conception monadique de la

psyché »°°! : cette psyché est « pensée comme une monade », c’est-a-dire comme une entité

dont I’histoire se déroule « indépendamment de la réalité extérieure »%2,

Dans la mesure ou la psychanalyse est dépeinte comme simple théorie de ce continent
intérieur, on lui accorde une « extraterritorialité sociale totale ». Comme le reléve R. Castel,
ce récit accorde a la psychanalyse « ce privilege unique, exorbitant, que représenterait la

position d’une substance complétement anhistorique, asociale, apolitique »%*. Dans la mesure

496 Lézé, L autorité des psychanalystes, p. 9, 22. Le récit freudien décrit I’objet visé par la psychanalyse comme
étant d’une certaine manicre situé « hors du monde » (Ibid., p. 38).

97 Castel, Le psychanalysme, p.92. Cf. Ibid., p. 116, Robert Castel, L ordre psychiatrique ; 1’dge d’or de
I"aliénisme, Paris : Minuit, 1976, p. 292.

4% Freud, Nouvelles conférences, p. 80.

499 Norbert Elias, Au-dela de Freud: sociologie, psychologie, psychanalyse, Paris : La découverte, 2010, p. 60.
(Sur la figure de 1’homo clausus, voir notamment : Norbert Elias, La société des individus, Paris : Fayard, 1991,
p. 65-66, 68-69 ; Elias, Au-dela de Freud, p. 55-56, 60, 78, etc.) L. Wittgenstein note que selon cette conception,
la vie psychique « se déroule dans 1’intériorité d’une conscience, ou elle est recluse, et par opposition a laquelle
toute réclusion physique est encore une ouverture » (Ludwig Wittgenstein, L intérieur et [’extérieur, Mauvezin :
Trans-Europ-Repress, 2000, p. 36).

300 Elias, Au-dela de Freud, p. 72. Cf. Elias, La société des individus, p. 74.

301 Roustang, Influence, p. 35.

302 1bid., p. 108.

303 Castel, Le psychanalysme, p. 172. Freud dépeint la psyché comme étant « détachée de tout territoire, de toute
race et de toute appartenance sociale ou corporelle » (Elizabeth Roudinesco, « Préface », in Eli Zaretsky, Le
Siecle de Freud ; une histoire sociale et culturelle de la psychanalyse, Paris : Albin Michel, 2008, p. vi). Castel

souligne « I’énormité de cette prétention et de ses présupposés implicites » (Castel, Le psychanalysme, p. 192).
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ou I’activité proprement analytique sur les refoulements reléve « des lois de leur territoire
d’origine », on lui accorde ce que S. Lézé appelle une « forme d’immunité sociale »°**. Le
récit soustractif en vient, reléve M. Fansten, a «concevoir I'univers de la pratique
psychanalytique comme régi selon des principes spécifiques — relevant de “I’Autre scéne”,

05 Lézé écrit pour sa part que la

selon D’expression freudienne — et isolés du social »
psychanalyse est trait¢ comme li¢ 2 un « monde qui échappe a 1’objectivation sociologique
habituelle »°°, par le fait méme, elle est traitée comme un objet situé au-dela des capacités de
descriptions des sciences historiques, comme une « “boite noire” anthropologique »°%’
inaccessible a I’historien ou au sociologue. La psychanalyse joue ainsi, remarque pour sa part

M. Foucault, « un réle de tache aveugle par rapport a I’histoire »°%,

L’apparition de la psychanalyse ne serait rien d’autre qu’une exploration de ce monde
intérieur, au moyen d’une auto-observation par soustraction. De méme, la diffusion de la
psychanalyse authentique découlerait de 1’auto-examen intime entrepris par chaque adepte,
chacun pour soi. C’est cette auto-observation qui aurait permis a chaque adepte de reconnaitre

la vérité sur ce que la psychanalyse affirme a propos du monde intérieur’”. La diffusion de la

Cette idée d’une extraterritorialité sociale de la psychanalyse est notamment discutée dans : Castel, La gestion
des risques, p. 161-162 ; Maia Fansten, Le divan insoumis ; la formation du psychanalyste, enjeux et idéologies,
Paris : Hermann, 2006, p. 25-27.

304 Léz¢é, L autorité des psychanalystes, p. 4-5.

305 Fansten, Le divan insoumis, p.25. Autrement dit, ce récit soutient qu’« en raison de son originalité, le
dispositif psychanalytique se trouve en-dehors des lois du social, constitue un monde spécifique et protégé »
(Ibid., p. 25.)

306 .éz¢é, L autorité des psychanalystes, p. 5. Cf. Ibid., p. 28.

397 Ibid., p. 43. Le récit soustractif « implique, d’une certaine maniére, la mise en cause du regard sociologique
qui se trouve relégué du co6té des entreprises de catégorisation inopportune » (Fansten, Le divan insoumis, p. 7).
308 Foucault, Dits et écrits II, p. 77. Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe 1, p. 86, fait 4 peu prés la méme
remarque.

399 B. Bettelheim offre une image lumineuse de cette conception de la diffusion de la psychanalyse : « Freud told
us about his arduous struggle to achieve ever greater self-awareness. In other books, he told why he felt it
necessary for the rest of us to do the same. In a way, all his writings are gentle, persuasive, often brilliantly

worded intimations that we, his readers, would benefit from a similar journey of self-discovery. » (Bruno

Bettelheim, Freud and Man’s Soul, New York: Alfred A. Knopf, 1983, p. 4.) C’est cette auto-exploration qui
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psychanalyse ne serait pas un phénomeéne social, puisqu’elle ne serait rien d’autre que
I’agrégation d’un exercice essentiellement solitaire entreprit par des gens séparés les uns des

autres.

2.1.4.2 La cure psychanalytique comme rapport phantasmatique

Arrétons-nous a la prétendue inaccessibilit¢ de la psychanalyse aux sciences
historiques. Cette théorie de I’inaccessibilité est revendiquée d’une maniére limpide dans des
travaux portant sur I’histoire de la cure analytique. Ces travaux rencontrent un phénomeéne que
Freud qualifie de « déconcertant »'°: tous les témoignages s’accordent sur le fait que le
patient type de la cure analytique est attaché a son psychanalyste par de puissantes émotions

(amour, haine, etc.)’'!.

Freud fournit une explication psychanalytique de cet attachement : ce fort lien affectif
par lequel le patient s’attache a son analyste ne serait rien d’autre qu’un « transfert » sur ce
dernier d’émotions refoulées d’abord dirigées inconsciemment vers ses parents’'?. Freud
suppose 1’action d’un tel transfert « parce que nous ne croyons pas que la situation de la cure

513

puisse justifier une apparition de sentiments de ce genre » Cette situation «n’est

certainement pas un facteur suffisant pour rendre compte de leur apparition »'4. Les

ouvrait la porte a la compréhension et a la reconnaissance de la psychanalyse par le lecteur : « Freud’s choice of
words and his direct style serve the purpose of making the reader apply psychoanalytic insights to himself,
because only from his inner experience can he fully understand what Freud was writing about. » (Ibid., p. 7.)

310 Freud, De la psychanalyse, p. 50.

11 Notons que ce phénoméne est loin d’étre anecdotique. La compréhension de cet attachement peut contribuer a
une compréhension plus large de la reconnaissance accordée a la psychanalyse. En effet, comme le souligne
justement Freud, le patient qui est attaché & son analyste par une affection profonde est porté du méme coup a lui
« conférer 1’autorité » (Freud, La question de [’analyse profane, p.149). Comme [’autorité reconnue au
psychanalyste va presque inévitablement de pair avec une reconnaissance de la psychanalyse, cet attachement
particulier est du plus haut intérét pour I’enquéte historique ici entreprise. Cf. Gellner, La ruse de la déraison,
p. 65-66.

312 Nous reviendrons sur la notion de transfert au chapitre sept.

313 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 458.

514 Ibid., p. 460.
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puissantes émotions apparaissant dans la cure ne seraient rien d’autre que le dévoilement
d’émotions ayant ¢été refoulées dans les profondeurs de 1’inconscient du patient, longtemps
avant le début de la cure. En libérant ces émotions, le transfert ouvrirait au patient « un lieu
d’ébats ou il lui est permis de se déployer dans une liberté presque totale et ou il lui est assigné
de nous mettre sous les yeux tout ce qui, en fait de pulsions pathogenes, s’est caché dans la vie
d’ame de I’analysé »°'°. Cette théorie du « transfert » a abondamment été utilisée par le
mouvement psychanalytique pour penser et donner forme aux interactions rencontrées dans le

cadre de la cure.

La théorie du transfert reprend et développe le canevas du récit « soustractif » de la
psychanalyse. Cette théorie affirme que la thérapie soustractive que serait la cure analytique ne
ferait rien d’autre que dévoiler une volonté « soustractive » préalablement refoulée dans les
profondeurs de I’inconscient. La théorie s’appuie donc sur 1’idée que le déroulement de la cure
peut étre expliqué par des événements se produisant dans les tréfonds du monde « intérieur »
et privé que postule la théorie psychanalytique (« 1»’inconscient), plutét que dans le monde
« extérieur » et public des interactions entre personnes, sur lequel enquéte I’histoire. Comme
le note F. Roustang, « le transfert a été précieusement pensé sur le modéle d’un rapport
phantasmatique qui n’avait pas plus a voir avec les réalités que les fantaisies des névrosés »°'6.
La théorie du transfert prolonge donc la conception soustractive de la cure analytique. Anna

Freud souligne que suivant la théorie du transfert, I’analyste, en devenant 1’objet des émotions

d’abord adressées au parent, devient « I’écran sur lequel le malade projette 1’image de son

515 Freud, La technique psychanalytique, p. 138.

316 Roustang, Influence, p. 109. Freud écrit par exemple que 1’émotion que le patient de la cure analytique adresse
a son psychanalyste « n’est fondée sur aucune relation réelle » (Freud, De la psychanalyse, p. 50). Anna Freud
souligne que la théorie du transfert a carrément mené a une « négligence parfois totale » du fait que « I’analyste
et le patient sont au méme titre deux personnes réelles [...] entretenant une vraie relation interpersonnelle »
(L’enfant dans la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1976, p. 295). Cf. Freud, Le traitement psychanalytique des
enfants, p. 29. (Les raisons pour lesquelles Freud nia que les émotions des patients de la cure aient pu naitre dans

le cours d’une interaction réelle sont abordées dans Makari, Revolution in Mind, p. 48.)
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monde intérieur »*!7. Comme le transfert se manifesterait particuliérement dans la cure, cette
derniére serait un contexte particulicrement propre a faire ressurgir ces forces intérieures
jusque 1a enfouies’'®. Par cette absence de pression extérieure, la cure offrirait une sorte de
non-contexte . la cure se contenterait de découvrir, en la dévoilant, la nature intérieure
universelle de I’humain. « Tout vient de I’intérieur. »'° Ainsi donc, 1’idée que 1’observation
des interactions « extérieures » et publiques qui se produisent dans la cure (les interactions,
guidées par des regles déterminées, entre le patient et son analyste) peut expliquer son
déroulement ou ses conséquences serait une idée erronée. Etudier ces interactions historiques
reviendrait en effet a traiter la cure analytique a partir des outils qui seraient plutdt appropriés
pour aborder les thérapies « par addition » (celles qui imposeraient quelque chose sur le
patient de I’« extérieur »), auxquelles, comme nous 1’avons vu, elles s’opposeraient point par

point. N. Stern note a cet effet :

Les observations que 1’on peut faire du patient qui suit une cure analytique nous
apprendraient donc a priori ce qu’est I’homme, plutdt que ce qui, dans la situation,
détermine les réactions originales du patient. Freud évite d’interroger 1’incidence du
procédé analytique sur le comportement du patient en prétendant systématiquement
que la cure met a jour la nature profonde des affects qui apparaissent dans la vie
quotidienne. Le cabinet des analystes devient une simple chambre d’écho de la
singularité des sujets qui y entrent, un pur amplificateur des phénomeénes inconscient
qui déterminent inexorablement quoiqu’invisiblement les actes les plus élémentaires de
la vie diurne et de la vie nocturne.’*

317 Freud, L enfant dans la psychanalyse, p. 68. Le psychanalyste serait « une page blanche sur laquelle le patient
peut inscrire toutes ses fantaisies de transfert, un peu comme s’il projetait une image cinématographique sur un
écran » (Freud, Le traitement psychanalytique des enfants, p. 51).

18 Voir par exemple : Ibid., p. 45-46.

319 Sigmund Freud, cité par Wortis, Psychanalyse a Vienne, p. 65. N. Stern reléve que suivant cette conception de
la cure, «la relation du patient a 1’analyste est en vérité une relation entre le patient et lui-méme » ; 1’analyste
« ne serait que le catalyseur de ce qui, en dernier recours, ne peut étre qu’une auto-analyse. Il n’interviendrait en
rien [...]. » (Stern, La Fiction psychanalytique, p. 107.)

520 Ibid., p. 65. Explicitant le récit de Freud, Anna Freud écrit on ne peut plus clairement que la cure analytique
permet d’observer les patients « dans un état endopsychique artificiel » (Freud, Le moi et les mécanismes de

défense, p. 24).
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Au moyen de la théorie du transfert, le récit soustractif tend a affirmer que 1’analyste se
contenterait de renvoyer le patient a lui-méme et qu’en dernicre analyse « la relation du patient

a ’analyste est en vérité une relation entre le patient et lui-méme »°2'.

V. N. Volosinov écrivait que la psychanalyse était inséparable de son temps 22,
L’approche soustractive suppose au contraire qu’elle en est radicalement séparée. Suivant
cette approche, comme le souligne F. Sulloway, les idées de Freud seraient fondamentalement
étrangéres a leur époque®®. L historicisation de la psychanalyse ne pourrait jamais, selon
cette approche soustractive, atteindre la psychanalyse elle-méme. Cette historicisation ne
pourrait étre que superficielle. Elle permet au mieux de décrire les causes locales et
accidentelles ayant favorisé cette diffusion naturelle. Par exemple, le fait qu’elle a bénéficié
aux Etats-Unis de ’appui de James J. Putnam, un professeur respecté®*. L’histoire ne traiterait
jamais, au mieux, qu'un contexte sociohistorique qui demeure extérieur a la psychanalyse,
simple objet de curiosité érudite pour une poussicre de faits incapables d’éclairer la
psychanalyse elle-méme®?°. Les marques superficielles de I’historicité présentes dans ces
travaux (I’éventuelle abondance de dates, de renvoi a des sources, etc.) ne doivent pas nous
¢garer : le destin de la psychanalyse, dans ce récit, échappe au contexte historiquement situé
des interactions sociales. Ce destin devrait plutdt étre éclairé par la « plongée » individuelle
dans un autre monde, intérieur et individuel, sur lequel les sciences historiques n’auraient pas
de prise. Nous pourrions dire, en reprenant une remarque perspicace qu’énonce J. E. Toews a

propos d’un échantillon de cette histoire « soustractive », que le récit historique soustractif

321 Stern, La Fiction psychanalytique, p. 107.

322 Voloshinov, « Le freudisme », p. 86.

52 Sulloway, Freud, biologist of the Mind, p. 19.

524 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 275.

525 Voila qui explique sans doute en partie I’importance acquise dans I’histoire de la psychanalyse par ce que G.
Swain appelle des «investigations biographiques qu’on pourrait tenir pour médiocrement anecdotiques »

(Dialogue avec l'insensé, p. 199).
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reconstruit 1’histoire de la psychanalyse de maniere a libérer cette derniére de son contexte

historique®?¢.

L’histoire de la psychanalyse ainsi congue se fait reléguer a un role subordonné de
« passeur » : elle pourrait tout au plus transmettre les témoignages de ceux qui disent avoir
exploré ce monde profondément intérieur, sur lequel la démarche historique ne pourrait en
elle-méme rien nous apprendre. De cette maniere, I’histoire de la psychanalyse revient aux
pratiques de I’histoire antique et médiévale, qui se jugeant inapte a évaluer la vérité des propos
des gens qui prétendaient Etre les témoins directs des événements, se contentait de rapporter

ces propos>2’.

2.1.4.3 Un récit sociocentrique

Dans le récit soustractif, nous 1’avons vu, I’ample diffusion de la psychanalyse est un
phénoméne qui pour ainsi dire va de soi. Ce qui pose probléme, et ce qui appellerait une
véritable explication historique, c’est [’absence de cette diffusion, c’est-a-dire aussi bien
I’ignorance de la psychanalyse dans différentes sociétés passées et présentes que 1’indifférence
ou les réticences qu’elle a rencontrées dans les sociétés occidentales contemporaines. Ce refus

des contemporains constituerait « un sombre mystére »°%%.

Cette absence apparait tellement anormale aux tenants du récit soustractif qu’elle
occupe toute leur attention, rendant invisible [’ample acceptation de la psychanalyse.
Différentes explications sont fournies pour comprendre ce qui est présenté simultanément
comme une ignorance et un refus. On suppose par exemple que les sociétés qui ignorent la

théorie du refoulement sont des sociétés dans lesquelles les refoulements demeurent encore

526 John E. Toews, “Historicizing Psychoanalysis: Freud in his Time and for our Time,” The Journal of Modern
History, vol. 63, n° 3 (sept. 1991), p. 507-508, décrit la demarche suivie par Peter Gay, Freud: A Life for Our
Time, New York: W.W. Norton, 2006.

527 L’idée que 1’enquéte historique devrait se contenter de rapporter les récits des témoins directs des événements
qu’elle aborde s’appuie sur des présupposés empiristes que la recherche historique a surmonté dés 1’époque
moderne (Krysztof Pomian, Sur [’histoire, Paris : Gallimard, 1999, p. 81-120).

328 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 479.
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voilés®?. Les théories protopsychologiques dont ces sociétés se servent pour décrire les
motivations et les hésitations humaines sont elles-mémes expliquées comme découlant de
refoulements™’. Lorsque 1’absence de discours analytique est traitée non plus comme la
conséquence d’un refoulement, mais plutét comme un critére de refoulement, cette hypothese
devient un axiome : on applique alors de foute facon cette manicre de voir, sans que des faits

puissent la démentir.

Dans cette approche faussement comparative, la situation des classes moyennes des
sociétés occidentales contemporaine constitue la norme a partir de laquelle on évalue les
autres sociétés : grace a la psychanalyse, nous connaitrions et reconnaitrions la nature
humaine, que les autres sociétés, en comparaison, méconnaitraient plus ou moins
radicalement. L’ampleur de « I’ignorance » de ces derniéres, remarque justement M. Foucault,

331 Ainsi, dans cette perspective

est alors «mesurée a ce que nous supposoONs savoir »
sociocentriste, les recherches sont en réalité guidées par la question : « pourquoi les autres
groupes sociaux ne sont-ils pas comme nous? » La réception de la psychanalyse est dépeinte
comme le simple sous-produit de 1’évolution de la raison, comme le déploiement d’une
capacité latente de compréhension d’un monde naturel intérieur — notamment a la suite du

renversement de différentes coutumes et traditions, ravalées ici au rang d’obstacles

52 La théorie du refoulement autorise ici tous les anachronismes, puisqu’elle permet d’attribuer aux
prédécesseurs de Freud la connaissance et les croyances (refoulées) présentes chez ses contemporains.

330 Dans une telle approche, comme le souligne R. Horton, ces théories autochtones sont abordées comme des
systémes de projection symboliques de désirs refoulés devant étre expliguées dans les termes de la psychanalyse
(“systems of symbolism-cum-projection which are to be explained in terms of Freudian doctrine”) (Robin

1}

Horton, “Social Psychologies: African and Western,” in Meyer Fortes and Robin Horton, Edipus and Job in
West African Religion, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 79).

31 Foucault, Histoire de la sexualité 1, p. 98. Par 13, Freud apparait dans la destinée de I’humanité « comme la
coupure radicale a partir de quoi tout le reste doit étre repensé » (Foucault, Dits et écrits 11, p. 314). Foucault se
demande encore pourquoi « nous nous sommes attribués le mérite d’avoir, les premiers, accordé au sexe, contre
toute une morale millénaire, I’importance que nous disons étre la sienne » et s’interroge « sur ce qui a pu nous

rendre si présomptueux » (Foucault, Histoire de la sexualité 1, p.208-209). Gellner, La ruse de la déraison,

p. 124, propose une réflexion analogue.
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épistémiques®?. Ces coutumes et moeurs traditionnelles constitueraient des moyens de
refoulement d’une nature humaine qui n’aurait enfin pu étre exprimée et connue que dans nos

sociétés>33,

Dans ce récit sociocentriste, les conditions historiques qui ont permis 1’apparition de la
psychanalyse sont des conditions négatives : il aurait fallu écarter les « voiles » (coutumes,
meeurs, tabous, etc.) qui génaient sa vérité manifeste, pour reprendre 1’image proposée par
Popper. Voila ce que Charles Taylor appelle un récit de la modernité « par soustraction »
(substraction story) : un récit qui congoit la modernité comme ce qui reste apreés que le
développement de la science et la destruction d’anciennes communautés eurent libéré
I’individu archaique de ses idées religieuses et métaphysiques®**. Ce type de récit définit la
modernité d’une manicre acculturelle, puisque la psychanalyse aurait essentiellement pu

émerger dans n’importe quelle culture :

[...] modernity in this kind of theory is understood as issuing from a rational or social
operation that is culture-neutral. This is not to say that the theory cannot acknowledge
good historical reasons why this transformation first arose in one civilization rather

332 Les difficultés rencontrées dans I’implantation de la psychanalyse dans des sociétés non-occidentales
pourraient étre traitées, d’une maniére beaucoup plus fructueuse, comme le fruit d’un choc entre deux cultures.
Ainsi, ces difficultés pourraient servir a dégager les racines culturelles de la psychanalyse. Il serait par exemple
possible d’aborder I’approche psychanalytique adaptée aux Japonais proposée par le psychanalyste Takeo Doi
comme le fruit d’un choc. Cf. Takeo Doi, Le jeu de l’indulgence ; étude de psychologie fondée sur le concept
Jjaponais d’amae, Paris : Le sycomore, 1991 ; Takahashi, « La psychanalyse au Japon », p. 429-431.

333 Plusieurs auteurs ont opposé a cette approche sociocentriste une approche comparative. Cf. Foucault, Histoire
de la sexualité 1, p. 208-209 ; Foucault, Dits et écrits II, p. 423 ; Claude Lévi-Strauss, La potiere jalouse, Paris :
Presses Pockett, 2005, p. 243-268 ; Merleau-Ponty, Signes, p. 153 ; Steiner, Nostalgie de I’absolu, p. 31 et suiv. ;
Jean-Pierre Vernant, « “(Edipe” sans complexe », in Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et
tragédie en Gréce Ancienne, tome 1, Paris: La découverte, 2001, p. 75-98 ; Théry, La distinction de sexe,
seconde partie ; Wittgenstein, Legons et conversations, p. 104-105.

534 Cette conception « soustractive » est discutée dans Charles Taylor, “Modernity and the Rise of the Public
Sphere,” in Grethe B. Peterson (dir. publ.), Tanner Lectures on Human Values, vol. 14, Salt Lake City :
University of Utah Press, 1993, p. 203-60 ; Charles Taylor, “Two Theories of Modernity,” Hastings Center
Report, vol. 25, n® 2 (March-April 1995), p. 24-33 ; Charles Taylor, Modern Social Imaginaries, Durham et
Londres : Duke University Press, 2004 ; Charles Taylor, L’4Age séculier, Montréal : Boréal, 2011.
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than another, or why some may undergo it more easily than others. The point rather is
that the operation is defined not in terms of its specific point of arrival, but as a general
function that can take any specific culture as its input.>

Cela revient a dire que I’histoire de la reconnaissance accordée a la psychanalyse ne
serait rien d’autre, en définitive, que I’histoire de la reconnaissance de la nature humaine elle-
méme. Voila pourquoi la psychanalyse, d’une certaine manicre, aurait pu apparaitre dans
n’importe quel contexte historique. Dans cette perspective, la tentative de réellement mettre en
contexte historique la psychanalyse apparait comme rien de moins qu’un refus de reconnaitre
I’existence de cette nature humaine. De cette maniére, comme le remarque justement R.
Castel, I’histoire ne serait rien d’autre, qu'« une scéne que la psychanalyse traverse par
accident » . En reprenant un mot célébre de K. Marx, nous pourrions dire que suivant cette
conception soustractive, «il y a eu de I’histoire, mais il n’y en a plus »’. Il y a eu de
I’histoire, puisqu’il y a eu des pratiques et des moeurs traditionnelles tres différentes des
notres ; il n’y a plus d’histoire, parce que nos pratiques et nos moeurs sont plutot présentées

comme aculturelles et partant comme naturelles et éternelles.

Dans le récit soustractif, la réception de la psychanalyse est dépeinte comme résultant
du simple retrait des traditions et coutumes qui empéchaient I’expression de la nature
intérieure des individus et constituaient ainsi autant d’obstacles épistémiques a la
compréhension de cette nature. Nous trouvons un exemple tres clair de cette approche dans
une ¢étude d’E. Zaretsky, qui soutient qu’une diffusion ample de la psychanalyse a été rendue
possible par le fordisme, parce que cette forme contemporaine d’organisation du travail, en
offrant aux ouvriers des salaires plus élevés et en exigeant d’eux des heures de travail moins
prolongées que dans le passé, laissait a chacun d’eux un espace privé dans lequel il pouvait
déployer son individualité®*. Une autre variante est proposée par E. Roudinesco et M. Plon,

qui affirment que 1’accueil favorable offert a la psychanalyse en milieu urbain s’explique par

le fait que les habitants des villes, « en général détachés de leurs racines, repliés sur un noyau

535 Taylor, “Two Theories of Modernity,” p. 25.

336 Castel, Le psychanalysme, p. 45.

337 Karl Marx, Misére de la philosophie, Paris : Payot, 2002, p.175.
338 Zaretsky, Secrets of the Soul, p. 141.
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familial restreint et immergés dans 1’anonymat et le cosmopolitanisme », sont plus enclins a
vivre une solitude « propice a I’exploration de I’inconscient »**°. Lorsque R. Girard soutient
que le «surgissement de la psychanalyse est historiquement déterminé par I’avénement du
moderne », et que ce dernier est « une étrange sorte de non-culture ou d’anticulture »**, il

propose lui aussi un récit par soustraction.

En derniére analyse, c’est aussi le cas de la thése subtile et profonde proposée par N.
Elias dans sa recherche historique sur la théorie anthropologique de I’intériorité radicale
(conception qu’il appelle aussi, comme nous 1’avons vu, la théorie de 1’homo clausus).
Pourquoi cette image particuliere de 1’étre humain est-elle apparue, pourquoi a-t-elle été
largement reconnue ? Elias avance que la figure de I’homo clausus apparait dans les sociétés
moderne et contemporaine a la suite d’un développement approfondi de différentes formes

541

d’« autocontrole »>*'. C’est en raison de ce controle de soi poussé que les contemporains

seraient portés a juger crédible 1’image de 1’homo clausus.

C’est par la maniere particuliere dont le récit d’Elias décrit ces formes d’autocontrole
que nous pouvons le ranger parmi les récits soustractifs. L’image de 1’homo clausus, écrit

Elias,

exprime une empreinte historique trés particuliére de 1’individu par un tissu de
relations, une forme de coexistence avec les autres de structure trés spécifique. Ce qui
parle en I’occurrence, c’est la conscience de soi d’étres que la constitution de leur
société a forcés a un trés haut degré de réserve, de contrdle des réactions affectives,
d’inhibitions ou de transformations de 1’instinct, et qui sont habitués a reléguer une
foule de dispositions, de manifestations instinctives et de désirs dans les enclaves de
I’intimité, a I’abri des regards du « monde extérieur », voire dans les caves du domicile

339 Roudinesco et Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 452.

340 René Girard, La violence et le sacré, Paris : Grasset, 1978, p. 261.

341 Le développement historique de ces formes d’autocontrainte est décrit dans Norbert Elias, La civilisation des
meeurs, Paris : Calmann-Lévy, 1989 et Elias, La dynamique de I’Occident. Ce développement découlerait d une
division du travail accrue : les capacités de coopération et de prévision demandées par cette dernicre exigeraient
des partenaires des actions collectives une plus grande maitrise de leurs pulsions. Elias propose donc une
articulation de deux explications : I’apparition et la diffusion de la figure de I’homo clausus découleraient d’un

autocontrdle accru, lequel, pour sa part, serait expliquable par les besoins d’une division du travail plus poussée.
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intérieur, dans le subconscient ou 1’inconscient.>*?

L’historicisation de 1’homo clausus annoncée dans la premiére phrase (sa localisation
dans «un tissu de relations [...] trés spécifique ») tombe a 1’eau dés la suivante. En effet, en
affirmant que celui qui chasse de sa conscience certains de ses désirs est en fait occupé a
«reléguer une foule de dispositions, de manifestations instinctives et de désirs dans les
enclaves de I'intimité, a [’abri des regards du “monde extérieur”, voire dans les caves du
domicile intérieur, dans le subconscient ou I’inconscient », Elias ne fait rien d’autre que
décrire la diffusion de la théorie de I’homo clausus en recourant a la théorie du refoulement.
Or cette derniére, nous 1’avons vu, n’est rien d’autre qu’une des variantes de 1’homo clausus,
(elle propose une sorte de duplication de cette théorie : une intériorit¢ dans I’intériorité).
Autrement dit, Elias, en recourant ainsi a la théorie du refoulement, s’appuie sur la théorie de
I’homo clausus pour expliquer 1’apparition et la diffusion de la théorie de 1’homo clausus : si
la société contemporaine adhére a la notion d’homo clausus, c’est parce qu’en poussant un
grand nombre de ses membres a refouler leurs pensées dans une « région » psychique séparée
(« 1 »’inconscient), elle démontrerait la vérité de la notion d’homo clausus. En somme, la
vérité manifeste de la théorie de I’homo clausus expliquerait I’accueil favorable qui est offert a

cette théorie.

Notons aussi que ce récit ne peut que supposer que les « enclaves de I’intimité » et les
« caves du domicile intérieur, dans le subconscient ou I’inconscient » existent et ont existé
chez tous les étres humains, bien avant qu’elles soient plus fréquemment utilisées sous la
pression des besoins du monde « extérieur ». Elias, loin de décrire I’image d’une intériorité
radicale comme une « empreinte historique », affirme donc I’existence transhistorique d’ une
intériorité radicale. Ainsi, la thése d’Elias suppose que la société contemporaine ou prévalent
les théories de I’homo clausus (y compris la théorie du refoulement) serait la société qui
révelerait la vérité universelle de cette image de 1’homme. La société contemporaine ou se
propage la psychanalyse est la société qui révelerait la vérité de toutes les sociétés ou la
psychanalyse est absente : I’image de 1’homo clausus est « liée a la tension entre fonctions du

moi et du surmoi d’un coté, et fonctions de I’instinct de 1’autre coté, tension qui existe certes

342 Elias, La société des individus, p. 65.
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dans toutes les sociétés, mais qui est devenue aujourd’hui particulierement forte et

omniprésente avec ’avance du processus de civilisation »**.

Si le récit soustractif a largement présenté 1’histoire de la psychanalyse d’une maniere
ahistorique et acculturelle, c’est, nous 1’avons vu, parce qu’il a congu la psychanalyse comme

544 ot

une théorie scientifique déterminée par la seule observation de faits naturels présociaux
une pratique individuelle en rupture absolue avec les conventions sociales. Dans ce récit
soustractif tout a la fois « intellectualiste » et individualiste, la tentative d’historicisation de la
psychanalyse apparait inintéressante, voire dépourvue de sens. La psychanalyse apparait
simplement comme une activité de description de la nature universelle de l’'individu humain et

comme une pratique thérapeutique s’appuyant sur cette description.

2.1.4.4 Un regard extramondain

Dans cette conception soustractive, en derni¢re analyse, c¢’est en fait toute tentative de
décrire la psychanalyse qui s’avére dépourvue de sens. On pourrait penser que la
psychanalyse, une fois « devenue une part précieuse de la réalité »°*, mérite de devenir I’ objet
d’examen de différentes disciplines théoriques. Or ce ne serait pas le cas. Comme elle se
contenterait de dire ce qu’est «l»’inconscient, elle échappe elle-méme a 1’objectivation.
Lorsque Donald W. Winnicott affirme que la psychanalyse n’a nul besoin d’étre objet de

546

recherche, puisqu’elle est en elle-méme recherche permanente™®, il énonce on ne peut plus

383 Ibid., p. 98, italiques ajoutées.

4 Seuls D’historicisation des écrits « métapsychologique » de Freud s’avére potentiellement acceptable pour
I’approche officielle, dans la mesure Freud ou affirmait que ces textes étaient sous-déterminés par I’observation.
35 Freud, « Autoprésentation », p. 99.

346 Cf. Ernest Gellner, “Reply to Critics,” in John A. Hall et lan Jarvie (dir. publ.), The Social Philosophy of
Ernest Gellner, Amsterdam : Rodopi, 1996, p.679; Jackie Assayad, « Comment devient-on européen ?
Wittgenstein et Malinowski, ou la méthode de Ernest Gellner », Annales HSS, vol. 57, n° 1 (janv.-fév. 2002),
p. 162. Semblablement, M. Schneider s’oppose aux approches de la psychanalyse qui la pensent « dans les termes
de D’existant » (Michel Schneider, « La “question” en débat », in Freud, La question de [’analyse profane,

p. 161).
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clairement cette approche soustractive. En deux mots, la psychanalyse serait un pur regard,
une pure subjectivité. J. Maritain fait remarquer que Descartes attribuait a I’ame humaine la
capacité de connaitre immédiatement ses propres opérations mentales>*’. La conception de la
psychanalyse ici abordée attribue au regard de I’analyste — au regard de 1’étre humain
débarrassé de ses refoulements — la méme capacité. Cette réduction de la méconnaissance de
soi au refoulement®*® révéle une attente cartésienne sous-jacente : celle d’une maitrise de soi et
d’une transparence a soi totales. La personne débarrassée de ses refoulements parviendrait a la

compréhension de soi que Descartes attribue au sujet : immédiate et totale>*’.

2.1.5 Le récit soustractif au regard de notre problématique

Quel crédit faut-il accorder au récit soustractif, au regard de notre problématique? En
quoi nous offre-t-il les réponses permettant de la clarifier? A défaut d’offrir ces réponses, en

quoi nous offre-t-il au moins des outils qui nous permettraient d’aborder cette problématique?

2.1.5.1 Une diffusion en réalité absente?

Le récit soustractif parvient difficilement a rendre compte de I’ample diffusion de la
psychanalyse, surtout lorsque cette diffusion rapproche la psychanalyse de pratiques qui sont
clairement d’institution sociale. Parce que ce récit dépeint une opposition nécessaire entre la
volonté intérieure et le monde social, la psychanalyse ne pourrait espérer obtenir une réelle
reconnaissance sociale : « La société ne s’empressera pas de nous concéder de 1’autorité. Elle
ne peut étre envers nous qu’en position de résistance, car nous nous comportons envers elle de
facon critique ». La société « ne peut pas répondre avec faveur et sympathie a la mise a nu,

sans égards, de ses nuisances et déficiences »**°. Voila pourquoi elle est « nécessairement »

347 Jacques Maritain, Trois réformateurs ; Luther — Descartes — Rousseau, Nouvelle édition revue et augmentée,
Paris : Plon, 1945, p. 94 et suiv.

48 Sur cette réduction, on se reportera a I’analyse limpide de Judd Marmor, Psychiatry in Transition, Second
Edition, with a new introduction by the author, New Brunswick (USA) & Londres, Transaction Publishers, 1994,
ch. 20.

49 Nous reviendrons sur ce point au chapitre trois.

30 Freud, La technique psychanalytique, p. 47 et 48, italiques ajoutées.
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disposée contre 1’analyse, voila pourquoi ses membres « ne sauraient manquer » de devenir

des adversaires de la psychanalyse™.

Or, '« extraordinaire essor »°? de la psychanalyse que reconnaissait Freud dés 1914 a
franchement contredit I’idée, affirmée par ce récit, que la psychanalyse et le monde social-
historique, comme 1’eau et ’huile, ne sauraient se méler>. 1l existe ainsi un véritable gouffi-e
entre la diffusion ample et profonde de la psychanalyse et 1’image, proposée par le récit
soustractif, d’un refus généralisé de la psychanalyse®>*. De méme, 1’abondance et
I’omniprésence des discours sur le sexe dans la société contemporaine contredisent durement
I’idée, affirmée par ce récit, que la vie sociale est batie sur le refoulement de la sexualité>> et
que la « théorie sexuelle » de Freud a rencontré une opposition quasi unanime®>®. Comme le
souligne M. Foucault, la large diffusion du discours qui affirme que «la société » refuse la

sexualité a quelque chose de paradoxal. La société dans laquelle fleurit la psychanalyse est

«une société qui [...] se fustige bruyamment de son hypocrisie, parle avec prolixité de son

3! Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 9-10.

332 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 273.

33 Comme le dit S. Lézé: « Comment la psychanalyse se construit-elle en “arriére-monde” capable de se
soustraire au théatre de 1’espace social tout en s’y nichant royalement aux yeux de tous ? » (Lézé, L autorité des
psychanalystes, p. 9.)

>34 Castel, La gestion des risques, p. 162, parle d’un « fossé ». Sur ce gouffre, voir : Sulloway, Freud, biologist of
the Mind, p. 443-495 ; Fansten, Le divan insoumis, ch. 4 ; Castel, Le psychanalysme, p. 45 ; Castel, La gestion
des risques, p. 12-14 ; Robert Castel, « Le statut comme analyseur de la situation actuelle de la psychanalyse »,
Le Débat, vol. 3, n° 30 (mai-juin 1984), p. 9-11; Lézé, L autorité des psychanalystes, p. 28 ; Bos, Park and
Pietikainen, “Strategic Self-Marginalization,” p. 219-221 et Ehrenberg, La société du malaise, p. 183.

335 Le récit soustractif s’appuie sur I’idée que la sexualité est dans les sociétés démocratiques contemporaines un
sujet tabou qui suscite immanquablement la honte. B. Spock propose un apergu plus nuancé. Il remarque qu’aux
Etats-Unis, le sujet du sexe est suivant les situations traité de maniéres trés différentes : soit comme quelque
chose de honteux, soit comme quelque chose de presque sacré, soit comme un objet de plaisanterie (Spock,
Problems of Parents, p. 182). Semblablement, le psychanalyste H. Hartmann suggere que les réticences envers le
dévoilement de désirs d’agressions refoulés sont plus fortes que celles envers le dévoilement les désirs érotiques
(Hartmann, Psychanalyse et valeurs morales, p. 92-93).

336 Contre cette image d’un refus quasi total de cette théorie, voir par exemple la discussion nuancée proposée par

Burnham, Psychoanalysis and American Medicine, p. 108-123.
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propre silence, s’acharne a détailler ce qu’elle ne dit pas ». Nous en sommes « venus a
affirmer que le sexe est ni¢, a montrer ostensiblement que nous le cachons, a dire que nous le

taisons »>°’.

Cette diffusion ample et profonde de la psychanalyse représente donc, et de loin, le
principal probléeme théorique rencontré par le récit soustractif. La théorie de la
« récupération » de la psychanalyse offre une réponse a ce probléme en soutenant que la
psychanalyse, malgrée les apparences, n’aurait jamais été reconnue. La société n’aurait jamais
reconnu qu’une fausse psychanalyse. La vraie psychanalyse chercherait a dévoiler les idées
refoulées et serait donc une thérapie par soustraction. Inversement, la fausse psychanalyse
chercherait plutét a maintenir les refoulements ; elle offrirait donc plutdt une thérapie par

addition.

De cette manicre, le récit soustractif propose un contraste marqué entre 1’histoire de la
création de la psychanalyse et I’histoire de sa diffusion : si la premiere est traitée comme une
histoire « intérieure » (comme le récit de la découverte des profondeurs psychiques, depuis la
levée des refoulements de Freud lors de son auto-analyse), la seconde est plutot traitée comme
histoire « extérieure » (comme un processus asservi a des normes sociales). Freud contraste
ainsi «la croissance interne de la psychanalyse » (dans son exploration du « monde

souterrain »% de I’inconscient) a « ses destins externes » (dans 1’obtention ultérieure d’une

357 Foucault, Histoire de la sexualité 1, p. 16. Prenant le contre-pied du récit soustractif, Foucault va jusqu’a

soutenir qu’en réalité, le sexe serait devenu « la plus bruyante de nos préoccupations » (Ibid., p. 209). « Nulle
civilisation n’a connu de sexualité plus bavarde que la notre. » (Foucault, Dits et écrits II, p. 90.) Notre société,
loin d’étre « vouée a la répression du sexe », est plutot « vouée a son “expression” » (Ibid., p. 103). Elle « fait
parler le sexe dans un bavardage presque intarissable. Nous sommes dans une société du sexe qui parle. » (/bid.,
p. 104.) (Pour différentes interprétations de 1’approche de la psychanalyse par Foucault, voir : Joel Whitebook,
“Freud, Foucault and the ‘the dialogue with unreason’,” Philosophy and Social Criticism, vol. 25, n° 6 (1999),
p- 29-66 ; Joel Whitebook, “Michel Foucault: A Marcusean in Structuralist Clothing,” Thesis Eleven, n° 71 (Nov.
2002), p.52-70; Joel Whitebook, “Against Interiority: Foucault’s Struggle with Psychoanalysis,” in Gary
Gutting (dir. publ.), The Cambridge Companion to Foucault, Second Edition, Cambridge: Cambridge University
Press, 2005, p.312-347; Arnold Ira Davidson, L’émergence de la sexualité ; épistémologie historique et
Jformation des concepts, Paris : Albin Michel, 2005, p. 351-362.)

58 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 315.
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339, R. Castel remarque que

reconnaissance de cette exploration par le monde social-historique
suivant ce canevas, « la psychanalyse, constituée au moment de la découverte freudienne dans
une sorte de no-man’s land social, se trouve par la suite confrontée avec des difficultés qui
proviennent de son institutionnalisation ou de sa sécularisation dans une société donnée »°°°.
Le récit soustractif distingue ainsi radicalement la théorie analytique de ses « applications ».
Le lien entre 1’une et ’autre serait un lien « de pure extériorité »*°'. Plus précisément :
« Lorsqu’il est question du destin social de la psychanalyse, ce n’est jamais sa vérité qui est
visée, mais ce qui s’est produit a I’intersection de 1’expérience analytique et d’une réalité qui
la circonscrirait de 1’extérieur tout en la pénétrant (par quels mystérieux processus ?) pour
altérer. »%? Castel utilise le terme « psychanalysme » pour identifier la conception de
I’histoire de la psychanalyse qui oppose ainsi radicalement son développement interne a sa
rencontre (dépeinte comme logiquement distincte et chronologiquement ultérieure) avec le

monde social historique externe>®*.

5% Freud, « Autoprésentation », p. 94. Ce contraste entre les histoires « interne » et « externe » est repris dans
Sigmund Freud, « Psychanalyse », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres completes. Psychanalyse XVII.
1923-1925, Paris : Presses universitaires de France, 1992, p. 295-296.

360 Castel, Le psychanalysme, p. 41.

81 Ibid., p. 22.

562 Ibid., p. 41.

363 L’importance primordiale des réflexions de Castel sur le « psychanalysme » pour le développement de
I’histoire de la psychanalyse a été soulignée par Maia Fansten. « Castel procéde au décryptage de cette
idéologisation du rapport entre 1’analytique et 1’extra-analytique et incite a ne pas prendre la rhétorique
internaliste [c ‘est-a-dire la rhétorique produite a l'intérieur du milieu psychanalytique, n. de J.-B.L.] pour argent
comptant. Son travail constitue, a ce titre, un cadre de référence pour qui souhaite aborder le discours du milieu
psychanalytique » (Fansten, Le divan insoumis, p. 26.). Autrement dit, ces analyses du « psychanalysme » offrent
une réelle critique des sources. Malheureusement, ces réflexions ont eu peu d’écho. Ainsi, aucun des 25 textes
publiés dans un recueil récent portant sur la carriére sociologique de Castel (Robert Castel et Claude Martin (dir.
publ.), Changements et pensées du changement ; échanges avec Robert Castel, Paris : La découverte, 2012) ne
les discute. Mentionnons encore qu’au moins deux critiques ont ét¢ adressées a 1’idée de « psychanalysme ».
Elles ne sont guere convaincantes. (1) G. Charron affirme qu’il faudrait parler non pas de psychanalysme mais
des « points aveugles » de la psychanalyse. La particularité de la conception du rapport de la psychanalyse au
monde social historique présentée par le récit soustractif (et critiquée par Castel) découlerait simplement de la

constitution de la psychanalyse comme discipline théorique : comme toute discipline, il lui faudrait, pour parler
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L’histoire de la diffusion de la psychanalyse ne peut jamais, selon cette approche

364 et « manichéenne »°%°, viser que des travestissements de la psychanalyse,

« dichotomique »
des copies souillées et dégradées par 1’incorporation dans un contexte socioculturel, « une
série de “mésusages” ou d’altérations de la doctrine (dans le registre de sa “récupération” ou
de sa trahison) », d’« errements », de « déviations » et d’« annexions qui marquent [...] autant
de degrés de dégradation par rapport a un noyau originaire », de « reflets affadis ou déformés
d’une vérité originaire », de « déviations a partir d’une trajectoire idéale » qui engendrent en
fin de compte une pseudo-psychanalyse, « réinterprétée, aplatie, déformée, voire trahie », fruit
d’une « compromission » et d’une « contamination »**°. En somme, « c’est simplement parce
qu’elle a oublié une absence originaire de lieu que la psychanalyse en vient a occuper les lieux
les plus divers et a se “compromettre” dans le monde »*%’. Semblablement, ce récit soutient

que le foisonnement contemporain des discours sur la sexualit¢ découle d’une volonté¢ de

voiler la vraie sexualité. Suivant ce récit, comme le remarque M. Foucault, « c’est méme pour

de son objet (la psyché), s’abstenir de parler d’autres objets, dont 1’histoire des sociétés humaines et la place que
la psychanalyse y occupe (Ghyslain Charron, « Inconscient social de la psychanalyse et points aveugles du
psychanalyste », Philosophiques, vol. 4, n° 2 (octobre 1977), p. 303). Cette objection méconnait la spécificité et
la radicalité de ce qui, comme nous 1’avons vu, n’est pas simplement une négligence de I’appartenance de la
psychanalyse au monde social historique, mais bien plutdt « un processus actif d’invalidation » de cette
appartenance (Castel, Le psychanalysme, p. 12). (2) Pour sa part, Marcelo Otero propose une réinterprétation
dialectique du concept, en soutenant que 1’évolution historique survenue depuis I’époque de la rédaction de Le
psychanalysme a fait en sorte que «l’approfondissement du “psychanalysme” n’a plus besoin de la
psychanalyse » et que «celle-ci en est méme devenue un obstacle » (Les régles de [individualité
contemporaine ; santé mentale et société, Québec, Presses de I’Université Laval, 2003, p. 22). Etant donné que le
terme « psychanalysme » désigne une maniére de concevoir le rapport de la psychanalyse au monde social
historique, nous ne voyons pas ce que peut vouloir dire cette assertion.

364 Castel, Le psychanalysme, p. 42.

365 Castel, La gestion des risques, p. 27.

366 Robert Castel (Le psychanalysme, p. 11, 28, 31, 41-42, 45 ; La gestion des risques, p. 163) paraphrase ici le
récit soustractif. Marinelli et Mayer, Réver avec Freud, p. 196, remarquent semblablement que dans cette
approche soustractive, la diffusion de la psychanalyse représente une « pollution illégitime » de la psychanalyse.
D’une maniére assez typique, A. de Mijolla écrit : « Compromis, aménagements, édulcoration, Freud va en
entendre parler » (De Mijolla, « La psychanalyse en France (1893-1965) », p. 22).

367 Castel, Le psychanalysme, p. 172.
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que les sujets continuent a ignorer ce qu’il en est de leur sexualité et de leur désir qu’il y a

toute une production sociale de discours sur la sexualité »°%%.

En deux mots, comme I’écrit limpidement H. Kohut, la psychanalyse perdrait son

essence en étant acceptée™®.

La théorie de la récupération offre donc une réponse a notre problématique. Que vaut
cette réponse ? Pour évaluer cette validité, nous procéderons ici en deux étapes. Dans un
premier temps, nous montrerons que, méme si cette théorie disait vrai, elle sous-estimerait tout
de méme dramatiquement la diffusion de la psychanalyse. Dans un second temps, nous nous

demanderons si cette théorie dit bien vrai.

2.1.5.2 Une théorie centrale laissée dans |'ombre

I1 nous faut d’abord relever que le récit soustractif, en accordant toute son attention aux
théories périphériques rivales élaborées par différents psychanalystes, laisse dans 1’ombre la
théorie centrale que tous les psychanalystes reconnaissent : la théorie du refoulement. Par le

fait méme, ce récit sous-estime dramatiquement I’accueil favorable offert a la psychanalyse.

Le récit soustractif oppose terme a terme la psychanalyse pure et la psychanalyse
récupérée. Il soutient qu’elles n’ont rien en commun. Le signe distinctif de la psychanalyse
originelle, soutient par exemple Freud, est la « théorie sexuelle ». En abandonnant cette
théorie, les approches dissidentes d’Adler et de Jung abandonneraient completement la
psychanalyse. Ainsi, en écrivant que «Jung a fourni avec sa “modification” de la
psychanalyse un penchant au fameux couteau de Lichtenberg », puisqu’il a « changé le

manche et mis une nouvelle lame »*’°, Freud affirmait que I’approche de Jung était en derniére

368 Foucault, Dits et écrits II, p. 555.

369 Heinz Kohut, “Psychoanalysis in the Community of Scholars,” in Paul H. Ornstein (dir. publ.), The Search for
the Self: Selected Writings of Heinz Kohut, Vol. 2, Madison, Connecticut: International Universities Press, 1993,
p. 694.

570 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 314.
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analyse entierement différente de I’approche psychanalytique orthodoxe. « Jung a totalement

pris ses distances par rapport a la psychanalyse »°’!.

Or, cette idée d’une différence d’essence radicale est contredite par le fait que les
différentes approches rivales, si elles sont en désaccord sur différentes questions, sont malgré
tout d’accord en ce qui concerne la théorie du refoulement. En fait, I’accord sur la théorie du
refoulement est méme la condition de leurs désaccords sur d’autres questions. Ces désaccords
supposent en effet un accord sur la théorie du refoulement: pour qu’il puisse y avoir
désaccord sur la nature de ce qui est refoulé, de ce sur quoi le refoulement porte, il faut bien
apres tout qu’il y ait un accord sur le fait que quelque chose peut étre refoulé et I’est au moins
parfois. Dans les termes utilisés plus haut, nous dirons que ce désaccord sur les théories

périphériques requiert un accord sur la théorie centrale.

Nous avons vu que Freud lui-méme comprenait bien que la théorie du refoulement était

372 Or, Freud envisageait

la théorie centrale du systéme théorique constitué par la psychanalyse
la question autrement lorsqu’il envisageait les théories élaborées par Jung, Adler, et autres
dissidents de son groupe (par exemple lorsqu’il écrivait I’histoire de la réception de la
psychanalyse). Dans ces dernieres situations, lorsqu’il était en fait occupé a débattre avec les
dissidents, il était plus attentif aux théories périphériques, qui opposaient visiblement entre
elles ces différentes approches du refoulement, qu’a leur accord implicite sur cette derniere.
C’est cette opposition qui amena Freud a faire d’une théorie logiquement plus périphérique, la

« théorie sexuelle », le signe distinctif de la psychanalyse, en négligeant en fin de compte ce

que ces différentes approches partageaient.

En ce qui concerne la problématique qui nous occupe, le choix de Freud présente
I’inconvénient majeur de laisser dans I’ombre la question cruciale de la réception de la

théorie du refoulement. En s’intéressant avant tout aux désaccords entre les freudiens et les

STLIbid., p. 308, italiques ajoutées.

372 La théorie du refoulement offre un fondement a 1’« édifice » théorique que constitue la psychanalyse (Freud,
L’interprétation du réve, p. 647). Cette théorie est «le pilier de la compréhension des névroses » (Freud,
« Autoprésentation »,, p. 77), ou encore « le pilier sur lequel repose I’édifice de la psychanalyse, a la vérité la

partie essentielle de celle-ci » (Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 258).
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dissidents, le récit historique de Freud laisse dans I’ombre 1’accueil favorable que tous ces
différents acteurs ont offert a la théorie du refoulement. Cette unanimité des différents adeptes
de la psychanalyse sur la théorie centrale signifie qu’il n’est tout simplement pas possible de
dépeindre I’histoire de la psychanalyse récupérée comme un processus complétement opposé a
I’histoire de la psychanalyse originelle. Plus précisément, il n’est pas possible de décrire la
réception ample et profonde de la psychanalyse dans plusieurs sociétés contemporaines
comme un processus qui ne concernerait en rien la psychanalyse originelle. Il faut au contraire
souligner que c’est la théorie logiquement centrale du systeme théorique de la psychanalyse, la

théorie du refoulement, qui a recu la réception la plus favorable.

Autrement dit, le récit soustractif laisse dans I’ombre la question de I’autorité reconnue
a la théorie du refoulement. Or cette question de 1’autorité se pose a ['intérieur méme du récit
soustractif. En effet, si les dissidents basent leur propre « motivologie » sur la théorie du
refoulement, c’est, affirme le récit soustractif, pour pouvoir bénéficier de la reconnaissance
que le public accorde déja a cette derniere. Ce récit soutient que la théorie du refoulement est
détournée par les partisans des psychanalyses récupérées, dans le but de falsifier la
psychanalyse, d’en faire une approche par addition au service de la domination sociale. Le
récit soustractif soutient donc que ces partisans ont invoqué la théorie du refoulement parce
qu’ils avaient des raisons de croire qu’ils parviendraient ainsi a mieux convaincre leur public.
Le récit soutient donc implicitement que le public de ces dissidents avait déja donné son

adhésion a cette théorie du refoulement.

L’explication de 1’usage rhétorique de la théorie du refoulement proposée par Freud est
donc partielle, puisque cette explication, loin d’éclairer I’adhésion du public a la théorie du
refoulement, présuppose cette adhésion du public. Ainsi, cette adhésion, dans le récit de
Freud, est plutét un explananda qu’un explanandum : phénomene inexpliqué, cette adhésion

est pourtant invoquée pour expliquer un autre phénomene.

Ainsi, méme si le récit soustractif avait raison de concevoir la psychanalyse reconnue
socialement comme une thérapie « par addition », il faudrait dire que le succes de cette

psychanalyse autorisée dénote aussi un réel succes de la vraie psychanalyse.
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2.1.5.3 La théorie de la récupération est-elle vrai?

Cette théorie de la récupération, est-elle vrai? Le récit soustractif est-il véridique,
lorsqu’il congoit la psychanalyse reconnue socialement comme une thérapie « par addition » ?
La théorie de la récupération offre bien une réponse a la problématique rencontrée au premier
chapitre. Cette réponse est-elle solide ? A prime abord, elle semble bien décrire un phénoméne
réel. Il est indéniable qu’il existe de nombreuses formes de psychanalyses. Il est tout aussi
indéniable que ces différentes formes de psychanalyses se sont développées au contact des
publics auxquels la psychanalyse a été présentée. Freud a effectivement modifié son message
en fonction des audiences auxquelles il s’adressait, qui ont elles-mémes modifi¢ la

psychanalyse en fonction de leurs besoins, de leurs intéréts et de leurs capacités. Etc.

Le récit soustractif prétend pouvoir rendre compte de cette pluralit¢ au moyen du
contraste entre les thérapies par addition et par soustraction. Une telle approche de cette
pluralité¢ est-elle crédible ? Nous avons jusqu’ici présenté cette hypothése. Examinons

maintenant les arguments qui ont été énoncés pour appuyer cette hypothése.

Freud a formulé I’hypothése d’une récupération de la psychanalyse de maniére a
expliquer un phénomene précis: les différences d’interprétations des symptomes de
refoulement offertes par les différentes écoles de psychanalyse. Nous avons vu que la volonté
refoulée dans D’inconscient, suivant Freud, peut difficilement y étre contenue et qu’elle
parvient trés souvent a se manifester d’une maniere incontrolée, sans méme que son porteur
n’y puisse rien. Différents phénoménes (maladresses, réves, oublis, etc.) seraient suscités par
un tel « retour du refoulé ». Ils seraient des « symptdmes » de ces refoulements. Freud soutient
par ailleurs que la volonté qui se manifeste de la sorte est devenue méconnaissable. Les
phénomenes qui sont animés par des motifs refoulés ne 1’expriment pas toujours clairement.
Souvent, il est difficile d’identifier les désirs qui animent ces phénomenes, parce qu’ils ont
acquis, suite a leur relégation dans les profondeurs de I’inconscient, « des formes d’expression
insolites pour notre compréhension. »°’"* Ces formes d’expressions constitueraient une sorte de

langage, que Freud pensait pouvoir décoder. Il écrivait ainsi que « I’interprétation de réves »

573 Freud, La question de I’analyse profane, p. 63.
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proposée par la psychanalyse n’est rien d’autre que «la traduction du contenu du réve
remémoré en son sens caché»’* ou bien encore «la traduction de l’inconscient en

conscient »°”°

, « la traduction de la langue du réve dans le mode d’expression de notre langue
de pensée »°’¢. Le psychanalyste cherche « a traduire le réve dans la bonne version »°’”. Freud
comparait souvent le symptome avec un énoncé émis dans une langue étrangere et
’explication de ce symptdme avec une traduction de son sens®’®. Aux différences entre
différentes pathologies correspondaient les différences entre différents « dialectes » de la
langue de I’inconscient (« la langue de la névrose de contrainte, n’est pour ainsi dire qu’un

dialecte de la langue hystérique »°”°).

La théorie du refoulement suppose ainsi que nous ayons commencé a ¢élaborer une
sorte de dictionnaire, grace auquel il est possible de traduire 1’expression codée de ces motifs.
Par exemple, nous savons comment traduire la symbolique de la maison, qui constitue « la
seule présentation figurée typique, c.-a-d. régulicre, de la personne humaine comme un
tout »°%0. En effet, I’interprétation du sens de ces messages ne peut prétendre étre la bonne que
dans la mesure ou il existe une correspondance constante entre les phénomenes considérés et
leur sens supposé. Sans cette correspondance, il ne serait tout simplement pas possible de
parler de traduction et de refoulement. « Nous savons traduire ces symboles », écrit Freud,

parce que nous pouvons « leur attribuer une signification constante »°%!.

Cette traduction le menait invariablement a des pensées a thématiques sexuelles. En
¢laborant la théorie du complexe d’(Edipe, une théorie auxiliaire, Freud parvint a préciser la

nature de ces pensées : elles constitueraient des désirs sexuels, donc des désirs scandaleux que

374 Sigmund Freud, L inquiétante étrangeté et autres essais, Paris : Gallimard, 1985, p. 23.

575 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 451.

76 Freud, Cing psychanalyses, p. 35.

577 Freud, L 'interprétation du réve, p. 566.

318 Voir par exemple : Ibid., p. 566 ; Freud, Sur le réve, p. 136 ; Freud, Métapsychologie, p. 50 ; Freud, La
question de [’analyse profane, p. 63.

3T Freud, Cing psychanalyses, p. 300.

380 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 157.

381 Freud, Nouvelles conférences, p. 20-21.
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la société refuse de reconnaitre>®. C’était 1a la « théorie sexuelle » soutenue par Freud. En

refoulant ces désirs, le gardien intérieur agirait a 1’instigation de cette société.

L’émergence, dans les années 1910, des premicres théories psychanalytiques
dissidentes (celles de Carl Jung et d’Alfred Adler), qui proposaient des traductions du langage
de D’inconscient fonciérement différentes de celle proposée par Freud, remit en cause
I’existence d’un dictionnaire réellement en mesure d’identifier les symboles du langage de
I’inconscient. Si Freud pensait que les symptomes exprimaient différents désirs sexuels, Adler
y voyait plutét des aspirations a une volonté de puissance et Jung, un inconscient collectif,
porteur d’archétypes mythiques hérités du passé de ’humanité. Par le fait méme, chacun de
ces auteurs proposait aussi une théorie anthropologique distincte et un dictionnaire des
symboles du langage de I’inconscient distincts. Freud s’alarmait de I’émergence de ces
mouvements dissidents parce qu’il voyait bien qu’ils remettaient pratiquement en cause la

plausibilité de sa théorie du refoulement®®?.

En fait, cette pluralité¢ de traductions la remettait doublement en cause. D’une part, elle
ouvrait la porte a I’idée que les aveux de désirs refoulés, loin de découler d’une découverte se
produisant lors de la cure, étaient involontairement engendrés par celle-ci’®*. La cure avait pu
suggérer au patient qu’il avait refoulé de tels désirs. D’autre part, la pluralité de traductions
ouvrait aussi la porte a I’idée que la supposée traduction du langage de 1’inconscient
constituait en réalité une adaptation « procustéenne » des données aux attentes théoriques des
analystes®®*. Cette seconde objection visait donc aussi des données qui ne pouvaient avoir été

engendrées par la suggestion thérapeutique (par exemple les « lapsus », oublis et maladresses

382 Nous avons abordé la théorie du complexe d’Edipe dans : Jean-Baptiste Lamarche, « La théorie du complexe

d’Edipe en regard de la théorie de la séduction ; a propos des conditions de viabilité de la psychanalyse », in
Catherine Arsenault et al. (dir. publ.), Actes du 10° colloque étudiant du Département d’histoire de 1’Université
Laval, Québec : Artefact, 2011, p. 51-70.

38 Freud, Legons dintroduction a la psychanalyse, p. 236 ; Freud, La question de I’analyse profane, p. 43. Sur ce
point, voir I’analyse détaillée de Borch-Jacobsen et Shamdasani, Le dossier Freud, p. 51-170.

38 Voir par exemple: Robert S. Woodworth, “Some Criticisms of Freudian Psychology,” Journal of Abnormal
Psychology, vol. 12 (1917), p. 174-194.

385 Voir par exemple: Dolnick, Madness on the Couch, p. 287-288.
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s’étant produits avant la naissance de la psychanalyse). Le méme phénomeéne pouvait se faire
imputer des motifs refoulés trés différents et ainsi étre traduit de maniéres variées. Par le fait
méme, il était difficile de décrire cet exercice comme une vraie traduction. Lancé sur cette
voie, on pouvait remettre en question non seulement la validité de tel ou tel dictionnaire de

I’inconscient, mais 1’idée méme qu’il existat une chose telle que le refoulement.

C’est dans ce contexte que Freud élabora d’abord la théorie de la psychanalyse
récupérée, en affirmant que les pratiques thérapeutiques d’Adler et de Jung, contrairement a la
sienne, procédaient par addition, en recouvrant les désirs identifiés par la psychanalyse
authentique d’un voile pudique. La psychanalyse freudienne offrait une traduction adéquate de
I’expression symbolique des volontés refoulées. Les psychanalyses dissidentes offraient une

traduction inadéquate et ainsi contribuaient a maintenir dissimulés les désirs refoulés.

La théorie de la récupération, pour étre crédible, devait expliquer pourquoi les
dictionnaires dissidents étaient erronés. Or Freud ne parvint jamais a fournir cette
explication®®®, Comme ces dictionnaires rivaux avaient été rédigés d’une maniére analogue au
sien, Freud pouvait difficilement en attaquer la méthode. Freud tenta tout de méme de récuser
la wvalidit¢ des dictionnaires rivaux, en les opposant terme a terme a la méthode
psychanalytique orthodoxe. Comme nous 1’avons vu en abordant le contraste entre thérapies
« par addition » et «par soustraction », Freud élabora une série de contrastes entre ces
différentes écoles. Premicrement, si le dictionnaire freudien orthodoxe était basé sur la simple
observation des faits, ceux des dissidents découlaient plutdt d’idées précongues, a partir
desquelles ils réinterprétaient le dictionnaire orthodoxe®®’. Deuxiémement, si la suggestion
¢tait absente des cures orthodoxes, elle était manifestement présente dans les cures dissidentes.
Troisiemement, si les traductions proposées par les orthodoxes portaient sur les motifs
refoulés les plus « profonds » et les plus « primitifs » (les motifs originaires de la petite

enfance), les traductions proposées par les dissidents portaient plutdt sur les contenus les plus

386 Makari, Revolution in Mind, p. 263, 281 et 290.
387 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 299, 301-302, 308, 310 ; Freud, Cing
psychanalyses, p. 497 ; Freud, « Autoprésentation »,, p. 100.

145



superficiels de 1’inconscient, sur des motifs énoncés en réalité a des fins de justification®,
Quatriemement, si Freud était animé par la volonté de savoir, les dissidents avaient ¢laboré
leurs dictionnaires afin de refouler leurs propres motifs sexuels et d’obtenir les récompenses

d’une société qui refusait elle aussi de reconnaitre 1’existence de tels motifs>®.

Ces arguments étaient fragiles. Tous s’appuyaient sur 1’idée ad hoc que le témoignage
clinique des freudiens était plus digne de créance que celui des dissidents>*°. Le dernier de ces
arguments reposait sur une pétition de principe : affirmer que les théories dissidentes étaient
produites afin de refouler les motifs sexuels, c’était en effet prétendre régler le différend sur la
nature des motifs refoulés en ayant recours a I’une des théories qui faisait 1’objet de la dispute.
Ainsi, ces arguments ne permettent aucunement d’affirmer, comme le fait Freud, que son
dictionnaire du langage de I’inconscient est plus véridique que ceux ¢€laborés par différents
dissidents. Ces arguments ne permettent donc pas d’opposer la psychanalyse originale, basée
sur une traduction fidele de 1’expression de la volonté refoulée, a une psychanalyse récupérée,
basée sur une traduction infidele de cette méme expression. Enfin, ces arguments ne
permettent pas non plus d’écarter les critiques qui affirmaient que la pluralité des traductions
obtenues remettait en question 1’existence du refoulement. Par le fait méme, ils ne permettent
pas de conclure, comme le fait le récit soustractif, que I’acceptation de la théorie du
refoulement « va de soi », et que c’est par conséquent son refus qui devrait appeler une

explication historique.

388 Ainsi, Freud rapporte dans le récit de la cure de « ’'Homme aux loups » que les « motifs de puissance et de
prérogative » (c’est-a-dire des motifs « adlériens ») d’abord décelés chez le patient s’avéraient, avec
I’approfondissement de la cure, n’étre que des « rationalisations », des motifs socialement 1égitimes exprimés
afin de dissimuler les motifs réels, plus profonds et « purement érotiques » (Freud, Cing psychanalyses, p. 512 et
584). Sur cette parade, voir aussi Ibid., p.593; et Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement
psychanalytique », p. 311.

38 Ibid., p. 310 ; Freud, La question de l’analyse profane, p. 68, 149-150 ; Freud, Nouvelles conférences, p. 193.
3% Ce seul exemple laisse entrevoir ’importance cruciale, pour la diffusion des idées analytiques, de 1’autorité
reconnue au témoignage des psychanalystes. En effet, ces derniers prétendent fréquemment avoir été témoins des
phénomeénes dont ils soutiennent 1’existence. Sur ce point, voir Cioffi, Freud and the Question of Pseudoscience,

p. 32-38, 73-74.
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2.1.5.4 Une théorie peu crédible

Au final, la théorie de la récupération apparait on ne peut plus fragile. Nous 1’avons vu,
au fur et a mesure que la psychanalyse gagnait la reconnaissance sociale que le récit
soustractif avait cru pouvoir lui interdire a jamais, la théorie de la récupération semblait
permettre de sauver ce récit soustractif. Grace a cette théorie de la récupération, il devient
possible de soutenir que les différentes péripéties « extérieures» que rencontra la
psychanalyse, comme 1’écrit R. Castel, « n’engageaient pas vraiment son destin »°!. Les
dichotomies sur lesquelles s’appuie la théorie de la récupération permettent, en rejetant
I’acceptation de la psychanalyse du coté de la fausse psychanalyse, de réaffirmer le caractere
fondamentalement extrasocial de la psychanalyse. P. Ricceur peut ainsi écrire que « le “lieu”
de la psychanalyse, au cceur de la culture contemporaine, reste et doit rester indéterminé, aussi
longtemps que son instruction n’aura pas été assimilée ».°>°> De cette maniére, une théorie que
le méme auteur situe pourtant bien « au cceur de la culture contemporaine »°*° peut malgré tout

étre traitée comme étant radicalement étrangere a cette culture.

Les récits du malentendu, du travestissement et de la récupération de la psychanalyse
sont autant de théories ad hoc, de parades permettant de sauver I’image, présentée par la
conception soustractive, d’une psychanalyse située a 1’écart du social historique. Les
historiens qui décrivent les différentes formes de la diffusion de la psychanalyse comme autant
de travestissements de la psychanalyse sont semblables aux ptoléméens, qui ajoutaient des
épicycles pour sauver la crédibilité d’une théorie géocentrique chaque jour un peu moins
vraisemblable. Le récit historique élaborée au moyen de la théorie de la récupération offre
ainsi un lit de Procuste théorique : ce récit que 1’organisation psychanalytique raconte ne vise
qu’a « recoder dans les cadres de son orthodoxie [...] toutes les transformations historiques
dans lesquelles elle s’inscrit, quitte a mépriser comme insignifiantes (“récupérations”) celles

qui ne se prétent pas a ce jeu de forceps »**%.

91 Castel, La gestion des risques, p. 12.

2 Riceeur, Le conflit des interprétations, p. 148.
53 Ibid., p. 148.

394 Castel, « Le statut comme analyseur de la situation actuelle de la psychanalyse », p. 11.
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Les différentes théories de la «récupération » énoncées par les tenants du
« psychanalysme » sont d’autant moins crédibles que plusieurs des versions qui en sont
proposées se contredisent carrément les unes les autres. En effet, si tous s’entendent a dire
qu’il faut opposer la psychanalyse pure a la psychanalyse souillée, tous sont loin de s’entendre
sur la maniére dont il faut concrétement répartir les différentes variétés de la psychanalyse
dans ces deux catégories. Quelle est la psychanalyse originelle, pure ? Laquelle, au contraire, a
¢été souillée au contact du monde social historique ? Faut-il dire, avec les récits « stoiciens »,
que la psychanalyse pure nous enjoint a accepter la difficile réalité ? Si ce récit est vrai, alors
la psychanalyse « activiste », parce qu’elle fait miroiter la possibilité de modifier cette réalité,
appartient a la psychanalyse souillée. Faut-il plutot dire, avec les récits « activistes », que la
psychanalyse pure nous enjoint a transformer le monde social de maniére a le rendre
accueillant a la nature humaine jusque la refoulée ? Si ce récit est vrai, alors la psychanalyse
« stoicienne », en nous encourageant a accepter les conditions présentes, qu’elle dépeint
comme inéluctables, participe a la récupération d’un message subversif, et c¢’est donc elle qui

doit étre décrite comme une psychanalyse souillée.

En quelques mots, la métaphore de la « récupération de la psychanalyse », comme le
souligne encore Castel, est « sociologiquement aberrante »°°. La « dénégation » du role social
historique effectif de la psychanalyse produit un récit historique qui baigne dans
I« irréalité »*® et qui « n’a jamais pu saisir que sur le registre de la condamnation éthique
[...] 'immense majorité des pratiques sociales qui dépendent de la psychanalyse »*°’. Cette
métaphore n’est rien de moins qu’une occultation de I’inscription de la psychanalyse dans le

monde social historique’*s.

395 Castel, La gestion des risques, p. 163.

36 Ibid., p. 162. Ce discours « repose sur des postulats trés lourds », il démontre une sorte de « surdité » (Fansten,
Le divan insoumis, p. 78, 170).

97 Castel, La gestion des risques, p. 162.

%8 Castel, « Le statut comme analyseur de la situation actuelle de la psychanalyse », p. 11. Bien sir, la théorie de
la «récupération » vise des phénomenes réels : par exemple, Freud a effectivement modifié son message en
fonction des auditeurs auxquelles il s’adressait, qui ont eux-mémes modifi¢ la psychanalyse en fonction de leurs

besoins, de leurs intéréts et de leurs capacités. Mais la conception soustractive accorde une importance démesurée
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2.1.5.5 Quelle contribution a la résolution de notre problématique?

En derniére analyse, il apparait clairement que pour les tenants du récit soustractif, la
question qui nous occupe n’a pas a €tre posée, principalement parce que, pour eux, la vérité de
la théorie psychanalytique va de soi. Le fait que Freud ait eu recours a des explications
psychanalytiques pour expliquer différents volets de [’histoire de la psychanalyse —
I’apparition des théories analytiques, les réticences du public, les schismes entre analystes de
différentes obédiences, le déroulement de la cure, etc. — illustre bien ce fait. De cette maniére,
le récit soustractif démontre donc bien que toute recherche historique sur la diffusion de la
psychanalyse s’appuie sur un constat €pistémologique sur la véracité et la solidité de la théorie
psychanalytique et que les questions historiques sur [’apparition et la diffusion de la
psychanalyse sont ainsi indissociables de questions traitées par d’autres disciplines. En fait,
comme 1’explication historique proposée par la plupart des versions du récit soustractif est une
explication qui recourt a une théorie psychanalytique (la théorie du refoulement), 1’historien
qui veut se prononcer sur la crédibilité de ce récit historique n’a donc pas le choix : il doit

simultanément se prononcer sur la valeur de cette théorie psychanalytique®®”.

Cela étant, nous ne pouvons pas suivre Freud dans le détail de son explication, parce
que le constat épistémologique sur lequel s’appuie le récit soustractif nous semble erroné. Les
recours par le récit soustractif a la théorie du refoulement (dans le but d’éclairer la diffusion de
la psychanalyse) sont on ne peut plus fragiles et contestables. En derniére analyse, le récit de

Freud est donc moins une contribution a la résolution de notre problématique qu’une

a ces modifications, en dramatise la portée et les fait toutes découler d’un plan occulte de résister a la
psychanalyse en la détruisant sournoisement. Elle perd notamment de vue que Freud était aussi tout autant un
partenaire de la vie sociale que ses contemporains et que par le fait méme ses propres besoins, intéréts et attentes,
ceux-la a partir desquels il ¢€labora originellement la psychanalyse, ne pouvaient pas étre complétement
étrangeres a ceux de son public.

59 L historien de la psychanalyse ne peut pas éviter d’émettre des jugements portant sur la question de la validité
scientifique de la psychanalyse. En fait, il doit méme émettre de tels jugements a deux titres : d’une part,
directement, lorsqu’il explique des phénomenes historiques qu’on a aussi tenté d’expliquer au moyen de telles
théories ; d’autre part, indirectement, lorsqu’il tente de comprendre le crédit et 1’autorité que des agents

historiques leur ont accordés.
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démonstration supplémentaire de 1’emprise des théories psychanalytiques sur les esprits

contemporains, ¢’est-a-dire une i/lustration de notre problématique.

Cela apparait clairement a I’examen de la théorie qui explique les réactions du patient
de la cure psychanalytique par 1’action d’un « transfert ». Le plus souvent, lorsqu’elle a abordé
le récit des cures psychanalytiques, 1’historiographie a repris pour elle-méme cette théorie du
« transfert », celle-1a qui a d’abord été utilisée par les psychanalystes pour rendre compte des
événements s’y produisant. En d’autres mots, bon nombre de travaux historiques se contentent
de reprendre 1’explication psychanalytique que leur présentent les sources. Bien évidemment,
entreprendre [’histoire de la cure représente un défi technique important, puisque les

600 Mais un

témoignages fournis par les analystes sont presque la seule source disponible
obstacle technique analogue n’a pas empéché les historiens de la confession catholique de
tenter, par une critique des sources, de se distancier des récits des confesseurs®!. La raison
principale de 1’autolimitation de l’enquéte historiqgue que manifeste cette absence de critique
des sources est ailleurs : ¢’est I’emprise exercée par la théorie du transfert qui explique le fait
que le besoin de développer une explication historique de la cure indépendante du témoignage

des psychanalystes n’ait & peu prés jamais été ressenti®’?,

600 Le défi technique que ces récits opposent a la critique des sources est finement analysé par Stern, La Fiction
psychanalytique, p. 14-15.

01 Ainsi, ’historien J. Delumeau écrit, a propos des défis posés par les sources disponibles sur la confession : « la
documentation disponible est essentiellement normative : elle indiquait aux prétres comment confesser et aux
fideles comment se confesser. La difficulté et I’intérét de 1’entreprise historique tentée ici consistent donc a lire
ces documents au second degré pour y deviner, entre les lignes, et le comportement réel des confesseurs et les
réactions des chrétiens ordinaires soumis a 1’obligation de la confession. Comment cette contrainte a-t-elle été
concrétement vécue ? » (Jean Delumeau, L aveu et le pardon ; les difficultés de la confession XIII*-XVIII¢ siécle,
Paris : Fayard, 1990, p. 10.)

02 Soulignant les particularités étonnantes de I’attachement du patient envers son analyste, Ernest Gellner
affirmait le besoin d’effectuer une « recherche sérieuse, approfondie et objective sur ce théme » (Gellner, La ruse
de la déraison, p. 105). L’étude de Stern, La Fiction psychanalytique, constitue un pas important dans cette
direction. Le silence presque généralisé qu’elle a rencontré témoigne du fait que le besoin de développer une
explication historique de la cure différente de celle proposée par les psychanalystes est encore a peu pres

inexistant.
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Notons bien que cette emprise de la théorie du transfert est loin de pouvoir étre
expliquée par sa solidité. D’abord, la crédibilité indéniable de 1’analogie entre le lien de
dépendance émotif envers 1’analyste et celui envers le parent ne signifie pas que le premier est
geénéré par le second, mais plutét qu’elles se rencontrent dans des situations analogues
(situations de dépendance, de faiblesse, etc.). Avec beaucoup de justesse, V. N. VoloSinov
remarque que la crédibilit¢ de I’analogie entre ces deux situations « ne signifie pas que le
transfert créé 1’analogie, mais, au contraire, que 1’analogie des situations entraine a parler de
transfert »°%. Ensuite, et surtout, il n’apparait pas précisément déraisonnable de penser que la
cure fait bel et bien interagir des partenaires de 1’action et que leurs interactions médiatisées
par des régles distinctes engendrent certaines des réalités distinctes qui sont rencontrées dans

la cure.

L’examen du récit soustractif nous a permis de mieux cerner notre problématique. Ce
qu’il s’agit d’expliquer, ce ne sont pas tant les utilisations ponctuelles de la théorie du
refoulement que 1’autorité qu’un certain public reconnait a la théorie du refoulement elle-
méme, autorité que ces utilisations partielles supposent. Or comme I’approche soustractive
assimile la psychanalyse a 1’une des utilisations de la théorie du refoulement, cette autorité
demeure dans 1’ombre, inexpliquée. Voyons si d’autres approches parviennent mieux a cerner

notre probléme.

La principale réaction historiographique au récit soustractif s’est développée dans le

champ de I’histoire des sciences. Examinons-la.

2.2 La psychanalyse dans le contexte de I’histoire des sciences

Nous I’avons vu, Freud tendait, en proposant une approche de sa science fondée sur
une expérience intime, a concevoir la psychanalyse comme une théorie absolument inédite,

sans ancétres.

603 Voloshinov, « Au-dela du social », p. 59.
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L’historiographie récente a abondamment montré que cette image d’une émergence ex
nihilo des théories psychanalytiques (sortant toute armée de la téte de Freud, lors de son auto-
analyse) est erronée. La continuité des pratiques et des théories développées par Freud avec
diverses pratiques et théories psychiatriques, biologiques, neurologiques ou médicales de la fin
du XI1x° siécle est en effet bien documentée®. Freud était bel et bien 1’héritier des milieux
scientifiques de son temps. La génération spontanée de la psychanalyse est une chimére. En
démontrant cette continuité, cette historiographie nous aide a mieux comprendre que la

psychanalyse ait été relativement bien regue dans les milieux scientifiques ou médicaux.

Situer la psychanalyse dans le contexte du développement des institutions scientifique
et médicale s’avére toutefois d’un intérét limité pour répondre a notre problématique. Nous
nous interrogeons, rappelons-le, sur les utilisations de la pychanalyse par de larges couches de
la population, lesquelles, en général ne s’étaient pas intéressé aux devanciers de la
psychanalyse. La réponse a notre problématique demande que I’on s’intéresse aux motivations
spécifiques de ce public, plutot que de lui attribuer une curiosité pour les questions purement
théoriques analogue a celle présentes chez les participants aux débats scientifiques. Ainsi, si
les premiers travaux de neurologie (au XI1x° siécle) ont connu un large retentissement aupres de
spécialistes en raison de leurs conséquences sur la question de la libre volonté®®, la
psychanalyse a rejoint, quant a elle, le public plus large des gens ne s’intéressant pas a une
question purement théorique comme la question de la libre volonté. Contre 1’idée que les gens
adherent a des systetmes de pensée simplement parce que ces derniers semblent offrir des
explications a des phénomenes de I’expérience qui sont autrement incompréhensibles, P.

Boyer souligne justement qu’il

existe toutes sortes de phénomenes qui nous sont familiers depuis notre plus jeune age,

604 Sur la continuité des théories de Freud avec diverses théories biologiques, voir par exemple : Sulloway, Freud,
biologist of the Mind. Sur la continuité des théories développées par Freud avec diverses théories neurologiques,
voir par exemple : Gauchet, L inconscient cérébral. Sur la continuité des pratiques et des théories développées
par Freud avec diverses pratiques et théories psychiatriques, voir par exemple : Ellenberger, Histoire de la
découverte de [l'inconscient ; Swain, Dialogue avec [l'insensé. Makari, Revolution in Mind, tente d’articuler
différentes influences disciplinaires pour décrire 1’émergence de la psychanalyse.

05 Gauchet, L ’inconscient cérébral, p. 32-33.
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que nous avons du mal a comprendre a 1’aide de nos concepts habituels et que
personne n’essaye d’expliciter. Par exemple, nous savons tous que nos gestes sont
causés non par des forces extérieures qui nous poussent ou nous tirent mais par nos
pensées. [...] Comment une chose dénuée de substance peut-elle affecter le monde
matériel? [...] C’est un probléme ardu pour les philosophes et les scientifiques mais,
curieusement, personne d’autre au monde ne semble s’en soucier [...]. ([...] Il faut une
longue formation dans une tradition bien précise pour trouver la question digne
d’intérét. )%

Ainsi, la curiosité pour les questions purement scientifiques n’a pu se développer, dans
les sociétés dites scientifiques, qu’en raison des contraintes exercées par [’institution
scientifique sur les universitaires et les chercheurs®’. Comment alors rendre compte du large
intérét pour la psychanalyse ? Au lieu de postuler d’emblée 1’existence un intérét théorique, il
faut rendre compte de la spécificit¢ de I’intérét qu’elle suscita. Comme 1’écrit V. N.
Volos$inov, le public des enthousiastes de la psychanalyse n’est pas motivé par les mémes

intéréts qu’un public de scientifiques ou de thérapeutes :

11 serait naif de croire que toutes ces foules d’adeptes enthousiastes soient venues a la
psychanalyse par intérét pour les problémes que la psychiatrie pose a ses spécialistes et
a force de lire les publications qui leur sont destinées. Ce n’est pas sur ces chemins
qu’ils ont rencontré le freudisme. Dans I’écrasante majorité des cas, Freud aura été le
premier et le dernier psychiatre qu’ils auront lu, et /’Internationale Zeitschrift fiir
Psychanalyse la seule revue spécialisée de psychiatrie qu’ils auront ouverte. Il serait
naif de croire que Freud ait réussi a rendre le grand public attentif aux problémes des
spécialistes de psychiatrie. Tout comme il est évident qu’on ne vient pas a la
psychanalyse par intérét pratique pour les succes de sa méthode thérapeutique, tant il
serait absurde de se représenter toutes ces foules d’adeptes de Freud comme des
pensionnaires de cliniques psychiatriques aspirant a la guérison. N’en doutons pas, si la
théorie de Freud a su toucher fortement le bourgeois de notre temps, ce n’est ni comme
science spécialisée ni comme pratique étroite.*%®

606 pascal Boyer, Et [’homme créa les dieux ; comment expliquer la religion, Paris : Robert Laffont, 2001, p. 22.
Semblablement, P. Bourdieu souligne que le chercheur est porté, par sociocentrisme, & imputer « aux agents sa
propre vision, et en particulier un intérét de pure connaissance et de pure compréhension qui leur est, sauf
exception, étranger » (Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris : Seuil, 2003, p. 80).

07 Sur ces contraintes, voir par exemple Karl R. Popper, Misére de [’historicisme, Paris : Presses Pockett, 1988,
p- 193 et suiv.

08 Voloshinov, « Le freudisme », p. 86-87. Voir les remarques analogues de Gellner, La ruse de la déraison,
p- 47, 140. Ces questions peuvent méme se poser dans le cas des spécialistes : Edna Heilbreder soutenait que les
psychologues étaient influencés par Freud non pas en tant que spécialistes, mais en tant qu’« hommes de la rue »

(citée dans Shakow et Rapaport, The Influence of Freud on American Psychology, p. 63-64). Cf. Peter D. Kramer,
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Plusieurs approches tentent d’expliquer la diffusion de la psychanalyse par les
avantages qu’elle procure. Elles pourraient donc éviter les €cueils rencontrés par les récits

soustractifs et d’histoire des sciences.

2.3 Approche cynique

En effet, certaines approches supposent que la psychanalyse a connu du succes parce
qu’elle a été choisie d’'une maniere cynique. Nous attribuons ici le qualificatif « cynique » aux
travaux qui décrivent les discours invoquant la psychanalyse comme des discours décidés au

terme d’un calcul froid sur les bénéfices escomptés.

Plusieurs auteurs ont souligné que le recours a la psychanalyse pouvait étre intéressé :

\

a) Freud et les psychanalystes auraient cherché a tromper le public, afin de récolter des
bénéfices matériels®® ; b) le public se serait rallié a une doctrine qui lui permettait de se
libérer de différents tabous®'® ; c) la thérapie psychanalytique fournissait un certain prestige

aux patients, elle leur offrait un moyen de « distinction »°!! ; d) la théorie du refoulement

“Freud: Current Projections,” in Michael S. Roth (dir publ.), Freud, Conflict and Culture: Essays on His Life,
Work and Legacy, New York: Knopf, 2000, p. 196 et suiv.

609 Jacques Van Rillaer, « Le pouvoir de séduction de la psychanalyse », in Catherine Meyer (dir. publ.), Le livre
noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux sans Freud, Paris : Christian Bourgeois, 2007, p. 264-265.
610 1bid., p. 258-259.

611 Gérard Zwang, La statue de Freud, Paris : Robert Lafont, 1985, p. 846. Voir par exemple Frischer, Les
analysés parlent ; Dominique Frischer, « Un pavé dans la mare des seventies : 30 ans aprés la parution du livre
Les analysés parlent. » Conférence prononcée le 12 octobre 2006 au colloque La psychothérapie a I’épreuve de

ses usagers. Source URL : http://www.ethnopsychiatrie.net/ (consulté le 28 aolit 2007) ; Frangois Roustang,

Lacan ; de ’équivoque a l'impasse, Paris : Minuit, 1986, p. 19-20. Suivant H. M. Ruitenbeek, « “being analyzed”
has at times reached the level of fad and status symbol » (Ruitenbeek, Freud and America, p.70).
Semblablement, Hale rapporte que si la cure psychanalytique apparaissait durant la Deuxiéme Guerre comme une
thérapie courte, on la dépeignit plutdt ensuite comme une thérapie longue, exigeante, colteuse et douloureuse
s’adressant a des gens intelligents. Elle en vint alors, en raison méme du défi qu’elle présentait ainsi, a apparaitre
éminemment désirable (« eminently desirable ») (Hale, The Rise and Crisis of psychoanalysis, p. 292). De la

sorte, c’est le prix de la cure (au sens large du terme) qui lui conférait sa valeur. R. Castel soutient
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permettrait a certains de se décharger de leurs responsabilités sur des quasi-personnes
intérieures comme le « ¢a » et le « surmoi »°'? ; e) le désir des éditeurs de vendre des livres
aurait créé une large demande pour des livres sur la psychanalyse®'®. Certaines de ces
explications visent a éclairer des utilisations trés ponctuelles de la psychanalyse. Par exemple,
E. Canetti soutient que la théorie de I’instinct de mort de Freud aurait été regue favorablement
dans la période aprés la Premi¢re Guerre mondiale, parce qu’elle permettait d’excuser les

actions meurtriéres commises durant cette guerre®',

L’approche cynique de la psychanalyse, fondée sur les traditions théoriques qui
conferent a ’explication utilitaire un statut privilégié dans 1’explication des phénoménes
sociaux (traditions marxiste, wébérienne, etc.), radicalise ce constat. Ces travaux, plus
systématiques, décrivent cette utilisation rhétorique de la psychanalyse a une échelle beaucoup
plus large. Certains de ces travaux veulent expliquer les discours psychanalytiques en les
décrivant comme des armes rhétoriques utilisées dans les débats portant sur la direction des
affaires de la société globale : ils situent ainsi la psychanalyse dans le contexte politique®!®.

Ainsi, ces travaux expliquent eux aussi la popularit¢ de la psychanalyse par les avantages

qu’elle procure et légitime. Cette approche cynique se décline en différentes versions :

qu’« aujourd’hui la psychanalyse flatte le narcissisme intellectuel de ceux qui monopolisent les biens de culture »
(Castel, Le psychanalysme, p. 132).

612 Mary Douglas énonce cette idée dans plusieurs textes : Mary Douglas, “How Identity Problems disappear,” in
Anita Jacobson-Widding (dir. publ.), Identity: Personal and Socio-cultural : a Symposium, Stockholm et New
Jersey : Almqvist and Wiksell et Atlantic Highlands, 1983, p. 35-46 ; Mary Douglas, Risk and Blame: Essays in
Cultural Theory, Londres et New York : Routledge, 1992, ch. 12 ; Mary Douglas, “The Cloud God and the
Shadow Self,” Social Anthropology, vol.3, n°2 (1995), p.83-94; Mary Douglas, Comment pensent les
institutions, Paris : La découverte, 2004, p. 189-200.

613 Ruitenbeek, Freud and America, p. 80.

614 Elias Canetti, Le flambeau dans I’oreille : 1921-1931, Paris : Albin Michel, 1982, p. 134-135.

%15 Nous suivons ici V. Descombes, qui écrit que dans une société globale, « le domaine politique est celui des
interventions conscientes, volontaires, raisonnées, d un pouvoir humain » (Vincent Descombes, Le complément
de sujet ; enquéte sur le fait d’agir de soi-méme, Paris : Gallimard, 2004, p. 370). C’est par le politique qu'une

société s’interroge explicitement sur la direction qu’elle doit prendre.
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617 619

voltairienne®', marxisante®'’, wébérienne®!8, poststructuraliste®'’, etc. Selon les versions, les
psychanalystes mystifieraient leur public pour leur bénéfice personnel, au profit d’une classe
« sociale » dominante (au sens marxiste), du « statut » de leur groupe (au sens wébérien) ou de
la domination d’un « pouvoir » (au sens foucaldien). On trouve une version originale de cette
thése chez P. Berger, qui soutient que la psychanalyse prospére aux Etats-Unis parce que la
forte mobilité sociale, entendue comme « passage d’un niveau a un autre de la société », y
frappe « des générations entiéres »%2°. En effet, ’« individu change lorsqu’il s’éléve dans
I’échelle sociale ». Il chercherait alors a prendre ses distances envers ses parents, qui lui
rappeleraient son ancien statut, qu’il voudrait bien oublier. Le fait que «la mythologie
freudienne du parricide ait été si bien accueillie par la société¢ américaine, notamment par les

nouveaux accédants aux classes moyennes » découlerait du fait que «la réécriture de leur

biographie est une nécessité sociale pour légitimer leur nouveau statut durement gagné »%2!.

616 Thomas Szasz, « Freud comme leader », in Roland Jaccard (dir. publ.), Freud. Jugements et témoignages,
Paris : Presses universitaires de France, 1976, p. 61-77 ; Jacques Corraze, « Préface », in Jacques Bénesteau,
Mensonges freudiens ; histoire d 'une désinformation séculaire, Li¢ge : Pierre Mardaga éditeur, 2002, p. 5-7.

617 Cf. notamment Castel, Le psychanalysme ; Otero, Les régles de I'individualité contemporaine.

618 La sociologie des religions de Weber, centrée sur I’action intéressée des différents spécialistes du religieux,
voit en eux les « porteurs » de la religion (Weber, Economie et société, vol. 2., p. 145-409). D’une maniére
analogue, Benjamin Nelson soutient que 1’action intéressée des psychanalystes est le moteur de I’histoire de la
psychanalyse (Benjamin Nelson, On the Roads to Modernity: Conscience, Science, and Civilizations, Rowman
and Littlefield : Totowa, New Jersey, 1981, p. 36-37). De méme, S. Lézé recommande, pour comprendre la
reconnaissance de la psychanalyse, d’« étudier I’ensemble des composantes d’une organisation militante
spécifique et ses politiques successives » (Lézé, L autorité des psychanalystes, p. 10).

Weber tend a dépeindre la société moderne comme une société dépourvue de significations communes (Jeffrey C.
Alexander, « Max Weber, la théorie de la rationalisation et le marxisme », Sociologie et sociétés, vol. xiv, n°2
(1982), p. 33-43). E. Gellner approche le lien entre cette société et la psychanalyse en partant de cette prémisse
(Gellner, La ruse de la déraison).

619 Nikolas Rose, Inventing Ourselves: Psychology, Power and Personhood, Cambridge: Cambridge University
Press, 1998.

20 Berger, Invitation a la sociologie, p. 96-97.

1 Ipid., p. 97.
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En deux mots, I’approche cynique prétend expliquer intégralement la fortune de la

psychanalyse par les avantages qu’elle procure.

2.3.1 Un public laissé dans I’ombre

Cette approche cynique rencontre le méme obstacle qu’a rencontré le récit soustractif :
au lieu d’éclairer la réceptivité favorable du public a la psychanalyse, elle la présuppose. Le
fait que les agents trouvent un avantage a ce que leur rhétorique soit accueillie favorablement
n’explique pas cet accueil favorable. Il apparait au contraire que le fait que des locuteurs
invoquent la théorie du refoulement pour persuader leur public présuppose la reconnaissance
que leurs auditeurs accordent a cette théorie. Les explications cyniques ne font donc que
déplacer la question. Si le discours analytique a pu étre attrayant pour certains agents pour ces
raisons cyniques, cela n’a pas pu étre le cas pour tous les adhérents de ce discours, car le
prétexte aurait alors perdu sa fonction : si tous les agents avaient adhéré a ce discours
simplement pour des motifs cyniques, alors personne n’aurait réellement pu étre impressionné

par ce discours®??,

Cette approche cynique ne parvient a escamoter la question des causes des convictions
du public qu’en décrivant un monde peuplé de gens totalement malléables, un monde dans
lequel, pour ainsi dire, les clients achetent tous les produits que les vendeurs leur proposent.
Cette solution est ad hoc, puisqu’elle n’est invoquée que pour rendre compte d’un cas dans
lequel il y a eu adhésion. En réalité, elle ne peut pas s’appliquer aux nombreuses doctrines,

potentiellement tout aussi profitables que la psychanalyse, qui pourtant ont été ignorées ou

622 Nous transposons ici une réflexion de Charles Taylor, “Reply and re-articulation”, in James Tully (dir. publ.),
Philosophy in an Age of Pluralism: The philosophy of Charles Taylor in question, Cambridge: Cambridge
University Press, 1994, p. 241-242. Autrement dit, les approches qui décrivent les phénoménes sociaux a partir
de I’agrégation des intéréts individuels sont incapables de rendre compte de la pérennité des systémes de pensées
collectifs. Cf. Michael Thompson, Richard Ellis et Aaron Wildavsky, Cultural Theory, Boulder, San Francisco et
Oxford : Westview Press, 1990, p. 179 et suiv. ; Douglas, Comment pensent les institutions, ch. 2-3 ; Vincent
Descombes, « Pour elle un frangais doit mourir », Revue européenne des sciences sociales, tome XXII, n° 68,

1984, p. 67-93.
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refusées par ceux qui ont accepté cette derniére®?. Bien sir, certaines de ces descriptions
prétendent bien que cette malléabilité supposée peut elle-méme étre expliquée par 1’action
d’un mécanisme occulte (I’« idéologie » dans le cas de I’approche marxisante ; la « possession
spirituelle » chez J. Corraze®?* ; etc.). Mais un tel mécanisme ne peut pas résoudre le probléme
que crée cette malléabilité supposée, puisqu’il n’est qu'une reformulation en d’autres termes

de cette malléabilité.

On s’en apercoit bien lorsqu’on reconstitue le raisonnement qui préside a 1’utilisation
théorique de ces théories d’un mécanisme occulte®®’. Prenons I’exemple de la théorie marxiste
de «I’idéologie ». Le chercheur marxiste commence par constater que certaines personnes
agissent d’une maniére qui dévie du comportement que sa théorie décrit comme rationnel (par
exemple, un comportement supposé rationnel en termes d’intéréts économiques de « classe »).
C’est parce que le comportement de ces personnes lui apparait comme irrationnel qu’il est
amené a s’interroger sur les causes de ce suppos¢ manque de rationalité. La théorie de
I’idéologie lui permet de s’expliquer cette irrationalité supposée en invoquant I’existence d’un
mécanisme occulte : si ces gens agissent irrationnellement, c’est qu’ils seraient mus (malgré
eux et sans s’en apercevoir) par une idéologie. Mais qu’est-ce qui fait dire qu’un tel
mécanisme obscur agit bel et bien ? Rien, si ce n’est ’action supposée irrationnelle de ces
gens. Il faut donc dire que cette explication est circulaire, puisqu’elle s’appuie sur les
¢léments mémes qu’elle prétend démontrer : si I’explication offerte (la thése de 1’action du
mécanisme psychologique obscur) est censée confirmer une description (I’irrationalité
attribuée aux agents) qui apparait en elle-méme irréaliste, cette méme description est, en sens
inverse, le seul argument énoncé a I’appui de DI’existence d’un tel mécanisme obscur.
Lorsqu’on considere ainsi ce raisonnement dans sa globalité, en envisageant ensemble les
deux moments successifs qui le composent, on s’apergoit qu’il rappelle étrangement cette

histoire du baron de Miinchhausen, qui s’arracha du marécage ou il était tombé en se soulevant

623 Voir les remarques trés justes d’Gellner, La ruse de la déraison, p. 14.

624 Jacques Corraze, « La psychanalyse comme possession spirituelle ». Source URL : http://www.psychiatrie-

und-ethik.de/infc/fr/la_psychanalyse comme_possession.htm (consulté le 15 mars 2007.)
625 Ce paragraphe s’inspire de Raymond Boudon (L ’idéologie) et Geoffrey E. R. Lloyd (Pour en finir avec les

mentalités, Paris : La découverte, 1993).
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par les cheveux. Cette théorie de 1’action du mécanisme psychologique n’est donc qu’une
reformulation en termes pseudo-explicatifs de la description problématique dont on était parti.
Dr’ailleurs, elle est tout aussi ad hoc que cette description, puisqu’elle ne peut pas s’appliquer
aux nombreuses doctrines, potentiellement tout aussi profitables que la psychanalyse (par
exemple : la « théosophie »), qui ont généralement €té ignorées ou refusées par ceux qui ont

accepté cette derniére.

Une discussion d’autres théories supposant I’action d’un mécanisme psychologique

invisible nous meénerait a une conclusion analogue.

D’autres explications cyniques sont encore moins convaincantes que ces théories d’un
mécanisme psychologique invisible. Prenons par exemple I’idée (affirmée par des auteurs
poststructuralistes cherchant a comprendre la culture psychologique contemporaine a laquelle
la psychanalyse participe) selon laquelle les discours qui exhortent a I’autonomie qui servent a
la domination d’un systéme social individualiste®?®. L’incompréhension est ici manifeste,
puisque ces auteurs reconnaissent aussi 1’autorité de cette valeur. En fait, ils expriment la
reconnaissance de cette valeur au moment méme ou ils prétendent la critiquer. Affirmer que
I’autonomie contribue a la domination, ¢’est en effet implicitement s’appuyer sur une valeur,
I’autonomie, afin de critiquer cette méme valeur. Car de méme que la notion de « haut »
suppose logiquement la notion de « bas », la notion de « domination » suppose logiquement la
notion d’«autonomie » : critiquer la domination, c’est donc simultanément affirmer
I’autonomie. Comme le fait remarquer C. Taylor, « quelque chose ne m’est imposé que sur
I’horizon des désirs, des intéréts, des buts, qui sont les miens »%2’. Par le fait méme,
I’affirmation selon laquelle 1’autonomie contribue en elle-méme a la domination n’est pas une
affirmation qui permettrait de décrire ou d’expliquer un phénomeéne historique mystérieux et

paradoxal, resté jusque la inapercu. Elle est simplement 1’affirmation que /’autonomie est

626 Voir par exemple Rose, Inventing Ourselves.
627 Charles Taylor, « Foucault, la liberté, la vérité », in David Couzens Hoy (dir. publ.), Michel Foucault.

Lectures critiques, Bruxelles, Editions universitaires, 1989, p. 110.
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contraire a [’autonomie. Comme le souligne Taylor, cette affirmation ne dit donc rien du

tout®?8.

En somme, les explications cyniques ne sont que des explications partielles a 1’énigme
qui nous occupe, puisqu’elles ne permettent pas de comprendre pourquoi un public accepte

certaines théories alors qu’il en refuse d’autres.

2.3.2 Une pluralité d’utilisation négligée

Non seulement ces théories sont-elles partielles, elles sont de plus, dans la mesure ou
elles ne parviennent pas a rendre compte de la p/uralité des usages de ces discours analytiques,

souvent erronées.

Ce point mérite d’étre approfondi. S. Turkle remarque que la psychanalyse « se
comporte un peu a la manieére d’un caméléon » puisque « ce sont des versions différentes de la
théorie freudienne qui se développent dans les différents environnements culturels »%%°. Cette
flexibilité de la théorie freudienne n’apparait pas toujours clairement, ne serait-ce que parce
que ce qui se passe dans la cure se passe entre quatre murs, entre deux personnes, et demeure
donc le plus souvent confidentiel. Cette flexibilité apparait beaucoup plus clairement lorsqu’on
examine les usages politiques variés qui ont été faits du discours psychanalytique. Les
différents psychanalystes ont adhéré a une multitude de camps et d’idéologies politiques.
Plusieurs d’entre eux ont justifié cette adhésion au moyen d’un discours psychanalytique. La

630

psychanalyse a donc été invoquée par des camps et idéologies politiques variés®". Ainsi, si

Freud s’est a certains moments référé a la psychanalyse pour justifier un élitisme bourgeois et

628 Ibid., p. 109-112. Sur I’énoncé insensé comme énoncé qui n’a regu aucun sens, nous avons trouvé utiles les

clarifications proposées par Jean-Jacques Rosat, « La cérémonie inutile : pour introduire a 1’“argument du
langage privé” », in Sandra Laugier (dir. publ.), Wittgenstein, métaphysique et jeux de langage, Paris : Presses
universitaires de France, 2001, p. 52-56.

29 Turkle, « Y a-t-il une psychanalyse a la frangaise ? », p. 24.

630 Ayx Etats-Unis, ce différent se manifeste dés le début du xx¢ siécle (Matthews, “The Americanization of

Sigmund Freud,” p. 39-62).
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une crainte de la révolte ouvriere®!, d’autres s’y sont référés pour justifier des positions

diamétralement opposées®>2.

Nous I’avons dit, les théories politiques de la psychanalyse veulent expliquer les
théories psychanalytiques a partir de leurs implications politiques, en décrivant ces théories
comme des armes rhétoriques, comme des outils visant a étre utilisés dans les débats portant
sur la direction des affaires de la société globale. Or ces explications ne laissent pas de place a
la possibilité que ces discours aient été¢ utilisés de manicres variées, par des camps politiques
opposé€s les uns aux autres. Cette incapacit¢ a rendre compte de cette pluralité apparait

clairement lorsqu’on examine les différentes approches marxisantes de la psychanalyse.

Suivant la théorie marxiste, une « idéologie » est la propriété et 1’instrument d’une
« classe » d’individus réunis par des intéréts individuels convergents®*®. La théorie reconnait
I’existence dans la société capitaliste de deux classes importantes : la bourgeoisie et le

prolétariat. Chacune de ces classes ¢laborerait sa propre « idéologie », ensemble d’idées

81 José Brunner, Freud and the Politics of Psychoanalysis, New Brunswick, New Jersey: Transaction, 2001,

ch. 17. Sur la théorie du social et du politique mise de ’avant par Freud, voir aussi Fromm, The Crisis of
Psychoanalysis, ch. 2 ; Fromm, La mission de Sigmund Freud, ch. 9 ; Ernest Gellner, Anthropology and Politics:
Revolutions in the Sacred Grove, Oxford (Royaume-Uni) et Cambridge (Etats-Unis): Blackwell Publishing,
1996 p. 62-93 ; Haber, Freud sociologue ; Stéphane Haber, Freud et la théorie sociale, Paris : Editions La
Dispute, 2012 ; Alasdair C. Maclntyre, Marcuse, Londres : Fontana/Collins, 1970, p. 41 et suiv. ; Rieff, Freud,
ch. 7 ; Riesman, “Authority and Liberty in the Structure of Freud’s Thought,” p. 175-204 ; Paul Roazen, La
pensée politique et sociale de Freud, Paris : Presses universitaires de France, 1976.

632 Cf. par exemple Maclntyre, Marcuse, ch. 4.

63 L. Dumont remarque qu’il semble bien que pour les marxistes, « I’intérét, phénoméne essentiellement
individuel, se soit a ce point concentré dans les classes qu’il ait cessé de résider ailleurs » (Louis Dumont, Homo
cequalis ; genése et épanouissement de l’idéologie économique, Paris : Gallimard, 1977, p. 173). Notons que cette
approche pose probléme méme d’un point de vue étroitement économique, puisqu’il arrive fréquemment que les
intéréts des membres d’une méme classe soient divergents (Max Weber, Essais sur la théorie de la science,

Paris : Plon, 1965, p. 207-210).
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élaborées de maniére a promouvoir ses intéréts®*4. L’idéologie bourgeoise viserait a assurer la
pérennité de la domination du systéme économique (le capitalisme) qui profiterait a la
bourgeoisie ; I’idéologie prolétarienne viserait a renverser cet ordre économique, en instaurant
le socialisme, un ordre social qui profiterait plutot aux prolétaires. Les auteurs marxistes qui
abordent la psychanalyse se demandent donc a quelle « classe » elle profite : si elle est une
idéologie bourgeoise ou prolétarienne. La sobriét¢ méme de la théorie marxiste nous permettra

de faire ressortir avec plus de netteté la pluralité des usages de la théorie psychanalytique.

Les auteurs marxistes qui répondent que la psychanalyse appartient a la bourgeoisie
voient dans la psychanalyse une forme d’outil au service de la domination capitaliste®”.
L’« adaptation » du patient que vise la cure serait un programme d’ajustement a 1’ordre
capitaliste. La psychanalyse serait une forme de « fausse conscience », qui contribuerait a
dissimuler aux prolétaires la nature réelle du régime capitaliste. Ce faisant, ces critiques
négligent le fait que la cure analytique a aussi été utilisée comme une arme théorique
permettant de dénoncer les effets pernicieux du capitalisme. D’autres auteurs marxistes
pensent plutét que la psychanalyse, en droit sinon en fait, appartient plutdt au prolétariat :
qu’elle est un outil de subversion dont le prolétariat peut se servir contre la domination
bourgeoise. C’est alors 1’'usage « conservateur » ou « réactionnaire » de la psychanalyse qui

est négligé. D’une maniére ou d’une autre, c’est la pluralité des usages de la psychanalyse qui

disparait du portrait®3.

634 Karl Marx et Friedrich Engels, L 'idéologie allemande ; critique de la philosophie allemande la plus récente

dans la personne de ses représentants Feuerbach, B. Bauer et Stirner et du socialisme allemand dans celle de ses
différents propheétes, Paris : éditions sociales, 1968.

635 Comme tend par exemple 2 le faire Castel, Le psychanalysme.

636 Freud soulignait déja cette pluralité d’approches psychanalytiques possibles, lorsqu’il remarquait que « pour
assurer la satisfaction il existe encore une autre voie que I’adaptation au monde extérieur ». En effet, il était aussi
possible d’« intervenir dans le monde extérieur pour le changer et instaurer en lui les conditions qui rendent
possible la satisfaction. » (Freud, La question de [’analyse profane, p.56-57). Leszek Kolakowski, “The
Psychoanalytic Theory of Culture,” in Robert Boyers (dir. publ.), Psychological Man, New York: Harper & Row,

1975, p. 49, énonce cette méme idée.
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Les théories politiques de la psychanalyse, parce qu’elles décrivent la psychanalyse
comme un outil élaboré en vue des usages particuliers qu’en firent des groupes déterminés,
s’averent incapables de rendre compte de cette pluralité d’usages. Si la psychanalyse est une
théorie essentiellement bourgeoise, comment expliquer qu’elle ait été reprise par des
opposants de la bourgeoisie ? Si, inversement, elle est une théorie essentiellement

prolétarienne, comment expliquer qu’elle ait été reprise par des partisans du capitalisme ?

2.3.3 Une pluralité d’utilisation niée

L’obstacle a la lecture « politique » de la psychanalyse que pose cette pluralité est en
fait non seulement négligé ou ignoré, mais aussi souvent carrément nié. Pour parvenir a nier ce

fait massif, différentes voies sont empruntées.

La théorie soustractive examinée plus haut constitue la premiére de ces voies : la
pluralité des utilisations est niée, puisqu’une seule de ces utilisations y est reconnue comme
une utilisation réelle de la théorie analytique. Les autres sont décrites comme de fausses
utilisations, engendrées par les pressions du milieu social. On opposera par exemple la vraie

psychanalyse de Freud aux fausses psychanalyses des analystes ultérieurs.

Notons que la parade historiographique proposée par I’approche « soustractive » est
loin de ne se retrouver que dans les récits strictement freudiens. Elle est par exemple présente
dans les récits marxistes. On I’a vu, les auteurs marxistes sont divisés sur la question de savoir
si la psychanalyse est une forme de « fausse conscience » bourgeoise ou une idéologie
prolétarienne, si elle participe de la domination ou de la résistance a la domination. R. Castel
fait remarquer que les partisans de la thése « psychanalyse comme résistance », en croyant
énoncer une réponse empirique, énoncent en réalité une thése dogmatique. Ils nous disent :
oui, tel ou tel psychanalyste est bien un partisan de 1’ordre capitaliste, mais cela ne nous dit
rien sur la psychanalyse, qui est ici récupérée. Ce faisant, les différentes formes de
psychanalyse historiquement effectives sont « récusées au nom de son essence pure »*7. Les

utilisations « subversives » des discours analytiques sont censées révéler sa vraie essence,

37 Castel, Le psychanalysme, p. 28.
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alors que I’installation de la psychanalyse dans un monde bourgeois, attribuée a des facteurs
extérieurs et donc contingents, est censée €tre sans incidence sur la compréhension historique
du phénomene réel. Un tel tri entre les apparences, faut-il le souligner, est diamétralement

opposé¢ a la démarche empirique des sciences sociales.

Une approche herméneutique permet elle aussi de nier la pluralité d’utilisations. Dans
les cas trés fréquents ou les différentes utilisations s’appuient toutes sur un corpus faisant
autorité (par exemple I’ceuvre de Freud), on tente de déterminer quelle est cette vraie lecture
en effectuant une lecture herméneutique de ce méme corpus. Nous utilisons ici le terme
« herméneutique » au sens historiquement premier de ce terme®*® : les théologiens protestants
avaient refusé la prétention de 1’Eglise catholique a se faire la médiatrice de la parole divine.
Selon eux, cette parole s’exprimait uniquement dans la Bible. Or, cette derniére était
constituée d’un ensemble de textes déja anciens dont le sens et la pertinence étaient loin
d’apparaitre clairement. Ces théologiens développérent donc une lecture de ’ouvrage qui
permettait d’entendre en lui la parole divine, de lui conserver son autorité. Ils s’autorisaient a
¢carter les significations littérales, supposées superficielles et, comme I’écrit V. Descombes
« a faire dire au texte, par exemple sur un mode allégorique, quelque chose qui soit vrai »%°.

« Ce qu’il y a d’herméneutique dans un tel principe de lecture », précise-t-il,

c’est que D’interprete va procéder de la vérité a la signification. Par hypothése, nous
disposons d’un critére d’orthodoxie, ¢’est-a-dire que nous savons d’avance ce qui est
vrai ou ce qui est compatible avec les vérités que nous professons. Dés lors, nous
décidons d’assigner au texte la signification qui lui permet de dire vrai.5*

Le rapport des interpretes de Freud a 1’ceuvre de celui-ci présente une situation

analogue. Une lecture herméneutique de cette ceuvre permet de reconnaitre I’autorité¢ de la

3% Sur la différence entre la premiére herméneutique, qui postulait le caractére déterminé du sens d’un texte, et
I’herméneutique « ouverte » d’aujourd’hui, voir Jacques Bouveresse, Herméneutique et linguistique ; suivi de
Wittgenstein et la philosophie du langage, Combas : Editions de 1’éclat, 1991, p. 21 et suiv.

639 Vincent Descombes, « L’idée d’un sens commun », in Isabelle Delpla (dir. publ.), L usage anthropologique
du principe de charité, Paris : Editions Kimé, 2002, p. 152.

640 Ibid., p. 152. Dire que dans une telle approche « nous savons d’avance ce qui est vrai » revient simplement a
dire que « si le texte semble dire des choses fausses ou absurdes, c’est forcément parce que nous 1’avons mal lu »

(Ibid., p. 153).
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parole de Freud en annulant la distance historique avec cette parole. Une telle lecture permet
notamment de critiquer le mouvement psychanalytique officiel. De la méme manicre que
I’affirmation de 1’autorité de la Bible permettait aux protestants de développer une critique du
catholicisme, un « retour a Freud » permet d’envisager un nouveau départ de la psychanalyse :
la psychanalyse existante étant considérée comme insatisfaisante, on juge que Freud peut étre
relu d’une maniére qui permet de développer une approche qui ne 1’est pas®!. S. Turkle
qualifie justement cette approche de la psychanalyse de « protestantisme psychanalytique »%4.
Ce courant cherche a opposer les bonnes théories de Freud — les théories de Freud construites
a partir d’une assignation a son texte d’une « signification qui lui permet de dire vrai » — aux

déviations supposées de ses héritiers infideles®®.

Cette approche herméneutique trouve son pendant historiographique. Par exemple, la
biographie de Freud écrite par Peter Gay, Freud : A Life for Our Time, annonce dans son titre
méme cette approche « herméneutique » consistant a dépeindre anachroniquement un Freud
conforme a nos attentes actuelles®**. Paul Roazen fait remarquer que le livre est fidéle a son
titre, dans la mesure ou Gay omet toute une série de faits qui pourraient compliquer
I’idéalisation de Freud®®. Ainsi, un analyste comme W. Reich, aujourd’hui souvent considéré
comme un hurluberlu, mais qui au début de sa carricre €tait un acteur important de la

communauté analytique®®, demeure invisible dans cette biographie.

%41 Comme I’écrit M. Robert, « si tout retour suppose un éloignement, on ne peut revenir a Freud que si celui-ci a
¢été abandonné, s’il y a eu rupture entre lui, auteur d’une ceuvre écrite ou les lois de la psychanalyse sont fixées, et
I’ensemble de la tradition psychanalytique dont il est I’initiateur et qui, regue, transmise, enseignée » (Marthe
Robert, « Pourquoi Freud », L arc n° 34 (1968), p.167).

42 Turkle, La France freudienne, p. 35-39.

43 Notons que I’importance de cette tendance herméneutique dans le mouvement psychanalytique contredit ’idée
selon laquelle « la psychanalyse a fini par devenir par quelque chose de tout a fait distinct de la personne de
Freud » (Roazen, La saga freudienne, p. 22).

%44 Gay, Freud (trad. fr.: Peter Gay, Freud, une vie, Paris: Hachette, 1991).

835 Roazen, The Historiography of Psychoanalysis, p. 246-247. Toews, “Historicizing Psychoanalysis,” p. 504-
545, propose une analyse similaire de cet ouvrage.

646 En raison notamment de ses travaux sur le « caractére ». Cf. Wilhelm Reich, L analyse caractérielle, Paris :

Payot, 1979.
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Aux voies soustractive et herméneutique, s’ajoute la voie dialectique. Cette derniére
approche décrit les différents usages de la psychanalyse comme autant d’étapes successives
dans son développement, et congoit ce développement comme le déploiement dialectique de
sa nécessité interne — comme le passage hégélien d’un « en soi » a un « pour soi », ¢’est-a-dire
comme le dévoilement apparent de D’essence (jusque 1a restée «en germe »*Y7) de la
psychanalyse. Ainsi, F. Matthews écrit que si la psychanalyse a d’abord été utilisée par les
Etatsuniens de différentes maniéres, sa logique interne a ultimement poussé ses utilisateurs
dans une seule et unique direction, prédéterminée®®. Par moments, R. Castel semble adhérer a
cette approche dialectique. L’installation de la psychanalyse dans un monde bourgeois serait
censée révéler sa vraie essence, alors que les utilisations originellement « subversives » des
discours analytiques, attribuées a des facteurs extérieurs et donc contingents, sont censées étre
sans importance historique®®’. Ces différents auteurs pensent donc pouvoir décrire 1’évolution

historique de ces usages comme étant déterminée par une sorte de mécanisme logique®>®.

Les approches soustractive et dialectique menent toutes deux a la négation de la

pluralité des utilisations de la psychanalyse. Cette négation entraine aussi une confusion entre

47 Pour présenter ’idée que I’histoire est « le dévoilement progressif de la vérité », Hegel utilise cette image du

germe a qui le temps permet d’éclore. « Le bourgeon disparait dans 1’éclosion de la floraison, et 1’on pourrait dire
qu’il est réfuté par celle-ci ; de la méme fagon le fruit dénonce la floraison comme fausse existence de la plante,
et vient s’installer, au titre de la vérité de celle-ci, a la place de la fleur. » (Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Phénoménologie de [’esprit, Paris : Garnier-Flammarion, 2012, p. 58.)

48 Matthews, “The Americanization of Sigmund Freud,” p. 39-62.

%49 En présentant cette thése, R. Castel adhére a une approche dogmatique qui n’est pas si éloignée de celle qu’il
critique chez les partisans de la théorie essentialiste de la récupération. En réaction a cette conception, il tend a
affirmer que la psychanalyse appartient essentiellement au camp de la domination. En se contentant ainsi de
renverser la conception qu’il critique, il reste dans son cadre.

30 Nous reprenons ici I’expression qu’utilise Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique ; [’espace
non-poppérien du raisonnement naturel, Paris : Nathan, 1991, p. 89-90, pour décrire la nature du changement

social selon certaines théories crypto-hégéliennes.
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la sémantique et la pragmatique de la théorie psychanalytique, c¢’est-a-dire une confusion entre
ce que dit une théorie et ce que les gens font de cette théorie. En effet, si nous pouvons
distinguer entre une théorie et son utilisation, c’est parce que nous savons qu’une seule et
méme théorie peut donner lieu a plusieurs utilisations. En niant cette pluralité, on fait comme

si la théorie déterminait en elle-méme 1’utilisation qui en est faite.

2.3.4 Les contextes pluriels des discours psychanalytiques

Comment rendre compte de cette pluralité d’utilisations? Il nous apparait nécessaire,
pour se faire une idée claire sur cette question, de nous tourner vers la distinction (élaborée
plus haut dans la discussion du récit freudien) entre les théories centrales et les théories
périphériques. Nous pouvons ajouter a cette premicre distinction une seconde : celle entre la

sémantique d’une théorie et sa pragmatique®®'.

Ces distinctions conceptuelles, a premiere vue éloignées de la problématique historique
que nous abordons, constituent pourtant une voie d’accés privilégiée a sa bonne
compréhension. N’oublions pas que ces distinctions ne constituent rien d’autre que des outils
permettant de comprendre les usages variés de la psychanalyse. Et notamment de comprendre
les utilisations politiques variées de la psychanalyse. Ces gens qui utilisaient la psychanalyse
de manieres variées €taient en désaccord sur certains points — sur la nature de I’utilisation
adéquate de la théorie du refoulement —, tout en s’accordant sur d’autres — la pertinence de la
théorie du refoulement elle-méme. Ils s’accordaient sur les €éléments centraux du systéme, tout
en étant en désaccord sur certains €léments périphériques, sur ce qu’il fallait faire de ces

¢éléments centraux.

Il existe donc, parmi les utilisateurs de la psychanalyse, un accord général sur certains
points — les ¢léments centraux du systéme — et bon nombre de désaccords sur les théories
périphériques et sur les utilisations qu’on peut et doit en tirer. Les désaccords sur les

utilisations politiques de la psychanalyse sont ici particulicrement révélateurs, parce qu’ils font

651 Ces différentes distinctions se recoupent en partie, puisque les théories psychanalytiques périphériques

peuvent étre décrites comme des utilisations particuliéres de la théorie du refoulement.
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émerger clairement cette pluralité — alors que les désaccords qui portent sur des questions

cliniques tendent justement a ne pas sortir des murs de la clinique.

A un premier niveau, plus « superficiel », nous pouvons aborder 1’utilisation qui est
faite des théories « périphériques » en examinant le contexte plus ou moins immédiat de cette
utilisation. Par exemple, la compréhension de la maniére dont Freud se représentait la psyché
des classes populaires requiert que soient abordées les craintes de la bourgeoisie du début du
XX° siecle®. Cette bourgeoisie craignait les mouvements d’agitation populaires, qu’elle
percevait comme irrationnels et dangereux. Aussi n’est-il pas étonnant que Freud ait recouru a
la psychanalyse pour les éclairer — en les traitant comme des manifestations d’une volonté
refoulée perpétuant un attachement infantile aux figures paternelles des dirigeants des
foules®?. De méme, le développement par des auteurs freudo-marxistes radicaux (W. Reich,
H. Marcuse, etc.) de théories politiques de la « fausse conscience » peut en bonne partie &tre
expliqué par le besoin ressenti par les théoriciens marxistes de s’expliquer 1’anomalie que
constituait pour eux le désintérét croissant des ouvriers européens pour 1’action politique
radicale®* : la théorie marxiste de la « fausse conscience » (ou de « I’idéologie »), qui avant la
Premiere Guerre mondiale était une théorie relativement marginale, a pris par la suite, au fur et
a mesure que ’action des ouvriers s’¢loignait des prédictions/prescriptions de la théorie, une

importance grandissante®>. Les auteurs marxistes considérés aujourd’hui comme des auteurs

52 Cf. Carl E. Schorske, Vienne fin de siécle ; politique et culture, Paris : Seuil, 1983 ; William McGrath,
Freud’s Discovery of Psychoanalysis: The Politics of Hysteria, Ithaca : Cornell University Press, 1987 ; Brunner,
Freud and the politics of psychoanalysis.

653 Freud, Essais de psychanalyse, p. 117-217.

654 Cf. Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism, New York & London: W. W. Norton & Company, 2008,
p. 1067 et suiv. ; Maclntyre, Marcuse, ch. 4 ; Christopher Lasch, The True and Only Heaven: Progress and Its
Critics, New York : W.W. Norton & Company, 1991, ch. 10 ; Castel, Le psychanalysme, p.350-351. Nous
reviendrons sur cette question au chapitre huit.

655 Bien siir, des causes plus contingentes ont joué, comme la premiére publication en 1932 de L ’idéologie
allemande, dans lequel on trouve la formulation « classique » par Marx et Engels d’une théorie de la fausse
conscience (Marx et Engels, L ’idéologie allemande). Mais ils n’ont qu’une importance secondaire. Ainsi, Lukacs

a développé I’idée avant cette publication, dans son essai sur « la réification et la conscience du prolétariat »
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de premier plan (par ex. G. Lukdacs, A. Gramsci, T. Adorno ou G. Debord) sont surtout
reconnus pour leurs travaux sur la fausse conscience ; en comparaison, les principaux travaux
des auteurs qui les précédaient (par ex. K. Marx, R. Luxemburg ou K. Kautsky) portaient

plutdt sur des questions économiques.

La théorie psychanalytique semblait permettre de renouveller et de renforcer la théorie
de la fausse conscience. La psychanalyse soutient que les désirs que ’ordre social incite a
refouler sont des désirs sexuels, donc biologiques. De cette maniére, comme le souligne B.
Friedan, les concepts de Freud « seemed to have a concrete physical reality »°°. Par ailleurs,
la psychanalyse était largement acceptée, bien au-dela des cercles marxistes. La théorie du
refoulement venait donc a point nommé pour donner plus de « matérialité » et de
« scientificité » a la théorie marxienne de la fausse conscience, et ainsi parvenir a expliquer
d’une maniére apparemment plus crédible ce qui apparaissait comme une « aliénation » de ces

ouvriers.

Ces exemples d’utilisation de la théorie du refoulement chez des auteurs marxistes sont
éclairants. La théorie du refoulement a été utilisée de manicre a expliquer des actions qui
semblaient irrationnelles. L’historien qui veut expliquer les usages de la théorie du
refoulement doit donc commencer par reconstituer la situation de 1’utilisateur, de maniere a
montrer pourquoi un geste donné en est venu a lui apparaitre irrationnel. Pour éclairer le
second exemple que nous venons d’aborder, celui de ces théoriciens marxistes qui recoururent
a la théorie du refoulement afin d’élaborer une théorie de la « fausse conscience », il faudra
donc montrer comment 1’histoire de ces théoriciens les a amenés a concevoir comme

irrationnelle 1’absence d’action révolutionnaire des ouvriers. Voila pour 1’¢lucidation des

théories « périphériques ».

A un second niveau, plus « profond », la compréhension des utilisations politiques de

la théorie du refoulement requiert aussi que la maniere commune dont ces différents

(publi¢ dans Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe ; essais de dialectique marxiste, Paris : Minuit, 1960
[1923], p. 109-256).
656 Friedan, The Feminine Mystique, p. 171.
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utilisateurs se représentaient I’étre humain soit examinée. Cette mise en contexte élargie est
nécessaire a une bonne compréhension du phénomeéne qui nous occupe. C’est elle qui fait
présentement défaut. L’approche cynique, en derniére analyse, s’avere incapable de rendre

compte de la pluralité des usages de la théorie du refoulement.

Rappelons que si la pluralit¢ d’usages politiques de la psychanalyse apparait
clairement, parce qu’ils sont publics, elle est aussi présente dans les usages réalisés dans
d’autres spheres d’interactions. La pluralité¢ des usages de la psychanalyse dans les sphéres

familiales ou thérapeutiques est simplement plus confidentielle.

L’approche cynique rencontre donc la méme limite que le récit soustractif, qui, comme
nous I’avons vu, laisse complétement de coté la question de la diffusion de la théorie du

refoulement.

2.4 Conclusions de la revue de I’historiographie

2.4.1 A propos de Dhistoire sociale de la psychanalyse

En somme, I’historiographie a surtout jusqu’ici analysé le contexte d’utilisations
ponctuelles de la théorie du refoulement, en laissant dans I’ombre aussi bien la théorie du
refoulement que son contexte historique. Ceci revient a dire que méme [’explication des
utilisations est partielle. En effet, comme nous 1’avons fait remarquer plus haut dans la
discussion du récit soustractif, 1’explication des usages les plus ponctuels des discours
psychanalytiques et I’explication de la diffusion du discours psychanalytique lui-méme ne sont
ict distinguées qu’a des fins analytiques de clarification ; en réalité, I’explication du premier
phénoméne s’appuie sur I’explication du second. Toutes les utilisations de la théorie du
refoulement présupposent la reconnaissance de la théorie du refoulement. Nous rencontrons la
question « générale » de la diffusion de la psychanalyse chaque fois que nous nous intéressons

a des gens ayant rencontré la psychanalyse. Il faut ici écarter définitivement le préjugé
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« atomiste »®>’

suivant lequel les récits historiques viseraient uniquement des événements
particuliers extrémement ponctuels (trés localisés dans le temps et I’espace) et seraient d’une
essence différente des « grands récits », qui porteraient quant a eux sur des événements
historiques d’une plus grande ampleur. L’idée selon laquelle I’histoire se limiterait a la seule
¢tude des premiers types d’événements, donc d’événements trés ponctuels, est fréquemment
énoncée (quoique rarement formulée en détail, et encore moins souvent argumentée). Or
comme le souligne B. Williams : « La déclaration selon laquelle il n’y aurait pas de sens
global ou de grande ampleur a trouver dans le passé est elle-méme une déclaration de grande
ampleur et elle doit se conquérir, comme n’importe quelle autre. »** Dans le cas qui nous
occupe, les prétentions « atomistes » sont clairement dénuées de pertinence. En effet,
I’examen des usages ponctuels de la psychanalyse démontre que leur compréhension adéquate
requiert tout aussi bien de les situer dans un contexte historique plus large. Ainsi, comme le
fait remarquer S. Timpanaro, I’idée que la psychanalyse est a situer uniquement dans le
contexte culturel restreint de la Vienne du début du XX° siecle est déja réfutée par I’étendue de

%9 D’une

la diffusion et du succes de la psychanalyse dans le monde occidental contemporain
certaine manicre, les historiens ayant abordé les divers agents historiques impliqués dans le
devenir de la psychanalyse ont nécessairement abordé la question historique plus générale qui

nous occupe ici. Méme les travaux historiques radicalement empiristes, ceux-la qui tentent de

%57 Nous nous inspirons ici de Paul Veyne, qui souligne que le passé historique « est indivisible a I’infini et n’est
pas composé d’atomes événementiels » (Paul Veyne, Comment on écrit [’histoire, texte intégral, Paris : Seuil,
1996, p. 57).

658 Bernard Williams, Veérité et véracité ; essai de généalogie, Paris : Gallimard, 2006, p. 290. Taylor, L Age
seculier, p. 976, formule une remarque analogue.

5 Timpanaro, The Freudian Slip, p. 107. Le méme type de critique est énoncé dans : Zaretsky, Secrets of the
Soul, p. 3-4 ; Forrester, « Freud, barométre du XX¢ siécle », p. 92 et Wittels, Freud et la femme enfant, p. xiii-xiv.
Il serait sans doute possible de reprendre cette remarque a propos des limites des travaux sur 1’influence de la
culture juive sur la psychanalyse. (Sur cette influence, cf. Marthe Robert, D'Edipe a Moise ; Freud et la
conscience juive, Paris : Calmann-Lévy, 1974 ; John Murray Cuddihy, The Ordeal of Civility: Freud, Marx, Levi-
Strauss and the Jewish Struggle with Modernity, New York: Basic Books, 1974 ; Dennis Klein, Jewish Origins of
the Psychoanalytic Movement, New York: Praeger, 1981 ; McGrath, Freud’s Discovery of Psychoanalysis ;
David Bakan, Sigmund Freud and the Jewish Mystical Tradition, London: Free Association Books, 1990 ; Yosef

Hayim Yerushalmi, Le Moise de Freud ; Judaisme terminable et interminable, Paris : Gallimard, 1993.)
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se contenter de rapporter le récit des événements, dans la mesure ou ils décrivent
effectivement la diffusion de la psychanalyse, contribuent a révéler davantage son ampleur, et

par la contribuent a rendre sensible le besoin d’une explication générale appropriée.

Formulons autrement le raisonnement qui précéde : il existe une correspondance entre
la position des théories dans le « tissu » que constitue le systéme théorique et la nature des
racines sociales de ces théories. Les théories situées en périphérie du tissu trouvent leurs
racines dans des circonstances historiques trés localisées. En comparaison, celles situées au
centre du tissu, dont la théorie du refoulement, trouvent leurs racines dans des circonstances
historiques beaucoup moins sujettes au changement (voir le Tableau II. Localisation logique

et historique des discours psychanalytiques, p. 172).

L’enquéte sur I’utilisation des discours psychanalytiques particuliers doit donc situer
ces utilisations dans plusieurs contextes, plus ou moins larges. En plus des contextes
rapprochés dans lesquels s’inscrivent les discours psychanalytiques particuliers, il faut aussi

aborder un contexte plus large, celui dans lequel s’inscrit la psychanalyse dans son ensemble.

Tableau II. Localisation logique et historique des discours psychanalytiques

Tableau I1.

Localisation logique et historique des discours psychanalytiques

A) Localisation dans la structure théorique B) Contexte

Utilisation ponctuelle de théories analytiques. \
ponctu yuqu Contextes trés ponctuels (ex. : contexte

. . . , - biographique).

Ex. : imputation de motifs refoulés particuliers. graphique)

Théories périphériques.
Contextes relativement circonstanciels
Ex. : Théorie de [’envie du pénis, théorie de la fausse conscience (ex. : contexte politique).

engendrée par les refoulements, etc.

Théorie centrale. .,
Contexte plus large de la modernité

L émocrati ntext iologique).
Théorie du refoulement. démocratique (contexte sociologique)

Une mise en contexte de la psychanalyse dans le contexte de la société démocratique

contemporaine est encore extrémement embryonnaire. L’absence d’une histoire sociale de la
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psychanalyse se fait ici sentir®. P. Berger soulignait en 1965 que bien qu’il existe « des
analyses excellentes faites [...] sur des aspects partiels, spécifiques, du phénomene
psychanalytique », malgré tout «il reste un trou énorme lorsqu’on en vient a 1’analyse

661

sociologique du phénoméne comme un tout »°". Il nous semble que les choses n’ont pas

fondamentalement changé depuis lors.

Cette mise en contexte social doit bien étre distinguée des mises en contexte politique
que nous venons d’aborder. Au début d’un essai sur le nationalisme, 1’historien B. Anderson
soutient que la compréhension de ce dernier phénomene serait « plus facile, si on considérait
qu’il appartenait au méme ordre de phénomenes que la “parenté” ou la “religion”, plut6t qu’a
celui du “libéralisme” ou du “fascisme” »°%?. Cette remarque peut étre transposée a 1’étude de
la psychanalyse. Le fait que cette derniére ait été regue favorablement par des gens
appartenant a des camps politiques trés variés suggeére qu’elle gagne a étre décrite comme un
phénomeéne qui s’inscrit dans le tissu des moeurs et de la culture des sociétés démocratiques
contemporaines. La psychanalyse, suivant plusieurs des témoignages apercus au chapitre un,
s’est profondément inscrite dans la culture contemporaine. D’ailleurs, nous avons aussi vu
dans ce premier chapitre que la psychanalyse, dans plusieurs sociétés, était devenue familiere,
que les propos psychanalytiques y étaient plus ou moins habituels. L’approche cynique de
I’histoire de la psychanalyse, en faisant de la psychanalyse le fruit des stratégies réfléchies des
acteurs historiques, s’avere incapable de rendre compte de ce caractere familier de la
psychanalyse. Ainsi, nous avons tout lieu de supposer que les éléments de réponse a la
problématique qui nous occupe sont sociologiques plutét que politiques : qu’ils appartiennent

aux idées communes, implicites et indisputées qui forment les mceurs des sociétés

660 A. de Swaan souligne que « there remains a surprising scarcity of sociology of psychoanalysis » (Swaan,
Management of Normality, p. 75) ; A. Ehrenberg attire I’attention sur « la rareté des travaux d’histoire sociale et
de sociologie historique de la psychanalyse » (Ehrenberg, La société du malaise, p. 363). Cf. Léz¢, L autorité des
psychanalystes, p. 27.

86! Berger, Affrontés a la modernité, p. 49.

2 Benedict Anderson, L’imaginaire national ; réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris : La

découverte, 2002, p. 19.
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démocratiques contemporaines, plutdét qu’aux idées disputées, et qui sont 1’objet d’une

délibération réfléchie, qui constituent ’objet des débats politiques®®.

Cette question des rapports entre le monde social et la psychanalyse a fait couler
beaucoup d’encre. Ne serait-ce que parce que, comme plusieurs 1’ont remarqué®®, le terme
« social » est profondément équivoque, quelques éclaircissements sur ce que nous entendons
par « histoire sociale de la psychanalyse » ne sont pas superflus. Que faut-il entendre ici par
« histoire sociale » de la psychanalyse ? Est-ce une histoire « collective » ou encore une

histoire « populaire » de la psychanalyse ?

L’assimilation du social au collectif apparait limpidement dans les réflexions de J. C.
Burnham et P.-H. Castel sur les conditions de rédactions de 1’Interprétation des réves. Nous
pouvions croire que cet ouvrage, qui a été écrit durant la période de la supposée « splendid

d®, a été écrit uniquement par celui-ci. L. Marinelli et A. Mayer montrent

isolation » de Freu
qu’au contraire que ce livre a grandement bénéficié¢ des commentaires de plusieurs personnes
dans I’entourage de Freud®®. J. C. Burnham et P.-H. Castel supposent que cette découverte —
qui tend bien a démontrer que la psychanalyse est plus une « création collective » qu’on 1’a

cru — démontre par le fait méme que la psychanalyse est plus sociale qu’on ne 1’a cru®’. En

663 £ Durkheim note que les différents Etats forment les « centres directeurs et conscients de la société » (Emile
Durkheim, Le socialisme, Paris : Presses universitaires de France, 1992, p. 49). En comparaison, « les habitudes,
les tendances, les meeurs » sont « les sphéres moins conscientes » de la vie sociale (Emile Durkheim, Le Contrat
social de Rousseau, Paris : Kimé, 2008, p. 76).

664 Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris : Flammarion, 1988, p. 95 ; Weber, Essais sur
la théorie de la science, p. 146 ; Max Weber, Economie et société, vol. 1. Les catégories de la sociologie, Paris
Plon, 1995, p. 28 ; Lucien Febvre, Combats pour [’histoire, Paris : Armand Colin, 1953, p. 19-20 ; Elias, La
société des individus, p. 37.

665 Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique », p. 264.

666 Marinelli et Mayer, Réver avec Freud.

%7 John C. Burnham, “The ‘New Freud Studies’: A Historiographical Shift,” Journal of the Historical Society,
vol. 6, n°2 (2006), p.223-225 ; Pierre-Henri Castel, « “L’interprétation du réve” de Freud : état actuel des
fouilles » (Vendredi 18 décembre 2009). Nonfiction.fr. Le quotidien des livres et des idées. [Compte-rendu de
Marinelli et Mayer, Réver avec Freud. 332p.] Source URL: http://www.nonfiction.fr/article-3009-

linterpretation_du_reve de freud etat actuel des fouilles.htm (consulté le 7 avril 2010.)

174


http://www.nonfiction.fr/article-3009-linterpretation_du_reve_de_freud_etat_actuel_des_fouilles.htm
http://www.nonfiction.fr/article-3009-linterpretation_du_reve_de_freud_etat_actuel_des_fouilles.htm

partant de cette assimilation de « social » a « collectif », nous pourrions répartir les ouvrages
de Freud en deux catégories : ceux ayant bénéficié d’une collaboration et ceux qui n’ont pas
bénéfici¢ d’une telle collaboration. Si nous suivions 1’approche de Burnham et P.-H. Castel, il
nous faudrait dire que les premiers seraient sociaux, mais pas les seconds. Nous voila revenus
a I’approche suivie par le récit soustractif, qui oppose I’individu seul a I’individu qui interagit
avec autrui. L’assimilation du social au collectif ne nous avance donc guere. Il nous faut
trouver les moyens de comprendre en quoi Freud demeurait un étre socialis¢ méme lorsqu’il

était seul.

Le terme social est aussi fréquemment utilis¢ comme synonyme de populaire. Or
traiter d’une histoire « populaire » de la psychanalyse ne nous meénerait pas plus loin, la
psychanalyse n’ayant le plus souvent touché¢ qu’indirectement les classes « populaires ». La

psychanalyse a surtout trouvé des adeptes dans les classes moyennes.

Parfois encore, le terme histoire sociale est utilis¢ comme synonyme d’une histoire vue
d’en bas. Dans un ouvrage qui a contribué pour beaucoup a définir cette approche, Edward P.
Thompson attribue a cette histoire « vue d’en bas » une fonction, celle d’offrir un remeéde aux
maux produits par une autre histoire, celle « vue d’en haut ». L’histoire « vue d’en bas » offre
ses services aux acteurs historiques qui sont des victimes posthumes de « I’immense
condescendance de la postérité »*%8. L histoire de la psychanalyse, nous 1’avons vu, n’a pas été
avare de cette condescendance, dés lors qu’elle s’est intéressée aux adeptes « ordinaires » de la
psychanalyse. Elle a le plus souvent réservé son admiration a des adeptes choisis, ceux que
nous pourrions appeler des virtuoses de la plongée dans [’intrapsychique. Une histoire de la
psychanalyse « vue d’en bas », depuis la perspective de ces adeptes ordinaires, apparait donc
pertinente et fertile. Néanmoins, une telle histoire est incapable d’éclairer la problématique
que nous abordons ici. Une telle approche bute sur deux obstacles. D’une part, une telle
histoire « vue d’en bas », tout comme une histoire « collective », maintient les dichotomies du
récit soustractif qui empéchent la saisie de I’unité de la psychanalyse : dichotomie entre les
psychanalystes et les adeptes ordinaires, entre Freud et ses héritiers, etc. D’autre part,

I’histoire de la psychanalyse vue d’en bas ne permet pas la critique des sources qui est ici

668 Edward Palmer Thompson, La formation de la classe ouvriére anglaise, Paris : Seuil, 2012, p. 19.

175



requise. Examinons ce dernier point. L histoire « vue d’en bas » s’oppose a une histoire « vue
d’en haut », jugée responsable de la « condescendance ». A cette histoire traditionnelle
soucieuse de transmettre la perspective des acteurs historiques « d’en haut », elle oppose une
autre histoire, soucieuse de transmettre la perspective des acteurs historiques « d’en bas ».
L’histoire « vue d’en bas » conserve donc I’idée que I’histoire joue un role de passeur, qu’elle
transmet le « point de vue » d’acteurs historiques sur des événements donnés. (Elle oppose a
I’histoire traditionnelle, soucieuse de rapporter la perspective « d’en haut » de certains acteurs
historiques, I’importance de rapporter la perspective « d’en bas » d’autres acteurs historiques.)
Or, comme nous I’avons vu au premier chapitre, 1’objet qui nous intéresse ici, la croyance en
la psychanalyse, est une croyance qui n’est pas exprimée volontairement ; en fait, en raison
précisément de cette croyance, la psychanalyse est un objet qui s’inscrit dans une culture
« invisible » : elle devient un objet qui « va de soi » et n’est plus remarqué par ces acteurs. En
adoptant la perspective d’acteurs historiques, une histoire « vue d’en bas » ne se donne pas les
moyens de répondre a des questions portant sur des phénomenes qui échappaient a [’attention

de ces acteurs et qui donc n’entraient pas dans leur « point de vue » ou leur « perspective ».

Notons que selon chacune de ces approches de I’histoire sociale, la « société » n’est
qu’une maniere de parler. Ce qui existerait réellement, c’est encore et toujours la perspective
de différents individus (des individus rassemblés en un collectif, ou bien des individus
dénigrés par I’historiographie, etc.). Or ce qui apparait ici nécessaire, c’est de situer la
psychanalyse dans le tissu des relations sociales. Voila pourquoi il existe un besoin criant
d’une réelle « histoire sociale de la psychanalyse ». Pour développer celle-ci, nous pouvons
nous tourner vers une approche « réaliste » de la société, en reprenant 1’idée, formulée par
Fauconnet et Mauss, qu’il existe bien « une vie de la société, distincte de celle que menent les

individus ou plutét distincte de celle qu’ils méneraient s’ils vivaient isolés »%¢

. Notons qu’ici
la vie d’individus socialisés n’est pas congue par un contraste avec la vie d’individus
temporairement isolés, mais a celle des individus qui vivent isolés. Fauconnet et Mauss ne

rabattent pas 1’opposition entre le social et 1’individuel sur celle entre les individus rassemblés

669 Paul Fauconnet et Marcel Mauss, « Sociologie », in Marcel Mauss, (Euvres, 3. Cohésion sociale et divisions

de la sociologie, Paris : Minuit, 1994, p. 142.

176



collectivement et ceux qui sont isolés. Pour ces auteurs, les individus qui & un moment ou un
autre sont isolés ne sont pas pour autant ces individus qui vivent isolés. Méme seuls, ils

demeurent des individus formés par la socialisation.

2.4.2 Contraintes dégagées de la revue de I’historiographie

La revue de littérature de 1’historiographie est maintenant complétée. Nous pouvons
récapituler briévement les principales critiques dégagées dans 1’examen de chaque approche.
(1) (a) Si le récit soustractif souligne avec raison que le questionnement historique prend son
départ dans un constat épistémologique, il se trompe sur la nature de ce dernier ; (b) loin
d’éclairer la reconnaissance accordée a la théorie du refoulement, ce récit présuppose cette
reconnaissance ; (c¢) ce récit méconnait la pluralité¢ d’utilisations que la théorie du refoulement
autorise, de méme que (d) la portée pratique de ces utilisations. (2) L’approche cynique
rencontre deux des mémes limites rencontrées par 1’approche de Freud (/b et Ic).
(3) L’approche de 1I’« histoire des sciences », enfin, rencontre elle aussi certaines de ces

mémes limites (/c et 1d).

Le passage en revue critique proposé dans ce chapitre avait pour but d’énoncer les
différentes contraintes que doit respecter un récit adéquat de la diffusion de la psychanalyse.
Nous pouvons maintenant énumérer ces contraintes dégagées. Un tel récit doit tout a la fois :
(1) porter sur la théorie du refoulement elle-méme (et non pas le confondre avec certaines
utilisations de cette théorie) ; (2) traiter de la pertinence pratique de la théorie du refoulement
(et non pas simplement de son intérét théorique) ; (3) situer cette théorie dans le contexte de
I’évolution des mceurs et de la culture des sociétés démocratiques contemporaines. Si
différents travaux respectent une ou plusieurs de ces contraintes, aucun, a notre connaissance,

ne les respecte toutes.

L’hypothese développée au prochain chapitre devra respecter ces contraintes.

2.4.3 L’objet de la recherche : ’imputation de désirs refoulés

Pour respecter ces différentes contraintes, la présente thése abordera un objet qui, a

notre connaissance, n’a pas encore ¢té thématis€ comme tel: la pratique qui consiste a
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imputer des déesirs refoulés a des conduites. La psychanalyse a engendré plusieurs pratiques
inédites (dont la cure analytique). La plus répandue de ces pratiques, celle qui a le plus
contribué¢ a la diffusion ample et profonde de la psychanalyse, est cette pratique. Dans
différentes sphéres d’activités sociales, dans différents groupes, des gens ont imputé des
desirs, des motifs et des intentions refoulés a des conduites, que ce soit les leurs ou celles
d’autrui : ils ont avoué avoir de tels désirs, ils en ont prété a autrui. Pour éviter d’alourdir le
texte, nous regroupons ces deux pratiques sous 1’appellation générale : « imputation de motifs

refoulés ». Ces deux pratiques en suscitent une troisiéme : la dénégation de motifs refoulés®’°.

Nous I’avons vu, dans le systeme théorique de la psychanalyse, la théorie du
refoulement occupe la place centrale. Les autres théories la présupposent logiquement. De
méme, d’un point de vue pratique, des pratiques spécialisées plus ou moins €élaborées (comme
la cure analytique) reposent sur la pratique beaucoup plus simple qu’est I’énonciation de
motifs refoulés. Une pratique complexe et de longue durée comme la cure analytique prend
son point de départ dans une énonciation de motif refoulé : les participants de la cure
cherchent en effet a expliquer les actions et les symptomes de ce patient comme des actions

inconscientes, animées par des désirs refoulés.

Différents adeptes de la psychanalyse, pour €clairer leurs conduites et celles d’autrui,
leur imputaient des désirs refoulés. C’est cette pratique d’imputation qui fera 1’objet de notre
recherche. Cet objet respecte les différentes contraintes ici dégagées : (1) d’abord, il porte non
pas sur des théories périphériques, mais sur la théorie centrale qu’est la théorie du
refoulement ; (2) ensuite, il porte sur une pratique, puisqu’il envisage les déclarations portant
sur les refoulements non pas comme des énoncés théoriques visant a décrire ou expliquer des
événements « intérieurs », mais comme autant d’actes de dire, d’actes rhétoriques visant a

agir sur des interlocuteurs déterminés ; (3) enfin, précisément parce qu’il est inscrit dans

70 Nous laissons de coté la dénégation, qui du point de vue de notre problématique constitue un cas un peu plus
complexe, dans la mesure ou la dénégation de motifs refoulés n’implique pas nécessairement 1 utilisation de la
théorie du refoulement. Une personne qui affirme a son interlocuteur : « les motifs refoulés que vous imputez a
mon action ne sont pas les motifs qui I’ont réellement motivé » peut en effet appuyer son refus sur des critéres

internes ou externes a la théorie du refoulement.
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I’échange entre des partenaires de la vie sociale, il s’inscrit dans un contexte socioculturel
déterminé. Il apparait donc qu’une €tude historique de cette pratique est en mesure d’éclairer
les caractéristiques intrigantes de la diffusion de la psychanalyse — que c’est ’examen de la
pratique psychanalytique la plus ordinaire qui semble offrir une des clés de la compréhension
de ’ample diffusion de la psychanalyse. En ce sens, nous pensons avec R. Castel qu’une
approche prosaique de la psychanalyse permettra de jeter sur elle «le maximum de
lumiéres »%"!. Ce renversement de perspective suppose évidemment que cette pratique puisse
étre décrite autrement qu’en termes de carences, d’irrationalité, de malentendu, de défaillance
et de trahison. Il suppose au contraire la saisie de sa rationalité et de sa cohérence. La maniére

adéquate d’aborder cette pratique fera 1’objet de la discussion du prochain chapitre.

71 Castel, Le psychanalysme, p. 20.
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3. Du programme de recherche a la recherche

On fait donc plus que manifester ses sentiments, on les manifeste aux autres
puisqu’il faut les leur manifester. On se les manifeste a soi en les exprimant
aux autres. C’est essentiellement une symbolique.

Marcel Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments ».

La vitalit¢ du commerce mutuel qui fait converser et s’échanger idées et
émotions constitue en quelque sorte le centre de gravité de la langue, dont
I’essence ne peut étre pensée que dans la forme du couple écho / contre-
écho, interpellation / réponse et qui, dans ses origines comme dans ses
variations, loin d’appartenir a un seul sujet, ne cesse d’appartenir a tous, et,
plongeant dans les couches profondes de 1’esprit qui habite chacun, n’en
reste pas moins soumise a I’échange social pour se manifester au dehors.

Wilhelm von Humboldt, Introduction a [’ceuvre sur le Kavi et autres essais.



Nous disposons maintenant d’un objet d’étude : la pratique d’imputation d’intentions
refoulées. Cet objet, comment 1’aborder a partir d’une hypothése qui puisse éclairer la

problématique dégagée plus haut ? Le présent chapitre entend répondre a cette question.

L’objet que nous avons dégagé de la revue de littérature, comment 1’aborder ?
Comment le décrire, lesquelles de ses caractéristiques méritent d’étre examinées ? Lesquelles
peuvent éclairer la problématique d’abord rencontrée ? A ce stade, nous ne disposons pas des
outils qui nous permettent de répondre a ces questions. Nous ne disposons pas du canevas
théorique qui nous permettrait d’aborder la pratique que nous avons définie, I’imputation
d’intentions refoulées. Le seul canevas existant, celui fourni par le récit soustractif (qui oppose
la volonté « par addition » a celle « par soustraction »), nous apparait clairement insatisfaisant.
Il offre un obstacle a notre démarche : si le récit soustractif dit vrai, alors I’imputation
d’intentions refoulées ne permet pas de situer la psychanalyse dans un contexte social
historiquement situ¢. Or, comme nous 1’avons vu, nous avons de bonnes raisons de douter de

la véracité de ce récit.

I1 est donc préférable d’abandonner ce canevas. Par quoi faudra-t-il le remplacer ? Quel
modele théorique échapperait a ses limites ? Pour le moment, si nous voyons que le modele
soustractif est insatisfaisant, nous ne voyons pas par quel modele le remplacer. Ce n’est pas
simplement parce que nous avons décidé d’abandonner ce récit que nous pouvons
instantanément le faire ! Il apparait d’autant moins facile de prendre congé de la conception
soustractive de la volonté qu’elle est largement répandue, bien au-dela de I’histoire de la
psychanalyse. Par exemple, c’est bien cette conception qu’affirme I’opposition (fréquemment
affirmée depuis une trentaine d’années, dans les discussions d’historiens et de sociologues)
entre 1’ordre social et la capacité d’agir des individus (ce qu’on appelle aussi '« agency », ou

« agentivité »)%72, L omniprésence de ce modéle qui congoit 1’action et la norme comme

72 Ainsi, nous entendons fréquemment qu’un « retour du sujet » marquerait un recul simultané des explications

recourant aux « structures sociales ». Cf. Marcel Rafie, « Le retour du sujet ; quel sujet ? », in Daniel Mercure
(dir. publ.) La culture en mouvement ; nouvelles valeurs et organisations, Québec : Les Presses de 1'Université

Laval, 1992, p. 299-311.
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antithétiques, laisse croire qu’il s’imposera a nous tant que nous n’aurons pas développé une

autre conception, plus adéquate, de I’imputation d’intentions refoulées.

Pour aborder d’une nouvelle maniére la pratique d’imputation d’intentions refoulées,
nous partirons d’une critique positive du modele « soustractif ». Nous avons vu que le récit
soustractif est basé sur des prémisses cartésiennes : en effet, il reprend et développe d’une
manicre originale la conception cartésienne de ’esprit. Or, cette conception cartésienne a
donné lieu a des critiques nourries et variées. L’idée cartésienne que 1’esprit appartient a un
lieu intérieur (un lieu coupé du corps, du monde environnant et des échanges sociaux
historiquement situés) a suscité de nombreuses critiques. Ces critiques, pour montrer en quoi
la conception cartésienne est erronée, ont développé une autre conception de I’esprit, qui le
traite comme étant profondément inscrit dans le corps, le monde environnant et les échanges
avec autrui — en un mot, une conception pleinement historiqgue de 1’esprit. Cette critique
« positive » du cartésianisme s’aveére extrémement pertinente pour notre recherche historique.
En effet, il apparait possible d’esquisser une maniére nouvelle d’aborder I’imputation
d’intentions refoulées en nous appuyant sur I’image de la volonté, des dialogues et de la
société développée par ces approches. En nous appuyant sur cette image, nous proposerons ici
une description de la pratique qui consiste a imputer des désirs et des motifs a des actions.
Nous verrons comment les individus apprennent cette pratique, comment ils s’en servent pour
mener une vie en commun et comment elle les marque en profondeur. La description de cette
pratique courante, quotidienne et omniprésente, qui structure profondément la vie sociale,
ouvre la voie a une hypothese permettant d’expliquer les caractéristiques singulieres de la

diffusion de la psychanalyse, celles-1a que nous avons présentées au premier chapitre.

Nous nous intéresserons d’abord (# 3.1) a la conception soustractive des aveux de
volonté refoulée. Nous verrons que cette conception s’appuie sur une maniére cartésienne de
dépeindre et concevoir la volonté, 1’action et les aveux de volonté. Ensuite (# 3.2), nous
développerons, en nous appuyant sur différentes critiques formulées contre la conception
cartésienne, une maniere pleinement historique de concevoir la volonté, I’action et les aveux
de volonté. Nous développerons ainsi une maniere d’approcher les imputations d’intentions

refoulées. Enfin (# 3.3), nous développerons en nous servant de ce canevas une hypothese
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permettant d’expliquer les caractéres énigmatiques que présente la diffusion de la
psychanalyse. Du méme coup, nous aborderons la question de la méthode permettant de tester

cette hypothese et délimiterons un objet historique et un corpus de textes précis.

3.1 L’imputation d’intentions refoulées et le récit soustractif

Cette section est consacrée a une critique de la conception soustractive des aveux et
imputations de désirs refoulés. Cette confrontation critique permettra d’élaborer une approche

pleinement historique de ces aveux et imputations.

Nous commencerons par nous demander si la conception soustractive de la volonté est
vraie. Pour ce faire, nous la confronterons a un aveu de désir refoulé que fait Freud dans
L’interprétation du réve. Deuxiémement, nous examinerons les fondements de cette
conception soustractive. Nous verrons qu’elle est fondée sur une anthropologie cartésienne.
Troisiémement, nous verrons que cette derniére a recu des critiques d’auteurs se réclamant
d’une série de traditions théoriques. Quatriémement, nous verrons que différents travaux
inspirés de ces traditions ont ouvert la voie a une histoire sociale de la psychanalyse et que

nous gagnons a nous mettre a 1’école de ces traditions afin d’approfondir cette histoire sociale.

3.1.1 La conception « soustractive » de I’aveu de volonté refoulée confrontée a cet aveu

L’objet que nous nous donnons (la pratique d’imputation de volontés refoulées) n’a
pas été ignoré par la recherche historique. Freud, nous 1’avons vu, propose bien une théorie de
cette pratique : c’est ce que nous avons appelé la théorie « soustractive » de la volonté. Suivant
cette théorie, il existerait deux types de déclaration de désirs, qu’il faudrait opposer
radicalement 1’une a ’autre : les déclarations de désirs refoulés et les déclarations de désirs
ordinaires. Les désirs refoulés seraient des désirs « par soustraction », et, a ce titre,
présocialisés ; les désirs ordinaires, par contre, seraient le fruit d’une « addition », c’est-a-dire
d’une socialisation. Les volontés refoulées seraient des moteurs de 1’action, mais les volontés
ordinaires ne le seraient pas. En effet, I’étre humain, fondamentalement, serait mi par une
volonté présocialisée intérieure, appartenant a un monde situ¢ au-dela de I’histoire et du

social. Les volontés ordinaires ne seraient avouées qu’a des fins rhétoriques de justification,
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mais les volontés refoulées échapperaient enticrement a la rhétorique. En effet, les désirs
refoulés étant des désirs asociaux, seraient des désirs socialement inavouables, qui
rencontreraient unanimement et nécessairement 1’opprobre. En deux mots, il existerait deux
types radicalement différentes de déclarations de volontés : les unes dépeindraient les moteurs
(ou les causes) de ’action, les autres ajouteraient ensuite des raisons justificatrices (fausses) a

ces moteurs, en contribuant ainsi a les dissimuler.

Remarquons immédiatement que Freud offre lui-méme un défi a son récit, en

démontrant par ses propres actes que les aveux d’intentions refoulées peuvent bien étre
N 673 - o . .

accueillis favorablement®’”. Par exemple, dans L interprétation du réve, son premier ouvrage
destiné a un large auditoire, Freud avouait a ses lecteurs des désirs refoulés, désirs qu’il
présentait comme inavouables parce que socialement inacceptable. Freud avouait notamment
s’étre vengé en réve de son ami Otto, lui avoir reproché sa « 1égéreté », et avoir de cette fagon
tenté de se donner a lui-méme une « disculpation », de fagon a échapper au reproche que ce

67

dernier lui avait adressé®’*: «le réve me venge de lui en retournant le reproche sur lui-

méme »°7>

. A. Welsh souligne qu’il faut ici porter attention a ce que Freud faisait aussi bien
qu’a ce qu’il disait faire : alors méme que Freud affirmait que les désirs refoulés étaient
socialement inacceptables et donc inavouables, il en avouait a ses lecteurs. Un tel passage se
présente comme un paradoxe pragmatique. En réalité, comme le montre Welsh, Freud
présentait ses désirs refoulés d’une maniere telle qu’ils apparaissent excusables : ces désirs

étaient en effet des désirs qui n’étaient pas pleinement voulus et qui, n’ayant pas suscités

d’actions, n’étaient pas préjudiciables®’®. De surcroit, Freud présentait I’aveu de ces désirs

73 Nous développons ici une analyse d’abord présentée dans : Jean-Baptiste Lamarche, « Le divan et le droit ;
imputations, aveux et démentis de motifs refoulés a la lumiére de I’enquéte juridique », in Jérome Boivin et al.
(dir. publ.), Actes du 9° colloque étudiant du Département d’histoire de I'Université Laval, Québec : Artefact,
2010, p. 328-329.

74 Freud, L ’interprétation du réve, p. 153-156.

7 Ibid., p. 154.

76 Welsh, Freud’s Wishful Dream Book, p. 51 et suiv. En faisant appel 4 I’autorité de Platon, qui « estime que les
meilleurs sont ceux a qui ce que les autres font a 1’état de veille ne vient & I’idée qu’en réve » (Freud,
L’interprétation du réve, p. 98), Freud soulignait que « le mieux est d’acquitter les réves » (Ibid., p. 675) et

attirait du méme coup [’attention de ses lecteurs sur sa propre innocence. (Freud soulignait périodiquement la
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illicites comme une activité digne de louange : cet aveu dénotait I’authenticité, la maturité et le
courage devant la réprobation sociale. Comme 1’écrit K. Burke, Freud pouvait avouer des
intentions humiliantes parce qu’il avait d’une certaine maniere changé les régles qui

ouvernent ce type d’aveux®’’.
y

En mettant ainsi en scéne ses aveux tout en les présentant comme étant par principe
opposés a toute mise en sceéne, Freud recourait pour ainsi dire a une rhétorique de 1’anti-
rhétorique. Nous pourrions dire ici, en transposant une remarque que fait M. Bakhtine a

propos d’une confession similaire, qu’un

désir caché d’étre reconnu par autrui détermine tout le style et le ton de 1’ensemble, et
en méme temps est contredit par la proclamation ouverte qui détermine le contenu de
la confession : I’indépendance par rapport au jugement d’autrui, I’indifférence, la

manifestation d’une volonté propre®’®.

Plus précisément, cette confession freudienne se conserve une échappatoire, «la
possibilité qu’on se réserve de modifier le sens final, déterminant, de son mot »%”°. Une
confession avec échappatoire est une confession qui, a premicre vue, semble finale ; elle

semble en effet proposer

le dernier mot sur soi-méme, la derniére définition de soi : mais en fait elle attend [...]
une réponse d’autrui contraire, un jugement de valeur opposé. Celui qui s’accuse et se
repent souhaite en réalité provoquer la justification et I’admiration d’autrui. En se
condamnant, il veut et exige qu’autrui refuse son auto-définition mais se garde une

réelle innocence de ceux qui avouent des intentions refoulées. Voir par exemple : Freud, Totem et tabou, p. 79,
108-109, 192-194 ; Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 149 ; Freud, Le Malaise dans la culture,
p. 67-68,72.)

677 Kenneth Burke, “Freud—And the Analysis of Poetry,” The American Journal of Sociology, vol. 45, n° 3 (Nov.
1939), p. 391-392.

678 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris : Seuil, 1998, p. 330. Bakhtine analyse ici la confession
d’Hippolyte Terentiev, un personnage de L’Idiot, de Dostoievski. Les romans de Dostoievski, comme le
démontre Bakhtine, impliquent une analyse aiguisée de la pratique d’aveu. Sur la profonde réflexion sur les
confessions « séculiéres » qui est mise en scéne dans les romans de Dostoievski, voir aussi John Maxwell
Coetzee, “Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky,” Comparative Literature, vol. 37,
n° 3 (Summer 1985), p. 193-232.

679 Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 319.
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issue, une échappatoire, pour le cas ou autrui tomberait vraiment d’accord avec lui,
avec son auto-accusation [...].%%¢

De méme, si Freud affirmait bien que le désir qu’il avouait était socialement
inacceptable, il mettait néanmoins tout en ceuvre afin de produire chez son lecteur une réponse
contraire, un « jugement de valeur opposé ». En effet, la maniére dont Freud présentait son
aveu au moyen du récit soustractif (comme 1’aveu d’un désir inavouable®®") ne pouvait que
pousser son lecteur a rejeter cette condamnation et méme a accueillir favorablement 1’aveu qui
lui était offert, en admirant celui qui, en lui faisant cet aveu, apparaissait comme un esprit
libre, capable de penser et d’agir seul, sans avoir besoin d’obtenir I’approbation de «la

société », etc.

Les traits distinctifs de I’aveu de Freud que nous venons d’envisager sont inhérents aux
aveux de désirs refoulés : c’est la nature méme du refoulement de la volonté, en effet, qui
amenait Freud a concevoir I’aveu de la volonté refoulée comme 1’aveu d’une volonté
inavouable : le désir refoulé est un désir que son porteur se dissimule parce qu’il est contraire
a des exigences sociales, un désir qui ne peut que susciter la réprobation d’autrui. Il faut donc
dire que la rhétorique de 1’anti-rhétorique a laquelle Freud recourrait pour présenter les aveux
de motifs refoulés colorait tous les aveux de désirs refoulés. Les adeptes de la psychanalyse
qui formulaient a leur tour de tels aveux, par le fait méme, se présentaient eux aussi comme
des individus qui osaient regarder en eux-mémes, en bravant la réprobation des « autres ». Par
le fait méme, les aveux d’intentions refoulées sont, tout autant que les aveux d’intentions
ordinaires, des actions rhétoriques qui visent a convaincre ceux auxquelles elles sont

adressées.

Soulignons le fait que la conception soustractive de la volonté intervient pratiquement
dans cet aveu d’une volonté refoulée de vengeance contre Otto. Cet aveu, apres tout, prenait
place dans un livre qui expose le contraste entre volonté positive et soustractive. Cette

conception soustractive de la volonté offrait a Freud le moyen de se présenter comme un

%80 1hid., p. 319-320.
8! Comme le note W. McCulloch, Freud « paints himself too black to be convincing » (Warren McCulloch, The

Past of a Delusion, Chicago: Chicago Literary Club, 1953, p. 20).
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homme qui était parvenu, en déchirant les voiles imposés par la société, a regarder en lui-
méme sans frémir. D’une certaine manicre, cette conception permettait a Freud de dire a
I’interlocuteur a qui il avouait un désir refoulé : le désir que je viens de vous avouer, tout en
vous s’oppose a ce que vous |’admettiez, si ce n’est, peut-étre, un attachement héroique a la
verite et a la liberte, celui-la méme qui m’a permis, a moi, de vous le confesser ; saurez-vous,
vous aussi, vous montrer a la hauteur de cet idéal ? En d’autres mots, la conception
soustractive de la volonté permettait de faire de cet aveu un défi lancé a ’interlocuteur. C’est
cette conception qui permettait de « provoquer la justification et 1’admiration »*** de cet
interlocuteur. Nous entrevoyons ici que le récit soustractif, loin d’étre une explication élaborée
par I’historien pour éclairer rétrospectivement 1’action d’acteurs historiques, a d’abord été
élaboré par ces acteurs dans le cours de leurs interactions®®®. Le récit soustractif n’est pas pour
autant une simple croyance de ces acteurs. En effet, il a été utilisé dans le but de pousser leurs
interlocuteurs a recevoir favorablement des aveux prétendument inavouables. Dans de telles
situations, ceux qui, a la suite de Freud, affirmaient que le désir refoulé était inacceptable le
faisaient précisément pour parvenir a faire accepter les aveux de désirs refoulés. Ainsi, la
conception soustractive de la volonté refoulée servait ici de « prophétie autodestructrice » :
elle était énoncée afin d’étre contredite. Autrement dit, ces aveux de Freud démontrent non
seulement que la conception soustractive de la volonté refoulée est erronée, mais que ceux qui

y recourraient, en pratique, savaient qu’elle 1’était.

Les limites de la conception soustractive de la volonté refoulée apparaissent

clairement. Examinons maintenant les fondements de cette conception soustractive.

982 Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 320.

3 M. Fanstein note que « le discours sur I’extraterritorialité [c¢’est-d-dire ce que nous avons appelé le récit
« soustractif », n. d. J.-B.L.] fonctionne simultanément comme grille de lecture et comme instrument d’action »
(Fansten, Le divan insoumis, p. 171). Sur ce point, cf.: Jean-Baptiste Lamarche, « La “récupération” de la

psychanalyse », Philo & Cie, n° 4 (janvier-avril 2013), p. 32-34.
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3.1.2 Au ceeur de la conception soustractive : un canevas cartésien

Le contraste proposé par le récit soustractif est un contraste de type cartésien. Nous
I’avons vu au chapitre deux, la théorie du refoulement reprend la conception cartésienne de
I’intériorité. Suivant la théorie cartésienne, tous les différents phénomenes de la vie psychique
(pensées, désirs, émotions, etc.) se produisent « dans » une sorte de milieu « intérieur »
radicalement clos sur lui-méme, inaccessible depuis le monde extérieur, dont le seul témoin
est I’ceil intérieur de la conscience. En ce sens, la vie psychique serait essentiellement privee,

8 Elle se caractériserait par son « exclusivité » et son

accessible a son seul porteur®
« inexpressivité »%*°. Freud adhére a cette conception cartésienne. « La conscience ne procure
a chacun de nous que la connaissance de ses propres états psychiques ; qu’un autre homme ait
aussi une conscience, c’est 1a une inférence qui est tirée per analogiam, pour nous rendre le
comportement de cet autre homme compréhensible, en se fondant sur la perception de ce qu’il
dit et fait. »%¢ Chaque désir apparaitrait d’abord dans cet espace intérieur. Par la suite
seulement, chacun serait libre d’informer autrui (ou pas) de ce désir, d’exécuter (ou pas)
I’action requise pour accomplir ce désir. Ainsi, I’aveu d’intentions constituerait une
communication a autrui d’une observation essentiellement privée, et I’imputation d’intentions
a autrui constituerait quant a elle une hypothése sur la nature de cet événement intérieur que
seul I’aveu du principal intéressé pourrait confirmer. A la thése cartésienne, Freud ajoute un
correctif : chacun n’aurait qu’une connaissance indirecte, inférentielle, des pensées qu’il a
refoulées « dans » son inconscient (lequel se présente comme un milieu intérieur dans le

milieu intérieur). En d’autres mots, les actions qui sont inconsciemment animées par des

84 Anthony Kenny, The Metaphysics of Mind, Oxford: Clarendon Press, 1989.

5 Nous reprenons le terme « inexpressivité » a Sandra Laugier, Wittgenstein ; le mythe de l’inexpressivité,
Paris : Libraire philosophique Vrin, 2010 et le terme « exclusivité » a Philippe de Lara, L’expérience du
langage : Wittgenstein philosophe de la subjectivité, Paris : Ellipses, 2005, p. 20.

86 Freud, Métapsychologie, p.70. Sur I’utilisation par Freud de cette image de I’intériorité, voir aussi :
Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science, p. 34 et suiv. ; Jean-Pierre Cometti, Ludwig Wittgenstein
et la philosophie de la psychologie, Paris : Presses universitaires de France, 2004, p. 228 et suiv.; Billig,
Freudian Repression ; Voloshinov, « Le freudisme » (cf. notamment p. 105-106, 160-164) ; Maclntyre, The
Unconscious ; Taylor, L'/fge séculier, p. 916 ; John Dewey, Human Nature and Conduct: An Introduction to

Social Psychology, New York: The Modern Library, 1930, p. 86-87.
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intentions refoulées devraient étre abordées par leurs auteurs « comme s’ils appartenaient a
une autre personne »*%7. La conception cartésienne de I’intériorité est ainsi redoublée : le
monde intérieur contient un monde encore plus intérieur, « 1 »’inconscient, inaccessible a un

ceil de la conscience qui ne parvient a 1’aborder que de I’extérieur.

Dans le schéma soustractif proposé par Freud, la connaissance de soi immédiate et
totale apparait comme la situation « par défaut » et I’absence de cette connaissance comme
une anomalie, engendrée par le refoulement. Avant que se produise le refoulement, chacun
serait 8 méme d’observer en soi ses « pensées » (y compris ses désirs et souhaits), d’une
maniére immédiate, indubitable et totale®®®. Chacun pourrait « regarder » les pensées se
produisant « dans son champ de vision mental », au moyen d’une « auto-observation » rendue
possible par une « perception endopsychique »**. Le témoin honnéte de ces événements
intérieurs pourrait par la suite en informer autrui : alors, ce témoin « communique [...] ce qui
est sa vérité intérieure et qu’il a été le seul a savoir jusqu’ici »%*°. De méme, aprés qu’ait été
dévoilé et surmonté le refoulement, chacun serait de nouveau a méme d’observer en soi ses
« pensées » (y compris ses désirs et souhaits), d’une maniere immédiate, indubitable et totale.
Autrement dit, en mettant fin au refoulement, chacun pourrait se rapprocher de la pure
transparence a soi que Descartes attribue au sujet®!. Les idées refoulées sont des idées que
nous ne voulons pas connaitre, ce qui veut dire qu’au fond de nous, nous les connaissons déja
et que nous pouvons donc éventuellement les reconnaitre pleinement®®?. Voila notamment

pourquoi il faudrait dire que «le sens d’une opération manquée ne souffre aucun doute si

%87 Freud, Métapsychologie, p.71. Chacun aurait avec ses propres processus psychiques, lorsqu’ils sont

inconscients, « la méme relation [...] qu’avec un processus psychique chez un autre individu » (Freud, Nouvelles
confeérences, p. 98). Et de fait, comme nous le verrons aux chapitres cinq et six, les différentes « instances de
I’inconscient » sont presque dépeintes comme des personnes étrangeres.

88 Gellner, La ruse de la déraison, p. 108.

989 Freud, L interprétation du réve, p. 139 ; Freud, Cing psychanalyses, p. 364.

80 bid., p. 244.

91 Renée Bouveresse-Quilliot et Roland Quilliot, Les critiques de la psychanalyse, Paris : Presses universitaires

de France, 1991, p. 76-77 ; Gellner, La ruse de la déraison, p. 103, 115.
992 Marmor, Psychiatry in Transition, p. 266-275.
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’analysé en fait lui-méme 1’aveu »%**. De cette maniére, comme le remarque V. Volosinov,
Freud continue a considérer ’introspection comme « la seule méthode capable d’authentifier
la réalité des phénomenes psychiques »***. En ce sens, la conception soustractive de la
thérapeutique psychanalytique congoit cette derniére comme un processus permettant au
patient d’atteindre tout a la fois a une connaissance de soi immédiate et indubitable et a une
maitrise de soi compléte. L'« état idéal » vers lequel tend la cure, écrit Freud, est la production
d’un individu libre de conflits et par le fait méme «un et indivis »**°. Cette conception
soustractive, comme le remarque J. Laplanche, « nourrit I’espoir que la cure puisse finalement

696

¢liminer 1’ Inconscient »°”°. De cette maniére, le canevas cartésien demeure présent a 1’horizon

de la réflexion sur la cure.

Ce que nous pourrions appeler la théorie cartésienne de 1’aveu d’intentions représente
celui-ci comme un processus se déroulant en deux étapes clairement distinctes. Dans un
premier temps, chacun pourrait, par une « observation » d’un monde intérieur radicalement
¢tanche au monde extérieur des échanges socialement réglés avec autrui, observer ses pensées,
y compris ses désirs. Ceux-ci apparaitraient comme des événements intérieurs prélangagiers et
présociaux : comme des événements qui ne serait pas congus au moyen de mots et qui
préexisteraient a tout dialogue. Dans un second temps, chacun pourrait, en recourant au
langage, informer autrui de 1’existence de ces pensées. D’une certaine manicre, le méme
individu se ferait d’abord spectateur (de son monde intérieur) et puis — seulement ensuite —

informateur (au bénéfice du monde extérieur). Comme le remarque V. VoloSinov, ce modele

993 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 46.

94 Voloshinov, « Le freudisme », p. 171. Cf. Maclntyre, The Unconscious, p. 85 et suiv. Voila de quoi éclairer ce
que F. Cioffi appelle le rapport ambivalent de Freud a l’introspection (Cioffi, Freud and the Question of
Pseudoscience, p. 196, 296) : ’introspection était 1’autorité épistémique ultime pour identifier toutes les pensées
non-refoulées. La psychanalyse peut ainsi étre vue, historiquement, comme la culmination d’une tradition
d’introspection (Illouz, Saving the Modern Soul, p. 51 ; Taylor, L’Age séculier, p. 916).

5 Sigmund Freud, « Ma rencontre avec Josef Popper-Lynkeus », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres
completes. Psychanalyse XIX. 1931-1936, Paris : Presses universitaires de France, 1995, p. 283-284.

% Jean Laplanche, « Séduction généralisée (théorie de la -) », in Alain de Mijolla (dir. publ.), Dictionnaire
international de la psychanalyse ; concepts, notions, biographies, ceuvres, événements, institutions, vol. 2, Paris :

Calmann-Lévy, 2002, p. 1554. Cf. Merleau-Ponty, Signes, p. 164.
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cartésien de I’aveu d’intention suppose « que ce qui est a exprimer peut, d’une manicre ou
d’une autre, se constituer et exister en dehors de 1’expression, qu’il existe sous une forme et
passe ensuite a une autre forme » ; ce modele « suppose inévitablement un certain dualisme
entre ce qui est intérieur et ce qui est extérieur, une primauté certaine de ce qui est intérieur,
puisque tout acte d’objectivation (d’expression) procéde de I’intérieur vers I’extérieur »*7.
Soulignons encore que cette image de I’aveu est fondamentalement « monologique », au sens
que M. Bakhtine accorde a ce terme : ’intention y apparait comme dans un monologue
radical, coupée de tout échange social. Dans une approche monologique, écrit M. Bakhtine, on
n’attend pas d’autrui une réponse qui puisse venir modifier le monde de la conscience : « Le
monologue est accompli et sourd a la réponse d’autrui, ne I’attend pas et ne lui reconnait pas
de force décisive. Le monologue se passe d’autrui [...]. Le monologue prétend étre le dernier

mot. »%%%

Ce canevas « en deux temps » de I’aveu, la théorie soustractive de I’aveu des désirs
refoulés le reprend, sous une forme légerement modifiée. Nous 1’avons vu, cette théorie
soustractive soutient que le spectateur de soi refuse parfois d’admettre ce qu’il voit en lui-
méme, lorsque les résultats de cette auto-observation sont contraires aux exigences de son
interlocuteur extérieur, celui qu’il devrait normalement se contenter d’informer sur sa vie
intérieure. L’individu procéderait alors a un refoulement du résultat de son auto-observation.
En somme, le processus d’auto-observation serait alors perturbé par des soucis rhétoriques et
moraux. Les activités du spectateur de soi et de I’informateur seraient perturbées par
I’intervention d’un rhéteur et d’un moraliste. Il y aurait confusion des roles. L’observation de
soi serait obscurcie par une évaluation de soi. En reprenant les termes de V. N. VoloSinov,

nous dirons que la théorie soustractive dépeint 1’aveu de la fausse volonté (la volonté « par

97 Valentin Nikolaervi¢ Volosinov, Marxisme et philosophie du langage ; les problémes fondamentaux de la
méthode sociologique dans la science du langage, Limoges : Lambert Lucas, 2010, p. 295.

98 Cijté dans Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine ; le principe dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Paris : Seuil, 1981, p. 165.
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addition »), celle-1a qui vient masquer la vraie volonté, « comme déformation de la pureté de

ce qui est intérieur »%%°.

L’aveu véridique de volonté exigerait de distinguer de nouveau clairement les deux
¢tapes du processus, notamment en recourant, pour informer autrui du résultat de 1’auto-
observation, a des termes adaptés a cette observation, c’est-a-dire a des termes qui n’ont
qu’une fonction désignative, qui sont dénués de toute portée évaluative’®’. La psychanalyse
offrirait les moyens de communiquer adéquatement cette information. Suivant la conception
« soustractive » de la modernité, la société moderniste dans laquelle la psychanalyse apparait,
parce qu’elle serait caractérisée par un retrait ou une disparition des moeurs, coutumes et
traditions qui, jusque la, contribuaient a voiler 1’auto-observation, laisserait place a cette
derni¢re. Un tel aveu apparait tout aussi monologique que I’aveu dépeint par la conception
cartésienne : I’auto-observation par chacun de ses désirs serait radicalement distincte de la
communication de cette observation (dépeinte comme logiquement distincte et
chronologiquement ultérieure) a des interlocuteurs situés dans un monde social historique.
Drailleurs, cet aveu offrirait lui aussi le « dernier mot » : C. Castoriadis note trés justement
que selon la conception soustractive, la « prise de conscience » du désir refoulé, celle qui
suscite son aveu, est « effectuée pour toujours »’°!, lorsque I’entité distincte qu’est la volonté

est identifiée par 1’ceil intérieur. Nous le voyons bien, ce récit soustractif refuse donc de

99 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p.297. Cette théorie soustractive soutient qu’il existe un
risque, celui « que ce qui est intérieur change d’aspect en passant a I’extérieur, en s’exprimant a I’extérieur. Il est
en effet contraint de s’approprier un matériau extérieur disposant de ses propres lois, qui lui sont étrangéres. »
(Ibid., p. 295.) La théorie soustractive de la volonté met ainsi I’accent sur le risque de rupture de communication
qui est inhérent a la conception cartésienne de 1’aveu.

7% En reprenant les termes de C. Taylor, nous dirons que le langage requis pour un tel aveu serait « a language
where the only determinants of the expressions chosen would be the requirements of encoding the information to
be depicted » (Charles Taylor, Human Agency and Language: Philosophical Papers 1. Cambridge: Cambridge
University Press, 1985, p. 267).

701 Cornelius Castoriadis, L institution imaginaire de la société, Paris : Seuil, 1999, p. 154.
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reconnaitre le fait que la psychanalyse authentique est, pour parler comme S. Moscovici, « non

seulement un mode d’information mais aussi un instrument d’influence »’°%.

Nous rencontrons ici ce qui constitue peut-&tre le principal obstacle qui bloque
I’historicisation de la psychanalyse : en opposant radicalement la volonté a la norme sociale, la
conception cartésienne propose rien de moins qu’une anthropologie, sur laquelle le récit
historique « soustractif » est édifié. Le psychanalysme (comme coupure entre le moment de la
découverte de « 1 »’inconscient et le moment de la diffusion de cette découverte) trouve ses
fondements dans une conception « mentaliste » de la psyché. En opposant radicalement la vie
intérieure a la vie extérieure, le vécu intérieur aux événements du monde, ce récit situe 1’étude
de la psychanalyse au-dela de la portée de la recherche historique. P. Fauconnet et M. Mauss
attirent I’attention sur le fait qu’il existe une vie sociale distincte de celle que les individus
méneraient « s’ils vivaient isolés »’**. Le récit soustractif congoit I’aveu d’intention comme
étant le fait d’individus qui vivent essentiellement isolés les uns des autres. Plus précisément,
ce récit dépeint le rapport intérieur a soi entretenu par chaque individu comme étant
completement indépendant du rapport extérieur a autrui, réglé sur des normes sociales

historiquement situées.

La conception soustractive de la volonté pose probléme. Pourquoi le fait-elle, par
quelle autre conception faut-il la remplacer ? Voila les questions que notre démarche rencontre

et que nous tenterons maintenant d’aborder.

3.1.3 Critiques adressées au canevas cartésien

Le fait que le canevas soustractif soit élaboré sur une anthropologie cartésienne nous
indique une mani¢re de développer une approche plus satisfaisante. En effet, cette
anthropologie a fait I’objet de critiques nourries, énoncés par des auteurs provenant d’horizons

trés différents. En indiquant les faiblesses de la théorie cartésienne de la volonté, de la psyché,

702 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 102.

703 Fauconnet et Mauss, « Sociologie », p. 142.
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etc., ces auteurs ont simultanément esquissé une approche « écologique » de ces phénomenes,
c’est-a-dire une approche qui les situe dans leur environnement historique et social. Par le fait
méme, ils nous indiquent comment nous pouvons aborder notre objet, la pratique qui consiste

a imputer des désirs refoulés.

Passons en revue quelques unes de ces critiques de 1’anthropologie cartésienne. (La

classification de ces différentes critiques pourrait étre abondamment discutée.)

Premiérement, la réflexion théorique sur la rhétorique, bien avant 1’apparition de la
conception cartésienne, s’est intéressée a 1’efficacité de la parole. Aprés une longue période de
désintérét, cette réflexion sur la rhétorique renait. Les travaux développés par cette tradition
permettent de comprendre que, contrairement a ce que prétend la conception cartésienne, il
n’existe pas de parole neutre, purement informative. La parole vise toujours a persuader,

charmer, convaincre’’*.

Deuxiémement, I’Ecole frangaise de sociologie a élaboré une sociologie de différentes
« catégories », en montrant comment ces dernicres, loin d’étre le produit d’esprits solitaires,
servent a constituer différentes sociétés. Cette démarche a été inaugurée dés le début du XX°
siecle’®. Cette sociologie des catégories a été développée et peaufinée dans les analyses
structurales proposées par Edward E. Evans-Pritchard’%, Claude Lévi-Strauss’®’, Pierre

708

Bourdieu’®, Mary Douglas’" ou Louis Dumont’!’,

704 Cf. Aristote, Rhétorique, Paris : Flammarion, 2007 ; Olivier Reboul, Introduction a la rhétorique, Paris :
Presses universitaires de France, 2013 ; Michel Meyer, Questions de rhétorique, Paris : Librairie générale
frangaise, 1993. Nous avons aussi profité des réflexions (voisines) sur les actes de parole : cf. Bruno Ambroise,
Qu’est-ce qu’'un acte de parole?, Paris: Vrin, 2008 ; Francois Récanati, « Du positivisme logique a la
philosophie du langage ordinaire : naissance de la pragmatique », in John L. Austin, Quand dire, c’est faire,
Paris : Seuil, 1991, p. 185-203.

705 Voir notamment : Emile Durkheim et Marcel Mauss, « De quelques formes primitives de classification », in
Marcel Mauss, Essais de sociologie, Paris : Seuil, 1971, p. 162-230 ; Durkheim, Les formes élémentaires de la
vie religieuse ; Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris : Presses universitaires de France, 1997, p. 331-
386.

706 Edward E. Evans-Pritchard, Les Nuer ; description des modes de vie et des institutions politiques d’un peuple

nilote, Paris : Gallimard, 1968.
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Troisiémement, le pragmatisme, ce mouvement de pensée pluridisciplinaire apparu au
tournant du XX° siecle, a proposé une approche « écologique » de 1’esprit, qu’il a dépeint et
congu non plus comme un « lieu » essentiellement coupé du monde extérieur, mais comme un
ensemble de capacités que développent des organismes plongés dans un environnement donné
— un environnement naturel, social et culturel, dans le cas de I’esprit humain’!!. Cette

réévaluation de la nature de 1’esprit a suscité plusieurs travaux sociologiques importants’!2.

07 Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd hui, Paris : Presses universitaires de France, 1974 ; Claude Lévi-
Strauss, La pensée sauvage, Paris : Plon, 1962.

7% Bourdieu, Le sens pratique ; Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique précédé de Trois études
d’ethnologie kabyle, Paris : Seuil, 2000.

7% Mary Douglas, De la souillure ; essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris : La découverte, 2001 ;
Mary Douglas, Natural Symbols.: Explorations in Cosmology, Londres et New York : Routledge, 1996.

710 Louis Dumont, Homo hierarchicus ; le systéme des castes et ses implications, Paris : Gallimard, 2001 ;
Dumont, Homo cqualis ; Louis Dumont, Essais sur [l’individualisme ; une perspective anthropologique sur
l’idéologie moderne, Paris: Seuil, 1991. Sur l’analyse structurale proposée par Dumont, cf.: Descombes,
« Structuralisme », p. 647-649 ; Vincent Descombes, « Hiérarchie », in Sylvie Mesure et Patrick Savidan (dir.
publ.), Dictionnaire des sciences humaines, Paris : Presses universitaires de France, 2006, p. 530-531 ; Stéphane
Vibert, Louis Dumont ; holisme et modernité, Paris : Editions michalon, 2004.

7' Sur le pragmatisme, nous avons bénéficié de Jean-Pierre Cometti, Qu’est-ce que le pragmatisme?, Paris :
Gallimard, 2010. L’approche « écologique » de 1’esprit est développée avec clarté dans John Dewey, Logique ; la
théorie de [’enquéte, Paris : Presses universitaires de France, 1993.

712 Les implications de cette approche écologique de D’esprit pour les sciences historiques ont surtout été
explorées dans les travaux de G. H. Mead. Voir avant tout : George Herbert Mead, L ‘esprit, le soi et la sociéte,
Paris : Presses universitaires de France, 2006. On trouve un aper¢u d’ensemble des travaux de Mead dans :
Daniel Cefai et Louis Quéré, « Introduction ; naturalité et socialité du self et de I’esprit », in Mead, L esprit, le soi
et la société, p. 3-90. Sur Mead, nous avons aussi bénéficié de : Hans Joas, G. H. Mead: A Contemporary Re-
Examination of his Thought, Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1985 ; Tugendhat, Conscience de soi et
autodétermination, p. 213-224 ; Jirgen Habermas, La pensée postmétaphysique : essais philosophiques, Paris :
Armand Colin, 1993, p. 187-241.

Les implications de la conception écologique de I’esprit sur I’étude du monde social historique sont aussi
dégagées dans : Harold Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, Paris : Presses universitaires de France,
2007 ; Hans Joas, La créativité de l’agir, Paris : Editions du Cerf, 1999 ; Ann Swidler, “Culture in Action:
Symbols and Strategies,” American Sociological Review 51 (April 1986), p. 273-284 ; Ann Swidler, Talks of
Love: How Culture Matters, Chicago: The University of Chicago Press, 2001.
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Quatriémement, des auteurs proches des pragmatistes, les philosophes L. Wittgenstein
et J. Austin ont critiqué 1’idée que le langage servait essenticllement a désigner des
événements et des objets. Plus particuliérement, le premier de ces auteurs s’est intéressé a
I’image cartésienne de l’intériorité. Il a montré que lorsque nous parlons de nos désirs,
craintes, émotions, etc., nous recourrons a un langage qui est loin de décrire une entité¢ ou un

événement se produisant dans un milieu intérieur’"?.

Cinquieémement, différents représentants de ce qu’on a appelé le tournant langagier
(« linguistic turn ») ont insisté sur le fait que I’étre humain, loin de se servir du langage
simplement pour désigner des réalités préexistantes, est transformé en profondeur par son
utilisation du langage. Le langage en vient a constituer le monde que 1’étre humain habite.

714 g>avérent ici pertinentes. W.

Certaines des réflexions qu’on range sous cette étiquette floue
v. Humboldt a démontré que le langage n’est pas tant un simple outil servant a désigner des
objets et des événements qu’une mani¢re proprement humaine d’étre au monde, I’exercice

d’un ensemble de capacités engendrant des pratiques nouvelles qui transforment de fond en

Sur le pragmatisme dans les sciences sociales, nous avons bénéfici¢ de : Hans Joas, « Pragmatisme et théorie
sociale », in Sylvie Mesure et Patrick Savidan (dir. publ.), Dictionnaire des sciences humaines, Paris : Presses
universitaires de France, 2006, p. 882-883 ; Vincent Descombes, « En guise d’introduction ; science sociale,
science pragmatique », Critique, tome 47, n° 529-530 (juin-juillet 1991), p. 419-426. Voir aussi: Cometti,
Qu’est-ce que le pragmatisme?, p. 66-67, 304-308, 325-328, 336.

73 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris : Gallimard, 2004 ; Wittgenstein, L intérieur et
l’extérieur ; Ludwig Wittgenstein, Fiches, Paris : Gallimard, 2008 ; John L. Austin, Quand dire, c’est faire,
Paris : Seuil, 1991. Sur ces travaux de Wittgenstein, cf. Cometti, Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la
psychologie ; Descombes, « Un dedans derriére ce qui est le dedans », p. 8-15 ; Kenny, The Metaphysics of
Mind ; Laugier, Wittgenstein ; Lara, L expérience du langage. Les travaux de Wittgenstein sur 1’intériorité ont
nourri ceux d’Anscombe sur la volonté : Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe, L ’intention, Paris : Gallimard,
2002.

714 D, Thouard constate des « invocations répétées d’un “tournant linguistique” rarement clairement définis »
(Denis Thouard, « Présentation ; I’embarras des langues », in Humboldt, Sur le caractére national des langues,
p. 7-8). C. Delacroix montre bien que les historiens ont surtout utilisé cette étiquette dans le cadre de discussions
épistémologiques qui ont peu a voir avec les problémes « anthropologiques » que nous rencontrons ici (Christian
Delacroix, « Linguistic Turn », in Christian Delacroix et al. (dir. publ.), Historiographies : concepts et débats. 1,

Paris: Gallimard, 2010, p. 476-490).
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comble 1’étre humain et son environnement d’interaction’'>. Parmi les héritiers d’Humboldt,
deux auteurs soviétiques (Valentin Nikolaervi¢ VolosSinov et Mikhail Bakhtine) se sont a leur
tour intéressé€s a ce volet créatif du langage, contribuant ainsi a accorder une importance de
premier plan au phénoméne du dialogue’®. Plus récemment encore, C. Taylor a aussi

contribué a faire ressortir I’intérét des réflexion lancées par Humboldt’!”.

Sixiémement, plusieurs auteurs ont insisté, contre I’idée cartésienne que I’individu est
complet en lui-méme, hors de toute interaction, sur le fait que les individus concrets ne se
réalisent et ne se connaissent qu’au contact de leurs congéneres, dans un mouvement

proprement humain de recherche de reconnaissance’'®.

Septiémement, des travaux variés ont montré que les sociétés démocratiques

contemporaines, contrairement a ce qu’affirme le récit « soustractif », sont des sociétés a part

715 Wilhelm von Humboldt, Introduction a I’ceuvre sur le Kavi et autres essais, Paris : Seuil, 1974 ; Wilhelm von
Humboldt, Sur le caractére national des langues et autres écrits sur le langage, Paris : Seuil, 2000.

716 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage ; Bakhtine, La Poétique de Dostoievski; Valentin
Nikolaievich Voloshinov, « Le discours dans la vie et le discours dans la poésie : contribution a une poétique
sociologique », in Tzvetan Todorov (dir. publ.), Mikhail Bakhtine ; le principe dialogique, suivi de Ecrits du
Cercle de Bakhtine, Paris : Seuil, 1981, p. 181-215 ; Voloshinov, « Les frontiéres entre poétique et linguistique »,
in Tzvetan Todorov (dir. publ.), Mikhail Bakhtine ; le principe dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Paris : Seuil, 1981, p. 243-285 ; Valentin Nikolaievich Voloshinov, « La structure de 1’énoncé », in Todorov (dir.
publ.), Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 287-316.

Sur ces auteurs, nous avons bénéficié¢ de : Todorov, Mikhail Bakhtine ; James Wertsch, Voices of the Mind: A
Sociocultural Approach to Mediated Action, Cambridge, Harvard University Press, 1991 ; Patrick Sériot
« Volosinov, la philosophie du langage et le marxisme », Langages, vol. 2, n° 182 (2011), p. 83-96.

"7 Taylor, La liberté des modernes, p. 21-66 ; Taylor, Human Agency and Language, p. 248-292.

718 G. W. F. Hegel soutient que la « conscience de soi », loin de préexister aux échanges avec autrui, n’existe que
« par le fait qu’elle est en soi et pour soi pour un autre ; c’est-a-dire qu’elle n’est qu’en tant que quelque chose de
reconnu » ; au terme de la recherche de cette reconnaissance, cette conscience de soi « se voit elle-méme dans
I’autre » (Hegel, Phénoménologie de ’esprit, p. 195-196). Ce théme a été repris et développé récemment. Voir
notamment : Honneth, La lutte pour la reconnaissance ; Charles Taylor, Multiculturalisme ; différence et

démocratie, Paris : Aubier, 1994 ; Todorov, La vie commune.
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entire, dotés d’une culture commune spécifique’!’. Ces travaux montrent que
« I’individualisme » qui caractérise ces sociétés n’est pas un simple mouvement de retrait ou
de disparition des meeurs, institutions et coutumes, mais est simultanément un mouvement de

création de nouvelles meeurs, institutions et coutumes.

3.1.4 L’apport des traditions anticartésiennes a I’histoire sociale de la psychanalyse

Le développement de ces différentes traditions de pensée anticartésienne n’est pas resté
sans effet sur I’histoire de la psychanalyse. Plusieurs auteurs se sont référés a I'une ou 1’autre
de ces traditions pour remettre en question le récit soustractif de la psychanalyse et contribuer
au développement d’une histoire réellement sociale de la psychanalyse. Mentionnons certaines
de leurs contributions les plus importantes. Contre 1’idée que le discours de Freud était situé
au-dela de la rhétorique, plusieurs chercheurs ont mis en lumicre que ce discours déployait au
contraire une puissante rhétorique’?’. En cherchant des ressources dans une sociologie
fécondée par le pragmatisme, E. Illouz a offert une contribution importante a 1’étude de la

culture « thérapeutique » dans laquelle s’inscrit la psychanalyse’!.

En s’appuyant sur
différentes ressources (la théorie de la rhétorique, les réflexions de Bakhtine sur le dialogue et
celles de Wittgenstein sur 1’intériorité, etc.), M. Billig a proposé une lecture de la théorie du

refoulement qui fait de celui-ci un acte langagier et rhétorique — une lecture qui est donc

719 Sur cette question, nous avons surtout bénéficié des travaux de C. Taylor sur la conception de la modernité
« par soustraction » : Taylor, “Modernity and the Rise of the Public Sphere”, p. 203-260 ; Taylor, “Two Theories
of Modernity,” p. 24-33; Taylor, Modern Social Imaginaries. Voir aussi : Dumont, Homo cequalis ; Dumont,
Essais sur l'individualisme ; Taylor, Les Sources du moi.

Parmi des travaux anciens, voir notamment : Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique ; souvenirs ;
I’Ancien régime et la révolution, Paris : Robert Laffont, 1986 ; Ferdinand Tonnies, Communauté et société :
catégories fondamentales de la sociologie pure, Paris : Presses universitaires de France, 2010 ; Emile Durkheim,
La science sociale et I’action, Paris : Presses universitaires de France, 1987, p. 261-278 ; Emile Durkheim,
Lecons de sociologie, Paris : Presses universitaires de France, 1969.

720 Fish, Doing What Comes Naturally, p. 525-554 ; Welsh, Freud’s Wishful Dream Book ; Farrell, Freud’s
paranoid quest ; Farrell, “Freud and Literature,” p. 324-326.

2 llouz, Saving the Modern Soul.
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radicalement opposée a la conception cartésienne de 1’intériorité’*?. En reprenant de 1’héritage
durkheimien I’idée que les concepts naissent des interactions sociales, qu’ils servent a en
rendre compte et a les guider, R. Horton a proposé de situer les concepts psychanalytiques
dans le courant des échanges qui constituent les sociétés occidentales contemporaines’?. En
s’appuyant sur les réflexions de Humboldt sur le langage, Valentin N. VoloSinov a soutenu
que les gens qui avouent et imputent des intentions « inconscientes » exercent une forme de
controle social particuliére, propre a la société moderne’?*. Imputer un motif « refoulé » a un
acte est tout aussi bien une maniére de louanger ou condamner cet acte que lui imputer un
motif « ordinaire ». En élaborant une synthése audacieuse des réflexions pragmatistes sur le
caractére situé de la pensée et de celles de 1’Ecole frangaise de sociologie sur le caractére
social des classifications, C. W. Mills a esquissé une approche trés similaire de la méme
pratique — celle qui consiste & imputer des intentions refoulées a des conduites’®. Il souligne
que chaque société¢ posséde un « vocabulaire de motifs » particulier, qui distingue entre les
motifs acceptables et inacceptables, entre ceux qui sont prescrits et proscrits. Celui qui impute
un motif a un geste promeut les actions conformes aux normes de cette société et dissuade
celles qui transgressent ces mémes normes. Mills suggére que le motif « refoulé » appartient a

un vocabulaire de motifs particulier, propre aux sociétés modernes. L’étude de S. Moscovici

22 Billig, Freudian Repression.

723 Robin Horton, “Social Psychologies,” p. 41-82. (R. Horton présente sa lecture de Durkheim dans : Robin
Horton, Patterns of thought in Africa and the West, Cambridge: Cambridge University Press, 1993, p. 63-104.)
724 Voloshinov, « Au-dela du social », p. 32-77 ; Voloshinov, « Le freudisme », p. 79-212.

725 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 904-913). La réflexion développée dans cet article s’inscrit dans le sillage d’un programme de
sociologie de la connaissance esquissée dans d’autres articles : Charles Wright Mills, “Language, Logic, and
Culture,” American Sociological Review, vol. 4, n°5 (Oct. 1939), p.670-680; Charles Wright Mills,
“Methodological Consequences of the Sociology of Knowledge,” American Journal of Sociology, vol. 46, n° 3
(Nov. 1940), p. 316-330 ; Charles Wright Mills, “The Language and Ideas of Ancient China,” in Irving Louis
Horowitz (dir. publ.), Power, Politics and People: The Collected Essays of Charles Wright Mills, New York:
Oxford University Press, 1963, p. 469-520.
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sur la « représentation sociale » de la psychanalyse s’abreuve aux mémes sources que celle de

Mills"26.

Les contributions de VoloSinov et Mills, en particulier, nous semblent fournir les
principales indications permettant de développer un programme de recherche inédit en histoire
de la psychanalyse. Ces travaux anciens (publiés en 1925, 1927 et 1940) nous apparaissent
étre des contributions théoriques de fout premier plan, des contributions qui offrent rien de
moins que les clés permettant de développer une histoire véritablement sociale de la
psychanalyse et d’aborder la problématique dégagée au chapitre un. Or, ces travaux n’ont pas
a ce jour été regus comme de telles contributions. En fait, ils ont méme rarement été
mentionnés dans les débats portant sur 1’histoire de la psychanalyse. Une partie de cette
négligence peut sans doute étre expliquée par la forme de ces textes. La portée de plusieurs
des intuitions théoriques fondamentales qui y sont proposées n’est pas dégagée et explicitée
pleinement ou adéquatement. La réflexion de Mills sur la psychanalyse, en particulier, est
présentée sous une forme programmatique extrémement dense. Le fait que I’analyse de la
psychanalyse ¢laborée par VoloSinov a été présentée par ce dernier comme une analyse
marxiste a contribué a occulter sa réelle portée et a 1’assimiler a ce que nous avons appelé au

chapitre deux 1’approche cynigue (avec laquelle elle a peu a voir)’?’. La limitation de la

726 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public. F.-A. Isambert souligne que cet ouvrage entreprend de
décrire I’utilisation contemporaine de la psychanalyse comme « un comportement prenant sa signification dans
une pratique sociale, elle-méme fonction d’une situation donnée » (Francgois-André Isambert, Compte rendu du
livre de Serge Moscovici, La psychanalyse, son image et son public (Paris : Presses universitaires de France,
1961), Revue frangaise de sociologie, vol. 2, n° 4 (1961), p. 330). M. Billig souligne justement qu’en situant ainsi
la psychanalyse dans un environnement d’interaction, S. Moscovici a rédigé « a deeply historical work » (Billig,
“Social Representations and Repression,” p. 356).

727 Cette analyse a été décrite comme « une évaluation marxiste de la psychanalyse » (Roudinesco, Histoire de la
psychanalyse en France, p. 625 ; cf. Etkind, Histoire de la psychanalyse en Russie, p. 443, Miller, Freud au pays
des soviets, p. 132-133). Sur le marxisme suppos¢ ou réel dans les travaux de Volosinov, les avis sont partagés.
Cf. Sériot « Volosinov, la philosophie du langage et le marxisme » ; Inna Tylkowski, VoloSinov en contexte ;
essai d’épistémologie historique, Paris : Editions Lambert-Lucas, 2012, p. 37-79. La question est d’autant plus
difficile a trancher que I’ceuvre de Marx, loin d’étre monolithique, est traversée par des approches du social-

historique tres différentes les unes des autres. Sur cette hétérogénéité, cf. notamment : Dumont, Homo cequalis ;
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réception de ces contributions tient aussi en partie a des biais disciplinaires. C’est tout
particuliérement évident dans le cas de 1’article de Mills. Celui-ci esquissait un programme de
comparaison historique des « vocabulaires de motifs » propres a différentes sociétés. Une telle
comparaison permettait justement de situer le vocabulaire freudien des motifs dans son
contexte historique spécifique. C. Campbell constate justement que cette démarche de
comparaison historique n’a jamais eu lieu’?. L’article de Mills a suscité chez les sociologues
de nombreuses analyses (souvent trés aiguisées) portant sur les fonctions sociales invariantes

remplies par les déclarations d’intentions — celles présentes dans toutes les sociétés’?’. Pour

Charles Taylor, Hegel et la société moderne, Paris et Québec : Cerf et Les Presses de 1’université Laval, 1998,
p. 141 et suiv.

728 Colin Campbell, “Reexamining Mills on Motive: A Character Vocabulary Approach,” Sociological Analysis,
vol. 52,n° 1 (1991), p. 90.

2 Danny Trom, « Grammaire de la mobilisation et vocabulaires de motifs », in Daniel Cefai et Danny Trom (dir.
publ.), Les formes de ’action collective ; mobilisation dans des arénes publiques, Paris : Editions de I’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2001, p. 99-134, propose un commentaire subtil de ces différents travaux.
Parmi ceux-ci, nous avons surtout bénéficié¢ de : Marvin B. Scott et Stanford M. Lyman, “Accounts,” American
Sociological Review, vol. 33, n° 1 (Feb. 1968), p. 46-62 ; Alan F. Blum et Peter McHugh, “The Social Ascription
of Motives,” American Sociological Review, vol. 36, n° 1 (Feb. 1971), p. 98-109 ; John P. Hewitt et Peter M.
Hall, “Social Problems, problematic situations and quasi-theories,” American Sociological Review, vol. 38, n° 3
(June 1973), p.367-374 ; John P. Hewitt et Randall Stokes, ‘“Disclaimers,” American Sociological Review,
vol. 40, n° 1 (Feb. 1975), p. 1-11 ; Randal Stokes et John P. Hewitt, “Aligning Actions,” American Sociological
Review, vol. 41, n° 5 (Oct. 1976), p. 838-849 ; Louis Quéré, « Agir dans 1’espace public », in Patrick Pharo et
Louis Quéré (dir. publ.), Les formes de [’action : sémantique et sociologie, Paris : Editions de I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 1990, p.85-112; Louis Quéré, « Langage de D’action et questionnement
sociologique », in Paul Ladriére, Patrick Pharo et Louis Quéré (dir. publ.), La théorie de [’action : le sujet
pratique en débat, Paris : CNRS Editions, 1993, p. 53-83 ; Wes Sharrock et Rod Watson, « L’unité du faire et du
dire : I’action et I’organisation sociales comme phénomenes observables et descriptibles », in Patrick Pharo et
Louis Quéré (dir. publ.), Les formes de [’action : sémantique et sociologie, Paris : Editions de I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 1990, p. 227-254 ; Albert Ogien et Louis Quéré, Le vocabulaire de la sociologie de
l’action, Paris : Ellipses, 2005.
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leur part, les historiens ont semblé ignorer 1’article de Mills. En fin de compte, la démarche de

comparaison historique proposée par Mills n’a jamais été réalisée, ni méme entreprise’>’.

Afin de développer une approche pleinement historique des énonciations d’intentions
refoulées, nous tenterons de reprendre, d’expliciter et d’approfondir les percées les plus
importantes présentées par les contributions de VoloSinov et Mills. Mills mobilisait deux
arguments majeurs en faveur de la thése du caractére indissociable de la sociabilité et de la
réflexion : « a conjunction of the social dimensions of language with the fundamental role of

language in thought »”3!

. Autrement dit, c’est en considérant, d’une part, que la pensée
humaine s’exprime dans des formes symboliques, d’autre part, que ces derniéres sont

engendrées par des interactions humaines, que Mills pouvait considérer nécessaire de traiter

730 Comme les analyses de Mills démontrent principalement qu’imputer des motifs a une action est une pratique
intimement liée a la vie sociale, 1’absence d’études historiques spécifiquement consacrées aux vocabulaires des
intentions ne nous oblige pas a partir de zéro. Ces vocabulaires, en effet, sont abordés par la bande et d’une
maniére plus ou moins implicite par ceux qui se sont intéressés a différentes formes de vie sociale, en particulier
les formes de vie modernes qui nous intéressent ici. Cf. notamment : Tocqueville, De la démocratie en Amérique,
p- 511-514 ; Quentin Skinner, Visions of Politics, Vol. 1, Regarding Method, Cambridge: Cambridge University
Press, 2002, ch. 8 et 10 ; Dumont, Homo cequalis, ch. 5 ; Albert O. Hirschman, Les passions et les intéréts ;
Justifications politiques du capitalisme avant son apogée, Paris : Presses universitaires de France, 1980 ; Paul
Fauconnet, La responsabilité ; étude de sociologie, deuxiéme édition, Paris : Librairie Félix Alcan, 1928.
Différents anthropologues ont eux aussi contribué a 1’étude de la pratique d’imputation d’intentions, en
s’intéressant aux propriétés pragmatiques de différentes modalités d’interactions (jeu, action rituelle, théatre,
etc.) : Caroline Humphrey et James Laidlaw, The Archetypal Actions of Ritual: A Theory of Ritual Illustrated by
the Jain Rite of Worship, Oxford, Clarendon Press, 1994 ; Michael Houseman, “Relationality,” in Jens Kreinath,
Jan Snoek et Michael Stausberg (dir. publ.), Theorizing Rituals, Vol. 1. Classical Topics, Theoretical
Approaches, Analytical Concepts, Leiden et Boston: Brill Academic Publishers, 2006, p. 413-428 ; Maurice
Bloch, “Deference,” in Kreinath, Snoek et Stausberg (dir. publ.), Theorizing Rituals, op. cit., p. 495-506. Michael
Houseman, « Vers un modele anthropologique de la pratique psychothérapeutique », Thérapie familiale, vol. 24,
n° 3 (2003), p. 289-312, a le mérite de dégager I’intérét de ces questionnements pour la compréhension d’autres
modes d’action que l’action rituelle. (Je dois @ Robert Crépeau de m’avoir incité a m’intéresser a ces riches
débats anthropologiques.)

31 Mills, “Language, Logic, and Culture,” p. 676.
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les concepts « comme des substituts de contextes sociétaux » (« as surrogates of societal
contexts »)"*2. La réflexion de Volosinov s’appuyait sur la méme articulation de ces deux
arguments : « le Mot, en tant que signe, est emprunté par le locuteur au stock social de signes
disponibles, la formulation individuelle de ce signe social dans 1’énoncé concret est totalement
déterminée par les rapports sociaux. »”>> Volosinov en concluait que « le signe et la situation
sociale ou il s’insére sont indissolublement liés »">*. C’est en partant de ces deux idées, en
développant a partir d’elles un programme de recherche en sociologie de la connaissance que
cet auteur en vint a considérer les concepts psychanalytiques comme des substituts des
contextes sociaux, ceux-la dans lesquels ils étaient invoqués et qu’ils servaient a guider’*>. Les
différentes traditions théoriques anticartésiennes que nous venons de passer en revue plaident
toutes en faveur de I’une ou I’autre de ces deux théses. Certaines mettent surtout 1’accent sur
le fait que la pensée s’exprime dans des formes symboliques ; d’autres insistent plus sur le fait
qu’elle émerge des interactions. En nous appuyant sur les différentes traditions

anticartésiennes, nous commencerons par décrire la pratique de [’aveu d’intention.

Cette pratique qui consiste a imputer des motifs a des conduites est une pratique
commune, routinieére et familiére. Voila qui n’est sans doute pas étranger au fait qu’elle a le
plus souvent échappé non seulement a la réflexion théorique, mais méme a la simple
thématisation, puisqu’on I’a trés rarement envisagée dans son unité et sa spécificité. Comme la
présente thése porte sur I’imputation de désirs refoulés a des conduites, elle propose ce que P.
Veyne appelle une histoire « non-événementielle » de la psychanalyse. Si nous suivons la
définition de Veyne, pour qui «le non-événementiel, ce sont des événements non encore

salués comme tels », ou bien encore « I’historicité dont nous n’avons pas conscience comme

732 Mills, “Methodological Consequences of the Sociology of Knowledge,” p. 321.

733 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 299.

734 Ibid., p. 195. « Le sens d’un mot est entiérement déterminé par son contexte. » (Ibid., p. 383.) Ou encore : « le
signe est une partie de I’échange social organisé, et en dehors de ce dernier il n’existe pas et devient un simple
objet physique » (Ibid., p. 157).

735 Volo$inov insistait sur le fait que la théorie psychanalytique avait d’abord été élaborée dans le contexte d’une

relation thérapeutique, dans le but de la comprendre, de la guider et de Iui donner forme (Voloshinov, « Au-dela
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telle »73, I’

¢tude de I’imputation de motifs a des conduites appartient indubitablement a
I’histoire non-événementielle. En effet, ’historicité de la pratique d’imputation d’intentions
échappe le plus souvent a I’attention et a la réflexion. Notre démarche requiert donc

d’« expliciter le non-événementiel »”*7.

Pour que notre démarche thématise adéquatement la pratique de 1’imputation
d’intentions — qu’elle en fasse un objet de réflexion spécifique —, il est nécessaire de la saisir
dans son unité. Notre démarche ne peut donc pas se passer d’une réflexion théorique sur
I’énonciation d’intentions. Le succés de la recherche historique, qui dépend dans d’autres cas
de la découverte de sources inédites, ou bien d’une datation adéquate de documents, requiert
ici avant tout une conceptualisation adéquate de son objet. Cet effort est d’autant plus
nécessaire que notre recherche, loin de pouvoir reprendre les canevas et les manicres de faire
proposés dans des travaux historiques existants, doit au contraire élaborer un canevas en
grande partie inédit. En fait, comme la théorie du refoulement vient trés subtilement modifier
les régles qui gouvernent les énonciations habituelles d’intentions, une compréhension
adéquate de la nature de ces modifications requiert méme une description relativement

approfondie de ces régles.

Comme notre démarche ne vise pas a comprendre en elle-méme la pensée des auteurs
anticartésiens, nous laisserons de coté les questions d’exégese, en reprenant pour notre compte
les seuls éléments pertinents pour la discussion de la conception soustractive de I’intention et

en n’hésitant donc pas, lorsque ¢’est nécessaire, a nous éloigner de la pensée de ces auteurs’>®,

du social », p. 58-59, 65-66 ; Voloshinov, « Le freudisme », p. 173-176 ; cf. Tylkowski, Volosinov en contexte,
p- 140-141). Nous reviendrons sur ce point au chapitre huit.

736 Veyne, Comment on écrit [ histoire, p. 34.

37 Ibid., p.376. Dans les termes de Marc Bloch apergus au chapitre un, nous dirons que les auteurs
d’énonciations d’intentions offrent « malgré eux » des « témoignages involontaires » sur cette pratique. Cf.
Bloch, Apologie pour I’histoire, p. 24, 32, 40, etc.

738 Sur un point proche : la multiplicité des traditions théoriques ici convoquées ne peut que susciter des
interrogations sur la synthése que nous proposons. Comment se comparent et s’articulent le pragmatisme, 1’Ecole

francaise de sociologie, la réflexion théorique sur la rhétorique, etc.? Plusieurs de ces traditions ne sont-elles pas

¢loignées les unes des autres, voire contradictoires les unes avec les autres? Répondre a ces questions
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Cet examen sera entrepris de manicre a élaborer une hypothése permettant d’aborder la

pratique de I’imputation de désirs refoulés.

3.2 Les dimensions plurielles de la volonté

Le récit soustractif de la volonté distingue différentes situations : (1) I’apparition d’un
désir dans un monologue intérieur, (2) la réalisation de ce désir dans 1’action et (3) la
communication & autrui de ce désir dans des déclarations verbales. Plusieurs traditions
anticartésiennes distinguent elles aussi entre différentes situations, dépeintes un peu
différemment. Examinons successivement les différents modes d’expression des intentions :
I’expression non-verbale dans I’action (# 3.2.1); I’expression dans des aveux prononcés a
voix haute (#3.2.2 a 3.2.4); I’expression dans des dialogues intérieurs (# 3.2.5). (Nous
suivons 1a, schématiquement, 1’ordre de la genése de la pratique d’aveu et d’imputation des
intentions. A la suite de L. Quéré, nous distinguerons entre le « régime d’accomplissement de

I’action » et le « régime de description de I’action »’**.) Nous reviendrons ensuite sur les liens

entre ces différentes modalités d’expressions de la volonté (# 3.2.6).

demanderait des discussions approfondies, qui auraient 1’inconvénient de nous éloigner sensiblement de notre
objet. Il nous apparait préférable de démontrer pratiquement la possibilité d’une telle synthése, 1’existence d’une
affinité réelle et profonde entre les contributions d’auteurs se réclamant de traditions théoriques diverses ainsi que
la réelle fécondité de cette synthése pour faire progresser la compréhension de la psychanalyse. Au moins un
¢lément nous semble plaider pour cette approche : il est rare qu’une ceuvre théorique soit un bloc théorique
monolithique. La plupart du temps, une ceuvre théorique comporte des éléments hétéroclites. La théorie que
chaque auteur propose de sa théorie est fréquemment plus systématique et homogéne que ne 1’est sa théorie. Pour
cette raison, il nous apparait légitime de reprendre pour notre propre compte des théories énoncées par des
auteurs se réclamant de traditions théoriques ¢loignées les unes des autres. Par exemple, nous délaisserons les
auto-interprétations marxistes proposées par Volo§inov et nous concentrerons plutdt sur la reprise par cet auteur
de la critique humboldtienne d’une intériorité repliée sur elle-méme. (Les efforts de VoloSinov pour situer
« 1 »’inconscient dans un environnement d’interaction social font clairement écho aux efforts de Humboldt pour
situer I’intériorité dans un contexte d’interlocution.)

73 Louis Quéré, « Action », in Sylvie Mesure et Patrick Savidan (dir. publ.), Dictionnaire des sciences humaines,
Paris : Presses universitaires de France, 2006, p. 9-11. Cf. Joas, « Pragmatisme et théorie sociale », p. 882-883 ;

Maclntyre, The Unconscious, p. 81-103.
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3.2.1 La volonté exprimée dans I’accomplissement de I’action

Avant d’étre nommée, la volonté est exprimée dans 1’accomplissement méme de

740

I’action’™. C’est ce que certains auteurs ont appelé 1’expression « primitive » ou « naturelle »

de I’action’*!

: celui qui accomplit une action exprime du méme coup la volonté qui anime
cette action. Par exemple, celui qui croque une pomme exprime du méme coup son désir de
cette pomme. L’intention s’exprime dans le monde extérieur, elle y trouve sa visée. Dans la
plupart de ces situations d’accomplissement de ’action, lorsque 1’action est réussie, volontaire
et non réticente, le désir s’exprime sans parole, dans I’action elle-méme’#*. Cette action réalise

le désir.

C’est sur le fond de ces situations d’accomplissement réussi de I’action qu’émergent
les situations d’exception, celles ou I’action n’exprime pas pleinement la volonté. Cette
expression du désir dans 1’action peut échouer parce que I’action ne parvient pas a atteindre
son but. Celui qui croque la pomme a pu la confondre avec un autre fruit, celui qu’il désirait
réellement. Cette expression du désir dans 1’action peut aussi échouer en partie lorsque le désir
qui I’anime n’est pas pleinement volontaire, par exemple lorsque I’intention est réticente. Le
capitaine qui jette a 1’eau sa cargaison pour éviter un naufrage exprime bien une volonté, mais
celle-ci, néanmoins, est contrainte — il agit non pas «de plein gré » mais «a regret » et
« contraint » par les circonstances’®. Dans ces différents cas, 1’action n’exprime pas
pleinement I’intention. Les situations dans lesquelles I’action ne réalise pas le désir ne peuvent
toutefois étre que des situations d’exception. Si le lien entre 1’intention et 1’action n’était

qu’accidentel, rien ne nous permettrait de distinguer le concept d’intention de celui du simple

740 Sur le régime d’« accomplissement », nous avons bénéficié de Taylor, La liberté des modernes, p. 67-86 ;
John Dewey, La formation des valeurs, Paris: La découverte, 2011 ; Kenny, The Metaphysics of Mind ;
Anscombe, L intention.

41 Taylor, La liberté des modernes, p. 67-86. Cf. Anscombe, L ‘intention, p. 123.

742

Taylor, La liberté des modernes, p. 67-86.
™3 Aristote, Ethique a Nicomagque, Paris : Flammarion, 2004, p. 132-133.
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souhait (dont la réalisation, justement, est contingente)’**. La notion méme d’intention serait

alors inintelligible. Ainsi, la notion méme de désir implique un lien essentiel avec I’action.

La conception cartésienne sépare le désir de I’action en concevant leur unité comme un
fait contingent : le désir serait d’abord apparu dans Dl’intérieur de son porteur; ce n’est
qu’ensuite qu’il pourrait (ou pas) susciter une action ou mener a un aveu. Or I’expression
naturelle n’a pas a étre précédée d’un événement mental. L’auteur de 1’action peut fort bien ne
pas se rendre compte de ce qu’il désire, alors méme que son action exprime son désir en
I’accomplissant. En fait, c¢’est le plus souvent sans y penser qu’on accomplit une action.
L’auteur de I’action, étant engagé dans celle-ci, ne I’envisage pas avec un recul réflexif’®.
L’attention du croqueur est focalisée sur la pomme qu’il croque, pas sur son désir de cette
pomme. En fait, cette action n’implique ni délibération ni décision. Elle exprime directement

et d’une maniére élémentaire I’intention qui 1’anime’*®

. Nous voulons dire par 1a que cette
intention n’est manifeste que dans [’action. L’expression de 1’intention dans 1’action n’est
donc pas le signe extérieur d’un processus intérieur, qui permettrait a 1’observateur de
comprendre indirectement ce que [’auteur de 1’action pourrait pour sa part observer

directement.

Notons que le terme « expression » peut préter a malentendu. Ce qui est exprimé n’est

. Ja ’ . 9 . O o
pas exprimé pour quelqu’un. Autrement dit, I’expression naturelle précéde tout désir de
communiquer. Le désir de la pomme qu’exprime celui qui le croque ne découle pas d’un désir
de communiquer a autrui son désir de la pomme. En fait, celui qui croque la pomme peut fort
bien ne pas se rendre compte que son action exprime ce désir. Il peut méme ne pas se rendre

compte du désir qu’il accomplit.

744 Anscombe, L 'intention ; Dewey, La formation des valeurs.
745 Cefai et Quéré, « Introduction », p. 34.

746 Taylor, La liberté des modernes, p. 67-86.
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3.2.2 La volonté nommée (I) : une pratique instituée

Passons a I’expression langagiére de I’intention. Ce n’est pas en repérant une intention

dans son esprit que I’enfant apprend ce qu’est une intention’*’.

Il ’apprend plutdt en
rencontrant des situations ou ses intentions sont nommées. Car il se fait imputer des intentions
avant d’étre en mesure d’en avouer’*. Contre 1’idée cartésienne qu’un enfant apprend a savoir
ce qu’il veut par « introspection », en apercevant « dans » son esprit des « volitions » (c’est-a-
dire des désirs particuliers qui sont autant d’« événements mentaux particuliers se déroulant

sur la sceéne de la conscience »), R. Pouivet remarque qu’un enfant apprend ce qu’il veut parce

des adultes le lui disent. L’enfant

sait qu’il veut non pas en parvenant enfin a repérer dans son esprit des volitions, mais
en fonction de ce qui est fait et dit quand il fait ceci ou cela. [...] L enfant [...] fait
I’apprentissage de certaines situations qui, a mesure qu’il vieillit, vont en se
compliquant. Ce sont celles dans lesquelles on attribue a quelqu’un une volonté. Ne
pas venir quand on vous appelle manifeste notre mauvaise volonté, autrement dit, que
vous ne voulez pas. Quand I’enfant ne vient pas, on lui demandera ainsi : « Tu ne veux
pas venir? ». (On ne lui demanderait évidemment pas : « Tu ne trouves pas en toi cette
volition? ») Il apprend qu’il ne veut pas en entendant décrire sa propre attitude comme
celle de ne pas vouloir.”

Par le fait méme, pour parvenir a nommer ses intentions, I’enfant doit acquérir la
maitrise d’un langage de [’action. La pratique qui recourt a un tel langage est une pratique

instituée, au sens que P. Fauconnet et M. Mauss donnent au terme « institution », c’est-a-dire

47 Si I’enfant ne peut pas procéder & un tel examen intérieur, ¢’est tout simplement parce qu’il n’existe ni milieu,
ni événements, ni yeux « intérieurs ». Les désirs, émotions, ne sont pas comparables a des entités discrétes. Par le
fait méme, la description des désirs, émotions, etc. est trés dissemblable de la description des objets physiques.
« Peut-étre ici le mot “décrire” nous abuse-t-il. Je dis : “Je décris mon état d’ame”, et : “Je décris ma chambre.” 11
faut garder en mémoire les différences entre les jeux de langage. » (Wittgenstein, Recherches philosophiques,
§ 290, p. 149.)

748 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 909). Cf. Ben Sylvester-Bradley and Colwyn Trevarthen, “Baby talk as an adaptation to the infant’s
communication,” in Natalie Waterson and Catherine Snow (eds.), The Development of Communication,
Chichester: John Wiley, 1978, p. 75-92 ; Joseph J. Tobin, David Y. H. Wu et Dana H. Davidson, Preschool in
Three Cultures: Japan, China, and the United States, New Haven: Yale University Press, 1989, p. 151-153.

74 Roger Pouivet, Aprés Wittgenstein, Saint Thomas, Paris : Presses universitaires de France, 1997, p. 81, 86-87.
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que c’est une pratique préétablie et extérieure par rapport a ’individu’’. En reprenant les
termes de ces auteurs, nous dirons que chaque individu trouve les différents termes de ce
langage de 1’action « déja formées » ; « puisqu’il n’en est pas 1’auteur, puisqu’il les regoit du
dehors, c’est donc qu’elles sont préétablies »”'. Chaque enfant apprend les rudiments de ce
langage de ’action par I’instruction implicite que lui fournissent ses parents, quand ils lui
imputent des intentions. Soulignons que c’est sans y prendre garde, bien avant d’avoir acquis
la capacité de délibérer d’une manicre réfléchie, que 1’enfant apprend a imputer et a avouer
des motifs. Par la suite, c’est le plus souvent de la méme manicre implicite que chacun
approfondit sa compréhension du langage de 1’action et des « vocabulaires de motifs ». Elle
s’approfondit peu a peu avec 1’expérience sociale de chacun, par la rencontre de situations

variées.

Cette pratique recue de 1’extérieur, I’enfant apprend progressivement a se 1’assimiler.
Les adultes qui interrogent leur enfant sur son vouloir (« Tu ne veux pas venir? ») ’incitent a
développer un discours autonome sur sa propre volonté’>2. En lui conférant ainsi le statut
d’interlocuteur, ils 1’accueillent dans une communauté de langage dont les membres peuvent

revendiquer comme leur différentes pensées et volontés.

Nous aborderons cette pratique d’imputation de la volonté en deux temps. Dans un

premier temps, nous nous intéresserons a la sémantique de 1’action qu’elle mobilise (# 3.2.3).

750 P, Fauconnet et M. Mauss écrivent que « sont sociales toutes les maniéres d’agir et de penser que I’individu
trouve préétablies et dont la transmission se fait le plus généralement par la voie de 1’éducation » (Fauconnet et
Mauss, « Sociologie », p. 150). Sur cette théorie durkheimienne de I’institution, nous avons bénéficié de Philippe
de Lara, « Régles et institutions », in Sylvie Mesure et Patrick Savidan (dir. publ.), Dictionnaire des sciences
humaines, Paris: Presses universitaires de France, 2006, p. 970 ; Vincent Descombes, « Individuation et
individualisation », Revue européenne des sciences sociales, tome XLI, n° 127, 2003, p. 17-35 ; Bruno Karsenti,
La société en personnes ; études durkheimiennes, Paris : Economica, 2006, ch. 1.

73! Fauconnet et Mauss, « Sociologie », p. 149.

732 Par exemple, les éducateurs de garderies américaines interrogent fréquemment les enfants sur leur vouloir
faire et leur vouloir dire (Tobin, Wu et Davidson, Preschool in Three Cultures, p. 151-153 ; Joseph J. Tobin, Yeh
Hsueh and Mayumi Karasawa, Preschool in Three Cultures Revisited: Japan, China, and the United States,

Chicago: The University of Chicago Press, 2009, p. 197-198).
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Plus spécifiquement, nous nous intéresserons aux différents registres de significations que
doivent comprendre ceux qui imputent une volonté a une action. Dans un second temps, nous
nous intéresserons aux conditions pragmatiques de son utilisation (# 3.2.4). Nous pourrions
aussi dire que nous verrons d’abord comment cette pratique mobilise une culture et que nous
verrons ensuite comment elle est utilisée dans des inferactions sociales. L’analyse sémantique
nous permettra de voir que la compréhension pratique de ce vocabulaire, celle qui est
nécessaire pour l’'utiliser, implique la compréhension pratique de toute une série d’autres
significations instituées. L’analyse pragmatique s’attachera a décrire I’action qu’accomplissent
ceux qui imputent des intentions a des conduites : elle éclairera les situations dans lesquelles

cette pratique apparait et les problemes qu’elle permet de surmonter.

3.2.3 La volonté nommée (II) : sémantique

3.2.3.1 Le motif est une raison d’agir

Un motif n’est pas seulement une force, qui pousse a 1’action, qui parvient a mouvoir
une personne ; il est aussi la raison d’agir de cette personne’>*. Enoncer un motif, c’est
formuler la raison pour laquelle une action a été accomplie, entreprise ou envisagée. Cette
raison peut €tre bonne ou pas. Comme le remarque P. Winch, indiquer la raison d’une action
ne revient pas nécessairement a la décrire comme rationnelle ou raisonnable : « imputer un
motif revient plus souvent a condamner qu’a justifier. »”>* En effet, si la raison de I’action peut
dans certains cas étre jugée sensée, appropri¢e, méritoire, elle peut aussi, dans d’autres cas,
étre jugée insensée, inappropri¢e, honteuse, etc. Dire qu’untel a accompli telle action pour
telle raison « ne revient certainement pas a dire qu’il a agi raisonnablement. Mais cela revient
a dire que son acte était intelligible selon des termes qui sont ceux des modes de

comportement familiers dans notre société »’>>. Donner la raison d’une action, c¢’est la décrire

733 Max Weber définit le « motif » comme « un ensemble significatif qui semble constituer aux yeux de 1’agent
ou de I’observateur la “raison” significative d’un comportement. » (Economie et société, vol. 1., p. 38). Cf. Paul
Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris : Seuil, 1996, p. 83-84 ; Peter Winch, L idée d 'une science sociale et sa
relation a la philosophie, Paris : Gallimard, 2009, p. 152.

4 Ibid., p. 153.

5 Ibid., p. 153.
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non pas comme rationnelle ou justifiée, mais comme dotée d’un certain sens et d’une certaine
cohérence et ainsi lui conférer une intelligibilité plus ou moins prononcée. Méme décrire une
action comme irrationnelle et insensée requiert de lui conférer un certain sens : celui qui est
nécessaire pour distinguer I’action de I’événement, autrement dit pour distinguer ce que nous

faisons de ce qui nous arrive’>®

. Attribuer une raison a une action, c’est, lui conférer un sens
permettant de discuter sa validité, en la rendant apte a recevoir des objections™’. C. W. Mills
souligne fort justement que 1’aspect de la motivation que permet de saisir sa définition comme
raison d’agir est « son caractére intrinséquement social : un motif satisfaisant ou adéquat est

un motif qui satisfait le questionneur d’un acte »”°%.

3.2.3.2 La séemantique de [’action

Cette attribution de sens a 1’action passe par ’emploi de ce que Paul Ricceur appelle la
« sémantique de I’action ». Cette derniére comprend des notions telles que « circonstances,
intentions, motifs, délibération, motion volontaire ou involontaire, passivité, contrainte,
résultats voulus, etc. »”>° Ces différentes notions, continue-t-il, sont organisées en « réseau »

b M b 2 b

puisque

savoir se servir de maniere signifiante et appropriée de 1’un d’entre eux, c’est savoir se

servir de maniére signifiante et appropriée du réseau entier. Il s’agit d’un jeu de

langage cohérent, dans lequel les régles qui gouvernent 1’emploi d’un terme forment
systéme avec celles qui gouvernent I’emploi d’un autre terme.”®®

756 Cf. Philippe de Lara, « A quoi sert la distinction des causes et des raisons ? », in Alain Leroux et Pierre Livet
(dir. publ.), Legons de philosophie économique, vol. 3, Paris : Economica, 2006, p. 69-88.

757 Anscombe écrit : « On pourrait dire, grossiérement, que ce qui constitue quelque chose comme une raison est
le fait qu’on puisse lui faire des objections » (Anscombe, L ‘intention, p. 64).

758 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 906-907).

759 Riceeur, Soi-méme comme un autre, p. 75. Ricceur aborde aussi cette « sémantique de I’action » dans Ecrits et
conférences 2 : Herméneutique, Paris : Seuil, 2010, p. 47-64. Ses implications pour 1’analyse historique des
systémes sociaux sont explicitées dans : Quéré, « Agir dans 1’espace public », p. 89 et suiv. ; Quéré, « Langage de
I’action et questionnement sociologique », p. 57 et suiv.

760 Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 75.
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En d’autres mots, les différentes questions auxquelles peuvent mener 1’enquéte sur
I’action (« qui fait ou a fait quoi, en vue de quoi, comment, dans quelles circonstances, avec
quels moyens et quels résultats ? »”®") ne sont pas indépendantes 1’une de 1’autre, puisque
répondre a I’une de ces questions amene a répondre aux autres. « Les notions clés du réseau de
I’action tirent leur sens de la nature spécifique des réponses portées a des questions spécifiques
qui elles-mémes s’entresignifient : qui ? quoi ? pourquoi ? comment ? ot ? quand ? »’%? Ainsi,
les questions guoi ? (portant sur 1’identité¢ de 1’action) et pourquoi ? (portant sur 1’identité de
I’intention) sont interdépendantes. Pour répondre a I’une, il est nécessaire d’aborder 1’autre.
En affirmant qu’Untel «léve son bras », on lui attribue déja une intention, puisque le
mouvement est quelque chose que I’auteur de I’action fait, et non pas un événement qui lui
arrive. Préciser la nature de cette action requiert de préciser 1’intention qui 1’anime : que veut-
il faire : appeler un taxi, voter en faveur d’une motion, s’étirer un muscle, etc. ? C’est en
attribuant une intention a une action que nous identifions cette action. La question quoi ?, qui
permet d’identifier et d’individualiser une action n’est rien d’autre que la question de son
pourquoi ?, celle qui permet d’identifier I’intention qui ’anime. « Dire ce qu’est une action,
c’est dire pourquoi elle est faite. »”® Ces deux questions sont tout aussi interdépendantes avec
la question qui ?. « C’est d’abord de 1’action elle-méme que nous disons qu’elle est de moi, de
toi, de lui/d’elle, qu’elle dépend de chacun, qu’elle est en son pouvoir. C’est encore de
I’intention que nous disons qu’elle est I’intention de quelqu’un et c’est de quelqu’un que nous

disons qu’il (ou elle) a I’intention-de. »’%*

3.2.3.3 Les vocabulaires de motifs

Pour fournir les raisons d’une action, il est nécessaire de recourir a ce que C. W. Mills

a appelé un « vocabulaire de motifs »’%, ¢’est-a-dire a un ensemble de termes répertoriant les

! Ibid., p. 75.

%2 Ibid., p. 75.

763 Ibid., p. 81, paraphrase ici Anscombe, L ‘intention.

764 Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 117.

765 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of

Motive,” p. 904-913).
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motivations connues (par ex. : le plaisir, la cruauté, Iintérét, le désir, la gentillesse, I’amour,

le devoir, la soif de gain, etc.).

La sémantique de [’action est un invariant anthropologique : toutes les sociétés
reconnaissent la possibilit¢é d’assigner une intention a 1’action d’une personne. En
comparaison, les vocabulaires de motifs varient avec chaque société, puisque toutes les
sociétés ne classent pas les motifs de la méme maniére. De plus, méme lorsque les sociétés
distinguent les mémes motifs, toutes ne leur accordent pas la méme valeur. Chaque société
distingue entre les motifs qui, dans différentes formes d’interactions, sont recevables,

. . . . 1 766 1 d cr.r l .
appropriés, satisfaisants et ceux qui ne le sont pas.”™® Par exemple, dans notre société, la soif
de gain est recevable dans certaines formes d’interactions (par ex. dans celui des relations
marchandes entre acheteurs et vendeurs), mais 1’est beaucoup moins dans d’autres (par
exemple les relations amoureuses et matrimoniales). Dans d’autres sociétés, en comparaison,
la recherche de gain est irrecevable méme dans les relations marchandes, parce que celles-ci
sont objet de soupcon ou d’opprobre. Cela revient a dire que plusieurs sociétés sont loin de
reconnaitre a I’institution du marché la valeur que nous lui reconnaissons. Cet exemple montre

. i , e y . .
que les différences entre sociétés sur l’appréciation et 1’évaluation des motifs sont

indissociables des différences entre les normes qui régissent ces sociétés.

Assigner un motif & une action, c’est donc situer celle-ci par rapport a des exigences

éthiques’®’. C’est évaluer le degré de conformité de cette action a différentes exigences

766 C. W. Mills écrit que les motifs conformes aux exigences sociales sont des motifs « satisfaisants » et
«adéquats » (Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and
Vocabularies of Motive,” p. 909). Ogien et Quéré parlent pour leur part de « motifs recevables » (Ogien et Quéré,
Le vocabulaire de la sociologie de [’action, p. 76).

767 Nous sommes portés a penser, lorsque nous réfléchissons aux jugements éthiques, a des termes explicitement
éthiques, qui s’annoncent clairement comme porteurs de jugements de valeur : par exemple, « bon» ou
« mauvais ». Or I’éthique, loin de pouvoir étre reléguée a ces usages explicites, colore en réalité une bonne partie
de notre vocabulaire. En particulier, les termes qui appartiennent aux vocabulaires de motifs sont aussi des termes
éthiques, qui servent a évaluer. Si des termes éthiques explicites comme « bons » servent uniquement a poser un
jugement moral, les termes qui composent les « vocabulaires de motifs » servent tout autant a décrire I’action des

gens qu’a poser un jugement moral sur elle. Certains auteurs distinguent entre ces deux sortes de termes éthiques
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¢thiques. Les termes qui appartiennent aux vocabulaires de motifs ne servent pas uniquement a
décrire 1’action, mais aussi a /’évaluer, elle et son auteur. La raison d’agir qu’est le motif est
une raison recevable ou pas au regard de certaines normes. Ainsi, on ne peut décrire une
action sans du méme coup la qualifier ou la disqualifier : la décrire comme admirable,
correcte, valide, déraisonnée, inepte, etc. (De méme, comme la question du pourquoi ? de
I’action est indissociable de la question gui ?, imputer un motif louable ou blamable a une
action est simultanément une maniére de louer ou de blamer 1’auteur de celle-ci’®®.) C’est

précisément en situant une action par rapport a des normes qu’on lui confére son intelligibilité.

En fait, comme le souligne C. W. Mills, ’apprentissage des vocabulaires des intentions

est méme indissociable de celui de normes sociales :

La meére contrdle I’enfant : « ne fait pas ¢a, c’est égoiste ». L’enfant apprend ainsi non
seulement ce qu’il doit faire et ne pas faire, mais on lui fournit des motifs standardisés
qui encouragent les actions prescrites et dissuadent les actions proscrites. En apprenant
les régles et les normes d’actions de situations variées, nous apprenons le vocabulaire
des motifs appropriés a ces situations.”®’

P. Winch remarque, d’une maniére semblable : « Apprendre ce qu’est un motif fait
partie de ’apprentissage des standards gouvernant la vie dans la société ou I’on vit ; et cela, a

son tour, entre dans le processus par lequel on apprend ce en quoi consiste le fait de vivre

en contrastant les termes éthiques « minces », dont la visée théorique est inexistante (comme « bons » ou
«mauvais ») des termes éthiques « épais » qui comportent aussi une visée théorique (comme « intéressé »,
« prudent », « cruel ») (Hilary Putnam, Fait/valeur la fin d’un dogme et autres essais, Combas : Editions de
I’éclat, 2004, p. 42 et suiv.). Semblablement, L. Dumont note que toutes les valeurs ne se présentent pas sous une
forme explicitement éthique : « certaines au moins des valeurs d’une population donnée sont tissées dans ses
conceptions mémes » (Dumont, Essais sur ['individualisme, p. 274.) Dumont appelle ces derniéres des « idées-
valeurs » (Ibid., p. 278). Les termes qui composent les vocabulaires de motifs (plaisir, devoir, douleur, etc.) sont
des termes éthiques « épais », ils sont porteurs d’« idées-valeurs ».

768 Les actions sont suscitées par des dispositions morales, qu’elles renforcent (Aristote, Ethique @ Nicomagque,
p. 154-158). Le jugement sur la valeur de I’action est donc simultanément un jugement sur le caractere (1’ethos)
de I’auteur de I’action.

769 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of

Motive,” p. 909). Cf. Dewey, Human Nature and Conduct, p. 118.
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comme étre social. »”’° Les vocabulaires de motifs font partie intégrante d’un systéme de
normes sociales. Comme les termes qui servent a identifier les actions servent simultanément a
les situer au regard de différentes normes sociales, la compréhension de la « sémantique de
I’action » implique tout aussi bien la compréhension de normes sociales. Nous avons vu que la
compréhension de tout motif implique la compréhension d’une sémantique de 1’action, dont il
est logiquement indissociable. De méme, la compréhension des motifs, parce qu’elle est elle-
méme indissociable d’évaluations éthiques, implique a son tour la compréhension de notions
comme faute, responsabilite, admirable, honteux, etc. La sémantique de [’action est
indissociable d’un systeme de significations institué plus large, celui-la qui constitue le monde

social et que nous pourrions appeler la « sémantique de la norme sociale »”’!.

3.2.3.4 Le motif dans la trame du langage

Comme nous 1’avons vu, I’image cartésienne de 1’aveu suppose que les mots dont on
se sert pour avouer les vraies intentions, loin de servir a évaluer celles-ci, ont une fonction
purement désignative. Il serait ainsi possible de séparer les mots qui servent a évaluer la
volonté¢ de ceux qui servent a la décrire. Or, I’examen sémantique des conditions de
compréhension des vocabulaires de motifs ruine cette dichotomie cartésienne. Dans le cas des
termes qui servent a décrire les désirs et les volontés, étre capable de comprendre la
signification de tout motif implique tout aussi bien d’étre capable de distinguer entre les
conduites admirables et honteuses, entre celles qui suscitent les louanges et celles qui sont
objets de blame. La conception cartésienne de 1’aveu le dépeint comme recourant a des mots
ayant une fonction purement désignative, des mots libres de tout élément évaluatif. Cette
conception repose sur 1’idée que chacun des mots du langage répond a une seule et unique
fonction (désigner, évaluer, etc.). L’analyse des conditions de compréhension des mots qui
forment les vocabulaires de motifs montre au contraire que chacun de ces mots comporte une
dimension évaluative. En fait, ces mots ne sont compréhensibles que pour celui qui comprend
tout aussi bien une série d’¢léments du langage. La compréhension de ces derniers implique

elle-méme la compréhension des régles qui gouvernent la vie sociale. Cette analyse montre

770 Winch, L’idée d’une science sociale, p. 154.

771 Sur cette indissociabilité, cf. Burke, Permanence and Change, ch. 2.
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que chacun des mots du langage, comme le remarque W. v. Humboldt, « ne s’annonce que

comme partie d’un tout »’ "2,

L’énonciation du motif, précisément dans la mesure ou elle fournit une raison a
I’action, implique logiquement 1’existence de la question du « pourquoi ? » de I’action’”*. Les
situations dans lesquelles sont nommés des motifs sont donc nécessairement des situations qui,
d’une manicre ou d’une autre, manifestent une incertitude, une tension ou un déséquilibre, et
qui, conséquemment, appellent une clarification, celle-la, précisément, que peut produire
I’énonciation du motif. Comme 1’écrit C. W. Mills, les imputations d’intentions constituent un
« index langagier » de telles situations d’incertitude’’*. La compréhension de ces troubles des
interactions passe par une approche pragmatique, qui s’intéresse non plus seulement aux
conditions de compréhension de 1’énoncé, mais a ce que réalise 1’énonciation d’intention,
c’est-a-dire a « I’acte méme de dire »””> I’intention. Il est donc tout aussi nécessaire de
développer une approche des déclarations d’intentions qui les aborde comme des actes visant a

influencer des partenaires sociaux.

3.2.4 La volonté nommée (I1I) : pragmatique

Soulignons d’abord que les situations qui appellent de telles clarifications apparaissent

dans la poursuite d’actions réalisées en commun’’®. Ce n’est que lorsque sont rencontrées des

772 Humboldt, Sur le caractére national des langues, p. 83.
773 Anscombe, L ’intention, p. 45.

774 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 905).

775 Riceeur, Soi-méme comme un autre, p. 55.

776 Nous nous inspirons principalement, sur ce point, des réflexions de G. H. Mead sur ce qu’il appelle I’« acte
social » ou I’« activité coopérative » (Mead, L ‘esprit, le soi et la société, p. 135, 158-159, 231-232, 326, etc.). Sur
cette notion, voir surtout Cefai et Quéré, « Introduction », p. 57-58 et Trom, « Grammaire de la mobilisation et
vocabulaires de motifs », p. 101-102. La notion d’« acte dialogique » proposée par C. Taylor est trés proche de

celle d’acte social. Cf. Charles Taylor, « Suivre une régle », Critique n° 579-580, aott-septembre 1995, p. 562 et

suiv.
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situations qui troublent I’accomplissement d’actions de cette sorte que se fait sentir le besoin

de clarification auquel peut répondre I’énonciation du motif.

3.2.4.1 Les actions sociales

La plupart des actions humaines sont des actions effectuées en commun, des actions
qui impliquent donc une forme ou une autre de coopération et de coordination entre différents
partenaires. C’est encore plus vrai dans les sociétés contemporaines, ou le développement
marqué de la division du travail rend de telles actions communes encore plus omniprésentes.

D. Cefai et L. Quéré soulignent qu’un acte social

est distribué sur plusieurs agents [...] : chacun effectue sa part de la totalité¢ de 1’acte,
mais il ne peut le faire que si les autres effectuent leur propre part. Il n’y a pas
simplement différenciation de roles complémentaires, mais interdépendance dans
I’effectuation : I’activité de 1’un requiert I’activité de tous les autres pour pouvoir se
déployer.””’

La collaboration qui constitue 1’acte social requiert un partage des taches entre ses
participants. Ce partage passe par [’attribution a chacun des participants d’obligations
particulieres, celles-la qui rendront possible ’effectuation de ’acte dans sa totalité. L’acte
social suppose donc que les partenaires de ’action sont engagés les uns envers les autres,
qu’ils ont des obligations les uns envers les autres. Un acte social implique un minimum

d’obligations réciproques, qu’elles soient juridiques ou coutumieres.

3.2.4.2 Le cycle des actions sociales

Ce que H. Joas appelle le « modéle de base du pragmatisme »’’® n’est rien d’autre
qu’un modele de I’acte social. Ce modele entreprend de décrire comment 1’acte social évolue
en traversant une « succession cyclique de phases »’”°. En reprenant les termes de J. Dewey,

nous dirons que chaque cycle comprend différents moments : d’une situation déterminée,

777 Cefai et Quéré, « Introduction », p. 57.
778 Joas, « Pragmatisme et théorie sociale », p. 883. Sur ce modele, cf. : Joas, La créativité de I’agir, p. 138 et
suiv.

77 Joas, « Pragmatisme et théorie sociale », p. 882.
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I’action passe a une situation troublée, puis a une situation problématique et enfin a une

nouvelle situation déterminée”. Examinons rapidement comment ce cycle est parcouru.

L’accomplissement d’actions sociales un tant soit peu complexes requiert d’assurer une
certaine pérennité a la coopération des participants. Or ces actions rencontrent toute une série
de situations troublées, au sens le plus large du terme : des situations dans lesquelles se
rencontrent des éléments de doute, d’hésitation ou d’indétermination, de malentendus, de
conflits sur la voie appropriée a suivre, ou tout autre ¢élément suscitant un blocage de
I’interaction en cours’®!. Les situations troublées offrent un défi du point de vue de la
coordination nécessaire a la poursuite de I’action commune : elles sont des situations ou est
percue ou sentie une forme ou une autre de probléme de coordination entre les participants de
I’action conjointe. Dans ces situations, écrit G. H. Mead, il existe « différentes facons
d’achever D’acte social »’2. La maniére dont les partenaires doivent agir pour coordonner leurs
différentes parts de I’acte social en cours perd donc sa clarté. A la suite de J. Dewey, nous
appellerons cette situation une situation « troublée », « interrompue » ou « indéterminée »’%>.
Avant ’apparition du trouble, ’interaction en cours se poursuivait sans que les participants
délibérent ou réfléchissent sur elle. Chacun était plongé dans sa part de 1’action sociale. Dans
ce « régime d’accomplissement de 1’action », chacun accomplissait sa volonté sans s’en rendre
compte, en suivant ce que H. Joas appelle « une routine suivie de maniére non-réflexive »’*,
Aussi longtemps qu’une interaction se poursuit sans rencontrer de trouble, elle est une
situation déterminée, qui ne suscite pas la réflexion. L apparition du trouble vient bloquer cet
accomplissement. La maniere dont 1’action sociale peut étre poursuivie ou accomplie devient

nébuleuse. Le trouble suscite une « inhibition temporaire de 1’action »’®>. L’accomplissement

de I’action sociale en cours est temporairement interrompu.

80 Dewey, Logique.

781 Qur les notions de « situation troublée » et « situation problématique », nous avons surtout bénéficié de :
Dewey, Logique, p. 170-179. Voir aussi : Cefai et Quéré, « Introduction », p. 34-35.

82 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 171.

783 Dewey, Logique.

784 Joas, « Pragmatisme et théorie sociale », p. 883.

85 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 171.
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A ce moment, les partenaires de 1’action peuvent tourner leur attention vers les
conditions permettant de coordonner leurs différentes parts de 1’action sociale. Ils abandonnent
temporairement le « régime d’accomplissement de I’action » pour plonger dans un « régime de
description de I’action ». En recourant au langage, ces partenaires entreprennent de décrire
leur action de manicére a définir le trouble. Ce faisant, ils s’indiquent les uns aux autres
pourquoi le trouble rencontré pose probléme, pourquoi il contrevient aux régles que s’est
données ou que se donne leur groupe. En deux mots, les partenaires, en appréhendant la
situation troublée avec des mots, la transforment en une situation problématique. (La situation
indéterminée ou troublée, en elle-méme, précede toute verbalisation. Elle « n’est pas, en tant
que telle, écrit Dewey, un objet dans le discours »’%%.) Comme le soulignent R. Stokes et J. P.
Hewitt, une situation problématique est une situation dans laquelle existe un décalage entre les
actes effectifs ou potentiels des participants et leurs idéaux culturels, attentes instituées,
croyances, etc.”®” Elle est une situation dans laquelle on pergoit un écart entre ce qui se passe
réellement et ce qui est considéré comme typique, rationnel, attendu, souhaitable, ou bien plus
en accord, a d’autres égards encore, avec ce qui est culturellement normal. Les situations
définies comme problématiques le sont donc du point de vue du respect des normes culturelles
communes aux participants du groupe’®®. En situant le trouble rencontré au regard de ces
normes culturelles communes, les partenaires de 1’action donnent un sens et une forme définis
au trouble d’abord rencontré’®®. Ce travail de définition de la situation problématique leur
permet, comme 1’écrit Quéré, « de faire émerger des figures reconnaissables »°. Ils peuvent
ainsi obtenir la clarification recherchée. En définissant une situation problématique, ces
partenaires peuvent ainsi former une réaction commune a ce trouble, qui leur permettra

éventuellement de le surmonter. Le trouble est dissipé lorsque est élaboré pratiquement un

86 Dewey, Logique, p. 129.

87 Stokes et Hewitt, “Aligning Actions,” p. 843.

88 Ibid., p. 838.

78 Le travail de configuration qu’ils effectuent est tout a la fois, comme le notent M. Barthélémy et L. Quéré, une
«mise en forme» et une «mise en sens» (Michel Barthélémy et Louis Quéré, « L’argument
ethnométhodologique », in Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, p. 13).

70 Louis Quéré, « Le sociologue et le touriste », Entretien réalisé par Jacques Hoarau, EspaceTemps, n° 49-50

(1992), p. 51.
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accord sur le sens qu’il faut lui accorder a la situation problématique et sur la réponse qu’il

appelle.

Soulignons le réle crucial que joue dans la définition de la situation problématique ce
que C. Taylor appelle les significations communes, c’est-a-dire des significations qui non
seulement « appartiennent au monde commun de référence » aux différents membres du
groupe, mais qui, en plus, participent a la création de ce monde commun’®!. Le concept est trés

proche de celui de « culture », au moins suivant la définition qu’en propose C. Geertz :

un modele de significations incarnées dans des symboles qui sont transmis a travers
I’histoire, un systéme de conceptions héritées qui s’expriment symboliquement, et au
moyen desquelles les hommes communiquent, perpétuent et développent leur
connaissance de la vie et leurs attitudes devant elle.”?

Pour assurer la poursuite de I’action sociale en cours, ses différentes parties sont
situées par rapport a ces significations communes. Les participants de I’action sociale alignent
ensemble les parties de I’action effectuée par les uns et les autres en les référant a des
significations communes, qui servent ainsi d’intermédiaire (de médiation) a leurs
interactions’”®. Plus spécifiquement, c’est en se tournant vers ces significations que ces
partenaires peuvent déterminer si la part de 1’action sociale remplie par untel ou unetelle
respecte ou transgresse les obligations qui sont les siennes. L’invocation de ces regles permet
aux partenaires de I’action de déterminer qui doit faire quoi afin que I’action sociale en cours
puisse se poursuivre. Les significations instituées que sont les normes culturelles offrent ainsi,
comme I’écrit G. H. Mead, un « mécanisme d’ajustement mutuel dans I’acte social »”°*. Elles

offrent un point de repére, un guide permettant la poursuite de ’acte social troublé’.

1 Taylor, La liberté des modernes, p. 169.

72 Clifford Geertz, «La religion comme systéme culturel », in Michael Banton (dir. publ.), Essais
d’anthropologie religieuse, Paris : Presses universitaires de France, 1972, p. 21.

793 J. Habermas se référe au « paradigme de ’interaction médiatisée par des symboles » élaboré par G. H. Mead
(La pensée postmétaphysique, p. 211). Cf. Joas, G. H. Mead, p. 228.

794 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 135.

75 G. H. Mead remarque que : « La signification nait et se tient dans le champ de la relation entre le geste d’un
organisme humain donné et son comportement ultérieur, indiqué a autrui par la médiation de ce geste. [...] La

signification est alors le développement d’une relation objective entre certaines phases de ’acte social ; ce n’est
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En définissant une situation problématique, les partenaires se sont indiqué comment
réagir pratiquement au trouble. L’accomplissement de cette réaction a permis de chasser le
trouble rencontré. Les participants du groupe ont alors instauré une nouvelle situation
déterminée. 1ls peuvent alors mettre de coté la réflexion sur les conditions de leur coopération
et replonger dans I’accomplissement de leurs parties respectives de I’action sociale. Les voila
de retour au « régime d’accomplissement de I’action ». La nouvelle situation déterminée n’est
pas pour autant identique a la situation déterminée initiale. En effet, les partenaires de 1’action
sociale, en offrant une définition du trouble rencontré, ont simultanément défini 1’action
sociale en cours : c’est précisément en la définissant qu’ils I’ont réorganisé. La mise en forme
qu’ils ont élaborée est une mise en forme de cette action sociale. Lorsque par la suite ces
partenaires délaissent le régime de description pour retourner au régime d’accomplissement,
cette action a été transformée. Les partenaires de 1’action ont été transformés par [’expérience
de ’enquéte qu’ils ont réalisée. Cette enquéte a transformé leur perception du monde. Comme
le souligne H. Joas, I’établissement de la situation problématique les a poussés a « saisir des
aspects nouveaux ou différents de la réalité », elle a produit chez eux « un changement de
perception »*®. L’expérience de 1’enquéte a non seulement transformé la perception du
monde, mais elle a aussi produit un nouveau mode de réaction adapté a cette perception. Les
« aspects nouveaux ou différents de la réalité » ne pourront plus étre ignorés. Les partenaires
de I’action sont préts a réagir d’une maniere nouvelle aux nouveaux troubles des interactions,
ceux que produiront & 1’avenir ces aspects nouveaux de la réalité. Ces partenaires ont
développé de nouvelles attentes, exigences, mode de réactions, etc. En somme, « quelque
chose de nouveau est advenu au monde: une nouvelle fagon d’agir qui peut étre
institutionnalisée et devenir elle-méme une routine suivie de maniére non-réflexive »”’. De
cette manicre, la définition de la situation problématique qu’ils ont élaborée a modifié les

régles qui donnent forme a leur 1’action sociale.

pas une entité psychique rajoutée a cet acte, ni une “idée” au sens traditionnel du terme. » (Mead, L ‘esprit, le soi
et la société, p. 158-159.) Sur ce point, cf. Cefai et Quéré, « Introduction », p. 54.
796 Joas, « Pragmatisme et théorie sociale », p. 883.

7 Ibid., p. 883.
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Le changement qui s’est produit entre la premicre et la derniére situation déterminée
peut étre plus ou moins prononcé, suivant que la définition de la situation problématique soit
plus ou moins novatrice. Lorsque la définition fournie n’est pas trés novatrice, qu’elle se
contente d’appréhender la situation troublée a partir des significations communes déja
existantes, la nouvelle situation déterminée n’est pas trés différente de ’ancienne situation
déterminée. Alors, les partenaires de 1’action sociale ont pour 1’essentiel reconduit 1’ordre
existant. Lorsqu’a I’inverse les partenaires de 1’action énoncent une définition novatrice, la

nouvelle situation déterminée peut s’avérer tres différente de 1’ancienne.

3.2.4.3 Imputer un motif a une action, c’est définir une situation problématique

Nous disposons d’un apercu d’ensemble sur les notions permettant d’éclairer la
pratique d’énonciation de motif. En recourant aux termes que nous venons de présenter, nous
dirons que les gens, en décrivant leurs intentions, ne font rien d’autre que définir une situation

problématique.

Abordons un exemple récent et bien connu. Pendant la préparation de 1’invasion
américaine de I’Irak (en 2003), un débat public sur les motifs de cette action qui se dessinait
est apparu. Le gouvernement de G. W. Bush se préparait-il a prévenir une éventuelle attaque
irakienne (au moyen d’« armes de destruction massive ») ? Cherchait-il a renforcer la
démocratie dans le monde ? Ou bien visait-il plutdt a renforcer son pouvoir au Moyen-Orient,
notamment afin d’assurer un approvisionnement de pétrole aux Etats-Unis ? Cet exemple
montre bien que simplement en imputant une intention a un geste, on confere déja un sens a la
situation troublée. Ce faisant, on fournit déja I’ébauche d’une réponse. Le simple fait
d’imputer un motif a ’invasion anticipée de I’Irak constituait déja une maniere d’y réagir,
d’indiquer une réponse aux préparatifs du gouvernement Bush, en se référant implicitement a

la distinction entre les guerres légitimes et les guerres illégitimes’®. Ceux qui soutenaient que

78 Ce n’était évidemment pas la premiére fois qu’un débat sur I’attitude & prendre envers une guerre prenait la
forme d’un débat sur les motifs de déclaration de guerre. Par exemple, J. M. Williams remarquait en 1920 que
« the motives of the German government for precipitating a world war were constantly challenged and discussed

in the newspapers and magazines of the United States during the first years of the war, when the United States
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cette invasion était animée par une volonté d’assurer la protection des Américains et de
renforcer la démocratie, par le fait méme, tendaient a approuver 1’invasion. Ceux qui faisaient
plutot découler cet acte d’une volonté de créer un rapport de force restreignaient déja le champ
des justifications de cet acte. En fait, comme le gouvernement de G. W. Bush affirmait lui-
méme agir afin d’assurer la sécurité des Américains et de renforcer la démocratie, ceux qui lui
imputaient d’autres motifs, relevant plutdt de la realpolitik, le décrivaient du méme coup
comme agissant d’une manic€re hypocrite, en dissimulant ses vrais motifs derriere de faux

semblants.

Cet exemple montre bien qu’en imputant un motif a un acte donné, en indiquant donc
le pourquoi d’une action, les partenaires de 1’action conférent du sens a la situation troublée.
Comme nous 1’avons vu, en conférant une raison a I’action, ils la situent par rapport a des
significations communes, celles-1a qui sont impliquées dans les « vocabulaires de motifs ». Ils
recourent a des motifs qui sont jugés plus ou moins recevables dans les circonstances. Par le
fait méme, comme 1’écrit C. W. Mills, ils décrivent un acte comme étant plus ou moins justifié
ou injustifié :

Un motif satisfaisant ou adéquat est un motif qui satisfait le questionneur d’un acte ou

d’un programme, que ce soit celui de 1’autre ou celui de 1’acteur. Comme mot, un motif

tend a étre celui qui, pour l’acteur et les autres membres d’une situation, est une

réponse indiscutable a des questions concernant la conduite sociale et langagiére. Un

motif stable est final (ultimate) dans la conversation justificative. Les mots qui dans

une situation typique rempliront cette fonction sont circonscrits par le vocabulaire des

motifs acceptables dans de telles situations. Les motifs sont des justifications acceptées
pour des programmes ou actes présents, futurs ou passés.

Comme la raison d’agir énoncée peut €tre « satisfaisante » ou pas, conférer un motif a
une action donnée peut servir non seulement a la justifier, mais aussi a la condamner et a

I’incriminer.

3.2.4.4 Imputer un motif a une action, c’est anticiper une situation future

were deliberating what attitude to take to the European conflict » (James Mickel Williams, The Foundations of
Social Science: An Analysis of Their Psychological Aspects, New York: Alfred A. Knopf, 1920, p. 436).
79 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of

Motive,” p. 907).
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Ceux qui débattaient des motifs du gouvernement de G. W. Bush développaient une
réponse présente aux préparatifs de ce gouvernement. Ils le faisaient en anticipant une
situation future, celle dans laquelle le motif imputé a 1’invasion (la soif de gain, la volonté de
renforcer liberté, le souci pour la sécurité¢ des Américains, etc.) serait accompli. Les partisans
de I’invasion anticipaient le moment ou la menace d’une attaque irakienne contre les Etats-
Unis serait écartée, ou bien encore le moment ou la démocratie serait installée au Moyen-
Orient. Les opposants a cette invasion anticipaient plutoét le moment ou 1’armée américaine
imposerait une sorte de néo-colonialisme en Irak. Partisans et opposants aux préparatifs
d’invasion y réagissaient en fonction des différentes situations futures qu’ils anticipaient. De
cette manicre, ils comparaient les conséquences des différents cours d’actions qui se
présentaient dans le présent. Les intentions imputées a une conduite ne sont rien d’autre, écrit

C. W. Mills, que « les conséquences situationnelles anticipées de la conduite questionnée »5%.

D’une manicre plus générale, les partenaires de 1’action sociale qui entreprennent de
définir une situation problématique ne font rien d’autre, en réfléchissant au trouble rencontré,
que comparer entre elles les conséquences futures des différents cours d’actions qui se
présentent dans le présent. C’est de cette maniére qu’ils peuvent parvenir a clarifier cette
situation troublée : c’est en anticipant ces situations futures que les participants s’indiquent la
voie a suivre pour surmonter le trouble présent. La définition de la situation problématique
permet de diriger I’attention des interlocuteurs vers différents cours d’actions, qui sont ainsi
comparés entre eux. Les partenaires de 1’action sociale peuvent faire face a ces conséquences

anticipées par leurs réponses présentes.

3.2.4.5 Le trouble rencontré est per¢u en fonction de sa résolution éventuelle

J. Dewey et G. H. Mead soulignent que le fait de formuler un probléme, de transformer
une situation indéterminée en une situation problématique appartient déja a la réponse a cette

situation indéterminée. Cette démarche est le « premier pas dans [Dinstitution d’un

800 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of

Motive,” p. 905).
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probléme »*°!. Le trouble visé par la définition est déja compris et percu par des partenaires de
action sociale en fonction intérét qu’ils ont dans la poursuite de cette derniére. « L arbr

I’act iale en fonction de I’intérét qu’ils ont dans 1 rsuite de cette derniere. « L arbre

peut étre vu comme un abri slir si un taureau nous poursuit ; et en général, nous percevons les

802

choses sous des aspects qui nous permettent de réaliser I’activité en cours. »*~ La situation

problématique est posée « en termes d’une situation future, a laquelle nous allons faire face

par nos réponses actuelles »%*3.

De méme, ceux qui imputent des intentions a une action et par la anticipent une
situation future, ne se livrent pas a un exercice intellectuel animé par une curiosité
désincarnée. Cet exercice leur permet de comparer entre eux les différents cours d’actions qui
se présentent dans le présent. Autrement dit, celui qui impute un motif a une action s’appuie
implicitement sur les étapes ultérieures du processus de résolution de la situation
problématique pour élaborer une réponse dans I’immédiat. Celui qui anticipe les résultats de
I’invasion future de I’Irak le fait pour former une réaction présente aux préparatifs de cette
invasion. Son travail d’anticipation est guidé par la formation de cette réaction. « Les phases
qui se dérouleront les derniéres sont déja ébauchées et affectent les premieres, c’est-a-dire
celles qui sont en train de se dérouler et dont il faut attendre 1’achévement avant que les
derniéres viennent les compléter. »*** En imputant un motif & une action, les partenaires de
I’action sociale envisagent les conséquences de celle-ci, en les comparant implicitement a
celles d’autres actes potentiels. Ils comparent entre elles les conséquences de ces différents
actes au regard des exigences sociales communes reconnues par leur groupe. lls se
demandent lequel des différents cours d’actions qui se présentent dans le présent apparait le

plus recevable, satisfaisant, désirable. C’est de cette maniere qu’ils clarifient le trouble

801 Dewey, Logique, p. 172.

802 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 114. Sur la maniére dont la perception est guidée par I’attention, qui est
elle-méme dirigée par une action en cours, cf. /bid., p. 115-116, 298, 396.

803 Ibid., p. 194.

804 Ibid., p. 154. Autrement dit : « Les choses que nous allons faire peuvent étre disposées dans un ordre temporel,
de telle sorte que, dés le commencement de 1’acte, les processus ultérieurs déterminent les processus antérieurs.

Ce que nous allons faire commande a 1’expérience immédiate de 1’objet. » (Ibid., p. 192.)

225



rencontré et ébauchent une réponse commune au geste visé — une réponse qui pourra assurer la

poursuite de 1’action sociale troublée.

3.2.4.6 L’imputation d’intentions en termes sociaux et individuels

L’imputation d’intentions peut étre décrite du point de vue des personnes particuliéres
impliquées dans des actions sociales ou bien, d’'une maniere plus impersonnelle, du point de

vue global de I’action sociale en cours.

Envisageons d’abord comment cette pratique apparait du point de vue d’individus
particuliers. Comme le notent A. Ogien et L. Quéré : « En avouant et en attribuant des motifs,
les acteurs agissent les uns sur les autres en se conditionnant mutuellement. »*%° IIs peuvent le
faire parce que, comme nous 1’avons vu, imputer un motif a une action permet de situer celle-
ci par rapport a des régles sociales. Imputer un motif recevable a une conduite permet de
louanger celle-ci. Lui imputer un motif irrecevable permet de la blamer. Les motifs, écrit C.
W. Mills, «sont tout a la fois des contraintes et des incitations », puisqu’ils « promeuvent
’action ou la dissuadent »*°®. Imputer et avouer des motifs apparait donc comme une pratique
rhétorique avantageuse, qui permet aux particuliers d’atteindre des buts variés. Cette pratique
leur permet tout aussi bien de tenter de contraindre les actions de leurs partenaires que de se
libérer des tentatives de contraintes analogues que ces partenaires tentent contre eux. D’abord,
celui qui impute un motif irrecevable a 1’action d’autrui peut de cette facon remettre en cause
cette action. Il peut de cette manicre tenter de contraindre I’auteur de 1’action visée a mettre
fin a une conduite lorsque cette derniere le géne, qu’elle oppose un obstacle a la réalisation de
ses buts. Ensuite, imputer des motifs est tout aussi bien un moyen de rejeter les reproches que
d’autres adressent a ses propres actions. En décrivant ces dernieres comme animées par des
motifs recevables, voire exemplaires, il est possible d’échapper a des sanctions punitives et
ainsi d’assurer les coudées franches a ses propres actions. Enoncer des motifs permet donc

d’atteindre des buts variés. Imputer un motif a une conduite permet donc tout aussi bien de

805 Ogien et Quéré, Le vocabulaire de la sociologie de l’action, p. 76.
806 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of

Motive,” p. 908).
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revendiquer des exigences a I’égard d’autrui que de se dégager des exigences revendiquées par
autrui. Dans la mesure ou I’évaluation de la conformité d’une action a ces normes est liée a
des sanctions, positives ou négatives (éloges, désapprobations, plaisanteries, etc.), elle est
dotée d’une force effective que les gens tentent de mobiliser a leur avantage. De cette maniére,
cette pratique instituée se maintient. Comme le fait remarquer Mary Douglas, les gens
développent et maintiennent les institutions en cherchant a incorporer d’autres gens dans leurs

projets de vie®"’.

En raison sans doute de cette « plasticité » de I’imputation de motif, les débats sur les
motifs donnent fréquemment forme aux débats des différents partenaires de la vie sociale. C.

W. Mills suggére I’omniprésence de ces débats sur les motifs :

Un dirigeant syndical dit qu’il accomplit un certain acte parce qu’il veut obtenir de
meilleures conditions de vie pour les travailleurs. Un homme d’affaires dit que c’est
une rationalisation, ou un mensonge ; qu’en réalité il accomplit cet acte parce qu’il
veut lui-méme obtenir plus d’argent des travailleurs. Un radical dit qu’un professeur de
collége ne s’implique pas dans des mouvements radicaux parce qu’il craint pour son
emploi et que de plus il est un « réactionnaire ». Le professeur de collége dit que c’est
parce qu’il aime simplement découvrir comment les choses fonctionnent. Ce qui est
une raison pour un homme est une rationalisation pour un autre.’

Ces derniers exemples montrent bien que les imputations de motifs peuvent donner lieu

a des contestations (des démentis et des contre-imputations).

I1 est aussi possible de décrire I’imputation d’intentions du point de vue impersonnel de
la société. Nous avons vu que les partenaires de I’action, en imputant un motif a une action,
définissent une situation problématique. Ils s’indiquent ainsi comment surmonter un trouble de
I’interaction. Par 1a, I’énonciation du motif assure la pérennité de 1’action sociale en cours. Qui
plus est, I’énonciation du motif contribue méme a renforcer 1’ordre social futur. En effet, les

partenaires de [’action, pour surmonter le trouble présent, invoquent des significations

87 Douglas, Risk and Blame, p. xi.

808 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of

Motive,” p. 910).
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communes. Par le fait méme, ils proclament leur attachement a ces significations, ils
s’engagent publiquement envers elles, ils en reconnaissent 1’autorit¢. De la sorte, ils
renforcent, aux yeux des interlocuteurs auxquels ils s’adressent, 1’autorité de ces significations
communes. Ces interlocuteurs seront davantage disposés a recourir a leur tour a ces
significations communes dans 1’avenir. En somme, 1’énonciation du motif répond a une

fonction : elle assure la pérennité d’actions sociales.

Comme nous I’avons dit plus haut, les significations sociales affirmées peuvent
reconduire 1’ordre social existant ou le transformer. L’imputation de motif peut reconduire les
significations communes existantes. Par exemple, les débats sur les motifs de I’invasion de
I’Irak ont reconduit certaines normes sociales. Les partisans de cette invasion prétendaient que
la guerre en préparation était juste, les opposants qu’elle était injuste. Ainsi, les partisans et les
opposants de cette invasion s’appuyaient sur la méme norme, celle qui proscrit la guerre
injuste. Partisans et opposants, en se disputant, proclamaient 1’autorité de cette norme. Les uns

et les autres prétendaient agir en suivant la méme norme.

L’imputation de motif peut aussi transformer 1’ordre social. Par exemple, au début de
I’époque moderne, en Angleterre, le développement de 1’économie de marché et I’apparition
de la Réforme protestante vinrent modifier le vocabulaire des motifs traditionnels hérité de la
société médiévale®®. L’ancien vocabulaire de motifs considérait comme recevable 1’action
motivée par la défense de 1’honneur et comme plus ou moins irrecevable celle motivée par la
soif de gain. Des représentants du nouvel ordre social entreprirent d’utiliser plusieurs de ces
termes d’une maniere nouvelle, de maniéere a en changer la portée éthique. Des motifs énoncés
jusque la de maniére péjorative, pour déconsidérer les actions qu’ils visaient, furent utilisés
d’une maniere neutre. Certains de ces termes (ambition, shrewd) en vinrent méme a acquérir
une connotation positive. A I’inverse, certains des motifs utilisés pour décrire 1’action motivée
par la défense de I’honneur en vinrent a acquérir une connotation péjorative. En particulier, les
termes comme spendthrift et squandering one’s substance, utilisés pour décrire les dépenses
ostentatoires (ces dépenses qui servaient de marqueur de statut nobiliaire, mais qui

contredisaient I’éthique ascétique protestante) furent utilisés de maniere a déconsidérer les

899 Sur ce point, nous reprenons Skinner, Visions of Politics, Vol. 1, p. 150-155.
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actions auxquelles on les appliquait. De méme, les termes comme condescending et
obsequious, utilisés pour décrire les rapports de commandement et d’obéissance entre les
nobles et leurs serviteurs, jusque la utilisés pour louer des actions, commencerent a étre

utilisés pour en désapprouver.

Cette évolution montre bien que c’est /‘usage de ces termes qui leur confére leur sens
et leur portée. C’est parce qu'un nombre substantiel de gens ont jusqu’ici invoqué certains
motifs pour louanger des actions et d’autres motifs pour en blamer qu’aujourd’hui les premiers
ont une connotation appréciative et les seconds une connotation péjorative. Comme 1’écrit
Volo$inov, chaque mot de la langue « est déja fécondé par les situations vécues et par les
contextes [...] ou il a été rencontré »*!°. Lorsqu’un groupe social entreprend de contester
I’ordre social hérité en utilisant certains motifs d’une maniére nouvelle, la signification de ces
derniers se voit transformée. Ces motifs en viennent a « porter » différentes significations : la
signification héritée et la signification créée par 1’usage novateur. Alors, ces motifs en
viennent a acquérir, pour parler comme VoloSinov, une « pluriaccentuation sociale » ; ils
présentent un « entrecroisement des accents »*!'!. Dans de tels motifs « s entrecroisent des
accents d’orientation différente » 3'2. Le motif disputé, « produit de I’interaction vivante des
forces sociales »*!, devient « une aréne en réduction ou s’affrontent et sont en lutte des

accents sociaux d’orientations diverses » 4.

L’approche de la langue qui la congoit comme émergeant de 1’activité réalisée en
commun, la congoit comme un ouvrage en évolution constante, refait constamment au fil des

réorganisations des interactions. Comme 1’écrit Humboldt, « la langue est non pas un ouvrage

810 Voloshinov, « Les frontiéres entre poétique et linguistique », p. 274. Bakhtine note semblablement que chaque
locuteur utilise « non pas des mots neutres “linguistiques”, libre des appréciations et des orientations d’autrui,
mais des mots habités par des voix autres » (Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 279).

811 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 161.

812 Ibid., p. 161.

813 Ibid., p. 203.

814 Ibid., p. 203.
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fait [...], mais une activité en train de se faire »*'°. De méme, le monde social créé et recréé
par linterlocution, loin d’étre simplement un monde «déja fait», est un monde

816

continuellement « en train d’étre fait »°'° par les échanges entre partenaires d’actions sociales.

3.2.3.7 En résumée

En résumé, imputer un motif a une action permet de situer celle-ci par rapport a des
normes sociales. Cette pratique apparait ainsi comme un outil permettant de résoudre plusieurs
des situations qui sont problématiques du point de vue de 1’interaction des partenaires de la vie
sociale. Cet outil permet ainsi aux individus de justifier leurs actions, ou de tenter de

contraindre celle d’autrui.

3.2.5 La volonté nommée (IV) : paroles extérieures et intérieures

Qu’en est-il des intentions qui ne sont pas nommées a autrui ? De celles qu’on s’avoue
a soi-méme sans ouvrir la bouche ? Il arrive en effet qu’on se désigne a soi-méme ses propres
intentions a part soi, dans un soliloque muet®!’. Nous 1’avons vu, la conception cartésienne
accorde a ce type de désignation d’intentions un statut privilégié. L’intention désignée de cette
maniere serait I’intention premicre, originelle. Il faudrait la distinguer radicalement de la
déclaration d’intention échangée dans des dialogues. Celui qui désigne un motif a sa propre
adresse ne ferait rien d’autre que s’observer, alors que celui qui le désigne a autrui serait plutot
animé par un souci rhétorique. Autrement dit, le premier appartiendrait a une volonté « par

soustraction », alors que le second appartiendrait a une volonté « par addition ».

Or en réalité ces motifs « intérieurs » appartiennent tout autant au jeu d’imputation des

motifs, et cela parce que le dialogue intérieur n’est lui-méme rien d’autre qu’une variante du

815 Humboldt, Introduction a l'eeuvre sur le Kavi, p. 183.

816 Cette distinction, proposée par Luc Boltanski, est rapportée dans Cometti, Qu’est-ce que le pragmatisme?,
p. 314.

817 Sur ces soliloques, nous avons surtout bénéficié de : Mead, L ‘esprit, le soi et la société ; Lev Vygotski, Pensée
et langage, Paris : La dispute, 2002 ; Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, ch. 5 ; Volosinov, Marxisme et
philosophie du langage, p. 203 ; Dorrit Cohn, La transparence intérieure ; modes de représentation de la vie

psychique dans le roman, Paris : Seuil, 1981 ; Todorov, La vie commune, ch. 4.
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dialogue a voix haute effectivement conduit avec autrui. La pensée qui prend forme dans des
mots non €noncés, comme le remarque G. H. Mead, « n’est qu’une conversation intériorisée

ou implicite de I’individu qui s entretient avec lui-méme »®!%.

3.2.5.1 Genese de la parole intérieure

D’une part, ces déclarations d’intentions intérieures émergent du jeu d’imputations
d’intentions « ordinaires ». Le dialogue intérieur de chaque individu nait d’un jeu langagier
extérieur et public. Les travaux de L. Vygotski sur le « langage égocentrique » le montrent
bien. Ce terme désigne un type de discours original, tenu par des enfants d’age préscolaire, et
qui s’estompe assez rapidement au début de 1’age scolaire. Ce discours possede deux
caractéristiques distinctives. D’une part, il ne s’adresse a aucun interlocuteur, ne semble pas
posséder de destinataire ; ’enfant qui s’y livre « ne s’occupe pas de savoir si on 1’écoute, il
n’attend pas de réponse, il n’éprouve pas le désir d’agir sur I’interlocuteur ni de lui apprendre
vraiment quelque chose. »%!” D’autre part, précisément parce qu’il ne s’adresse pas a autrui, ce
discours posséde une forme inarticulée. « Il n’est compréhensible que pour soi, il est abrégé,

est enclin aux omissions ou aux courts-circuits, néglige de dire ce qui est évident »%?°.

Le langage égocentrique, loin d’étre 1’expression d’un monologue intérieur originel,

préexistant & tout dialogue avec autrui, nait de ce dialogue®*!

. L’apparition du langage
égocentrique permet a ’enfant de « se parler a lui-méme exactement comme il le faisait

auparavant avec les autres »®22. Cet exercice lui permet d’affronter différentes situations

818 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 135. Bakhtine remarque de méme qu’un soliloque n’est rien d’autre
qu’« une conversation ot 1’on est son propre interlocuteur » (Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 177).

819 Vygotski, Pensée et langage, p. 90.

820 Ibid., p. 100.

821 La réflexion de Vygotski sur le langage égocentrique est explicitement une critique d’une approche
soustractive qui le concevait comme 1’expression d’un tel langage intérieur originel. Cf. /bid., p. 108-110, 118-

119.
82 Ibid., p. 105.
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problématiques, en anticipant les conséquences a venir de différentes conduites possibles®?:.
Ce discours « égocentrique » apparait ainsi comme une « tentative de saisir dans les mots une
situation, de trouver une issue, de prévoir I’action suivante »*2*. Plus précisément, 1’enfant
peut ainsi anticiper les réactions possibles d’interlocuteurs a certains propos, ceux-la qu’il
s’adresse a lui-méme. Ces propos, il se les tient pour envisager comment ils sonnent. 1l peut se

préter a cet exercice en se faisant ainsi 1’auditeur de ses propres propos.

Ainsi, tout indique que «le langage ¢égocentrique est un stade transitoire dans
I’évolution du langage extériorisé au langage intérieur »**. S’il est encore énoncé a voix
haute, comme le langage « extériorisé » appris des parents, il remplit déja les fonctions du

langage intérieur que développent ensuite les enfants a I’age scolaire.

La parole intérieure ne préceéde donc pas tout dialogue. Elle ne découle pas non plus
d’une observation intérieure. Au contraire, elle apparait comme un outil permettant de
perfectionner les échanges avec autrui. La parole intérieure permet d’aborder ses propres
pensées et intentions avec du recul, pour ainsi dire depuis la perspective d’autrui. En ce sens,

elle s’apparente plus 4 un « dialogue intériorisé » qu’a un « monologue intérieur »%%°.

3.2.5.2 Fonctions de la parole intérieure

La parole intérieure ne fait pas que naitre du dialogue extérieur. Elle en conserve les

principales fonctions, et par le fait méme elle en posséde les principales caractéristiques®>’.

823 Ibid., p.96, souligne expressément que lorsque les enfants rencontrent des difficultés, leur langage
égocentrique devient beaucoup plus présent.

824 Ibid., p. 97.

825 Ibid., p. 99.

826 Volo§inov remarque qu’on peut comprendre le mot « dialogue » dans un sens élargi, pour désigner non
seulement « I’échange verbal a haute voix de gens se tenant face a face, mais encore comme tout échange verbal,
de quelque type que ce soit » (Marxisme et philosophie du langage, p. 319). Cf. Bakhtine, La Poétique de
Dostoievski, p. 81-82.

827 Comme le souligne L. Wittgenstein, ce qui dans la vie courante est appelé « introspection » n’a rien a voir
avec 1’« auto-observation » postulée par la théorie cartésienne, mais est en réalité une anticipation réalisée au

moyen d’un dialogue intérieur : « Il y a un sens a demander : “Est-ce que je I’aime vraiment, ou est-ce que je me
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D’une part, tout comme le dialogue extérieur, le dialogue intérieur s’appuie sur des

significations communes. La parole intérieure requiert I’utilisation de mots®*®

, lesquels,
comme nous I’avons vu, sont imbibés de connotations « appréciatives ». Et surtout, elle
présente la structure logique du dialogue extérieur. Bien sir, la parole intérieure se distingue
de ce dernier, du fait que le monologue intérieur se présente, en comparaison avec le dialogue
avec autrui, comme le courant continu d’une seule et unique voix — comme un « stream of
consciousness » unitaire, pour reprendre 1’image qu’en propose W. James®*. Logiquement,
cette parole suppose toutefois néanmoins des répliques : des questions et des réponses, des
affirmations et des objections. Autrement dit, comme le souligne VoloSinov, les propos que
formule la voix intérieure « sont monologiques par leur seule forme extérieure, mais, par leur
structure sémantique et stylistique, ils sont en fait essentiellement dialogiques »**°. M.
Bakhtine remarque que méme lorsque le dialogue intérieur ne se présente pas sous la forme de
répliques, il se développe comme une série de réponses a des questions et des objections
informulées : « Le deuxiéme locuteur est invisible, ses paroles manquent mais leur trace
profonde détermine tous les mots prononcés par le premier »**!. Le propos formulé par la voix
intérieure, écrit VoloSinov, est «con¢u en fonction d’un auditeur, c’est-a-dire de sa
compréhension et de sa réponse [...]; mais aussi en fonction de son accord, de son

832

désaccord »**2, et cela méme lorsque cet auditeur n’est nul autre que le locuteur®. Cette

structuration par répliques démontre que dans le dialogue intérieur chacun cherche a se

I’imagine vraiment ?”, et le processus de 1’introspection consiste a évoquer des souvenirs, a se représenter des
situations possibles, et a imaginer les sentiments que ’on aurait si... » (Recherches philosophiques, § 587,
p-219.)

828 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 175, 195, 297.

829 William James, The Principles of Psychology, Chicago: Encyclopaedia Britanica, 1952.

830 Voloshinov, « La structure de I’énoncé », p. 292. Cf. ibid, p. 294 ; Volosinov, Marxisme et philosophie du
langage, p. 195-197.

831 Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 272. De la sorte, le dialogue intérieur est un « dialogue caché ». Sur
ce point, voir aussi Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 286-288, 294, 305, 314, 321-322, 326, 338.

82 Voloshinov, « La structure de 1’énoncé », p. 292.

833 De cette maniére, comme le remarque Humboldt, celui qui s’adresse a lui-méme « se comporte comme avec

un autre » (Humboldt, Introduction a I’ceuvre sur le Kavi, p. 121).
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convaincre®**. Pour ce faire, chacun recourt d’ailleurs a des arguments qui sont bien recus par

sa société, en tentant de se démontrer la conformité ou la non-conformité de sa pensée ou de

835

son vouloir avec des normes sociales® ”. G. H. Mead énonce la méme idée dans des termes un

peu différents : il écrit que la personne qui s’adresse a lui-méme silencieusement s’adresse a
un « autrui généralisé ». Mead veut dire par la que cette personne, en s’adressant a lui-méme,
se réfere au systtme des normes qui organisent l’action sociale — ces normes que ses

836

interlocuteurs réels pourraient revendiquer afin d’organiser leur interaction®"®. Ainsi, comme

le remarque M. Mauss, « méme quand c’est a 1’auditeur interne, quand c’est & nous-mémes
b b
que nous parlons, c’est 1’auditeur qui est le “signe” de la présence de la société et qui

comprend et qui, comprenant, “garantit” la “valeur”, le sens du signe »’.

834 Voloshinov, « La structure de 1’énoncé », p. 292, 294. Cf. Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 291.

85 Voloshinov, « La structure de 1’énoncé », p. 295. (Le dialogue intérieur peut ainsi balancer entre 1’« auto-
accusation et 1’auto-justification partagées entre deux voix » (Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 321).) En
ce sens, nous pouvons dire avec Humboldt que « I’homme ne se comprend lui-méme qu’aprés avoir mis a
I’épreuve des autres ’intelligibilité de ses paroles » (Humboldt, Introduction a [I’ceuvre sur le Kavi, p. 194).
Soulignons enfin que le dialogue intérieur, tout comme le dialogue & voix haute avec autrui, donne aussi lieu a
une activité rhétorique. En se parlant a soi-méme, une personne peut tenter de se convaincre qu’elle a entrepris
telle action pour telle raison plutét que pour telle autre.

836 Le concept d’« autrui généralisé » désigne le processus par lequel chacun guide son agir en le référant aux
droits et aux obligations complémentaires qui organisent un acte social donné. Une société « fait office d’autrui
généralisé, pour autant qu’elle entre — comme processus organisé ou comme activité sociale — dans 1’expérience
de tous ses membres » (Mead, L esprit, le soi et la société, p. 223, trad. modifiée). Celui qui se référe a 1’autrui
généralisé endosse les « rdles » de ses différents partenaires de maniére a contrdler sa réponse (/bid., p. 222).
Autrement dit, il ajuste sa réponse en fonction des droits que peuvent revendiquer ces partenaires et des
obligations qu’ils se doivent de remplir. L’autrui généralisé émerge « dans I’organisation des attitudes de tous les
acteurs engagés dans le méme processus » (/bid., p. 222). Cf. Tugendhat, Conscience de soi et autodétermination,
p. 223-224.

87 Marcel Mauss, (Euvres, 3. Cohésion sociale et divisions de la sociologie, Paris : Minuit, 1994, p. 259-260. V.
N. Volosinov souligne le « role régulateur de I’auditeur » (Voloshinov, « Le discours dans la vie et le discours

dans la poésie », p. 213).
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Par ailleurs, le recours a des significations communes dans le dialogue intérieur est
aussi le signe d’un trouble rencontré dans I’accomplissement d’une action sociale. Le

tiraillement qui engendre le dialogue intérieur

apparait clairement lorsque nous avons a prendre une décision. Nous sommes pleins
d’hésitation, nous ne savons pas quel parti adopter. Nous engageons une discussion
avec nous-mémes, nous essayons de nous convaincre nous-mémes de la justesse de
telle ou telle décision. Notre conscience semble ainsi nous parler par deux voix
indépendantes ’une de I’autre, et dont les propos sont contraires.®*

Le dialogue intérieur se présente lorsqu’on anticipe une discussion extérieure ; il sert
alors a perfectionner sa prestation dans cette discussion®®. Les différentes voix que 1’on
endosse varient suivant la nature des situations d’interlocutions anticipées, de 1’identité des
interlocuteurs a venir potentiels, des régles qui président aux interactions avec ces
interlocuteurs. En invoquant ainsi des significations communes sans desserrer les lévres, il
devient possible de donner forme a ce trouble en le transformant en « situation
problématique ». Autrement dit, I’invocation muette de significations communes permet de
guider sa propre action. Le dialogue intérieur, tout comme le dialogue extérieur, remplit des
fonctions de coordination. De cette maniére, « les rapports avec soi-méme sont intimement

liés a ceux qu’on entretient avec autrui »%°,

Le motif que chacun énonce pour soi-méme s’inscrit dans ce processus. Celui qui
- . . o , y e s L ,
s’interroge sur les motifs de ses actions ne fait rien d’autre qu’anticiper les réactions d’un

interlocuteur donné, celui qui pourrait I’interroger sur ses motifs.

3.2.5.3 La parole intérieure impliquée par la parole extérieure

88 Voloshinov, « La structure de I’énoncé », p.294. Semblablement, Bakhtine remarque qu’« une attitude
dialogique vis-a-vis de soi-méme » est « grosse du dédoublement de la personnalité » (La Poétique de
Dostoievski, p. 173).

839 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 211, 233.

840 Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 317. Bakhtine revient longuement sur cette interdépendance. Cf.

Ibid., p. 319, 322, 328, 331, 338-339, 345, 347, 350-352, 355, etc.
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Nous venons de voir que le dialogue intérieur émerge d’un dialogue avec autrui.
L’enfant apprend progressivement, a un age préscolaire, a s’adresser a lui-méme. Il acquiert
ensuite la capacité de se parler sans paroles, dans un soliloque muet de plus en plus complexe.

Par 13, la parole adressée a soi implique la parole adressée a autrui.

En sens inverse, nous pouvons aussi dire, d’une certaine maniere, que la parole
adressée a autrui implique la parole adressée a soi. En effet, les paroles que le locuteur adresse
a un interlocuteur parviennent tout aussi bien a ses propres oreilles. W. v. Humboldt remarque
que le dialogue ne peut étre pensé « que comme écho et retour d’écho »**!. « Le son articulé
jaillit de la poitrine pour solliciter chez autrui un écho qui fait retour a Doreille. »**
Pareillement, G. H. Mead remarque que la parole « affecte physiologiquement les oreilles de
celui qui les produit de la méme fagon qu’il affecte celle des autres » et que nous entendons

nos propres paroles « comme les autres les entendent »**

. De plus, si le locuteur peut
comprendre la réponse de son interlocuteur a ses paroles, c’est parce qu’il ne fait pas
qu’entendre le bruit de celles-ci, mais qu’il en saisit tout aussi bien la signification. Le « retour
d’écho » de ses propres paroles lui fait comprendre la méme signification que leur destinataire.
En ce sens, nous pouvons dire avec D. Thouard que la coordination des partenaires d’actions
sociales «s’accomplit en parlant, par le retour d’une parole dans [’interlocution,
physiquement, par la voix faisant écho et revenant a 1’oreille, accordant ainsi véritablement le

discours au locuteur »®**

. C’est cette compréhension commune des paroles échangées qui rend
possible 1’accord des partenaires du dialogue. C’est cette compréhension commune qui leur

permet de guider leur action en se référant a des significations communes.

L’expression langagicre de la volonté dans un aveu d’intention permet précisément au
locuteur de s’accorder avec son destinataire (son auditeur) sur la nature de cette volonté. Le

«retour d’écho » de la parole impliqué dans I’expression symbolique de 1’intention permet

8! Humboldt, Sur le caractére national des langues, p. 163.

842 Humboldt, Introduction a l'eeuvre sur le Kavi, p. 173.

843 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 423.

844 Denis Thouard, « Présentation ; I’embarras des langues », in Humboldt, Sur le caractére national des langues,

p. 14.
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une coordination des interactions qu’est loin de permettre son expression naturelle. Comme le
remarque G. H. Mead, 1’expression « naturelle » de I’intention dans I’accomplissement d’une
action « ne provoque pas directement en nous la méme réponse que chez autrui »**. En fait,
cette expression échappe méme généralement a 1’auteur de ’action, qui peut fort bien ne pas
se rendre compte que son action exprime un désir. Lorsque nous exprimons notre volonté en
I’accomplissant par une action, «la réponse que nous provoquons chez autrui n’est pas
ressentie en nous a un degré aussi élevé que dans le cas du discours significatif »**¢. Lorsqu’a
I’inverse nous exprimons une volonté verbalement, en 1’avouant, « I’attitude d’autrui que nous
faisons naitre en nous nous permet de contrdler ce que nous disons »**’. En nous rendant

raison de cette action, nous nous rendons compte de notre volonté.

3.2.6 L’expression plurielle de la volonté

Nous avons apergu que la volonté peut étre exprimée de différentes manicres : par son
accomplissement dans 1’action ou bien dans des déclarations (qu’elles soient a voix haute ou
muettes). Il nous reste, pour compléter ce tour d’horizon, & examiner le lien entre ces
différentes modalités de I’expression. La volonté exprimée dans [’action n’est pas un
phénomene fondamentalement différent de celle qui est exprimée verbalement. Quel est le lien
entre ces deux modes d’expression? Celui qui accomplit une action et qui, ensuite, avoue le
désir qui I’a animé, comment passe-t-il d’une forme d’expression a ’autre? Nous avons vu
que celui qui avoue un désir n’entreprend pas de communiquer quelque chose qui préexisterait
« dans » son porteur. Il faut donc dire que ce désir trouve ses racines dans 1’impulsion qui

anime ’action. Quel lien la déclaration entretient-elle avec cette impulsion ?

3.2.6.1 Donner forme a [’'impulsion

Comment se situe la pratique verbale d’énonciation par rapport a I’expression non-

verbale de I’intention d’abord effectuée dans I’intention ? En apprenant la sémantique de

845 Mead, L esprit, le soi et la société, p. 218.
846 Ibid., p. 218. Cf. Ibid., p. 422-423.
847 Ibid., p. 218.
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I’action et le vocabulaire des motifs, 1’enfant parvient a exprimer verbalement ses désirs,
jusque la uniquement exprimés dans I’accomplissement de ses actions. Comme le soutient D.
H. Finkelstein, I’enfant qui a maitrisé cette pratique peut dans certains cas s’en servir pour
prolonger 1’expression d’abord effectuée dans 1’action, en exprimant verbalement I’intention
qui anime son geste. Dans d’autres cas, lorsqu’il envisage sa propre action avec plus de recul —
par exemple lorsque son action s’est produite il y a un certain temps et qu’il ne se souvient
plus de son état d’esprit dans lequel il se trouvait lorsqu’il I’a accomplie —, il se sert de cette
pratique langagiere pour élucider et interpréter son action de 1’extérieur, dans le but de trouver
ce qu’il est en mesure de dire pour ’appuyer, en quel sens il faut la considérer, etc. Alors, il
envisage son action a peu prés comme le ferait autrui (en se disant que d’aprés son souvenir
des circonstances il a dii agir pour telle ou telle raison, etc.)®*®. L’aveu d’intentions balance
ainsi entre expression de soi et interprétation de soi, avec bon nombre de cas situés dans une

zone intermédiaire dans laquelle expression et interprétation se confondent.

Soulignons qu’en prolongeant I’expression naturelle et en 1’interprétant, la déclaration
transforme plus ou moins subtilement la volonté exprimée par 1’accomplissement de 1’action.
Le passage d’une modalité d’expression a l’autre ne peut pas €tre congu comme une
transposition de la méme volonté d’un «lieu » a un autre. Ce passage modifie la volonté a
I’ceuvre. Celui qui est plongé dans le régime d’accomplissement de 1’action n’envisage pas
cette derniere, il ne lui accorde pas son attention. Il suit une impulsion qu’il n’a pas soumise a
la réflexion. Tant qu’elle n’est pas accomplie, cette impulsion présente des contours encore
assez vagues. Par contre, celui qui nomme son vouloir ou I’entend nommé par autrui, en
entrant ainsi dans le régime de description, accorde son attention a cette intention. Ce faisant,
il anticipe avec plus ou moins de détails les conséquences de ’accomplissement de cette
intention et il compare ces conséquences avec d’autres cours d’actions possibles au regard de
différentes exigences sociales. Il rend raison de cette action. Ce faisant, il ne se contente pas
de découvrir les traits de son désir qu’il a jusque la ignoré. Il donne une forme définie,

déterminée a une impulsion vague — notamment en anticipant ses conséquences a venir.

848 David H. Finkelstein, Expression and the Inner, Cambridge, Massachusetts, & London, England, Harvard

University Press, 2003. Nous reviendrons sur ce point au chapitre six.
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L’impulsion irréfléchie qui anime 1’action, pour reprendre les termes de V. N. VoloSinov, est
« obscure et inachevée » ; cette volonté ne parvient a « s’éclaircir, se différencier et se fixer
que dans I’incarnation idéologique »**°, c’est-a-dire qu’avec 1’aide de ce que nous avons
appelé les ressources culturelles, ou les significations communes qui sont utilisées dans le
«régime de description ». Celui qui nomme le vouloir d’abord manifesté dans I’action
parvient ainsi a I’« élucider », & « I’amener a un plus grand degré de clarté sémiotique »**.
Autrement dit, celui qui nomme la volonté qui I’anime est loin de se contenter de désigner une
réalité intime préexistante. L’expression langagiere des pensées, désirs et sentiments « exerce
a son tour une puissante action en retour sur le vécu: elle commence a organiser la vie
intérieure en lui donnant une expression plus définie et plus stable. »*! La volonté qui
s’incarne dans 1’action n’est pas objet de délibération. Celui qui nomme le désir qu’il a
commencé a accomplir dans 1’action, en anticipant la situation dans laquelle ce désir sera
pleinement accompli, transforme une impulsion aux contours encore non définis, qui n’a
jamais été 1’objet de I’attention, en un plan aux traits beaucoup plus précis, en une volonté
transformée par la délibération. Ce qui dans I’impulsion demeurait inachevé, ce qui n’aurait
été déterminé qu’a 1’avenir, au terme de I’accomplissement du désir, voila que son porteur, en
le formulant, entreprend de le déterminer a [’avance. Cette impulsion devient une volonté

déterminée et bien définie.

Définir la volonté a ’ceuvre dans une situation donnée permet notamment, comme
nous 1’avons vu, d’anticiper sur les conséquences a plus ou moins long terme d’une conduite
donnée. Par le fait méme, la déclaration de volonté permet d’¢laborer des plans et des

stratégies. De cette maniere, les humains développent des désirs inédits, que n’ont pas les

849 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 185-187.

850 Ibid., p. 193. A I’inverse, celui qui n’a pas encore nommé sa pensée, de bien des maniéres, n’en a pas
conscience. En effet, « toute prise de conscience a besoin d’une parole intérieure, d’une intonation intérieure et
d’un style intérieur, tout embryonnaire qu’ils soient » (/bid., p. 301). Ce n’est qu’en nommant ou en entendant
nommeée sa volonté qu’il en prend conscience. « Le degré de prise de conscience, de clarté, de mise en forme
achevée du vécu est directement proportionnel a son degré d’orientation sociale » (/bid., p. 301).

851 Ibid., p. 309. Cette action en retour confére au vécu une expression « stabilisée et articulée » (Ibid., p. 309).
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animaux dépourvus de langage®>. Les désirs de ces derniers, qui se manifestent uniquement
dans I’accomplissement de I’action, cherchent une satisfaction immédiate. Ce sont des désirs
portant sur quelque chose qui est présent. Ils se manifestent par un manque qui est ressenti
plus ou moins continiment jusqu’au moment ou il est satisfait. Les désirs propres aux
humains, par contraste, peuvent porter sur des objets distants dans le temps et néanmoins
demeurer opérants sans étre constamment présents a l’esprit. Ces désirs spécifiquement
humains sont donc liés a une capacité, développée par le langage, d’anticiper sur des
événements futurs encore lointains. La capacité de mirir un vouloir planifié et stratégique
requiert la capacité de développer un vouloir qui ne débouche pas plus ou moins
immédiatement sur une action — d’un vouloir qui, en attendant son moment, demeure
« intérieur ». Or cette capacité est conférée par le langage. En somme, il semble bien que le
développement d’un monde intérieur riche et complexe repose sur des capacités langagicres

développées dans le dialogue avec autrui.

Notons de méme que la déclaration langagiere, en situant la volonté par rapport a des
significations communes, vient créer de nouveaux motifs, qui ne sauraient exister que dans le
monde commun constitué par ces significations communes®>. Les humains sont animés non
seulement par les motifs qui animent les animaux sans langage, mais aussi par des motifs
spécifiquement humains. Par exemple, les humains peuvent étre mus non seulement (comme
les animaux sans langage) par la colére, mais aussi par 1’indignation®*. En effet, étre mu par
un sentiment comme I’indignation, c’est réagir a une action qui apparait comme
problématique au regard de normes données. Ce motif ne peut donc animer des animaux qui,
¢tant dépourvus de langage, sont tout autant dépourvus de normes. Le désir qui est exprimé
dans 1’accomplissement de 1’action, en lui-méme, échappe au domaine des raisons. C’est
parce que les animaux non-humains n’ont pas de capacités langagiéres qu’ils ne peuvent pas

fournir les raisons de leurs actions®>.

852 Kenny, The Metaphysics of Mind, p. 36.

853 Humboldt, Introduction a I'ceuvre sur le Kavi, p. 123.
854 Taylor, Human Agency and Language, p. 260-261.
855 Kenny, The Metaphysics of Mind, p. 39.
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3.2.6.2 La volonté dans l’échange langagier (monde objectif, etc.)

En fin de compte, il apparait clairement que la volonté est pleinement formée en étant
nommeée dans [’interlocution. La conception cartésienne, qui suppose au contraire que la
volonté préexiste entierement a la verbalisation, ne comprend pas que ce qui est nommé — le
vouloir humain — est en partie constitué en étant nommé. Avouer un motif ce n’est pas tant
communiquer un témoignage que former sa volonté, de manicre a prendre une décision. En
nous appuyant sur les réflexions de Humboldt sur le langage, nous dirons que le mot qui
appartient au vocabulaire des motifs « n’a pas pour réle de transmettre, a la maniére d’une
substance, un contenu qui serait déja produit ; il ne contient pas davantage un concept déja
tout constitué »*>6. La déclaration d’intention démontre bien que le langage, comme le
souligne Humboldt, est « a la fois réplique et signe, ni pur écho de I’impression produite par
les objets, ni pur produit de I’arbitraire de sujets parlants »**’. La déclaration d’intention est un
acte créateur, produit par I’agencement des répliques dans la conversation. A elle seule, la
pratique d’imputation de motif montre qu’« un grand nombre d’objets ne peuvent étre créés
que par les mots qui les désignent, et n’ont d’existence que dans ces mots »**%. Le vouloir
pleinement humain «n’a pas d’autre moyen d’expression que la langue, seule capable de le

défricher et de lui faire porter des fruits »°.

Cette création langagicere est une création audible et donc extérieure, réalisée a

plusieurs®®. Pour ainsi dire, elle se développe dans un espace entre les interlocuteurs®®!. Ceux-

856 Humboldt, Introduction a [’ceuvre sur le Kavi, p. 322. Les vocabulaires de motifs ne sont « ne sont pas a
proprement parler des moyens pour présenter une vérité déja connue » (Humboldt, Sur le caractére national des
langues, p. 101). La déclaration d’intention n’est pas « un simple instrument servant a opérer la compréhension »
(Humboldt, Introduction a l’ceuvre sur le Kavi, p. 119). Sur la critique par Humboldt de I’idée que le langage est
constitué d’une série de mots servant a désigner des objets préexistants, cf. Ole Hansen-Lave, La révolution
copernicienne du langage dans [’ceuvre de Wilhelm von Humboldt, Paris : Vrin, 1972 ; Jurgen Trabant, Humboldt
ou le sens du langage, Liége : Mardaga, 1992, p. 65-89.

857 Humboldt, Introduction a l’ceuvre sur le Kavi, p. 90.

858 Humboldt, Sur le caractére national des langues, p. 121.

859 Humboldt, Introduction a l’ceuvre sur le Kavi, p. 329. Cf. Taylor, Human Agency and Language, p. 248-292.
860 Comme I’écrit V. N. Volosinov, « I’énoncé se construit entre deux individus socialement organisés »

(Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 297).
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ci, comme nous I’avons vu, dirigent ensemble leur attention aux paroles qu’ils s’échangent. Ce
faisant, ils contribuent a recréer un monde commun, qui est doté d’une sorte d’objectivité®é?,
Leur conversation institue un « véritable monde »*®. La recréation continue de ce monde

commun rend possible toute une série d’activités proprement humaines.

Les volontés humaines participent de ce monde créé par le langage. Loin de préexister
aux échanges langagiers, ces volontés sont formées par ceux-ci. Tout cela revient a dire que le
« territoire » intérieur dans lequel apparaissent les désirs, sentiments et pensées, loin d’étre
coup¢ du monde social des interactions langagicres, implique celui-ci. La langue est la
« condition du développement spirituel, méme pour la vie intérieure la plus repliée sur elle-

64

méme »***. A la suite de Humboldt, V. N. Volo§inov remarque que le «contenu du

psychisme » est

informé par notre conscience et donc par notre langage, celui-ci ne devant pas €tre pris
dans son acception étroitement linguistique, mais au sens large et concret que lui
donnent les sociologues, c’est-a-dire comme le milieu objectif dans lequel se présente a
nous le contenu du psychisme, comme le lieu ou naissent et paraissent extérieurement
les raisons de notre comportement, nos idées, nos intentions, nos jugements, comme le
lieu, aussi, ou éclatent entre eux des conflits.?%

Autrement dit, la vie psychique des partenaires de 1’action constitue elle aussi « un

territoire social »3%.

8! Chaque mot, écrit Vologinov, est « un pont » jeté entre les interlocuteurs (/bid., p. 299).

862 Nous I’avons vu, la pensée que chaque interlocuteur exprime verbalement devient 1’objet de son attention. Par
le fait méme, il peut I’envisager comme a distance. Comme le remarque Humboldt, la pensée du locuteur en vient
a « acquérir statut d’objet dans I’esprit de la personne pensante au cours de 1’opération par laquelle le sujet le
produit et en regoit le contrecoup » (Humboldt, /ntroduction a I’ceuvre sur le Kavi, p. 123 ; Cf Ibid., p. 192).

863 Ibid., p. 329. Sur cette idée, voir : Taylor, Human Agency and Language, p. 248-292.

864 Humboldt, Introduction a l'eeuvre sur le Kavi, p. 173.

865 Voloshinov, « Le freudisme », p. 180.

866 Vologinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 307.
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3.2.7 Retour sur la conception soustractive de I’'imputation du désir refoulé

Revenons sur la maniére dont le récit soustractif, en s’appuyant sur le contraste entre
les volontés par addition et par soustraction, dépeint 1’aveu des volontés refoulées. Suivant le
récit soustractif, les désirs authentiques avoués a autrui seraient des désirs aveugles aux
réactions d’autrui. Il serait méme possible de communiquer ces désirs sans pour autant affecter
leur caractere solipsiste. Ainsi, I’imputation des intentions refoulées ne possederait aucune des
caractéristiques dialogiques de I’imputation des intentions ordinaires, celle qui est effectuée
par des partenaires d’actes sociaux. En avouant ou en imputant des intentions refoulées, les
gens ne participeraient pas au jeu d’échange des raisons : leurs énoncés ne seraient déterminés
ni par les régles qui président aux actes sociaux ni par les exigences éthiques de leurs
interlocuteurs. Ils n’attendraient rien de ceux a qui ils avouent ces motifs. Nous avons

maintenant des raisons de remettre en cause chacune de ces idées.

Une version « forte » du récit soustractif congoit le désir refoulé comme une force
« physique » profondément intérieure, qui ne s’attache a 1’objet extérieur désiré qu’en un
second temps®’. Or, le désir apparait d’abord dans I’accomplissement de 1’action et il est donc
inconcevable sans 1’objet sur lequel il porte. A quoi pourrait bien ressembler un désir qui ne
porterait sur rien ? En quoi ce phénomene étrange serait-il encore un désir ? Le désir (sexuel
ou autre) est d’emblée dans le monde, indissociable de 1’objet vers lequel il tend®®®. Nous
pouvons donc écarter la dichotomie qui est au fondement du récit soustractif freudien, celle
entre la volonté intérieure et le monde extérieur. En effet, la volonté ne peut exister que dans
I’expression, par des actions ou des paroles (fussent-elles muettes). L’intention refoulée
dépeinte par ce récit soustractif (une intention purement intérieure) ne peut tout simplement

pas exister.

Une autre variante du récit soustractif présente une these plus « faible », en dépeignant

le désir refoulé comme une force brute, animale, située au-dela du monde social des

87 Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, p. 54.

868 Mitchell, Relational Concepts in Psychoanalysis, p. 69 et suiv.; Merleau-Ponty, Phénoménologie de la

perception, p. 180-202.

243



significations et des raisons. La volonté refoulée serait une volonté qui serait en dega de tout
jugement, attention, réflexion, délibération ou anticipation. Autrement dit, la variante
« faible » du récit soustractif congoit le désir refoulé comme I’impulsion rencontrée dans le
« régime d’accomplissement de I’action » (le seul que connaissent les animaux sans langage ;
celui auquel appartiennent plusieurs de nos actions), ¢’est-a-dire comme une volonté dont son
porteur ne s’est pas rendu raison. Or ces désirs refoulés possédent pourtant les deux traits qui

caractérisent et distinguent les désirs verbalisés.

Premiérement, comme le remarque VoloSinov, la plupart des désirs refoulés dont traite
Freud, loin d’étre des impulsions encore vagues, sont au contraire des désirs précis, bien
délimités, qui par le fait méme impliquent le travail de délibération, d’anticipation et de
comparaison effectu¢ dans le « régime de description ». Les désirs refoulés sont des désirs
« parfaitement définis jusque dans leur qualité et leur rapport a un objet », des « désirs dont
I’orientation est toujours bien précise »*%°. Or, seule la réflexion peut leur conférer cette
précision®”?. Par le fait méme, il faut dire qu’en élaborant la conception soustractive de la
volonté, « Freud projette dans ce qu’il appelle son “inconscient” » des désirs qui en réalité ont

été formés par le dialogue®’!.

Deuxiémement — et surtout —, les désirs refoulés dont traite la théorie psychanalytique,
tout comme les désirs verbalisés « ordinaires », sont indissociables de raisons. VoloSinov
remarque que le conflit intérieur entre les instances de 1’inconscient « n’oppose pas des forces

matérielles, mais des raisons d’agir »*’2. La volonté refoulée est saisie et décrite « par des

869 Voloshinov, « Au-dela du social », p. 55 ; Voloshinov, « Le freudisme », p. 162. Cf. Gellner, La ruse de la
déraison, p. 101. F. Cioffi a montré en détail comment bon nombre des désirs refoulés imputés par Freud
impliquent une délibération : Cioffi, Freud and the Question of Pseudoscience, p. 184 et suiv. (Nous reviendrons
sur ce point au chapitre cing.)

870 Voloshinov, « Au-dela du social », p. 55.

871 Ibid., p. 56, italiques ajoutées. Sur ce point, voir aussi : Ibid., p. 57 ; Voloshinov, « Le freudisme », p. 175-
176 ; Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 307.

872 Voloshinov, « Le freudisme », p. 179. Ou bien, selon la traduction anglaise : « A struggle of motives, but not a

struggle of natural forces. » (Valentin Nikolaievich VoloSinov, Freudianism: a Critical Sketch, Bloomington,

Indianapolis: Indiana University Press, 1987, p. 134.)
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mots, et c’est en tant que tels, a savoir en tant que raisons, que notre conscience les
appréhende »¥73. Le désir refoulé n’est compris qu’en étant nommé au moyen de termes qui
appartiennent a la sémantique de ’action et a des vocabulaires de motifs. En fait, c’est la
totalit¢ de 1’opposition mise en scene par la psychanalyse entre les différentes « instances de
I’inconscient » (le ¢a, le moi et le surmoi) qui ne met en jeu, « en fait de forces psychiques,

[...] que les diverses raisons de cette conscience »%"*,

En somme, la version « faible » du récit soustractif attribue aux désirs refoulés les
caractéristiques des désirs animaux, qui s’expriment uniquement dans 1’accomplissement de
I’action : ils seraient des désirs étrangers a la délibération et a 1’anticipation, etc. Malgré tout,
ce méme récit leur attribue plusieurs des caractéristiques des désirs formés par la délibération
intérieure. Voila pourquoi le récit soustractif ne peut continuer a décrire comme des
impulsions animales les désirs refoulés qu’en niant que le monde des délibérations intérieures
est formé de part en part par le dialogue avec autrui. Voila pourquoi la conception soustractive
oppose unilatéralement ’aveu d’intention a soi dans le dialogue intérieur aux aveux
d’intentions a autrui. En accentuant dramatiquement cette opposition, en concevant le dialogue
intérieur comme un dialogue qui préceéde tout échange avec autrui, le récit soustractif ne
parvient qu’a défigurer le dialogue intérieur, a dépeindre comme monologique un phénomene

fondamentalement dialogique. L apercu d’ensemble des intentions ici proposé permet d’éviter

873 Voloshinov, « Le freudisme », p. 172. « Les raisons de I’inconscient qui se découvrent dans les séances
psychanalytiques grace a la méthode de “libre association” sont [...] des réactions verbales du patient au méme
titre que toutes les autres raisons ordinairement fournies par la conscience » (/bid., p. 182). Cf. Jiirgen Habermas,
Connaissance et intérét, Paris : Gallimard, 1976, p. 286-287 ; Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de
motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of Motive,” p. 909-910).

874 Voloshinov, « Le freudisme », p. 172. La « dynamique » des forces du désir visée par la psychanalyse,
remarque P. Ricceur, « ne s’énonce que dans une sémantique : les “vicissitudes des pulsions”, pour reprendre un
mot de Freud, ne peuvent étre atteintes que dans les vicissitudes du sens. » (Ricceur, De [’interprétation, p. 16.)
« La psychanalyse ne met jamais en face de forces nues, mais toujours de forces en quéte d’un sens » (/bid.,
p. 162). Par le fait méme, 1’énonciation de la volonté refoulée est « toujours déja dans le médiat » (/bid., p. 152).
En deux mots, si le récit soustractif dépeint un désir « solipsiste », par contre « les situations et les relations dont

parle I’analyse et qui parlent dans 1’analyse sont intersubjectives. » (Ibid., p. 71-72.)
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cette opposition unilatérale®”. En s’intéressant aux différentes modalités d’expression de la
volonté, nous sommes parvenus a une conception plus subtile et réaliste. Elle montre que
I’énonciation de motifs, qu’elle soit adressée a autrui ou a soi-méme, qu’elle porte sur des
motifs ordinaires ou refoulés, ne peut pas étre coupée de 1’échange avec des partenaires de la
vie sociale et de I'univers des significations et des normes que cet échange suppose. Comme le
souligne H. Joas, [’expérience intérieure est elle aussi médiatisée socialement®’®. La
psychanalyse, en mettant des mots sur cette expérience, contribue elle aussi a cette médiation.
En conclusion, les désirs refoulés que s’imputent les adeptes de la psychanalyse dans le

« régime de description » sont formés par des échanges sociaux.

I1 faut bien saisir la pleine portée de ce constat pour la compréhension de la situation
historique et sociale de la psychanalyse. Expliquer une action en invoquant I’intervention d’un
désir refoulé, écrit VoloSinov, «n’est qu’une raison parmi d’autres de donner de ce
comportement une interprétation idéologique »*’”. En parlant d’« interprétation idéologique »,
cet auteur veut dire qu’imputer un désir refoulé a un comportement consiste a éclairer ce
comportement en le situant par rapport aux significations communes qui appartiennent au
monde social historique. En effet, VoloSinov utilise le mot « idéologie » pour désigner les
symboles qui naissent des interactions et (en distinguant les conduites proscrites des conduites

prescrites) servent a les régler®’®. En affirmant que I’imputation d’un désir refoulé a une action

875 11 permet d’ailleurs aussi d’éviter d’autres conceptions unilatérales. Par exemple, en mettant unilatéralement
I’accent sur les verbalisations d’intentions, lan Hacking, L dme réécrite ; étude sur la personnalité multiple et les
sciences de la mémoire, Paris : Les empécheurs de penser en rond & Seuil, 1998, p. 370 et suiv., parvient a une
conception drastiquement conventionnaliste : les motifs y sont décrits comme étant créés de toute piéce par la
pratique d’imputation d’intentions. Cette approche fait bon marché de [’intention exprimée dans
I’accomplissement de I’action, et aboutit ainsi a la conclusion inadmissible que les animaux n’ont pas de désirs.
Sur les faiblesses de cette thése radicalement conventionnaliste, on se reportera a la critique proposée par Wes
Sharrock et Ivan Leudar, “Indeterminacy in the past?,” History of the Human Sciences, vol. 15, n° 3 (2002),
p. 95-115.

876 Joas, G. H. Mead, p. 42.

877 Voloshinov, « Le freudisme », p. 172.

878 A chaque symbole, « on peut appliquer des critéres d’évaluation idéologique : est-il faux, vrai, correct, juste,

bon, etc.? » (VoloSinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 131.) La « place réelle » de ’idéologique est
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est un phénomene « idéologique », VoloSinov soutient donc (contre la conception soustractive
de I’aveu d’intention) que cette pratique est loin de simplement désigner « la réalité de 1’objet
qu’elle cherche a connaitre »*”°, la réalité d’un désir issu d’un « continent vierge quelque part

au-dela du social, de I’historique »%°

. Au contraire, cette pratique donne forme au désir en le
nommant. Cette pratique, loin d’étre une activité de description d’'un monde intérieur, est en
partie une création, effectuée dans le monde social historique des interactions. Elle est une

nouvelle maniere de régler les interactions en imputant des motifs a des conduites :

Motiver son acte, prendre conscience de soi (car la conscience de soi est toujours
verbale et se raméne toujours a 1’invention d’un complexe verbal précis), c’est
s’assujettir a une norme sociale, a un jugement de valeur social, c’est, si j’ose dire, se
socialiser soi-méme et son acte. Prendre conscience de soi, c’est, d’une certaine fagon,
essayer de se voir avec les yeux d’un autre, d’un autre représentant de son groupe
social [...].%8!

S’il est vrai que, comme l’affirme N. Walker, la psychanalyse offre une sorte de

monnaie intellectuelle commune®®?, il faut dire que, tout comme la monnaie®®, elle est

«dans ce matériau sémiotique et social particulier, créé par I’homme. La spécificité de ce matériau est
précisément dans le fait qu’il se situe entre des individus organisés, qu’il est le milieu, le médium, de leur
échange » (Ibid., p. 135). L’invocation des « critéres de 1’évaluation idéologique » permet a des individus
organisés d’ébaucher une réponse commune a des troubles de I’interaction. De cette maniére, « les produits de
I’activité idéologique apparaissent seulement dans la société et pour elle. [...] Les formations idéologiques sont
de nature sociologique de fagon intrinséque et permanente. » (Voloshinov, « Le discours dans la vie et le
discours dans la poésie », p. 184.) (Sur la notion d’idéologie chez VoloSinov, nous avons trouvées éclairants :
Sériot « Volosinov, la philosophie du langage et le marxisme », p. 89-91 ; Tylkowski, Volosinov en contexte,
p- 37-79.)

879 Voloshinov, « Le freudisme », p. 107.

80 Voloshinov, « Au-dela du social », p. 37.

81 Voloshinov, « Le freudisme », p. 183. La traduction anglaise de ce passage est un peu différente : « Any
motivation of one’s behaviour [...] is an act of gauging oneself against some social norm, social evaluation—is,
so to speak, the socialization of oneself and one’s behavior. » (Volosinov, Freudianism, p. 86-87.) Plus bas,
Volosinov écrit semblablement : « Motiver son action est, a petite échelle, une fagon de légiférer et de
moraliser » (Voloshinov, « Le freudisme », p. 185).

882 Nigel Walker, “A New Copernicus?”, p. 26.

883 Cf. Douglas, De la souillure, p. 87-88 ; Michel Aglietta et al., « Introduction », in Michel Aglietta et André
Orléan (dir publ.), La monnaie souveraine, Paris : Editions Odile Jacob, 1998, p. 9-31.
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échangée afin de régler des interactions sociales. Le récit soustractif avait interdit
I’historicisation de la psychanalyse. En réfutant la dichotomie de 1’intention et de la norme sur
laquelle ce récit repose, les travaux anticartésiens sur lesquels nous nous appuyons ici ouvrent
donc les portes au développement d’une réelle histoire sociale de la psychanalyse: a la
localisation de la psychanalyse dans I’évolution historique d’un ordre social déterminé. 11 faut
définitivement abandonner 1’idée que la psychanalyse ne fait que décrire la psyché depuis une
position spectatoriale, en fin de compte située en dehors de ce monde. La psychanalyse est une
force créatrice, qui appartient au monde social historique et le transforme®*. La prise en
compte de cette dimension créative de la psychanalyse est nécessaire pour comprendre sa
large et profonde diffusion. Des groupes ont entrepris de guider leurs actions sur la théorie
psychanalytique. En se servant ainsi de la psychanalyse pour interpréter le monde dans lequel
ils agissaient, ils ont créé un monde faconné par la psychanalyse. Comme le remarque S.
Moscovici, la diffusion du langage psychanalytique « tend a créer la réalité¢ sociale de la
psychanalyse », qui « est percue comme un phénomeéne social, une croyance, une partie de
’environnement coutumier de la vie »®°. Les différentes communications et pratiques qui se
référent a la psychanalyse « instituent socialement sa réalité »**¢. Dans ce monde, d’une

certaine maniére, nous pourrions dire que la psychanalyse ne peut que faire sens®®’.

884 Les réflexions de Humboldt ont fournit a Volosinov les outils permettant de critiquer la conception

spectatoriale de la psychanalyse proposée par le récit soustractif. A la suite de Humboldt, qui comme nous
I’avons vu souligne que le langage est « a la fois réplique et signe, ni pur écho de I’impression produite par les
objets, ni pur produit de I’arbitraire de sujets parlants » (Humboldt, Introduction a I’ceuvre sur le Kavi, p. 90), V.
N. Volosinov remarque que chaque mot « est un acte a double face. 1l est déterminé a part égale par deux
facteurs : a qui il appartient et a qui il est adressé. En tant que Mot, il constitue justement /e produit des relations
du locuteur et de ’auditeur. » (Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 299.) La pensée humaine « ne
se borne jamais a refléter la réalité de 1’objet qu’elle cherche a connaitre ; elle refléte toujours aussi la réalité du
sujet connaissant, sa réalité sociale concréte. La pensée est un double miroir [...]. Et ce sont les deux faces de la
pensée freudienne que nous voulons comprendre. » (Voloshinov, « Le freudisme », p. 107.)

885 Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, p. 356-357.

886 Ibid., p. 232.

887 Plusieurs auteurs ont suggéré que 1’usage de la théorie psychanalytique créait un monde dans lequel elle ne
pouvait que faire sens. M. Merleau-Ponty soutient que la psychanalyse « devenue institution » est une

psychanalyse qui « fagonne elle-méme des sujets conformes a son interprétation de 1’homme » (Merleau-Ponty,
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Une maniere correcte d’aborder la problématique qui nous occupe apparait clairement
si nous placons les uns a coté des autres certains des €léments apergus jusqu’ici. Nous avons
vu (dans ce chapitre) que la culture sert a conférer du sens aux interactions humaines. Par
ailleurs, nous avons vu (au chapitre un) que les adeptes de la psychanalyse se sont servis de
celle-ci pour éclairer des situations troublées, en leur conférant de nouvelles significations.
Enfin, nous avons vu (également au chapitre un) que la psychanalyse était utilisée ainsi non
pas par des individus isolés, mais par des groupes sociaux. La conclusion qui se dégage de la
juxtaposition de ces différents éléments est limpide : en utilisant la psychanalyse, ces groupes
réformaient la signification qu’ils attribuent a différents phénomenes, y compris a certaines
relations sociales. L’utilisation collective de la psychanalyse permettait a des groupes de

réformer les significations communes qui les constituaient comme groupes®®. Si la culture est

Signes, p. 153). P. L. Berger soutient que : « Dans la mesure ou les Américains cultivés s’interprétent eux-mémes,
ils se savent équipés d’un inconscient comme d’un fait certain de I’expérience » (Berger, Affrontés a la
modernité, p.47-48, italiques ajoutées). G. Steiner affirme que plusieurs conjectures de Freud ont eu «un
formidable effet de feed-back sur la culture occidentale » ; elles « ont été autoréalisatrices en ce que les meeurs
privées et sociales ont changé afin de répondre aux attentes psychanalytiques. » (Steiner, Nostalgie de [’absolu,
p. 26-27.) 1. Parker soutient que la psychanalyse « makes the very things it illuminates. When you read
psychoanalytic or self-help texts you must fashion yourself into the kind of subject described in those texts for
their presuppositions to make sense. » (Parker, Psychoanalytic Culture, p. 110.) M. Borch-Jacobsen et S.
Shamdasani affirment que comme les adeptes de la psychanalyse « réagissent aux interprétations de 1’analyste, ils
se définissent en fonction d’elles et ce faisant, réécrivant leur propre histoire, ils créent une nouvelle réalité qui
n’existait pas auparavant » : par le fait méme, il faudrait dire qu’il existe « un devenir-fait de la fiction (de la
légende) qui échappe a I’alternative du vrai et du faux, du donné et du construit, du réel et de ’illusoire, de la
science et de la rhétorique » (Borch-Jacobsen et Shamdasani, Le dossier Freud, p. 223). Si ces auteurs veulent
dire, non pas que I'utilisation de la psychanalyse a directement modifié la nature humaine, en créant une psyché
conforme aux théories analytiques, mais plutdt qu’elle 1’a changée indirectement, en modifiant 1’image qu’on
s’est faite de cette psyché, alors cette idée nous semble juste et importante.

88 En s’inspirant des travaux de John Searle, C. Taylor distingue entre les significations communes qui sont
«régulatives » et celles qui sont plutot « constitutives ». Les significations communes « régulatives » viennent
s’ajouter de I’extérieur a des pratiques qui existent déja. Par contre, celles qui sont « constitutives » sont
nécessaires a I’existence méme des pratiques et des institutions : « toutes les institutions et pratiques dans
lesquelles nous vivons sont constituées par certaines distinctions, donc par un certain langage qui est ainsi

essentiel a leur existence » (Taylor, La liberté des modernes, p. 163).
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le systetme de signification auquel se référe un groupe de manicre a se constituer comme
groupe, il faut dire que cet usage de la psychanalyse a permis de transformer la culture des

groupes qui s’en sont servis®®’.

Nous disposons maintenant des éléments nous permettant de formuler une hypothése

visant a élucider les traits surprenants de la diffusion de la psychanalyse.

3.3 Hypothese, méthode et corpus

Nous disposons maintenant des éléments permettant de passer du programme de
recherche général jusqu’ici esquissé a un projet de recherche circonscrit, celui-la qui constitue
la présente thése. Pour ce faire, il est nécessaire de formuler ce questionnement théorique
d’une maniére telle qu’il puisse déboucher sur une hypothése. Il est aussi nécessaire d’élaborer

une méthode permettant de confronter I’hypothése a des matériaux historiques délimités®.

3.3.1 Imputer des désirs refoulés : une maniére de régler des interactions

L’hypothése qui se dégage de la réflexion élaborée jusqu’ici est que I’imputation de
désirs refoulés a des conduites est une pratique qui a servi a guider des interactions dans
plusieurs sociétés contemporaines. Il nous apparait que cette hypotheése peut tout aussi bien

expliquer I’ampleur que la profondeur de la diffusion de la psychanalyse.

889 P, Riceeur décrit a peu prés le méme processus : « C’est a ce titre que la psychanalyse appartient a la culture
moderne ; c’est en interprétant la culture qu’elle la modifie ; c’est en lui donnant un instrument de réflexion
qu’elle la marque durablement. » (Ricceur, De [’interprétation, p. 14.) Ricceur donne a ce processus une portée
sensiblement plus restreinte que nous : il vise seulement 1’interprétation de la culture proposée dans les écrits de
Freud proposant une théorie de la culture. Or, il nous apparait que cette interprétation de la culture est présente
non seulement dans les écrits de Freud visant délibérément la culture, mais dans toutes les imputations de désirs
refoulés. Par le fait méme, il faut dire que ce processus, loin d’étre réalisé par une seule personne, est accompli
par une société.

80 Pour reprendre les termes de P. Lazarsfeld, il est nécessaire de passer de « concepts » encore généraux aux
«indices » déterminés qui peuvent fonder une démarche empirique. Cf. Paul Lazarsfeld, Qu’est ce que la

sociologie?, Paris : Gallimard, 1970, p. 20 et suiv.
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3.3.1.1 Examen en situation des imputations de désirs refoulés

L’examen de cette hypothése demande une description en situation des imputations de
désirs refoulés. Contre la conception « spectatoriale » de la psychanalyse, il nous faut décrire
systématiquement les liens qui unissent les énonciations de désirs refoulés aux situations
auxquelles elles tentent de répondre, auxquelles elles donnent forme®®!. Les imputations de
désirs refoulés apparaissent dans une situation d’interaction déterminée. Elles demeurent
inintelligibles en dehors de cette situation. Nous ne tenterons donc pas ici d’articuler la théorie
du refoulement a des circonstances qui demeureraient essentiellement extérieures, qui
entretiendraient avec cette théorie un lien accidentel. Nous tenterons au contraire de montrer
que cette situation d’énonciation est impliquée dans la théorie du refoulement elle-méme,
parce que cette théorie ne sert a rien d’autre qu’a répondre a un trouble rencontré par une

action sociale en cours. Elle ne peut offrir cette réponse qu’en configurant cette action sociale.

3.3.1.2 Dépendance mutuelle de la situation et de | ’énonciation

Le lien de dépendance entre la théorie du refoulement et 1’interaction qu’elle définit est
un lien de dépendance mutuel. Dans un premier temps, 1’énonciation dépend de I’interaction.
En effet, I’énonciation n’apparait qu’en réaction a un trouble rencontré par celle-ci (durant les
premicres années de 1’histoire de la psychanalyse, a un trouble rencontré dans le cadre de la
relation du thérapeute et de son patient ; par la suite, a des troubles rencontrés dans un éventail
plus large de relations). Elle vise & surmonter ce trouble. Dans un second temps, le lien de
dépendance s’inverse : au terme de 1’enquéte sur la situation troublée, 1’action sociale est
redéfinie et par la réorganisée par 1’énonciation. Le groupe qui définit la situation
problématique réforme du méme coup son action sociale : il lui confere une nouvelle forme et
un nouveau sens. L’imputation du désir refoulé a une conduite transforme la nature de 1’action

sociale en cours. En somme, si les énonciations naissent de la situation d’interaction, cette

81 Pour reprendre 1’analogie proposée par P.-H. Castel, nous dirons que la théorie du refoulement offre aux

adeptes de la psychanalyse un « contenant », qui « donne forme » a différentes situations (Pierre-Henri Castel, La
Fin des coupables suivi de Le Cas Paramord ; obsessions et contraintes intérieures de la psychanalyse aux

neurosciences, Vol. 11, Paris : Editions Ithaque, 2012, p. 122).
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derniére est pour sa part constituée par la mani¢re dont les participants définissent et

redéfinissent la situation®?.

3.3.1.3 Les partenaires immédiats et les formes de leurs interactions

D’une certaine maniére, nous pouvons dire que chaque imputation d’intention refoulée
s’intégre dans deux situations. V. N. Volosinov souligne que 1’¢lucidation de toute énonciation
requiert une double mise en contexte. Si chaque énonciation est « déterminé avant tout, de la
fagon la plus immédiate, par les participants a 1’événement de 1’énoncé, qu’ils soient proches
ou ¢loignés, en liaison avec une situation bien précise », elle doit tout aussi bien étre située
dans le contexte plus large des « liens sociaux plus durables auxquels participe le locuteur »%%>.
Notons que la distinction ainsi posée entre la situation immeédiate et la situation élargie rejoint
la distinction, présentée plus haut, entre les analyses sémantique et pragmatique des
énonciations : dans la « situation immédiate », les partenaires d’un acte social précis, pour
coordonner leurs différentes actions particulieres, font appel a différentes significations
communes (dont les vocabulaires de motifs). Or celles-ci proviennent d’une société¢ globale.
Elles sont donc issues d’un contexte historique et social plus large. Les interactions les plus
concrétes sont liées a une « situation extra-verbale élargie », parce que c’est cette derniére qui

leur fournit « des formes diverses » : « les différents éléments de la situation regoivent selon

892 H. Garfinkel insiste sur cette relation de dépendance mutuelle entre ’action sociale et le travail de définition.
Il remarque trés justement que les descriptions des partenaires d’actions sociales « sont des éléments constitutifs
des situations qu’elles rendent observables » (Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, p. 60-61). « Pour
autant qu’une situation est organisée selon des fagons de faire et de dire, elle consiste en méthodes pour fournir
aux membres des descriptions d’elle-méme en termes d’événements [...] observables-et-descriptibles. » (/bid.,
p- 95-96.) Au final, la situation et le travail de description sont indissociables parce que chacun dépend de 1’autre.
La description est « une composante du contexte qu’elle décrit, alors qu’elle élabore aussi ce contexte et est
¢laborée par lui » (Harold Garfinkel et Harvey Sacks, « Les structures formelles des actions pratiques », in
Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, p. 429). Les « pratiques de description (accounting practices) [...]
sont réalisées, et provoquées comme événements, dans le cadre des affaires courantes qu’elles décrivent tout en
les organisant » (Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, p. 51).

83 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 301.
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les formes une signification différente »***. Les situations élargies conférent leurs formes et
leurs significations aux situations concrétes. Ainsi, pour parler comme D. Cefai et C. Terzi, la
situation plus large dont il est ici question « n’est donc pas une situation de co-présence, mais

de co-pertinence entre les acteurs »*°°.

3.3.1.4 Sur I’élargissement continuel de la recherche historique

Notons que les outils théoriques que nous utilisons de mani¢re a développer une
histoire des énonciations d’intentions refoulées sont surtout le fait de sociologues,
d’anthropologues et de philosophes qui sont rarement cités ou discutés dans des travaux
historiques (G. H. Mead, C. W. Mills, V. N. VoloSinov, etc.). Ainsi, la présente recherche se
démarque de la recherche historique type non seulement par 1’objet qu’elle se donne, mais
aussi bien par les outils théoriques qu’elle utilise pour I’aborder. En effet, les travaux existant
en histoire de la psychanalyse, qui s’appuient sur des théories sociologiques et
anthropologiques qui ont déja été introduites dans la communauté des historiens : certaines

théories de S. Freud, K. Marx, M. Weber, etc.

Ces derniers emprunts montrent que la recherche historique s’informe depuis
longtemps aux sources les plus diverses. Des théories variées lui permettent de voir dans les
matériaux historiques des aspects qui jusque la, en ’absence de conceptualisation adéquate,
demeuraient inapergus. Le développement de concepts (notamment en économie, en
sociologie et en démographie) a permis d’interroger de nouveaux faits économiques et sociaux
du passé. (Par exemple, la création de la notion de mortalité infantile a permis a 1’historien de
s’interroger sur la prévalence de celle-ci dans différentes sociétés du passé.) L’histoire, a tout
instant, se confronte a de nouvelles théories. La communauté des historiens n’hésite pas a faire

I’effort requis par cette confrontation, car elle sait d’expérience que ces emprunts permettent

894 Ihid., p. 321.
895 Daniel Cefai et Cédric Terzi, « Présentation », in Daniel Cefai et Cédric Terzi (dir. publ.), L expérience des

problémes publics, Paris : Editions des hautes études en sciences sociales, 2012, p. 36.
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de concevoir de nouveaux objets et problémes proprement historigues®®®. On connait ’arbre a
ses fruits, pas a ses racines : c’est a leur capacité a enrichir de cette maniere la recherche
historique que doivent étre évalués les emprunts aux théories sociologiques, anthropologiques,
etc. La fertilit¢ des emprunts passés démontre bien que les théories sociologiques,
. A NIRRT -\ A , T
psychologiques, loin d’étre étrangéres a I’histoire, portent sur la matiere méme qu’elle étudie.
Cette fertilité démontre en fait, comme le dit M. Weber, qu’«il y a de la “théorie” au cceur
méme du “fait” »*7, ne serait-ce que parce que certains faits n’apparaissent qu’a des yeux

¢duqués par la théorie. P. Veyne insiste justement sur ce dernier point :

La formation de nouveaux concepts est I’opération a travers laquelle se produit
I’enrichissement de la vision ; dans la société de leur temps, Thucydide ou saint
Thomas n’auraient pas su voir tout ce que nous avons appris a y chercher : classes
sociales, modes de vie, mentalités, attitudes économiques, rationalisme, paternalisme,
conscpicuous consumption, liaison de la richesse avec le prestige et le pouvoir,
conflits, mobilité sociale, capitalistes, rentiers du sol, stratégie de groupes, ascension
sociale par court-circuit, noblesse de ville et de campagne, richesse mobilisable,
richesse dormante, recherche de la sécurité, dynasties bourgeoises. Ils vivaient ces
aspects du réel a la maniére du paysan qui ne pense guere a la forme de sa charrue, de
sa meule et de son terroir, qui font trois sujets d’études et de comparaison pour un
géographe.®

La question n’est donc pas de savoir si nous pouvons utiliser des théories en histoire,
mais de savoir quelles théories nous pouvons utiliser en histoire. Les emprunts effectués par la
présente recherche nous semblent se comparer on ne plus avantageusement aux emprunts
jusqu’ici effectués en histoire de la psychanalyse. En effet, comme nous I’avons wvu, les
recherches historiques existantes, en se guidant a partir de certaines théories sociologiques et
anthropologiques actuellement déja reconnues (I’anthropologie freudienne, la théorie des
« porteurs » de la religion proposée par M. Weber, etc.), ne font rien d’autre que restreindre le
champ de I’enquéte historique sur la psychanalyse. En s’appuyant sur ces théories, plus

précisément, 1’histoire de la psychanalyse, ou bien demeure dépourvue des outils théoriques

8% Paul Veyne est revenu a plusieurs reprises sur ce point. Cf. Paul Veyne, L ’inventaire des différences ; legon
inaugurale au Collége de France, Paris : Seuil, 1976 ; Paul Veyne, « L’histoire conceptualisante », in Jacques Le
Goff et Pierre Nora (dir. publ.), Faire de [’histoire, 1. Nouveaux problémes, Paris : Gallimard, 1986, p. 100-107 ;
Veyne, Comment on écrit I’histoire, p. 281-309.

87 Weber, Essais sur la théorie de la science, p. 303.

88 Veyne, Comment on écrit I’histoire, p. 282-283.
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requis pour s’interroger sur les conditions de la diffusion de la psychanalyse, ou bien s ‘interdit

carrément d’aborder cette interrogation.

3.3.2 Freud éducateur

Revenons a notre hypothése. A ce stade, nous avons toutes les raisons de croire que
I’imputation de motifs refoulés permet d’ordonner des interactions en les jaugeant a partir de
significations communes. Pour le moment, nous ignorons encore quelles sont ces
significations communes et de quelle maniere elles ont donné forme aux interactions
auxquelles sur lesquelles elles portaient. Si I’immputation de désirs refoulés est effectivement
une pratique enracinée dans une situation d’interaction, nous pourrons répondre a ces
questions. Ce faisant, nous serons en mesure d’évaluer la force explicative de notre hypothese.
Il nous faut, pour obtenir une meilleure compréhension de cette pratique, examiner la pratique
qui consiste a imputer des désirs a des conduites. Pour ce faire, il est nécessaire, de choisir un

¢échantillon déterminé de telles imputations.

L’ceuvre de Freud offre un tel échantillon. Dans ses livres et ses articles, Freud recourt
en effet a la théorie du refoulement, de maniére a organiser un grand nombre de relations
sociales. Au risque d’insister : ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas le fait que Freud s’est
servi de la théorie du refoulement pour élaborer une théorie du social ou du politique. Nous
nous intéressons plutdt au fait qu’en recourant a la théorie du refoulement, il a invoqué des
significations communes issues d’une société¢ globale, de maniere a négocier des interactions
avec des partenaires d’actions sociales. La lecture des textes de Freud dans lesquels la théorie
du refoulement était ainsi utilisée nous donne un acces (parfois direct®) a la pratique qui nous

intéresse.

89 Dans certains cas, Freud rapportait dans ses textes comment il avait imputé un désir refoulé dans un contexte
d’interaction plus ancien. Par exemple, il rapportait parfois comment il avait appris a un de ses patients qu’il avait
refoulé tel désir. Ou bien : il rapportait avoir appris a un invité d’un événement mondain qui y avait commis un
lapsus que ce dernier était suscité par un refoulement. Les textes dans lesquels Freud rapportait de tels dialogues

offrent donc des traces ou des témoignages de ces imputations.
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Il nous reste encore a déterminer comment aborder ces textes non pas dans le but
d’enrichir notre compréhension de la vie de Freud, mais afin de comprendre la pratique sociale
qu’elle met en scéne. Nous avons vu au chapitre deux que plusieurs travaux perdent de vue la
pratique dans sa généralité, parce qu’ils s’intéressent plutét a des imputations de désirs
refoulés treés déterminées, celles énoncés par telle ou telle personne, dans tel contexte trés
particulier. Il faut donc, si nous voulons éviter ce travers, donner a la présente recherche une
direction lui permettant de viser non pas I’utilisation particuliére que Freud fit de la théorie du
refoulement et les circonstances particuliéres de cette utilisation, mais la pratique d’imputation

de désir refoulé en tant que telle.

Il nous semble que nous pouvons éviter le risque de cette déviation « biographique » en
considérant les différents textes de Freud dans lesquels étaient imputés des désirs refoulés
comme une vaste demonstration de cette pratique sociale. Les livres et les articles de Freud
montraient a ses lecteurs comment fonctionnait cette pratique. En lisant ces textes, ses lecteurs
apprirent comment ils pouvaient se servir de la psychanalyse pour ordonner des interactions
qui n’avaient rien a voir avec les circonstances particuli¢res de la vie de Freud. Le fait que ces
adeptes soient parvenus a imputer des désirs refoulés pour leur propre compte, qu’ils se soient
appropriés cette pratique, s’en soient servis de manieres variées, nouvelles, différentes de celle
de Freud, montre que les imputations énoncées par Freud instituérent une pratique

impersonnelle, qui lui échappa.

Voyons cela plus en détail.

3.3.2.1 Une instruction partiellement explicite et volontaire

Freud a appris a ses adeptes comment régler leurs interactions en se servant de la
théorie du refoulement. Il leur a montré que cette théorie permettait de régler les interactions
en imputant des motifs d’un nouveau type : des motifs refoulés. Nous ne voulons pas dire par

la que Freud, apres avoir €laboré la théorie du refoulement, aurait ensuite entrepris de 1’ajuster

Dans d’autres cas, les imputations de désirs refoulés présentes dans les textes de Freud ne sont énoncés nulle part
ailleurs. Ces dans et par ces textes que des désirs refoulés étaient imputés. Dans ces derniers cas, les textes de

Freud n’offrent pas des traces ou des témoignages de la pratique qui nous intéresse. Ils sont cette pratique.
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aux nécessités de la pratique d’imputation d’intention. Nous voulons plutdt dire que Freud a
¢laboré la théorie du refoulement en imputant des intentions, dans le cours de différents
¢changes sociaux, de maniére a guider ceux-ci. Cette théorie est apparue dans cette pratique.
Freud ne s’est pas seulement appuyé sur la pratique d’échange de motifs pour rendre
compréhensible et intelligible a son public une théorie qu’il aurait auparavant élaborée pour
lui-méme. Il s’est d’abord fié sur les maniéres de faire existantes pour ¢laborer une théorie qui
conferait a ses propres yeux un surcroit d’intelligibilité aux situations troublées qu’il

rencontrait. C’est cette méme théorie qu’il a présentée a son public.

La théorie du refoulement visait a régler des interactions. Pour qu’elle parvienne a le
faire, il fallait que les différents partenaires impliqués dans ces interactions la connaissent
minimalement. Il était donc nécessaire que Freud instruise certains de ses partenaires d’actions
sociales sur ce qu’était le refoulement et sur la mani¢re dont on pouvait et devait y réagir.
Ainsi, apreés avoir imputé des motifs refoulés aux actions de ses patients, Freud devait, pour
mener la cure  bien, amener ceux-ci a reconnaitre que ces désirs étaient bien les leurs®®. Pour
obtenir cette reconnaissance, ces patients devaient évidemment étre instruits sur ce qu’étaient
les désirs refoulés. Cela revient a dire, comme le remarque C. W. Mills, que Freud a été d’une
certaine maniere I’éducateur de ses patients, qu’il leur a appris a imputer a certaines conduites
de nouveaux motifs. « Lorsqu’ils entreprenaient de procéder a une introspection sur les divans
de Freud, ses patients utilisaient le seul vocabulaire de motifs qu’ils connaissaient ; Freud [...]

01

a guidé les propos qu’ils ont tenus par la suite. »! Une bonne partie des livres de

« popularisation » écrits par Freud indiquent de méme comment imputer des motifs

refoulés®?.

%00 Comme nous le verrons au chapitre six, cette reconnaissance par le patient était nécessaire pour que soit
pratiquement « surmonté » le refoulement.

91 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 912).

902 Ces ouvrages ne se contentaient pas d’indiquer froidement comment imputer des désirs refoulés. Comme le
souligne S. Fish, Freud a créé chez son lectorat un besoin de comprendre et par la de devenir des partenaires de

l’élaboration de ses histoires (Fish, Doing What Comes Naturally, p. 539). A. Welsh écrit pour sa part que les

lecteurs de Freud éprouvaient du plaisir & le lire parce qu’ils en retiraient le sentiment d’en retirer une
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3.3.2.2 Une instruction partiellement invisible et inconsciente

L’éducation fournie par Freud est loin de se résumer a cette instruction explicite. Il est
aussi arrivé a Freud de fournir une instruction sans s’en apercevoir, d’une manicre fortuite.
Ainsi, il lui arrivait d’affirmer a un adepte de la psychanalyse (c’est-a-dire d’une personne qui
savait déja comment se servir de la théorie du refoulement pour guider des interactions)
qu’une de ses actions était animée par un motif refoulé. En affirmant cela, Freud ne cherchait
pas a instruire cet adepte. Il cherchait plutdt a agir sur cet adepte. Ce faisant, il pouvait tout de
méme instruire d’autres personnes, les témoins de cette imputation qui ne maitrisaient pas
encore la grammaire des motifs refoulés. Ces derniers pouvaient alors profiter de 1’occasion
pour en apprendre sur cette pratique. Nous pourrions dire, en empruntant une image proposée
par Wittgenstein, que les intentions refoulées imputées par Freud, en plus d’étre des « coups

dans une partie », offraient un « paradigme pour les coups a venir’® ».

L’ceuvre de Freud nous intéresse donc non pas simplement lorsqu’elle est animée par
une volonté d’instruire, mais tout aussi bien lorsqu’elle offre involontairement une éducation.
Son ceuvre a transmis le savoir qui nous intéresse d’une maniere largement implicite et
invisible. E. Durkheim remarque que 1’éducation « ne se fait pas seulement sentir aux instants
trés courts ou parents et maitres communiquent consciemment, et par la voie d’un
enseignement proprement dit, les résultats de leurs expériences »”**. En effet, il existe aussi
«une éducation inconsciente qui ne cesse jamais »*°, puisque chaque partenaire de la vie
sociale est constamment occupé a apprendre de ses partenaires, lesquels peuvent fort bien ne
pas s’apercevoir qu’ils sont pris pour des « maitres ». En fait, méme les lecteurs et auditeurs
de Freud ont pu apprendre quelque chose par inadvertance, sans le vouloir ni s’en apercevoir.
IIs ont pu lire et écouter Freud sans se rendre compte que ce faisant ils soutiraient de lui un

savoir. Ce savoir pouvait trés bien ne leur apparaitre que plus tard, lorsqu’un phénoméne

compréhension des secrets du monde : « It is a kind of knowingness that Freud makes it possible for his readers
to share. » La lecture de Freud était nourrie par une telle volonté de savoir. « The passion of knowingness is to be
in on secrets; and its pinnacle, the power to reveal them. » (Welsh, Freud’s Wishful Dream Book, p. 34.)

903 Wittgenstein, Fiches, § 294, p. 76-77.

94 Emile Durkheim, Education et sociologie, Paris : Presses universitaires de France, 1966, p. 59.

95 Ibid., p. 59.
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rencontré dans leur vie leur apparaissait comme un phénomeéne suscité par un désir refoulé¢ —
c’est-a-dire aux moments ou ils entreprenaient a leur tour d’imputer des désirs refoulés a telle

conduite.

3.3.2.3 Un savoir en bonne partie pratique et informulé

Cette éducation a en partie pris une forme théorique, puisque Freud a formulé des
réflexions explicites sur le phénoméne du refoulement. Mais cette instruction a aussi pris une
forme pratique. Freud a en effet aussi utilisé cette théorie pour imputer et avouer des intentions
a des conduites particulieres. Ce faisant, il a montré a ses interlocuteurs et lecteurs comment
utiliser la théorie du refoulement de manicre a imputer et avouer des intentions d’une manicre
nouvelle. Les multiples intentions refoulées imputées et avouées par Freud offraient une
démonstration en acte permettant 1’acquisition d’un certain ar’*®. E. Durkheim note encore
que D’art est un savoir plus pratique que théorique : « Sans doute, il peut se faire que I’art soit
éclairé par la réflexion, mais la réflexion n’en est pas un élément essentiel, puisqu’il peut
exister sans elle. Méme, il n’existe pas un seul art ou tout soit réfléchi. »°°7 Aussi bien dire que
les formulations théoriques de Freud ne rendaient pas entierement compte de la pratique
d’imputation de désir refoulé, qui ne pouvait étre entierement apprise en apprenant des
instructions explicites. Nous pourrions dire, en reprenant une expression d’E. Evans-Pritchard,
que les regles qui gouvernaient la pratique d’imputation de désirs refoulés sont en bonne partie
restées « emprisonnées dans I’action »**® puisque ceux-la qui s’en sont servis pour guider
I’action ne les formulerent pas sous une forme théorique. C’est en utilisant les théories
analytiques dans les situations troublées qu’ils rencontraient dans leur propre vie que les

adeptes de la psychanalyse démontraient leur maitrise de ces théories, au sens que J. Forrester

96 Freud parle justement d’un « art de ’interprétation » (Freud, La technique psychanalytique, p. 20 ; Freud,
Cing psychanalyses, p. 79).

%7 Durkheim, Education et sociologie, p. 69.

9% Edward E. Evans-Pritchard, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, Paris : Gallimard, 1972, p. 117. En
cela, les récits de Freud s’apparentent aux récits romanesques qui, comme le souligne V. Descombes, tendent a

« dissoudre tout ¢lément de théorie en une relation de personnage a personnage » (Vincent Descombes, Proust ;

Philosophie du roman, Paris : Minuit, 1987, p. 75).
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accorde a ce terme : « Ici, “maitriser” doit s’entendre au sens ou 1’on maitrise un art pratique
tel que la peinture ou la fabrication d’un ordinateur : étre capable de se mettre a la place de
Freud et de produire soi-méme les interprétations et les développements conceptuels. »°*° Ces
adeptes maitrisaient cette pratique de la maniére dont les locuteurs maitrisent habituellement la
grammaire de leur langue maternelle : sans pouvoir expliquer les principes qui fondent 1’usage

qu’ils en font.

D’ailleurs, Freud soulignait lui-méme que cet « art de I’interprétation » ne pouvait pas
étre enseigné par la seule transmission d’un savoir théorique, puisqu’il devait aussi étre

démontré au moyen d’exemples :

Celui qui veut apprendre dans les livres le noble jeu des échecs ne tardera pas a faire
I’expérience que seuls les ouvertures et les coups de conclusion permettent une
présentation systématique exhaustive, alors que la variété incommensurable des coups
qui commencent apres 1’ouverture se refuse a une telle présentation. Seule 1’étude
assidue des parties dans lesquelles des maitres se sont affrontés peut combler cette
lacune dans I’enseignement. C’est & de semblables restrictions que sont évidemment
soumises les régles que 1’on peut donner pour I’exercice du traitement
psychanalytique.®'®

Celui qui veut apprendre comment imputer des motifs refoulés, tout comme celui qui
veut apprendre la bicyclette, ne peut pas se fier aux seules instructions explicites qu’il recoit ;
il doit tout aussi bien « regarder faire » la personne qui la maitrise déja, puis « se lancer » a
son tour. Freud remarque justement que pour se familiariser avec la technique analytique de
manicre a ce que « notre action [...] soit guidée par les points de vue psychanalytiques », il ne

suffit pas d’apprendre une série de formules a suivre, puisqu’il est nécessaire de s’instruire

%9 Forrester, « Freud, barométre du XX¢ siécle », p. 96. Freud remarquait que « les histoires de malade que
jécris se lisent comme des nouvelles » (Freud, « Etudes sur I’hystérie », p. 182). La maitrise pratique démontrée
par les adeptes de la psychanalyse exigeait donc tout aussi bien une capacité de raconter des récits analogues a
ceux racontés par Freud.

910 Freud, La technique psychanalytique, p. 107. W. Reich abondait dans le méme sens en soulignant que « la
technique psychanalytique ne s’apprend pas dans les livres, car la pratique est toujours bien plus complexe que la
théorie ». Les textes de Freud n’offraient rien de plus qu’« une sorte d’abécédaire de la technique analytique »,
puisque « les régles techniques établies par Freud sont peu nombreuses face aux légions de problémes que

I’analyste rencontrera dans son probléme quotidien. » (Reich, L ‘analyse caractérielle, p. 14 et 23.)
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«auprés de ceux qui la maitrisent déja »°!!. On apprend donc cette technique « comme
d’autres techniques médicales »°!2. L’adepte qui est témoin d’une imputation de désir refoulé
visant a résoudre une situation indéterminée précise profite « de 1’occasion pour €pier chez
’autre et s’approprier la technique du procédé dans toute sa finesse »°'>. En reprenant les
termes de P. Bourdieu, nous dirons que les adeptes de la psychanalyse qui entreprenaient
d’imputer des désirs refoulés a une conduite donnée n’imitaient « pas des “modeles”, mais les

14

actions des autres »”'*: ceux qui imputaient déja de tels désirs. De cette maniére, le savoir

transmis par Freud pouvait « aller de la pratique a la pratique sans passer par 1’explicitation et

915 11 était en partie communiqué « directement du particulier au

par la conscience »
particulier », d’une imputation a une autre, sans avoir a «se constituer en principes
explicites » 16, L’art de D’interprétation psychanalytique était un art qui pouvait s’acquérir
«par simple familiarisation », c’est-a-dire a force d’entendre des gens imputer des

refoulements & des conduites’!”.

3.3.2.4 Des cas exemplaires

Les actes et les personnes auxquels Freud imputait des désirs refoulés apparaissaient a
ses lecteurs comme des exemplaires particuliers du phénomene général du refoulement. C’est
cette saisie du général dans le particulier qui permit ultérieurement a ces adeptes d’imputer a
leur tour des intentions refoulées dans des situations inédites, a venir, imprévues, celles-la
qu’ils rencontraient dans leur propre vie. Freud, en s’interrogeant sur les motifs refoulés qui
faisaient agir tel patient déterminé (« Dora », « L’homme aux loups », « L’homme aux rats »,
etc.), tel artiste déterminé (Michel Ange, Goethe, Dostoievski, etc.), n’apprenait pas seulement

a ses lecteurs quelque chose sur ce patient-ci ou cet artiste-1a. Il leur apprenait simultanément a

o Freud, La technique psychanalytique, p. 60.

12 Ibid., p. 60.

913 Freud, Legons d’introduction d la psychanalyse, p. 14.
14 Bourdieu, Esquisse d une théorie de la pratique, p. 285.
915 Ibid., p. 286.

16 Ibid., p. 301.

N7 Ibid., p. 287.
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maitriser un canevas théorique, qui leur permettrait d’imputer des motifs refoulés a d’autres
gens. Ces lecteurs rencontraient dans leur vie des actions qui ressemblaient a celles qu’avaient

918 1] était alors naturel

accomplis « Dora », « L’homme aux loups », Goethe, Dostoievski, etc.
que ces lecteurs tentent d’expliquer les conduites de leurs partenaires en transposant et en
ajustant les explications de Freud aux nouveaux cas qu’ils rencontraient. Les lecteurs de ces
cas pouvaient ainsi, comme dit H. M. Ruitenbeek, « interpret their own behavior and that of

people they encounter in the light of what they have read »°'°.

En reprenant certaines des réflexions de T. Kuhn sur les « paradigmes »°?°, nous dirons
que la pratique qui nous occupe n’était pas tant communiquée par un apprentissage de régles

abstraites que par un contact plus ou moins prolongé avec de tels exemplaires®*!. Les études de

°18 H. Putnam reléve que les récits racontés par Freud pour rendre compte de la vie de différents individus
« suggerent des facons de construire d’autres récits qui nous aident a comprendre les individus » (« Le storie [...]
suggeriscono modi per costruire altre narrazioni che ci aiutano a comprendere le singole persone [...]. » (Putnam,
S.t,p.4)

919 Ruitenbeek, Freud and America, p. 82. 11 était d’autant plus facile d’abstraire de tels modéles de I’ceuvre de
Freud que cette derniére, comme le remarque P. Mahony, est loin de présenter un caractére méthodique ou
systématique, puisqu’elle « est essentiellement centrée sur une série d’assertions nucléaires, formant ainsi une
sorte de “patchwork” aux multiples motifs qu’il appartient en derniére analyse au patient de systématiser »
(Patrick J. Mahony, Freud, [’écrivain, Paris: Les Belles lettres, 1990, p. 176).

920 Dans une postface rédigée en 1969 a son ouvrage La structure des révolutions scientifiques, T. Kuhn remarque
que « dans une grande partie du livre, le terme paradigme est utilisé dans deux sens différents. D’une part, il
représente tout I’ensemble de croyances, de valeurs reconnues et de techniques qui sont communes aux membres
d’un groupe donné. D’autre part, il dénote un élément isolé de cet ensemble : les solutions concrétes d’énigmes
qui, employées comme modeles ou exemples, peuvent remplacer les régles explicites en tant que bases de
solutions pour les énigmes qui subsistent dans la science normale. » (Thomas S. Kuhn, La structure des
révolutions scientifiques, Paris : Flammarion, 1983, p. 238.) C’est ce second sens du terme, les « paradigmes en
tant qu’accomplissements passés pouvant servir d’exemples » (Ibid., p. 239), qui nous intéresse et que nous
reprenons ici.

921 Nous pourrions aussi parler de spécimens, ou des canevas impliqués dans la présentation des cas. Sur ce point,
J. Forrester propose une approche analogue, en soutenant que le livre L ‘interprétation du réve « functions for the
reader in much the same way as do all first-order scientific achievements, as described by Thomas Kuhn: as a

paradigm or, better, as an exemplar » (John Forrester, “Portrait of a Dream Reader,” in Michael S. Roth (dir
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cas présentées par Freud offraient a I’adepte « un ensemble d’illustrations répétées et presque
standardisées »°?%. Cet adepte de la psychanalyse, en imputant a son tour un désir refoulé,
« apprend a voir [...] que son probléme ressemble a un probléme qu’il a déja rencontré »°>.
La diffusion de la pratique qui consiste a imputer des désirs refoulés a des conduites repose sur
« la capacité, acquise a partir d’exemples, de grouper des objets et des situations en ensembles
semblables »”2*. Plus spécifiquement, les adeptes de la psychanalyse « résolvent des énigmes

3 celles-la

en les modelant sur des solutions précédemment trouvées a d’autres énigmes »°
d’abord rencontrées par Freud. De cette maniere, il était possible d’apprendre a guider une
interaction a partir de la théorie du refoulement sans avoir a acquérir une formation
« théorique » trés poussée. En effet, le processus démontre que «les solutions concretes
d’énigmes qui, employées comme modeles ou exemples, peuvent remplacer les régles

explicites en tant que bases de solutions pour les énigmes »°2°.

En somme, le prototype dont se servaient les adeptes de la psychanalyse n’était pas un
mode¢le au sens habituel du terme. Il ne fut pas transmis par Freud par la seule formulation de
théories et de regles d’actions abstraites. Il ne fut pas non plus construit par le public de Freud
par une opération formelle d’induction, qui lui aurait permis d’identifier les caractéristiques
abstraites communes aux différents cas présentés par Freud. En empruntant les termes de T.
Kuhn, nous dirons que les adeptes de la psychanalyse ne rencontrent jamais « des concepts,

des lois et des théories dans I’abstrait et isolément »*2’. Comme le note S. Léz¢, ce prototype

publ.), Freud, Conflict and Culture: Essays on His Life, Work and Legacy, New York: Knopf, 2000, p. 52). Cf.
Moscovici, La psychanalyse, son image et son public ; Gellner, La ruse de la déraison, p. 63-64.

922 Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, p. 71.

923 Jbid., p. 257. Cet adepte apprend a « voir des situations comme similaires » (Ibid., p. 259). En reprenant les
termes un peu différents de P. Bourdieu, nous dirons que celui qui apprenait cette pratique parvenait a « maitriser,
par une sorte de généralisation pratique, tous les problémes de méme forme susceptibles d’étre proposés par des
situations nouvelles » (Bourdieu, Méditations pascaliennes, p. 85).

924 Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, p. 272.

923 Ibid., p. 258.

926 Jbid., p. 238. En ce sens, la performance « concréte » est « antérieure aux divers concepts, lois, théories et
points de vue que I’on peut en faire dériver » (Ibid., p. 30).

27 Ibid., p. 75.
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émergea plutdt de la saisie spontanée d’un nombre indéfini de traits, ceux-l1a qui rapprochent
les uns des autres les différents cas que Freud expliquait comme découlant de I’intervention de
désirs refoulés. « Acquérir et incorporer la faculté d’actualiser la psychanalyse » en 1’utilisant
dans sa propre vie « n’est pas donné, mais incorporé par un long travail sur soi et I’expérience
quasi-esthétique de nombreux discours entendus. »?® Les conditions d’utilisations de ce

prototype demeuraient en grande partie tout aussi tacites.

3.3.2.5 Deéhistoriciser le porteur du refoulement

Le développement de cette capacité de résoudre des énigmes en les modelant sur des
solutions précédemment trouvées a d’autres énigmes implique que chaque fois que Freud
imputait tel motif refoulé a telle action déterminée, historiquement localisée, il permettait a ses
lecteurs de retirer un savoir plus général, valide au-dela de ce contexte localisé. Par exemple,
le lecteur de Freud qui lisait le récit de cas de « Dora » (le pseudonyme donné a une patiente,
Ida Bauer) ne faisait pas qu’apprendre des informations portant sur cette juive allemande, née
en 1882, morte en 1945 et traitée par Freud au tournant du siécle. Ce lecteur apprenait
simultanément comment identifier, reconnaitre et traiter des désirs refoulés analogues a ceux
que Freud avait identifiés chez elle, chez des gens qui pouvaient étre non seulement
Allemands, mais aussi Anglais, Américains, Argentins, Francais, etc. Les imputations de
motifs refoulés a telle ou telle action que Freud rapportait dans son ceuvre ne pouvaient servir
a démontrer a ses lecteurs comment imputer des motifs refoulés nouveaux, dans des situations
encore a venir, que parce que ceux-ci détachaient quelque chose de ce que L. Marinelli et A.

Mayer appellent le « contexte concret de la situation »°* dépeinte par Freud.

Ce processus d’abstraction et de déhistoricisation était surtout manifeste dans les
tentatives pour comprendre différents phénomeénes comme des expressions symboliques

énoncées dans un langage, le langage universel de 1’inconscient®. En effet, ce langage était

98 1.éz¢, L autorité des psychanalystes, p. 185, italiques ajoutées. Cette pratique appartient & celles qui sont,
comme dit P. Bourdieu, « liées par une “parenté de familles” » (Bourdieu, Méditations pascaliennes, p. 85).
929 Marinelli et Mayer, Réver avec Freud, p. 86.

930 Nous reviendrons sur ce point au chapitre cing.

264



suppos¢ inn¢ et donc connu des tous les individus de tous les peuples. Prenons un exemple : en
essayant de comprendre pourquoi un médecin avait brisé un vase, Freud en vient a remarquer
que « le vase est un indubitable symbole de la femme »**!, et que I’action du médecin avait
donc elle aussi une portée symbolique. Freud était loin de vouloir dire que le vase symbolisait
la féminité uniquement pour ce médecin — parce que telle ou telle expérience particuliere
I’aurait amené a percevoir les vases comme un tel symbole. Bien au contraire, ce symbole
avait en fait une portée universelle : pour chaque humain, peu importe son expérience, le vase
symbolisait la féminité. Telle ou telle image ne pouvait symboliser la méme idée dans les
contextes les plus différents que si sa nature symbolique ne dépendait pas des contextes dans
lesquels ils apparaissaient®*?. En somme, comme le soulignent L. Marinelli et A. Mayer, la
démarche d’investigation psychanalytique devait « détacher le symbole du contexte concret de

la situation psychanalytique ou de I’histoire personnelle du patient »”>>.

Les adeptes de la psychanalyse, en somme, ne lisaient pas Freud comme le lisent ses
biographes. Ils ne s’intéressaient généralement pas aux circonstances particulieres de la vie de
Freud et de ses patients. Pour comprendre la lecture effectuée par ces adeptes, nous serons
amenés nous aussi a faire abstraction de ces circonstances particuliéres. Nous ne nous
intéresserons pas ici a « Dora», « L’homme aux Loups », etc. en tant que tels. Nous
chercherons plutdt a saisir en quoi ces différents « personnages » étaient exemplaires, en quoi
ils présentaient des traits fypiques. Ce n’est qu’en procédant ainsi que nous pourrons
comprendre de quelle maniere les adeptes de Freud ont pu tenter de transposer a de toutes
nouvelles circonstances la méthode d’investigation qu’ils avaient trouvée dans ses livres. Par

1a, nous serons en mesure de décrire la logique de la pratique sociale ainsi apprise.

3.3.2.6 Une casuistique souple

9! Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 286. Freud entreprend ensuite d’élucider I’intention que

peut manifester cette symbolique du vase (/bid., p. 286-288).
932 Cf. Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 110.

933 Marinelli et Mayer, Réver avec Freud, p. 86.
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La création d’un « paradigme » de cette sorte, loin de demander 1’application aveugle
et mécanique d’une formule déja élaborée, débouche sur une pratique souple, modifiable en
fonction des circonstances rencontrées’**. Comme nous le verrons au chapitre cing, les
différentes imputations d’intentions refoulées proposées par Freud divergent les unes des
autres sur des points importants. Lorsque 1’adepte de la psychanalyse rencontrait une situation
troublée susceptible d’étre expliquée au moyen de la théorie du refoulement, il pouvait la
résoudre en 1’appréhendant comme une situation qui ressemblait a tel ou tel cas déja résolu par
Freud. Cet adepte pouvait, selon qu’il se dise que la situation qu’il rencontrait ressemblait a tel
cas déja résolu, ou plutdt a tel autre, appréhender cette situation de manicres variées. Ainsi,
comme nous 1’avons entrevu au chapitre un, le paradigme développé par Freud donna
naissance a une véritable casuistique. Nous voulons dire par 1a qu’il fallait, pour imputer des
désirs a une conduite particuliére qui suscite la perplexité, déterminer a quels cas déja élucidés
cette conduite ressemblait. Le rapprochement du cas présent confus avec un cas passé résolu
semblait permettre d’éclairer le premier. L’ceuvre de Freud offrait un vaste catalogue de ces
cas passés”’. Les gestes et les conduites que ses adeptes rencontraient dans leur vie, auxquels
de ces cas ressemblaient-ils ? Quel désir précisément était refoulé, de quelle manicre se
manifestait-il ? Etc. Il était nécessaire, pour comprendre les désirs refoulés, d’offrir des
réponses a ces questions. La confrontation a 1’ceuvre de Freud débouchait sur ce que nous

pourrions appeler, en reprenant une formule de M. Weber, une « éducation casuistique »**°.

934 Cf. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, p. 73.

935 Freud note que ses écrits offrent « un recueil de cas plus qu’abondant » (Freud, Lecons d’introduction a la
psychanalyse, p.51), ou bien encore, suivant une autre traduction : «une casuistique abondante » (Freud,
Confeérences d’introduction a la psychanalyse, p. 71).

936 Max Weber, Sociologie des religions, Paris : Gallimard, 1996, p. 181. Incidemment, Weber semble avoir
entrevu la richesse de cette utilisation casuistique de la psychanalyse. Dés 1907, il prédisait que la psychanalyse
permettrait le développement, « peut-étre dans deux ou trois décennies », d’une « casuistique » d’une ampleur
sans précédent (Max Weber, « Lettre a Else Jaffé du 13 septembre 1907 », Revue francaise de sociologie, vol. 43,
n® 4 (Oct.-déc. 2002), p. 678). Cf. le commentaire de Klaus Lichtblau, “The Protestant Ethic versus the ‘New
Ethic’,” in Hertmut Lehmann et Guenther Roth (dir. publ.), Weber’s Protestant Ethic: Origins, Evidence,
Contexts, Cambridge: Cambridge University Press, 1993, p. 187. Sur le sens que Weber accorde a notion de

casuistique, cf. : Weber, Economie et société, vol. 2, p. 211-223. Sur le rapport de Weber a Freud, cf. : Tracy B.
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Chacun des adeptes de Freud put donc, en reprenant pour son propre compte la théorie
du refoulement afin d’éclaircir de nouvelles actions problématiques, mettre 1’accent sur
certains aspects particuliers de la pratique démontrée par Freud. Nous pouvons ici appliquer a
tous les adeptes de la psychanalyse une remarque que formule J. C. Burnham a propos de
certains d’entre eux : « Freud’s work meant to them methods of exploration, synthesis, and
application susceptible of almost limitless extension. »*>’ L’imputation d’intentions refoulées
nous apparait ainsi comme pratique vivante et souple, une sorte de grammaire en constante

évolution.

3.3.2.7 Des opérations distinctes coordonnées par le surmontement du refoulement

Cette démonstration pratique, nous pouvons 1’aborder en recourrant au modéle du
cycle de I’action sociale présenté plus haut. Nous avons vu que la pratique d’imputation
d’intention ordinaire vise a assurer la pérennité d’actions sociales et qu’elle peut y parvenir en
transformant une situation troublée en une situation problematique puis enfin en une nouvelle
situation déterminée. 11 est clair que I’imputation de motifs refoulés prend place dans ce méme
cycle. La délimitation des différentes étapes de ce cycle apparaissent clairement dans les
instructions de Freud. Ce dernier écrit que le travail de I’enquéte analytique peut étre
décomposé en deux grandes étapes. « Tout d’abord aller a la recherche du refoulement, ensuite

éliminer la résistance qui maintient ce refoulement. »**% L’

analyste agit ainsi en deux temps : il
utilise d’abord « I’art de I’interprétation » pour « reconnaitre les résistances », puis il s’appuie
sur la connaissance acquise pour « combler les lacunes du souvenir » et « surmonter les
résistances du refoulement »°*°. La premiére étape est une démarche théorique, qui vise, en
utilisant la théorie du refoulement, a identifier les refoulements causant un trouble dans une

situation d’interaction. On peut dire que lors de cette premicre étape, la théorie du refoulement

Strong, “Weber and Freud: Vocation and Self-Acknowledgement,” Canadian Journal of Sociology / Cahiers
canadiens de sociologie, vol. 10, n° 4 (Autumn 1985), p. 391-409 ; Michel Lallement, Tensions majeures ; Max
Weber, [’économie, I’érotisme, Paris : Gallimard, 2013, p. 200-201.

937 Burnham, Psychoanalysis and American Medicine, p. 83.

938 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 453.

939 Freud, La technique psychanalytique, p. 131.
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est au service d’une casuistique, c’est-a-dire d’une étude de cas: il s’agit, dans les
circonstances inédites rencontrées, de faire preuve de jugement pour reconnaitre 1’intervention
du refoulement et déterminer la nature du désir refoulé. La seconde étape est une démarche
thérapeutique, visant, une fois que le refoulement d’un désir est connu, a diminuer son
emprise, voire a le surmonter, de maniere a résoudre la situation problématique précédemment

définie.

Il faut ici parler des deux étapes d’un seul cours d’action parce que, comme Freud le
souligne encore, c’est le processus dans sa totalité qui détermine la division et 1’articulation
des étapes qui le composent : « la mise a découvert de la résistance est le premier pas vers son
surmontement »**°. C’est ce « surmontement » qui commande la démarche dans sa totalité.
Elucider ’action du refoulement indique la voie permettant de le surmonter pratiquement®’.
Cette ¢lucidation est entreprise pour mettre fin au trouble initialement rencontré. La démarche
dans sa totalité est commandée par ce dernier but. Ainsi, la démarche dans sa totalité est ce
que J. Dewey appelle une démarche « progressive » et « sérielle ». Les différentes opérations
qui forment une telle démarche sont des « opérations a enchainer pour atteindre un but a
travers Danticipation de leurs résultats et 1’évaluation de leurs conséquences »”*. Cet
enchainement d’opérations distinctes « établit un ordre défini d’activités initiales
intermédiaires et finales »***. Dans cet ordre, les « opérations coordonnées en série par le
moyen desquels une fin ou consommation se réalise, sont [...] intermédiaires et
instrumentaux »”**. Chacune de ces opérations émerge de celle qui a précédé et suscite celle

qui lui succede. Dans une démarche de ce type, note L. Quéré, « chaque acte sort d’un autre et

ouvre la voie a ceux qui suivent »*°. En effet, ['enquéte théorique qui permet d’identifier le

%40 Freud, « Autoprésentation », p. 87.

941 Qur le caractére unitaire de ce processus, cf. Reich, L’ analyse caractérielle, p. 37.
942 Louis Quéré, « Intérét et limites de la théorie des régimes pragmatiques pour la sociologie de I’action », in
Marc Breviglieri, Claudette Lafaye et Danny Trom (dir. publ.), Compétences critiques et sens de la justice, Paris :
Economica, 2009, p. 310.

943 Dewey, Logique, p. 87.

9% Ibid., p. 94.

9% Quéré, « Intérét et limites de la théorie des régimes pragmatiques », p. 316.
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refoulement d’un désir ouvre la voie a une correction thérapeutique, a une action visant a
corriger ce refoulement. La démarche dans sa totalit¢, nous 1’appellerons [’enquéte

psychanalytique sur les refoulements.

Le cours d’action permettant de reconnaitre, ¢lucider et traiter les refoulements peut,
suivant les situations, emprunter des formes variées. La cure analytique est la plus connue.
Elle requiert une coopération organisée et prolongée (elle peut s’étaler sur plusieurs années).
Mais le méme cours d’action peut emprunter une voie beaucoup plus rapide et informelle.
Freud remarque, aprés avoir entendu un lapsus, proposé une interprétation puis vérifi¢ cette
derniere aupres de I'auteur du lapsus : « cette petite intervention et son succes sont déja une

psychanalyse et le modéle de toute investigation psychanalytique »**¢.

S’il existe bien quelque chose comme un cours d’action a prendre pour reconnaitre,
¢lucider et traiter les refoulements, c’est aussi, comme le souligne Freud, parce que les
différentes formes que peut prendre la manifestation des intentions refoulées (réves, gestes
manqués, oublis, névroses, etc.) sont produites par le méme mécanisme. « Toute une série de
phénoménes de la vie quotidienne des gens bien portants — oubli, lapsus linguae, méprises, et
une certaine classe d’erreurs — doivent leur naissance a un mécanisme analogue a celui du réve
et des autres membres de la série. »*’ Les « formes les plus diverses des affections
psychiques » émanent « de procés qui sont identiques en leur fond »°*. 11 est donc possible

d’aborder les uns et les autres de la méme manicre. Voila pourquoi Freud attire I’attention sur

946 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 43.

947 Freud, Sur le réve, p. 112. Cette unité est évidemment aussi présente & ’intérieur de chacune de ces catégories.
De 1a « la nature générale du déterminisme dans les actes manqués et fortuits » (Freud, La psychopathologie de la
vie quotidienne, p. 439). Ailleurs, Freud attire de méme 1’attention sur I’existence d’« une significativité typique
et exemplaire, comme si la variété des manifestations de refoulement névrotique et 1’abondance du matériel
pathogeéne n’empéchaient pas de les faire dériver d’un trés petit nombre de procés concernant ces mémes
complexes de représentation » (Freud, Cing psychanalyses, p.280). De méme, il remarque que « dans la
causation et le mécanisme de toutes les formes possibles de névroses, les mémes facteurs entrent toujours et
encore en activité, sauf que c’est tantét a I’un, tantot a I’autre de ces facteurs que revient la significativité
principale pour la formation du symptome » (Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 394).

948 Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 108-109.
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« la nature typigue de notre analyse »**°, qu’il écrit que la psychanalyse utilise « le prototype

de I’ambivalence des motions de sentiments humaines »°>°

, ou encore que le « réve » apparait
comme « le prototype normal de toutes les formations psychopathologiques. »”! Ce prototype
permet tout aussi bien de répondre aux réves qu’aux gestes manqués, aux oublis et aux
névroses. C’est cette unité qui explique le fait que « I’investigation psychanalytique » livre
« les éclaircissements nous permettant de résoudre — ou du moins de placer sous leur vrai jour
— bien des énigmes dans la vie des masses humaines »>2. C’est encore cette unité qui explique
en partie le fait que « la technique de la psychanalyse, une fois qu’on 1’a apprise, est beaucoup

plus facile a pratiquer qu’il n’apparait a la description »°>.

3.3.2.8 Modeler une relation thérapeutique et modeler d’autres relations

Les situations d’interactions dans lesquelles la psychanalyse a été invoquée ont changé
avec le temps. Dans un premier temps, Freud s’est servi de la théorie du refoulement dans un
contexte clinique, pour éclairer la relation entre le thérapeute et ses patients. Dans un second
temps, Freud et d’autres se sont aussi servi de la théorie du refoulement pour guider d’autres
formes d’interactions. Comme nous l’avons entrevu au chapitre un, c’est grace a cet
¢largissement que la psychanalyse a pu se diffuser aussi largement, auprés de gens « bien

portants ».

Si nous reprenons la distinction rapportée plus haut entre la situation « immédiate »
entre partenaires de I’interaction et la situation « plus large » qui lui confére une forme, il faut
dire que la situation initiale tout comme les nombreuses situations qui ont suivi se sont
appuyées sur une situation plus large. Dans un premier temps (aux débuts de la psychanalyse),
Freud et ses patients ont pu se servir de la théorie du refoulement pour conférer du sens a leurs
interactions parce que cette pratique impliquait des significations communes fournies par la

société, significations communes qui, par le fait méme, étaient connues et familiéres aux uns

94 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 43, italiques ajoutées.
930 Freud, Totem et tabou, p. 79, italiques ajoutées.
%! Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 106, italiques ajoutées.

952 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 174.
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et aux autres’>®. Tout porte a croire que les formes qui ont ainsi modelé cette relation

thérapeutique sont celles qui ont été ¢laborées dans la modernité démocratique.

Les nombreux adeptes de la psychanalyse qui par la suite se sont servis de la théorie du
refoulement pour répondre aux perturbations d’interactions étrangéres a la sphere
thérapeutique — relations conjugales, familiales, etc. — ont eux aussi pu le faire parce que ces
significations communes leurs étaient familiére, qu’elles servaient déja a configurer plusieurs
de leurs interactions. Pour se faire une vue d’ensemble de 1’évolution que nous tenterons de
décrire, nous pouvons la reporter dans un tableau (7ableau I11. L’évolution des situations liées

a l’enquéte psychanalytique, p. 271)°%.

La description de la situation « ¢élargie » (cases Bl et B2) peut procéder par une
analyse des textes de Freud. La démonstration de I’enquéte psychanalytique proposée dans son
ceuvre nous permettra d’identifier les significations communes issues de la société globale qui

permettent de donner forme a des situations immédiates.

Tableau III. L’évolution des situations liées a I’enquéte psychanalytique

Tableau III. L’évolution des situations liées a I’enquéte psychanalytique

A) Situation immédiate formée par l’enquéte B) Situation plus large
1) Premier stade Cure thérapeutique : relation du médecin au patient Modernité démocratique
2) Deuxiéme stade | Famille, couple, etc. Modernité démocratique

La description de la situation « immédiate » pourra commencer par une analyse de
I’usage de ’enquéte dans le cadre de la relation thérapeutique (case Al). Nous verrons alors
comment Freud s’est servi de I’enquéte psychanalytique pour donner forme a cette relation.
Par la suite, nous verrons comment I’enquéte a été utilisée pour configurer d’autres relations

(case A2).

933 Freud, La technique psychanalytique, p. 21.
9% V. N. Volosinov écrivait que la cure psychanalytique était un « petit fait social immédiat » (Voloshinov, « Le
freudisme », p. 175).

935 Le lecteur n’aura pas manqué de remarquer la proximité du tableau 3 avec le tableau 2.
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Décrire la maniére dont I’enquéte a donné forme a une situation immédiate, c’est
nécessairement décrire une utilisation particuliere de I’enquéte. Progressivement, nous
porterons davantage attention a la pluralité de ces utilisations. Pour rendre pleinement compte
de cette pluralité, nous n’aborderons plus seulement les textes de Freud. Notre analyse restera
centrée sur Freud, mais nous ajouterons alors d’autres adeptes de la psychanalyse. Cet
¢largissement de 1’échantillon examiné nous semble nécessaire. En effet, 1’utilisation de
I’enquéte par Freud répondait a des circonstances particulieres. D’autres adeptes se sont servis
de I’enquéte d’une maniere trés différente, en réponse a des circonstances tout aussi
différentes. Ce n’est qu’en abordant au moins quelques uns de ces adeptes que nous pourrons
distinguer ce qui appartient a 1’enquéte psychanalytique de ce qui appartient plutot a ['usage

qu’en faisait Freud.

3.3.2.9 Considérations méthodologiques générales

Aborder I’ceuvre de Freud comme une démonstration d’un savoir pratique offre
plusieurs avantages méthodologiques. Premiérement, il nous permet de décrire le moment
« instituant » d’une pratique instituée : de saisir cette pratique non pas comme une pratique
déja existante, mais comme une pratique qui est le fruit d’une création ; non pas comme un
monde social « déja fait », mais comme un monde « en train d’étre fait ». Deuxiémement,
c’est Freud qui, peu apres avoir créé cette pratique dans le cadre de ses activités de thérapeute,
pour comprendre des phénomenes pathologiques, a entrepris de s’en servir ¢galement dans
d’autres situations, en imputant des désirs refoulés a des gens « bien-portants ». Choisir
d’aborder son ceuvre permet de saisir cet élargissement de l’enquéte psychanalytique.
Troisiémement, 1’ceuvre de Freud a joui d’une popularité inégalée dans I’histoire de la
psychanalyse. Elle a rejoint des dizaines de milliers, voire des centaines de milliers, de
lecteurs. Elle a servi de mod¢le, aussi bien a ceux qui ont entrepris de proposer des versions
populaires de la psychanalyse qu’a ceux qui ont proposé¢ de nouvelles variantes de la
psychanalyse. En deux mots, cette ceuvre a eu une influence déterminante sur la diffusion de la
psychanalyse. Quatriémement, aborder le créateur de cette pratique permettra de décourager
les réticences que les tenants du récit « soustractif » opposent a I’histoire de la psychanalyse :

nous traitons ici non pas d’une déviation de la psychanalyse originelle, mais bien de la
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psychanalyse originelle, celle du fondateur. Cinquieémement, I’ceuvre de Freud a donné lieu a

de nombreux et riches travaux, sur lesquels nous pourrons nous appuyer”>°.

3.3.3 Décrire ’instant fugitif ou la société prend

La description de la démonstration de Freud que nous entreprenons, sur quels ¢léments
doit-elle porter, sur lesquels notre attention doit-elle se diriger ? Lesquels nous permettent
d’éclairer la problématique dégagée plus haut ? L’ceuvre de Freud est d’une richesse immense.
Pour éviter de s’y perdre, il vaut mieux déterminer avec quelque précision ce que nous y
cherchons. Nous tentons ici d’élaborer une checklist des différentes questions a poser aux

textes de Freud afin de ne pas passer a c6té des €léments importants pour notre enquéte.

3.3.3.1 Une régle sociale fuyante

L’élaboration préalable d’une telle checklist apparait souhaitable parce que notre
démarche tente de saisir un objet fuyant. Nous avangons 1’hypothése que 1’imputation de
motifs refoulés permet de régler des interactions sociales. Il faut donc décrire /’ordre social
affirmé par chaque imputation. Nous rencontrons ici une difficulté¢ évidente : il se peut bien
que cette pratique affirme un ordre social, mais celui-ci n’est pas présenté ouvertement ou
explicitement. L’ordre social qu’elle affirme, elle ne le proclame pas. En fait, comme nous
I’avons wvu, Freud présente méme la pratique d’imputation d’intention comme étant
entierement étrangere a 1’ordre social, voire opposée a 1’ordre social (lequel inciterait ses
membres a refouler leurs pensées). Le désir refoulé serait inacceptable pour 1’ordre social. De
cette maniere, la pratique d’imputation de motif refoulé se présente comme une critique de
’ordre social. Or par ailleurs, comme nous 1’avons vu dans ce chapitre, I’imputation de motifs
appartient a un ordre social. Il nous semble que nous pouvons sortir de cette apparence de
contradiction en soutenant que la pratique d’imputation de motif refoulé oppose a 1’ordre

social qu’elle critique pratiquement (celui qui impose la « censure »), un autre ordre social.

936 Sur une question voisine : comme nous abordons la psychanalyse a partir de nouvelles questions et
hypotheses, il n’est pas utile d’aborder des sources encore inédites. Le choix des sources dépend de leur capacité
a répondre aux questions de I’historien. En fait, les sources déja publiées sont riches en matériaux pour notre

enquéte.
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Nous retrouvons ici I’approche pronée par V. N. VoloSinov, qui soutient que les « raisons de
I’inconscient qui se découvrent dans les séances psychanalytiques » appartiennent a un nouvel
ordre social (non-officiel), opposé a 1’ordre social traditionnel (officiel), « en sorte que, pour
distinguer I’inconscient freudien de I’ordinaire conscience “officielle”, on pourrait 1’appeler
une “conscience non-officielle”. »*>’ L’idéologie « officielle » est une idéologie déja
constituée. Elle englobe différents « systemes d’idéologie constituée (morale, droit,

conception du monde) »”®

. L’idéologie « non-officielle », en comparaison, est beaucoup
moins définie. En redéfinition constante, elle émerge spontanément des échanges sociaux les

plus ordinaires.

Chacun de nos énoncés est, en effet, une petite construction idéologique. Motiver son
action est, a petite échelle, une fagon de légiférer et de moraliser ; crier de joie ou de
douleur est, a un degré primitif, faire ceuvre lyrique ; considérer, dans la vie
quotidienne, les causes et les conséquences des événements est un embryon de
connaissance scientifique et philosophique, etc..., etc. *>

L’idéologie du quotidien est « par certains cotés, plus sensible, plus réceptive, plus
nerveuse et plus mobile que 1’idéologie constituée, “officielle” »*’. Elle laisse place aux
« énergies créatrices grace auxquelles s’effectuent les remaniements partiels ou radicaux des

systémes idéologiques »”°!.

De nouvelles forces sociales trouvent dans I’idéologie du
quotidien «leur premicre expression », bien avant de « parvenir a conquérir 1’aréne de
I’idéologie officielle organisée »”®%. L apparition de la psychanalyse manifeste précisément de
nouvelles forces sociales. Elle apparait dans le cadre d’échanges réglés par une idéologie

informelle.

97 Ibid., p. 182. Cf. Ibid., p. 186.

958 Ibid., p. 186. V. N. Volosinov se réfere ailleurs aux « systémes idéologiques constitués tels que D’art, la
morale, le droit », ou bien encore aux « systémes idéologiques constitués de la morale sociale, de la science, de
I’art et de la religion » (Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 311).

9% Voloshinov, « Le freudisme », p. 184-185.

90 Ibid., p. 185.

%1 Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, p. 313-315.

%2 Ibid., p. 315.
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V. N. Volosinov soutient encore que les « systémes idéologiques constitués » émergent
au terme d’un processus de « cristallisation » d’idéologies aux contours plus flous”®.
Semblablement, E. Durkheim attire 1’attention sur le fait que la régle sociale est loin de

toujours apparaitre d’une manicre explicite. Il existe en effet

toute une gamme de nuances qui, sans solution de continuité, rattache les faits de
structure les plus caractérisés a ces libres courants de la vie sociale qui ne sont encore
pris dans aucun moule défini. C’est donc qu’il n’y a entre eux que des différences dans
le degré de consolidation qu’ils présentent. Les uns et les autres ne sont que de la vie
plus ou moins cristallisée.”**

L’ordre social affirmé par les systemes idéologiques les « plus caractérisés » est le plus
facile a reconnaitre et thématiser comme ordre social. Le droit, en particulier, se présente dans
les sociétés démocratiques contemporaines comme un systeme de normes et de sanctions
sociales clairement identifiable. (1) Le droit y est une institution centralisée, étatisée,
clairement définie, émanant du corps social dans sa totalité. (2) La norme juridique, la loi, est
clairement formulée. (3) Les sanctions que le droit met en ceuvre sont bien définies. (4)
L’identit¢ de ceux qui décident de ’application de ces sanctions 1’est tout autant. Par le fait
méme, nous sommes portés lorsque nous parlons de « régle sociale », a penser a une régle de
type juridique. Il est donc facile de passer a coté de ce que nous pourrions appeler, en
reprenant les qualificatifs proposés par V. N. VoloSinov, les regles sociales « du quotidien »
ou « non-officielles ». Comme le remarquent A. Ogien et L. Quéré : « Nous sommes enclins,
lorsque nous réfléchissons a la normativité sociale, a prendre comme situations de références
les cas ou la norme est formulée, représentée, ou elle est une instruction. Le probléme est que
ce n’est pas en tant que formulées ou représentées que les normes operent dans les pratiques

965

de la vie courante. »”> Notons, en particulier, que les reégles qui gouvernent une pratique

963 « Et quand, dans les sciences, les arts, le droit, etc., s’établirent et se constituérent des systémes idéologiques,
ce fut toujours par croissance et par cristallisation a partir de ce magma idéologique mouvant qui sur chacune de
nos actions et de nos perceptions fait déferler les amples vagues du langage intérieur et extérieur, quitte,
naturellement, a ce que 1’idéologie ainsi constituée exerce, en retour, une puissante influence sur toutes nos
réactions verbales. » (Voloshinov, « Le freudisme », p. 185.) Cf. VoloSinov, Marxisme et philosophie du langage,
p. 311.

9% Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, p. 106-107.

965 Ogien et Quéré, Le vocabulaire de la sociologie de I'action, p. 80.
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commune comme I’imputation de motifs sont loin d’opérer a la maniere des régles juridiques.
En reprenant les termes de P. Fauconnet et M. Mauss nous dirons qu’elles appartiennent plutot
aux normes « inexprimées et diffuses, plus ou moins inconscientes »**® qui constituent les
coutumes et les meeurs. Lorsque les regles sont inexprimées, « I’individu semble largement
autonome », puisqu’« il n’y a pas d’obligation proclamée, pas de sanctions définies »*7. V. N.
Volo$inov remarque semblablement que « les principales évaluations sociales » demeurent le
plus souvent non ¢énoncées. Si elles «ne requicrent pas de formulations verbales
particuliéres », c¢’est parce qu’elles sont admises « comme quelque chose qui va de soi et ne
préte pas a discussion »”®. Le groupe qui se référe a de telles évaluations forme ainsi une

« communauté d’évaluations sous-entendues »°%°.

Toutes ces remarques décrivent tout a fait le cas de I’enquéte psychanalytique sur les
refoulements. Celle-ci est une pratique beaucoup plus informelle que le droit, aussi bien du
point de vue de la nature des sanctions (positives et négatives) qu’elle entraine que du point de
vue de I’identité des descripteurs 1égitimes. Si tout un chacun peut avouer des motifs refoulés,
I’identité des personnes habilitées a en imputer a autrui est par contre incertaine, sujette a un
débat incessant entre les divers héritiers de Freud®’’. De plus, la nature des sanctions (positives

et négatives) entrainées par I’imputation de motif refoulé est tout aussi indéfinie que celle de

966 Fauconnet et Mauss, « Sociologie », p. 146.

%7 Ibid., p. 149. Dans des termes un peu différents, Albert Ogien et Louis Quéré écrivent que la plupart des
« conduites les plus ordinaires [...] ne comportent pas d’application de normes a proprement parler, tout en étant
guidées par un sens du normativement juste » (Ogien et Quéré, Le vocabulaire de la sociologie de [’action,
p. 78).

98 Voloshinov, « Le discours dans la vie et le discours dans la poésie », p. 193.

99 Ibid., p. 194.

970 Cette habilitation requiert-elle une formation formelle ? Si oui, laquelle ? Plusieurs de ces héritiers, organisés
en corporations rivales, ont prétendu a ce que nous pourrions appeler le monopole de I’imputation légitime de
motifs refoulés, sans disposer toutefois des moyens juridiques d’imposer cette prétention. Au-dela méme de ces
rivalités professionnelles entre virtuoses de I’interprétation des motifs refoulés, des groupes indistincts
d’amateurs — comme nous 1’avons entrevu au chapitre un — imputent couramment des motifs refoulés a

différentes actions. Comme 1’écrit a peu pres P. Rieff, la société égalitaire ou se répand la psychanalyse est une
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I’identité¢ des personnes autorisées a imputer des motifs refoulés a autrui. Les jugements de

valeur qu’elle implique sont implicites, « sous-entendus ».

3.3.3.2 Une regle sociale « incorporée » dans une pratique

En somme, la pratique qu’est I’enquéte psychanalytique sur les refoulements est une
pratique qui ne comporte « pas d’obligation proclamée »°’'. En 1’absence de proclamation, des
normes sociales y sont affirmées d’une maniére indirecte. Loin d’€tre codifiées et explicitées,
les significations communes et les exigences qui nous intéressent ici sont, pour parler comme
P. Bourdieu et C. Taylor, « incorporés » dans des pratiques’’?>. Comme nous 1’avons vu, ¢’est
en se faisant féliciter ou gronder pour ses actions que 1’enfant commence a apprendre le
vocabulaire des motifs. Par la suite, ¢’est de la méme maniére implicite qu’il développe au fil
des jours sa maitrise de ce vocabulaire. Les significations communes et les normes qui
gouvernent I’imputation d’intentions ne sont donc jamais I’objet d’un enseignement théorique.
Les significations communes inhérentes a 1’imputation d’intentions ne demandent pas tant une
compréhension théorique, explicitement formulée, qu’une compréhension pratique, laquelle
n’est rien d’autre, comme le note P. Bourdieu, qu’une « capacité d’utiliser correctement »°'>.
Cette maitrise pratique de I’imputation d’intentions ne requiert pas une réflexion sur les
significations communes qu’elle implique. En effet, les gens qui se décrivent leurs actions les
uns aux autres, alors méme qu’ils évoquent ainsi des significations communes, n’accordent
que rarement leur pleine attention a ces derni¢res. En reprenant les termes de C. Taylor, nous

dirons que la compréhension opérée par la description de 1’action « opere toujours par rapport

société ou chacun peut, jusqu’a un certain point, imputer des motifs refoulés a 1’action d’autrui (Rieff, Freud,
p- 390).

97! Fauconnet et Mauss, « Sociologie », p. 149.

972 Voir, sur ce point, les réflexions de Bourdieu sur 1’habitus : Bourdieu, Le sens pratique ; Bourdieu, Esquisse
d’une théorie de la pratique. C. Taylor s’est lui aussi intéressé aux régles et significations incorporées dans des
pratiques : Taylor, La liberté des modernes, p. 137-194 ; Taylor, Hegel et la société moderne, p. 88 et suiv. ;
Taylor, « Suivre une régle », p. 554-572 ; Taylor, Modern Social Imaginaries, ch. 2 ; Charles Taylor, « Précis de
Modern Social Imaginaries », Philosophiques, vol. 33, n° 2 (automne 2006), p. 479-480.

973 Bourdieu, Le sens pratique, p. 35.
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a un arriére-fond fait de ce que 1’on tient pour acquis, de ce sur quoi I’on s’appuie »°’*. En fait,
poursuit-il, ¢’est méme dans la mesure ou cet arriere-fond n’est pas objet de 1’attention et de la
réflexion qu’il peut servir de point d’appui a I’action : « I’arriére-fond, en tant qu’il n’est ni

975 Nommer

plus ni moins ce sur quoi 1I’on s’appuie, n’est pas le lieu des questions résolues »
les intentions qui animent des conduites, c’est précisément se fier sur des regles et des
significations communes, en situant par rapport a elles les conduites visées, de maniére a
guider une interaction en cours (et non pas envisager ces conduites, comme un spectateur, du
point de vue extérieur du théoricien). La pratique d’imputation s’appuie ainsi sur un univers
familier, implicite, toujours déja 1a, de significations communes. Comme [’écrivent M.

Barthélémy et L. Quéré, « c’est son caractére familier, inévitable, omniprésent, nécessaire,

évident, naturel, qui le fait échapper a I’attention de tous »”7°.

C. Taylor souligne encore que lorsqu’une pratique opere a partir d’une normativité qui
n’est pas formulée, cette normativité n’est affirmée que dans I’exercice de cette pratique : « la
“régle” réside essentiellement dans la pratique »°”’. En ce sens, la régle est « immanente » a la

pratique. Cette régle se maintient par I’exercice de la pratique, elle dépend de cette pratique :

la régle n’existe que dans la pratique qu’elle « guide ». Mais [...] la pratique non
seulement accomplit la régle mais lui donne aussi une forme concréte dans des
situations particuliéres. La pratique est pour ainsi dire une « interprétation » et
réinterprétation continuelles de ce que la régle veut vraiment dire.”’®

Le fait que des pratiques « incorporent » ainsi les régles qui les guident montre bien
que les significations communes, loin de devoir étre 1’objet de proclamations explicites des
acteurs historiques, peuvent étre affirmées d’une maniere indirecte, par ceux qui les

pratiquent :

[...] une certaine conception de I’homme et de la société est implicite dans certaines
pratiques et institutions sociales que nous pouvons voir, dés lors, comme 1’expression

974 Taylor, « Suivre une régle », p. 556.

95 Ibid., p. 557.

976 Barthélémy et Quéré, « L’argument ethnométhodologique », p. 23.
977 Taylor, « Suivre une régle », p. 570.

978 Ibid., p. 570.
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de certaines idées. Et il arrive effectivement, lorsque la société ne s’est pas donnée
d’elle-méme une théorie cohérente et précise, que pratiques et expressions soient
I’expression la plus adéquate, et parfois méme la seule, de ces idées. Ces idées sous-
jacentes, qui font de certaines pratiques ce qu’elles sont [...] ne sont pas forcément
définies de fagon cohérente en plusieurs propositions sur la nature humaine, la volonté,
la société, etc. Il se peut méme qu’un langage théorique adéquat reste a élaborer.

En ce sens, nous pouvons penser les pratiques et les institutions propres a une société
comme une sorte de langage qui en exprime les idées fondamentales. Mais ce qui est
«dit » par ce langage ce ne sont pas les idées qui pourraient n’exister que dans I’esprit
de certains individus ; il s’agit plutot des idées communes a une société parce qu’elles
sont inscrites dans la vie collective, dans les pratiques et les institutions enchassées
dans cette société. En elles, I’esprit de la société est en un sens objectivé. [...]

Ces institutions et ces pratiques constituent la vie publique d’une société. Certaines
normes sont implicites en elles, mais elles sont exigées pour que soient maintenues et
correctement appliquées ces institutions et ces pratiques.’”

En somme, la norme et les significations sociales peuvent trés bien étre affirmées par le
seul exercice d’une pratique. Nous avons toutes les raisons de croire que c’est de cette maniére
implicite que ceux qui imputent des motifs refoulés affirment un ordre social. Tout porte a
croire que la pratique qu’est ’enquéte psychanalytique sur les refoulements (pratique qui
débute par une imputation des désirs refoulés a des conduites) constitue une sorte de

manifestation et d’affirmation de significations communes. Une histoire sociale de la

97 Taylor, Hegel et la société moderne, p.89. Le développement de cette réflexion sur les significations
incorporées amena Taylor a introduire la notion d’« imaginaire social » : « I’imaginaire social constitue [...]
I’ensemble de la compréhension partagé, souvent implicite, d’une population, qui est sous-jacente a leurs
pratiques communes. C’est ce qu’ils doivent “imaginer” ensemble pour que leurs pratiques aient le sens qu’elles
ont. » (Taylor, « Précis de Modern Social Imaginaries », p. 480.)

Ces réflexions de Taylor sur la notion hégélienne d’« esprit objectif » ont donné lieu a un intéressant échange
avec Vincent Descombes : Vincent Descombes, « Y a-t-il un esprit objectif? », Les études philosophiques n° 3
(1999), p.347-367 ; Charles Taylor. « L’interprétation quand méme ; réponse a Vincent Descombes », Les
Etudes philosophiques, n° 3 (1999), p. 369-373 ; Vincent Descombes, Les institutions du sens, Paris : Minuit,
1996, ch. 19 ; Vincent Descombes, « Pourquoi les sciences morales ne sont-elles pas des sciences naturelles? »,
in Guy Laforest et Philippe de Lara (dir. publ.), Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, Paris et
Québec, Cerf et Presses de 1’Université Laval, 1998, p. 53-78. Notons aussi que Cornelius Castoriadis souligne
comme Taylor que les significations communes qui rendent possible le monde « social-historique » ne sont pas
des significations présentes « dans les tétes » des différents acteurs, mais des significations incorporées dans des

pratiques (L ’institution imaginaire de la sociéte, p. 221, 514, 526-536).
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psychanalyse ne porte donc pas sur les « idées sociales » de Freud ou d’autres psychanalystes.
Elle ne porte pas non plus sur ce que Freud, ou d’autres analystes, ont pu dire sur le
refoulement. Elle cherche plutdt a décrire les significations communes qui sont inhérentes a
I’enquéte psychanalytique sur les refoulements, et notamment a 1’acte d’imputer un
refoulement a une personne. Elle vise les significations communes qui (pour reprendre les
termes de Taylor) sont «inscrites » ou « enchassées » dans cette pratique, celles-1a sans
lesquelles cette imputation serait dépourvue de sens pour le locuteur aussi bien que pour

[’auditeur.

3.3.3.3 Le cycle de [’action sociale comme affirmation d’exigences sociales

C’est donc en procédant & un examen détaillé de cette pratique d’enquéte que nous
pouvons décrire I’ordre social qu’elle affirme. Comment procéder a cet examen des
significations incorporées dans cette pratique? Nous avons vu qu’il est possible de décrire
I’imputation de désir refoulé comme une intervention prenant place dans le cycle de 1’action
sociale : ceux qui imputent un désir refoulé a une conduite, pour ordonner une situation
troublée, définissent une situation problématique, laquelle appelle une correction pratique,
celui qui permet de surmonter le refoulement. Lorsque la régle n’est pas formulée sous une
forme théorique, lorsqu’elle n’est pas affirmée ailleurs que dans et par la pratique, elle
s’affirme d’abord et avant tout dans la définition de la situation problématique. Le groupe
rencontre différentes situations qui troublent son action sociale. Il y réagit en les définissant,
c’est-a-dire en les situant par rapport aux significations communes qui configurent cette
action. C’est de cette maniere que ce groupe détermine si les conduites des uns et des autres
sont dignes d’éloges ou de blames. C’est en s’appuyant ainsi sur ces significations communes
que les partenaires se demandent et se rendent des comptes sur leur part respective de 1’action
sociale. Ainsi, chaque définition de situation problématique qu’ils proposent leur permet de
réaffirmer 1’autorité de ces significations communes, c’est-a-dire 1’autorité de la société. Si les
normes sociales peuvent tre présentes d’une maniere latente et implicite, c’est parce que leur
invocation épisodique par la définition des situations problématiques peut suffire a perpétuer
leur autorité. L’affirmation de significations communes par le travail de définition présente

donc un intérét central pour I’histoire sociale, dans la mesure ou elle constitue une affirmation
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effective des exigences sociales « non-officielles ». Par le fait méme, 1I’imputation d’intention

laisse voir ce que M. Mauss appelle « I’instant fugitif ot la société prend »°*°.

Voila de quoi clarifier quels éléments de cette pratique doivent étre visés par notre
analyse. Arrétons-nous tour a tour aux différents moments impliqués dans le cycle de 1’action
sociale, de maniere a préciser quels ¢léments doivent étre envisagés et décrits par notre
démarche. Nous venons de le dire, la définition de la situation problématique est au cceur de
notre enquéte. L’examen adéquat de ce travail de définition doit porter attention a différents
¢léments susceptibles de permettre de saisir 1’ordre social en jeu. Premi¢rement, il nous faut
porter attention a ce que M. Mauss appelle les « démentis infligés a 1’attente des individus et

81 Les partenaires de l’action qui réagissent a la situation troublée

des collectivités »’
rencontrée en la définissant comme une situation problématique ne font rien d’autre
appréhender cette situation troublée en la situant par rapport a des significations communes,
lesquelles peuvent fort bien ne pas étre proclamées. Deuxiémement, notre description de la
définition de la situation problématique se doit de porter attention a la reconnaissance de
I’autorité des significations sociales. Nous venons de le dire, la situation troublée prend forme

en étant jaugée par rapport a des normes sociales qui ne sont pas 1’objet d’un examen, mais

qui, bien au contraire, sont tenues pour allant de soi. Qui plus est, le groupe appuie son action

%80 Mauss, Sociologie et anthropologie, p. 275. Sur le sens de cette formule, cf. Bruno Karsenti, Marcel Mauss ;
le fait social total, Paris : Presses universitaires de France, 1994, p. 47.

%1 Mauss, Sociologie et anthropologie, p. 308. Marcel Mauss propose une riche réflexion sur la manifestation
indirecte des régles sociales dans des attentes normatives. Sur ce point, voir : Karsenti, Marcel Mauss, p. 49-51 ;
Bruno Karsenti, L’ homme total ; sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, Paris : Presses
universitaires de France, 1997, p. 405-406 ; Descombes, Les institutions du sens, ch. 18 et Théry, La distinction
de sexe, p. 135-152. E. Tugendhat souligne que les attentes qui nous intéressent ici sont des attentes normatives :
« en sociologie il était d’usage, pendant un certain temps, de tout bonnement définir les normes comme des
“attentes d’attentes”. Or cette expression ne peut vouloir dire que ceci : I’acteur attend [ce qui veut dire : sait] que
les autres attendent [ce qui veut dire : exigent] de lui un comportement déterminé. Dans la premiere occurrence
de cette formule, le terme “attentes” a donc une autre signification que dans la seconde, et dans la mesure o,
dans la seconde occurrence, il représente des attentes qui sont elles-mémes normatives, cette formule est si loin
d’éclairer le concept de norme qu’au contraire elle le présuppose. » (Tugendhat, Conscience de soi et

autodétermination, p. 223.)
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sur ces normes, ce qui démontre la solidité¢ qu’il leur reconnait. Autrement dit, ces reégles se
font reconnaitre une autorité, laquelle, comme le remarque Durkheim, «implique la
confiance »**2. C’est cette autorité reconnue a la régle qui lui permet de coordonner les
interactions, en leur conférant sens, cohérence et intelligibilité. Ainsi, la régle sociale ne
s’impose pas aux partenaires de l’action comme un pouvoir brut, mais du fait qu’ils
reconnaissent son autorité. La contrainte sociale, écrit justement Durkheim, « est due, non a la
rigidité de certains arrangements moléculaires, mais au prestige dont sont investies certaines
représentations »°%>. Troisiémement, il nous faut étre attentifs a tout ce qui, dans la définition
de la situation problématique, appartient au registre des responsabilités. La situation
problématique 1’est-elle en raison d’une faute ? Faut-il blamer quelqu’un ? En définissant une
situation problématique, les partenaires rappellent-ils a 1’ordre des déviants, les jugent-ils
coupables d’avoir transgressé les exigences qui fondent leur action commune ? Ces questions
se posent parce que, comme nous 1’avons vu, la poursuite des actes sociaux requiert une
distribution des taches sur différentes positions remplies par les partenaires concrets.
Lorsqu’une situation vient troubler la poursuite des interactions, les partenaires peuvent en
définissant la situation problématique tenter de déterminer si 1'un d’eux a enfreint les
exigences impliquées dans la part de 1’action sociale dont il est le titulaire. L’action sociale

implique donc une « cosmologie », au sens que V. Descombes accorde a ce terme :

La cosmologie d’un groupe n’est pas un systéme du monde destiné a répondre aux
interrogations de la seule curiosité intellectuelle. Ce systéme a une fonction pratique :
il permet aux membres du groupe de s’orienter dans la vie, donc aussi de s’expliquer
mutuellement leurs faits et gestes. La cosmologie dans laquelle un agent individuel a
été instruit lui enseigne quelles forces agissent dans le monde et comment elles
agissent, selon quels principes et dans quel ordre. Une cosmologie ne fixe donc pas
seulement un ordre physique des forces, mais un ordre moral des autorités. Elle fait
savoir qui doit quoi a qui et qui peut compter sur qui et pour quoi. Une cosmologie
déclare un ordre de justice. De qui suis-je responsable? Qui viendra a mon aide? Qui
appeler a mon secours en telle occasion? Qui m’appellera moi-méme? Quels sont les
droits et les devoirs de quelqu’un dans telle fonction? Qui est fondé a se plaindre,

982 Durkheim, Education et sociologie, p. 57.

983 Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, p. 88. En effet, « il n’y a rien dans la puissance physique
qui puisse donner naissance ni & un droit ni a une obligation » (Durkheim, Le Contrat social de Rousseau, p. 65.)
La contrainte que la norme sociale exerce via la sanction des conduites n’est jamais que « 1’expression matérielle

et apparente » de son « autorité morale » (Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 298).
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aupres de qui et de quoi? Qui a lieu d’étre fier? Les réponses a toutes ces questions
fondent les actes rhétoriques du groupe. La cosmologie peut donc étre définie comme
le fondement de la rhétorique du groupe.”*

Voila donc les éléments sur lesquels doit porter la description de la définition de la

situation problématique que constitue I’imputation de motif refoulé a une conduite.

Une fois que les adeptes de la psychanalyse ont imputé un motif refoulé a une
conduite, ils tentaient souvent de réagir a ce diagnostic, en essayant de surmonter le
refoulement identifié. Ici encore, certains éléments doivent retenir notre attention.
Premiérement, la correction thérapeutique de la situation problématique ici tentée laisse voir
les normes éthiques impliquées dans la pratique : les partenaires, en agissant de maniére a
corriger la situation problématique, montrent bien que la définition de celle-ci s’appuie sur des
normes éthiques portant sur ce qui est préférable, désirable, admirable, sur ce qu’il faut faire,
etc. Deuxiémement, cette tentative de correction, du moment qu’elle implique des sanctions
infligées au supposé déviant, montre que la définition antérieure impliquait la désignation d’un
fautif. La présence de la sanction permet donc de reconnaitre la norme sociale, lorsque cette
derniere est difficile a identifier. Voila sans doute pourquoi Mauss soulignait la fécondité de
I’étude des réactions des collectivités aux « démentis infligés a D’attente »°%. En suggérant
ainsi de partir des réactions aux démentis a I’attente, plutot que de 1’attente elle-méme, Mauss
reprenait dans des termes un peu différents un précieux conseil méthodologique d’abord offert
par Durkheim. Ce dernier conseillait au chercheur de commencer par rechercher les sanctions
infligées aux infractions aux normes sociales plutot que les normes sociales elles-mémes : « ce
n’est pas la peine qui fait le crime, écrivait Durkheim, mais c’est par elle qu’il se révele
extérieurement a nous et c’est d’elle, par conséquent, qu’il faut partir si nous voulons arriver a
le comprendre »°%. Les sanctions qui frappent les infractions aux normes démontrent que les

significations communes invoquées dans I’imputation d’intentions sont dotées d’une autorité

%84 Descombes, Proust, p. 188. La notion de cosmologie est discutée dans : Douglas, Natural Symbols ; Mary
Douglas, In the Active Voice, Londres et New York: Routledge, 1982, p. 183-254; Thompson, Ellis et
Wildavsky, Cultural Theory.

985 Mauss, Sociologie et anthropologie, p. 308.

98¢ Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, p. 135. Cf. Emile Durkheim, Sociologie et philosophie,

Paris : Presses universitaires de France, 1996, p. 60.
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réelle. En reprenant la réflexion de Peirce que nous présentée au premier chapitre, nous dirons
que les partenaires de I’action, en se servant réellement des significations communes « comme

guide de I’action »”®’, démontrent la profondeur réelle de la confiance qu’ils leur accordent.

Le correctif thérapeutique apporté a la situation problématique permet de mettre fin au
trouble d’abord rencontré. Le groupe est parvenu a une nouvelle situation déterminée. Pour
autant, la situation n’est pas la méme qu’au début du cycle de 1’action sociale, avant la
rencontre du trouble. La nouvelle situation déterminée est enrichie des fruits de I’expérience.
Les partenaires de 1’action sociale qui ont pour la toute premiére fois identifié et surmonté le
refoulement d’un désir ont par le fait méme appris qu’il existe dans le monde une entité qu’ils
ne connaissaient pas auparavant, une entité qui pourra tout aussi bien se manifester a I’avenir.
Ces gens sont préts a réagir a de nouvelles situations troublées en les appréhendant comme
découlant de I’intervention d’autres désirs refoulés. Voila donc un dernier élément auquel
notre description doit porter attention: la maniére dont les participants de [’enquéte
psychanalytique, au terme de celle-ci, envisagent différentes actions sociales d’une manicre
nouvelle. La maniére dont ils réagissent a de nouvelles situations troublées a partir de
nouvelles exigences. Autrement dit, il nous faut distinguer entre les premiéres enquétes
psychanalytiques, lancées par Freud pour éclairer des situations qui apparaissaient
problématiques du point de vue de gens qui ne connaissaient pas encore la psychanalyse et le
refoulement, des enquétes analytiques ultérieures, qu’il a fréquemment entrepris pour éclairer
des situations qui apparaissaient plutdt problématiques du point de vue des exigences

engendrées par son expérience de 1’enquéte analytique.

En résumé, la description de I’enquéte psychanalytique que nous entreprenons ici doit
décrire la maniére dont I’enquéteur, en définissant une situation problématique, organise et
donne forme aux interactions. Notre analyse de ce fravail de description doit porter une
attention particuliere aux infractions aux normes, a 1’affirmation de 1’autorité de significations
communes et a tout ce qui appartient au registre des droits et des obligations. Notre analyse de
la correction thérapeutique suscitée par ce travail de définition doit porter une attention

particuliére aux normes éthiques sur lesquelles cet enquéteur s’appuie pour corriger ce qui

%7 Peirce, Pragmatisme et pragmaticisme, p. 272.
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apparait indésirable, lorsqu’il sanctionne des conduites proscrites, etc. Enfin, notre analyse
doit distinguer entre les premicres enquétes psychanalytiques sur les refoulements des
enquétes ultérieures, de maniére a comprendre comment [’expérience de 1’enquéte

psychanalytique a transformé les exigences sociales qui ordonnent plusieurs actions sociales.

Nous voila prét a aborder la description de I’enquéte psychanalytique.

3.3.4 Division des deuxiéme et troisiéme parties

Ajoutons un mot, avant de terminer cette premiére partie, sur la division des deuxiéme

et troisiéme parties.

La seconde partie de la thése portera sur la démonstration pratique de Freud. Nous
verrons comment les textes de Freud montre le fonctionnement de I’enquéte analytique. Cette
pratique, nous la décrirons minutieusement, étape par étape, en recourant le plus
systématiquement possible aux écrits de Freud. Nous verrons que I’enquéte psychanalytique
est une démarche composée de trois différentes phases. Chacun des trois différents chapitres
de la seconde partie portera sur une de ces phases. Le chapitre quatre portera sur les signes
discrets qui indiquaient I’intervention de désirs refoulés. Le chapitre cinq portera sur
I’¢élucidation de ces désirs. Le chapitre six portera sur la thérapeutique appelée par la
découverte d’un désir refoulé. L’analyse proposée dans la seconde partie ne portera donc pas
sur I’enquéte dans sa totalité, mais sur les différentes phases qui la composent. Cette analyse

sera guidée par la checklist que nous venons d’élaborer.

La troisieme partie s’arrétera a la double mise en situation opérée par 1’enquéte
psychanalytique dans sa totalité. Dans un premier temps, au chapitre sept, nous décrirons la
« situation élargie » de 1’enquéte, c’est-a-dire, rappelons-le, les significations communes
recues de la société démocratique, celles qui structurent cette enquéte. Nous proposerons alors
un analyse de la totalité du cycle de I’enquéte, de manic¢re a bien repérer ces significations
communes. Dans un second temps, au chapitre huit, nous verrons comment I’enquéte a été

utilisée pour donner forme a différentes « situations immédiates ». Autrement dit, nous
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verrons comment elle a servi pour guider et médiatiser différentes relations. Notre démarche
sera alors diachronique. Nous aborderons alors non plus le cycle général de I’enquéte, mais
des enquétes particulieres, réalisées non plus par le seul Freud, mais aussi par certains de ses
héritiers. (Comme nous 1’avons dit, il nous semble ici nécessaire d’élargir 1’échantillon, afin
de ne pas sous-estimer la pluralité des usages possibles de 1’enquéte sur les refoulements.)
Nous aborderons alors le /ien entre les premiéres enquétes sur les refoulements (entreprises
afin de guérir un patient) avec les enquétes ultérieures, fréquemment entreprises pour répondre
aux troubles rencontrés par d’autres actions sociales. Qu’est-ce qui motivait cet élargissement
du champ de I’enquéte sur les refoulements ? Quelle expérience les adeptes de la psychanalyse
acquéraient-ils, une fois une enquéte terminée ? Comment avaient-ils été transformés par cette
expérience ? En abordant ces questions, nous reviendrons a la question de la diffusion de la
psychanalyse hors des murs des spécialistes de la psyché humaine — c’est-a-dire la question de

diffusion large et profonde de la psychanalyse.
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Seconde partie : les étapes de I’enquéte sur le refoulement



Comme nous venons de le dire, la seconde partie de la thése portera sur la
démonstration pratique de Freud. Dans les trois prochains chapitres, nous décrirons 1’enquéte,
en recourant aux textes de Freud dans lesquels il offrait la démontration de cette pratique”®®,.
Nous procéderons étape par étape, méthodiquement, en recourant abondamment aux textes de
Freud. Nous traiterons 1’enquéte psychanalytique comme une démarche composée de trois
différentes phases. La description et 1’analyse porteront sur ces différentes phases. Ce n’est

que dans la troisieéme partie de la thése que nous analyserons I’enquéte comme un tout.

Parmi les textes de Freud, nous avons d’abord retenu un échantillon de ses écrits les
plus « populaires », c’est-a-dire parmi ses textes les plus susceptibles d’étre lus, retenus et
transmis par un public de non-spécialistes. Ce sont des textes que I’on peut qualifier de

« populaires » a différents titres : ils sont plutot aisés a la lecture; certains retiennent

988 ’histoire de la traduction francaise des textes de Freud peut étre découpée en trois phases. Dans un premier

temps, les traducteurs ont entrepris de traduire séparément des textes individuels de Freud.

La seconde phase commence lorsque apparait dans les années 1960 une volonté de proposer une traduction de
I’ceuvre, en proposant une traduction cohérente et précise des mémes termes, d’un texte a 1’autre. Ce souci trouve
son point culminant dans les années 1980, lorsqu’une équipe entreprend de publier (aux presses universitaires de
France) les Euvres completes de Freud. (L’entreprise est en cours.) Les dirigeants de cette entreprise se sont
longuement expliqués sur leur approche (André Bourguignon, Pierre Cotet et Jean Laplanche, « Traduire Freud »,
in André Bourguignon et al. (dir. publ.), Traduire Freud, Paris : Presses universitaires de France, 1989, p. 3-71).
Ils cherchent a traduire avec précision chacun des termes de Freud, a assurer une cohérence des traductions de
chaque terme d’un texte a I’autre, quitte a sacrifier la lisibilité du texte. Cette traduction a suscité la controverse,
notamment parce qu’elle abandonnait la traduction de termes qui avait pu sembler consacrée par 1’usage. (Par
exemple, les «lapsus » devenaient des « méprises de parole ».) Cela étant, cette entreprise prolongeait les
traductions déja réalisées durant la seconde phase. Les textes proposés sont souvent extrémement proches de ceux
réalisés par d’autres traductions de la seconde phase. En fait, ce sont souvent les mémes traducteurs qui ont
collaborés a différentes traductions réalisées durant cette deuxiéme phase.

Une troisiéme phase a commencé en 2010, lorsque 1’ceuvre de Freud est tombée en France dans le domaine
public. Les traductions de certains textes se sont alors multipliées. En réaction a la démarche « scientifique »
proposé par 1’équipe des Fuvres completes, plusieurs traducteurs ont cherché a proposer un texte accessible,
sobre, ¢légant, etc.

Nous privilégierons ici les différentes traductions de la seconde phase, plus proches du texte de Freud. Ainsi,

selon les traductions, certains termes ne sont pas rendus de la méme maniére.
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I’attention du lecteur au moyen du déploiement d’une intrigue®®® ; la plupart de ces textes
portent non seulement sur les névroses, mais aussi sur des phénoménes courants susceptibles
d’étre rencontrés quotidiennement par tout un chacun (lapsus, mots d’esprits, réves, oublis,
etc.) ; bon nombre d’entre eux, enfin, proposent non seulement un savoir théorique, mais aussi
une démonstration en acte (par exemple dans des récits de cas, des aveux de I’auteur, etc.), des
usages pratiques possibles de ce savoir théorique. Les textes de Freud les plus populaires
suivant ces différents critéres sont sans doute les suivants® : Psychopathologie de la vie
quotidienne, Sur le réve, De la psychanalyse, Cing psychanalyses, Le¢ons d’introduction a la

991. A ce noyau, nous avons

psychanalyse, La question de [’analyse profane, Autoprésentation
ajouté d’autres textes, qui sans étre aussi populaires que les premiers, 1’ont tout de méme été
davantage que les textes les moins accessibles de Freud: Etudes sur ['hystérie,
L’interprétation du réve, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Le mot d’esprit et sa
relation a [’inconscient, Totem et tabou, Contribution a [’histoire du mouvement
psychanalytique, Métapsychologie, La technique psychanalytique, Essais de psychanalyse,
Inhibition, symptome et angoisse, L ’Avenir d’une illusion, Le malaise dans la culture,

992

Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Abrégé de psychanalyse”*. Nous

avons également consulté, d’'une maniere moins méthodique, d’autres textes de Freud.

Chacun des trois différents chapitres de la seconde partie portera sur une des trois

phases de I’enquéte sur les refoulements. Les chapitres quatre et cinq porteront sur la

989 Freud remarquait justement que ses récits de cas se lisaient « comme des nouvelles » (Freud, « Etudes sur
I’hystérie », p. 182).

990 Ne serait-ce qu’en raison de la pluralité des critéres retenus, ce choix de textes ne peut jusqu’a un certain point
qu’étre arbitraire et discutable.

P! Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne ; Freud, Sur le réve ; Freud, De la psychanalyse ; Freud,
Cing psychanalyses ; Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse ; Freud, La question de l’analyse profane ;
Freud, « Autoprésentation », p. 51-122.

992 Freud, « Etudes sur I’hystérie », p. 9-332 ; Freud, L ‘interprétation du réve ; Freud, Trois essais sur la théorie
sexuelle ; Freud, Le mot d’esprit ; Freud, Totem et tabou ; Freud, « Contribution a I’histoire du mouvement
psychanalytique », p. 247-315 ; Freud, Métapsychologie ; Freud, La technique psychanalytique ; Freud, Essais de

psychanalyse ; Freud, Inhibition, symptome et angoisse, Freud, L ’Avenir d 'une illusion ; Freud, Le Malaise dans

la culture ; Freud, Nouvelles conférences ; Freud, « Abrégé de psychanalyse », p. 225-305.
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définition de la situation problématique. Le chapitre quatre examinera comment Freud a appris
a ses lecteurs a guetter des signes discrets de 1’intervention d’un désir refoulé autrement
invisible. Une fois reconnue la présence de ce désir refoulé, il fallait ¢lucider ce désir. Le
chapitre cinq portera sur la maniére dont on pouvait identifier ce désir. Le chapitre six portera
sur le correctif thérapeutique a apporter de mani¢re a surmonter pleinement la situation
problématique. Nous y verrons comment Freud pensait pouvoir surmonter le refoulement, de
manicre a permettre 1’expression verbale du désir jusque la inconscient parce que refoulé. La
production de I’aveu du désir refoulé mettait fin au refoulement et par 1a méme a I’enquéte

psychanalytique.
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4 Reconnaitre les phénoménes suscités par des volontés

refoulées

‘tis all in pieces, all cohaerence gone...
This is the world’s condition now

John Donne, “An Anatomie of the World”



La premiere étape de « I’enquéte psychanalytique » sur les refoulements consiste a
apprendre qu’on se trouve devant un refoulement. I est nécessaire de reconnaitre les
phénomeénes causés par des intentions refoulées. Freud montrait que toute une série de
phénoménes était autant d’« indices »°*, qui trahissaient I’intervention d’un désir refoulé. Par
exemple, Freud avancgait 1’hypothése que «chez le locuteur peuvent se manifester des
intentions dont lui-méme ne sait rien, mais que je puis, moi, déduire a partir d’indices »”**. Ces
mémes phénomeénes étaient aussi décrits comme des « énigmes »”°, qui pouvaient étre
résolues par 1’identification des désirs refoulés. Ce vocabulaire impliquait que les phénoménes
en question étaient non seulement des phénomenes inexpliqués, mais des phénomeénes
explicables. Ils possédaient une explication déterminée, qu’il était possible de trouver. Chaque

énigme possédait sa solution, qui pouvait étre trouvée a partir d’un refoulement.

Nous verrons dans ce chapitre comment Freud a appris a ses lecteurs a reconnaitre les
signes ou les indices suspects, ceux-la qui autorisent a penser qu’une volonté qui a été refoulée
se manifeste, les signes qui rendent donc possible une enquéte visant a identifier ces volontés

refoulées.

Dans un premier temps (# 4.1), nous verrons quels étaient pour Freud les deux indices

qui signalaient la présence d’un refoulement : les actions dépourvues de raisons recevables et

993 Voir par exemple: Freud, L ‘interprétation du réve, p. 101 ; Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne,
p. 260, 304, 408, 424, 439 ; Freud, De la psychanalyse, p. 24 ; Freud, Métapsychologie, p. 15, 57 ; Freud, Legons
d’introduction a la psychanalyse, p. 21, 46, 55, 58, 62, 256, 261, 291 ; Freud, Inhibition, symptéme et angoisse,
p.- 7 ; Freud, Nouvelles conférences, p. 200 ; Freud, « Abrégé de psychanalyse », p. 277. Sur ce point, cf. : Carlo
Ginzburg, Mythes, emblemes, traces : morphologie et histoire, Paris : Flammarion, 1989, p. 139-180 ; Welsh,
Freud’s Wishful Dream Book.

94 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 62. Freud écrit qu’il a « inventé une série d’astuces de
détective » permettant de repérer ces indices (Freud, L inquiétante étrangeté, p. 20).

995 Voir par exemple : Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 100 ; Freud, Sur le réve, p. 65, 70,
130 ; Freud, De la psychanalyse, p.50; Freud, Totem et tabou, p.36, 41, 132; Freud, La technique
psychanalytique, p. 48, 94 ; Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 100, 119, 174, 300. Alasdair C.
MaclIntyre remarque que le réve apparait dans les écrits de Freud comme une sorte de « rébus », ou bien encore

un « palimpseste qui peut étre déchiffré » (Maclntyre, The Unconscious, p. 98-99).
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les gestes qui manifestaient une incapacité surprenante. Dans un second temps (# 4.2), nous
verrons comment Freud entreprit de décrire ces deux phénomeénes comme des signes qui
trahissent D’intervention d’une « contre-volonté » (d’une volonté refoulée) qui,
quoiqu’agissante, demeurait méconnue de son porteur. Dans un troisiéme temps (# 4.3), nous
verrons que ’intervention de cette contre-volonté apparaissait problématique, de telle sorte
qu’il apparaissait nécessaire d’entreprendre une enquéte psychanalytique pour parvenir a la

connaitre et a la controler.

4.1 Reconnaitre les indices de refoulement

Quels sont les critéres permettant de reconnaitre les situations dans lesquelles les gens
énoncent des refoulements ? Il est sans doute plus facile de reconnaitre ces situations
particulieres que de formuler des critéres généraux sous lesquels les inclure. Nous abordons la
question inductivement, a partir des différents exemples présentés par Freud. Nous
présenterons tout d’abord les critéres sur lesquels s’appuie Freud pour décider que certaines
actions sont motivées par des intentions refoulées, ou sont susceptibles de 1’étre. Ensuite, nous
présenterons celles dans lesquelles il présente des phénomeénes qui apparaissent beaucoup
moins clairement comme des actions (tels que des réves, des oublis, etc.) comme étant aussi

des phénomeénes suscités par I’intervention d’intentions refoulées.

4.1.1 Actions irrationnelles

Une des caractéristiques apparaissant dans ces situations, c’est la rencontre d’actions
apparaissant irrationnelles. Nous 1’avons vu au chapitre trois, cette caractéristique est
logiquement impliquée dans I’énonciation : énoncer les raisons d’une action, c’est en effet
proposer une réponse a la question du « pourquoi » de 1’action (« pourquoi cette action a-t-elle
été¢ accomplie, tentée, envisagée, abandonnée ? »). Si la question de ces raisons ne se posait
pas, personne n’aurait a les formuler. Cette question apparait en réponse a des actions (réelles
ou envisagées) animées par des intentions qui apparaissent énigmatiques, faibles, saugrenues,

etc.
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L’imputation d’intention refoulée vise bien a expliquer une action qui apparait
irrationnelle, incompréhensible, surprenante, insensée, etc.”’® Les gestes visés par des
imputations d’intentions refoulées, en fait, sont des gestes dont le caractére irrationnel est
méme particulierement marqué. Sur ce point, les cas abordés par Freud sont on ne peut plus
clairs. De bien des fagons, les gens névrosés agissaient de manicre irrationnelle. Le névrosé,
écrit Freud, « adresse au médecin une somme de motions tendres, bien des fois mélées a de
I’hostilité, qui n’est fondée sur aucune relation réelle »”°”. Le fait que « ’homme aux rats », ce
patient « par ailleurs si perspicace », accepte un raisonnement religieux est un fait qui
démontre une « incertitude » de sa raison®. Les reproches que le méme patient s’adressait le
tourmentaient effroyablement, alors que pourtant son ami les jugeait « fortement exagérés »°”°
au regard de sa faute réelle. Un autre patient, « I’homme aux loups », « versa de chaudes
larmes » sur la tombe d’un poé¢te mort depuis plus de deux générations — une réaction qui « le
déconcerta lui aussi »'°. Les « malades de contraintes » (ces gens frappés de ce que nous
appelons aujourd’hui les « troubles obsessifs compulsifs »), en obéissant a leurs obsessions,
suivent des idées « qui sont inaccessibles a des arguments logiques et tirés de la réalité »'%!,
Pareillement problématique apparait le cas d’une dame qui « devrait [...] pouvoir se dire
qu’elle n’a aucune raison d’étre jalouse » et qui agissait cependant exactement comme si « elle
reconnaissait cette jalousie comme pleinement justifiée »' %2, Lorsqu’une patiente, « Dora »,
« sentait et agissait bien [...] comme on eut estimé compréhensible que fit sa mere », plutdt

t1003

que comme la jeune fille qu’elle était effectivement ™, son comportement était le signe de

9% Hewitt et Hall écrivent : “A quasi-theory of unconscious motives (grounded in popularized Freud) interprets
untoward and strange actions” (“Social Problems, problematic situations and quasi-theories,” p. 372). Il n’est pas
inutile de souligner que Freud lui aussi utilisa cette théorie afin d’interpréter ce genres d’actions.

97 Freud, De la psychanalyse, p. 50.

98 Freud, Cing psychanalyses, p. 312.
99 Ibid., p. 316.

1000 7pid., p. 513.

1001 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 259.

1002 Ipid., p. 258-259. La pensée de cette dame était une « idée délirante », puisque c’était une idée qui ne pouvait
« étre attaquée par des arguments logiques et des expériences réelles » (Ibid., p. 442).

1003 Freud, Cing psychanalyses, p. 75.
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I’intervention d’un motif refoulé. La méme « Dora » agissait en « hystérique » lorsqu’elle
repoussait les avances d’un homme, puisqu’on devrait décrire comme « hystérique toute
personne chez qui une occasion d’excitation sexuelle provoque principalement ou
exclusivement des sentiments de déplaisir »'°%. Plusieurs malades faisaient «un choix

conjugal maladroit »'%%,

4.1.2 Capacités défaillantes

A d’autres moments, le signe de la présence de refoulements était tout autre. Le critére
de l’irrationalité était utilisé¢ lorsqu’il s’agissait de reconnaitre les actions qui trahissaient la
présence de refoulements. Or ces refoulements se manifestaient aussi dans des phénomenes
(oublis, réves, etc.) qui n’étaient pas des actions, des phénomeénes dont on n’exigeait pas les

motifs avant que la psychanalyse n’apprenne a le faire.

Au premier abord, ces phénomeénes ne pouvaient pas étre décrits par Freud comme des
actions irrationnelles, pour la simple raison qu’ils se présentaient en tout premier lieu, au début
de I’enquéte sur les désirs refoulés, comme des événements plutot que comme des actions,
c’est-a-dire comme des choses qui nous arrivent plutét que comme des choses que nous
faisons. Or un événement, contrairement a une action, ne peut étre qualifié ni de rationnel ni
d’irrationnel, puisqu’il se produit sans raison. Comme on ne demandait pas les raisons de ces
phénomeénes, il ne pouvait étre question de les reconnaitre comme des actions irrationnelles.
Ces phénomenes trahissaient donc la présence de refoulements d’une autre maniére. Abordons

les criteres utilisés pour identifier ces phénomenes problématiques.

Ces autres phénomenes problématiques susceptibles d’étre résolus par I’imputation
d’intentions refoulées étaient des phénomenes qui révélaient une certaine sorte d’incapacité ou

d’inaptitude. L’intervention de D’intention refoulée se reconnaissait alors a une certaine

1006

« défaillance de la fonction »'%%, a une faiblesse de la « capacité de réalisation »'%°7. Voila

1004 1hid., p. 49.
1005 Freud, La technique psychanalytique, p. 164.
1006 Freud, La question de I’analyse profane, p. 57.

1007 Freud, Essais de psychanalyse, p. 9.
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donc un second critére. Il était systématiquement utilisé par Freud pour imputer des intentions
refoulées aux phénomenes auxquels on n’avait jusque-la pas I’habitude d’imputer des raisons
d’agir. Les oublis et les réves, par exemple, apparaissent problématiques au regard de ce

dernier critére.

C’est le cas de plusieurs des cas d’oublis qui se faisaient imputer des intention
refoulée. Apparaissait problématique le cas lorsque « I’oubli cause de 1’étonnement »'%%. 11 y
avait lieu de s’interroger lorsque « quelqu’un oublie un nom qui Iui est par ailleurs
familier »'°°, lorsqu’une autre personne oublia le prénom, qui pourtant « n’était nullement
inhabituel », d’un jeune homme qu’elle avait de plus « déja vu un nombre incalculable de
fois »'°1% lorsqu’un troisiéme (Freud lui-méme) oublia le nom d’une personne, « tout en

sachant que celui qui le portait appartenait au cercle étroit de mes intimes »'°!!

, ou bien
lorsqu’une quatriéme personne était génée parce qu’« un nom qui lui est habituellement
familier lui a échappé »'°'2. De méme, une dame qui oublia un nom « s’irrita d’autant plus de
sa faiblesse de mémoire qu’elle avait souvent entendu chanter la cantatrice Kurz et,
d’ordinaire, le nom (complet) lui était familier »!°!3. Pareillement, une dame qui « se vante de
ne jamais rien perdre par inadvertance »'°'* découvrit pourtant avec stupéfaction qu’elle avait
perdu un billet. Enfin, une autre dame s’étonna du fait que sa mémoire était sur certains points
d’un événement de son passé « d’une singuliere imprécision, alors qu’elle a tous les autres

détails [...] extrémement nets devant les yeux »'%15,

Dans tous ces cas, on rencontrait « un oubli que /’on traite autrement que tout autre

oubli et dont on s’étonne ou s’irrite au lieu de le trouver compréhensible »'°!°. Freud

1008 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 232.
1009 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 47.

1010 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 67-68.
011 Ibid, p. 71,

1012 pid p. 81.

1013 1pid. | p. 85.

1014 1pid. | p. 340.

015 Ihid | p. 424,

1016 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 19, italiques ajoutées.
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soulignait trés justement que ces cas d’oublis décoivent ou surprennent des attentes. C’étaient
des cas ou « I’étonnement » survient parce que 1’oubli trouble une attente (« étant donné mon
attente, je devrais savoir la chose en question »'°!7). Dans ces cas, ce sont « la défaillance et le
fourvoiement » de la mémoire qui « signalent bien plus souvent que nous le supposions
I’intervention » d’une intention refoulée, laquelle « favorise tel souvenir, tandis qu’elle
travaille a contrecarrer tel autre »'°!8, Apparaissent semblablement problématiques « les cas
dans lesquels 1’oubli suscite en nous une impression d’étrangeté déconcertante, dans la mesure
ou il enfreint la régle selon laquelle ce qui n’est pas important se trouve oublié, mais que, par
contre, ce qui I’est est conservé par la mémoire »'°!?. Citons aussi le passage dans lequel Freud

affirmait que I’« amnésie infantile » indiquait I’intervention d’une intention refoulée :

[...] I’absence de souvenirs remontant aux premieres années de notre vie, est un fait
que nous acceptons avec bien trop d’indifférence et dans lequel nous négligeons de
voir une curieuse énigme. Nous oublions les performances intellectuelles éminentes et
les émotions complexes dont un enfant d’environ quatre ans est capable, et nous
devrions quasiment nous étonner que la mémoire des années postérieures ait, en régle
générale, conservé si peu de chose de ces processus psychiques [...].1%%°

Dans d’autres passages, c’est le phénomene méme de ’oubli qui semblait & Freud
indiquer I’intervention d’une intention refoulée. Il affirme par exemple qu’il est « difficile

d’admettre qu’un objet puisse jamais étre égaré autrement qu’a la suite d’une intention

1021

inconsciente » -'. Dans cette derniere affirmation, I’attente sous-jacente décue n’est plus la

méme. C’est alors parce que Freud s’attendait a ce que chacun puisse exercer a volonté la
capacité de se remémorer les événements de sa vie passée qu’il affirmait que 1’oubli, en tant

que tel, est « devenu pour nous plus énigmatique que la remémoration »1%%2,

1017 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 232.
1018 7pid., p. 99.

1019 Ipid., p. 436-437.

1020 1pid., p. 100-101.

1021 hid | p. 245.

1022 pid p. 231,
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Dans d’autres situations, enfin, c’est, a I’inverse, la remémoration qui apparait un

phénomeéne problématique. C’est par exemple le cas lorsqu’on rencontre « une opération de

remémoration qui produit sur nous une déconcertante impression d’étrangeté »!%%3.

Les imputations d’intentions refoulées a des réves partaient d’attentes analogues sur les
capacités. Il est bien connu que les réves étaient pour Freud un phénoméne énigmatique, qui
appelait une explication. A certains moments, Freud montrait que c’est le caractére

exceptionnel de certains réves qui appelait cette explication. Tel réve était « étrange et

1024

incompréhensible »' ™%, un autre apparaissait « dans le souvenir comme imprécis et

1025 1026

absurde » ", un troisieme ¢était «incohérent et incompréhensible » Apparaissait

énigmatique « le réve qui ressemble & un amas désordonné de fragments sans cohésion »'%%’.
« Plus un réve est obscur et confus, plus on est en droit d’attribuer un grand réle » a I’action
perturbatrice d’une intention refoulée « dans sa formation »!%?%. Apparaissent problématiques
« les réves auxquels manquent le sens et I’intelligibilité, qui apparaissent comme incohérents,

1030

confus et absurdes »'°%, les « réves incohérents »'%°, ou encore ceux qui présentent méme

« les signes les plus nets de 1’incohérence »!%!.

A d’autres moments, c’est plutot le phénomene du réve en fant que tel qui apparaissait
énigmatique et appelait une explication. Ainsi, si a premiere vue certains réves, ceux « qui

sont sensés et en méme temps compréhensibles [...] nous apparaissent en général comme peu

1023 Ibid., p. 98. Sans doute peut-on ranger dans cette catégorie les souvenirs d’enfance qui « produisent sur nous
une déconcertante impression d’étrangeté ou nous semblent inintelligibles » (Ibid., p. 101).

1024 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 139.

1025 Freud, Sur le réve, p. 52.

1026 Ibid., p. 57.

1927 Ipid., p. 105.

1028 Ibid., p. 85.

1929 1bid., p. 64.

1039 Ipid., p. 74.

10831 Ibid., p. 64.
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dignes d’attention, parce que toute surprise ou tout élément déconcertant leur fait défaut »'%2,

ils apparaissent tout de méme, en y regardant de plus prés, comme des phénomenes
énigmatiques. « Méme quand il est cohérent et intelligible, le contenu du réve semble alors se
préoccuper des bagatelles les plus indifférentes, qui seraient indignes de notre intérét a 1’état

de veille »'933. Le réve, en tant que tel,

est incohérent, réunit sans étre choqué les pires contradictions, admet des
impossibilités, laisse de c6té notre savoir si influent dans la journée, nous montre dans
un état d’hébétude éthique et morale. Celui qui a 1’état de veille se comporterait
comme dans les situations que fait voir le réve, nous le tiendrions pour un fou ; celui
qui a 1’état de veille parlerait ou voudrait communiquer des choses comme celles qui
apparaissent dans le contenu du réve, celui-la nous donnerait I’impression d’un étre
confus ou débile.!%*

Voila pourquoi il faudrait parler — d’une manicre trés générale — de « 1’étrangeté et

’incompréhensibilité du réve »!%%.

L’indice de la défaillance de la fonction était loin de n’étre utilisée que pour repérer les
réves et les oublis problématiques. Cet indice permettait aussi de détecter d’autres
phénomeénes problématiques. Les capacités visées étaient, d’un cas a 1’autre, trés variées.
Prenons le cas de cet homme qui ne parvenait pas a se décider a divorcer. « La pensée du
divorce 1’occupait continuellement, pensée qu’il repoussait ensuite, parce qu’il aimait
tendrement ses deux petits enfants. »'%3¢ Apparait ici problématique, écrit Freud, « cette
incapacité a en finir avec un conflit »'%7. Ailleurs, il écrit qu’il arrive qu’un « malade » en
vienne a « souffrir de changement d’humeur dont il n’est pas maitre ou d’un abattement sans

courage par lequel il sent son énergie paralysée, ne se croyant capable de rien de bon, ou d’une
gep q g1e paralysce, Y p ,

1032 [hid | p. 63-64.

1033 1pid., 1988, p. 86.

1034 Freud, L interprétation du réve, p. 85. Cf. Freud, Le mot d’esprit, p. 290-291.
1035 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 174.

1036 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 310-311.

1997 bid., p. 311.
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géne anxieuse devant des étrangers »'°*%. Dans ce dernier cas, les capacités attendues, mais
absentes sont claires : la capacit¢ de se contrdler, d’affronter les défis de I’existence avec
courage, etc. Ces derniers exemples montrent qu’un phénoméne peut appeler une explication
par I’action d’une intention refoulée lorsqu’il révéle une inaptitude ou une incapacité

¢tonnante. La nature de cette incapacité semble somme toute plutot secondaire.

Freud montrait donc qu’il existait deux indices permettant d’identifier 1’intervention
d’une volonté refoulée : une raison d’agir irrecevable et une capacité attendue absente. Ces
deux indices, en eux-mémes, apparaissaient problématiques au regard des normes publiques

. . , ,. . .
que se donnaient des groupes sociaux. C’est parce qu’ils apparaissaient problématiques au

regard de la poursuite de ces interactions que ces phénomeénes attiraient 1’attention sur eux.

4.1.3 Contraste et arriére-plan

Les différents indices de la présence d’une volonté refoulée sont des phénomenes qui
apparaissent problématiques parce qu’ils dégoivent, choquent ou ébranlent différentes sortes
d’attentes normatives, c’est-a-dire des attentes portant sur ce qui doit étre fait par tel ou tel
partenaire de 1’action sociale. Les gestes problématiques sont des gestes qui apparaissent
anormaux. Freud le souligne lui-méme. « Pour pouvoir étre rangé dans la catégorie des

phénomeénes susceptibles d’une telle explication »!%%°

, un geste donné doit « impérativement
satisfaire » a différentes conditions. Un tel geste est un phénomene qui en vient a « dépasser
une certaine mesure, appréciée et fixée par notre jugement et définie par 1I’expression “dans les
limites de la normale” »'%°, Parfois, ces attentes sont largement partagées par des groupes
sociaux tres variés. C’est le cas lorsque Freud s’étonne devant des oublis de choses familieres,

des réves completement incohérents, etc. A d’autres moments, ces attentes semblent n’avoir

d’abord appartenu qu’a un groupe social déterminé. C’est notamment le cas lorsqu’il décrivait

1038 Freud, La question de I’analyse profane, p. 29-30.
1039 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 384.
1040 il | p. 384
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I’oubli, la maladresse ou le réve comme des phénomenes mystérieux appelant des

explications. (Nous reviendrons sur ce flottement au chapitre huit.)

Les critéres de normalité a partir desquels des phénomeénes apparaissent susceptibles
d’étre expliqués par I’action d’intentions refoulées étaient changeants d’un cas a 1’autre. Dans
certains cas, le geste problématique apparaissait problématique parce qu’il contrastait avec la
maniére habituelle dont agissaient les gens du milieu de I’auteur de ce geste. Freud souligne
trés justement ce point : « Ce qui dans la névrose individuelle nous sert de premier point
d’appui, c’est le contraste par lequel le malade tranche sur son entourage supposé
“normal”. »'*! Plus précisément, la conduite normale de cet entourage fournit I’« arriére-
plan » de normalité qui offre le « point d’appui » sur lequel s’appuyer afin de déclarer
problématique le phénomeéne visé!**?. Dans des termes repris a la psychologie de la forme,
nous dirons qu’un phénoméne apparait problématique lorsqu’il fait saillance en se détachant
sur un fond de normalité'®*. Chaque imputation d’intention refoulée s’appuie sur ce contraste.

1044

L’affection adressée a l’analyste, « qui n’est fondée sur aucune relation réelle » n’est

problématique qu’en étant (implicitement) contrastée a 1’affection fondée sur une relation

1045

reelle. Les « chaudes larmes » que ’homme aux loups versait sur la tombe du poéte

n’¢taient problématiques que parce qu’elles contrastaient avec la tiédeur des sentiments que

nous éprouvons habituellement pour les gens morts depuis longtemps. Le fait que le méme

1046

patient soit « totalement dépendant et inapte a I’existence » contrastait avec |’aptitude

1047

générale des gens sur ce point. Parler d’« une erreur incompréhensible » ™', c’était la situer

sur ’arriére-plan des erreurs compréhensibles. Etc.

1041 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 88, italiques ajoutées.

1092 pid | p. 88,

1043 Wolfgang Kohler, Psychologie de la forme ; introduction @ de nouveaux concepts en psychologie, Paris :
Gallimard, 2000.

1044 Freud, De la psychanalyse, p. 50.

1045 Freud, Cing psychanalyses, p. 513.

1046 Ihidl | p. 497.

1047 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 329.
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Dans d’autres cas, les gestes apparaissent problématiques a partir d’un autre contraste,
un peu différent, celui qui les opposait aux actions habituelles de I’auteur du geste. C’était par
exemple le cas lorsque Freud soulignait qu’un oubli était étrange parce qu’il était le fait d’une
personne qui habituellement n’oubliait & peu prés rien. De tels cas présentaient « le caractére

d’un trouble momentané et passager »' %8

qui contrastait avec la capacité habituelle de 1’auteur
du geste. Freud situait sur le méme arri¢re-plan le geste de cet homme qui « d’ordinaire, ne
casse quelque chose que dans des cas extraordinairement rares et qui contrdle bien son
appareil musculaire », et qui malgré tout en vint alors a « faire tomber sur la table le vase dont
il est en train de renouveler I’eau, et ce, en accomplissant un geste singuliérement
“maladroit” »'%%. L’erreur d’une dame, qui confondit un petit flacon avec un moutardier, était
tout aussi étonnante, puisqu’entre « le moutardier, qui avait la forme d’un tonnelet, et le petit
flacon de gouttes, il n’y avait naturellement aucune ressemblance par laquelle le geste manqué
aurait pu s’expliquer »'%°. De méme, «1’absence de souvenirs remontant aux premiéres
années de notre vie » apparaissait problématique au regard des « performances intellectuelles
éminentes » et des «émotions complexes dont un enfant d’environ quatre ans est
capable »'%!, Pareillement, le phénomeéne du réve apparaissait problématique en étant situé sur

’arriere-plan des capacités que le réveur démontrait a 1’état de veille :

Celui qui a I’¢état de veille se comporterait comme dans les situations que fait voir le
réve, nous le tiendrions pour un fou ; celui qui a I’état de veille parlerait ou voudrait
communiquer des choses comme celles qui apparaissent dans le contenu du réve, celui-
1a nous donnerait I’impression d’un étre confus ou débile.'*>

Dans d’autres cas, en sens inverse, un geste maladroit apparaissait susceptible d’étre

1053
5

mu par une intention refoulée lorsqu’il était effectué avec une « particuliere adresse » qui

contrastait avec le style caractéristique des gestes authentiquement gaffeurs. Ainsi, un geste

1048 pid., p. 384
1049 1pidl., p. 285.
1050 fpidl., p. 330.
151 1pid., p. 100.
1052 Freud, L ‘interprétation du réve, p. 85.

1053 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 311.
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apparemment maladroit commis sans « conscience d’avoir aucune intention », et qui pourtant

1054

fut exécuté « avec 1’adresse d’un escamoteur » %, apparaissait étonnant.

Dans un troisieme groupe de cas, enfin, un phénomene apparaissait problématique en
¢tant contrasté avec les capacités attribuées, d’une maniére générale, a tous les étres humains.
Avec ce type de contraste, ¢’étaient les pratiques sociales, meeurs et institutions d’un groupe
social entier qui pouvait démontrer une incapacité qui contrastait avec une capacité

universellement reconnue aux étres humains!?>.

4.1.4 Des critéres publics

Ces passages variés montrent que ces jugements sur les capacités et les incapacités de
I’auteur du geste s’appuyaient sur un jugement portant non pas sur ce qui s’était passé dans les
profondeurs de sa vie psychique, mais sur les circonstances publiques et observables de ce
geste. Ces circonstances publiques constituaient le critére permettant a Freud de jauger le
degré de rationalité d’une action : c’est au regard de la fidélité réelle du mari d’une patiente
que Freud pouvait dire qu’elle n’avait « aucune raison d’étre jalouse »'%° ; la religiosité du
patient était dépeinte comme irrationnelle au regard de I’inexistence présumée de Dieu!%’ ; les
remords du patient étaient « fortement exagérés » parce qu’ils étaient trop puissants « par
rapport 4 la circonstance »'%°% ; etc. Ni la fidélité du mari, ni la réalité de I’existence de Dieu,
ni la gravité de la faute du patient ne pouvaient étre vérifiées au moyen d’un examen intérieur.

Ils supposaient tous, a I’inverse, un examen du monde extérieur.

De méme, I’incapacité des patients a formuler les intentions qui animaient leurs actions

ne découlait pas d’une défaillance d’un ceil intérieur a apercevoir un événement intérieur, mais

1054 [hidl | p. 294.

1055 Nous reviendrons sur ce point au chapitre sept.

1056 Freud, Legons d’introduction d la psychanalyse, p. 258, italiques ajoutées. Inversement, ne sont pas
problématiques les cas ou 1’on hait une personne qui «nous en a donné des raisons » (Freud, Essais de
psychanalyse, p. 256).

1057 Freud, Cing psychanalyses, p. 312.

1958 1hid. p. 316.
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de I’incapacité de ces patients a énoncer des raisons d’agir susceptibles d’étre recues, dans des
circonstances déterminées, comme acceptables, recevables et satisfaisantes par leurs

interlocuteurs!?>’.

Rappelons ici la remarque cruciale de C. W. Mills: I’aspect de la
motivation que permet de saisir sa définition comme raison d’agir est son caractére
intrinséquement social, puisqu’un motif satisfaisant ou adéquat est un motif qui satisfait le

questionneur d’un acte!%®,

Les jugements de Freud sur I’irrationalité de 1’attachement que les patients de 1’analyse
vouaient a leurs psychanalystes montrent on ne peut plus clairement cette nature publique des
criteres utilisés. Cet attachement apparaissait irrationnel au regard de la situation dans laquelle
il se produisait : le patient, en effet, « adresse au médecin une somme de motions tendres, bien

1061 1« intense

des fois mélées a de I’hostilité, qui n’est fondée sur aucune relation réelle »
relation de sentiment du patient a la personne de 1’analyste » était une relation qui s’instaurait
« sans intervention » de ce dernier et qui « ne peut trouver d’explication dans les circonstances
réelles »'%2, Cet attachement « excéde la mesure et la nature de ce qui peut se justifier

1063

froidement et rationnellement » Cette affection ne trouvait pas «une explication

rationnelle », puisqu’elle «se place au-dessus de toutes les variations de [’attirance

personnelle, de 1I’age, du sexe et de la position »!%%4,

En un mot, pour reprendre les termes de Freud, une intention était rationnelle si elle
avait sa source dans la réalité. La démarche empruntée par Freud, loin d’étre radicalement
novatrice, était ici conforme aux usages les mieux établis. D’ailleurs, comme nous I’avons vu,
la crise de larmes de ’homme aux loups sur la tombe du poete décédé apparut étrange non

seulement a Freud, mais au patient lui-méme ; de méme, les remords de ’homme aux rats

1059 La formulation de lauteur du geste, tout comme celles de ses interlocuteurs, renvoyait aux circonstances
publiques de ce geste. Le geste apparaissait rationnel ou pas au regard de ces circonstances.

1060 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 906-907).

1061 Freud, De la psychanalyse, p. 50.

1062 Freud, « Autoprésentation », p. 88.
1063 Freud, La technique psychanalytique, p. 74-75.

1064 Freud, La question de ’analyse profane, p. 98.
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apparurent aussi exagérés a 1’ami de ce dernier. Les régles sur lesquelles le patient en larmes
et I’ami de ’homme aux rats s’appuyaient pour juger que ces actions étaient irrationnelles
¢taient a peu pres les mémes que celles utilisées par Freud : tous jugeaient de la rationalité

d’une action en examinant ses circonstances publiques et observables!%®’.

Les critéres en jeu étaient non seulement des critéres publics, mais des critéres sociaux,

puisque c’étaient des critéres qui servaient a organiser des actions sociales.

4.1.5 Des criteres enracinés dans des normes instituées

Ainsi, lorsque Freud décrivait une action comme une action irrationnelle, il ne
s’appuyait pas sur une notion de rationalité strictement instrumentale. Il s’appuyait au
contraire sur les normes régissant les interactions de différents partenaires de la vie sociale. Le
fait qu’un geste apparaisse irrationnel au regard d’une évaluation normative apparait d’une
maniére limpide dans le cas d’un homme qui oubliait de remettre des objets empruntés ou de
payer ses dettes, et qui, si on lui avait dit qu’il agissait ainsi afin d’éviter de remettre son di a
ses créanciers, « niera cette intention sans €tre en mesure de nous donner une autre explication
de son comportement »'°¢. Notons que le motif que pourraient lui imputer ses interlocuteurs
serait ici désavoué par le principal intéressé, non pas parce qu’il ne concorde pas avec I’auto-
observation de son monde intérieur, mais parce qu’il n’est pas une raison d’agir jugee légitime
au regard des circonstances rencontrées. Ce motif serait donc susceptible d’attirer sur lui le

blame de ses interlocuteurs et la colére de ses créanciers.

Un motif satisfaisant est un motif qui satisfait un interlocuteur dont le jugement

s’appuie sur des valeurs et normes communes. Lorsque Freud approuvait le jugement de

1067

« ’homme aux rats » (qui jugeait « fortement exagérés » certains des reproches qu’il

s’adressait a lui-méme), il portait évidemment un jugement éthique. Si le malade atteint d’une

1065 Comme le font remarquer A. F. Blum et P. McHugh, « Even when we speak of “hidden” motives, we are of
course engaged in fully intelligible and observable courses of treatment—some public criterion enables us to
grasp the topic. » (“The Social Ascription of Motives,” p. 100).

1086 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 72.

1067 Freud, Cing psychanalyses, p. 316.
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1068 ' ¢>est aussi parce que son action

« névrose individuelle » contrastait « avec son entourage »
enfreignait certaines normes revendiquées par cet entourage. Les « reproches » d’infidélité
lancés a son mari par cette patiente qui se disait qu’elle n’avait « aucune raison d’étre

1069 ¢tajent des reproches qui n’étaient pas fondés puisque ce mari, en réalité, lui était

jalouse »
fidele et qu’il remplissait ses différents devoirs conjugaux. Semblablement, cette « dame d’un
certain age qui, dans des états crépusculaires, avait a plusieurs reprises quitté sa maison et son

1070 manquait a ses obligations conjugales. En écrivant que

mari et s’était enfuie on ne sait ou »
le comportement de Dora « dépassait largement la sphére de ce qui reléve d’une fille », Freud
soulignait que son comportement était irrationnel parce que contraire aux droits et devoirs
impliqués dans le statut de la jeune fille. Ici, le jugement sur la rationalité de I’acte faisait
manifestement intervenir des normes sociales. Le méme type de raisonnement était a 1’ceuvre
lorsque Freud rapportait que Dora « n’était manifestement pas satisfaite d’elle-méme et des
siens, avait envers son pere une attitude inamicale et ne s’entendait plus du tout avec sa

1071

meére »'%7! qu’il attirait lattention sur « la nature insupportable »'°> de la jeune fille, ou

encore lorsqu’il suggérait que le fait qu’elle n’en voulait pas a une femme a qui elle aurait di

en vouloir était un signe qu’elle était malade!®”.

Le motif aurait méme dG apparaitre insatisfaisant méme aux yeux de celui qui
I’invoquait. La femme qui reprochait a son mari d’étre infidele « devrait [...] pouvoir se dire
qu’elle n’a aucune raison d’étre jalouse » et qu’elle ne pouvait donc pas justifier les
« reproches » que la jalousie lui portait a adresser a son mari'®’4. Un autre patient, « I’homme

aux loups », était plus lucide, puisqu’il était lui-méme insatisfait des raisons d’agir qu’il

1068 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 88.

1089 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 257-258, italiques ajoutées.

1070 Freud, La technique psychanalytique, p. 138.

107! Freud, Cing psychanalyses, p. 43.

072 Ibid., p. 47.

073 1hid., p. 81.

1074 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 257-258, italiques ajoutées. Cette raison d’agir 1égitime
était tout aussi absente dans le cas de la dame qui « s’était enfuie on ne sait ou, sans jamais prendre conscience
d’un quelconque motif pour cette “fugue” » (Freud, La technique psychanalytique, p.138). Cette fugue

apparaissait dépourvue de raison satisfaisante ou recevable.
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invoquait. Son comportement dans une circonstance donnée « lui sembla a lui-méme
énigmatique »'°7°. En effet, le désarroi de ce patient découlait en partie du fait que certaines de

ses propres actions lui semblaient dénuées de raisons satisfaisantes :

Aprés la mort du pére, la fortune léguée fut partagée entre lui et la mére. La mere la
gérait et accueillait ses revendications d’argent, comme il en convenait lui-méme, avec
une générosité irréprochable. Pourtant, tout entretien entre eux sur les affaires d’argent
se terminait habituellement par les plus violents reproches de sa part, a savoir qu’elle
ne I’aimait pas, qu’elle pensait faire des économies a ses dépens et que
vraisemblablement elle préférait le voir mort, pour disposer seule de son argent. La
mere protestait alors, en pleurant de son désintéressement, il avait honte et pouvait
assurer a bon droit qu’il ne pensait pas du tout cela d’elle, en étant toutefois str de
répéter la méme scéne a la prochaine occasion.!'?”

Dans toute une série d’autres passages, Freud portait semblablement un diagnostic basé

sur différentes normes sociales.

Freud voyait dans I’action irrationnelle et la capacité¢ défaillante des indices de la
présence d’un refoulement. Plus précisément, il voyait dans ces deux phénoménes des signes

de I’intervention d’une contre-volonté — une volonté inconsciente, parce que refoulée.

4.2 L’intervention d’une contre-volonté

C’est [’intervention (voilée) d’une contre-volonté refoulée qui suscitait 1’action
irrationnelle et les défaillances des capacités. C’est en ce sens que Freud pouvait dire que ces
différents phénomenes étaient autant d’indices de refoulements. Cette contre-volonté
apparaissait avec une netteté caractéristique dans le cas d’un des phénomenes qu’elle
suscitait : la névrose de contrainte. Freud dépeignit ce trouble comme le fruit de I’intervention
de cette contre-volonté (# 4.2.1). Les oublis, maladresses, etc., étaient des phénomenes qui
manifestaient ’intervention de cette contre-volonté d’une maniére plus subtile, mais tout aussi

réelle (# 4.2.2).

1975 Freud, Cing psychanalyses, p. 563.
1976 Ihid., p. 563.
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4.2.1 La névrose de contrainte, révélatrice d’une contre-volonté

L’action de cette contre-volonté n’était jamais aussi évidente que dans le symptome de
la « névrose de contrainte », ¢’est-a-dire dans ce que nous appelons aujourd’hui les troubles
obsessifs compulsifs (ou « TOC »). Les gens qui sont atteints de TOC ne font pas que se livrer

a des actes insensés (par ex. : laver encore et encore des objets qu’ils ont déja lavés). Ils se

\

livrent & des actes qui apparaissent insensés a leurs propres yeux. lls obéissent a des
obsessions, tout en étant pleinement conscients du caractére insensé de ces obsessions. Aussi
bien dire qu’ils voient la volonté¢ a laquelle ils obéissent comme étant éfrangere a leur

personnalité. Nous pouvons ici nous reporter a la description des TOC que fait Freud :

Le cérémonial névrotique consiste en petites pratiques, adjonctions, restrictions,
réglementations, qui sont effectuées dans certaines actions de la vie quotidienne d’une
maniére toujours semblable, ou modifiées conformément a une loi. Ces activités nous
font I’'impression d’étre de simples « formalités » ; elles nous apparaissent comme
completement dénuées de significations. Elles n’apparaissent pas autrement au malade
lui-méme, et il est pourtant incapable de les omettre, car tout écart par rapport au
cérémonial se punit par une angoisse insupportable qui contraint aussitot a rattraper ce
qui a été omis. [...] On peut décrire ’exécution d’un cérémonial en le replagant en
quelque sorte par une série de lois non écrites [...]. Dans des cas légers, le cérémonial
ressemble ainsi a I’exagération d’un ordre habituel et justifié. Mais la scrupulosité
particuliére dans I’exécution et 1’angoisse en cas d’omission caractérisent le
cérémonial comme une « action sacrée ». Tout ce qui vient perturber celle-ci est la
plupart du temps mal supporté [...].1°7

En raison de la forme du geste répété, I’obsession de compulsion donne I’impression
d’étre fortement motivée!?’®. Freud pensait que cette ressemblance n’était pas superficielle et
que le symptome que constituait 1’obsession accomplissait bien un désir, un désir refoulé. Les

« actions de contrainte », loin d’étre « dénuées de sens », sont « de part en part et dans tous

1077 Sigmund Freud, « Actions de contrainte et exercices religieux », in Jean Laplanche et al. (dir. publ.), Euvres
completes. Psychanalyse VIII. 1906-1908, Paris : Presses universitaires de France, 2007, p. 137-138.

1078 T.a chose n’est pas étonnante : ceux qui sont torturés par des troubles obsessifs compulsifs semblent bien
obéir aux ordres insistants d’une « voix » intérieure. Or, celui qui obéit a un ordre ne fait rien d’autre
qu’accomplir le désir d’autrui. Par le fait méme, celui qui obéit a un ordre agit d’une maniére trés semblable a

celui qui accomplit son propre désir.
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leurs détails chargées de sens »'°”°. La névrose de contrainte laissait manifestement apparaitre
un sujet torturé par une volonté étrangére, qui lui fait violence: il n’exécute « qu’a
contrecceur » et « contre sa volonté » les compulsions qui le torturent'%°. 11 « ne peut pas faire

autrement » '8!

. 11 sent que « quelque chose d’étranger se confronte a lui »'%2. Les gens qui
sont atteints de ces troubles « sont obligés, par une angoisse €pouvantable, de se plier a la
contrainte », seule voie « pour échapper au développement d’angoisse qui sans cela est
inévitable. »'%3 Par exemple, Freud affirmait qu’une patiente « qui se lavait les mains cent
fois par jour et ne touchait les loquets des portes que du coude » agissait de cette maniere pour
les mémes raisons que « Lady Macbeth », qui, on le sait, se lavait les mains durant des crises
de somnambulisme, pour tenter de se purifier du crime qui accablait sa conscience. Dans un
cas comme dans 1’autre, les lavages étaient « destinés a substituer la pureté physique a la

pureté morale qu’elle regrettait avoir perdue »!' %4,

1979 Ibid., p. 139. Lorsque Freud dit qu’un phénomeéne a un « sens », il veut dire qu’il est animé par une intention :
« Qu’est-ce que cela signifie, cela a un sens ? Eh bien, cela veut dire que I’effet de la méprise de parole pourrait
bien étre congu lui-méme comme un acte psychique de plein droit qui poursuit lui aussi son propre but » (Freud,
Lecgons d’introduction a la psychanalyse, p. 29). L’action problématique « a un motif, un sens et une intention »
(Ibid., p. 256). Le « sens » d’un processus psychique n’est rien d autre que « la visée qu’il sert et sa position dans
une série psychique. Pour la plupart de nos investigations, nous pouvons d’ailleurs remplacer “sens” par “visée”,
“tendance”. » (Ibid., p. 35. Suivant une autre traduction : le « “sens ”” d’un processus psychique » ne désigne rien
d’autre « que l'intention qu’il sert » (Freud, Conférences d’introduction a la psychanalyse, p. 51.) Freud utilise
donc ces différents termes proches les uns des autres sans trop se soucier de les définir ou de les différencier.
C’est aussi le cas d’autres mots plus ou moins apparentés entre eux, que les traducteurs de Freud rendent par
«but », « dessein », « fin », « finalité », « mobile », « motif », « motivation », « souhait », « visée », « volonté »,
etc.

1080 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 267.

1081 Jbid., p. 268.

1982 1pid., p. 393-394.

1083 Ibid., p. 419.

1084 Sigmund Freud, « Obsessions et phobies », in Jean Laplanche et al. (dir. publ), Euvres compleétes.
Psychanalyse III. 1894-1899, Paris : Presses universitaires de France, 1989, p. 25. (Freud fait ici allusion a
William Shakespeare, Macbeth, Paris : Librio, 1997, cinquiéme acte.)
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A premiére vue, la névrose de contrainte constitue une maladie mentale unique, trés
différente des autres maladies mentales. Or Freud traitait pourtant la « névrose de contrainte »
comme le prototype de tous les autres symptomes: comme la pathologie qui révélait
clairement le mécanisme du refoulement, dont I’expression demeurait plus voilée dans les
autres symptomes. Ainsi, Freud et ses épigones congurent les différentes névroses sur le
modéle des TOC. La névrose de contrainte, écrit Freud, est en mesure de fournir « des
résultats extraordinairement précieux » dans la mesure ou elle en fait plus « pour la
clarification de nos vues sur I’essence du conscient et de I’inconscient que 1’étude de I’hystérie
et des phénoméenes hypnotiques » ; dans la névrose de contrainte, en effet, « les processus
animiques inconscients font [...] une percée dans le conscient sous la forme la plus pure, non

déformée »'%

. Les névroses de contraintes fournissent «les résultats les plus clairs et
permettent une vision approfondie de la causation des symptomes. »'%¢ La névrose de
contrainte est « plus transparente et familiére que 1’hystérie », car «elle fait apparaitre de

facon beaucoup plus crue certains caractéres extrémes de la névrotique »'%’.

En somme, la « névrose de contrainte » était la manifestation la plus claire de I’action
d’une contre-volonté, qui était tout aussi présente (quoique d’une maniére moins évidente),
dans les autres formes de symptomes. Dans la névrose de contrainte, «le sentiment de
culpabilité s’impose a la conscience en parlant a trés haute voix », alors que « dans la plupart

des autres cas et formes de névrose, il reste totalement inconscient »'°8. Ainsi, dans la névrose

185 Freud, Cing psychanalyses, p. 361. Selon Judith Rapaport, les TOC seraient encore aujourd’hui la maladie la
plus citée pour illustrer les principes fondamentaux de la psychanalyse (citée dans Dolnick, Madness on the
Couch, p. 240).

1086 Sigmund Freud, « De la psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine » [1920], in Jean Laplanche et al.
(dir. publ.), Euvres compleétes. Psychanalyse XV. 1916-1920, Paris : Presses universitaires de France, 2002,
p. 253. Cf. Freud, Nouvelles conférences, p. 115.

1087 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 266. De méme, « la langue de la névrose de contrainte »
qui est utilisée dans I’acte symbolique qu’est le trouble obsessif compulsif (ce « dialecte de la langue
hystérique ») est « plus apparenté a 1’expression de notre penser conscient que le dialecte hystérique » (Freud,
Cing psychanalyses, p. 300). (Nous reviendrons au chapitre cing sur la notion d’acte symbolique.) Autrement dit,
« la langue de la névrose de contrainte » est plus intelligible que celle des autres névroses.

1088 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 78.
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de contrainte, « les opposés (polarités) dont la vie d’ame est parcourue apparaissent |[...]
séparés de fagon particuliérement nette »'%°. Voila pourquoi P.-H. Castel peut dire que « la
névrose de contrainte est celle ou le schéma freudien est le plus manifestement
opératoire »'%%°. Cette névrose particuliére constitue chez Freud « un modéle d’intelligibilité

du fonctionnement mental »'%!. Ce modéle d’intelligibilité :

tient dans des formules récurrentes : contre-volonté ou « vouloir-contre » (gegenwillen)
et « représentations de contraste » (kontrastieren Vorstellungen ou Kontrastgedanken).
Son role central [...] est la clé de volte d’une fagon révolutionnaire de percevoir le
conflit intrapsychique en chacun [...].!1%°

De cette maniére, Freud développe véritablement ce qu’il appelle un « prototype de
I’ambivalence des motions de sentiments humains »'°>*. Pierre-H. Castel résume ce modéle
ainsi :

1. Le critére de ce que je désire réellement, c’est ce que je ne veux surtout pas. C’est
méme ce que je désire malgré moi (contre-volonté).

2. Ce que je peux vouloir le plus clairement, c’est ce que je ne désire justement pas. Et
il me faut parfois d’autant plus le vouloir que je n’en ai pas le moindre désir [...].1%*

Freud revient a de trés nombreuses reprises sur le fait que les différents phénoménes
problématiques sont suscités par I’intervention d’une telle contre-volonté. Les différents oublis

sont autant de « traces d’un comportement clivé »'%. Les opérations manquées « naissent de

1089 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 268.

1090 Castel, Ames scrupuleuses, vies d’angoisse, tristes obsédés, p. 413.

1090 7hid., p. 422.

1092 1hid., p. 422.

1093 Freud, Totem et tabou, p. 79. Le terme d’« ambivalence » renvoie chez Freud a la division entre la volonté et
la contre-volonté. J. Laplanche et J.-B. Pontalis fournissent la définition suivante de ce terme : « Présence
simultanée dans la relation a un méme objet, de tendances, d’attitudes et de sentiments opposés, par excellence
I’amour et la haine » (Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, p. 19). Cf. Alain Delrieu, Sigmund
Freud ; index thématique, raisonné, alphabétique, chronologique, anthologique, commenté, Paris : Anthropos,
1997, p. 21-24.

1094 Castel, Ames scrupuleuses, vies d’angoisse, tristes obsédés, p. 423.

1095 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 265.

311



I’action conjuguée ou, plus exactement, antagoniste de deux visées distinctes »'%°¢. Elles sont
«les résultats de D'interférence de deux intentions distinctes, dont 1’une peut s’appeler
I’intention perturbée, ’autre 1’intention perturbatrice »'%7. Différents « troubles fonctionnels »
découlent de « I’intervention de mobiles inconnus et inavoués — ou, comme on peut aussi le
dire, d’une contre-volonté »'°%8. L’erreur signale que la volonté personnelle doit « lutter avec
telle ou telle influence perturbatrice »'°”°. Une expression langagiére étrange signale que son
auteur, loin d’étre «en accord avec lui-mé€me », est aux prises avec «une pensée
compliquante »''%. Celui qui commet une erreur peut déclarer : mon geste s’est « ouvert de
force, contre ma volonté »!''°!. Cette contre-volonté peut éventuellement se manifester par des
« associations “involontaires”, celles qui “dérangent notre réflexion”, celles que la critique
écarte normalement comme étant un déchet sans valeur »''92. C’est I’intervention de cette
« contre-volonté » qui fait en sorte que 1’action entreprise trouve « une expression contrainte
et contournée »''%. C’est I’intervention de cette « contre-volonté » qui « débouche sur une

1104

irrésolution » " et rend les porteurs de refoulements, en raison des « conflits laissés par eux

irrésolus », « incapables de décision » et portés « a différer toute décision »''%. En somme, les
différents phénomeénes problématiques visés par 1’enquéte psychanalytique « portent en eux-

mémes I’empreinte d’une intention consciente de son but »!1%,

109 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 39.
1997 Ibid., p. 59.

1098 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 260.
1099 1bid., p. 359.

100 ypid., p. 183.

1Ol 1pid., p. 356.

1102 Freud, Sur le réve, p. 52. Cette contre-volonté est méme portée par des « représentations non voulues dans le
domaine moral », qui « se révélent étre en opposition avec tout le reste de ce que nous ressentons » (Freud,
L’interprétation du réve, p. 103). Ces pensées apparaissent comme des « pensées non voulues — le plus souvent
ressenties comme perturbatrices » (Freud, La technique psychanalytique, p. 19).

103 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 183.

1104 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 268.

105 Freud, Cing psychanalyses, p. 367. Alors, « a chaque intention d’agir », une « irrésolution » s’empare du

porteur de la contre-volonté (/bid., p. 372).

1196 Freud, Totem et tabou, p. 149.
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4.2.2 L’inattention, fruit de I’intervention de la contre-volonté

Les TOC, on I’a vu, apparaissent presque intuitivement comme la manifestation d’une
contre-volonté. Or, Freud, loin de les considérer comme un phénomeéne particulier, y trouva
les clefs pour expliquer toute une série d’autres phénomeénes. Cet élargissement représentait un
défi considérable. Comment présenter d’autres phénoménes que les TOC comme des
phénomenes suscités par une contre-volonté, comme des phénomenes qui révelent celle-ci au
grand jour ? En particulier, comment parvenir a traiter des phénomenes de la vie quotidienne,
présents chez des gens bien portants, comme des fruits d’une contre-volonté analogue a celle
que manifestait le trouble mental qu’était le TOC ? Pour y parvenir, Freud s’intéressa a des
phénoménes qu’on avait surtout jusque-la expliqués par [ ’inattention : les oublis, les méprises
de paroles, les maladresses, etc. L’interprétation freudienne de I’inattention se distinguait de
I’interprétation prépsychanalytique héritée : 1a ou I’interprétation héritée y voyait simplement
le signe d’une indifférence (qui selon les circonstances pouvait étre coupable ou non), Freud y
voyait le signe d’un conflit intrapsychique latent entre deux volontés pleinement

constituées''?7,

\

Cette maniere d’interpréter 1’oubli était novatrice. Freud note a ce propos que les
opérations manquées ont été le plus souvent, avant I’arrivée de la psychanalyse « classées

comme “distraction” et ramenées a la fatigue, a une diversion de I’attention, a 1’effet marginal

107 [e « cas d’omission par oubli », nous devrions « le faire découler de I’intervention de mobiles inconnus et

inavoués — ou, comme on peut aussi le dire, d’une contre-volonté » (Freud, La psychopathologie de la vie
quotidienne, p.260). Freud parle ailleurs d’une « contre-intention » (Freud, Legons d’introduction a la
psychanalyse, p. 70). Les maladresses et oublis sont un signe que « 1’inconscient réussit & s’imposer quand il a un
mobile pour empécher qu’un projet soit mis a exécution » (Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne,
p- 373). « L’oubli de résolutions se raméne trés généralement & un courant opposé qui ne veut pas exécuter la
résolution. » (Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 48.) Cet oubli de résolutions signale « qu’aux
mobiles qui poussent a leur accomplissement, s’en opposent d’autres, des contre-mobiles » (Freud, La
psychopathologie de la vie quotidienne, p.259); «les projets [...] se trouvent oubliés lorsque des mobiles
obscurs s’opposent & eux », lorsque « une contre-volonté venue d’un autre objet se transfere sur le projet » (Ibid.,

p. 267).
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de certains états de maladie 1égers »'!%. Avant la création de la psychanalyse, les oublis,
gaffes, etc., étaient tout aussi bien expliqués par une forme ou une autre d’inattention (de
« distraction »). Ces phénomeénes, Freud allait les expliquer comme produits par 1’intervention
d’une contre-volonté. Ce faisant, il proposait une réforme de leur compréhension. Examinons

cette réforme plus en détail.

4.2.2.1 Une réforme de I’inattention

Nous pourrions dire que ceux qui, avant Freud, expliquaient ces phénomeénes par
I’inattention les faisaient découler d’une tiédeur de la volonté. C’est notamment le cas lorsque
le geste problématique est un oubli. Un oubli, en effet, signale (dans la conception
prépsychanalytique) une forme d’inattention. La personne qui oublie quelque chose démontre
par la qu’elle ne lui préte pas beaucoup d’attention. Prenons par exemple le cas du prétendant

109 " interprétation

qui oublie un rendez-vous avec la «jeune fille» qu’il courtise
prépsychanalytique de cette inattention y voit un simple signe d’indifférence, qui pourrait par
exemple révéler un déclin de son désir. Freud remarque d’ailleurs que si le prétendant avait
cherché a « excuser son oubli en invoquant des affaires qui se multiplient, le seul résultat
serait d’entendre la dame [...] lui donner cette réponse : “Comme c’est curieux ; avant, tes
affaires ne te génaient pas autant que maintenant.” »'''° Cette dame pense donc que « de

I cvest-a-dire une

I’oubli non intentionnel il faut déduire [...] un certain non-vouloir »
certaine indifférence. Or comme le souligne S. Timpanaro, I’interprétation que Freud donne de

cet épisode, en recourant au modele de la « contre-volonté », est beaucoup plus sinistre :

He treats it as a case of amnesia derived from repression: the young man’s sentiments

108 Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 101.

19" Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p.258-259 ; Freud, Lecons d’introduction a la
psychanalyse, p. 49.

0 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p.258. Semblablement, Freud souligne que si « le
bienfaiteur oublie de plaider aupreés d’une tierce personne en faveur de son protégé », ce dernier verra dans cet
oubli un signe qu’en fait son bienfaiteur « ne s’intéresse pas beaucoup au protégé » (Freud, Legons d’introduction
a la psychanalyse, p. 70).

" Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 259.
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towards the woman are not mere indifference but actual hatred, and the thought of the
impending appointment with her was so unpleasant that his Ego submerged it in his
unconscious. This was not then, strictly speaking, an instance of forgetting due to
neglect or omission; there was a definite intention to evade the encounter. However, it
was left to the (more maleficent and more authentic) Id to realize an intention that the
Ego had not dared to act upon.'!'!?

Freud recourut au modele de la contre-volonté pour expliquer toute une série de cas
d’oublis analogues. Il soutenait que le soldat qui « voudrait s’excuser en disant qu’il a oublié
d’astiquer ses boutons » devrait dire en réalité, « s’il s’avouait a lui-méme ainsi qu’a ses
supérieurs quel a été le mobile de son omission [...]: “J’ai en parfaite horreur ce régime
fastidieux et vexatoire des corvées.” »''!* Pareillement encore, « une certaine négligence dans
I’attention apportée aux soins de ’enfant » signalerait rien de moins qu’une volonté de le
supprimer, tout en évitant « la grossiere technique de celles qu’on appelle les faiseuses

d’anges »!!4.

En somme, le modele de la contre-volonté écarte I’image d’une volonté absente ou
tiede. La tiédeur de la volonté que dénote le geste problématique devient plutot le signe que la
volonté de la personne est bloquée par une «contre-volonté » déterminée. Le geste
problématique nait de la confrontation de deux volontés a part enti¢re, pleinement miries,
deux décisions réfléchies opposées une a ’autre. L’absence de volonté que manifeste 1’oubli
devient ainsi le signe que la volonté personnelle est bloquée par I’opposition intérieure d’une

« contre-volonté », dressée contre la premiere.

Abordons un autre exemple. Freud rapporte qu’«il arrive constamment que des
personnes que je fais entrer de la salle d’attente omettent de fermer la porte derriere eux ; ils
laissent méme presque toujours les deux portes ouvertes »'!'°. Cet oubli était motivé par une

volonté de vengeance dirigée contre Freud :

Le patient appartient a la grande foule de ceux qui réclament une autorité séculiere, qui
veulent étre éblouis, intimidés. Il [...] s’est attendu a un afflux de gens en quéte d’aide

12 Timpanaro, The Freudian Slip, p. 196.
113 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 259.
14 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 75-76.

15 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 255.
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[...]. Maintenant il entre dans une salle d’attente vide, qui plus est fort modestement
installée, et il est ¢branlé. Il doit faire payer au médecin le déploiement si superflu de
respect qu’il s’apprétait a lui témoigner et alors... il néglige de fermer la porte séparant

les salles d’attente et de consultation. Par 1a il veut dire au médecin : Mais c’est qu’il

n’y a personne ici et il ne viendra sans doute personne tant que je serai ici.!!!

En affirmant que les patients qui oubliaient de refermer la porte de son cabinet le
faisaient pour se venger, Freud traitait leurs oublis comme étant une action pleinement
volontaire : un signe d’inattention était trait¢ comme le signe d’une attention refoulée. Freud
traite comme un signe d’expression du mépris actif envers le médecin une action qui au départ
apparaissait plus simplement comme n’étant pas motivée par le désir d’exprimer un respect da
au médecin. Cette action du patient apparait comme une action réfléchie qui implique une
forme de délibération. F. Cioffi remarque que ces caractéristiques appartiennent a un grand
nombre des actions auxquelles Freud impute des désirs refoulés. « These acts necessitated just
those calculations and deliberations that their perpetrators would have been involved in had
they been unscrupulous enough to undertake them intentionally. »'''” Par cette réforme
pratique de la notion d’inattention, Freud traitait la défaillance d’attention (un phénomeéne aux

frontiéres de 1’action) comme une action pleinement volontaire.

La subtile réforme freudienne du geste d’inattention problématique peut ainsi étre vue
non pas comme une rupture avec le traitement hérité, mais plutét comme une accentuation de
certains aspects de celui-ci : 1a ou le traitement hérité voit dans I’inattention une inaction, un
geste irréfléchi, I’interprétation freudienne y voit le fruit d’une décision réfléchie. Pour
comprendre quelle est la nature de la transformation opérée lorsqu’un oubli (qui semblait
jusque-la peu motive) est trait¢ comme le fruit de I’intervention d’une contre-volonté, nous

pouvons nous servir d’une distinction proposée par T. d’Aquin entre 1’abstention de volonté

116 Ipid., p. 255-256.

M7 Cioffi, Freud and the Question of Pseudoscience, p. 186. De méme, comme nous ’avons vu au chapitre trois,
Volosinov remarque que « ’inconscient freudien se présente comme un monde plein de relief et de variété, avec
ses représentations et ses images correspondant toujours bien exactement a des objets précis, ses désirs dont
l’orientation est toujours bien précise, et ses sentiments toujours aussi riches en nuances et en cheminements

subtils. » (Voloshinov, « Le freudisme », p. 162-163, italiques ajoutées.)
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qui est passive et celle qui est plutdt active'''®. Suivant la conception prépsychanalytique,
I’oubli procéde d’une abstention passive de volonté. L’acte oublié¢ serait un acte que [’on ne
veut pas particulierement accomplir. La conception psychanalytique de 1’oubli, qui le traite
comme un symptdme du refoulement, 1’aborde plutdt comme le fruit d’une abstention active :
comme un «acte intérieur » qui proceéde d’un « vouloir ». Ainsi, le geste qui semblait
simplement au premier abord n’étre pas voulu (par ex. ’oubli de fermer une porte) apparait
étre, apres 1’enquéte analytique, une action que [’on veut manifestement ne pas accomplir (par

eX. apres avoir deécidé de ne pas fermer la porte).

4.2.2.2 Une contre-volonté déja pratiquement reconnue

Nous avons vu que I’idée que les TOC soient causés par une contre-volonté était une
idée plausible. Freud présentait le phénoméne de I’inattention de maniére telle qu’il
apparaissait tout autant comme le fruit de I’intervention d’une contre-volonté. Freud partait de
la sanction qui frappe I’inattention. Il remarquait que I’inattention, avant méme 1’apparition de

la psychanalyse, était punie :

Le bienfaiteur qui s’excuse aupres de son protégé d’avoir oublié¢ sa demande n’est pas
justifié devant lui. Le protégé pense aussitot : il n’y attache aucune importance : il I’a
bien promis, mais a vrai dire il ne veut pas le faire. Aussi, dans certaines relations,
I’oubli est-il prohibé également dans la vie [...]. Représentez-vous une maitresse de
maison accueillant I’invité en ces termes : Comment, ¢’est aujourd’hui que vous
venez ? J’ai, ma foi, complétement oublié que je vous avais invité pour aujourd’hui.
Ou encore le jeune homme qui devait avouer a sa bien-aimée qu’il avait oubli¢ de
respecter le tout dernier rendez-vous convenu. Il ne 1’avouera certainement pas,
préférant inventer au pied levé les obstacles les plus invraisemblables qui I’ont
empéché de venir, puis qui I’ont mis dans I’impossibilité de 1’en informer. Dans les
affaires militaires, I’excuse d’avoir oublié quelque chose ne sert a rien et ne proteége
pas contre la punition, c’est ce que nous savons tous et ce dont nous devons reconnaitre
le bien fondé. Sur ce point, les hommes sont soudain unanimes a reconnaitre qu’une

118 Celui-ci remarque qu’une « abstention » peut étre « volontaire » de deux maniéres différentes : « tantdt sans
acte extérieur, mais avec un acte intérieur, quand on veut ne pas agir ; tantdét sans méme un acte intérieur, quand
on ne veut pas agir. » (Thomas d’Aquin, Les actes humains, Paris, Tournai et Rome : Desclée et cie, 1926, p. 21.)
Dans le premier cas (« quand on veut ne pas agir »), ’abstention « procéde directement d’une volonté
agissante » ; dans le second cas (« quand on ne veut pas agir »), elle « résulte indirectement d’une volonté non
agissante » (Ibid., p. 22). Dans le premier cas « ne pas vouloir faire une chose équivaut a vouloir ne pas la

faire » ; dans le second cas, « ne pas vouloir équivaut a une abstention » (/bid., p. 22.)
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action manquée déterminée a du sens et a dire quel sens elle a. Pourquoi ne sont-ils pas
assez conséquents pour étendre cette fagon de voir aux autres opérations manquées et
pour y adhérer pleinement ?!'11°

Freud souligne ici que la sanction qui frappe la faute engendrée par I’action négligente
est un phénomene énigmatique. Il est effectivement énigmatique, comme le souligne P.
Fauconnet, parce qu’on tient la personne négligente pour responsable malgré [’absence d’une

intention incriminante .

Commettre un délit, une faute morale, un péché par négligence, c’est violer une régle
sans le vouloir : pas de volition, donc, semble-t-il, pas de responsabilité spirituelle ou
subjective ; la responsabilité résultant de la négligence ne parait étre engendrée que par
la participation du corps a I’acte matériel. Cependant, accuser quelqu’un d’une
négligence, c’est pénétrer dans sa conscience et constater quelque chose qui n’est ni la
volition coupable, ni I’absence pure et simple de tout état psychologique générateur de
responsabilité. L’acte n’est ni fortuit, ni intentionnel : je ne I’ai pas fait « expres » et
¢’est cependant « ma faute ».!!20

Si cette absence d’intention est frappée de sanction, c’est, écrit encore Fauconnet,

parce qu’une inattention est parfois une faute :

Au fond, ce qu’on reproche a I’homme coupable de négligence, c’est de ne pas s’étre
trouvé dans un certain état de tension morale que les circonstances commandaient. [...]
L’attitude de respect de I’inférieur en face du supérieur, le recueillement du fidele dans
un temple, 1’attention de 1’éléve en classe sont des états de tension. [...] Quand on
reproche a ’homme négligent de n’avoir pas prévu ce qu’il aurait dii prévoir, d’avoir
fait un geste maladroit qu’il aurait di éviter, on fait usage de formules qui expriment
mal le jugement réellement porté. L’ imprévision et la maladresse sont par elles-mémes
sans valeur morale : mais elles sont les symptomes de cette insuffisance de tension
qu’on incrimine, 2!

Nous pouvons, a partir de ces réflexions, reprendre I’exemple des patients de Freud qui
oubliaient de fermer la porte de son cabinet de consultation. Dans la conception

prépsychanalytique, on aurait vu cet oubli comme une inaction, suscitée par une abstention de

9 Freud, Legons d’introduction @ la psychanalyse, p. 48-49. Freud a présenté une premiére version de ce
passage dans : Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 258-260.

1120 Fauconnet, La responsabilité, p. 369. La personne coupable de négligence « ne veut pas mal faire » (Ibid.,
p. 369).

21 1pid., p. 371-372. Autrement dit : « Le coupable a passé, sans les voir, a c6té d’une obligation, d’une chose

envers laquelle nous sommes tenus au respect » (Ibid., p. 374).
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la volonté. Pour parler comme P. Fauconnet, le patient distrait qui oubliait de fermer la porte
du cabinet montrait par cet oubli qu’il ne se trouvait pas alors « dans un certain état de tension
morale », celui qu’aurait requis la démonstration d’un « respect » au médecin!'?2. Lorsque
Freud affirme que I’inattention de ce patient « n’est ni fortuite ni dépourvue de sens, elle n’est
méme pas sans importance » puisqu’« elle éclaire le rapport qu’a avec le médecin celui qui

1123

entre » ', il décrit encore cette inattention dans des termes qu’auraient pu utiliser les gens

avant I’apparition de la psychanalyse.

T. d’Aquin formule sur la sanction qui frappe les gestes involontaires une réflexion qui
s’apparente a celle de Fauconnet. Il remarque que «I’abstention de volonté » (celle qui
engendre différentes inactions, dont les oublis et négligences) n’est pas réellement située au-
dela de toute volonté. En effet, chacun est maitre « de vouloir ou de ne vouloir pas;
I’abstention correspondante peut donc étre volontaire »!1?*. Par le fait méme, le qualificatif
« volontaire » peut étre appliqué « non seulement a ce qui procede directement d’une volonté
agissante, mais encore a ce qui résulte indirectement d’une volonté non agissante »''2°. Ainsi,
I’inaction engendrée par I’absence de volonté peut étre frappée de sanction. Cette sanction est
tout a fait intelligible : « une volonté en état de substituer un vouloir et un acte a une
abstention correspondante, quand au surplus elle le doit, devient responsable de cette
abstention »!!'?%, La sanction qui frappe I’inaction engendrée par I’abstention de volonté se
produit donc « dans les cas ou elle peut et doit agir »'*’. Voila qui explique pleinement le fait
énigmatique que I’inattention est punie dans certaines circonstances seulement : la punition
n’opere que la ou I’inaction engendrée par 1’abstention de volonté empéche un partenaire de

remplir sa part d’une action sociale, celle que son partenaire est en droit d’exiger de lui.

122 Ipid., p. 371.

1123 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 255.

1124 Aquin, Les actes humains, p. 20.

125 Ibid., p. 22.

126 1pid., p. 21.

127 Ibid., p. 21. Autrement dit, « la négligence provient d’un certain reldichement de la volonté par I’effet duquel
la raison manque de la sollicitude qui lui ferait commander ce qu’elle doit ou comme elle doit » (Thomas

d’Aquin, Somme théologique : la prudence, Paris : Cerf, 2006, p. 204).
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Reprenons les exemples mentionnés par Freud dans les passages abordés plus haut : le soldat
«n’est pas autorisé a oublier quoi que ce soit de ce que le réglement militaire exige de
lui »'1?%; la «maitresse de maison », en invitant des gens, s’engage a les recevoir; le
« prétendant », en faisant la cour a la « jeune fille », prétend porter ses pensées vers elle!'?. La
sanction qui frappe I’inattention répond donc a la transgression d’engagements et
d’obligations spécifiques, constitués par des actes sociaux déterminés. Invoquer ’oubli ne
permet pas de se décharger de ces obligations, puisque celui qui doit remplir ces obligations a

aussi I’obligation de prendre les mesures requises pour se les rappeler.'!3°

Freud était loin de recourir (comme T. d’Aquin et P. Fauconnet) a des distinctions
permettant de décrire 1’inattention comme étant partiellement volontaire. Au contraire, il
soutenait que le fait que I’inattention ne soit pas traitée comme un phénomeéne pleinement
involontaire démontrait qu’elle était un phénomene pleinement volontaire, le fruit de
I’intervention d’une contre-volonté. Qui plus est, Freud prétendait que le fait que des gens
punissaient différentes formes d’inattention (avant méme 1’apparition de la psychanalyse)
démontrait qu’ils savaient déja que I’inattention découle de I’intervention d’une telle contre-
volonté. En punissant cette inattention, « les hommes sont soudain unanimes a reconnaitre
qu’une action manquée déterminée a du sens »''3!. Freud suggérait ainsi que les punitions qui
frappaient déja 1’inattention signalaient une connaissance implicite généralisée de la présence

de la contre-volonté!'*2, En infligeant ces sanctions, les gens démontreraient qu’ils savaient

128 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 259.

129 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 48-49.

1130 Freud souligne d’ailleurs que la psychanalyse ne s’occupe que de ces cas d’inattentions et d’oublis : « Je ne
m’occupe [...] que d’un certain groupe d’entre eux, a savoir ceux ou 1’oubli cause de I’étonnement parce que,
étant donné mon attente, je devrais savoir la chose en question.» (Freud, La psychopathologie de la vie
quotidienne, p. 232, italiques ajoutées.)

131 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 48-49.

1132 Freud martéle inlassablement cette assertion dans ses principaux textes d’introduction a la psychanalyse : La
psychopathologie de la vie quotidienne, p. 171-172, 175, 178, 229-230, 258-260, 262-264, 266, 269-270, 294,

336, 345-346, 348, 393, 408 ; Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 30-32, 48-49.
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déja, avant toute rencontre avec la psychanalyse, que les actes manqués sont engendrés par des
contre-volontés. Les réactions aux actes fortuits et aux actes manqués révéleraient une

t'133, Leurs

« connaissance inconsciente et déplacée » des contre-volontés qui les animen
réactions envers les lapsus révelent que « les hommes donnent du lapsus comme d’autres actes
manqués la méme interprétation que celle que je soutiens »!!3*. Les « choses » révélées par la
théorie du refoulement « sont connues de tout le monde »'!*3. Le fait que ’oubli et les actes
manqués soient caus€s par une contre-volonté serait « une chose bien connue et allant de soi
pour les étres humains »'!*®. De cette maniére, « tout un chacun pratique continuellement
’analyse psychique sur ses semblables »''*7. La théorie de 1’oubli qu’offre la théorie du
refoulement est « la conception générale qu’en ont les hommes, conception dont ils sont tous
partisans dans la vie que pour ne la renier qu’en théorie » (en refusant de reconnaitre
ouvertement la théorie du refoulement)!'!*®. Freud affirmait ainsi que la vérité de la théorie du

refoulement, avant méme [’apparition de la psychanalyse, était manifeste et (implicitement)

reconnue par tous.

4.3 Une contre-volonté agissante mais inavouée

Le phénomene problématique était donc le fruit de I’intervention d’une contre-volonté.
En présentant ce phénoméne de cette manicre, Freud le redécrivait. Il n’apparaissait plus
problématique simplement pour les raisons que nous avons vues, mais aussi parce qu’il
manifestait une contre-volonté, qui, en elle-méme, posait probleme (# 4.3.1). L’intervention de
cette contre-volonté posait probléme, plus spécifiquement, parce qu’elle empéchait son porteur
de rendre compte de ses faits et gestes a ceux qui €taient en droit de lui demander de tels

comptes (# 4.3.2).

1133 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 408.
134 1hid., p. 172.

135 1bid., p. 266.

136 1hid., p. 270.

37 1bid., p. 345-346.

1138 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 48.
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4.3.1 L’étrange progéniture de la contre-volonté

Décrire les phénomenes problématiques rencontrés comme ¢étant suscités par
I’intervention d’une contre-volonté, c’était poser un regard nouveau sur ces phénomenes
(#4.3.1.1). Ils apparaissaient maintenant doublement problématiques : non plus seulement
pour les raisons examinées plus haut, mais aussi du fait qu’ils étaient produits par une contre-
volonté que son porteur ne controlait pas et qu’il ne connaissait pas (# 4.3.1.2). Le caractere
problématique de I’intervention de cette contre-volonté apparaissait avec netteté¢ lorsque les
actions qu’elle suscitait étaient des actions qui n’avaient jamais été¢ considérées autrement que
comme des phénomeénes inoffensifs, banals, qui n’avaient jusque-la jamais attiré 1’attention

#43.1.3).

4.3.1.1 Un nouveau regard sur les phénoménes problématiques rencontrés

Le cas des oublis démontrait que les défaillances de capacités, loin d’étre suscitées par
I’inattention, étaient le fruit de I’intervention d’une contre-volonté. En produisant un oubli,
cette contre-volonté venait bloquer une action de son porteur, a laquelle elle s’opposait. Ce qui
¢tait oublié était en réalité refusé. L’intervention d’une contre-volonté permettait aussi
d’expliquer les maladresses apparentes. Cette contre-volonté les motivait. Un geste maladroit
apparaissait susceptible d’étre mu par une intention refoulée lorsqu’il était effectué¢ avec une

1139

« particuliere adresse » °°, qui trahissait le geste volontaire. Ainsi, un geste apparemment

maladroit commis sans « conscience d’avoir aucune intention », et qui pourtant fut exécuté

«avec D’adresse d’un escamoteur »'!'4°

, €tait mu par une contre-volont¢. De méme,
I’irrésolution découlait de I’intervention d’une contre-volonté. Celui qui ne parvient pas a
prendre une décision est en fait tiraillé entre deux volontés — sa volonté consciente et une autre
volonté, dont il ne sait rien, qui refuse la décision que la premiere s’apprétait a prendre. Voila

1141

pourquoi il ne parvient pas a « élaborer une volonté unifiée » '*'. L’incapacité de se décider,

d’exécuter une décision trahissait le refus de la contre-volonté. Le canevas de la contre-

139 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 311.
199 Ipid., p. 294.

1141 Freud, La question de ’analyse profane, p. 91.
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volonté permettait tout aussi bien, enfin, d’expliquer d’autres déficiences. Il permettait donc
d’expliquer différents réves et certaines maladies. Ce canevas permettait d’affirmer que

«quand le réve parait manifestement absurde », il est « intentionnellement ainsi »!'*2. 1l

permettait tout aussi bien d’affirmer qu’une maladie « est I’ceuvre de ’intention »!!43,

Le canevas de la contre-volonté permettait donc a Freud de décrire comme des actions
des phénomeénes qui jusque-la n’avaient & peu pres jamais été considérés comme tels. Il était
par exemple possible de traiter comme motivées les « actions fortuites et symptomatiques »,
qui au premier abord présentent «le caractére de ce qui est immotivé »'!'*4. Plusieurs
« manifestations mimiques et langagiéres » et certaines « formulations de pensée », qui
avaient jusque-la été traitées comme « les résultats d’un trouble organique ou d’un déficit
anormal dans le fonctionnement de 1’appareil animique » s’avéraient étre, une fois examinées
sous la loupe psychanalytique, « des phénoménes psychiques a part entiére » ayant « chaque

fois un sens et une tendance. Elles sont au service d’intentions déterminées »''4

, celles-1a qui
animaient la contre-volonté. Il devenait également possible de traiter les réves comme des
actions'!'S. Ainsi, la théorie du refoulement rendait possible un élargissement du champ des
phénoménes considérés comme des actions — un ¢élargissement, en d’autres mots, des

phénoménes susceptibles de se faire exiger leurs motifs'!'*7. C’est a cet élargissement du

142 Freud, Sur le réve, p. 96-97.

143 Ereud, Cing psychanalyses, p. 64.

1144 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 58.

1145 Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 100-101.

1146 La psychanalyse « éléve le réve au rang d’un acte psychique qui a un sens, une intention et une place dans la
vie d’ame de ’individu » (Ibid., p. 104).

1147 Cette extension a fréquemment été remarquée. P. Winch écrit : « Dans les termes de Weber, Freud classe
comme “dirigées par un sens” (sinnhaft orientiert) des actions qui n’ont pas de sens aux yeux de I’observateur
occasionnel. » (Winch, L idée d’une science sociale, p. 108). A. Okazaki souligne qu’avec la psychanalyse « the
definition of human intention has been, so to speak, widened; including much wider, formerly involuntary,
mental movement (such as dreaming), and hence the self has become responsible for a much wider conduct. »
(Akira Okazaki, Recapturing the Shadow: Dream Consciousness, Healing and Civil War in the Borderlands
Between Northern and Southern Sudan, Oxford: All Souls College, 2001, p. 55-56.) A. C. Maclntyre remarque

que Freud en vint a voir des intentions et des buts 1a ou les pré-freudiens n’auraient vu que des causes
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champ de la sémantique de I’action que se réfeére Freud lorsqu’il remarque que la psychanalyse
a « ¢largi le monde des phénomeénes psychiques d’un secteur fort considérable et conquis pour
la psychologie des phénoménes qui, auparavant, ne lui étaient pas attribués »''*8. Plus
clairement, T. Mann souligne que Freud nous a montré a reconnaitre dans « ce qui nous arrive

ce que nous faisons nous-mémes »''4°.

Comme nous I’avons vu, les défaillances des fonctions (ou incapacités surprenantes)
n’étaient pas le seul indice de la présence d’une contre-volonté. Les actions irrationnelles
apparaissaient comme un autre indice de sa présence, elles signalaient tout aussi bien son
intervention. Nous pourrions presque dire que I’action irrationnelle était une action effectuée
par une personne qui perdait temporairement le controle de ses faits et gestes — que ces
derniers tombaient sous le controle de la contre-volonté. Voila pourquoi, avec le recul, la
personne ne parvenait pas a voir le sens de son action, que celle-ci lui apparaissait comme une
« action dénuée de fin »''°°. Si ’auteur de 1’action n’était pas en mesure de formuler le motif
qui I’animait, c¢’est que cette action lui échappait, qu’elle émanait d’une volonté dont il
semblait tout ignorer. C’est parce qu’il ne connaissait pas le désir qui animait cette action qu’il
¢tait réduit, si on I’interrogeait sur ce point, a formuler des raisons faibles, peu convaincantes
ou irrecevables. Freud décrit fréquemment les auteurs de gestes irrationnels comme des gens
qui s’abstiennent de formuler les raisons d’agir de gestes qui leur apparaissent & eux-mémes
comme insensés. Ce faisant, Freud les décrit comme des gens qui sont en réalité incapables

d’énoncer leurs vraies raisons d’agir, celles qui suscitaient réellement leurs actions. Ainsi,

(Maclntyre, The Unconscious, p. 82). D. Davidson note que « Freud a largement augmenté le nombre et la variété
des phénomenes qui peuvent étre considérés comme rationnels : on a découvert que nous avons des raisons
d’avoir des oublis, de faire des lapsus, ou d’avoir des peurs exagérées » ; en ce sens, Freud « voulait étendre la
gamme des phénomeénes susceptibles d’une explication par les raisons » (Donald Davidson, Paradoxes de
Uirrationalité, Combas : Editions de I’éclat, 1991, p. 24-25). C. Taylor écrit pour sa part que « le domaine du
significatif a été¢ considérablement étendu par la psychanalyse freudienne » (Taylor, La liberté des modernes,
p- 22). Sur ce point, voir aussi : Welsh, Freud’s Wishful Dream Book, p. 41.

148 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 57.

1149 Mann, « Freud et I’avenir », p. 27.

1150 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 279. Suivant une autre traduction : « une action sans

finalité » (Freud, Conférences d’introduction a la psychanalyse, p. 346).
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c’est parce que sa propre crise de larmes apparut irrationnelle a « ’homme aux loups » (cette
« manifestation de sentiments » lui était en effet «restée incompréhensible », elle «le
déconcerta »''°!) qu’il était dans 1’incapacité d’énoncer la raison qui motivait réellement ses
pleurs, celle-1a qui, selon Freud, découlait d’une contre-volonté. Semblable était le cas de cet
«homme tres intelligent dont les petites brouilles avec son épouse, une jeune femme qui
I’aimait tendrement, pouvaient a coup slr invoquer des raisons réelles, mais qui, ainsi qu’il
’avoua lui-méme, ne s’expliquaient pas entiérement par elles »!!>2. L’explication compléte de
ces brouilles demandait d’¢lucider les raisons de la contre-volonté, celles-1a que cet homme
¢tait incapable de nommer. Mentionnons aussi ces « malades de contrainte » qui « sont

superstitieux [...], en dépit, la plupart du temps, de leur meilleur discernement »'!>3

et qui ne
pouvaient donc énoncer les raisons motivant réellement leurs actes superstitieux. De méme, la
femme qui « devrait [...] pouvoir se dire qu’elle n’a aucune raison d’étre jalouse » et qui ne
pouvait donc pas justifier les « reproches » que la jalousie lui portait a adresser a son mari,
¢tait en réalit¢ animée non pas par la jalousie, mais par un autre motif, dont elle ignorait

tout'!>*. C’est parce qu’elle ignorait ce motif qu’elle ne parvenait pas a 1’énoncer et que son

comportement paraissait insensé.

En somme, 1’action irrationnelle et différentes défaillances des capacités pouvaient étre

expliquées par I’intervention d’une contre-volonté.

4.3.1.2 Des phénomeénes doublement problématiques

Nous avons vu que plusieurs actions irrationnelles et défaillances de capacités étaient
des phénomenes qui apparaissaient problématiques au regard de normes que s’étaient données
différents groupes sociaux. En les décrivant comme les produits de la contre-volonté, Freud

entreprenait de les placer sous une lumic¢re morale différente. Ils n’apparaissaient plus

1151 Freud, Cing psychanalyses, p. 512-513.

1152 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 310, italiques ajoutées. Freud traite ici trés clairement
I’aveu d’intentions de cet homme comme I’énonciation de raisons d’agir dont la validité est susceptible d’&tre
discutée par ses interlocuteurs.

1153 Freud, Totem et tabou, p. 108.

1154 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 257-258.
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problématiques de la méme maniére ou pour les mémes raisons. A partir du moment ou les
actions irrationnelles et différentes défaillances de capacités étaient redécrites comme les fruits
d’interventions d’une contre-volonté, la description de la situation problématique était

changée.

En décrivant un phénomeéne donné comme étant causé par 1’intervention d’une contre-
volonté, Freud jetait sur ce phénomeéne une lumicre nouvelle. Le phénomeéne apparaissait déja
en lui-méme comme problématique, par exemple parce qu’il manifestait une défaillance de
capacité. En étant appréhendé comme le fruit de I’intervention d’une contre-volonté, il
apparaissait en plus comme problématique pour une raison supplémentaire : comme son
auteur ne connaissait pas la contre-volonté dont il était le porteur, il ne la maitrisait pas, elle
¢tait au-dela de la portée de son contréle. L’auteur du phénomene animé par la contre-volonté
se trouve dans /’incapacité d’avouer le désir qui anime son action. 1l ne sent rien « de ce qui
serait une motivation » et est au contraire porté a « I’expliquer par 1’“inattention” » ou a « la
présenter comme un “hasard” »'!>>. En derniére analyse, c’est 1a un caractére problématique
commun a tous les phénomenes problématiques causés par I’intervention de la contre-volonté,
quelle que soit la nature de l’indice laissé par cette intervention (action irrationnelle ou
défaillance de capacité). Ainsi, I’incapacité des gens atteints de troubles obsessifs compulsifs a
exprimer verbalement leurs volontés retenait ’attention de Freud. Apparaissait problématique
le fait que ces gens «ne connaissent pas I’énoncé de leurs propres représentations de

1156

contrainte » °°, c¢’est-a-dire le fait que ces gens étaient incapables d’exprimer verbalement les

intentions qui animaient leurs gestes. Les gens atteints de tels troubles s’avéraient incapables

1157

de répondre de leurs gestes'>'. « Chaque fois que j’avais demandé a la malade : Pourquoi

1155 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 385.

1156 Freud, Cing psychanalyses, p. 356. 1l arrive qu’un malade « n’entende pas ’exact énoncé de ses idées de
contrainte ou ne saisisse pas la véritable intention de son impulsion de contrainte » (Freud, La technique
psychanalytique, p. 136).

1157 J, Forrester note que « ¢’est autour du sens des responsabilités que peut avoir le patient, de son dynamisme et
de sa maitrise, que s’articule la cure » ; la névrose est « décrite comme inséparable en effet du concept de
responsabilité », plus précisément de « la responsabilité du patient en tant qu’il parle, qu’il produit des signes »

(John Forrester, Le langage aux origines de la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1984, p. 56).
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faites-vous cela ? Quel sens cela a-t-il ?, elle avait répondu: Je ne sais pas. »'!*® Cette
incapacité était aussi présente chez d’autres types de malade. Les gestes de plusieurs malades
procédent de motivations qui ne leur étaient « qu’imparfaitement conscientes »''>°. Hans
devint malade lorsque « commencent pour lui des incongruences entre ce qu’il dit et ce qu’il

pense »'1%° et que, par le fait méme, il ne parvenait plus a dire ce qu’il pensait et désirait.

L’action irrationnelle et le geste qui dénotait une défaillance, en étant décrits comme
les fruits de Dl’intervention d’une contre-volonté, apparaissaient comme des conséquences
d’une problématique plus profonde. Freud I’indiquait bien. Prenons un exemple : constatant
avoir oublié a plusieurs reprises de poster un colis qu’il avait promis d’envoyer, Freud en vient
a s’imputer un « atermoiement » et a s’interroger sur les motifs de celui-ci''®!. Ici, 1’oubli
(cette défaillance de la capacité) apparaissait d’abord problématique parce qu’il empéchait
Freud d’accomplir une promesse. Or I’enquéte analytique traitait cet oubli comme une action
pleine et entiére, animée par une contre-volonté: ce qui empéchait réellement Freud
d’accomplir son engagement, était 1’intervention de cette contre-volonté, qu’il n’était en
mesure ni de contréler ni d’avouer. C’était donc cette contre-volonté qui causait le trouble
initialement constaté. Si les phénoménes problématiques étaient d’abord apparus
problématiques en raison de leur caractere irrationnel, ou bien parce qu’ils manifestaient une
surprenante défaillance de fonction, la découverte de I’intervention de la contre-volonté faisait
apparaitre ces traits comme des manifestations secondaires de probleémes plus profonds, a
savoir 1’ignorance par le principal intéressé de cette contre-volonté ainsi que son absence de

controle sur celle-ci.

1158 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 270.
159 Freud, La technique psychanalytique, p. 160.

160 Freud, Cing psychanalyses, p. 244.

1161 Freud dépeint ainsi la chose : « me demandant avec étonnement quelle peut bien étre la raison du retard que
j’ai pris. Je ne veux manifestement pas les envoyer, mais je ne réussis pas a trouver pourquoi. » (Freud, La

psychopathologie de la vie quotidienne, p. 268.)
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4.3.1.3 Un nouvel objet de souci

Freud montrait que la contre-volonté n’était pas uniquement problématique du fait
qu’elle suscitait des actions irrationnelles ou génait 1’exercice de différentes capacités.
L’intervention de la contre-volonté était une intervention que son auteur ne parvenait pas a
faire sienne par un aveu. Cette incapacité d’avouer ses motifs était en elle-méme
problématique. Cela apparait clairement dans une remarque que fait Freud a propos d’une
maladresse verbale (un « lapsus ») qui s’apparente a un trait d’esprit: « telle qu’elle a été
formulée, la phrase de la dame peut aussi bien passer pour un excellent mot d’esprit que pour
un lapsus amusant »''1°2, La phrase de cette dame devait-elle étre un objet de souci ? Devait-
elle s’y arréter ? « Tout dépend de savoir si elle a été dite avec une intention consciente ou...
avec une intention inconsciente. »!'6% Si la phrase visait consciemment a énoncer un mot
d’esprit (si elle n’était pas engendrée par une contre-volonté), alors elle n’avait rien de
problématique. Cette phrase n’était problématique que dans la mesure ou elle était
« inconsciente ». Freud montre ici que le fait que 1’auteur d’un geste ne parvient pas a
reconnaitre ’intention qui le meut est le signe de I’intervention d’une contre-volonté et que
c’est précis€ément cette intervention qui appelait une réaction précise (une enquéte
psychanalytique). Un autre cas est trés similaire : une dame fait remarquer a son amie qu’elle a
commis un lapsus. « “Vous avez raison, est obligée d’avouer cette derniere, mais comment en
suis-je venue a commettre ce lapsus ? Pourquoi ai-je fait cela 2 »!1%* La réaction vigoureuse
que Freud préte ici a cette dame montre bien que 1’incapacité d’identifier sa motivation, en
elle-méme, semblait appeler une explication et peut-&tre aussi un correctif. Ailleurs encore,
Freud soulignait qu’un jour « Dora » se présenta a la séance analytique « en étant de fort

1165

méchante humeur, ce qu’elle ne sut pas expliquer » . Encore la, c’est ’incapacité de

formuler les raisons de son agir qui apparait devoir susciter la géne et I’étonnement.

162 1pid. | p. 146.

163 Ibid., p. 146-147.

164 Ihid | p. 218.

1165 Freud, Cing psychanalyses, p. 78.
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Le fait que cette défaillance de la capacité d’aveu pose probléme apparait tres
clairement dans les passages dans lesquels Freud s’intéressait aux petits gestes « proches des
divers tics »'!%®. Appartiennent a ceux-ci, par exemple, « le fait de jouer avec sa chaine de
montre, de tortiller sa barbe », ou bien encore « le griffonnage lorsqu’il s’agit d’un crayon, le
geste consistant a faire sonner des piéces de monnaie dans sa poche, de pétrir de la mie de pain
et d’autres matériaux plastiques, toutes sortes de gestes ou ’on tripote ses vétements,

etc. »!167

, ou bien encore « jouer, muser avec des objets [...], fredonner des mélodies, tripoter
son propre corps ou ses vétements, etc. »!'%® On peut aussi ranger parmi ceux-ci les « airs
qu’on fredonne pour soi, sans en avoir I’intention, souvent sans le remarquer »''%°. Tous ces
phénomeénes sont des micro-gestes auxquels on ne porte généralement pas attention : ce sont

de « petites opérations effectuées par habitude et avec une attention réduite au minimum »!17°,

des gestes « que les hommes exécutent sans méme les remarquer »'!”!

. La personne qui les
effectue « ignore compleétement qu’elle fait ce genre de gestes [...] et elle omet aussi de voir et
d’entendre les effets produits par ces actes. Elle [...] réagit comme avec étonnement et
incrédulité lorsqu’on attire son attention sur son geste. »'!”? Ces gestes, leur auteur les exécute,
« comme on dit, de facon automatique, inconsciente, sans y préter attention, comme par jeu,
auquel il aimerait dénier toute signification et qu’il dit indifférents et fortuits quand il est
interrogé a leur sujet »'!'”>. Tous ces gestes, pensait Freud, obéissaient a une volonté, ils

accomplissaient des désirs. C’est tres clairement le fait que leurs auteurs étaient incapables de

nommer ces désirs qui était problématique'!’*. En effet, ces tics étaient autrement des micro-

1166 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 319.

167 Ibid., p. 319-320.

1168 Freud, De la psychanalyse, p. 35.

189 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 351.

170 Ibid. p. 350.

"7 Freud, De la psychanalyse, p. 35.

172 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 320.

173 Freud, Cing psychanalyses, p. 95.

1174 Freud soutenait ainsi qu’on pouvait demander les raisons des tics. En cela, il proposait de rompre avec
I’habitude pluriséculaire de les traiter comme n’étant pas des actions au plein sens du terme. Notons par exemple

que T. d’Aquin affirmait que si « tout acte humain procédant de la raison délibérative est considéré concrétement,
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gestes sans conséquence, qui ne pouvaient en aucune fagon nuire a I’accomplissement
d’actions sociales. Ce n’est que du moment qu’on envisageait ces micro-gestes comme des
manifestations d’une contre-volonté qu’ils apparaissaient comme problématiques. Une fois
envisagés comme de tels indices, ces micro-gestes devenaient — la réaction de Freud est
¢loquente — problématiques, susceptibles de mener a des interrogations, etc. Ils devenaient
alors problématiques parce que la personne qui ignore la nature du motif que manifeste un
phénomeéne méme anodin est une personne qui méconnait sa volonté, une personne qui perd
donc la capacité¢ de nommer adéquatement sa volonté. L’incapacité d’énoncer le motif d’un
geste anodin remettait en question la capacité d’énoncer les motifs animant d’actions

susceptibles d’étre interrogées.

4.3.2 Difficultés de coordination

Si cette incapacité était problématique, c’est qu’elle empéchait celui qui en était affligé
de remplir une obligation sociale précise. Celui qui était incapable d’avouer les motifs qui
animent son agir était incapable de rendre raison de ses actions a ceux qui étaient en droit de
lui demander des comptes. D’abord, nous verrons que Freud montre que comme celui qui est
affligé par sa contre-volonté n’apercoit pas le désir qui motive son action, alors que le témoin
de cette action, lui, I’apercoit, le refoulement créé¢ des difficultés de coordination entre
partenaires d’actions sociales (#4.3.2.1). Nous verrons ensuite que, dans les conflits qui
pouvaient éclater entre I’auteur de ’action (qui n’apergoit pas le désir qui le meut) et le témoin
de I’action (qui au contraire 1’apercoit clairement), Freud soutenait que le témoin avait raison
et que I’auteur avait tort. Ce témoin comprenait cette action mieux que 1’auteur de cette action
(#4.3.2.2). Ce dernier s’avérait incapable de répondre de ses faits et gestes, d’offrir ’aveu de

motif attendu, quand le témoin de 1’action le lui demandait. Enfin, nous verrons que Freud ne

soit bon ou mauvais », c’est-a-dire qu’il est susceptible de se faire attribuer une raison (bonne ou mauvaise,
recevable ou irrecevable), tout geste qui, a I’inverse, « ne procede pas de la raison délibérative [...], comme de se
frotter la barbe, ou de mouvoir la main ou le pied, un tel acte, a proprement parler, n’est ni moral, ni humain,
puisque ce caractére lui vient de la raison. Dans ce cas, il sera indifférent, c’est-a-dire en dehors de la série des

actes moraux. » (Aquin, Les actes humains, p. 300.)
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faisait pas que proposer une théorie de ces difficultés de coordination, puisque lui-méme, en

tant que témoin de 1’action, exigeait fréquemment ces aveux (# 4.3.2.3).

4.3.2.1 Différends et conflits

Dans les cas d’actions carrément irrationnelles, ’incapacité d’énoncer ses raisons
d’agir plagait les interlocuteurs du porteur de refoulement devant des « réactions

incompréhensibles au commerce humain »!!7>.

De cette maniere, il était clair que ces
intentions non verbalisées troublaient la poursuite d’actes sociaux. Méme dans les cas
d’actions moins insensées, cette incapacité offrait un obstacle a la compréhension mutuelle.
Freud note en effet que I’incapacité a reconnaitre les intentions qui motivent ’agir est
« inévitablement la source de malentendus dans les rapports humains »''7°. L’« auteur » de
I’action inavouée, parce qu’il

ignore totalement qu’une intention s’y rattache, ne s’impute pas de telles intentions et

ne s’en estime pas responsable. L’autre, par contre, [...] met [...] & profit de tels actes

de son semblable pour en tirer des conclusions sur ses intentions et ses dispositions

d’esprit, en découvre plus sur les processus psychiques a I’ceuvre chez I’étranger que
celui-ci n’est lui-méme prét a I’avouer et ne croit en avoir dit.!”’

Soulignons que dans ce passage, Freud décrit trés précisément la fonction de
coordination et de médiation d’interactions que joue I’imputation d’intentions a des conduites.
Il montre que ’incapacité a avouer ses intentions géne la coordination des interactions parce
qu’elle rend celui qu’elle frappe inapte a s’entendre avec le témoin (le spectateur de son action
qu’est « I’autre ») sur le fait qu’une volonté est en jeu. Cette inaptitude empéche de produire
une réponse commune au geste que cette volonté anime. Le principal intéressé ne s’estime
« pas responsable » du geste animé par sa propre volonté, qu’il méconnait. Son témoin, a

I’inverse, le tient responsable de ce geste. Freud écrit ensuite que I’auteur du geste

75 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 392. Suivant une autre traduction : devant des « réactions
incompréhensibles aux relations humaines » (Freud, Conférences d’introduction a la psychanalyse, p. 480).

176 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 345, italiques ajoutées.

"77 Ibid., p. 345. Comme le souligne J. Laplanche, I’essentiel de la théorie freudienne de ’inconscient « est qu’un
sens soit décelé qui n’est pas présent a celui qui le communique au moment ou il communique » (Laplanche,

Nouveaux fondements pour la psychanalyse, p. 102).
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s’indigne lorsque les conclusions qu’on a déduites de ses actes symptomatiques lui
sont présentées et reprochées, il les déclare dénuées de fondement, puisqu’aussi bien il
n’a pas conscience de I’intention qui fut a I’ceuvre lors de leur exécution, et il se plaint
d’avoir été mal compris par I’autre.!'’®

Freud décrit ici un conflit sur I’identité du désir commandant un geste. Jusqu’a ce que
le témoin affirme a I’auteur de ce geste que ce dernier est animé par tel motif, ou que le témoin
interroge 1’auteur sur ce motif, ce conflit est latent : c’est un différend qui s’ignore, puisque
(comme nous 1’avons vu au chapitre trois) 1’auteur de 1’action méconnait 1’expression non
langagiére de sa volonté, celle qu’il réalise en accomplissant son action (dans le « régime
d’accomplissement »). L’auteur d’un geste animé par une contre-volonté ne peut prendre
conscience de 1’expression non verbale de celle-ci que lorsqu’on lui offre pour ainsi dire le
« miroir » lui permettant d’apercevoir son action : « lorsque les conclusions qu’on a déduites

de ses actes symptomatiques lui sont présentées »!!'7

, ¢’est-a-dire lorsqu’un interlocuteur lui
dit que son action accomplit tel désir. Il faut donc que ce témoin s’adresse a cet auteur pour
que ce différend latent devienne ouvert. Alors seulement, 1’auteur du geste, prenant
connaissance de ’opinion du spectateur, est en mesure de lui répondre. Alors seulement,
I’auteur « s’indigne » et « se plaint » de I’imputation du désir a son geste. Ainsi, le débat sur
I’identité de I’action en jeu peut commencer. Il devient alors possible de coordonner I’auteur

du geste et son interlocuteur.

Freud souligne donc que I’expression naturelle de la volonté, celle qui se produit dans
I’accomplissement de ’action, est incapable de servir a coordonner les interactions comme
parvient a le faire son expression verbale, celui qui se produit dans 1’aveu d’intention.
L’expression naturelle de la volonté ne permet pas cette coordination parce que 1’auteur de
I’action demeure ignorant de la volonté¢ (refoulée, selon Freud) que son geste exprime.

L’auteur de I’action « ignore totalement qu’une intention s’y rattache » ; les gestes suscités par

78 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 345. Les « malades » sont incapables de fournir des
« comptes rendus sur eux-mémes » (Freud, Cing psychanalyses, p.36); ils souffrent d’une « incapacité » a
« présenter de maniére ordonnée leur histoire de vie » (Ibid., p. 37).

17 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 345. Suivant une autre traduction : « lorsqu’on le met en
présence des conclusions que d’autres en ont tirées » (Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne,

Paris : Payot, 1975, p. 228).
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I’intervention de la contre-volonté ne suscitent pas chez leurs auteurs «la conscience de
I’intention qui fut a I’ceuvre lors de leur exécution »!!%°. La personne qui les effectue « ignore
complétement qu’elle fait ce genre de gestes [...] et elle omet aussi de voir et d’entendre les
effets produits par ces actes. Elle [...] réagit comme avec étonnement et incrédulité lorsqu’on
attire son attention sur son geste. »'!8! Le propre auteur de 1’opération manquée peut « ne pas
la voir »!!82, Alors, seul le témoin de 1’action percoit cette expression naturelle du désir qui
I’anime. Notons que Freud n’est pas le premier a souligner ce point. En effet, comme nous
I’avons vu au chapitre trois, G. H. Mead a montré que la volonté qui s’exprime naturellement
dans I’accomplissement de 1’action n’est pas une volonté qui apparait a son propre auteur et
qu’elle ne permet donc pas de coordonner les interactions de celui-ci avec des partenaires

sociaux'!%3

. En affirmant lui aussi que I’expression langagiére de I’intention permet une
coordination que ne permet pas son expression naturelle, Freud souligne on ne peut plus
clairement que la situation problématique créée par ’intervention d’une volonté refoulée est
une situation problématique d’un point de vue social. C’est du point de vue de la poursuite
d’interactions sociales que sont problématiques les intentions qui « ne peuvent trouver a
s’exprimer autrement » qu’en suscitant des actions : c’est-a-dire les intentions qui ne peuvent

étre avouées par leurs auteurs''®4,

4.3.2.2 Prendre le parti du témoin

Dans ce différend entre 1’auteur de I’action et son témoin, Freud prend manifestement
parti. En affirmant que 1’auteur d’un geste ne parvient pas a identifier la volonté qui anime ce
dernier, alors que son témoin, lui, y parvient, Freud affirme que le récit erroné « a la premiere

personne » formulé par ’auteur de I’action animée par une volonté refoulée doit se régler sur

1180 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 345. Suivant une autre traduction : « I’intention qui a
présidé a son acte » (Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, p. 228).

181 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 320.

1182 Freud, « L’intérét que présente la psychanalyse », p. 101.

1183 Contrairement a ces auteurs, Freud pense toutefois que ce n’est que lorsque I’intention est refoulée que son

expression naturelle échappe a son auteur.

184 1pid., p. 101.
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le récit juste formulé « a la troisiéme personne » par son témoin (le récit de « I’autre »)!'*°. Le
témoin de 1’action « en découvre plus sur les processus psychiques a 1’ceuvre » chez I’auteur

1186 -« Celui

de I’action « que celui-ci n’est lui-méme prét a 1’avouer et ne croit en avoir dit »
qui a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre se convainc que les mortels ne peuvent
dissimuler aucun secret. Celui dont les Ievres se taisent bavarde avec le bout de ses doigts ; la
trahison lui sort par tous les pores. »!'87 Les pensées refoulées se manifestent de mille
manicres. Elles se manifestent par exemple par les expressions faciales, qui « trahissent »
I’inconscient' %8, De méme, « il n’est pas rare [...] qu’on n’entende pas sa propre méprise de
parole, ce qui n’est jamais le cas pour celle d’un autre »''*°. Ailleurs, Freud va jusqu’a dire
que toute personne qui observait impartialement le comportement d’« Elisabeth Von R. »
envers son beau-frére pouvait saisir qu’elle en était amoureuse, alors qu’elle-méme était loin
de parvenir a se I’avouer''’. Ces cas (dans lesquels les spectateurs en savent plus sur les
intentions qui motivent I’action que leurs propres auteurs) sont des cas qui démontrent qu’« il
y a chez I’homme des tendances qui peuvent devenir actives sans qu’il sache rien d’elles »'!!.
Les « opérations manquées » démontrent que « chez le locuteur peuvent se manifester des

intentions dont lui-méme ne sait rien, mais que je puis, moi, déduire a partir d’indices »!!*?.

1185 Sur ce point, cf. Foucault, Histoire de la sexualité 1, p. 89.

1186 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 345.

187 Freud, Cing psychanalyses, p. 96.

188 Ibid., p. 78.

189 Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, p. 65.

1190 Ereud, « Etudes sur 1’hystérie », p. 180. M. Billig fait remarquer que dans le récit de Freud le comportement
d’Elisabeth « was displaying the outward signs of love » (Billig, Freudian Repression, p. 197). D’ailleurs, sa
meére « déclara qu’elle avait soupgonné depuis longtemps 1’inclination d’Elisabeth pour son beau frére » (Freud,
« Etudes sur I’hystérie », p. 180). Suivant cette mére : « Qui les voyait tous deux ensemble [...] ne pouvait douter
de I’intention de la jeune fille de lui plaire. » (/bid., p. 180.) Comme le fait a peu pres remarquer Billig, avec cette
derniére formule la meére justifiait I’imputation a la troisiéme personne a laquelle elle procédait alors en invoquant
I’autorité d’une perspective encore plus désengagée et « spectatoriale » que la sienne (Billig, Freudian
Repression, p. 197).

91 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 72.

192 1pid., p. 62.
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4.3.2.3 L’aveu d’intention exigé par ’analyste

Bon nombre des passages dans lesquels Freud aborde cette incapacité d’avouer sa
contre-volonté sont des passages dans lesquels 1’aveu du motif qui anime le geste
problématique est d’abord exigé par des interlocuteurs. Pour reprendre les mots de Freud,
plusieurs personnes sont obligées d’avouer les motifs de leurs faits et gestes'!®>. Revenons sur
certains passages déja abordés. Les auteurs des « gestes symptomatiques » n’envisagent pas
méme ces gestes comme des actions. Ce sont leurs interlocuteurs qui, comme le note Freud,

1194 ot les interrogent a leur sujet''. Une dame est

attirent leur attention sur leurs gestes
obligée d’avouer les motifs d’une méprise a son amie'!®®. La malade atteinte de TOC s’était
d’abord fait demander par Freud quel était le motif de son geste!!”’. Bon nombre des autres
patients de Freud ont sans doute aussi imputé des intentions a leurs gestes problématiques
apres que Freud leur ait demandé de le faire. Autrement dit, Freud ne faisait pas que soutenir
théoriquement que le fait que la contre-volonté soit inconsciente empéchait son porteur de
rendre compte de ses actions a un témoin qui exigeait un aveu. A de nombreuses reprises,
Freud exigeait de différentes personnes qu’ils énoncent les motifs qui animaient leurs
actions'!'”®. Le « témoin » de I’action dont parle Freud, dans bien des cas, est le psychanalyste.
Plus largement, comme le souligne M. Foucault, ’aveu énoncé par le patient de I’analyse est
un aveu qui est d’abord exigé par I’analyste!!®. Celui-ci est alors le « questionneur d’un acte

1200

ou d’un programme » “" auquel se réfere C. W. Mills.

1193 Cf. Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 218.
19 1hid. p. 320.

195 Freud, Cing psychanalyses, p. 95.

119 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 218.
197 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 270.

1198 Freud écrivait en 1893 qu’il contraignait le patient 3 mettre son affect en mots (Forrester, Le langage aux
origines de la psychanalyse, p. 79).

19 Foucault, Histoire de la sexualité 1, p. 78-94, 172-173, 210 ; Foucault, Dits et écrits II, p. 90, 92, 103-104.
Dans ces passages, Foucault suggere que la psychanalyse est une lointaine héritiere de la confession catholique.
Sur cet héritage, voir aussi: Alois Hahn, « Contribution a la sociologie de la confession et autres formes

institutionnalisées d’aveu », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63 (juin 1986), p. 54-68. Hahn

soutient notamment que « 1’époque récente — a partir du 19° siécle environ — peut précisément se caractériser par
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Les passages dans lesquels les auteurs des gestes s’interrogent eux-mémes sur leurs
intentions ne sont pas pour autant étrangers a 1’obligation de rendre compte de ses actions.
Comme nous 1’avons vu au chapitre trois, celui qui s’interroge sur son propre vouloir ne fait
rien d’autre qu’anticiper les questions que pourrait lui poser un interlocuteur. Ainsi, lorsque
Freud, ayant oubli¢ a plusieurs reprises de poster une correction d’épreuves promise a son

1201

éditeur, en vint a s’interroger sur les motifs de cet oubli' =", que faisait-il sinon anticiper les

questions que cet éditeur €tait en droit de lui poser ?

En somme, l’incapacit¢ d’avouer un désir (incapacité qui déclenche 1’enquéte
psychanalytique) est problématique parce qu’elle empéche son porteur de rendre des comptes
sur ses faits et gestes a ceux qui sont en droit de lui en demander. Le geste visé apparait
problématique parce que I’intention qui I’anime, bien qu’elle doive étre avouée, ne I’est pas et
ne semble pas méme pouvoir I’étre. Elle est non seulement inavouée, mais inavouable. Une
fois qu’un phénomene apparait comme le fruit de I’intervention d’une contre-volonté, il
apparait donc souhaitable de mener une enquéte sur cette derni¢re. Ainsi, il est clair que
déclarer qu'un phénomene est gouverné par des intentions inavouées est la premiere étape
d’une enquéte progressive parce que — comme 1’écrit J. Dewey — le probléme créé par cette
1202 .

imputation « se référe dans les termes mémes de son énonciation a une solution possible »

la production des aveux recherchés. Ce sont ces aveux qui offraient la solution a la situation

une sécularisation et en méme temps un emploi plus intense des rituels d’aveu : pensons, par exemple, aux aveux
biographiques de la psychanalyse » (/bid., p. 54). Cf. Alois Hahn, “Narrative Identity and Auricular Confession
as Biography-Generators”, in Albert I. Baumgarten, Jan Assmann and Guy G. Stroumsa (dir. publ.), Self, Sou!
and Body in Religious Experience, Leiden, Boston & Koln: Brill, 1998, p. 27-52 ; Hervé Guillemain, Diriger les
consciences, guérir les ames ; une histoire comparée des pratiques thérapeutiques et religieuses (1830-1939),
Paris : La découverte, 2006 ; Nelson, On the Roads to Modernity, p. 61 ; Klossowski, « Réponse a 1’enquéte »,
p. 763-767.

1200 Mills, « Les actions situées et les vocabulaires de motifs » (cf. Mills, “Situated Actions and Vocabularies of
Motive,” p. 907).

1201 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 268.

1202 Dewey, Logique, p. 173.
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problématique ici décrite. Par exemple, le réveur qui parvient a avouer le désir que manifeste
un réve qui apparait d’abord « confus et sans cohérence » peut ainsi rendre les différentes

parties de ce réve « pleines de sens, cohérentes et ordonnées »'2%.

La définition d’une situation problématique appelle les étapes ultérieures. Ainsi, la
réponse pratique consistera & amener 1’auteur du geste a avouer son motif. Encore faut-il
connaitre ce dernier. La résolution pratique sera donc précédée d’une résolution théorique, par
I’identification de la volonté refoulée a I’ceuvre. Quelle volonté se manifeste dans le
phénomene problématique ? La réponse théorique a la situation problématique consistera donc
a identifier la nature de la contre-volonté a I'cuvre dans le geste problématique, celle qui
I’anime et le commande. Nous verrons au prochain chapitre comment il était possible

d’obtenir cette identification.

1203 Freud, Totem et tabou, p. 117.
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5. Réponse théorique : identifier la volonté refoulée

On n’est jamais mieux trompé sur terre que par soi-méme, et c’est avec de
tels prétextes que je me donnai le change. Que je recoive innocemment et
sans m’en douter une mauvaise demi-couronne fabriquée par un autre, c’est
assez déraisonnable, mais qu’en connaissance de cause je compte pour bon
argent des pieces fausses de ma fagon, c’est assurément chose curieuse! Un
étranger complaisant, sous prétexte de mettre en sécurité et de serrer avec
soin mes banknotes pour moi, s’en empare, et me donne des coquilles de
noix ; qu’est-ce que ce tour de passe-passe aupres du mien, si je serre moi-
méme mes coquilles de noix, et si je les fais passer a mes propres yeux pour
des banknotes.

Charles Dickens, Les Grandes espérances.



A ce stade, la nature de ’intention refoulée apparait encore énigmatique. L enquéteur
sait que le phénoméne problématique est suscité par une intention refoulée, mais il ne sait pas
laquelle. Il ne sait d’ailleurs pas d’ou elle provient. Il « ne peut indiquer d’ou provient la
perturbation et quelle est sa visée. C’est qu’elle n’est parvenue a rien d’autre qu’a manifester
son existence. »'2% Si cet enquéteur veut progresser dans la compréhension du phénoméne
problématique, il est nécessaire qu’il le soumette a la psychanalyse, qui « peut répandre une

1205

clarté » sur elle, mener a son « €lucidation » *°. « L expérience psychanalytique jette [...] un

unique rayon de lumiére. »'?% La psychanalyse fournit le « gain de sens et de cohérence »'"
permettant de résoudre théoriquement la situation problématique. Ce gain de sens n’est rien

d’autre que la détermination de I’intention a I’ceuvre.

La clarification du phénomene insensé passe donc par 1’identification de I’intention qui
I’anime. La théorie du refoulement fournit les éléments qui permettent de comprendre quelle
est la nature de cette intention (d’ou elle provient et ce qu’elle vise). Nous examinerons 1’un
apres 1’autre chacune de ces questions. Nous commencerons par nous demander d’ou provient
cette contre-volonté. La théorie du refoulement affirme que la contre-volonté, avant de susciter
le geste problématique, a été « refoulée » hors de la conscience — que c’est pour cette raison
que son porteur ne parvient pas a ’avouer, ni a autrui ni a lui-méme. Premi€rement, nous
verrons comment Freud décrit cette action du refoulement. Nous verrons que Freud décrit non
pas une, mais bien deux manieres de se dissimuler a soi-méme un désir : une dissimulation
langagicre du désir, effectuée au moyen de mots (# 5.1), et une dissimulation « topique » du
désir, censée se produire dans une sorte d’espace « intérieur » (# 5.2). Deuxiémement, nous
examinerons les différentes manieres dont ce désir — apres qu’il ait été refoulé — parvient a se
manifester dans le phénomene problématique initialement rencontré (# 5.3). Troisiémement,
nous verrons comment il est possible d’identifier ce désir refoulé (# 5.4). Quatriémement, nous

reviendrons sur la pluralité des théories utilisées par Freud pour décrire et expliquer le

1204 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 431.

1205 Freud, Legons d’introduction a la psychanalyse, p. 299-300.
1206 Freud, Totem et tabou, p. 155.

1207 Freud, Métapsychologie, p. 67.
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refoulement (# 5.5). Cinquiémement, nous nous demanderons sur quels jugements éthiques

s’appuie celui qui impute une volonté de refouler (# 5.6).

5.1 Le rapport a soi dans le dialogue intérieur

5.1.1 Les voix du dialogue intérieur

Pour décrire 1’action du refoulement elle-méme, Freud part du rapport a soi impliqué
dans le « dialogue caché intérieur » que chacun entretient avec soi-méme (celui que nous
avons eu 1’occasion d’aborder au chapitre trois). Freud souligne trés justement que la simple
« observation de soi », telle qu’elle apparait dans ce dialogue intérieur caché, implique déja

une certaine forme de dissociation de soi :

Nous voulons faire du moi, de notre moi le plus personnel, 1’objet de cet examen. Mais
le peut-on? Le moi est le sujet au sens le plus propre, comment pourrait-il devenir
objet? Il n’y a pas néanmoins de doute qu’on peut faire cela. Le moi peut se prendre
lui-méme comme objet, se traiter comme d’autres objets, s’observer, se critiquer et
faire encore Dieu sait quoi avec lui-méme. Du méme coup, une partie du moi s’oppose
au reste. Le moi peut donc se cliver, il se clive dans le cours d’un bon nombre de ses
fonctions, passagerement du moins. Ceci n’est pas exactement une nouveauté, tout au
plus une accentuation inhabituelle de choses connues de fagon générale.'?%

La réflexion de Freud est ici assez proche de celles des auteurs (comme G. H. Mead,
M. Bakhtine ou V. VoloSinov) qui soulignent que le fait de « penser tout seul » avec des mots
implique a la fois un locuteur et un auditeur, et donc une certaine dissociation de soi. M.
Bakhtine remarque ainsi qu’« une attitude dialogique vis-a-vis de soi-méme » est « grosse du
dédoublement de la personnalité »'>%. Nous appellerons désormais cette forme particuliére de
dissociation engendrée par le dialogue adressé€ a soi une dissociation dialogique. C’est bien a

elle que Freud se référe ici'?!’. En somme, le moi qui est pris « comme objet », ¢’est un moi

1208 Freud, Nouvelles conférences, p. 82.

1209 Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p. 173.

1210 Plysieurs éléments I’indiquent. D’abord, la personne qui entreprend de « se critiquer » ne peut le faire
qu’avec des mots. Ce qui nous permet aussi de penser que Freud se référe ici a la dissociation de soi dialogique,
c’est aussi qu’il la présente non pas comme un phénomene caché, mais au contraire comme un phénomeéne

accessible et connu de tous (elle appartient aux « choses connues de facon générale » (Freud, Nouvelles
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qui pense avec des mots — un locuteur — et le moi qui I’« observe », en réalité, regoit ces mots

1211

en auditeur. La « circulation de pensée » ainsi visée est pour la plus grande partie une

conversation intérieure.
Cette conversation intérieure présente trois caractéristiques importantes.

Tout d’abord, elle apparait dans des situations troublées, lorsque la nature de I’action a
effectuer est incertaine. Voila pourquoi elle clive le moi « passagérement »'2!2, Elle persiste
aussi longtemps que cette incertitude. Par exemple, la « pensée du divorce » ne quittait pas un
homme incertain quant a son avenir conjugal. Cette pensée « I’occupait continuellement »!2!2,
C’est une telle situation d’incertitude qui engendre le « mot obsédant, c.-a-d. qui [vous]

poursuit » 214,

Ensuite, la conversation intérieure permet de mettre fin & une telle incertitude en
comparant les conséquences anticipées de différents cours d’actions possibles. Par exemple,
I’homme qui envisageait de divorcer « repoussait ensuite » 1’idée, « parce qu’il aimait
tendrement ses deux petits enfants »'2!. 11 comparait ainsi les conséquences anticipées d’un
divorce et de la poursuite de son engagement marital. Cette anticipation porte entre autres sur
les réactions verbales supposées de différents interlocuteurs. En soumettant différentes idées a
cette critique intérieure, I’auditeur de la conversation intérieure « anticipe en quelque sorte sur

1216

la réponse » a ces pensées, celle qu’un interlocuteur réel pourrait éventuellement lui

confeérences, p. 82). Freud souligne pareillement que « I’homme aux rats », ce patient tiraillé par un dialogue
intérieur quasi-constant (en lui, « arguments et contre-arguments se combattaient les uns les autres » (Freud, Cing
psychanalyses, p. 312)), donne I’impression d’étre dissocié en « deux personnalités préconscientes, entre lesquels
sa personnalité pouvait osciller » (/bid., italiques ajoutées). Les qualifier de préconscientes revient a dire que la
division de la personnalité de ce patient était accessible a son attention, celle qu’il pouvait préter aux pensées de
sa conversation intérieure.

1211 Freud, « Etudes sur I’hystérie », p. 188-189.

1212 Freud, Nouvelles conférences, p. 82.

1213 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 310.

1214 Ibid., p. 402.

1215 Ibid., p. 310-311.

1216 Jbid., p. 132.
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adresser. Il anticipe notamment la réponse critique que pourrait lui adresser cet interlocuteur,

t1217. C’est pour traiter de ce phénomeéne

de méme que les peines qu’elle lui causerai
d’anticipation de la peine que pourrait causer la réaction négative d’autrui que Freud compare
la censure intérieure a 1’autocensure que pratique 1’écrivain dans les pays ou il est soumis a la
censure. Cet écrivain « a prévu les passages qui doivent s attendre aux objections de la
censure et, pour cette raison, il les a édulcorés de fagon approximative, les modifiant
légérement ou se contentant d’approximations et d’allusions a ce qui voulait en fait venir sous
sa plume »'2!8, C’est en raison de cette anticipation que la conversation intérieure soumet
méme a sa critique des souhaits et fantaisies peu susceptibles de déboucher sur des actions.
Ainsi, celui qui n’est pas coupable d’un mal, « mais reconnait chez lui la simple intention de le
faire, peut se tenir pour coupable »'?!°. L’auditeur intérieur de celui qui entreprend ainsi
d’anticiper les conséquences de différents cours d’actions lui « demande des comptes [...] non
seulement pour ses actes, mais aussi pour ses pensé€es et pour ses intentions non mises a
exécution »??°. De la sorte, «l’intention est ici considérée comme équivalente a

1221

I’exécution » “='. Cette équivalence découle précisément du processus d’anticipation des

réactions de I’interlocuteur. Si dans cette conversation intérieure « il importe peu que 1’on ait

1222

déja fait le mal ou qu’on veuille simplement le faire » “**, c’est que dans le second cas,

I’angoisse intérieure suscitée est précisément le produit de I’anticipation de la peine que

1217 ’enfant qui « perd ’amour de ’autre » s’expose au risque de voir ce dernier « lui démontrer sa supériorité
sous forme de punition » (Freud, Le Malaise dans la culture, p. 67). La conversation intérieure qu’élabore
progressivement cet enfant envisage ainsi « ce pour quoi on est menacé de perte d’amour » (Ibid., p. 67) et
suscite une « angoisse devant cette perte » potentielle (/bid., p. 67).

1218 Freud, Legons d’introduction @ la psychanalyse, p. 142, italiques ajoutées. La méme comparaison est
présentée dans Freud, L ‘interprétation du réve, p. 178.

1219 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 67.

1220 Freud, « Abrégé de psychanalyse », p. 303.

1221 Freud, Le Malaise dans la culture, p. 67. La genése de cette conversation intérieure fait notamment en sorte
que « la différence entre I’agression intentionnelle et I’agression accomplie perdit sa force ; des lors, un acte de
violence effectivement exécuté pouvait engendrer un sentiment de culpabilité — comme tout le monde le sait —
tout aussi bien qu’un acte de violence seulement intentionnel » (Zbid., p. 80).

1222 1pid., p. 67.
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causerait la réaction négative a 1’action envisagée. La simple prévision de la peine engendre

déja une peine (sous forme d’angoisse).

Enfin, anticiper ainsi les réactions de ses interlocuteurs passe aussi par un examen de la
conformité de ses actions a venir aux normes sociales, celles dont pourraient se réclamer ces
interlocuteurs. De cette maniére, 1’« auditeur » de cette conversation intéricure soumet les
actions envisagées par son « locuteur » a un jugement social. La surveillance de soi que laisse
voir la conversation intérieure est donc guidée par des normes sociales, celles que pourraient
invoquer des interlocuteurs réels. La réponse anticipée est une « réponse conventionnelle »'*>>.
Partant, cette surveillance de soi est un examen critique. Freud attire ’attention sur «la
critique » avec laquelle chacun a « coutume de passer au crible les pensées qui émergent en
lui »'22%, Par exemple, un médecin, qui, appréhendait des critiques de la part de la famille
d’une cliente, en vint a s adresser a lui-méme des reproches, ceux-la mémes que ces gens
semblaient alors en droit de lui adresser'??>. En reprenant le concept de G. H. Mead que nous
avons vu au chapitre trois, nous dirons donc que cet auditeur intérieur est un « autrui
généralisé¢ ». En effet, cet « auditeur » de la conversation intérieure pose son jugement en

fonction du systéme de droits et de devoirs qui lie les uns aux autres les partenaires de la vie

sociale.

Cette critique adressée a soi s’exerce notamment lorsque cette conversation intérieure

porte sur les désirs de son porteur. En effet, celui qui envisage ainsi ses propres motifs ne fait

rien d’autre que de se rendre a soi-méme des comptes quant a ses raisons d’agir'**®.

1223 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 132, italiques ajoutées.

1224 Freud, L 'interprétation du réve, p. 136.

1225 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 285.

1226 Freud écrit justement, dans un passage autobiographique portant sur ses relations avec la « famille M. » :
« Depuis que ses membres avaient cessé pour moi d’étre des intimes pour devenir de parfaits étrangers, j’avais
pris I’habitude, sans me rendre a moi-méme des comptes quant a mes raisons, d’éviter aussi la maison et ses
parages. (Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 236, italiques ajoutées.) Une autre traduction rend
trés bien le statut ambivalent des intentions (a la fois raisons et causes de I’action) : « j’ai pris I’habitude, sans me

rendre compte des raisons qui m’y poussaient » (Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, p. 147).
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5.1.2 Dissimulations dans le dialogue intérieur

Ce processus d’examen de soi n’est pas des plus agréables'??’. Soumettre ainsi ses
différentes idées a la critique sociale est méme un exercice pénible. Pour cette raison, chacun
aimerait éviter de présenter a sa propre critique certaines de ses pensées et de ses intentions :
nous cherchons souvent, en rencontrant « une pensée torturante, préoccupante », a nous

« défaire de cette pensée »'??% ; lorsque notre pensée rencontre une « représentation qui ne

tienne pas face a la critique, nous rompons 1a »!??°.

La critique de soi exercée dans le dialogue intérieur est exercée par 1’« auditeur
intérieur », celui qui anticipe les réactions de 1’auditeur réel. Ce processus d’anticipation n’est
efficace que parce que ’auditeur intérieur, en suscitant une peine qui ressemble a celle que
produirait en fin de compte la sanction par I’auditeur réel, parvient a influencer la prise de
décision. Celui qui anticipe la peine que lui causerait une action mal avisée peut éviter
d’accomplir celle-ci. Or ce processus d’anticipation ne s’arréte pas la. D’une certaine maniére,
si ’auditeur intérieur anticipe les réactions de 1’auditeur réel, le locuteur intérieur, parfois,
anticipe avant cela méme les réactions de [’auditeur intérieur. Le porteur de la conversation

intérieure « éprouve des sensations pénibles quand il se rapproche du théme » indésirable,

1227 La lecture de Freud proposée dans la partie # 5.1.2 (celle d’un théoricien de la tromperie rhétorique opérée

dans la parole adressée a soi) reprend les grandes lignes de 1’exégése proposée par Billig, Freudian Repression.
M. Billig commente avec beaucoup de finesse la maniére dont Freud dépeint dans de nombreux exemples ce que
nous appellerons ici des actes de dissimulation intérieure rhétorique : c’est-a-dire 1’acte par lequel une personne
se dissimule a elle-méme certaines pensées en recourant dans sa conversation intérieure aux outils que la
rhétorique offre a la parole ordinaire, celle adressée a des interlocuteurs. On trouve un résumé de I’ouvrage aux
paragraphes 30 a 41 de Michael Billig, « La psychologie discursive, la rhétorique et la question de 1’agentivité »,
Semen [En ligne], 27 | 2009, mis en ligne le 10 décembre 2010, consulté le 15 octobre 2011. Source URL :

http://semen.revues.org/8903 D’une maniére trés générale, Billig propose d’opérer « une réinterprétation

discursive de Freud » en reformulant la conception de 1’inconscient. « Au lieu d’étre considéré comme une entité
mentale cachée, il est vu comme une activité — celle de la répression — qui elle-méme, a sa racine, est une activité
discursive. Ainsi, le travail habituel de répression fait partie d’une activité de langage et s’enracine donc au sein
de I’activité sociale de la vie. » (Ibid.)

1228 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 267.

1229 Freud, L 'interprétation du réve, p. 648.
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celui qui pourrait susciter la critique de 1’auditeur intérieur!?°. 11 peut alors, afin d’éviter
I’angoisse et la peine causées par la critique de cet auditeur intérieur, tenter d’éviter cette
derniére. Pour parvenir a atteindre ce but (fuir une pensée qui suscite une autocritique
pénible), différents moyens s’offrent a lui. Par ces moyens, celui qui réfléchit « rejette [...]
une partie des idées incidentes montant en lui, coupe court a d’autres, de sorte qu’il ne suit pas

les chemins de pensée qu’elles ouvriraient »'23!,

Tout d’abord, une personne peut se convaincre que ses idées et intentions sont déja
conformes aux exigences critiques a respecter. Par exemple : « Le souvenir d’une vexation est
corrigé par une rectification des faits, par des considérations sur sa propre dignité, etc. »'>*? De
méme, les idées critiques qui se présentent dans la conversation intérieure peuvent elles-
mémes étre la cible d’objections variées. La conversation intérieure laisse place a une telle
tentative de persuasion de soi. De la sorte, durant une nuit entiére, « arguments et contre-
arguments se combattaient les uns les autres » dans la téte d’un patient'?*>. De méme, un
médecin tourmenté par un reproche intérieur « surmonta » celui-ci « en I’écartant comme

absurde »'%34,

Ensuite, une personne peut également éviter la critique intérieure en la chassant de son
esprit. Ce faisant, cette personne « coupe court » a ses idées, « de sorte qu’il ne suit pas les
chemins de pensée qu’elles ouvriraient »'>*. Celui qui s’adresse a lui-méme peut parvenir a se
dissimuler des pensées et intentions qui apparaissent non conformes aux exigences critiques.
Les pensées et intentions non conformes peuvent étre « chassées de son esprit » lorsqu’elles y
apparaissent. De cette manicre, une personne se leurre elle-méme. Le patient « pressent » qu’il
existe des « choses que 1’on ne voudrait pas s’avouer a soi-méme, que 1’on se cache volontiers,

auxquelles on coupe court et que I’on chasse de la pensée si elles y émergent quand

1230 Freud, Nouvelles conférences, p. 95.
1231 Freud, L ’interprétation du réve, p. 136-137.

1232 Freud, « Etudes sur ’hystérie », p. 29.

1233 1pid. | p. 312.

1234 Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 285.

1235 Freud, L 'interprétation du réve, p. 136-137.
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méme »'23¢. Si Freud, ici encore, suggére que le patient connait déja la dissociation, c’est que
le locuteur du dialogue intérieur, ce phénomeéne aisément connaissable par tout un chacun,
peut bel et bien parvenir a se leurrer, a la manicre dont il peut parvenir a leurrer un autre. Par
exemple, chacun s’efforce « d’unifier ses sentiments » a I’égard de ses proches, et « pour cette
raison, comme c’est en général le cas chez I’étre humain, il négligera les défauts qui
pourraient susciter son aversion, omettant de les voir, comme s’il était aveuglé »'2*7.
Pareillement, plusieurs personnes sont capables d’« émousser un conflit en faussant le

jugement qu’ils portent sur 1'un des thémes qui s’opposent »'?%¥,

De la sorte, un
« cheminement de pensée entrepris » est ensuite « délaissé »'?*°. Lorsque Freud demanda a
Elisabeth v. R. si a une certaine époque passée elle avait envisagé la pensée (troublante)
qu’elle était amoureuse de son beau-frere, elle lui « répondit qu’elle avait alors soigneusement
évité cette pensée »'24°, C’est un tel évitement que décrit Freud lorsqu’il se référe a la pensée

inopportune que son auteur tente « de laisser de coté »'2*!

, ou lorsqu’il écrit qu'un de ses
patients « écarte de lui avec dégofit ce qui rappelle » des pensées indésirables'?*>, Une femme
savait «trés peu de choses seulement » d’un «intense état d’amour » pour son gendre
puisqu’un tel amour avait « quelque chose de monstrueux et d’impossible » qui ne pouvait étre
regardé en face!?*. Ailleurs encore, Freud affirme, a propos d’une pensée désagréable de ce
type : «je lui avais retiré mon attention avant méme qu’elle ait été menée a son terme »'2%,

Beaucoup plus largement, c’est la société dans son 